


Ie ne fay rien

sans I
Gayeté

(Montaigne, Des livres)

Ex Libris
José Mindlin




- —
———
—_—
= —_— —
—
=

— -







—
JOAQUIM MANOEL TG MAGEDO j}ﬂ
“\

w08 5Y76%

| QUATRO PoNTos cmms

| A MYSTERIOSA

K 3
ROMANCES

RIO DE JANEIRO
B. L. GARNIER

| LIVREIRO-EDITOR DO INSTITUTO HISTORIGO

: 69, Rua do Ouvidor, 69 '-|
AT B 1




Obras que se achdo & vendd na mesma Livraria:

J. M. de Macedo
Usm No1vo 4 DUAS NOIVAS, romance.
3 v. in-80 br. 6§, enc.... 8§050
A NAMORADEIRA, romance, 3 vol.

br. 68000, enc......... 84600
NixA, romance, 2 vol. br. 45000,
ENC..overerronnncons. i. HRO0OO

As MULIEBES DE MANTILHA, TO
mance historico, 2v. br. 4§G00,

BN (oo o o o 085 0 & "Notoks, « « ohosd 58000
A LuseTA MAGICA, romance. 2 v.
in-8¢ br. 4§000, enc..... 58000

As Vigrivas ALGozes, quadros. da
escravidao. 2 vol. broch. 5§000,

CNCE. « ot + o Ksgorord o SNt 78060
A MoRrexINua. 1 v, com cstampas,
ENC. ovrvvananons p o FEYS - 350060
A NeppLosa. 1 v.cnc..... 35500
CtLro po DEVER. 1v.enc. 38000

MEMORIAS DE UM SCBRINIIO DE MEU

T 2 VA'€NC. ailh. ¢4 8 53000
Moco Lowgo. 2 v. cuc.... 53000
Qs Dots AMORES. 2 v. cne.. 55000

RoMANCE DA SEMANA. 1 volume
(] (e e PR e T 3000
Rosa. 2v.enC.eennnn... BEOV(
VICENTINA, 32 cdigdo. 3 vol. broch.
58000, ¢NC.....vvvvrnnn 75000
THEATRO COMPLETO. 3 V. br. 9§000
Ny 128000
.Luxo E VAbaDE, Privo pa CaLl-
SFORNIA, AMOR I PATRIA, cOme-
dias, 1 v.in-8 br....... 2§000
LuseeLLA, comcdia. 1 vol. in-8°
BROCHry: i g - s B D :
Faxtaswa Braxco, comcdia. 1 v,

ingo bro..ooooaaeen, 1§500
Novo OTugLLo, comedia. 1 vol.
~#N-80 broeoo.ooil cen... 500

{r Puivo DA CALIFORNES, comcdld. |

18000
O FoR4STEIRO, romance brasileiro,
2a edi¢do. 4 v. in-8°, enc. 10§00
broch. 84000 (no prelo).
J. de Alencar
T1L, romance brasileiro. 4 v, enc-
68000, br.............. 4§00
IRACEWA, lenda do Ceard, 22 edi-
¢a0. 2v. br. 28, enc.... 3§000
Vievivia e os (inco Minutos, 2a
edigao. L v. br. 28, enc. 33000

18500 |-

0 Guarany, 3 edigdo, 2 v. in-4°
r  encadernados 108600
As MiNas DE PraTa, rom. historico,
complemento do prccedente. 6 v.
in-8 hr. 12§, enc........ 16§00
O DryosI0 FaMILIAR, comedia em
4 actos, 22 edicdo: 1 v... 1§500
A MAii, drama em % actos, 22 edi-
GA0. 1 Virurunerureennon, 25000
VERse E RIVERSo, comedia em 2
actos, 23 edigdo. 1 v.... 1§000
As AzAS DE UM ANJo, comedia em
1 prologo, 4 actos ¢ 1 cpilogo.
Zaedican. 1 v.e..olaes 25000

Senio
0 Gatceno, romance brasileiro. 2 v.
in-80 br. 48000, erc..... 63000
Para pa Gazerra, romance brasi-
leiro. 1 v.ir-8 br. 28000, cnca-
dernado........oeve.... 38000
0 Troxco vo [e, romancce brasilei-
10. 2v.in-8 Dbr. 44000,cnc. 63060
SoN1o: p'olxn, romance brasileiro,

2 v. in-8°, coc. 6§, br... 45000
G. M.

Disa, perfil de mulher, 23 cdigan. -

4 NETCNE, . @il Nl BattE 33000

Luciora, per‘ﬁt de mulher, 3aed.
1 V. CNC. e ivonnnanan.n 3§0c0
Bernardoe Guinaaries
0 Ermitio po Muougd, ou a his-
toria da fundacdo da romaria do
Muquem, na provincia de Goyaz,
romance de costumcs nacionaes.
1 vol. enCc...ovvnvnnn 35000
Lexpas ¢ Rovances: Uma Historia
dc Quilombolas, a Garganta do
Inferno, a Dansa dos Ossos. 1
w b, 28, 35000
CANTOS nA SOLIDAO, poesias. 1 V.
’ 65000. .
0O GARIMPEIRO, YOomance. 1 v. em
8, br. 28, enc.......... 35000
HisTonias £ TRADICCOES DA PRoVIN-
CIA Dt MiNas-GrRAYs : A Cabega
do Tiradeutes, A Filha do Fazen-
deiro, Jupird.. 1 v. enc. 3§000,
br .. 28000
O SeviNanIsTA. —O PXo pr Ouro,
romances. 1 v. in'8°, enc. 3§,
br. ’ 28000



08
QUATRO PONTOS CARDEAES

MYSTERIOSA



OBRAS QUE SE ACHAO A VENDA NA MESMA CASA :

J. M. de Maceds

UM NOIVO A DUAS NOIVAS, Tomance. 3 v. in-82, br. 6§, enc.
A NAMORADEIRA, romancc. 3 v. br. 63000, enc.......
NiNi, romance, 2 V. br. 48000, enc................
As MuLutres DE MANTILHA, romancc historico, 2 v.

bry 400805 enCipm - s e s aomas - o 5 o el - TG e R -
A LuNETa MacIca, romance. 2 v. in-8 br. 4§(0, enc.
As Victimas ALGoZES, quadros da escravidan. 2 v. bra
A MoRENINHA. 1 V. com estampas, enc.............

A NEBULOSA. 1 V.@MC.uvuv i rin i iiitininennnnn.
CULTO DO DEVER. 1 V. €NC. t.vvvvrerennnnrnnnvnnnns
MEMORIAS DE UM SOBRINHO DE M&EU Tio. 2 V. enc..
Mogo Lounro. 2 v. enC.ovvnvvvnivvniinn .,
Os DoUS AMORES. 2. V. €DC.eurrivnnrnnnnninnnnns
ROMANCES DA SEMANA. 1 V. @NC....vevnnuenennn.n...
ROSA. 2. V. @DC..uiuiiiii ittt iiianannnn
VICENTINA. 32 edigdo. 3 v.Dr.......... ...vvvun..,
THEATRO COMPLETO. 3 V. €NC....un.vvrenennnnennnn.
Luxo E VaIDADE, PriMo pa CALIFORNIA, AMOR E

PATRIA, comedias, 1 V. in-8 br. ................
LusBELLA, comedia. 1 v. in-8 br .................
FANTASMA BRanco, comedia. 1 v, in-8 br..........
Novo OtHELLO, comedia. 1 v. in-8 br. ...........

O PRrisio DA CALIFORNIA, comedia. 1 v. in-8 br....

Bernardo Guimariics
O GARIMPEIRO, romance. 1 v. in-8 br. 2§200, enc.
0 Ermitio po Muouem, ou historia da fundagao
da romaria do Muquem, na provincia de Goyaz ;
romance de costumes nacionaes. ! v. enc.........
LeNnDAs E RoMances: Uma Historia de Quilombélas,
a Garganta do Inferno, a Dansa dos Cssos. 1 v.
br: 28000, eNCL trr: i ariime i ¥ Lo ond aionsie o » ok a « areralile
Pogsias. Cantos da solidao. 1 v. enc.............. ‘

Machado de Assis

Contos FLUMINENSES, contendo : Miss Dollar, Lmz Soa-
res, A mulher de preto, O segredo de Augusta,
Confissdes de nma mog¢a, Frei Siméo, Lintarccta e
linba curva. 1. v.enc..........co..vieninannn...

PHALENAS. Poesias. 1 v. in-8 ......................

RESURREICA0, romance, 1 v. in-8 br. 2§0C0, enc...
Rozendo NMon'z

Favos £ Travos, romance. 1 vol. in-8 br. 25000, enc. .

84000
88000
58000

54000
58000
58000
35000
3£500
55000
5§000
34000
58000
58000
58000
58000
94000

25600
18500
14500

500
18000

38000
34000

34000
64000

—— ey

38000
28600
35000
38000

34000



(UATRG PONTOS CARDEAES
MYSTERIOSA

ROMANCES

JOAQUIM MANOEL DE MACEDO

RIO DE JANEIRO

B. L. GARNIER
LIVREIRO-EDITOR DO INSTITUTO

69, Rua do Ouvidor, 69






0S

QUATRO PONTOS CARDEAES

Na cidade do Rio de Janeiro quasi todos
conhecem ou pelo menos suppdem conhecer 4
Estanisldo Vieira.

Homem activo e laborioso, ainda ndo pareceo
sentir que transpoz j4 a linha do meio seculo. E
de estatura regular, cheio de corpo, e pudéra ser
elegante, se algum dia tivesse pensado em sél-o;
de cabellos pretos, olhos grandes, vivos e em
constante e agitada inspeccdo; de rosto oval e
pallido, boca rasgada, labios secos, rir facil, mas
fugaz e como irreflectido ; de barba falhada, mas
toda crescida, e dispensando por tanto barbeiro.
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Veste-se mal: paletot de alpaca sempre,
collete nem sempre, calca branca nunca. Suas
maos, alias bem feitas, jamais derfio ao mun-
do teste aunho da existencia de Jouvin; seos
pés ignordo duas cousas: —que haja calcado
da fabrica de Méllies, e que em falta de graxza
e de escovas em casa, se encontrem engraxes
4 cada canto da cidade.

Mas Kstanislho p.ira vestir e calgar compra
senpre o peior, ¢ ndo ha caso em que ficasse
devendo o melhor.

E grande cabalista em eleicoes e pretende a
gloria de ndo ter mulado una s6 vez de par-
tido; porque szmpre vota e¢ trabalha de accor-
do com o governo, e porisso se ufana de legi-
timo conservador.

Sendo quasi sempre candidato & eleitor, ndo
despende todavia um real nas eleicoss; sabe
porem enfileirar desenas de votantes, pondo
em tributo a caixa do partido, dando das som-
mas despendidas as contas sem recibos, que
sgo aceitas bona fide.

Acabadas as eleicdes, é indifferente 4 poli-
tica e s6 1& periodicos quando lh'os emprestao.
Regeiton uma vez s juiz de pas, e mais de
dez vezes se tsm nsgady) & ser inspector de
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quarteirio. De seos servigos eleitoracs s6 tem
querido, pedido e conseguido uma unica re-
compensa : ¢ ndo entrar na lista dos jurados.

Estanisldo Vieira nado vive da teta do Es-
tado ; mas tambhem ndo admitte que o facdo per-
der o seo tempo, servindo ao Estado e 4 socie-
dade de amor em graca.

Gratis é palavra que em sua opinifio quer
diser — absurdo. O seo patriotismo somente se
manifesta quando trabalha em eleicdes com a
condicdo de nfio ser jurado, ou quando de anno
em anno compra alguma apolice da divida
publica.

Vive de agencias e de cobrancas; no thesouro
e nas secretarias de Estado é solicito e escru-
puloso procuralor de seos numerosos amigos;
encarrega-se de¢ compras de quaesquer objectos,
e satisfaz com exemplar fidelidade todas as en-
commendas, com que o atarefio os seos conhe-
cidos dos municipios do interior; mas a sua
commissdo é impriscindivel.

Nao ha vida nem proceder que escape &
murmuracdo dos maldisentes de officio e aos
sarcasmos dos inimigos gratuitos ou ndo.

Por gosto de espisinhar, ou por desforra de
alguma negativa & favores pedidos, houve um
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dia quem se lembrasse de chamar Estanisléo
— Alma fechada; a alcunha pegou, e Alma
fechada quasi que vive e anda pelo mundo sem
nome de baptismo.

Estanisléo nem de leve se incommodou com
a alcunha e continuou inabalavel na sua pra-
tica de agente fiel e solicito de quantos o
qnizerdo occupar, sob a condicfio de pagarem-lhe
o tempo e o trabalho, e alem disso persistio na
regra absoluta e nunca desmentida de ndo em-
prestar dinheiro 4 pessoa alguma.

Alma fechada ndo admittia, sendo um unico
e excepcional devedor, o Estado; pois que
costumava de anno em anno comprar duas ou
tres apolices com o fructo de suas economias.

E isso mesmo, depois de dolorosa experiencia ;
porque, na crise bancaria de 1864, Alma fechada
perdera o melhor do seo peculio na quebra do
seo banqueiro de illimitada confianca.

Desde entdo Estanislio, que estivera & ponto
de endoudecer, tomou odio & todos os bancos, e
consagrou-se exclusivamente 4s apolices.

Aféra essa usura do seo tempo e do seo tra-
balho, e do cuidado excessive de nso expor
o0 seo dinheiro, usura e cuidado que peccavio
por exageracio de mesquinhesa e de egoismo,
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mas que nio offendifio direitos alheios, Alma
fechada mostrava-se consequente no systema de
seo proceder para com os outros homens, e era
estimado pelo conhecimento geral de sua vida
que se julgava modesia, grave, e até mesmo
religiosa.

Consequente em seo proceder para com os
outros homens Estanislao Vieira nunca fbra,
nem quisera ser devedor. Nada comprava fiado ;
era o perpetuo comprador 4 dinheiro d wvisia.
Nunca assignara uma letra: nunca pesira 4
quem quer que fosse.

Pai de familia era exemplo de fidelidade
conjugal e de zelo na educagio dos filhos.
Ninguem jamais o encontrava & olhar cubigoso
para mulher alguma; as francezas do Alcasar,
as mil e uma provocadoras andejas da rua do
Ouvidor e expositoras de si mesmas em tantas
ouiras ruas povoadas pelo vicio de seio ni ndo
vivido, nunca tinh@o tido nem passageira at-
traccdo de curiosidade para seos olhos alias
tam vivos e desinquietos. Seos filhos havidio
crescido 4 sombra do amor maternal, e mais
tarde era Alma fechada que os condusira dia-
riamente ao collegio. e que os trocera do col-
legio para casa.
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A visinhanca de Estanisldo respeitava o de-
coro, e o tranquillo e feliz, embora um pouco
reservado, viver do seo lar domestico.

Estanisldo e sua familia cumprido 4 risca os
preceitos da igreja; ouvido missa em todos os
domingos e dias santificados, e confessav@o-se
em todas as quaresmas.

Nio frequentavio nem theatros, nem bailes;
visitavdo porem as igrejas, & noute de quinta-
feira maior, em todos os annos.

Na> davd3o esmola aos indigentes e pobres
pedintes que lhes batiio 4 porta; mas suspei-
tava-se que Alma-fechada, religioso como se mos-
trava, era coragdo-aberto em tristes e humildes
casebres, onde a miseria se escondia envergo-
nhada e faminta...

E por tanto & despeito da sua alcunha re-
pulsiva Estanislao gozava f6éros de homem hon-
rado e nobre, e talvez caridoso.

Honrado e nobre com certeza na opinido de
quantos o conhecigo.

Caridoso talvaz, conforme as conjecturas de
alguns.

E Estanislao, o Alima-fechada que em vae-vem
constante € visto e conhecido e apontado na ci-
dade do Rio de Janeiro desde as nove horas da
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manhid até 4s duas da tarde de todos os dias, é
assim geralmente julgado e apreciado.

Os mais severos disem delle :

— B egoista, mas homem de bem.

Esta apreciacdo tem o defeito de parecer um
pouco contradictoria ; nés porém vivemos no
mundo das contradiccoes.
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II

Acabamos de ver Alma-fechada de paletot
de alpaca, vejamo-lo agora em mangas de
camisa.

Em mangas de camisa é a expressfio real e
verdadeira; porque Estanisldo tem para rece-
ber os seos amigos e aquelles que o procurfio
para negocios duas jaquetas 4 moda antiga que
se succedem de mez em mez, e féra disso estd
sempre em mangas de camisa na intimidade da
familia.

Com toda a sua diligencia, actividade e eco-
nomia Estanisldo ainda, segundo diz, n@o con-
seguio enriquecer; mas os parafusadores da
vida alheia dao-lhe uma fortuna de cincoenta &
sessenta apolices de conto de reis.

Estanisldo tem contra si um peccado, e uma
felicidade, que lhe contraridio as regras econo-
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micas ; o peccado é a gula: elle ndo pode pres-
cindir de meza farta e variada, e sabe comer e
gosta de comer até com os olhos que passedio
pelas iguarias, e com o nariz & gozar-lhes o
cheiro. A felicidade é uma espoza fiel e amante,
que vende saude e que lhe d4 mais ou menos
um filho por anno.

Estanislao é casado 4 vinte annos e sua mu-
lher, que agora conta trinta e nove, j4 o tem
presenteado com quinze filhos, e ainda o amea-
ca com a sua fecundidade. E certo que dos
quinze restdo somente sete amores daqueile mu~
tuo amor ; mas ainda assim Alma-fechada abre-se
contente para criar e educar embora moudesta-
mente os filhos, e isso custa dinh:iro que alias
elle nio chora, pois que, seja dito em seo
abono, somente lamenta os seos oito anjinhos
que lhe morrerso.

Como apesar da gula, e dos filhos, e tam-
bem dos prejuisos que soffrera com a quebra
do seo banqueiro em 1864, Alma-fechada poude
ganhar e economisar bastante para ter compra-
do de cincoenta 4 sessenta apolices, segundo os
calculos dos abelhudos, € o que comprehendere-
mos facilmente, vendo-o em mangas de ca-
misa.
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Alem de dona Mathilde sua mulher, e dos
seos sete filhos, Estanislao conta ainda como
aggregada em sua familia dona Brites, sua ir-
ma, doze annos mais moga que elle.

Dona Brites ¢ uma senhora alta, magra, mal-
feita, e de rosto muito parecido com o do
irmso. A natureza fora com ella madrasta
cruel, fasendo-a nascer coxa e sufficientemente
surda para ter certo ar apatetado e triste.

A madrinha de dona Brites tomou conta della
logo depois do baptisado, e como tinha sido
educada no convento da Ajuda, confiou 4s
freiras a afilhada ; apenas vio-a com oito annos
de edade.

Correrdo os tempos ; a boa madrinha enviu-
vou sem filhos, e trouce para sua companhia a
afilhada. que entfio j4 tocara ao seo quarto lus-
tro, e comecava 4 avancar para o quinto, € ndo
‘cuidando em casal-a por egoismo de velha, ao
menos, morrendo d’ahi a quatro annos, deixou~-
the a sua terca, e nella designadamente duas
casas de sobrado e alguns escravos de escolha
que indicou.

Alma-fechada lembrou-se entdo de que era
irm3o unico de Brites, e acudio d voz do sangue;
fallou pela irma nas partilhas dos bens deixados
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pela velha madrinha, e recolheo a terca legada
que constou das duas propriedades, e de dezoito
escravos no valor de sessenta e nove contos de réis.

E claro, e clarissimo que dona Brites foi mo-
rar com Estanisldo que naturalmente encarre-
gado de gerir os seos negocios, leva o0 melindre,
e o escrupulo ao ponto de dar-lhe contas men-
saes, e de gritar-lhe ao ouvido, desfasendo-se
em explicacoes, quando a faz assignar docu-
mentos e recibos que declara indispensaveis para
salvaguardar sua probidade.

Dona Brites ri tolamente de todas essas cau-
telas e parece viver feliz, sendo como é objecto -
dos mais estremecidos cuidados do irmdo, da
cunhada, e dos sobrinhos.

Educada pelas freiras da Ajuda, dona Brites
sabe ler e escrever; mas 18 exclusivamente li-
vros de religigo, e lendas de santos. Tem medo
dos homens, e por habitos da clausura nunca
ousa mostrar-se 4 janella. Sahe sémente para
ir a igreja; mas vae e volta sem levantar j&-
mais a ponta do seo véo, e sem ver outro ho-
mem que ndo seja o padre celebrante.

Insigne doceira e habil em delicados traba-
lhos de agulha, concorre com o seo labor diario
para uma parte das despesas da casa, e em-
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prega o resto do seo tempo, quando n&o reza,
dever de.que ndo prescinde, em ajudar a cu-
nhada & cuidar dos filhos.

Estanislao adora a irmd, vive porém triste
e desconsolado por ndio poder casal-a, ou pro-
porcionar-lhe mais ditosa posicdo; elle o con-
fessa em segredo aos amigos. Além de coxae
surda dona Brites é quasi idiota, e sujeita 4
ataques de epilepsia, que fazem o tormento de
sua familia.

Ainda assim tinh#@o j& ousado apparecer ao
Alma fechada, alguns pretendentes 4 mdo de
dona Brites; elle porém f6ra tam nobre e hon-
rado que repellira com asperesa proposicoes
de avultada remuneraciio no megocio do casa-
mento.

E ainda mais, prudente e sabio, tinha em sua
mulher e em sua filha mais velha, a bella Deo-
linda, um corddo sanitario, que punha a pie-
dosa dona Brites 4 salvo de quaesquer relagdes
com o exterior.

Nao havia receio de qus chegasse 4 dona
Brites recado ou carta de pretendente algum.
De dia era absolutamente impossivel, de noute
a bella Deolinda rezava e dormia com dona
Brites no mesmo quarto.
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Estanisldo dizia & irma:

— Brites I... toma conta de Deolinda !...
fase-a santa como és!...

Dona Brites em resposta passava a méo pela
face da sobrinha, que era alids sua sentinella
nocturna.

Era uma historia de todos os dias em al-
gumas-casas e familias. Era um caso perver-
samente - egoista; mas infelizmente observado
na pratica de alguns parentes.

Ha irmdos e cunhados que calculdo com o
desfructo e com a heranca dos bens da filha
de seos paes, ou da irma de sua mulher, e que
por ambicdio criminosa e de lesa-natureza, cer-
cio e espifio a victima para condemnal-a ao
celibato que ha de aproveitar-lhes, que com a
seduccio de traicoeiros carinhos, com a explo=-
racio de affeigdes, que os sobrinhos conquistao
da tia, arrancdo desta doagdes, que sao furtos
dissimulados, e conseguidos, e realisados com
hypocrisia perversal...

.. E ha sempre tantas explicacdes, tantas escu-
sas, com que esses parentes, fataes protectores,
santificdo o seo atropello das leis da naturesa,
e dos deveres mais nobres, que & ouvil-as, e 4
acreditar nos protestos de dedicacdo dos refale
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sados egoistas, as victimas ainda se devem con-
fessar obrigadas aos seos dissimulados algozes.

Alma fechada & um desses irmfos que assim
procedem. O celibato de Brites lhe assegura a
heranca de seos bens e portanto defende-a con-
tra todas as hypotheses de casamento, como se
ella fosse o fructo prohibido no paraiso de sua
casa.

E certo que feia, coxa, surda e de ar atolei-
mado, dona Brites difficilmente acharia noivo
que ndo fosse exclusivo cacador do seo dote;
mas nem por isso era impossivel que ella con-
seguisse ganhar a amisade de seo marido e fosse
feliz com elle.

Além disso Estanisldo calumniava a irma
em suas lamentacdes confidenciaes; porque dona
Brites nem era quast idiota, nem tivera nunca
um sé ataque de epilepsia.

Mas Alma fechada morava com sua familia
em um dos sobrados pertencentes 4 irmd, e nfio
pagava pois aluguel de casa como d’antes.

Era elle quem alugava o outro sobrado e
os escravos da irmd, e portanto corrido-lhe
pelas maos as sommas resultantes.

Dona Brites fasia doces e obras de agulha
que se vendiSio em proveito da familia.
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Por consequencia Alma fechada tinha na
irmi coxa, surda e atoleimada uma mina de
ouro; que elle guardava ciumento e desconfiado
como um avarento o seo cofre.

Tudo isto quer diser que Estanisldo visto em
mangas de camisa ndo é tdo homem de bem
como parece quando se mostra de paletot de
alpaca.
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IlI

A mina de ouro de Alma feizada é, pois, coxa,
surda e atoleimada ; mas em compensacdo elle
possue um thesouro que, pelo menos no seo
conceito, é honito, e admiravel. E Deolinda.

Desoito annos j& feitos: cabellos castanhos
e bastos, fronte pouco alta, olhos pretos e
vivos como os de seo pae, mas sem a desin-
quietacdo do olhar que é nelle constante, na-
riz pequeno e de feliz propor¢do, labios um
pouco grossos e curvos, dentes iguaes e per-
feitos, porem ndo pequenos, uma pequena ver-
ruga com finos e longos cabellos no lado es-
querdo do queixo, faces coradas, rosto quasi
redondo, pescoco fino, corpo magro, delgado,
mas gracioso; bracos menos bem torneados,
m3os brancas, assetinadas, porem demasiado
allongadas, pés delgados e compridos, eis Deo-
linda.
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Ndo era feia, nem bonita; tinha porem &
seo favor o mais vivo matiz da joventude, o
fulgor da primavera, e no andar e nos mo-
dos graca, attraccdo, e o quer que seja de
voluptuoso ainda mesmo sem malicia, se é que
ndo era ja maliciosa.

Relativamente ao moral, Deolinda resentia-se
do caracter, dos sentimentos e das licdes theo-
ricas e praticas do pae. Economica, laboriosa,
acreditava somente na vida real, presumia-se
de ajuizada, calculava com um noivo que lvesse
com que tralal-c¢ ; mas, coitadinha, namorava
e gostava muito de que a namorassem... mas
em segredo.

Distrac¢ao de moca...

Faltavio & sua educacdo verdadeiras e se-
veras nog¢ses de virtude. Aima fechada suppunha
ter-lh’as dado todas, porque levava a filha &
missa e 4 confissdo ; wmas o culto externo, em-
bora dever inprescindivel, é o menos: o mais,
o essencial, para Deos e para a creatura hu-
mana, é a religido da alma, o purissimo culto
do coragdio, a comprehencdio e a pratica das
nocdes do dever.

Deolinda era como seo pae, espiritualista &
rezar, e materialista 4 viver.
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Bem entendido, Deolinda era a inexperien-
cia com posticos de sciencia experiente do
mundo.

E por ordem dos paes fingia-se muito devota
para enganar e vigiar a tia, calculando tam-
bem com a heranca da celibataria.

E fingia-se, sem ordem de pessoa alguma,
recatadissima, e de sentimento enregelado para
enganar os paes, alimentando todavia namoros
que a lisongeavdo, e a entretinhfo.

E quem ensinava & fingir e 4 enganar nfo
tinha o direito de queixar-se por ser enga-
nado com fingimento.

A logica é inflexivel.

Como porem a filha do egoismo e da hypo-
crisia enganava o egoismo e a hypocrisia?...

Nada mais simples: o sobrado em que mo-
ravio KEstanisldo e sua familia tinha um sotgo,
uma especie de miranie com uma janella para
cada um dos quatro pontos cardeaes da geo-
graphia.

Norte, sul, éste, e deste l...

Deolinda & noute rezava e dormia no mes-
mo quarto onde dona Brites rezava e dormia;
mas ao sol féra o sotdo era o seo gabinete
de leitura, a sua sala de toilette alids bem
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modesta, o seo refugio nas horas de calor, o
seo throno de Estado independente, emfim o
seo mirante dos quatro pontos cardeaes de um
mappa geographico-amoroso, ou geographico-
namoradico.

Deolinda era a rainha absoluta do sotfio.
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Iv

O sotdo sendo como é o mais alto pavimento
da casa, torna-se em certos casos baixo e com-
promettedor como a porta da rua.

Alma fechada ndo se lembrou desta obser-
vacgdo filha da experiencia. Viera-lhe muitas
vezes a idéa do producto mensal que daria o
sotdo alugado & alguma senhora viuva e sem
filhos ; nunca porem ousou resolver-se &4 expor
dona Brites & relacGes faceis com pessoa es-
tranha 4 familia.

E assim preoccupado com os perigos que po-
dis correr a virtude da irm&, esqueceo-se dos
riscos em que deixava a innocencia da filha.

Deolinda alcancara do pae ter por seo o sotdo,
on mirante, e nelle passava algumas horas do
dia, sob o pretexto de escapar & perseguico
dos irmdos pequenos.
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Ella tinha no mirante sua mesa de estudo e
portanto de escripta, um toucador muito sim-
um lindo binoculo, presente de seo pa-
: , e abaixo das janellas sobre assentos de
'tij0TM* no telhado do pavimento inferior, um
pequeno caixdo com violetas, e vasos de barro
com craveiros e amores-perfeitos que erdo re-
gados e cultivados zelosamente pela propria
dona.

As vidracas das janellas erdo defendidas por
cortinas de cassa branca que indicav@o bas-
tante a modestia e o recato da menina Deolinda,
quando por acaso ou Estanisldo ou Mathilde
subia ao sotdo para vel-a.

N’este anno corrente de 1871, em um dos
primeiros dias do mez de maijo, Deolinda es-
tava no sotdo.

Trasia ella vestido de percale, bonito padrdo,
e de corpinho afogado, que lhe desenhava bem
o tronco e os cabellos divididos em duas lon-
gas trancas terminadas com lacos de fitas cor
de rosa; por unico indicio de pobre faceirice,
punhos bordados, mas singelos, rematando as
mangas compridas do vestido.

Deolinda resentia~se nao pouco da mesqui-
nhesa de seos toilettes; mas Alma fechada en-
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tendia que tendo a filha um vestido de seda preta
para ir a igreja, e outro de finissimo mol-mol
com rendas e bordados para casos extroordina-
rios, bastavdo-lhe, alem desses, alguns de per-
cale ¢ de morim. e dous ou tres de chita em
cassa por luxo; todavia ndo sc oppunha 4 que
a menina se enfeitass: & propria custa, traba-
lhando, como a tia.

Erdo porem nove horas da manha. Deolinda
achava-se no sotfio; as vidracas estavdio levan-
tndas, mas as cortinas cahidas.

Estanisléo acabava de sahir. D. Mathilde
dirigia a casa; D. Brites fazia renda em seo
bastedor.

Deolinda em pé diante da janella do occidente
tinha a mao esquerda contendo a cortina que
correra por metade, olhava attenta para as
grades de um quartinho das agoas furtadas de
uma casa terrea ; mas no fim de alguns mi-
nutos cerrou a cortina e voltou de méo modo.

Morava na casa terrea e costumava adorar a
menina Deolinda das grades das agoas furtadas,
um empregado publico, que aquellas horas tinha
j& sahido para a sua reparticdo. Por falta de re-
logio a filha de Estanisléo perdera nessa manhd
o bom dia do modesto servidor de Estado.
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Mas... eil-a na janella do sul, e na mesma
posicdo... sorrio-se e comprimentou com movi-
mento de cabeca, correspondendo a terna sau-
dacdo mimica de um jovem, que a contemplava
de um sotdo fronteiro... Era um estudante que
do meio do seo quarto de costume a namorava
sem atraicoar-se, nem comprometer a apaixo-
nada. Deolinda commovida levou entre seos
dedos dous amores-perfeitos até a altura de seos
labios; o estudante pedio-os com ‘eloquentes
acenos ; ella disse que sim. Fallav@o-se ambos
com abecedario mimico executado pelos dedos,
e porfim o jovem mostrou um livro, atirou dez
beijos e foi-se talvez para ndo dar ponto na aula.

Deolinda cerrou a cortina do sul, dirigio-se
para a janella do nascenfe. Correo meio pal-
mo da cortina e poz-se 4 espiar para o quin-
tal que havia no fundo de uma wenda; quasi
logo appareceo um machacaz de calcas de
brim que devia ser branco, de collete de pano
azul, sem gravata nem jaqueta, e com enor-
mes sapatdes de couro sem graxa, denunciando
a enormidade de seos pés. Era o dono da
casa de secos e molhados, que, grotesca, mas
ardente, requestava a moca 4 seo modo, e
principalmente rocando a ponta do dedo in-
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dicador com a ponta do pollegar, como 4 di-
ser que tinha dinheiro, e apertando uma sobre
a outra :s duas m3os & annunciar, offerecer
e pedir casamento. A filha de Alma fechada res-
pondia apenas com um gesto que parecia diser
ndo sei, e quando mais urgida, apontava com
o dedo para baixo, significando que seo pae
era o arbitro de seo destino; mas evidente-
mente acendia-se mais, olhando para o ta-
berneiro machacaz, do que, acendera-se, consi-
derando o delicado joven estudante.

Mas de subito ella fingio medo, e afas-
tou-se do oriente.

Estava mais corada que de ordinario e como
que perturbada em sua consciencia; dir-se-ia
que precisava respirar ar mais livre, pois que
correo toda a cortina do lado dv norte, e pen-
sativa, melancolica e enlevada em sonhos e
phantasias, debrucou-se & janella com a face
pousada em uma das m#os...

No fundo de um sobrado da rua que ali
cortava um angulo recto aquella onde morava
Alma fechada, havia uma varanda descoberta
que ficava abaixo e & poucas bracas do mi-
rante dos quatro pontos cardeaes.

Nessa varanda estava sentado em cadeira
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de balanco um homem de quarenta & cinco-
enta annos, que escondia a calva em um bar-
rete de veludo carmesim, e que de gravata
ao pescoco, calcando botinas & Méllies de re-
cente uso, e envolvido em rico robe-de-chambre
forrado de seda, lia ou parecia ler o Jornal
do Commercio.

Mas desde que Deolinda se mostrara & scismar
4 janella, o elegante quinquagenario perdeo a
consciencia do que lia, e, distraido e preoc-
cupado, amarrotava o Jornal entre as mdos, e a
alma na contemplacdo da menina.

Deolinda era ao morte o contrario do que se
mostrara ao sul e ao oriente ; commovida, po-
rem grave; sensivel, mas recatada e modesta ;
terna porem timida e pudica, 4s vezes — muitas
vezes — olhava para o velho de ricas apparen-
cias, e logo estremecendo, retirava delle os
olhos.

O elegante quinquagenario animava-se, he-
sitava, confundia-se, e deixava-se prender nas
redes da menina interessante, melancolica, e
provavelmente apaixonada, que desde algum
tempo em todas as manhds se abandonava 4 sua
contemplaggo...

O velho — os homens de cincoenta annos o
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sfo, ainda que ndo queirdo sel-o — levantou-se
da cadeira, passeou pela varanda, olhando
sempre, e recolhendo & miudo suaves e amorosas
flammas de fugitivo olhar, e emfim querendo
indicar terno sentimento, cruzou as mdos no
peito, e em pé fitou as vistas em Deolinda,
abalado e tremulo; ella, porem, ao percebel-o
assim, pareceo enlear-se, e toda alvoroco de
pudor e commocdo indisivel, levou o lenco aos
olhos, como para acudir & duas lagrimas trai-
goeiras ou imprudentes, e fugio... E correo a
cortina.

E tendo corrido a cortina da janella do norte,
Deolinda sentou-se para descansar.

E provavelmente disse entre si o que asse-
verdo ter Solano Lopes dito em certa occasido
a0 ministro norte-americano : — Ii faut finir
pour commencer. »
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Deolinda estava profundamente convencida de
que n3o era namoradeira, e de que no seo modo
de proceder no mirante s6 havia prudente cal-
culo de futuro.

Ella tinha em casa um quadro lugubre que
a aterrava : era a vida da tia celibataria.

Seo pae dizia-lhe sempre e dizia, mostrando-a
a0s amigos:

— Eu sou pobre; mas Deolinda hade com
certesa casar, porque j4 tem o seo dote na for-
mosura e na gentileza.

Por consequencia elle nao pretendia dotal-a,
e tambem ndo procurava attrahir homem algum
que pudesse ser seo noivo.

As vezes passando-lhe a m%o pela face, costu-
mava dizer:

— J4 és mocga, mas espera; casamento e
mortalha no céo se talha.
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Deolinda nao sahia & passeios, nem se mos-
trava em sociedades; raramente Estanisldo -a
levava 4 passar um ou dous dias com a familia
de seo padrinho, e somente nessas occasides ella
pudera ir tres ou quatro vezes ao theatro; mas
sempre com o seo indefectivel toilette branco.

Quando completira desoito, annos a menina
fallira expansiva & sua mie, queixando-se da
indifferenca com que o pae se descuidava do
seo futuro, e Mathilde lhe respondera sorrindo:

— Ajuda-te, que Deos te ajudara.

Deolinda tomou ao serio a resposta, e desde
alguns mezes se eslava qjudando com a mais
viva solicitude.

A janella do sobrado, ou quando ia a igreja,
nfo podia haver quem mais modesta e simples
se mostrasse.

A opimdo que ella gozava, o conceito em
que era tida na visinhanca podido symbolisar-se
com um ponte de admiracso.

Mas, como se acaba de observar, Deolinda, no
mirante procurava segurar-s¢ 4 quatro amar-
ras, e gracas 4s cortinas das janellas namorava
4 quatro a0 mesmo tempo sem que algum dos
quatro a suspeitasse de deslealdade.
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Ella ndo amava 4 nenhum delles ; morria
porém por casar...

Nao tinha escolhido os namorados : aceita-
ra-os pela situscdo favoravel em que ficavio
defronte dos seos quatro pontos cardeaes.

Recebia os requebros do empregado publico,
porque nds tinha outro requestador ao ocei-
dente; para o entretenimento do namoro pre-
feria a ledice e as ousadias do estudante ; para
seos planos de futuro e sonhos de elegancia
olhava muito o homem de barrete de velludo
e robe de chambre forrado de seda; mas, capri-
cho inexplicavel de mulher! se realmente lhe
batia o coracdo por algum dos quatro, era
pelo machacaz de collete de panno azul I..,

Deolinda descanson alguns minutos e logo
depois tornou 4 ir debrucar-se 4 janella do norte
e abandonou-se & contemplacio do elegante se-
nhor que ainda.estava na varanda.

O velho, que evidentement: era homem de
educacdo e de pratica de boa sociedade, pare-
cia vivamente impressionado das gracas e gen-
tileza da sua visinha; mas sabia guardar certo
decéro na manifestacdo muda de seos senti-
mentos, e como que se continha duvidoso de
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bhaver merecido attencdo, ou affecto suave e
felicitador.

Deolinda se houvera com elie habilmente,
fingindo até entdo atraicoar-se em ternose fu-
gazes lancos de olhos seguidos de perturbacgo,
de melancolias, e de mil envites apparente-
mente estranhos 4 reflexdo, interrompidos pela
confusio, e castigades pelo pejo em 'revolta,
que a fazia fugir temerosa.

Mas nesse dia ella comecara 4 tornar-se me-
nos, um pouco menos alvorocada e esquiva;
apparecendo pela segunda vez ao pélo do norte,
e vendo que o elegante. de velludo estremecera
de abalo, e se sorrira jubiloso, sorrio-se tambem,
mas de leve, docemente, e abaixando os olhos
como enleiada...

E ficou presa 4 janella, e elle 4 varanda, e
ambos 4 dizerem-se mil cousas com os -olhos...

Hora de rendimento confesso... ardente ex-
pansdo de um lado... do outro obrigacio de
sublevacoes de pejo... de tormentoso encanto...
et ceetera...

Mas nesses casos o mundo nfo vae além dos
dous... a abstracio porém ndo é sempre isenta
de perigos...

Foi o que aconteceo nesse dia.
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Dona Mathilde tinha subido ao mirante, e
déra com a filha em trabalho de telegraphia
electrica 4 janella do mirante.

Em vez de chamar e de reprehender Deo-
linda, ou de retirar-se sem fer visio cousa al-
guma, quiz ver até onde ia o telegrapho, e
recuando alguns passos, foi pér-se atraz da
porta da entrada do sotdo para observar a
filha e opportunamente esconder-se.

Deolinda sem duvida aprasia-se de variar
em namaro; por quanto pouco depois, tendo
o homem de barrete de velludo indicado com
expressivo geito que desejava escrever-lhe, ella,
simulandn sobresaltos de virtude, de recato,
acenou com a cabeca negativamente, e retirou-
se, correndo a cortina.

Dona Mathilde escondeo-se atras da porta.

A filha de Aima fechada, que possuia o cora-
¢io mais illimitadamente aberto, ainda olhou
atraves da cortina para a varanda qué alias po~
dia apenas ver mal; vio porem o que desejava,
.pois sorrio-se e murmuroin :

— Est& cahido.

E immediatamente se dirigio para a janella
do oriente, cuja cortina dessa vez se fransiv
pelo menos dous palmos.
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Mas debalde esperou cinco... dez minutos...

O machacaz estava certamente despachando
freguezes...

Deolinda era paciente ; voltou & observar
atraves da cortina da janella do norte, e de no-
vo se sorrio, dizendo :

— Cahidissimo...

E tornou & postar-se do lado do nascente...

A menina queria ver sahir o sol...

E emfim rompzo o sol de calcas que de-
vido ser brancas, de collete de panno azul e em
mangas de camiza.

Dessa vez o sol vinha comendo azeitonas,
e por espirituoso requinte de ternura, offere-
ceo um azeitona 4 Deolinda que rio-se da graca
e acenou que ndo aceitava.

Mas o apaizonado machacaz era cortez e até
delicrdo como o seo physico, e fazendo ponto
4 janelia, comecou o atirar azeitonas, que fordo
cahindo no telhals at3 que emfim unn veio ca-
hir dentro do mirante.

O machacaz escancarou a boca em riso de
triumpho.

Deolinda cerrou a cortina da janella, e suspi~
rou desconsolada. ..

Nao ha gostos perfeitos. ..
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Nsgo ha bonito sem senso...

Deolinda acabava de sentir o que havia de're-
pulsivo na brutalidade daquelle negociante de
seccos e molhados ; mas ao mesmo tempo ima-
ginava o supra summum de um noivo nesse im-
menso machacaz com a elegancia do homem de
barrete de velludo, e com a graca, e as amaveis
trevessuras do estudante do sotfio do poente.

Afastando-se da janella do norte, Deolinda vio
no assoalho a azeitona que cahira dentro do mi-
rante, e esmagou-a com o salto da sua bo-
tina.

— E pena !... balbuciou.

E accrescentou logo :

— Mas... os animaes educdo-se.

Dona Mathilde j4 tinha visto sufficientemen-
te, e gritou do meio da escada :

— Deolinda !... ficaz hoje todo o dia 14 em
cima ?...

— Nio, mamae, desco j&; eu estava aca-
bando de estudar a minha geographia.
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VI

Dona Mathilde n@o deixou perceber 4 filha a
descoberta que tinha feito; mas o dia seguinte
foi de contrariedade para Deolinda.

Logo ao almoco, que de costume era entre as
sete e as oito horas da manha na casa de Esta-
nisldo, disse este :

— Hoje hei de sahir mais tarde... tenho a
desembrulhar uma verdadeira embrulhada de
contas e documentos que nem o diabo en-
tende !... S

E, voltando-se para a filha, accrescentou :

— Deolinda! empresta-me o teo sotfio por
esta manhd ; preciso estar livre das creancas.

Ngo havia que objeclar.

Deolinda submetteo-se em silencio e disfar-
¢ando o seo desgosto & ndo telegraphar nesse
dia, senfio 4 tarde.
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Ora & tarde quasi sempre tinha de menos o
barrete de velludo e o estudante.

Paciencia !

Acabado o almoco Estanisldo foi buscar dous
livros de contas e nm grande maco de papeis, e
disse 4 Mathilde :

— Bem podes ajudar-me um pouco; traze
agulha e linha grossa para coser as contas 8
recibos que eu te for dando ..

D’ahi 4 pouco estavao os dous no mirante.

Mathilde era Estanisl4o de saia e toucado:
Parecia-se com elle como a mao direita com a
mao esquerda, — bem entendido, nos sentimentos
e nos costumes, porque em relacdo ao physico
era muito mais bonita que elle, e até mesmo um
pouco mais que a filha.

Em um unico ponto discordava do marido,
porque desejava casar a filha, e dar-lhe dote,
embora pequeno.

Estanisléo nao fazia opposicdo 4 idéa do ca-
samento; quanto porem ao dote exclamava
sempre :

— £ escandaloso que tivessemos e educas-
semos uma filha, rapariga tdo chic e que ainda
emcima pagassemos 4 dinheiro a felicidade do
senhor mogo que a tomasse por esposal. ..
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E se Mathilde teimava, elle dizia :

— Eu me casei comtigo, e tu ndo me trou-
xeste dote.

Este argumento agradava sempre 4 Mathilde
pela eloquencia da lisonja.

Entretanto a mae de Deolinda nunca se con-
vencia de todo, e ou porque a descoberta dos
dous namoros da filha devesse abrir os olhos ao
pae, ou porque ella ndo tivesse segredos para o
marido, confiou & este tudo quanto observara no
mirante. ;

A confidencia fora de proposito feita & noute
e depois de recolhida a familia para poupar
Deolinda 4s furias rompentes do genio de Al-
ma fechada, que era ti) vinlento nos primeiros
impetos da colera, como hypocrita e dissimulado
depois.

Estanislao comprehendeo facilmente que ndo
lhe convinha fazer escarcéos ; mas quiz ver com
os seos olhos os dous namorados da filha, e
poz-se de accordd comn Mathilde sobre o modo
porque procederido.

Era em resultado desse accordo que ambos,
sob o pretexto das contas embrulhadas, tinhdo
na manhd seguinte tomado o mirante 4 Deo-
linda.
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Ndo perdersio tempo.

Mathilde foi correr como uma pollegada da
cortina da janella do norte, e espiou; o homem
de barrete de velludo estava na varanda e logo
fiton os olhos na janella, e sorrindo, saudou com
um movimento de cabeca.

Estanisldo acudindo 4 um signal da mulher,
tomou-lhe o posto, em quanto ella segurava a
cortina, deixando apenas espaco aberto suffi-
ciente para o marido ver sem que fosse visto.

O barrete de velludo animado pelas ternas
complacencias da vespera, comedia-se menos,
pedindo por gestos que a menina se mostrasse,
e mostrando com disfarce cauteloso uma carta
que sem duvida escrevera...

Alma [echada recuou dous passos, arrega-
cando as mangas da camiza, e fechando os
punhos.

— Prudencia ! disse Mathilde.

— Que pouca vergonha! murmurou o pae
enraivecido.

E logo ajuntou:

— Mas eu conheco aquelle barbas de mono!...

Mathilde ja estava com o mesmo cuidado,
olhando pela vidraca do nascente.

O machacaz nfo tardou, e com os mesmos sa-
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pates sem graxa, com a mesma calcae com o
collete da vespera.

Estanislao no posto de Mathilde e com um
olho s6 no cantinho mal franzido da cortina...

E o mancebo primeiro em attitude e modos,
como se quizesse fazer oragdo, e em seguida &
propor e 4 pedir casamento com a mimica de
suas duas mfos que poderifio dar maos & dous
ou tres carapinas.

Alma fechada recuou pela segunda vez, e
vermelho, como fogo em braza, disse:

— O Manoel da'venda!!!

— DPortanto é preciso pensar nisto, observou
Mathilde.

— N#o ha que pensar; Deolinda esta se per--
vertendo... é uma assanhada...

— Peior!...

— E quem sabe...

— Lalao ...

Entre parenthesis: Laldo era o diminuitivo
bra1do e amoroso, com que Mathilde tratava o
m: rido.

Alma fechada conteve-se ; mas apprehensivo e
aflicto foi 4 mesa de estudo de Deolinda eom a
intencao de examinar-lhe os papeis.
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Nada mais facil! as duas gavetas-da mesa
estavio abertas..

Um livro de versos Marilia de Dirceu; a geo-
graphia de Gauthier traduzida em portuguez;
alguns desenlios de flores muito mal feitas ; dous
numeros do Jornal das Familias de M. Garnier ;
alguns moldes de vestido e nada mais.

A innocencia emn duas gavetas.

Mathilde respirou consolada.

— Laldo! bem vés que ella ndo é tdo ma,
como te parece...; disse.

— Sou capaz de jurar que ella traz escondidas
no seio, ou em baixo de alguma taboa deste as-
soallio, ou dentro das botinas com que anda, as
cartas do barbas de mono e do Manoel davendal...

E repelio com raiva:

— Do Manoel da venda!!!

Afastando-se da mesa, Alma fechada disse &
mulber:

— Corre... examina isso tudo por ahi.

E authomaticamente chegou-se 4 janella do
occidente, cuja cortina hia correr com accele-
rado movimento, quando de subito conteve-se,
e diabolicamente inspirado franzio apenas o
angulo superior da cortina, e poz os olhos na
vidracga.

l
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O empregado publico estava 4s grades da sua
pobre agoa-furtada, e vendo luzir o olhar bri-
lhante de 4ima fechada, fez-lhe a honra de o
suppor Deolinda, e levando ambos as mdos ao
peito esquerdo, arranjou um suspiro colossal
para ser percebido de longe, e todo requebros e
momices procurou indicar a vehemencia da sua
Ppaixdo.

Estanislao passou da cor de fogo em braza
para a cor de gomma d: polvilho e com ar ato-
leimado, como o de dona Brites, foi 4 janella do
sul espiar por pequena dobra yue fez na cor-
tina.

O estudante estava 4 espera, e mal vislumbrou
a dobra da cortina, recuou quanto bastava para
dentro do seo sotdo, tirou do seio uin objecto que
Alma fechada nao poude distingair — er@o dous
amores-pcrfeilos ja murchos — beijou-o, e com os
dedos primeiro atirou tres, quatro, ou mais
beijos, e depois ainda com os dedos poz em ac¢do
o alphabeto mimico.

Estanislao deixou a janella do sul envergo-
nhado, espantado, confundido, parou diante da
esposa, e balbuciou como estupefacto :

— Mas. ndo sdo dous, Mathilde!... s3o
quatro.!!l...
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— Lélao!... que dizes?...

— Sao quatro?...

— Em?..

— Sao quatro !'!I!

O marido e a mulher ficarSo por momentos &
olhar um para a outra, e uma para o outro
admirados, e como sorprehendidos ; depois, — era
o unico recurso, — ambos se puzerdo & rir.
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Quem primeiro acabou de rir foi Alma fe-
chada.

— Mas a questgio é serial... disse elle.
— £, respondeo Mathilde.

— Chego 4 crer que se o mirante tivesse mais
janellas...

— Devéras?... suppoes?...

— Nao supponho; sei com certeza. O d’aqui
ndo conheco...
E Estanislao apontou pa-a o sul.

— E um boneco vestido 4 moda, um joven
bonito e com apparencias de taful... algum petit-
maitre alambicado que ndo tem onde cahir
morto; mas doutor pelo menos em correspon-
dencia de telegraphia de dedos!... ora... isto
¢ indecoroso... ndo achas?...



A
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— Laldo!... Laldo ... tens razdo; mas pensa
bem nisto...

— O d’ali...

E apontou pata o occidente.

— O d’ali... esse conheco eul... é o manqueja
do thesouro; 14 quasi todos manquejdo por
pachorra ; elle porem & o typo: manquéja pre-
guicoso, e manqueja por falta de patrones.
Perpetuo em terceira ordem... perpetuo man-
quejall!

E dando um murro na mesa, disse com raiva.

— Diabo !!! Deblinda nem sabe escolher!...

— Lalao!... ella ndo tem culpa...

— Diabo !... poz-se &4 quatro !... mas escep-
to um, o de barrete de velludo, que tem boas
apparencias, e nao me é estranho, e de quem
hoje me.mo heide ficar senhor da folha corrida,
temos mais tres, dos quaes o primeire é o Manoel
da venda, 4 quem ndo quereria por comprador
de verduras, o segundo é 0 manqueja, que ndo
vale dez reis de mel coado e o terceiro um mi-
ninole mové dedos em telegrephia grotesca, que
certamente € como os primos e como os pombos
que servem somente para sujar as cazas !

— E d’ahi ...
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—K indispansavel obrigar por todos os mejos
a filha & ter juizo.
— Exactameute como eu penso, Lal4o !...

— Ainda bem !

— E primeiro meio : absoluta prohibicdo de
subir ao mirante... .

— Meo Deos I... que erro perigoso !... ella

desceria ate 4 porta da rua !...

— Ah ... receias...

— Nao receio... imagino, e prefiro por isso
outro meio mais racional e mais seguro...

— Por exemplo 2...

— E positivo que Deolinda n3o ama...

— Ao contrario : ama quadruplicadamente...
provas em flagrante delicto...

— Por isso mesmo. Se amasse, teria um,
e n3o quatro namorados...

— Ainda peior!... namora a quatro sem amar
a nenhum !... é indecente !...

— Convenho ; mas a conclusio é que ella
deseja, o que todas as mocas desejso...

— Diabo !... explica-te bem...

— Deseja casar-se... é todo o futuro da mu-
‘lher... e por tanto...

— Namora a quatro!... e até ao manqueja
do thesouro, e ao Manoel da venda !... palavra
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de honra! eu ndSo me casava com ella nem
que me cerrassem pelo meio.

—- Estas desarrasoando...

— Supponhamos ! e que me diz o teo juizo?...

— Diz que é necessario procurar quanto an-
tes ngivo para Deolinda...

— Se ella j& tem quatro !...

— Exaclamente para n2o tel-os assim. Desde
que ella se convencer de que desejas casal-a...
. desde que lhe offereceres um noivo...

— Mas ent3o... se eu lhe procurasse ma-
rido ?...

— Deolinda n#@o quer outra cousa; j& m'o
confessou.

— Que empenho de casar !... ella vive tam
feliz comnosco !...

— N#o achas natural que nossa filha prefira
viver como eu a viver como Brites ...

— Mathilde, casar moca pobre é empresa
muito difficil !

— Laldo, deixa-te disso... nés podemos dar
um dote-sinho & Deolinda...

— Queres arruinar-me ?... nem pensas que
prejuisos tenho tido ultimamente !...

— Laldo, falla assim & outros...

— E os seis irm3os de Deolinda?...
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— Certamente que n#io os desherdaremos por
ella; mnunca te proporia semelhante injusti-
¢a ; mas... que désses dez apolices 4 meni-
na...

— Dez apolices I...

— Entgo eu nfo sei quantas ainda ficavao 2...

— O que na@o sabes é o que custa a com-
prar uma apolice !

-- Achas melhor desesperar Deolinda, e le-
val-a & fazer alguma doudice, e & casar com
algum troca-tintas?... tens aqui no mirante o
pano .de amostra.

— Realmente o caso me atrapalhal...

— Eu j& previa este caso 4 muito tempo!
disse-t’o tantas vezes...

-~ Se a0 menos o padrinho concorresse com
metade do dote...

Estanisldo reflectia...

— Taivez; o compadre parece estimar muito
a afilhada, observou Mathilde. .

— A outra metade era possivel arranjar-se
facilmente...

— Ah ... estas te resolvendo ?...

— Estou; porque a outra metade poderia
correr por conta de Brites...

— Laldo!. ainda?...
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— Dois nés a aturamos pouco?... e nfio é
ella tia de Deolinda ?...

— Eu ndo digo que ndo ; mas...

— Mas...

— Em todo caso ser4 indispensavel salvar as
apparencias. o decéro.

— Como?...

— Nés havemos de entrar com a nossa parte
para o dote...

— E & isso que chamas decéro?...

— Lalao!...

— Por fim de contas nés ndo esbanjamos as
migalhas que possuimos e por nossa morte...

— Nio fallemos em morte, quando fallava-
mos em casamento.

~— Mas onde descobrirei eu um noivo do gosto
da filha douda que temos?...

— Acabamos de vér que ella é facil de con-
tentar,

— Eu porém ndo caio em dal-a & homem
pobre...

— De accordo, é porisso que devesencarregar-
te da escolha...

— Que diabo!... eu nem sei como um pae se
arranja em taes funduras!... ,

— I simples... a0 menos me parece simples...
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— Ah!... como é essa simplicidade ?...

— Escolhe, e depois sob qualquer pretexto
introduz o escolhido em casa, e nol-o apresenta.

— Sd?..

~ O mais fica por minha conta, e por conta
de Deolinda.,.

— Sim, ella é mestra...

— N3o0; a mestra é a natureza...

— E por consequencia ahi vem o chd e os
doces... e 0 mais, vestidos,e tetéas... o luxo em
casa... imposturas de tratamento..

— E logo em seguida o enxoval da noiva...,
disse Mathilde rindo.

— E querias que ainda em cima eu cahisse
com o dote!!l que perspectiva! e ainda temos
tres filhas!...

Mathilde fez um momo, e disse um segredo ao
ouvido do seo Laldo.

— Misericordia!l... exclamou este, levando &s
mgos & cabeca.

E perguntou desconsolado, mas em tom cari-
nhoso :

— Pois n3o acabas nunca?..

Mathilde respondeo com meiguice e malicioso
embaruco.

— Sz 0 culpado és tul...
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Ladislao abracou a mulher, e logo depois
consultando o relogio, disse:

— Quasi dez horas!... e ainda tenho que des-
lindar dez negocios!... vou sahir...

— E o noivo?...

— Esse trambolho de mais!... dos quatro, dois
ndo me servem: o manqueja é lesma; o meni-
note engommadinho do sotdo tem geito de pe-
lintra ; 0 Manoel da venda me daria bom signal -
por andar em mangas de camisa, se ndo fosse
esse 0 costume da maior parte dos vendelhdes
ordinarios; o barrete vermelho é o unico qus
apresenta exteriores de apatacado. Mas é pru-
dente examinar se ali ha mais cascas do que
miolo... e eu conheco... j4 vi... conheco por
forca o barbas de mono...

— Mas além desses...

— Ha o infinito... um mar cheio de peixe;
os badejos porém sdo difficeis de se apanhar, e
se algum dos quatro me servisse, era meio ca-
minho andado.

— Pois bem, L4l4o, cuida nisto.

Alma fechada tomou outra vez os livros e os
papeis e disse :

— No entanto Deolinda fica despedida do
mirante...
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— De modo nenhum: nés viemos aqui de-
sembrulhar a embrulhada de contas, e nfio vimos
cousa alguma...

— Porque?...

— Porque Deolinda é um anjinho que apenas
namora 4as escondidas de todos, e contrariada
e opprimida seria win demonio 4 namorar 4s
escancaras...

— Mas... é indecencia!... & namorar quatro
a0 mesmo tempo! ..

— Admira antes a sua habilidade! sahio ao
pae em subtilesa: aqui do mirante namora e
emmaranha & quatro e renhum dos quatro des-
confia que tem tres rivaes.

— E achas bonito ..

— Nao; acho porem maravilhoso. E feio;
mas da segurancas de genio ardiloso, prudente,
e sagaz...

— E se ndo se corrigir?... o costume & o
diabo!... e se depois de casada... otha, Ma-
thilde, um dia cahe a casa... tantas vezes vae
o péte a fonte que emfim uma vez se quebra. ..
ndo ha marralheiro que nfio ache quem o en-
gane... tantos lacos arma o esperto que por fim
cahe na meiada do tolo... por muito se ir &
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certo o cahir... ndo ha veo que ndo se rompa,
nem mascara que nio se desfaca...

Mathilde interrompeo a torrente dos prover-
bios do seo Laldo, disendo-lhe:

— E d’ahi?... Primeiro que t1do Deolinda
casada nfo serd Decolinda solteira, e por isso
mesmo convem casal-a antes de dar & costa nos
escolhos dos teos anexins, e em segundo lugar,
se ella casando ndo mudasse, em vez dos pais
seria o marido 4 correr os riscos da avaria da
fasenda... em todas as hypotheses nds portanto
sempre temos 4 ganhar...

Estanislao tornou 4 abrir o relogio.

— Dez horas!... disse; seja tudo como pen~
sas e queres... tenho que faser...

E foi sahindo com os dous livros e os papeis
do simulado exame.

— Lal4o! cuida em Deolinda, e cuidaras em
mim l...

— Andala !... respondeo Alma fechada 4 Ma-
thilde ; cuaidarei... cuidarei... ao menos porem
seja o decimo-sexto proximo faturo um oitavo
que ndo me dé& despesas de enterro, como o0s
oito que engatinharfo para o ceo, e tambem
que ndo saia mulher, poupando-me assim &s
ameacas do dote, quando ficasse casadeira.



0S QUATRO PONTOS CARDEAES 59

Mathilde seguio o seo Lal4o, dando-lhe bran-
das palmadas no hombro.

E descerdo ambos a escada do mirante mno
mais perfeito accordo, como sempre se obser-
va quando ¢ marido acaba por ceder 4 vontade
da mulher.
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VIII

Deolinda tinha passado cerca de duas horas
massada pela privacdo do mirante na manhd
daquelle dia, e naturalmente apprehensiva e
desconfiada por ter culpas no cartorio. -

Quando Ladisldo e Mathilde descerdo, erdo j4
dez horas dadas, e tempo em que ella comecava
sua tarefa diaria, trabalhando ou com a mae
ou com a tia, e n3o podendo pois cuidar em
ir estudar a sua geographia nos quatro pontos
cardeaes, tratou de descobrir se havia algum
fundamentc para as suas apprehencdes.

O rosto de Mathilde indicava serenidade de
espirito, e até certa ledice.

Deolinda ainda desconfiou mais por isso mes-
mo ; era uma menina filha de seo pai e reflec-
tio que a mdae ndo trasia cara de quem aca-
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bava de sahir de duas horas de exame e arranjo
de contas de deve e hade haver.

Entretanto fingio-se ella tambem perfeita-
mente tranquilla e alegre, e observando Ma-
thilde com disfarcada manha, provocou-a, en-
cetando conversacio.

— Mamae, vossa mercé gosta de faser contas
de livros e de recibos?...

— Quem faz essas contas é teo pae ; eu ape-
nas reuno e vou cosendo os papeis soltos,
conforme elle me indica.

— Antes isso ; porque o trabalho das contas
deve ser muito aborrecido !

— Nso ha trabalho aborrecido para a se-
nhora que estd nelle ajudando 4 seo marido.

— Ah!... enldo é o encanto do casamento,
mamde ?...

— Conforme ; porque ha casamentos bons e
mé4os...

— E pois como loteria, em que ha bilhetes
premiados, e outros que sahem brancos?...

— K.

— Ora... mamie... eu confesso que tinha
vontade de experimentar 2 minha fortuna nessa
loteria...

— Eu o creio...
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— Eu tiraria a sorte grande, como mamde
tirou !

— E tam difficil, menina! entretanto... é a
mulher qus faz o murido, preparando-o antes de
casar, ¢ completando-o depois de casada...

— Como € que se prepara, mamae?...

— Sendo a moca em solteira honesta, re-
catada, laboriosa, temente 4 Deos...

— Eu sou tudo isso!... disse Deolinda com
os olhos fitos no rosto de sua mae.

Mathilde n3o fez o mais leve movimento e
continuou & fallar:

— De modo que o noivo acredite ser e seja
0 seo primeiro e unico amado..

Deolinda desenfiou a agulha.

— Ah'... sim...sim... primeiro e unico ama-
do, balbuciou ella.

— Comprehendes-me?”...

~— Muito bem; mas... quando se estd & es-
pera do primeiro, e elle ndo chega, fica-se sem
0 unico...

— E por tanto...

— Quero dizer, que a licdo de mamde é op-
tima e que eu saberia aproveital-a se tivesse
noivo, em uem preparasse marido...

— Sim; mas em quanto elle se demdra, a
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donzella se mantem nas condicdes de poder em
consciencia chamal-o seo primeiro e unico
amado.

Deolinda tornou 4 desenfiar a agulha. A des-
peito de todd a sua manha, muito occupada em
observar a mae que alids ndo levantava o rosto
da costura, desgovernava a mao que continha
a agulha.

— Oh! certamente... certamente... disse elle.

— Agora vou dizer-te como a noiva completa
o marido depois de casada.

— N3ao, mamade, ndo; dispenso sciencia que
ndo tenho esperanga de por em pratica...

— Porque ndo tens esperanca?...

— Ora... quase desenove annos... e papae
ainda ndo cuida em mim...

— Ingrata!...

— E diz sempre que é muito pobre... que
ndo tenho dote... que o meo dote é a formosura
que elle imagina, exagera, ou finge enxergar
em mim... oh!... assim é para desesperar...

— E 4 que vem o dote ?...

— Ah, mamae!... 0 dote?... olhe: a belleza
nos da amor; o dote!... nos di valor.

— Tu te amesquinhas!
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-- Nfo sou eu; sfo elles: nio son feia de
espantar... dizem até.. vossa merce e papae
dizem que sou bonita... e até hoje ainda ninguem
me pedio em casamento: porque?...

— Dise...

— Porque papae espanta... e todavia papae
¢ rico... eu sei que elle é rico...

— Tu sabes maito!...

— Mamae comeca & ralliar comigo...

— Niao; mas admira-ine esse teo desejo ar-

dente de casamento...
— Ah, mamae!... tia Brites me faz medo!...

— Es ainda muito menina...

— Mais mez, menos mez tenho a edade em que
mamie se casou.

— Eu esperei sem impaciencia...

— Mus papae espanta...

— Nio tivz dote e achei marido...

— E eu nfo acho... eis a differenca...

— Por consequencia...

— Ora, mamaz!... d» cousa nenhuma a con-
sequencia é nada... :

— Ah!

— Aos desenove annos e ainda sem uaico!...
tia Brites coinegou assim ..
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— E sem primeiro? . perguntou Mathilde,
fitando a demasiada-expansiva filha.

Deolinda respondeo sem hesitar.

— Estou & espera do primeiro... ¢ papae que
deve apresentar-m’o... ‘

— Segue-se que ndo amas 4 homem algum...
que ainda ndo distinguiste... nd3o sentiste
pendor... preferencia...

— Eu? .. coitada de mim!...

Mathille teve medo da hypocrisia da filha.

— Naiao seria crime, se fosse inclinacdo ho-
nesta .. s6 o namoro vicioso... e, peior que isso,
rultiplo... e por tanto indecente é quo se re-
prova e se condemna... o pendor do coracdo... a
preferencia na affeicdio é innocente...

— Mamae me aconselha que eu penda... que
eu procure preferir... innocentemente ?...

A rapariga era o diabo, e queria casar.

— Nao, respondeo Mathilde, ¢ meihor que
teo pae se incumba da escolha...

~— Para mim ¢ mais commodo e mais espe-
rancoso, estou certa que papae escolhera zeloso
o arbitro do meo futuro...

— E aceitarias o escolhido por teo paee por
mim... sem objec¢do... sem protestos...

P

~— E provavel...
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— Provavel ...

— Francamente, mamae; desejo casar-me, e
n3o tenho predileccdo determinada ; mas em todo
caso ndo me obrigo absolutamente 4 aceitar o
noivo que me derem...

— Ah !... estas atraicoando-te... contas com
algum...

— Nao conto... juro-o... mas, mamde, ndo
acha que sempre & bom ver primeiro o homem
de quem se hade ser perpetua companhcira ...

~— Tens razso,... se te agradar ?...

— Cega escrava de papae e de mamde.

Mathilde estava dentro de siassombrada: a
filna nsio fazia questdo de nenhum dos quatro
namorados do mirante.

O que ella queria, era casar.

A rapariga cra o diabo : evidentemente torna-
va-se indispensavel casal-a quanto antes.

Mathilde julgou de bom conselho dar-lhe es-
perancas robustas e fortemenie animadoras.

— Pede-nos perddo, disse, tu julgas mal de
teos paes...

— Como ?...

— Ainda 4 pouco no mirante occupamos-nos
muito de ti...

— Ahl...
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— Teo pae 52 empenha em casar-te ..chas de
ter nfo rico e deslumbrante dote, mas o que nas
nossas circumstancias é admissivel...

— Mamae !.. exclamou Deolinda.

E desenfiou a agulha...

— E a terceira vez que desenfias a agulha!...
diss2 a mae com intencional significacio.

Deolinda comprehendeo que sua mae tinha
sido mais matreira observadora que ella.

— E a ultima vez! respondeo enfiando a
linha; mamge verad que nfo torno a desenfiar...

— Mas Deolinda!... o casamento mais feliz
ndo vale a vida tranquilla, suave, sem cuidados
da menina solteira que é adorada por seos
paes ...

— E depois ?...

— Depois...

— Mams4e, .0 casamento é o unico futuro da
muther... o casamento é que é o seo wunico...
mamade, o casamento ¢é o estado social e santo
quae exclusivamente pode felicitar a mulher...

~ Nao!...disse D Brites, entrando ; em todos
os estados e ainda mais no celibato se pode ser
agradavel ao Senhor.

— Era isso mesmo que eu estava disendo e
ensinando & esta insensata peccadora !...
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E, disendo-o, Mathilde fez signal de intelli-
gencia & filha.

Brites de touca na cabeca e de rozario de
grd:sas contas 4 pender-lhe sobre o peito, magra,
pallida, vestida com humilde simplicidade, e
avancando & coxear, protestdra contra a excla-
macdo que em voz alta e electrisada escapara
ao enthusiasmo da joven donzella que estaa
douda por casar.

Dona Brites hia sem duvida discorrer sobre
os merecimentos e santidade do celibato, quando
a sala foi invadida por quatro dos filhos de Esta-
nisldo e de Mathilde, quatro que ainda nfo
estavio no collegio, ¢ dos quaes um de tres
annos chorava, e os outros saltavio e gritavéo
em ciume e luta por amor das broas, e outros
doces, que a amorosa tia com elles repartira.

Nao houve mais ordem, nem silencio, nem
socego.

Mathilde ameacava...

Deolinda ralhava...

Brites apadrinhava, e lia conciliando os
quatro amotinadores, dando-lhes mais broas e
mais doces...

E os meninos & rir, & gritar, & chorar...

E era sempre assim na casa a celibataria
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dona Brites com as creancas que erdo os seos
anjos e a sua suave consolacdo na vida.

— Que santa creatura!... disse Mathilde,
vendo os filhos 4 saltar em torno de Brites.

— Ah, mamse!... murmurou Deolinda em
voz haixa, eu ndo quéro ser santa!...
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IX

Mathilde tinha tido em sua conversacdo
como a filha o louvavel proposito de apagar-lhe
o ardor do namoramento, dando-lhe bons con-
selhos, e chamando-a 4 rasio e & prudentes re-
servas, sem confundil-a com a esprobracio do
seo indecoroso procedimento no mirante, e con-
tou que dessa arte conseguiria melhor, do que
com reprehencdes severas, o arrependimento da
inconsiderada joven.

Mas ou involuntaria ou intencionalmente a
zelosa mfe deixou perceber, por duas vezes a0
menos, allusdes aos namoros da filha.

Foi um erro.

Deolinda atilada como era, comprehendeo que
seos paes havifio descoberto o seo estudo de geo-
graphia, e que, receiosos das consequencias pos-
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siveis, tinhfo-se emfim resolvido 4 casal-a, ou &
embail-a com esperancas de casainento.

Pensando assim, e porque ainda ndo confiava
bastante nas promessas e seguranc¢as que ouvira
4 sua mae, relativamente as favoraveis dispo-
sicOes de seo pae, determinou o contrario do que
Mathilde esperara, isto é, em vez de arrependida
abandonar os estudos geographicos dos quatro
ponlos cardeaes, assentou de proseguir nelles
com o mesmo fervor para desse modo apressar o
empenho tomado de se lhe procurar moivo, ou
para frustrar qualquer idea de logracdo que por
ventura houvesse.

E com o designio de tornar b=m clara a sua
norma de proceder entendeo tambem que lhe
convinha indicar que duvidava das promessas
feitas. '

Declinado o seo plano, Deolinda esperou so-
cegada pela tarde para desforrar-se da manh3a
perdida.

Estanislao voltou para casa 4s dwas horas
da tarde, e Mathilde que ofoi receber & escada,
ao ver-lhe a cara com que vinha, disse-lhe.

— Laléo I... as cousas hoje te correrio mal
ahi por fdra...

— Nao... é antes aqui por dentro que...
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— Concerta a cara, Laléo!... depois conver-
saremos.

Mas Alma fechada nio sabia disfarcar quan-
do estava colerico.

Mathilde n#@o consentio que o marido en-
trasse na sala de jantar, e levou-o pela de
visitas para o seo quarto.

— Que ha? perguntou logo.

Estanisldo foi fallando, emquanto mudava a
roupa.

— Que ella é douda ja sabiamos...

— Quem?...

— Deolinda.

— Qual douda! é estouvada e quer casar.

— Pois escolhe que é vergonha ver!...

— Entso?...

— Em quatro vé la: o Manqueja é o que
ja te disse...

— Mo sugeito?

— Méo ndo; was pobre como Job. Queres
peior ?...

— Ah!...

— O Manoel da venda compra os generos
4 vista e anda em mangas de camisa em casa,
e até pela visinhanca, blasona de indinheirado ;
mas ndo comprou ainda uma sé apolice, ndo
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é proprietario, e ninguem lhe conhece deve-
dor, que ndo seja de azeite e vinagre, e de
carne e toucinho & retalho nos livros da venda;
se ao menos fosse casa de atacados... quall...
4 mim ndo me engana... é pinga, e quer Vvér
se nos apanha a rapariga pelo dote...

— Eu tambem nfio me inclinaria para elle.

O néné engommadinho do sotfo é famoso vadio
sem officio. nem beneficio!... Vive 4s sopas de
de uma velha tia. que apenas tem de seo um
conto de reis annual de monte pio que lhe fi-
zera o marido, e duas escravas que vendem
cannas e balas, e de noute amendoim torrado 4s
portas dos theatros...

— E elle?...

— Taful sem eira nem beira!... ganha 4s
vezes seos cobres, como copista de musica, e
tambem de manuscritos; porque tem boa letra.
Engana a tia, e 4 muitos, dizendo que é estu-
dante; mas a sua principal occupac¢do é repre-
sentar em um theatrinho particular, onde j4 foz
papeis de dama, e agora os faz de galan...

— De galan!... ai, Laldo!... ndo sé no
theatrinho, mas tambem 1o sotdo!...

— Em?... e que tal a escolha?. ..

— K porque ella nao sabe...
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— Boa desculpa!.., tens uma filha sabia que
compra nabos em sacco!!!

— E o barrete de velludo?...

Estanisl4o mudou de tom :

— E uma consolacdo em prospecto: bem te
disse eu que o conhecia!... tenho-o encontrado
na praca, comprando e vendendo accoes de
companhias. E provinciano, inculca-se e parece
capitalista... trata-se & grande... mostra-se nas
melhores rodas... londrea com espavento... mas
por ora s6 delle sei estas apparencias. Procedo
4 averiguacdes...

-~ Mas... este a0 menos...

— Veremos... estou com alguma animagdo...
todavia... quero estar seguro do navio em que
‘me embarco...

— Assim pois o barrete de wvelludo...

— Chama-se Lucindo Franco Claro da Luz...

-— Até 0 nome é bonito!... e de pessoa?...

— Agradavel, embora tenha mais de qua-
renta wnnos. K calvo; mas usa de cabelleira...

— Pouco importa que seja calvo...

— Mas importa muito esperar as averi-
guagoes...

— Ainda bem que Deolinda acertouemum!...

— Quem sabe?...
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— Ora! era impossivel que errasse em quatro.

— Eu creio que ella é capaz de errar em qua-
renta. Ah, Mathilde, que tres!!!

~~ Niao fallemos mais nisso.

— Eu insisto em despedil-a do mirante.

— Nao, ndo; é preciso deixal-a olhar parao
barrete de velludo, Lucindo Franco Claro da
Luz... ndo esqueco mais..,

— E os outros?... _

— Ficio 4 meu cuidado; abrirei os olhos
4 Deolinda...

— Oh!... principalmente o nh6nh6 engom-
mado que fasia papeis de dama, e agora os faz
de galan mno theatrinho !...

— Socéga, e mostra-te alegre...

— Nao posso; creio que direi as ultimas &
Deolinda!

— Que imprudencia!... n3o facas tall... eu
respondo por Deolinda. Nao me tires a forca
moral .. deixa a menina comigo.

Alma fechads ainda estava exacerbado e ira-
cundo. :

Mathilde conhecia-lhe o fraco.

— Socéga, Laldo !... assim ndo poderas
jantar... :

— Por certo... jantarei mal...
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— E hoje, que temos sopa de cabeca de
carneiro...

— Da que eu mais gosto I...

— Feijoada primorosa... gallinha de molho
pardo... lombo de porco... empada de camardges...
peixe de forno.

Alma fechada expandio-se.

— Mathilde! manda pér a meza; estou re-
bentando de fome...

— E jantards socegado?...

— Que remedio !.... & preciso viver.
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X

A tarde, Estanisléo tinha sahido como sempre
4 negocio urgente, e Deolinda se dirigia para
0 mirante ; mas sua mde a reteve, e chamou-a
4 sala de visitas.

Brites estava bordando ao seo bastidor e nem
reparon que a mde a evitava, sahindo com a
filha.

— Menina, disse Mathilde & Deolihda, hoje de
manhd, quando eu e teo pae estivemos no mi-
rante, chegamos por accaso 4 janellas...

— E virdo as minhas flores?...

— Vimos; mas tambem observamos os visi-
nhos que temos e se avistdo pelas quatro ja-
nellas...

— Ah! n3o os vi ainda... heide vél-os...

— Nio t'o prohibo; nSo ha mal em vél-os,
como porém 4£s menina inexperiente, e elles
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podem ser, como tantos outros, homens petulan-
tes e audazes...

— Ah!... mamae me assusta...

— Nao, quero apenas prevenir-te, disendo-te
o que elles s&o... '

— Quase que n3o me importa sabel-o...

— Ainda assim; nés vimos de uma janeila o
Manoel da venda no quintal... nem penso nelle...
¢ o Manoel da venda...

— Esse conheco eu... que besuntgo !...

— Da outra janella {descubrimos um pobre
homem ... um empregado publico sem futuro, um
coitado que &s veses jejua, se ndo tem quem lhe
pague o almogo,..

— Faz penal...

— Da outra... nota bem, Deolinda, as meninas
4s vezes se deixdo illudir pelas apparencias, da
outra reconhecemos um moco que se veste bem
e que se faz passar por estudante, sendo apenas
rapaz vadio, e extravagante, cujo unico officio
é representar em um theatrinho particular, onde
jb fez papeis de dama, e agora os faz de galan....

— Mamae ! perderei minhas flores... ndo tor-
navei & chegar &s janellas do mirante...

— Porque?... eu apenas te digo aquillo, de
que julgaei dever prevenir te...
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— Mas... da quarta janella, mamae?...

— Nao sei... n@o vimos della pessoa alguma
ruim ou inconveniente... ndo vimos pessoa al-
guma...

— Ah!... mas ainda assim... nao sei se devo
voltar ao mirante...

— Porque ndo?... hasde privar-te delle por
causa dos méos visinhos?...

Tendo dado o seu recado, Mathilde sahiu da
sala, e Deolinda muito naturalmente subju para
0 mirante.

Como por boa entendedora poucas palavras
lhe bastassem, ficira ella no convicedo de que
seus paes lhe permettido estudar sua geogra-
phia no pdlo do norte sem duvida, porque o
homem de barrete de velludo era dos quatro o
que parecia rico.

Mas Deolinda, que alids desejava casar com
quem mais dinheiro tivesse para dar-lhe bonitos
vestidos e joias de valor, nessa tarde, por espi-
rito de opposicdo ou por capricho, namorou
com pressurosa predileccio o nhénhé engom-
mado que, embora nao fosse estudante, como lhe
fizera crer, era tam galante e mimoso que ja
representara papeis de dama, e estava represen-
tando os de galan em um theatrinho particular.

6
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XI

Uma semana foi passando.

Politica tnterna na vida domestica: luta de
Mathilde com Deolinda por causa do mirante
e dos quatro pontos cardeaes. Ultimatum da
filha que declaron nfio mudar de costume ou
de distraccoes antes de ter certesa de casamento
e noivo apresentado. Fraquesa dupla da mde,
que ndo soube tirar a chave do mirante e que
.por outro lado illudiu o seu Laldo, assegu-
rando-lhe que a menina hia assentando a cabeca.

Relagdes exteriores: Alma fechada nio che.
gava ao termo positivo e absoluto das suas ave~-
riguacOes ; mas cresciio diariamente as notag
de apparencias da riqueza de Lucindo Franco
Claro da Luz.

Entretanto Alma fechada encommodava-se
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com a resposta constante e unica que de todos
os seus informantes recebia.

— Parece; dizia um.

— Parece ; respondia outro.

— Parece ; era ainda a resposta dos mais.

E nenhum lhe dizia:

— Ahl... érico!...

Ao menos, porem, ndo havia noticia de cre-
dores de Lucindo Franco Claro da Luz, que
alis sabia gastar. i

Alma fechada pelo sim pelo ndo fez-se encon-
tradico com Lucindo, trocou palavras com elle,
e simulou ndo comprehender o motivo porque
lhe mereceu agrados e expansdes de amabili-
dade. ‘

Mas no ultimo dia da semana Mathilde viu o
seu Laldo entrar em casa, fusilando com os olhos,
e trasendo no rosto accendimento de alegria.

Os dous esposos recolherdo-se logo para con-
versar.

— Ainda uma apparencia nova; mas esta é
de deslumbrar...

— E tu que és difficil de crer!... mas queé,
Lalao?...

— O homem... o dos quatro nomes lusentes e
sinceros — Lucindo e Luz Claro Franco tem em
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prospeeto e ja no conselho de estado os estatu-
tos de uma companhia de mineracic nfo sei
bem... em que districto da provincia de Goyaz,
com certos previlegios que garantem resultados
extraordinarios!... fundo da companhia dez mil
contos em accd:s de dusentos mil reis... o em-
presario é elles6!!!

— Misericordia!!! tem dez mil contos?...

— Nao; tu nfo entendes da materia; mas
ndo ¢ qualquer bigorrilhas que pode atirar na
praca accoes de uma companhia de seme-
‘1hante ordem!...

— E entfo ...

— Dizem alguns que o homem tem socios
encobertos, capitalistas de grande fortuna;
mas basta isso... se elle tem meios taes...

— Portanto...

— Prosigo ainda nas ultimas averiguacGes.

— Laldo, queres levar com ellas dez an-
nos?...

— Quero levar o tempo necessario; entre-
tanto conviria muito attrahir desde j& o Lu-
cindo da Luz & nossa casa.

~— Certamente...

— Tu deves industriar Deolinda para cap-
tival-o, e pdr-lhe em fogo o coragdo...
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— Nio é preciso; ella j& sabe...

— N6s... ora nés... esth visto...

— Sem duvida... j& se vé...

— E se elle pedir a menina em casa-
mento...

— £ logo... em quinze dias...

— Menos essa: élogo dizer-lbhe que sim, e
declaral-o noivo; mas o recebo a wvés serd
em quinze dias ao menos, se eu j& entdo
houver chegado ao fim das averiguacGes, ou
s a companhia de mineracdo tiver feito for-
tuna na praca, como se espera...

— E no caso contrario ?...

— Contemporisa-se, demora-se o casamento...
ficando-nos sempre o recurso de despedir o
noivo, se ndo for o que parece.

— Tu_és desconfiado de mais!...

— N.?‘P. fazes idéa de quanto farropilha
anda por ahi com fumacas de capitalista!...

“— Em todo caso convem chamar para per-
to de Daolinda aquelle elegante barrete de
velludo.

— Mas o meio?.. um meio decente, e em
que elle ndo suspeite pontinha de interesse?...

— Principia segunda feira, pedindo-lhe ac-
¢des da sua companhia...
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— N#o; nessa nflo caio; quero limitar-me
48 apolices...

~ Fensaremos hoje... eu pensarei tambem. ..

— Sim, pensaremos no meio ; agora & preciso
viver: que temos para jantar?...

— Bijupir4, Laldo!

— AhlL.. o dia & feliz!...
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XII

Ladislao atirou-se ao bijupird variado em
diversos pratos com appetite t3o devorador,
que ficou como a boa constrictor depois de engu-
lir um boi.

Alem disso era sabbado, e elle nfo tinha
negocios a tratar 4 tarde.

Tomou duas vezes café para ajudar a di-
gestdo.

Estava emfim na sala a conversar com
Mathilde, e ambos a excogitar manejo simples
e decoroso para dar entrada na casa ao esperan-
¢oso barrete de velludo, quando batérao palmas
na escada.

Alma fechada correu &4 tomar a jaqueta do
mez, que felizmente ainda estava na primeira
quinzena.
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Uma escrava entrou na sala e apresentoun
o bilhete do visitante.

Estanisléo conteve um grito de alegria e
leu 4 Mathilde: « Lucindo Franco Claro da
Luz. »

Era a sdpa que cahia no mel.

Mathilde precipitou-se para féra da sala e
foi dar a noticia 4 Deolinda que estava no
mirante.

A mfe apanhou a filha em estudo de al-
phabeto 4 dedos com o nhénhd engommado.

— Desastrada !... exclamou sem mostrar-se ;
louca !...

Deolinda voltou-se confundida e corada.

Mathilde disse-lhe :

— O homem de’ barrete de velludo acaba
de annunciar-se... .

— Ah! eu j& sabia, mamge... era por
isso que estava me distrahindo do vexame...

No entanto Estanislfo recebera com a mais
viva- affabilidade & Lucindo da Luz.

Depois dos cumprimentos de obrigagad e de
interesse que ambos tinh@o em mente, o ele-
gante Lucindo da Luz disse :

— Vim incommodal-o, porque sei que se
encarrega de negocios; ando atarefadissimo
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€ nfo posso occupar-me de transaccGes de
menor importancia...

— Ah! certamente... eu sei...

— Anda ahi na camara um projecto de lei
declarando livres os nascidos de escravas...

— E um attentado !...

— Mas se passar...

— E impossivell... o ventre é como os
bragos e a alma dos escravos propriedade do
senhor... o tal projecto é horrivel...

— Mas é licito ao menos recear que passe a
idéa...

— Suppondo que assim seja...

— Tenho entre os meus escravos do sexo
feminino mais de quarenta em idade de ter
filhos...

— Eis ahi!l... querem roubar-lhe os fructos
das coitadinhas!...

— Veio-me o pensamento de mandal-os vir
da provincia para vendel-os na corte...

— Aqui j4 estdo 4 rasto de barato...

— Imaginei que V. S. poderia talvez en-
carregar-se desta transaccfio que sei bemn quanto
é incommoda e desagradavel...

— Desagradavel, ndio; é como outra qualquer;
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mas... actualmente o valor dos escravos bai-
Xou... quasi que n%o ha compradores...

E o3 dous discutirio longamente a questdo,
Lucindo da Luz affectando impressionar-se
pouco do prejuizo, Ladisléo exagerando a im-
portancia delle, e maldisendo dos reformadores
sociaes.

Por ultimo o proprietario provinciano disse,
sorrindo :

— Bem... muito bem; peco-lhe perddo do
tempo que vim tomar-lhe... V. S. me convence;
devo conservar as minhas escrav:s, conserval-
as-hei; se seus filhos teem de ser livres, carre-
garei com o onus de fasel-os crear caridosamente ;
é talvez um dever de consciencia, porque, sendo’
fazendeiro, confesso que sou abolicionista...

Estanisldo revolveu-se na cadeira atrapa-
lhado de idéas; mas embora desconcertadamente
deu taes voltas em torno e por meio da questso,
que po fim de breves minutos, declarou-se ini-
migo da liberdade dos nascimentos; porem
inimigo tambem da escravidso.

No momento mais absurdo das consideractes
de Ladisl4o, Mathilde e Deolinda, sem terem sido
chamadas, e como que casualmente, entrario na
sala ; mas tendo com cerimoniosos modos cum-
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primentando o elegante senhor, logo recuardo
para retirar-se.

Ladislado chamou-as, e apreséntou sua esposa
e sua filha &4 Lucindo da Luaz.

Cortesias e phrases obsequiosas de parte a
parte...

As duas senhoras obrigadas 4 sentar-se...

Dez minutos de conversa¢io banal...

Offerecimento de amisade por parte da fa-
milia...

Aceitac@o jubilosa ostentada com effusces de
reconhecimento por Lucindo da Luaz...

Promessas mutuas de enlacamento de rela-
¢coes...

Despedida immediata...

Msaos amigas 4 apertarem-so de leve e res-
peitosamente...

Nota bene: Lucindo da Luz apenas tocou na
mdo de Mathilde ; mas apertou com amorosa
significacio a de Deolinda.

E foi-se comn ar de perfeita elegancia.

O homem de barrete de velludo estava pois
com entrada na casa e ja apresentado 4 familia.

Deolinda fingindo confusdo e pejo esgueirou-se
para dentro ; ndo foi para o mirante, porque j&
era quasi noute.
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— Como o diabo as armal!... disse Alma
fechada.

— Nao foi o diabo que as armou, respondeu
Mathilde, foi o favor do céo que mandou o
homem cé.

— Parece; mas ainda quero proceder as ul-
timas averiguacdes.

~— Como 2...

— Mathilde!... o pobre quando recebe es-
mola de mais, desconfia da caridade!...
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XIII

Quinze dias em resumo.

Lucinde da Luz nfio poude resistir aos agra«
dos de Mathilde e ainda menos aos encantos
de Deolinda, e j& toma cha todas as noutes em
casa de Estanislao.

Por vezes tem estado a sés com Deolinda ;
as confidencias de cinco minutos inflammardo-lhe
a amorosa paixfio, e todavia nfo conseguira
nellas mais do que beijar a mao da sensivel,
porem modesta e recatada menina.

No fim de oito dias ou de oito noutes, Lu~
cindo da Luz, vendo-se de todo vencido, e,
tendo obtido prévia licenga da sua amada,
pedio-a em casamento & Ladisléo.

Mathilde foi logo chamada e jubilosa repet-
tio-o que o marido j& tinha dito, isto €, que a
Proposicio era muito honrosa para a familia;
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mas que ainda assim era a filha quem tinha
de responder livre e definitivamente ao pedido
de sua méo.

Entrou immediatamente em 3cena Deolinda
que, toda pudor e acanhamento, com os olhos
no collo e quasi sem voz, disse:

— Sim !... se papae e mamae quizerems...

O papae e a mamde quizerdo...

Abracos em consequencia...

Passados os primeiros minutos de commocso
e de alegria, 4lma fechada tomou gravemente
a palavra, e demonstrou a conveniencia de se
guardar segredo sobre o ajuste de casamento,
até as vesperas da realisacdo deste.

Lucindo da Luz applaudio esse discreto con-
selho; Mathilde igualimente julgou-o muite
acertado.

Deolinda n#o podia fallar; estava doce e pu-
dicamente enleiada..,

O namorado foi considerado mnoivo... em se-
gredo.

No fim da quinzena e j4 alguns dias depoﬁ
de ajustado o casamento de Deolinda, Alma
fechada pela decima vez disse a Mathilde:

— Creio que demos no vinte!... que genro !...
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ainda ndo me fallou em dote!... creio que nem
pensa nelle!...

— E porque demoras o enlace feliz?... olha
que ha sempre perigo nestes adiamentos...

— Ainda nfo cheguei ao fim das averigua-
¢Oes... na praca continua-se 4 fallar na grande
empreza... mas ja ouvi & um pdl-a em duvida...

— Que importa ? isso ndo lhe tira a riquesa.

— Mas eu quero ver a riquesa mathemati-
camente provada.

— E até quando esperaras?...

— Esperaremos um mez; em um mez terei
conhecido perfeitamente o homem...

— Como?...

— Devem chegar-me informacges da provin-
cia d’onde elle diz ser naturul, e onde tem suas
propriedades e sua fazenda.

— Ahl... esperemos um mez, Laléo.

Deolinda se adiantara pela quinzena sem
modificar os seus co:tumes e a sua pratica de
geographa no mirante,

Vendo de perto Lucindo da Luz, n#@o se
desgostara da sua pessoa, embora o tivesse
preferido com uns dez annos de menos.

O seu pretendente era de elevada estatura,

7
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ainda com zelados restos de bellesa varonil;
usava de cabelleira que illudiria a todos, se elle
nio o confessasse, e trazia o bigode e a barba
toda crescida, cuja cOr negra dava mais realcs
4 brancura do rosto ; trajava com apuro de ele-
gancia, e era perfeitamente delicado no trato.

Deolinda n3o amou, mas foi pouco a pouco
achando Lucindo da Luz muito acceitavel para
marido em falta de outro melhor, e, procedendo
em consequencia, correspondeu ternamente, e
até com indicios de paixd@o que mal disfarcava,
a cOrte amorosa que estava recebends.

Todavia, como elle nfo tinha dez annos de
menos, e ainda nfo era seu noivo, continuou'
a divertir-se no mirante, namorando nZo s6 ao
seu barrete de velludo, mas tambem aos tres
outros pontos cardeaes do seu mappa geo-
graphico.

O pobre manqué¢ja, mogo ainda, pois que
apenas tinha trinta e cinco annos, agradavel
de aspecto, homem serio, e realmente amoroso
de Deolinda, modesto, timido, e sem esperanga -
de commover o Alma fechada, vivia em ancias
e affliccdes exactamente por suppdr-se amado.

Deolinda aprazia-se muito da paixfo, da
tristeza, das amarguras do pobre mangueja;
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mas nem porisso esquecia 0 Manoel da venda, e
menos o nhénhd engommado do sotfo.

E assim levava horas & variar, namorando
a quatro e enganando sempre a tres emquanto
se occupava com um, gracas 4s cortinas das
janellas.

Justica porém seja feita; desde a noite em
que Lucindo da Luz a pedio em casamento,
Deolinda, indo sempre ao mirante de manhi e &
tarde, ndo correu mais senfio a cortina da
janella que olhava para o pélo do norte, e
apenas subtil e invisivelmente espiava caute-
losa, e ria-se, vendo tres padecentes & desejal-a
e 4 esperal-a debalde.

Alvorogo, espanto, e desconsolacdo ao sul, &
. 1éste e ao oceste.
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X1v

Ngo ha segredo possivel em casamento ajus-
tado, principalmente quando o noivo frequenta
a casa da noiva.

E cazo de violetas 4 denunciarem-se pelo
aroma que espalhso.

A cara do noivo basta para espalhar a
noticia.

Alem disso a visinhanca adevinha...

Os escravos da casa da noiva dizem na venda
aos caixeiros, na rua 4s portas das velhas cu-
riosas que os questiondo verdades e falsidades
da vida e dos segredos dos senhores.

Os nnivos, da sua parte, ja nao fazem cabedal
de prudencia, e teem sempre flores que mandar
e cartinhas & escrever um ao outro, € no modo
mais seguro e destimido de despachar os porta-



102 0S8 QUATRO PONTOS CARDEARS

dores dizem-lhes tudo, ainda mesmo sem lhes
dizer couza alguma.

Antes do fim da quinzena, de que demos o
resumo, o casamento de Lucindo da Luz e
Deolinda era de todos sabido.

O pobre manqueja recebeu a terrivel nova
antes de almocar e, nesse dia, alem de deixar-se
em jejum, deu ponto no theso'tro nacional, pri-
meira vez depois de doze annos de empregado
publico.

O Manoel da venda, que ouviu o triste an-
nuncio depois de ter jantado, teve uma indi-
gestdo ameacadora de sinistros resultados, que
felizmente fordo atalhados.

O joven taful do sotio foi dos tres interes-
sados o que menos se impressionou: sua tia
deu-lhe a noticia do casamento da filha do
Alma fechada no momento em que elle sahia 4
noitinha para ir desempenhar o papel de Coucy
na tragedia Fayel que ia representar-se no
theatrinho, e todo possuido da sua tarefa artis-
tico-dramatica, apenas experimentou leve golpe
de ciume, que alids lhe serviu 4s mil maravi-
lhas, pois fez nessa noite prodigios na parte
de Coucy.

O joven taful, cujo nome é Claudio Ribeirs,
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ndo deve ser censurado pela sua apparente
insensibilidade: o costume faz lei; Deolinda
era a sua quadragesima namorada que hia
casar-se sem lhe dar satisfacGes. Essa constante
ma fortuna ensinara-lhe & ter paciencia, e &
nfo sucumbir ao infortunio.

Claudio Ribeiro submetteu-se resignado &
nova desgraca que lhe sobreviera.

O pobre mangueja tomou luto no coragdo, e
em nobre e generoso silencio escondeu 4 todos
as torturas em que intimamente se despeda-
cava.

O Manoel da venda foi o unico que esbrave-
jou furioso.

Quem quiz ouvil-o, soube que Deolinda era
ou fora sua namorada ao ponto de consentir que
elle lhe atirasse azeitonas para dentro do mi-
rante.

E, mais do que isso, 0 Manoel da venda ju-
rou que havia tirar a folha corrida de Lucindo
da Luz para comparal-o comsigo. '

Disse horrores do Alma fechada, e exasperou-se
por nfo poder mostrar o nome de Estanisldo
como seo devedor de azeite e vinagre nos livros
do borrdo da venda.

A noticia do casamento de Deolinda com Lu-
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cindo da Luz tornou-se tio sem véos e sem re-
servas que até chegou aos ouvidos de dona
Brites.

Religiosa, mais do outro que deste mundo, e
toda amor ascetico, dona Brites era com tudo isso;.
e apezar de tudo isso, mulher, e nunca ouvia’
annuncio e historia de casamento que ndo lhe
batesse de certo modo o coracdo.

Nesse certo modo ella sempre se accusava do
peccado, e era positiva que aos instinctivos bati-
mentos do coracdc seguido-se jejuns, peniten-
cias, e longas oracoes que acabavdo por tran-
quillisar a santa mulher surda, cbéxa, e quasi
idiota, como o asseg1rava o bom irman Alma fe-*
chada. ‘

Mas a nova do casamento de Deolinda, que
ouvira ao acdso, e ao fazer doces, causou abalo
tal & dona Brites, que ella temeu-se de estar em
peccado mortal, e sem explicar o motivo dos
seus escrupulos de consciencia, declarou formal-
mente ao Alma fechada, que precisava e queria
confessar-se logo no dia seguinte.

Alma fechada ndo fez questso, e levou dons
Brites & matriz da freguezia, cujo vigario rece-
beu-a no confissionario com caridade evange-
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lica e espirito religioso, sem exageracdes de se-
veridade fanatica.

Dona Brites voltou da igreja perfeitamente
feliz e serena com a profunda convicgdo de que
nfo incorrera em peccado mortal.
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XV

O Manoel da venda passara dos furores do
primeiro dia & concentracdo da dor; ndo fallou
mais, nem quiz ouvir fallar do casamento de
Deolinda ; mas devia estar padecendo bastante ;
porque, pessoalmente para espairecer e mitigar
as penas, sahia, contra o seu costume, todas as
manhas, e ficava na rua ou em longos passeios
horas inteiras.

O eclypse total do sol do mirante desanimava
de todo os tres namorados infelizes.

Lucindo da Luz era quem natural e justifica-
damente hia em progresso de bda fortuna: no
primeiro domingo depois do pedido de Deolinda
em casamento mereceu ser convidado para jantar
com a familia da sua noiva e, d’ahi em diante,
sem mais precisar de convite, jantava pelo menos
duas vezes por semana em casa de Estanislao.
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Homer de boa companhia, Lucindo da Luz
tinha a arte de repartir com todos os membros
da familia obsequiosas attencoes sem jamais
esquecer o objecto de seus ternos cuidados.

Assim a propria dona Brites tambem teve de
reconhecer e de experimentar sua delicada
cortezia, sendo encarecida pela excellencia dos
doces que fazia, e muito elogiada pelos seus
sentimentos religiosos.

Conversando & mesa do jantar com dona Bri-
tes, Lucindo da Luz ou fingia-se ou manifesta-
va-se escrupuloso catholico, e tinha de mais a
habilidade de sem gritar fazer-se ouvir e enten-
der pela tia de sua noiva.

E ainda para melhor, quando fallava 4 dona
Brites em assumpto religioso, o fazia de modo e
com tal insinuagdo de idéas que parecia ter ad-
vinhado o systema de vida que Estanisldo im-
punha 4 irma, e as esperancas futuras que para
a familia devido provir do celibato perpetuo da
pobre senhora.

Mathilde ja tinha dito ao seu Laldo :

— Elle comecou a tratar da sua propria causa,
conversando com a tia da noiva:

E Alma fechada respondera :

~— Parece; mas com o demonio!... elle se



0S8 QUATRO PONTOS CARDEAES 109

inculca desinteressado... ainda n3o me fallou em
dote!...

Nesse suave navegar em mar de rosas, quem
primeiro se alvorogou, desconfiando da viagem
prolongada sem se ancorar em porio seguro, foi
Deolinda.

Cerca de vinte dias depois da concessio do
seu sim de noiva, e da approvacdo de seus paes,
Deolinda, que doze vezes j& tinha questionado
sua mde, ainda uma vez perguntou-lhe :

— Quando é o dia mamae?...

A pergunta chegéra repetida ao numero
treze que ¢ sinistro.
Mathilde respondeu como até entso:

— Que pressa!... pouco tardar... teu pae
est4 arranjando as cousas.

Deolinda calou-se e nem quiz fazer notar que
ainda nem o seu enxoval se estava arranjando.

Chegads a noute e apanhada a occasido pro-
picia, a noiva dirigio & Lucindo da Luz a terna
pergunta:

— Quando é o dia?... papae j4 marcou?...

— Oh! n#o; e isso me afflige muito...

— Porque ndo insta?...

— Arreceio-me de desgostar seu pae...
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— Mas a instancia seria tdo natural... sup-

ponho-o...
— E a consolagfio da sua doce companhia que
me d4 coragem para esperar... .

E Lucindo da Luz beijou com fervor a mdo
de sua noiva.

— Ah! respondeu ella; isto é muito lison-
geiro para mim /...

E Mathilde, chegando, cortou o fio da meiga
conversacao.

Deolinda levou o resto da noute a reflectir, e
acabou por desconfiar tanto das inteacges dos
paes, quanto logo duvidou do amor do noivo.

O caso era para desesperar e todavia a boa da
menina poz-se 4 rir; é verdade que o seu rise
tinha alguma cousa de ameacador.

Na manha seguinte correrdo-se uma por uma
as cortinas dos quatro pontos cardeaes ; mas a
ultima foi a do norte, porque Lucindo da Luz
tinha mostrado que sabia esperar.

Deolinda nio foi inteiramente feliz, porque
ndo vio o-nhonhd do sotdo, e porque o Manoel
da venda manifestou ciumes 4 sua guisa, voltan-
do-lhe brutalmente as costas.

Mas diante ou defronte do manqueja Deolinda
mostrou-se abatida e profundamente triste, e
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correspondendo & mimica queixosa e indicadora
da verdadeira magoa do fiel apaixonado, indicou
com expressivos signaes que seu pae queria obri-
gal-a ‘4 casar, que ella estava padecendo, mas
que o seu amor era cada vez mais firme o de-
dicado...

Como ficou o cora¢lo do pobre manqueja ?...

Ainda bem que a diabolica rapariga fez um
movimento de susto e cerrou a cortina.

No outro dia o polo do norte foi ainda o ulti-
timo que vio correr a cortina, tendo esperado
mais tempo do que na vespera ; poisque alem de
colher o tributo do mangueja, Deolinda gastou
meia hora a fazer o Manoel da venda j& apazi-
guado, comprehender a historia mimica do casa-
mento imposto, e do amor indestructivel.

Ainda nessa manhd ella ndo vio; &4 tarde porem
apanhou Claudio Ribeiro ao sul, @ nem preci-
sou desculpar-se com a historia gesticulada até
o fim, porque o taful a interrompeu, atirando-lhe
beijos, doudejando aos saltos em transportes de
jubilo, e assegurando em gestos e attitudes thea~
traes a apotheose de amor.

Deolinda pondo assim emalarma os tresnamo-
rados, esperou as consequencias da manobra, con-
tando com antagonismo em choque desagradavel,
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reanimando esperancas amortecidas, e provocan-
do apprehensces dos pais, para forcal-os a apres-

sar seu casamento.
O calculo era evidentemente tresloucado; mas

Deolinda ndo era louca?...
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XVI

Alma fechada desde trez dias andava carran-
cudo e irascivel. S6 Mathilde sabia a causa do
seu mdo humor.

— Que mais ha, Lal4o?... perguntou ella.

— Terceira carta anonyma... & mesma letra,
e a mesma redacdo asnatica, e sempre o mesmo
aviso de que Lucindo Franco Claro da Luz é
cavalheiro de indusiria !...

— E a prova?...

— Aconselha que pecamos a contraria 4 elle :
o conselho é prudente... embora dado em alga-
ravia...

— Eu suspeito do Manoel da venda, que ¢
muito estupido...

— Nso; ja pensei assim, mudei porem de
parecer; isto é de homem sensato, que se dis-

8
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farca, escrevendo como bocal. Eu suspeito do
manjueja.

— E o galan?...

— Ora! escreveria, pondo na carta tiradas de
comedias...

— E que temos com os aleives e as intrk
gas?...

— Que temos ?... mas se ndo forem aleives..
olha: a empreza de Goyaz creio que gorot... .

— Eelle?.. :
— K sempre o mesmo : seguro, rutilanteée
basofiando na praca... i
— Entdo?.. ndo se engana assim o mund

— Quetola!... é mesmo assim que se ek
gana o mundo.

— Portanto,..

— Em oito dias ao mais tardar, chega o vapa
do norte... espero averiguacdes... as ultimas.!.

Mathilde nao teve que dizer.

O credito de Lucindo da Luz achava-se poi
embaciado por suspeitas na casa da noival
mas os paes desta disfarcavdo suas nasce
apprehensoes. :

O auctor das cartas anonymas era com eﬂ"eitl;
0 Manoel da venda, que as escrevia como ¢

sua estupendissima ignorancia lh'o permittis
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espatifando a grammatica, assassinando a lin-
gua, ¢ pondo em trapos a orthographia.

Entretanto o Manoel da venda, que assim t3o
sem cerimonia garatujava cartas anonymas a
Estanisldo, desacreditando o noivo de Deolinda,
desejava ardentemente escrever 4 esta, poisque
ndo podia fallar-lhe, para manifestar a pureza
dos seus sentimentos e prevenil-a do mao casa-
mento que a ameacava.

A puresa dos sentimentos do Manoel da venda
consistia essencialmente no empenho de apa-
nhar-lhe o dote e de aguardar a heranca da filha
do Alma fechada, que era mais rico do que se
dizia, conforme os calculos do vendilhdo, que &
o senhor dos segredos da vida alheia da sua
visinhanca.

» A ameaga de mio casamento ndo era abso-
lumente aleivosa...

Em suas sahidas da venda Manoel néo tratara
(e ‘espairecer e de mitigar as magoas; andara &
caca de informagdes sobre Lucindo da Luz, e &
procural-as, pedil-as e provocal-as com vontade
inimiga, e, sem as decorosas reservas que Esta-
nislio devia respeitar, adiantou-se mais que
este, e descobrio duvidas, receios do desconhe-
cido, cautelas que indicav@o incertesas, e exa-
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gerando tudo isso, declarou por decreto de ciume
que Lucindo da Luz era cavalheiro de industria
e velhaco.

Mas o Manoel da venda queria escrever carta
de amor e de prevencdo contra Lucindo da Luz
4 Deolinda, e nfio sz animava a fazel-o em sua
algaravia despresivel ; tinha medo de daguerrec!
typar-se ainda mais rude e selvaticamente do
que se mostrava, namorando em mangas de ca-
misa, e 4 atirar azeitonas 4 namorada!...

Era um Manoel da venda que conservavs
a consciencia da sua absoluta incapacidade pan
escrever cartas de amor.

Honra lhe seja feita !... era ainda um M
noel da venda incompleto em vaidades de sandeo
que ganha dinheiro. '

Achando-se em taes apuros a gralha resolves
ser pavdo, e brilhar com eloquenciei alheia. #

Manoel da venda lembrou-se de recorréﬁ}ao
sobrinho de uma de suas freguezas da pobr
carne secca e do feijfio diario ; o tal sobrinfs
tinha letra bonita, fallava bem, reputava
litterato, e sobre tudo isso era seu devedd
insoluvel de trinta mil reis, que uma ves Ihe
apanhara de emprestimo por trez dias.

Manoel postou-se 4 porta da venda &s hor
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em que o joven costumava recolher-se para jan-
tar, e apenas o lobrigou, chamou-o, foi encerrar-
se com elle no seu quarto, e confiando-lhe
o segredo do seu amor, fez-lhe o mais inespe-
rado pedido.

O joven cra sem mais nem menos Claudio

Ribeiro, a quem escapou uma exclamacdo de
surpresa, ouvindo o nome de- Deolinda; mas
contendo-se logo, ¢ até achando certo que de
romanesco e dramatico ou comico nesse episodio
dos namoros da menina do mirante, conveio sem
hesitacio em escrever, ndo sG umna, cOmo cem
‘cartas amorosas, qae Manoel quizesse mandar
4 sua bella.
* Claudio Ribeiro j& por mais de uma vez tinha
escripto & Deolinda que por tanto lhe conhecia a
letra ; assim pois prestando-se & servir de secre-
tario ao seu amigo Manoel da venda, ficava
senhor dos segredos deste, compromettia-o ndo
pouco no conceito da namorada, e tambem
vingava-se desta, confundindo-a com o mais
positivo testemunho da sua infidelidade e incons-
tancia de namoradica.

A primeira carta foi escriptaimmediatamente ;
0 secretario encheu pagina e meia de explosoes
‘de paixdo, de insinuacdes malignas contra Lu-
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cindo da Luz, e de rogativas d= preferencia para
noivo, e tudo isso de mistura com apostrophes
e entre-meios de poesia. -

Claudio Ribeiro abasou cruelmente da con-
fisnca e da ignorancia do Manoel da venda, a
quem deixou enthusiasmado pela sublimidade
da carta, que na noute desse mesmo dia chegon
4s mios de Deolinda. ‘

O malicioso secretario contava regalar-se com
a perturbac@oe com o0s vexames da namoradeira;
mas na manhad seguinte embasbacou a princi-
pio, vendo Deolinda apparecer-lhe & janella
do mirante, mostrar-lhe a carta, e desatar 4
rir, applaudindo a facanha.

Claudio Ribziro adorou aquella Deolinda.
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XVII

Parece que na casa de Estanislio andavdo
todos com a pedra no sapato.

Alma fechada cheio de apprehencdes e de re~
ceios esperava com anciedade cartas da pro-
vincia de... que devigio trazer-lhe alegre certeza
ou triste desengano.

Mathilde, perplexa e duvidosa, mostrava-se
melancolica e pensativa.

Deolinda temendo sempre que o pae ndo a
quizesse casar para ndo dar-lhe dote, ja tambem
desconfiava do noivo que sabia esperar com
paciencia que se aprazasse o dia das nupcias.

E para que n@o houvesse excepgiio entre os
membros da familia, até dona Brites, a infeliz
senhora cdxa, surda e quasi idiota, se indiciava
preocupada e 4s vezes absorta.



126 0S QUATRO PONTOS CARDEAES

E todos tinhdo razio, até dona Brites.

A piedosa senhora dormia no mesmo quarto
com Deolinda, e pelo costume do convento, acor-
dando sempre muito cedo, pelo menos duas
horas antes da sobrinha, consagrava esse tempo
ao seu livro de oracoes. .

Havia duas semanas que, em uma manhg,;
dona Brites, abrindo o seau livro de oracdes,
encontrou nelle um oitavo de folha de papel
paquete escrito com bellissima letra e tinta
vermelha.

Nio podia haver psccado em ler o que estava
mettido no seu livro. '

Ella leu o seguinte :

« Um anjo me apparzceu, e eu reconheci no
anjo o rosto e a figura de Brites.

« Emquanto eu contemplava o anjo, uma voz
poderosa, € que vinha de cima, fallou 4 meus
ouvidos, dizendo ;

« Eu te escolhi entre todos para que tambem o
anjo te escolhesse no mundo em nome do senhor.’

« E logo depois o anjo desappareceu. '

« Mas a voz que vinha de cima, tornou di-
zendo :

« Na bbdca que propala o meu segredo, ficd
imposto o sello da minlia maldicdio. »
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Dona Brites releu as linhas escritas, forte-
mente impressionada pelo estylo biblico, e pelo
inesperado e inexplicavel achado daquelle papel
no seu livro.

Quem o teria posto alli?... que querido dizer
semelhantes palavras?... haveria no caso algu-
ma tentacdio do demonio?

Dona Brites lembrou-se de reccorrer 4 con-
fissdo; mas, simples como era, aterrou-se, lem-
brando e lendo outra vez a ameaca do sello da
‘maldicgio.

« A pobre senhora jejuou, resou, fez penitencias
e guardou segredo.

Trez dias depois outro papel no livro das
oracaes.

Dona Brites leu :

« A voz que vem de cima fallou 4 meus
ouvidos, dizendo :

« Vai a quem te mando, e sem que te mostres,
dize-lhe :

« Quem observa a lei do senhor, segue o ca-
minho do céo:

« Ora o santo matrimonio é lei do senhor e
abencoado pela igreja :

« Mas a malicia e a avareza dos parentes
escondem e embaracdo a lei do senhor, para que
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a mulher simples e opprimida nSo a cumpra.

« Vae, e dize-lhe isto que t2 ordeno:

« E na bdca que propalar o meu segredo fica-
r4 imposto o sello da minha maldicgo. »

Dona Brites ainda mais pasmada ficou.

Dessa vez porem n3o pensou em confissio;
porqne a doctrina que acabava de ler parecia-
lhe de perfeita harmonia com a que ultimamen-
te ouvira confessando-se ao vigario da freguesia,
o gqunal lhe assegurara que, pensar sem maliciae
sem ideas libidinosas em casamento, nfio era nem
podia ser peccado em quem se achasse em
condicoes naturaes de receber o sacramento do
matrimonio.

Mas ainda assim dona Brites passou o dis
inquieta e como atordoada...

A noute trancou a porta por dentro...

E de manha terceiro bilhete biblico dentro do
livro.

Outra vez & noute trancou a porta, e tirou &
chave, que guardou debaixo do travesseiro.

E de manha ainda bilhete bibiico!...

Dona Brites pedio perddo & sobrinha por ha-
vel-a na vespera suspeitado de uma zombaria, =

Resolveu velar toda a noute que hia passar, ¢
assim o fez. '
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E o bilhete em estylo biblico amanheceu no
livro de oracdes! !!

Era na verdade para confundir ou transportar
uma senhora religiosa, ascetica, a quem nfo
lembrava ao menos que havia escravas na casa
e que uma dellas era encarregada do servico do
quarto.

Mas dona Brites tratava todas as escravas
com exemplar caridade, e ao mesmo tempo im-
punha-lhes o mais escrupuloso respeito. Era sem
duvida por isso que ndo se lembrava dellas.

Os bilhetes hifo no entanto se succedendo
diariamante e sempre no mesmo s2ntido.

E, é preciso diz:l-o, 4 principio somente en-
chido de assombro, depois provocardo reflexdes
e dentro em pouco levdrsio dona Brites 4 con-
vicgdo de que era victima de calculo egoista de
seus parentes, que a condemnavdo ao celibato
para herdar sua fortuna.

E inutil dizer com que forca e ardor sba a
badalada de casamento no coracdio de uma
solteirona de trinta e oito annos de idade.

Mas da parte de quem, donde, ¢ como vinhdo
parar no seu livro de oragoes aquelles bilhetes?...

Quem sabe quantas phantasias, quantas crea-
¢0es imaginarias, quantas idéas extraordinarias
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tinhdo j& passado pela alma da simples, religiosa,
e fanatica senhora?...

Finalinente, na manhd d2 um domingo, dona
Brites achou ainda e leu este bilhete :

« A voz que vem de cima fallou & meus ou-
vidos dizendn:

« Eu serei o escudo do teu braco, e a minha
luz acenderd a tua gloria na terra;

« Porque tu obzleceste a minha ordem, e to-
maste a viseira da malicia para ir castigar a
malicia, despedacando as malhas da sua rede...

« Agora vae e mostra-te, para que a mulher
simples e opprimida te veja, e te distinga entre
todos : .

« Porque ti és o meu escolhido para ser esco-:
lhido por ella.

« E hoje ir4s esperal-a & porta da ininha casa.

« E quando ella entrar a porta da minha
casa, tu lhe offereceras o aspersorio da minha
agua santa ;

« E ella te reconhecera pelo meu escolhido
que sera entre todos o sen escolhido ;

« E assim se cumprird a minha lei, e rolara
no pd da confusiio a malicia da avareza ;

« Mas na bdca que propalar o meu sefrredo,
ficar& imposto o sello da minha reprovacgin. )
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A pobre dona Brites, acabando de ler este bi-
lhete, achon-se, sem saber porque, tdo corada
como tremula. ..

Ella sentia curiosidade, enleio, pejo e medo...

Era aos trinta e oito annos de idade, como
uma menina de quinze annos, a quem tivessem
annunciado a apresentacdo de seu noivo...

E eis ahi complicando o caso dous p2ccados
veniaes...

Dona Brites pela primeira vez derramou al-
gumas lagrimas, lamentando ser cdxa, e pela
primeira vez ficou uma hora diante do espelho,
alisando os cabellos, e empenhando-se em dar
alguma graca ao seu desgracado toilette inva-
riavel e perpetuo.

E diante do espelho, desgostosa do mais an-
tigo vestido preto, perguntou a si mesma porque,
tendo algnma fortuna, n3o se vestia melhor.

Terceiro peccado venial.

Mas era tempo... esperavio-a, nunca a havido
esperado para ir & missa...

A familia sahio, Mathilde com Deolinda, ¢
ella pelo brago do irmao...

Dez minutos de caminho e chegardo 4 igreja...

Ohl!... Lucindo da Luz estava serio, estatico,
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embevecido, como inspirado, em pé junto do
hysope...

Dona Brites desviou delle os olhos... hesitan-..
do... tremendo... :

— Anda, Brites!. disse-lhe o Alma fechada..

Dona Brites avancon quasi arrastada...

E Lucindo da Luz, esquecendo Mathilde e
Deolinda que hido a diante, deu um passo e offe-
receu o aspersorio a dona Brites!...

A piedosa e credula senhora olhou... pareceu-
lhe ver Lucindo da Luz cercado de flammas, e
aceitando abalada o aspersorio, balbuciou:

— Amen! amen! amen!...
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XVIII

Nem por isso tivérdo termo os bilhetes en1 es-
tylo biblico que dona Brites diariamente encon=
trava no seu livro de oragoes.

Lucindo da Luz continuando 4 ser pela familia
recebido como presumptivo marido e j4& noivo
de Deolinda, escrevia sempre e mysteriosamente
& dona Brites como se fora emissario inspirado
para salval-a e felicital-a. )

Os bilhetes tornardo-se longas cartas em que
elle, sem falha de estylo, annunciou 4 credula
senhora que uma voz mysteriosa e que vinha
de cima o esclarecera sobre os planos egoistas
do Alma fechada, e lhe ordenara que se introdu-
zisse mo seio da familia, fingindo-se noivo de
Deolinda, mas com o fim unico de ser noivo e
marido predestinado da victima da avareza dos
maus parentes.
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Lucindo da Luz ja chamava dona Brites em
snas cartas biblicas minha noiva por ordem do
Senhor e ajuntava 4 cada carta uma oracio
de sublime mysticismo.

Era esse o mais seguro e facil systema para
mystificar e dominar absolutamente dona Brites
que j4 estava prevenida contra os parentes, que
nunca lhe havifio fallado em casamento, e a0
contrario sempre lisonjeavio a santidade do seu
celibato, com o qual tinhdo tudo 4 ganhar
materi.l, ou pecuniariamente.

Dona Brites comecava a reflectir na vida que
até entdo vivera; lembrou-se de ter sido levada.
por suggestoes de Estanisldo a fazer doacsio de
uma escrava a cada um dos seus set2 sobrinhos,
e de que ainda & poucos dias elle lhe pedira para
concorrer com uma parte do dote de Deolinda.

Assim o irmdo, alem de haver disposto a3
cousas de modo a ser herdeiro da sua fortunaj
jb a hia fazendo desherdar-se em vida.

E além disso porque Ladislao, em vez de pro-
por-lhe que dotasse a sobrinha, nao lhe propu-
nha que se casasse, sendo-lhe isso talvez facil
com o dote que tinha ?...

Emfim ndo era melhor ser dona de casa do
que aggregada de quem quer que fosse?...
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E evidente que as cartas de Lucindo da Luz
agucavio o espirito de dona Brites, e abrifio 4
sua intelligencia horisontes desconhecidos.

Accresce ainda que Lucindo da Luz lancava-
lhe 4 furto suaves e ternas vistas e que ella re-
conhecia ‘estar sentindo por elle certo pendor
que a fazia corar...

Era por estes motivos que dona Brites vivia
desde duas semanas preoccupada e absorta.

Mas de repente rugio a tempestade na casa e
cahio raio sobre raio.

Alma fechud: que voltava de seus negocios da
manhd sempre 4s duas horas da tarde, um dia
fompeu da escada 4s onze horas, e chamando
Mathilde, trancou-se com ella na sala da frente.

— Tu me fazes medo, Laldo!

— O Lucindo da Luz é um escuro da noute !...
exclamou Alma fechada.

— Que estas dizendo ?...

— A famosa empreza gorou, o privilegio foi
negado redondamente ; mas isso é o menos...

.~ — Sim; isso n&o o empobrece...

— O mais, Mathilde, o mais é que se desco-
‘brio e verificou, que{Lucindo da Luz é simples
agente dissimulado de uma roda de jogadores de
acgoes de companhias e de libras, eque elle com-

9
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pra ou vende accdes e libras em alta escala para
provocar a alta ou a baixa, conforme as especu-
lacoes da roda que o tem assalariado.

— DPortanto...

— Cabhio de catrapoz!...

— E as informacdes ja chegéirdo da provin-
cia?...

— Nio preciso mais dellas; o paquete porém
estava entrando...

«= Oh! vae, Laldo!...

— Vou; mas a cousa é certa... o barbas de
mono € peior que o Manoel da venda...

— Que sera de Deolinda !...

Alma fechada ndo respondeu, porque j& descis
a escada precipitadamente.

Mathilde ficou & esperal-o contrariada e afili-
cta; mas dissimulando diante da filhs que s
observava inquieta.

Quando 4ima fechada entrou para janlar, tre-
zia no rosto indifinivel expressdo de coleraede
alegria... mistura indizivel de sentimentos i
combinaveis.

Mathilde correu & ouvil-o.

— Bem teimava eu em esperar pelas ultimes
averiguacoes... € cavalleiro de industria!...

— Ah, Lal4o!...
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— Herdou do pae uma duzia de contos, e veio
landrear com elles aqui ; derreteu-os em memos
de um anno, e voltou para a provincia, basofi-
ando de grande influencia, e de feliz interessado
em emprezas gigantescas, apanhou o pouco di-
nheiro que restava 4 mde viuva, e o que poude
obter de um irmao credulo e tolo, e abalou de
novo para o Rio de Janeiro; que dizes & isca?...

— Que demonio l...

— O patife!... exclamou Alma fachada com
furor; tentava roubar-nos e por na rua o nome
da meninal...

Mathilde torcia as maos com raiva.

— Que desgraca !... disse.

— Podia ser maior; tornou o paedeDeolinda,
passando da colera 4 alegria, ou pelo menos &
grata eonsolacdo; podia ser maior... escapamos
de bdal... n

E accrescentou : b

— Se eu tivesse adiantado o casamento e
cahido com o dote !!! '

— Masagora...

— Deixa o melquetrefe comigo.

— E Deolinda?

— Fica por tua conta e olho vivo n:lla.

Alma fechada jantou admiravelmente, e A
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tarde, para prevenir a noute, foi fazer uma
visita a Lucindo da Luz.

Despedida formal e em regra.

A visita durou menos de cinco minutos. Alma
fechada ndo perdia o seu tempo.

Mathilde teve tambsm . sua entrevista com g
filha, e lhe expéz o triste, mas indispensave]
desmancho do seu casamento. .

Deolinda protestou, chorou, jurou que era
tudo falso e que por bem ou por mal havia de
casar-se com Lucindo da Luaz.

A mae passou dos conselhos e das consols-
¢0es 4 intimac@o positiva e 4 ameacas de
severidade.

A filha foi pouco & pouco se aquietando,
receiosa de perder o mirante, ainda chorou,
e queixou-se de que seu pae nio queria casal-a
para nao dar-lhe dote. .

Mathilde abracou-a, e deu-lhe palavra de que
em poucas semanas lhe arranjaria casamento.

— Mas com uma condicdio, disse.

— Qual?...

— Hasde esquecer completamente o velho
falsario que nos quiz enganar.

Deolinda encolhea os hombros, indicando in-
differenca, e respondeu:
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— Pois sim, mamde; esqueco-o...

Mathilde exultou.

E na manhd do outro dia Deolinda, com os
cabellos soltos, com os signaes preparados de dor
e de consternacgdo, correu a cortina e mostrou-se
4 janella do norte...

Mas cancou de esperar: o barrete de velludo
30 appareceu na varanda.

Um pouco ferida em sua vaidade de moga,
porem sempre leviana e insensivel, Deolinda
alisou os cabellos que puzera em desordenado
abandono, fel-os cahir com estudo e graca
sobre suas espaduas, e successivamente correu
as cortinas dos outros pontos cardeaes, e osten-
tando jubiloso transporte annunciou por meio
da telegraphia mimica, que se rompera o ajuste
do casamento for¢ado e que se achava em dispo-
nibilidade.

Convem registrar dois pontos importantes.

Primeiro: Deolinda ganhara cento por cento,
fazendo-se ver pelos tres pontos cardeaes com o0s
seus finos, longos, e ondeantes cabellos casta-
nhos, soltos e cahidos pelas espaduas.

Segundo: Deolinda, rindo zombeteira e in-
considerada, preveniu a Claudio Ribeiro de que
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o deixava para ir divertir-se apparecendo ao
Manoel da venda.

Houve alegria, parabens, e prazer nos tres
pontos cardeaes.

Mas ainda ha terceiro facto para registrar.

Nessa mesma manh3 dona Brites tinha acha
do no seu livro de oracdes uma carta sempre
em estylo biblico.
~ E dona Brites alvorogou-se, chorou, e guar-
dou segredo.
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XIX

Toda a visinhanca de Estanislio ficou em
poucas horas sciente do casamento desfeito e dos
motivus que havido determinado o rompimento.

Admirou-se o tino do Alma fechada, e lou-
vou-se a virtude de Deolinda, salvas algumas
dentadas da malidicencia.

Mas a desgraca de Lucindo da Luz animou
as esperancas dos dous namorados, que calcu-
larso com os desgostos da familia de Deolinda,
e quizerdo aproveitar a moncgo.

Um delles foi o Manqueja..

Diga-se finalmente o seu nome de baptismo:
chama-se Felicissimo...

Seu nome era o contraste da sua fortuna.

Empregado publico, modelo, assiduo, intelli-
gente, dedicado, honestissimo, por falta de pro-
tector, e por incapacidade de adulacsio e de char-
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latanismo, experimentara vinte pretericoes, e
vivia esquecido em perpetua terceira ordem
desde muitos annos; porque nunca soubera:
adiantar-se e subir, e porque quando requeria
e lhe negavdo accesso, invariavelmente expli-
cava o infortunio, dizendo: « cheguei tarde!»
Felicissimo era chamado por alcunha posta
pelos coilegas, o Manqueja.

Mas o Manqueja, probidade sem jaca, typo
de escrupuloso e habil empregado publico, tinha
um sendo imperdoavel : era pobre; vivia 86 dos
seus vencimentos. ,

E apezar de pobre como era, perdidaments
apaixonado por Deolinda e julgando-se por ella
com igual fervor correspondido, venceu suas
justas- apprehencoes, suffocou seus temores e
vexames, e tendo prevenido a namorada, foi
pedil-a em casamento a Alma fechada.

Era um homem de bem, tinha em toda sua
vida modestissima, porem digna, garantid
segura do futuro de honra e de decoro:ds
familia.

O pobre Manqueja recebeu ndo redondo do
Alma fechada que protestou desabrido e indig-
nado contra a insinuacio de ter sido a propo-
si¢do autorisada por Deolinda,
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Felicissimo sahiu da casa de Estanisldo ver-
melho de vergonha, atrapalhado de perturba-
¢80 e em desespero de amor.

Ser4 Manqueja per omnia secula seculorum;
pois que s6 comprehende as cousas feitas pela
linha recta.

O desastre do Manqueja realisou-se tres dias
depois do desmancho do casamento de Deolinda
com Lucindo da Luz.

E no mesmo dia em que Felicissimo naufra-
gara, o Manoel da verrda, envergando uma casaca
verde com botdes amarellos que ha dez annos
possuia, abalancou-se a tentar o que o outro ndo
conseguira.

Mas o Maneol da venda era ao menos disculi-
vel, e soube levar de cér o balanco da sua casa :
no balanco depositava elle o testemunho do sea
merecimento: 4 parte as dividas que podisio cal-
cular-se perdidas ou duvidosas, podia ostentar
:dez contos de reis em deposito no thesouro, e ou-
‘tro tanto de valor independente de quaesquer
obrigacdes no capital empregado no productivo
:abastecimento da venda, que sé em vinhos e
.aguardente se triplicava e quadruplicava em
-proporgfio dos temperos artificiaes.

Alma fechada presentia no Manoel da venda
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menos amor por Deolinda do que calculo com a
fama das suas apolices; ouvio porem attentoo
pedido que elle lhe vinha fazer, e a exposicho
franca e circumstanciada da situagfo financeira-
do candidato & noivo, e a0 mesmo tempo fui re-
flectindo nas exigencias de ambicdo, e nas fen-
tativas de emprestimos de quantias avultadas,
nes empenhos para endoco de letras, e portant
naslutas domesticas que o esperavio, se tomasse
por genro homem t3o interesseiro, avaroe brutal.

K tambem natural ou pelo menos verosimil
que o pae desejasse para a filha noivo que nde
fosse t3o achamboado.

Por essas razoes, e ainda porque com Manosl
a questdo do dote de Deolinda seria discutida de
modo positivo e provocaria em casa lamentwﬁ
e clamores da menina que estava douda por ¢
sar, Alma fechada despedio o pretendente, deela
rando-lhe, que tendo ha poucos dias desfeito um
ajuste de casamento quereconhecera nso convit
& sua filha, julgava que era pouco decoroso pars
esta aceitar inmediatamente outro noivo.

Manoel ndo entendeu a negativa suave que en
considerag@o aos seus dez contos em deposito
thesouro nacional recebera de Estanisléo, o ret
pondeu que estava prompto a esperar quatro ov
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seis mezes ; mas logo embatucou, ouvindo o pae
da menina dizer-lhe em tom secco:

— Queira perdoar... pensei que me havia ex-
plicado bem... ainda que o senhor Manoel espe-
rasse quatro ou seis annos, no casava com Den-
linda ; porque tenho outras idéas sobre ella.

Manoel deixou ouvir antes um ronco do que
um gemido de dor, de um salto foi tomar o cha-
péo, e sahio sem se despedir, voltando-se porem,
quando ja estava na porta, exclamou :

— Que o diabo o carregue !... bem o chamdo
por ahi o —Alma fechada !...

E descendo a escada, foi esconder sua indi-
gnaclo e sua vergonha no fundo da venda.

Estanisldo tinha soltado um rugido, e em se-
guida esbravejou raivoso diante de Mathilde que
acudira & sala,

Estanislao acabava de ser ferido no ponto
mais delicado da sua sensibilidade ; preferia
antes receber uma bofetada, do que ser chamado
dima fechada.

Durante uma hora a casa andou em poeira, e
Deolinda que/ oushra apresentar-se, apenas es-
capou 4 mais dura reprimenda, fazendo coro
com o pae contra o Manoel da venda, jurando
que o seu unico erro fora fazer delle durante
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alguns dias objecto de suas zombarias, e que
ainda que todos quizessem, ella nunca se sujei-.
taria & ser esposa de semelhante alarve.

Por ultimo, vendo que Mathilde chorava, 4k
ma fechada poz o chapéo na cabeca e sahio,
bradando :

— Agora, sim, hei-de pér em ordem esta
casa !...

No outro dia, quando de manhd Deolinda se
dirigia para o mirante, achou a porta trancada.

E ao voltar-se contrariada e colerica, es
barrou com Mathilde que, pondo o dedo na boca,
recommendando silencio, disse-lhe baixinho:

— Foi teu pae... ndo te inflammes... @ es-

pera.
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Era muito tarde para o recurso 4s medidas de
rigor.

Estanislo preoccupando-se exclusivamente de
ganhar e ajuntar dinheiro, e sé acreditando no
poder e no encanto da riqueza, e Mathilde por
convicgio ou pela influencia do marido pen-
sando nesse ponto absolutamente como elle, ti-
nhéo-se descuidado de mais do coracéio da filha,
e deixando-lhe em casa talvez por compensacfio
da penuria de distraccoes e pela privacdo de
theatros, de bailes, de festas, liberdade excessiva
e ndo zelada.

Deolinda gozara longos mezes, tempos que ella
nem marcara, a independencia do seu mirante
de quatro janellas que ella chamava os quatro
pontos cardiaes do mappa do seu mundo, e ex-
cepcdo feita do oriente, do occidente, e do sul,
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onde o Manqueja, o Manoel da venda, e o falso
estudante Claudio Ribeiro, tinhao sido perma~
nentes, ja ao norte mudara ella quatro vezes de
namorados, exactamente porque elles havido
mudado de casa.

Ainda mesmo depois de descobertos os seus
namoros pelos paes, tinh@o estes incorrido no
indesculpavel erro de deixar a filha senhora
absoluta do mirante.

Sabido elles que Deolinda suspeitava que a
ndo queridio casar para ndo dar-lhe dote, e que
se arreceiava da vida celibataria, triste e mes-
quinha de sua tia.

Alma fechada logo depois de romper o cass
mento ajustado entre Lucindo da Luz e a filhs,
acabava de repellir dous pretendentes & mao
della.

O duplo caso era para aggravar aquellss
suspeitas de Deolinda.

E em t3o melindrosas circumstancias Esta-
nislao furioso por ter sido chamado Alma fe
chada pelo Manoel da venda, trancava e tomava
a Deolinda o ‘mirante, que era a valvula de
seguranca, por onde ellx derramava, desprendiﬁ%
em namoros expectantes e confortativos as lavas,
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e os ardentes assanhos da sensibilidade volca-
nica...

Sem o mirante que era a valvula de segu-
ranca, havia perigo de explosgo...

Mathilde tinha dito & filha:

— Espera...

Mas sem o mirante, e mal educada, e suspei-
tosa como estava, poderia Deolinda saber es-
perar?...
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XXI

Deolinda esperou abafando a ira, um pouco
medrosa do pae, mas de animo revolto, duraate
o primeiro dia.

Sua mae, disse-lhe :

— Luldo estd enfurecido e ndio me attende
hoje; Amanha porem me attendera.

Deolinda esperou o segundo dia, desabafando
8 colera em ironias pungentes, e em amargas
allustes 4 avareza do pae.

Sua mae disse-lhe :

— Orrigor de Laldo vae passar: posso afir-
mar-te que elle j& poz os olhos em alguem para
teu marido... é um noivo de encantar... ficaras
douda por elle...

Deolinda esperou desesperada no terceiro dia,
e obstinadamente expansiva em sua ira e em

10
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seu afflictivo resentimento, lamentou-se e choron
4 meza do jantar.

Alma fechada, comendo sempre, ou antes de-
vorando em furor o assado de que acabava de
gervir-se, bradou :

— Chora! rechora! e torna a chorar!... mi-
rante mais nunca, ouviste ?... e casamento, s
d’aqui & um anno... isto ¢, se tiveres juizo!...

— Lal4o!... disse Mathilde; que imprudens
cial...

— Pois bem ; sé d’aqui 4 dous annos!...

Deolinda cruzou o talher no prato, e balcucion-
tremendo : A

— Que excellente jantar!... faz vontade de
viver aqui toda a vidal...

— Menina!... exclamou a mge, reprehen-
dendo o desrespeito e a ouzadia da filha.

— Pois fica sabendo, sé d’aqui 4 tres annos,
ainda que eu estoure!...

— Lail4o!... Laldo !...

E Almna fechada em viva iritacio de animo
puchou para si o assado, e repetio a dése.

Mathilde procurava tranquillisar o marido e
a filha.

Deolinda passou a tarde em consternagio ¢
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em erupcdes de despeito e de ameagas de escan-
dalo publico...

A mae ralhava e tremia...

Dona Brites olhava espantada e fazia seus
entes de razdo...

Entenddo 14 as couzas deste mundo !...

No quarto dia, Deolinda mostrou-se melanco-
lica, mas submissa e resignada.

E no quinto dia, Deolinda foi tam suave e
tam meiga com os paes, que parecia mesmo pec-
cadora arrependida...

E no sexto dia ella... rio-se!...

— Em?  disse Alma fechada & Mathilde,
vés, como ella se vae endireitando?... & preciso
que a casa cheire 4 homem !...

— Ah, Laldo, eu penso que endireitaria a
casa melhor do que tn; ndo gosto da resignacao,
e menos ainda da alegria de Deolinda...

— Em?... que imaginas?..,

— Abre a porta do mirante, Lal4o !

— Menos essa !...

— Abre-a; Lalao!

— Para que?... para que Deolinda v4 na-
morar o perverso, o bruto, o selvagem, o infame
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que me ultrajon com aquella malvada alcu-
nha?...

E Alma fechada cerrou os punhos com amea-
cadora raiva.

Mathilde calou-se.

E todavia no coracio de Mathilde estavio
palpitando os instinctos ou as adevinhacdes do
anjo, ou da inspiracdo sublime da maternidade.

Mde é um nome que significa anjo, que It e
ndo lreslc ; anjo que de ordinario ndo vé; mas
que quasi sempre prevé...
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XXT

Alma fechada tinha comprehendido bem e per-
feitamente o Manoel da venda; mas ndo compre-
hendera bastante o Lucindo da Luz.

O Manocl da venda amava Deolinda como
amaria a outra qualquer mog¢a filha de paes
ricos; tendn-a visto apparecer-lhe no mirante, e
deixar-se 4 janella quando elle passeava pelo
quintal, pensou que bem poderia dar-se o caso
de arranjar na casa do vizinho casamento de
conveniencia, pois que em sua modestia deu
logo por seguro que estava sendo requestado.

Antes porem de mostrar-se rendido & Deo-
linda, e ainda me:mo antes de observal-a tanto
quanto era preciso para julgal-a bonita ou feia,
occupou-se muito seriamente de sondar a fortuns
do Alma fechada, e no fim de alguns dias de
subtil diligencia e de esmerilhadas informagtes,
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chegou 4 conviceiio de que o seu visinho possuia
em vez de cincoenta & sessenta apolices pelo
menos o dobro, e embora tivesse sete filhos, era
homem para triplicar ou quadruplicar aquella
riqueza, alem de que a heranca de dona Brites
devia, na opinifo de todos, caber ao irm3o e ags
filhos deste.

Por consequencia o Manoel da venda apaixo-
nou-se por Deolinda.

Lucindo da Luz come¢ou namorando Deolinda
por passa-tempo; tendo porem conhecimento de
quem era e do que possuia o dlma fechada, e
achando-se ameacado de proximo e desastroso
termo das suas impnsturas na pracga, reputou-se
capaz de mystificar e dominar o maniaco com-
prador de apolices desde que se tornasse seu
genro.

Introduzido na casa, recebido no seio da fa-
milia de Estanislio, como noivo de Deolinds,
Lucindo da’Luz, pondo-se ao facto dos negocioy
de seu futiiro sogro, e sciente do quantum da
terca que dona Brites herdara da madrinhs,
mudou de amores e de plano, e continuando &
fazer a corte 4 sua credula noiva para que n%
lhe fechassem a porta, poz-se a namorar e s&
duzir a celibataria coxa, surda e feia, explo-
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rando seus sentimentos religiosos, e despertando
impulsos naturaes adormecidos e esmagados,
fazéndo-a para isso achar no livro de oracdes os
bilhetes em estylo biblico que tanto effeito pro-
duzirgo.

O Alma fechada pois n@o comprehendera bas-
tante aquelle a quem chamava o barbas de mono,
e mal pensava que este prepira e adiantava
estratagema, com que lhe arrancaria as duas
propriedades de casas e os escravos de dona
Brites.

E as cousas estavdo ainda em peiores con-
digoes do que Alma fechada imaginava.

Tinha elle trancado duas portas: a da rua 4
Lucindo da Luz, e a do mirante 4 Deolinda;
mas dona Brites continuava & encontrar no
livro de oracdes os bilhetes seductores, e Deo-
linda recebia diariamente cartas do Manoel da
venda e de Claudio Ribeiro que escrevia em

duplicata, continuando 4 ser secretario do rival.
~ E, o qua é mais, dona Brites j4 amava Lu-
eindo da Luz, j4 ardia por casar, pelo menos
tanto, como a sobrinha, e estava profundamente
convencida de que, em tudo isso, obedecin &3
ordens da voz que vinha de cima.

E Deolinda que era facil em receber cartas de
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amor, mas que até entdo nunca se prestara s
escrevel-as, estava respondendo com o mais vive
fervor &4 quantas recebia do Manoel da vendae
de Claudio Ribeiro.

O Alma fechada, sem que o soubesse, tinha
imminentes dous golpes, um sobre a honra, ¢
outro sobre a bolsa.

Coincidencia notavel, Lucindo da Luz propu~
nha-se & raptar dona Brites, e o Manoel da
venda 4 raptar Deolinda !

Lucindo dv Luz fazia prodigios de estylo bi-
blico e de eloquencia incitadora da natureza de
dona Brites, porque contava pregar grande
mono ao Alma fechada, tomando-lhe as casas ¢
os escravos da irm8d, e chamando-o 4 juizo para
prestar contas dos rendimentos dus immoveis e
dos semoventes.

Manoel queria tomar 4 for¢a a noiva que lhe
fora negada, em parte por vinganca, e em parte
porque contava fazer por fim pazes com seu sogro
e ageitar o dote.

Claudio Ribeiro achava na intriga sabor de
comedia, e comegava 4 adorar de véras Deolinda
pelo seu caracter dramatico. '

E, dos quatro pontos cardeaes de Deolinda, o
que ndo concebera idéas criminosas para o trium-
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pho do seu amor, o que amava Deolinda s
por ella mesma, e 4 quem ella nem mais lem-
brava, e 4 quem o Alma fechade mais que a
todos tinha em desprezo, era o Manqueja...

Era o homem de bem !...
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XX.II

Duas semanas sem novidade.

Dona Brites & fazer doces, e rendas, e 4 rezar.

Deolinda 4 trabalhar e 4 rir.

A bemaventuranca na casa.

— D4 a chave do mirante a Deolinda! disse
ainda Mathilde ao marido.

— Queres que eu mude o paraizo em purga-
torio?...

— Laldo!... Lalao!... faze o que eu digo...

— Que temes?...

— Que por teza demais a corda rebente.

— Ngo tenho medo. Estou vendo como a
menina tomou juizo.

— Pois bem: ndo lhe dés a chave do mi-
rante ; falla-lhe porém em casamento...

— Para outra vez pol-a em fogo ?...

— Entfo... nunca havemos de casal-a ?...
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— Que diabo!... estou 4 procura de noivo, ja
toquei nisso ao padrinho...

— E elle?..

— Fez-me perguntas sobre o dote...

— E ti?... '

— Isto é indigno!... um pae entregar sua
filha & um diabo e dar ainda em cima di-
nheiro !...

— Mas se é assim...

— Nio deve ser assim ...

— Mas é; Laldo!... Laldo !...

— Ah, Mathilde !... queres que eu n#o jante
hoje?...

Mathilde calou-se, ouvindo aquella ameaca
de tempestuosa tarde.
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XXIV

No mesmo dia em que houvera esse curfo
dialogo entre Alma fechada e Mathilde, apenas
acabou o jantar, Deolinda seguio o pae até a sala
da frente e 14 a sés com elle, disse-lhe:

— Papae, eu me submitti & sua vontade;
estou privada do meu mirante e nio me queixo ;
heide cumprir em tudo e por tudo o que papae
me ordenar.

— Ainda bem !... és boa menina.

— Mas...

~ Mas o que ?...

— Eu desejo saber positivamente se papae
pretende casar-me ou n#o...

— Eestal...

— A pergunta é seria, papae !...

— Tens sido leviana e douda...

— J4 tomei juize...
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— Seis mezes de prova e resolverei depois;
conta comigo.

— Ah!... pois bem !... seja feita a vontade
de papae.

E Deolinda retirou-se resignada, suave e
placida, como um anjo de obediencia filial.

Alma fechada um pouco sensibilisado hia
chamar Mathilde para apressar o café, quando
entrou na sala dona Brites.

— Oh, & !... tu aqui?...

— Sim ; venho fazer-te uma pergunta exi-
gida pela consciencia.

— Venha a pergunta.

Dona Brites em pé e com certo ar solemne,
mas um pouco vexada, perguntou ;

— Meu irmdo, se en tivesse a idéa de casar-
me, que dirias?...

Alma fechada estremecen e gritou:

— Diria, que estavas douda !...

-— E que farias, se eu insistissel...

— Levar-te ia para o hospicio de Pedro IL..
ndo! naol... tu és sempre minha irm4...

— Ah!... gracas 4 Deus!...

— Mas requereria ao juizo competente um
exame de sanidade, e a nomeac¢lo de um cu-
rador !...
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Dona Brites voltou-se, e sahio da sala coxean-
do, e resando em voz baixa.

— Brites! Brites!... vem ca!... Brites! que
diabo de idéa é essa?... ’

Alma fechada gritou debalde.

Dona Brites foi coxeando recolher-se confun-
dida, ou convencida, em seu quarto.

Mathilde correu aos gritos do marido.

— Que é isto?....

— E’ o diabo, com a mania de casamento
acaba de entrar-nos em casa !...

— Como?...

— Até Brites quer casar !!!

— Misericordia !... isso nunca l...

— Isso nunca!!!

E mulher e marido ficario & discorrer em
confidencia sobre os perigos da situac¢do, 4 com-
binar os meios preventivos do infortunio an-
nunciado, ou justamente apprehensivo, e a pro-
curar a ponta do fio da meada inextricavel.

Alma fechada e Mathilde ndo dormirSio um 56
momento na ncute desse dia sinistro.
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XXV

Mas na manhd do dia sinistro dona Brites, ja
de antemdo preparada, solicitada, e habilmente
seduzida em outros bilhetes de estilo biblico gra-
dativamente levados ao fim premeditado, encon-
trou no seu livro de oracdes o escripto seguinte :

« E a voz que vem de cima me fallou ao ou-
vido e me disse :

« Ella consultara seus parentes, sem declinar
o nome do escolhido do senhor para ser de entre
todos o escolhido della mesma :

« E ferida pela reprovacao e pela ameaca dos
irm&os de seu sangue, escondera o rosto no véo
da confusdio e da vergonha;

« E se reconhecerad victima da avareza e do
egoismo dos irmaos de seu sangue ;

« E desenganada daquelles que a sacrificgo,

11
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ge entregara com inteira fé ao escolhido para ser
o seu escolhido :

« E pa noute do outro diaella terd a sua
noute de regeneracio e de gloria que eu lhe
preparei e lhe destino.

« E quando o sino da minha igreja annunciar
duas horas depois da hora que separa os dias,
ter4 soado a hora que eu marquei para termo do
seu captiveiro;

« E ella sahir4 de seu quarto, descera aescada
do purgatorio, e a porta se abrira para que ella
entre no paraizo da terra.

« Ella arranhard com suas unhas a ports;
annunciando que por micha ordem é ahi che
gada ;

« E tu abrirds a poria com a chave que eu te
dei, e a ella receberas, e leval-a-has ao meu
altar.

« E ambos sereis felizes abencoados por mim;

« E na boca que propalar o meu segredo seré
imposto o selio da minha reprcvagdio. »

Dona Brites conscienciosa e ainda hesitante
consultara o irmao sobre a idéa do seu casaments
sem declinar o nome do escolhido...

E tudo se realisira como estava escripto: 0
irm8o de seu sangue a ferira com a reprovagso
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e com a ameaca e ella teve de esconder o rosto no
véo da confusdo e da vergonha...

Tudo como estava escripto!!!

Dona Brites ndo poude resistir 4s evidentes
manifestacoes da vontade superior...

A obediencia tornava-se dever, e a obediencia
dava-lhe, além do cumprimento do dever, marido
e paraizo na terra... '

Era como chover no molhado.

Dona Brites resolveu-se definitivamente a ir
4s duas horas da noute seguinte descer a escada,
embora manquejando, e & arranhar com as
unhas a porta da rua.

Porque emfim tudo issso estava escripto e se
devia cumprir.

E tambem na manhd do mesmo dia sinistro
Deolinda tinha recebido n&@o uma, porem duas
cartas escriptas com a mesma letra.

A primeira dizia assim:

« Encantadora noiva !

« Na proxina noute serdo quebrados os gri-
lhoes do teu captiveiro, e ficaras sendo a rainha
do mais terno e dedicado escravo !...

« Na pyra do hymeneo sagraremos 0 1no0sso
amor, e os anjos derramargio flores sobre os noi-
vos |
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« Na casa de teu padrinho seras depositada e
em tres dias o nosso casamento se celebrarad com
honra e gloria de nés ambos e a vida nos correrd
depois em dias cor de roza.

« Ai de quem recuar... wicloria ou morte...

« Estamos de acordo.

« Ao toque das duas horas da madrugada,
desce a escada, e chegando & porta da rua es-
pera que eu dé o signal, soprando com forca
pela fechadura; da entdo tres pancadinhas na
porta que immediatamente se abriré, e entao...

« Larga a vela- aos tufGes, e o resto d sorte. »

« Amanhial... ah!... amanha!... até ama-
nhg!!!

« Do teu Adonis — Ms~orL. »

A segunda carta era um bilhete contendo ape-
nas cinco ou seis linhas.

« Bella Deolinda.— O meu amor nio é tdo
egoista que ouze prejudicar a tua felicidade.
Pobre como sou, nio devo sacrificar-te. S& em-
bora esposa do afortunado Manoel que & rico e
pode tratar-te; conta porem com a firmeza e
com as flammas da minha ardente paixso.

« C. R. »
Deolinda j4 estava decidida & bater as azas,
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fugindo do ninho paterno ; ndo achava difficil
-de executar o passo: a porta que da sala de jan-
tar abria para o corredor da escada era apenas
fechada 4 taramela, e a da rua, cuja chave seu
pae guardava 4 noute, seria aberta por outra
chave que o Manoel da venda mandara forjar,
tendo feito tirar o molde pela escrava que, assa-
lariada por elle protegia o seu empenho, atrai-
coando a familia dos senhores.

Mas nem Deolinda, nem o Manoel da venda
pensavdo que outra escrava podia estar do mes-
mo modo servindo 4 Lucindo da Luaz.

E escusado fazer agora reflexdes sobre o in-
digno proceder da filha, e menos ainda demons-
trar a sua falta de juizo.

Entretanto Deolinda passou o dia melancolica
e suspirando muitas vezes...

Nada porém de illusces...

A moca douda e impudica que sacrificava o
nome e o amor de seus paes e sua propria honra
aos desejos fremeticos de casar-se, ndo podia
sentir alvorocos de pudor e de virtude.

Deolinda estava triste e suspirava, porque era
@ Manoel da venda e ndo o seu secretario quem
tinha de raptal-a e ser depois seu marido.

Capricho de mulher !...
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Manocel se desacreditava por estupido e ridi-
culo como com as cartas insensatas, disparatadas
e de romantismo caricato que o travesso e en-
.gracado Claudio Ribeiro escrevia por elle e o
fazia remetter.

E por isso mesmo Deolinda se enamoréra real-
mente do secretario, amava-o ja, e o preferia ao
Manoel da venda...

Mas...

A douda queria casar.
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XXVi

Acabava de soar o toque de uma hora depois
da meia noute.

Manoel ceara bem e bebera tres copos de mais,
tendo por companheiro 4 mesa Claudio Ribeiro.

Manoel era forte e animoso ; mas por cautela
e & conselho do secretario toméara a este, como
guarda-costas de reserva.

Claudio Ribeiro sé appareceria em caso extre-
mo, e devia ficar de espreita na esquina, ou 4
porta da venda que exactamente era na esquina.

Um carro de aluguel esperava & muito curta
distancia.

Manoel mentira 4 Deolinda ; ndo tinha a idéa
de deposital-a na casa do padrinho, onde porem
queria leval-a, nem ao proprio Claudio Ribeiro
confiara.
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Os tres copos de mais tinhdo dado tom ao
tentador do rapto.

Elle ndo se embriagara, mas fichra alegre e
valentao.

Claudio Ribeiro declarara que nado podia be-
ber mais de um copo de vinho.

Meia hora antes das duas da madrugada sahi-
rdo ambos para a rua, fordo ver o carro, e con-
versardo...

O tempo custava & passar...

Tres quarte antes das duas...

Manoel deixou Claudio Ribeiro no seu posto,
e voltou & esquina...

A casa do Alma fechada ficava & vinte ou
trinta passos...

Mas que contratempo !...

Appareceu um embucado & passear indo, €
vindo em frente da casa, em que Manoel tinha
os olhos!...

Manoel olhou... reparou  desconfiou...

O quintal da venda tinha portdo quasi em
frente do sobrado do Alma fechada.

Manoel esgueirou-se, entrou na venda, foi a0
quintal, abrio de manso o portso e poz-se &
espiar...

Claudio Ribeiro o seguio, e ficou juncto de
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Manoel & conter-lhe as furias da impaciencia, do
ciume e do vinho...

O sobrado demorava & igual distancia de dous
lampedes de gaz, e por tanto um pouco afastado
de ambos e um ponto menos esclarecido.

Mas ainda assim via-se menos mal...

E o embucado ia e vinha... e parava a4 olhar
para a casa do Alma fechada.

E Manoel e Claudio Ribeiro ao portio...

Duas horas 4 soar por momentos...

Que.intriga !...

Outro quadro.

Deolinda estava em trances...

Deitara-se 4s dez horas da noite deixando a
tia & rezar...

A meia noute dona Brites ainda rezava...

— Ah, tiaBrites !... basta de oracdes... apague
a luz... vamos dormir e sonhar com os anjos...

Dona Brites' apagou a luz e deitou-se sem se
ter despido...

A uma hora da noute a religicsa senhora
ainda ndo dormia...

E ella que era cahir na cuma e logo dormir
4 roncar!...

Deolinda teve medo de que a sua projectada
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fuga da casa paterna j4& estivesse descoberta, ou
suspeitada...

Fingiu-se adormecida, e ressonou...

E a tia a velar...

E a sobrinha 4 ressonar..,

Duas horas da madrugada emfim...

E Deolinda ressonou mais forte, bem forte
para ser ouvida pela tia...

Dona Brites levantou-se de manso, chegou-se
ao leito da sobrinha, convenceu-se de que ella
dormia, e, embora coxeando, sahio pé por pé do
quarto...

Deolinda enleiada e surpreza, ergueo-se tam-
bem e seguio a tia..,

Calculando com a fuga a adoudada moca tam-
bem se deitara vestida, sem que dona Brites o
percebesse...

A escuriddo era completa ; mas o ouvido tem
seu modo de ver...

Deolinda ouvia os passos leves e cuidadosos
da tia, e dona Brites, surda como era, nio ouvié
os da sobrinha...

Dona Brites venceu a sala de jantar, e che-
gandoé porta do carredor abrio d: manso a tara-
mela...

Deolinda atraz...
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A tia desceu a escada com tanta seguranca,
como se tivesse luz...

A sobrinha comecou & adevinhar a mais feliz
goincidencia e teve vontade de rir...

Mas foi seguindo...

Dona Brites, tateando no corredor do _pavi-
mento terreo, chegou emfim a porta da rua;e
poz-se a arranhar a porta de modo a parecer um
rato a roer.

Deolinda parou 4 quatro passos, e esperou 4
tremer...

Uma chave voltou-se na fechadura, e atparta
entre-abrio-se.., :

Uma voz disse em tom mysterioso :

— E 4 ella receberas, e leval-a-4s ao meu
altar!...

Deolinda reconheceu a voz de Lucindo da Luz,
e abafou um grito de espaato e de raiva...

Mas dona Brites sahira apressada...

Ella tambem avancou... lancon-se fora da
porta; estremeceu porem e quasi desmaiou
ouvindo ruido e signaes de conflicto...

Ligacio dos dous quadros.
O Manoel de Souza e Claudio Ribeiro estavio
a0 portdo ..
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Ao toque das duas horas o embugado perfilou-
se 4 porta da casa do Alma fechada.

Manoel quiz logo atirar-se ao embucado ; mas
Claudio Ribeiro o prendeu agarrando-o peld
cintura...

Logo depois... no fim de alguns minutos a
porta aberta, uma mulh2r na rua, e nos bragds
do embucado que a levava em triumpho.

Claudio Ribeiro suppondo que a mulher era
Deolinda, sentio-se como indignado ; mas imme-
diatamente desatou & rir...

O Manoel da venda arrancando-se entdo fa-
cilmente das m3ios do secretario, lancou-se'
furioso atrds do embugado e principiou por
dar-lhe um murro nas costas...

Consequencia : dona Brites deposta 4 um lado,
e os dous engalfinhados...

E murros mutuos 4 valer!...

No entanto Deolinda avancara para a rua, e
quasi desmaiara ao perceber o conflict...

Claudio Ribeiro que sahira do portdio reco-
nheceu o seu erro, reconhecendo Deolinda. ..

K rapido, comn um raio, correu a ella. e disse-
lhe com ternura, tomando-lhe a mdo:

— Vem! vem!... eu te salvo, formosa Deo-
liuda!... vem !... sers minha esposa !...
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A douda reanimou-se de subito, ¢ deixou-se
levar pelo doudo.

i Claudio Ribeiro levou apressadamente Deo-
lind», ¢ entrando com ella no carro, ordenou ao
cocheiro que partisse.

O cocheiro que tinha visto 0 mancebo em per-
feito accordo, e como de combinaca@io com Manoel
da venda, limitou-se a perguntar :

— Para onde?...

Claudio Ribeiro respondeu sem hesitar :

— Para Andarahy...

O carro partiu.

E j4 o carro seguia, quando Manoel, victorioso
na luta, atirou com Lucindo da Luz & fio comprido
na calcada, e poz-lhe um joelho esmagador no
peito e os enormes dedos na garganta.

Dona Brites atirou-se de joelhos diante do
furioso vencedor, e clamou :

— Nao o mate !... tenha compaixo!. n#oo
mate !...

Manoel lancou um olhar de tigre sobre a
supposta Deolinda; mas ao vél-a, ao encaral-a
face 4 face, largou a sua victima, deu um
salto para o meio da rua, e exclamou:

"~ — Com mil diabos !... ndo eral...
E foi-se 4 correr para o lado da casa do
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Alma fechada, da qual se distanciara um pouco
no furor da briga.

A porta do corredor estava aberta; mas de
Deolinda nem a sombra.

Esperou alguns momentos; mas lembrou-s
logo de ir ter com o seu amigo e secretario...

E nem Claudio Ribeiro, nem carro!...

Achou porem no lugar onde estivera o carro
um lencinho bordado exhalando o mesmo per-
fume que trazido as cartas de Deolinda.

O Manoel da venda acabava de reconhecer
pelo olfato a realidade do seu infortunio..

E proferindo em voz alta juras indecentes
e atrozes, foi depois entrar pelo portdo do
quintal, e afogou a paixfio e a raiva em copos
de vinho.
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CONCLUSAO

Nao ha erro, nem peccado, nera delicto que
figuem impunes.

A avareza do Alma fechada, e o abandono, a
falta da severa educacdo que os paes de Deo-
‘linda devigo ter dado & filha, recebersio tremen-
do castigo na mancha, na consternacio, e nos
tristes desenganos da familia, quando ao ama-
nhecer tornou-se patente a fuga ou o rapto das
duas senhoras.

Os indiscriptiveis e delirantes accessos de
furiado irmso desherdado convidariaos & rire &
zombar, se a dor do pae e a affliccio da mde
ndio obrigassem o respeito.

Ao menos porem, seis dias depois, dona Brites
estava casada com Lucindo da Luz, e Deolinda
com Claudio Ribeiro.
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E ainda assim castigo no caso!

Lucindo da Luz, o logrador interesseiro, ficou
em grande parte logrado, sendo o ficar total-
mente.

Chamando & contas o cunhado, este apresen-
tou: primeiro, os actos de doacdo feita por dona
Brites de um escravo 4 cada um de seus sete
fithos; segundo, um contract> pelo qual dona
Brites se obrigava por um conto de reis annual
sem vencimento de juros 4 sea irmdo para que
este a alimentasse e se encarregasse do seu
tramento no seio de sua familia, correndo ainda
por conta da irmd a casa em que habitavio;
terceiro, dez creditos de conto de reis cada um
assignados por dona Brites com a declaracio
de se destinarem essas quantias 4 obras de ca-
ridade e de devocdo; quarto, seis leiras de
oito centos mil, 4 um conto e duzentos mil reis,
com juros de um e meio por cento capitalisados
de quatro em quatro mezes, e acceitas pela mesma
senhora dona Brites; quinto, contas cuidade-
samente documentalas de despezas com divet-
sos concertos e melhoramentos das duas casas
de sobrado e com o tratamento dos escravos
doentes, que erdio propriedades de dona Brites.

Em summa a irma do 4ima fechada e esposa
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de Lucinda da Luz quasi, ou de todo, nfo tinha
um real de seu!!!

Dona Brites jurou e jura ao marido que nunca
teve idéa dos documentos e das obrigacdes que
agsignéra em boa fé, suppondo-os recebidos de
.aluguel de uma casa, e de escravos, como o
irmao lhe dizia.

E ¢ claro que Lucindo da Luz proteston
contra todos aquelles titulos de dividas; mas por
um lado carrega com a esposa desamada que é
coxa, surda, e feia, e por outro metteu-se em
pleito judicial, que sem duvida lhe arrasaré os
restos da magrissima bolsa.

A credula e misera dona Brites j4 ndo cré no
estylo biblico, e, coitada, sem os gozos da lua de
mel, em poucos dias de casada, se reconhece
mais infeliz com o marido do que o era com o
proprio irmdo avaro...

Alma fechada euvolvido pela primeira vez em
demanda, da-se aos diabos pelas despesas que
faz com o advogodo, e com o escrivio, e mei-
«rinho.

E j& nd3o janta bem, como jantava d’antes,
;porque Mathilde vive triste e chora muitas
vezes...

A pobre mael!...

12
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Alma fechada amaldicoara a filha casada com
Claudio Ribeiro...

E a maldicdo fora recurso para ndo dar-lhe
dote...

Avareza sempre!...

Mas os noivos precisavdo viver...

E um dia...

— Horrivel desgraca e opprobio eterno da
familia!... exclamara Alma fechada.

As folhas diarias da capital annunciardo a
estrea de uma nova e esperancosa artista dra-
matica no theatro de...

Deolinda Ribeiro estreava no papel de Harce
das Mulheres de Marmore.

Alma fechada poz fumo no chapéo...

Tinha-lhe morrido a filha...

Caso de hypothese...

Se Deolinda Ribeiro fizer fortuna no theatro,
é de crér que Alma fechada abrace a filha re-
suscitada...

Mas em todas as hypotheses de todos os casos
— resuscitada sem dote...

O avarento é um animal que véla s6 pelo
dinheiro, e que, dormindo, sonha s6 com o
dinheiro...
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Animal que hade morrer, o avarento nunca
sonha com a morte...
O avarento é a careta mais feia do diabo.

FIM DOS QUATRO PONTOS CARDEAES
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A MYSTERIOSA

A MODO DE PROLOGO

Fileno nao é o nome, é o pseudonymo de um
joven de vinte e dous annos, que ha poucos dias
lembrou-se de procurar-me para me pedir que
escrevesse um romance de certo caso que por
ultimo lhe tinha acontecido.

Por ulltimo, dizia, porque nfio era o primeiro,
nem o segundo do mesmo genero, de que elle es-
taria prompto a fazer-me confissdo sem reservas,
88 eu o exigisse.

Sorri-me, considerando o joven que tdo fran-
camente manifestava desejos de ser heroe de ro-
mance; elle porem, embora um pouco vexado,
insistio.

Disseque queria a publicacgo do seu cazosob a
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forma de romance por penitencia que se imposera,
e para experimentar se, com a exposicdo da sua
ultima aventura amorososa, sua sensibilidade
e imaginacao facilmente inflammaveis o arroja-
rido menos aos accidentes imprevistos e aos pe-
rigos do romanesco e do maravilhoso.

Adopiara o pseudonymo de Fileno, porque
este nome pastoril das eglogas antigas, era oque
melhor cabia ao typo que representava, confes-
sando entretanto que tambem o tomara por ma-
licia ; pois que, sendo muitos os jovens Filenos,
eomo elle, na cidade do Rio de Juneiro, cada um
desses ss julgaria daguerreotypado no protogo-
nitas do romance, o que lhe aproveitaria ao dis-
farce.

Acabando de dar-me com voz abalada estas
explicacdes que eu nao provucara, immediatd-
mente, e sem esperar a minha resposta, levan-
tou-se, deixando sobre a cadeira um mago de
papel escripto, e sahio cheio de confusfo e comt§”
4 fugir, e apenas, quando j4 estava na ports,
voltou-se para cortejar-me, e dizendo-me por des-
pedida que ndo o poupasse.

O enleio e a turbagdo do joven e o seu pedids
feito a4 porta excitarfio naturalmente a minhs
curiosidade.
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Li o manuscripto que trazia o titulo modesto
de Apontamentos, e acabada a leitura acudio=
me logo a idéa de satisfazer o empenho do joven
nfio escrevendo eu o romance, como elle preten-
dia, mas dando publicidade ao seu manuscrito
tal qual me fora confiado, e somente pondo-lhe o
tituly que mais apropriado me pareceu.

Deste modo o senhor Fileno fica com toda a
responsabilidade, nfio s6 dos seus feitos, como da
narracgo delles.

E como ainda dos mais simples cazos pode-se
recolher liggo, e, como segundo diz e assevera o
joven, ha muitos outros Filenos na cidade do Rio
de Janeiro, e sem contestacio abundso hoje tam-~
bem nella certas romanescas e maravilhosas crea~
luras, — aviso aos Filenos.

E tem a palavra um delles.
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Quero ser chamado Filenos. Ndo & este o meu
nome de baptismo, mas pouco importa que o
ndo seja.

0 Souza diante de quem fui bater bandeiras,
animando-me, e excitando-me 4 empenhar-me
por ser perpetuado em romance dado ao prélo,
0 seu... 0 nosso cazo extraordinario e maravi-
Thoso, jurou que respeitaria o meu incognito.

_ Ella, se me conhece, como assegurou-me, tem
boas ou pessimas razdes finaes para ndo fallar;
e alem della o Souza é o unico que poderia
atraicoar-me; tenho porem o seu juramento de
discri¢do e segredo.

D’aqui 4 pouco direi quem é o Souza.

Agora cumpre-me dizer primeiro quem sou eu.

Sou bem nascido, rico, e creio ser generoso;
& consciencia 86 me accusa de dous defeitos
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predominantes: pecco por sensivel de mais, e
por frio de menos, isto é, tenho coracdo de cera
e imaginacfio de fogo, e por consequencia uma
derrete promptamente o outro.

Dos vinte annos alem até n3o sci quando, ao
menos isso é logico.

Estudei; fiz meu curso de humanidades, e
ndo cuidei em ser doutor nisto ou naquillo,
porque meu pae morreu antes disso...

Emancipei-me 4 um anno por sentenca, e j
estava emancipado 4 quatro por maternal to-
lerancia.

Minha mde conveio em que cu desprezasse as
ambicoes de borla e capello.

Mas nd@io deixei de estudar. Tenho e zéle
minhas horas vagas que cousagro de preferen-
cia ao estudo da philosophia, e na philosophia
de preferencia invencivel e dominadora 4 logica,
porque a logica é a luz da razdo.

A logica & a experiencia racional antes da
observacdo dos factos; é a lucidez do espirito
antes do ensino da experiencia positiva.

Eu estou persuadido de que os meus raciocinios
nunca me falharido, nem dariso em falso,
sendo fosse a cauza principal dos erros hu-
manos.
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E ahi quec estd o meu calcanhar de Achilles.

Sou sensivel como a sensitiva... com a diffe-
renca de que a sensac@v do bello em vez de me
fechar, abre-me o coracdo...

Amo... apaixono-me com um transporie que
me assombra pela facilidade e pela multipli-
cidade!...

Mas se ha tantas mocas bonitas e formosas!...

Sobretudo depois da imigrag@io franco-alca-
garina ha mesmo um abysmo de perdigdes suc-
cessivas, e uma fonte de contagio de combustoes
.expontaneas...
~ Ora o amor prejudica 4 logica; porque é
inimigo da philosophia.

D’ahi as minhas hallucina¢Ges por falta de
logica.

Exemplo: o cazo que agora vou referir com
toda a verdade.

Principia aqui-a historia da minha ultima
aventura amorosa.

Direi tudo... tudo...

‘Debaixo do ponto de vista da litteratura o
cazo péde tanto pertencer & escola classica,
como 4 romantica, e & realista.

Ha de tudo nelle, e principalmente o roma-
.Resco, e 0 maravilhoso...
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E indispensavel marcar o tempo, 0 mez, para
que ndo se julgue que foi em algum dos dias do
carnaval que se passou a historia. Foi no mez
de abril, no mez formoso, e logo depois da
semana sancta; e por tanto em dias de obri-
gacdo de bom senso, ou ao menos de senso
commurn.

E igualmente necessario, essencial, determi-
nar a hora, ou as horas da ac¢fio, para que nio
se supponha que tudo correu de principio a fim
4 sombra da noute ou 4 distancia e & luz equi-
voca do gaz; nd@o! o romanesco e maravilhoso
cazo comegou com o sol féra, embora acabasse
com o sol dentro. Ainda neste ponto ha de tudo
nelle, luz do dia, gaz 4 noute, penumbra e
sombra... e por consequencia a escola classica
aos raios do sol, a romantica 4 luz do gaz, e a
realista no escuro...

Foi & quinze dias... a 13 de Abril... ndo me
lembrou entio a fatal influencia do numero
—131!1!

Ah!.. se eu ndo pude cogitar em couza al-
guma féra do meu inspirado encantamento l...

Foi pois 4 13 de Abril de 1871, (fique regis-
trado), durante duas horas ou pouco menos aos
raios do sol, e por signal sem nuvens, —uma
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tarde magnifica!... — erdo cinco horas da tarde,
quando rompeu a ac¢do... marco o lugar, rua
do Ouvidor... o poato em breve indicarei...

D'ahi em diante o romanesco e o maravi-
lhoso... a acg@o & desenvolver-se em confeita-
tarias... em passeios... em torno da estatua
equestre da Praca da Constituicgo... e a noute...
e o mysterio... e um carro de aluguel... e as
contradic¢des da logica... e a imaginacdo... e os
preludios... e o desconhecido... e 0 véo... e 0
mais... e 0 menos...

Oh!...

Outros em meu lugar!...

Foi um verdadeiro romance na vida real...
N&o; romance ndo, foi comedia... tambem ngo
foi comedia; nem uma couza, nem outra; foi o
diabo!... eis ahi a verdade.

Foi o diabo.

Mas facdo de conta que é romance ; quero ser
protogonista.

A acgdio do romance se estenderd, pois que
effectivamente se estendeu, desde as cinco horas
da tarde do dia 13 de Abril até depois da meia
noute...

Depois da meia noute veio a hora da catastro=
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phe... nfo marquei essa... juro que ndo mar-
quei-a...

Personagens do romance:— Ella, eu, e o
Souza — féra os comparsas.
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II

O romance comecou na rua do OQuvidor.

De entdo para cd tomei ogeriza & rua do Qu-
vidor. Sempre é rua de quem ndo tem que fazer
do tempo que é ouro ! uma rua onde o homem
vé-se obrigado & estacar de dez em dez passos
para responder 4 macantissima e implacavel
pergunta: —Entdo?. que ha de novc?...

Quem tem pressa, ou contas & dar de si, ndo
passa pela rua do Ouvidor; faz caminho ou pela
do Rozario, onde ja ninguen reza, ou pela rua
de Sete de Setembro, denominacfio lyrica que
ndo faz mal nem bem 4 pessoa alguma.

A rua do Ouvidor ndo é de transito: é de pas-
geio, de estacdo, de encontro ajustado, de gaze-
tilha incessantz, canal de mentiras, fabrica de
crises ministeriaes, muzeu de teteas, torre de Ba-

13
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bel de modas, Paris meio-caricato na sonhada,
Henri-ville, jardim das senhoras, purgatorio dos
paes ¢ dos maridos, e espaco atmospherico onde
fazem verdo andorinhas mais ou menos enfeita-
das, mas tolas em odienta fraternidade de pes-
caria do continente pelo conteudo, da casca
pelo miolo, do paletot pelo bolso.

Eu tenho a honra de propdr que a Illustris-:
sima Camara Municipal :uude o nome da rua do
Quvidor, fasendo-a chamar d’6ra advante —rua
da Dissipagdo; porquelle nella o que mais e
constantemente se faz, & dissipar tempo, di-
nheiro, e ndo poucas vezes thesouros ainda mais
preciosos.

Se parecer mé, ou demasiado sevéra a lem-
branca do nome de —rua da Dissipagdo — néo
vejo inconveniente em acceitar por emenda a
denominacio de — rua da Illustrissima Camare
Municipal, que por fim de contas é synonymo de
Dissipagdo ; idem est.

Vejo agora que desnorteei-me...

Divagacio desastrada, perdoavel em quem
nunca escreveu romances...

Vou atar o fio do discurso...
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Supponhdo que estas reflexdes sobre a dissi--
padora rua do Ouvidor sdo linhas escriptas &
modo de introduccdo do romance.

Salva a modestia — portico do monumento.
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111

Eu estava dissipando.

0 verbo dissipar deve ser admittido e receber
carta de naturalisacdo na republica da rua do
Ouvidor.
~ K filho legitimo da natureza especial d’aquella
raa.

Eu estava pois dissipando: hora— cinco da
larde. Lugar —rua do Ouwvidor. esquina da de
Gongalves Dias, que fora rua dos Laioeiros :
ainda bem!... o nome que symbolisa harmonia
~‘ngelica, substituindo o nome que lembra ruido
infernal.

O sitio é pitoresco : alli pardio e d’alli partem
0 carros americanos que o povo chamou bonds. ..
uma denominacdo que parece zombaria...

Ha cousas neste mundo!... maseu n#o caio
»m divagar outra vez... fiquem os carros ameri-
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canos com o seu nome de bonds, cuja raiz finan-
cetra posso agora dizer qual foi.

As cinco horas da tarde parou um bond: o
mosaico deu 4 luz.

Quando para um bond, e principalmente
depois da questdio das plata-formas, ha sempre
um sae-e-énira que faz gosto ver!... é a demo-
cracia em quadro vivo de embigadas e apertdes
pelo direito de prioridade individual.

Mas em ultimo logar e mais & seu commodo
eu vi pouzar, firmar-se no degrao do carro, uma
pequenina botina de salto de polegada e meia,.
enfeitada de lacinhos cor de Bismark e subindo
ao tornozelo, que era indefectivel promessa de
soberba perna...

A dona desse pézinho que estava na botina, .
desse tornozelo, que se mostrara 4 meus olhos, e
dessa perna que a minha imaginagso comple-
tava, saltou ligeira, como uma sylphide, e enca-
minhou-se logo pela rua do Ouvidor 4cima com
rapidos e miudos passos.

Evidentemente, pelo mimo e enfeites da botina
e pela ligeireza e graca dos movimentos ella
se denunciava agil, de facil mobilidade e pov
consequencia joven.
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Eu tenho o maior interesse em provar que, ao
menos s vezes, raciocino e sou logico.

Naturalmente o meu coracao ou a minha cu-
riosidade masculina devia dar um salto da
baze para o apice daquelle delicado monumento
deslisante. E deu-o.

A Sylphide trazie & cabzca, pela frente, a
quarta parte de um chapelinho azul claro do
qual vinh@o quase beijar-lhe a fronte meia duzia
de margaridas, tdo pendentes que parecido estar
dizendo « colhei-nos ou cahimos ! » — e por detraz,
uma enchente de aneis de ouro, uma cauda de
fios de ouro encaracolados que lhe descido pelas
espaduas brancas a fazer lembrar pé de arroz.

O que eu ndo possd descrever é o toilelte:
tenho-o impresso na imaginacdio 4 perseguir-me
como fantasma sinistro; mas n3o me é possivel
explicar de modo claro aquelle labyrintho orna-
mentoso, em que me perdi; sei que havia vestido
de cachemira duplo, e cada qual de sua cor, e
tunica ainda de outra cOr, primeira saia com
folhos e franzidos de canudos, segunda saia de

-apanhados com corddss e borlas, e alem disso
viezes ajui, franjas alli, cabecas de passamanes
acola, o azul, o encarnado, o preto 4 mistura-
rem-se... e um maldito corpinho afogado e as
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mangas compridas a me esconderem o que eu
desejava ver,..

Remate do (oiletle: cinto de fita grossa com
fivela grande de aco.

O toiletle, confessal-o-hei com franqueza, era um
pouco suspeitoso de communismo revolucionario;
mas eu ndo duvido fazer-me communista, desde
que nao se tratar da minha propriedade, e para.
mim é facto averiguado que todos os commu-
nistas basedo o seu systema exclusivamente
sobre a propriedade alheia.

Eu pois comecava ji 4 olhar com olhis de
communista para aquelia propriedade de dono
zusente.

Com effeito, depois do encanto do pezinho aba-
tinado, as margaridas a dizerem — colhei-nos! —
os apanhados da segunda saia a amarrarem os
sentidos do proximo nos cordoes com borlas, e os
caixos de ouro a despartarem desejos de ser ouri-
ves, dissipavdo-me o juizo alli na raa do Ouvidor.

Sobre tudo a cintura da Sylphide era maravi-
lhosamente fina; suscitou-me a idéa mais estra-
vagante: tive enveja do cinto e da fivelal.
ah!... pensei entdo, se eu [osse a fivela do cinto
daquella deidade, ndo sei mesmo até onde lhe
apertaria o dente.
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Iv

Nio ha gostos perfeitos. Uma nuvem encobria
o meu sol.

Era um véo que lhe cahia da cabeca até &
altura dos seios; mas um véo amplo, escuro, e
denso, véo de mio gosto, pois que por entre as
dobras que formava, apenas permittia adevinhar
muito indistinctamente a alvura do rosto que
escondia.

Que era esse véo?... disfarce de infeliz sem-
blante ou recurso que envolvia na saubra algum
mysterioso segredo?...

Jouvin tivera a gloria de fazer luvas cor de
Bismark para as maozinhas da Sylphide : luvas
letra 4, por ndo se encontrarem mais pequenas
nas lojas da Dissipagdo. Eu creio que a myste-
riosa joven teria podido calgar luvas uma ou
duas letras abaixo de zero.
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Nio sube mais de mim: a curiosidade, e ji o
magnetismo da sympathia e o arrebatamento dos
sentidos me alvorocavdo ao contemplar a gentil
e engracada incognita.

Tudo isto que eu digo, vel-a, admiral-a, e
sentir-me em comeco de incendio, foi obra de
rapidos momentos.

Oh ! n%o ha bombeiros para acudir aos incen-
dios do coracdo!l... em taes casos a bomba da
razio, a unica que podia ser proficua, nunca tem
agoa, ou no mesmo instante se desconcerta !

Eu hia seguinio a Sylphide, quando no canto
da rua de Uruguayana estremeci, vendo fitar-se
nas botinas da minha incognita um pince-nez
ameacador.

O pince-nes era o Souza. (Figura de rhetorica:
— a parte pelo todo.)
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v

O Souza é um monstro, um perverso da minha
idade, e nao sei porque fatal coincidencia, meu
rival em algumas das paixdes amorosus que
tenho tido, e sempre vencedor no certamen da
rivalidade.

E o meu Cabrion em amor.

A ultima dessas minhas paix6es malaventura-
das nascera no theatro lyrico francez; o s2u berco
de fogo fora nos olhos azues d2 uma passira da-
quelle bosque. Fiz a minha declaracdo de amor
em um bouquet que atirei, e qu. foi espetar-se na
ponta do pé alcado da loura Terpsichore — ella
era dansarina —no momento em que executava
uma pirueta ameacadora de luxacdo do femur.

A Terpsichore vepetio a pirueta, atirando ao
ar o bouquel, que apanhou, como quem apanha
uma petéca.
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O meu amor comecava em petéca; era mao
signal. Mas hoje estou convencido que alli, no
famoso alcazar . todos os amores e todos os
amantes principiio e acabdo, sendo sempre pe-
técas daquellas Dianas cagadoras, que fingindo
querer cacar coracdes, errido sempre a pista, e em
vez de procural-os nos seios, perdem-se submer-
gindo-se até o fundo das algibeiras.

Mas tambem alli como s@io miraculosamente
faceis as conquistas de amor!... quando terminou
o espectaculo fui esperar & porta da sahida a Ter-
psichors, que apparecendo-me com o bouquet
preso ao lado esquerdo do peito, disse-me—« Ceci
tuera cela !... » — e apontou para o coracdo.

Logo depois, fallando-me sempre em francez,
pronunciou estas palavras sublimes :

— Amo-o0, ¢ desde muitas semanas que o vejo,
o listingo, e ine perco 4 envenenar-me, olhan-
do-o0!... hoje o seu bouquel me perfumou a almal..
amo-o... e para sempre!... sou desgracada; mas
0 seu amor me regenera!... oh!... que commo-
¢io!l...sinto-me doeute... va ver-me... quero tres
dias para reflectir... s6 d’aqui & tres dias...

Rendez-vous marcado, hora ¢ lugar ajustado,
e a minha esperanca & mudar-se em positiva
certeza...
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Tres dias de penitencia! no primeiro mandei-
lhe o meu retrato photographado, no segundo
um relogio de ouro com o3 ponteiros parados na
hora esperangosa do prazo dado; um bilhetinho
incandescente explicava-lhe a eloquencia dos
ponteiros do relogio de ouro.

Ah !... sem a menor duvida a Terpsichore ndo
. fez caso da eloquencia dos ponteiros, occupando-
se em calcular o valor do ouro do relogio!...

Nio tenho de que me queixar; deve-se ter em
conta os habitos do officio.

Mas no terceiro dia voei nas azas de amor ao
hotel de..., onde se alojava aquella andorinha de
Paris.

Cheguei 4 porta marcada com o numero que
ella me indicara ; eraa do ssuaposento... como me
tremia a mio! mas se eu estava apaixonado pelo
diabo da franceza !... Animei-me... bati...

— Quem é? perguntou a Terpsichore.

— Sou aquelle que espera! respondi terna-
mente.

A chave voltou-se na fechadura...

A porta abrio-se até o meio...

Oh!... o Souza appareceu-me no lumiar, e
exclamou & rir:

— On ne passe pasl...
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Nesse momento, e em respo-ta &4 trai¢io da
Terpsichore e ao insulto 4 queima roupa que me
era irrogado pelo Souza, eu teria lancado a
minha luva 4 face do malvado e feliz rival, se
este, que provavelmente tinha pressa e mais que
fazer, ndo me houvesse trancado a porta na cara.

Tive impetos de colera e de vingancga; re-
conheci porem que se eu quizesse deitar a porta
abaixo, o ruido provocaria escandalo...

Sahi do hotel sem o amor da Terpsichore, e
deixando lhe o relogio de ouro para marcar as
horas que passava & conversar com o Souza.

Quem quizer tire a moralidade da fabula; o
que eu afirmo por dolorosa experiencia, é que no
verdo, com as taes andorinhas, os relogios de
ouro marcdo ainda menos as horas daquelles que
os ddo, do que as do Souza, que se riem dos
tolos.

Mas, desde esse dia de sinistra e cruel mystifi-
cacdo, cortei todas as minhas relagtes com o
meu predestinado rival.

E o malvado 4 continuar a fazer-me sombra !

Demonio !... desde que eu entro em scena com
alguma bonita moca e o Souza se mostra ao
bastidor, ha logo caso de eclypse!
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VI

E todavia o Souza é feio e de formas rudes e
assalvajadas, e, modestia para o lado, eu sou bo-
nito, e delicado de corpo e-de maneiras !...

Elle é quasi analphabeto, apenas1é o Jornal
do Commercio para informar-se das variacdes do
cambio; e eu, se ndo faco versos, a0 menos sei
de cér muitos cantos dos melhores poetas.

Elle é todo materialismo e grosseria sensual ; e
eu todo embevecimento poetico, e arrebatadora
imaginacgo...

Elle falla &4 mulher de quem gosta, como
‘senhor que ordena ; e eu me prosto diante da
mulher por quem me apaixono, como escrave
que se glorifica pela obediencia.

Elle é um mancebo gigantesco e brutal; e eu
am joven elegante e mimoso.

E todavia onde ha uma mulher e nds dous nos
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apresentamos, caso julgado, o Souza marcha
adiante e eu fico 4 ver navios!...

E este um ponto de physiologia de amor que
ainda ndo pude bem comprehender.

Mas a logica dos factos, ainda que pareca
absurda, é a logica implacavel da realidade.

Foi por estes antecedentes e estas razoes que
eu estremeci, vendo no canto da rua de Uru-
guayana o pince-nez do Souza fixado nas botinas
da minha incognita.
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VII

O Souza com o pince-nez firmado no nariz
contemplava as botinas da Sylphide.

Era de regra.

Hoje em dia, ou depois que principiou a moda
‘dos vestidos de duas saias, sendo a segunda
meio arregacada, a paixo no homem comeca a
acender-se nas botinas da mulher *

Néo digo que seja isso muito lisonj:iro para o
bello sexo ; mas a culpa ndo é do homem, é das
_senhoras, ou da moda que as senhorea.

O peixe cahe, onde acha o engodo.

E a moda que expse actualmente a mulher
em mundo 4s avéssas, e a agradar pelos pés e

1 Este pequeno romance foi escripto em 1871 : ¢ pois de entdo
a moda dos vestidos, de que nelle se falla.

14
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pelas botinas, como 4 medo de merecer menos
pelas cabecas e pelo juizo.

Consequencia dos vestidos de saia arregacada.

Ainda um resultado da escola philosophica do
sensualismo que se acha mais 4 gosto nos apa-
nhados da saia & faz:r imaginar nudez, do que
na expressio physionomica & perlurbar a vida
sensual com indicios de reflexdio, e com recatos
de pudor.

O vé> no rosto e as pernas & mostra sémente
até o tornozelo sdo ainda incompleta victoria
da philosophia sensualista, que firmard o sen
triumpho absoluto, quando as senhoras, obede-
cendo ao imperio de nova 1noda, se mostrarem
com o rosto sem vés, e as pernas & mostra ao
menos até a altura dos joelhos.

E que mal poderd lhiaver em que as senhoras
andem com os jozlhos a luz do dia?...

Todos sabem que as senhoras teem joelhos.

Mas, ah diabo!... a logica é como o rio, que
vae correndo até o mar, que é o arremedo do
infinito...

Ferias 4 logica; prosigo com o absurdo que
é a minha lamentavel historia.

O Souza fez como eu; depois de contemplar
por instantes as botinas da Sylphide, seguio-a
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tambem, e vio-a, como eu a vi, entrar na con-
feitaria, casa numero 138 da rua do Ouvidor.

Apos ella entramos nés, quasi logo, e ji a
encontramos comendo croquets.

- Mas o sol comia croquets por baixo da nuvem :

0 véo escuro movia-se a0 movimento dado pelo
facil trabalho da mastigacfio; um pouco de ma-
terialismo animal naquella visdo poetica... sim !
era uUm anjo que comia croquels, a0 menos
porem comia-os mysteriosamente...

Nio conseguimos nem vislumbrar o rosto da
Sylphide, que por fim foi & um canto da con-
feitaria e bebeu um calix de vinho do Rheno.

Quando immediatamente depois a gentil in-
cognita tirava a bolsa para pagar a despeza feita,
o caixeiro lhe disse :

— J4 esta paga.

Ella guardou a bolsa, e sem fazer a mais leve
observacdo, sahiu indifferente.

O Souza e eu a seguimos, e portanto achamos-
nos hombro 4 hombro & porta unica daquella
confeitaria.

O Souza olhou-me de revez e com resenti-
mento provocador...

Era eu quem tinha pago os croquets e o vinlo
do Rheno.
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VIII

A Syiphide foi indo até o fim da rua da
Dissipagdo ; mas evidentemente sobrava-lhe
tempo & dissipar, pois que passou em volta da
praca de S. Francisco de Paula, olhou tres ou
quatro vezes para o relogio da torre, e final-
mente entrou no hotequim da Estacdo dos carros
de S. Christovdo e Andarahy.

O Souza atirou-se por uma porta, e eu enfiei
por outra...

A incognita sentara-se a uma mesa, e dava
ordens 4 um caixeiro ja meu conhecido e freguez
& quem pisquei um olho e fiz signal de intelli-
‘geacia.

Questdo de pasteis e cerveja...

Nova victoria...

O Souza adiantou-se para fallar ao mogo que
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hia servir 4 deidade mysteriosa ; teve porem de
voltar desapontado.

Ficamos 4 olhar... eu sémente para ella, e
o Souza para ella 4 fazer entes de razdo, e para
mim 4 despedir colericos raios...

A Sylphide comeu tres pasteis e bebeu um
copo de cerveja sem mostrar nem ao menos a
pontinha do queixo.

Em seguida tirou a bolsa; mas o moco que a
servira disse-lhe:

— Ja foi tudo pago.

Ella ndo questionou ; levantou-se e sahiu com
a mesma fria indifferenca, com que sahira da
confeitaria n. 138 da rua do Ouvidor.

E eu e o Souza 4 pista.
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IX

A incognita estava atormentando o meu espi-
rito no vaivem de tres conjecturas contradie-
torias.

A que sociedade pertenceria ella?.. & das
honestas, 4 das equivocas, ou 4 das commu-
nistas?... ’

O passeio 4 s6s, a indifferenca com que tole-
rava que lhe pagassem os croquels e os pasteis,
o vinho do Rheno e a cerveja, punhio em
duvidas gravissimas o seu recato.

O véo escuro que trazia, o silencio obstinado
‘que guardava, o desdem com que até entdio
tratara tanto 4 mim como ao Souza a absolvido
da suspeita de communismo.

Restava-me a conjectura da vida equivoca
que por este raciocinio me ficava como conse-
quencia obrigada.
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Se ella pois era equivoca, 0 que alids eu
ainda ndo tinha por seguro, com que fim andava
por confeitarias, e & passear tdo mysteriosa ?...

Niso sei que juizos estaria da sua parte fazen-
do o Souza, cujo rosto expandia-se com expres-
sdo de intentos maliciosos.

Mas, chegando ao meio da praca, parou um
momento, olhou para o relogio da torre de
S. Francisco de Paula, insensivelmente talvez.
levou a mdo ao peito, respirou como se suspi-
rasse, voltou sobre seus passos, e sem fazer caso
nem do Souza nem de mim que a seguiramos,
adiantou-se rapida pela rua da Lampadosa.

Senti uma ponta de ciume atravessar-me-o
coracdo.

Affigurou-se-me que a Sylphide tinha dado ou
esperava uma hora de encontro, que eviden~
temente ndo seria equivoco para o ditoso mortal
da sua escolha.

O meu dever de cavalleiro generoso era deixar
em liberdade a gentil incognita; o Souza porém
j4 avancava, acompanhando-a...

Es'ava escrilo: voei atraz do anjo de cabellos
de ouro que, ou por presentir-nos em seu encalgo,
ou porque ainda ndo houvesse chegado a hora
do rendez-vous que eu suspeitava, contorneiou a
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Bscola Central, voltou pela rua do theatro, e com
surpreza minha e talvez do Souza, penetrou alli
na confeitaria, casa n.° 35,

0 Souza tinha ficado estatico; eu aproveitei-
me da sua estupefacc¢do para precedel-o na con-
feitaria.
iz Era inverosimil que a Sylphide ngo procurasse
ver qual de nds dous teimava em pagar-lhe os
regalos.

Ella comia camardes re¢heados, sobre os quaes
bebeu um calix de Sauterne; isso apenas me fez
admirar o seu appetite que indicava optima
saude; tive porem alguns momentos de furia,
que por pouico me hia perdendo !

O Souza entrara por sua vez na confeitaria, e
sem tir-te nem guar-te, e com a mais incrivel
impudencia, dirigira-se 4 mesa onde estava a
Sylphide, e comera dous camardes, e bebera seu
calix de Sauterne!!!

E 4 minha custa!...

Eu quiz atirar-me sobre o descarado ; mas
reparei que me achava por detraz delle, e eu ndo
sou homem que ataque outro pelas costas.

Creio que foi por essa razdo que escapei de
precipitar-me...

Entretanto a joven mysteriosa levantara-se
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muda e imperturbavel, e sahindo ligeira, foi
indo seu caminho.

E o Souza em seguimento...

Eu... idem.
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X

Acabavio de causar-me impress3o dous phe-
nomenos : primeiro, na questio do pagamento
eu consegnira pela segunda vez deixar logrado
o Souza que é o mais sagaz e espertalhdo dos
conquistadores; segundo, a Sylphide nessa ter-
ceira confeitaria n@io pensara mais em tirar a
bolsa para pagar os camardes e o Sauterne, nem
em perguntar quanto devia !

Este segundo phenomeno foi de suave conso-
lagdo para mim ; acreditei que a bella incognita
j& contava comigo.

Mas o taque-taque dos saltos das mais lindas
botinas perturbavio as minhas reflexses, fazen-
do-me palpitar o coracdo aquelle compasso.

Uma doce esperanca mitigava a dor da mi-
nha ponta de ciume...

Nés, eu e sempre o Souza, acompanhatamos
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a incognita respirando ondas de perfumes sua-
vissimos, que o volver de seu vestido espalhava
em torno... Era uma atimosphera de violetas em
que nos achavamos mergulhados!

Oh!... custava-me & tolerar que o Souza res-
pirasse aquelle ar embalsamado pela passagem
da mulher encantadora que me arrebatava a
imaginacdo e os sentidos.

Mas, ao dobrar pela frente do theatro de S. Pe-
dro de Alcantara, vimos cahir diante de nds o
lencinho branco da Sylphide; eu saltei, o Souza
saltou tambem, de modo que ambos ao mesmo
tempo apresentamos o lenco, segurando-o cada
um de nds por uma ponta.

A incognita recebeu o lenco, agradecendo-nos
com um simples movimento de cabeca ; eu re-
cuei um passo, cumprimentando-a respeitosa-
mente, e 0 insolentissimo Souza deo-lhe um be-
liscdo em um dedo, dizendo :

— Que ladrdo de moca !...

Ella voltou-lhe as costas e continuou 4 andar
apressada. ’

N3o sei como o Souza ndo cahio fulminado ao
olhar de flammejante ameaga que lhe lancei l...

Eu estava decidido a ir 4s ultimas nessa tarde;
no meu aspecto j& devia haver provocacdo ; mas
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o Souza levava a petulancia e o sarcasmo em
um sorrir indecente, que dobradamente me irri-
tava.

E fomos andando assim...
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Oh!... que designio, qne pensamento, que
_preoccupagfio senhoreava a bella e mysteriosa
mulher?...

Havia encontro ajustado?... procurava ella
distrahir-se para esquecer paixdo infeliz que a
torturava?... a desconfianca ou ociume a empel-
lido em procura do ingrato & gquem calculava
surprehender em flagrante delicto de inconstan-
cia e de perfidia ?...

Eu vacillava e tremia, vendo, observando
essa joven esbelta, gentil, faceira, de movimen-
mentos ligeiros e graciosos, tornar-se, desde que
.entrara na praca da Constituicdo, menos rapida
em sua marcha, mais hesitante e como anciosa
em seus modos.

Por mais de uma vez ella voltou-se, como &
perscrutar ou se era seguida, ou se deixara de
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aperceber no espaco que havia vencido o segre-
do terrivel que talvez procurava. Minha ima-
ginacdo, ou a lucidez do meu raciocinio, via j&
nessa mulher uma esposa, anjo de amor e santa
peccadora de ciumes, 4 procurar com sublime
raiva o marido amado e infiel !...

Oh!... como eu amei aquelle corac¢io cheio de
amor delirante !... como adevinhei formosissimo
o rosto completador daquelle corpo delicado e
rico de harmonia de formas e de mimosa volup-
tuosidade !...

Era Venus angustiada em busca de Adonis
suspeito...

Elia correu em volta toda a quadra do jardim,
invadindo-o ¢ examinando-o com os olhos, mas
sem entrar nelle, e emfim tornando ao lado do
theatro, e parecendo ir outra vez renovar o pas-
seio, de repente afastou-se do jardim, e indirei-
tou para a casa n. 32, onde por instantes desap-
Pparesceu & meus olhos...

Ainda uma confeitarial... era a quartal...o
facto sé se explicava por desespero : era ou teata-
tiva de suicidio por indigestdo, ou disfarce de
furor de ciume em descommunal e phrenetico
appetite!...

Eu tinha corrido sobre os passos da mysteriosa.
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Ella acabava de pedir bolo inglez, amendoas
e champagne

0 Souza ndo podia tardar; apressei-me a ir por
de prevencdio o caixeiro que oppoz algumas du-
vidas a receber de mim o pagamento da despeza,
por tratar-se de uma senhora que me era es-
tranha ; finalmente porem cedeu 4s minhas ins-
tancias,

Em quanto argumentava com o caixeiro,
maravilhava-me de ndo ver & meu lado o Souza ;
mas apenas me voltei... oh!...

O Souza estava comendo bolo inglez e amen-
doas e bebendo champagne, tendo-se collocado
em pé junto da meza e defronte da Sylphide, a
quem fazia indiscreta e insultuosa companhia,
dirigindo-lhe palavras de cumprimento dema-
siadamente livre e audacioso.

Indignei-me; dominando-me porem, observei
o procedimento da incognita: ella estremecia 4s
vezes —sem duvida de colera —; mas continha-sa
logo, e se fingia alheia ao que se passava, COIRO -
indicando soberano desprezo, e nem parecia
ouvir o que o Souza impertinentemente lhe dizia.

O silencio é com effeito a resposta mais digna
de uma senhora 4s importunacses de um homem
sem educacdo e sem cortezia.

15
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Quiz dar uma licio ao Souza, e dirigindo-me
4 bella mysteriosa; murmurei com voz tremula
e commovida :

— Minha senhora! salvo o mais profundo
acatamento, que alids ndo exclue a mais irresis-
tivel sympathia, V. Ex. quererd dignar-se por
angelica bondade, distinguir e com uma inno-
cente amendoa dada pela sua mao mimosa?..

Quem mes mandou adiantar-me tantol... a
Sylphide fez com a sua cadeira pequeno mevi-
mento de rotacdo, de modo que ficou um pouéo
-de costas para mim.

Desapontei. Ella nfio tratava assim o Syuzi.

Este malvado se puzera 4 rir da minha cdif™
fusfio, e logo, dobrando-se para a meza ao tempp
que a Sylphide toméra entre os dedos ume
amendoa, elle com rapida ac¢do avancoun a ce-
beca e tirou-lh’a... ah!.. tirou-lh’a com os
labios !... '

A incognita soltou um gritozinho abafade...

Eu levantei o braco para ca stigar o impru-
dente...

Mas... ouvi uma (raca risada mal contida e
propria de quem tinha ach ado graca na torhada
da amendoa. Oh !... era a Sylphide que se tinhw
rido I...
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O meu braco vingativo cahio inerte; seme-
lhante dama n8o merecia ter-me por seu caval-
leiro.

Dessa vez foi o que valeu ao Souza.

Mas a Sylphide levantou-se, e repellindo com
um certo ar de dignidade a mao que o Souza lhe
offerecia para ¢onduzil-a, dirigio-se gravemente
para o fundo da confeitaria, onde me pareceu
que se demorava, escutando explicacdes do
caxeiro.

No entanto o Souza ainda voltou &4 comer bolo
inglez e a beber champagne.

Imaginem alli uma estatua de pedra : era eu,
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XII

A estatua de pedra tornou-se logo em homem
que em immobilidade prudente reflectia sobre os
factos inconsequentes que acabavido de passar-se
para com a flamma da logica acender a luz da_
verdade.

- Todas as apparencias denunciav@io na myste-
riosa incognita ou uma mulher decahida e
‘aventureira, ou uma senhora desatinada por vio-
lenta paixfio, e mostrando no desatino -exteriores
que a compromettigo, fazendo-se tomar pelo que
ndo era.

A tolerancia do Souza 4 meza n3o podia ser
um disfarce de sua elevada posicdo?... se ella
fosse cagadora de amantes, desde que ngio repellio
as impertinencias do Souza, alids o mais conhe-
cido entre os ricos libertinos da cidade, nfio se
prestaria 4 attender-lhe 4s lisonjas licenciosas?...
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Ella voltira as costas, ouvindo o meu respei-
toso pedido da amendoa; mas, eu o reconhego,
nesse pedido que ndo poderia offender uma dama
equivoca, havia offensa inegavel para a deli-
cada susceptibilidade de uma senhora honesta.

Ora a incognita que em favor de sua dissimu-
lagfio deixava-de resentir-se dos impudicos elo-
giosdoSouza, talvez por consideral-os impossiveis
na sua sociedade e por tanto convenientes entso
80 seu disfarce, ndo se teria atraigoado pungida
pelo meu pedido que pela propria certezia com
que o enfeitei era audacia facil de observar-se
nos proprios saloes da aristocracia?...

E certo que o furto da amendoa tinha side
um insulto, e em tal cazo a subsequente rizadi-
nha da insultada foéra indicio de caracter
desbrioso. .

Mas vamos e venhamos; custa-me a dizel-o
e todavia é forcoso: furtar com os labios a
amendoa que est4 entre os dedos de uma bella
joven é atrevimento de bom gosto : perdoa-se
o attentado pela graca, e a graca faz rir.

Nao ha quem de repente se contenha, quande
se ¢ atacado pelo impeto do rizo.

E logo depois, a dignidade com que a Syl-
phide regeitou a m#io do Souza !...
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Ngo se concebem tantas reservas, véo tdo
denso, rosto tdo obstinada e tJo cuidadosamente
escondido, e mudez tdo teimosa em mulher ca-
¢adora de amantes, que é seguida por dous
mancebos visivelmente ricos ou pelo mencs
slardesndo exterioridades de riqueza.

Além diss> ha signaes de raga, e a incognita
os reune todos; a alvura que se adevinha em
seu semblante e em seu collo ddo testemunho de
occio aristocratico e de pureza de linhagem ; as
maos sdo de um mimo maravilhoso ; é positivo
que seus dedos nunca ercfiardo uma agulha;
seus pés tdo pequeninos que os demonios das
lindas botinas serviridc 4 imperatriz da China;
juro em consciencia que a dona daquelles pés
tem forma expecial, excepcional, e de encom-
menda na officina de Melliés.

Ora combinando estes signaes d¢ raca com
as inconsequencias de procedimento, e com o
mysterio guardado pela Sylphile, eu ainda mais
me convenci, e devia logicamente convencer-me,
de que eu e o Souza nos achavamos intrigados
com uma senhora de alta classe, 4 quem atra-
palhavamos e perseguiamos desapiedadamente.

Todavia, epara quelnegal-o2.. eu a adorava,
estava, sem saber como e porque, doudamente
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apaixonado por essa mulher, de quem ainda
ndo tinha visto o rosto...

Quanto mais se chegasse a vel-o!l... ch, meu
Deus!... eu almzjava e temia o momento em
que se levantasse o seu véo! imaginava-me
fulminado pelo assombro de sua formosura!...

Chegava 4 esta ultima consequencia dos
meus raciocinios, quando estremeci 4 um choque
electrico; era o tique-taque das botinas da Syl-
phide que deixava a confeitaria...

Vi o Souza em marcha implacavel & escol-
tal-a...

Nso pude, protesto e juro que pensei em
abandonal-a & seu destino; mas n&o pude...
adorava-a... hia apés ella...

Mas... o caixeiro da confeitaria acudio, apre-
sentando-me a conta...

A demora era horrivel, e a conta da despeza
exagerada... ndo tive tempo de fazer questdo, e

nem me lembraria de fazel-a; tirei do bolso a
carteira...

O caixeiro tinha por tanto surprehendido em
meu rosto a admiracsio do excesso da despeza, e
disse, defendendo-se :

— O senhor esquece que alem da senhora
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houve aquelle outro senhor que comeu bolo
inglez e bebeu champagne por quatro !...

— Que o fizesse por quarenta! disse eu,
dando-lhe um bilhete de vinte mil reis.
~ Ah!... o Souza comera bolo inglez e bebera
-champagne 4 minha custa!!! igso me desnor-
teava l... '

Eu tinha e tenho odio ao Souza.

Mas eis outra vez o caixeiro 4 chamar-me!...
que demonio !...

— Pois devo ainda?... perguntei, voltando-
me da porta.

— Ao contrario; é o troco...

— Dé o troco ao diabo, isto é, guarde-o
para si.

E voltei para a rua.

Ouvi o caixeiro da confeitaria exclamar 4
ks

— Parece um urbano atrds de um ca-
poeira!...

Estrondou geral gargalhada no ambito da
confeitaria cheia de gente vadia.

Ah!... que triste papel estava eu fazendol...

Oh, Filenos!... mirai-vos neste espelho!...
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XIII

No primeiro momento em que me achei na
rua, nfo vi nem o Souza, nem a incognita e
quasi que me escapou um grito de dor...

Mas ainda bem que 4 luz do gaz, pois que
anoitecera, reconheci os dous, entrando no
jardim da Praca; apanhei-os em breve, pondo-
me & marche-marcheé.

Quando estava a emparelhar com elles, pizei
de manso, e fui pé por pé, observando-os.

O Souza fallava & Sylphide atrevidamente,
conforme o seu costume.

Ouvi suas ultimas palavras:

— Levanta esse maldito véo, pavio da
noute!... levanta-o s6 até a ponta do nariz;
quero ver se a tua boca é tio engragada como o
teo corpo é gentil !...

A bella incognita fez meia volta; o Souza
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porem executou volta e meia, passando do lado
esquerdo para o lado direito da infeliz senhora.

Ella parou hesitando, e como fortemente con-~
trariada ; vendo porem que o Souza ndo a dei-
xava, para elle se voltou, e moveu o leque em
signal negativo, ou pedindo que a ndo acompa-
nhasse, ou querendo indicar que ella ndo era o
que o Souza pensava.

— Entendo perfeitamente! disse este; diz
que ndo quer que eu me v embora !

Era indignidade !...

Mas, quem o diria ?... a Sylphide deixou
onvir outra rizadinha e foi, andando.

Eu — logica no cazo — raciocinei.

Quem ri, gosta ;

A Sylphide ri;

Logo a Sylphide gosta.

Era achar graca de mais em homem imperti-
nente e mal educado, como o Souza.

Mudei de opinido sobre a Sylphide, e assenteide
pedra e cal que em vez de desnorteada senhora de
alta classe, ella era positivamente mulher equi-
voca, isto é, o peccado com mascara de san-
tidade.

A pezar meu e de novo enfurecido verifiquei a
seguranca mathematica do meu raciocinio; por-
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que & poucos passos vi o Souza na volta de uma
das ruas do jardim tomar a m3o direita da Syl-
phide e apertal-a ; € verdade que notei um certo
esforco para libertar a mfozinha, mas foi sem
duvida esforco de pudor fingido, porque o petu-
lante Souza nem largou a preza, nem teve que
vencer insistente resistencia.

Ab!... hido assim ambos!... a m&o della na
mgo delle!...

Senti correr-me o corpo todo um calafrio ter-
rivel I... cheiguei a suppdr que fosse principio
de accesso febril, porque logo depois do calafrio
veio-me um calor do inferno.

Mas nfio foi febre ; era ciume.

Oh!... ainda uma vez o Souza me vencia em
um pleito de amor !
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XIV

Felizmente conservo sempre certa seguridade
de animo que me permite conter as explosges-da
colera, em quanto recorro 4 logica.

Raciocinei, como costumo fazer nas circums-
tancias mais graves.

Se a Sylphide fosse uma senhora de boa so-
sociedade, a sua tolerancia de tantas ouzadias do
Souza seria prova de culposa e manifesta fra-
queza, ante a qual a minha prompta e immediata
retirada fora alem de dever de generosidade, o
unico recurso de quem nada mais tinha que
esperar.

O caso tiria sido de nova e positiva victoria -do
Souza sobre mim: e que fazer %... ter pacientia.

Mas a minha logica infallivel j& me havie de-
monstrado até 4 evidencia que a tal incognita
nso passava de — elegante equivoca; ora -em
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uma equivoca a condescendencia em ouvir pala-
vras doudas ou menos bem pensadas, e em con-
sentir que lhe tomem e lhe apertem a mdo, nfo
assegura, nem promette couza alguma, embora
tudo pareca prometter.

As equivocas teem isto de bom comsigo: com
ellas ninguem sabe quem ganha ao jogo, sengio
no fim da partida.

Por consequencia tocar a retirada, abando-
nando a incognita ao intromettido Souza fora
inexcusavel cobardia em quem ja estava & perto
de duashoras emrivalidade com elle, accrescendo
que eu tinha pago os regalos em quatro confei-
tarias, o que ndo valia a pena lembrar em re-
lagdo 4 despeza, mas subia de importancia pelo_
ridiculo' 4 que eu me exposera, e que o meu
perverso rival nfio se esqueceria de tornar
publico.

A forca e procedencia inquestionavel destes
argumentos ajuntava-se o que ndo devo, nem
posso_disfarcar. Eu estava cada vez mais alluci-
nado por aquella mulher: tinha:-a seguido, es-
tudado, considerado attentamente durante cerca
de duas horas, e redobrara de paixfo porella; a
graca do seu andar, a magnificencia de suas
espaduas, o entono de seus seios, a delgadeza de
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gua cintura, a suave harmonia de suas formas
erfo de encanto voluptuoso que arrebatava. Eu
pagaria 4 preco de ouro a dita de descalgar-lhe
as botinas para ver-lhe os pés, e a de tirar-lhe
as luvas de Jouvin para beijar-lhe as maos.

Eu chegava & ter enveja da areia que gemia
sob suas botinas, e do leque de madreperola que
sua mdo meneava.

Talvez alguem repute inverosimil que se ame
téo perdidamente uma mulher, cujo rosto ainda
ndo se conseguiu ver.

Eis 0 que se chama com razdo falta de logica.

Como eu amo desatinado e inflammadamente
¢ sem duvida como pode amar aquelle que
ainda ndo vio o semblante da mu lher que o arre-
bata pela sua maravilhosa gentileza.

Em taes cazos a imaginacd o é quem regula o
fogo, creando por sua conta e risco um rosto
para aquelle corpo, e portanto um rosto que
deixa na sombra o da Venus de Medicis.

A regra é tanto para o homem como para a mu-
lher: a phisiologia nio muda, é a mesma para
um e outro.

0 véo ou a distancia sublimdo a belleza da
pessoa amada: é s6 depois que se v& & vontade o
seu rosto, que sempre se encontra nelle alguma

16
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couza de mais ou de menos, ou na cor, ou no
angulo facial, ou no n.riz ou nos olhos.

Dez realidades n@io valem uma imaginacgo.

E por isso que sou romantico.
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.4

Feitas estas reflexdes que apenas me tomardo
dous ou tres minutos, desprendi a colera que
fervia em meu seio, e que poude entdo prorom-
per bem dirigida.

— Ah!... disse comigo; devéras a. mulher se
fatiga do delicado cavalieiro que a ama com
poeticos e respeitosos enlevos e prefere o auda-
cioso culto do homem material que lhe falla aos
sentidos?... devéras ella quer antes o atrevido
que ndo a poupa nas lutas obrigadas com o
pudor, do que o honesto e candido amante que
a adora em sua 1nnocencia e virtude para con-
serval-a nesse altar, em que ella se eleva acima
da terra?

Ja tenho visto rir destas ideas: reclamo que
se tenhSo em conta 05 meus vinte annos de
idade, se por acaso estou em erro.
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E em honra do proveito immediato da minha
experiencia e.1 accdo, saibdo todos como de-
monstrel ser genle.

Fitei o Souzae ella que caminhavao diante
de mim de maos dadas, ¢ exclamei :

— Ah!... é assim?... pois vou cantar na
mesma clave!...

E sem calcular as consequencias, resulvido
a affrontar todos os riscos de uma provocacdo,
dei um pulo de acrobata, e ponde-me ao lado
esquerdo da Sylphide, segurei-lhe na mao es-
querda que era a que estava em disponibilidade,.
e disse :

— Esta é minha !

A joven equivoca exhalou um ai! menos de
dor que de sorpresa, e olhando-me e sem duvida
reconhecendo-me, deixou logo de disputar-me
a leve maosinha, como instinctivamente fizera
no primeiro instante e, se ndo me eng*a'ﬁ?},
creio que apertou-me os dedos, logo que regafou

: &
em mim. i

O Souza encarou-me, enrugando a fipfite,
e com sarcastico riso nos labios, disse-me:

— Fileno!... acabas de magoar a mfo es-
querda desta mimosa creatura!...
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— Penso que a mdo direita da senhora nao
estd menos apertadal...

— De accordo, mas por isso mesmo; se eu
tenho a mao direita que é a que se d4 em casa-
mento, segue-se que n3o admitto em ceder-te
a mao esquerda. Entendes?.. nfio admitto.

Respondi dominado por dous pensamentos:
primeiro, que a Sylphide era equivoca ; segundo,
que o homem que se abate e fraquea perde
tudo no conceito da mulher.

Respondi pois immediatamente:

— Tenho a mao esquerda que é a do coracio,
e alem disso tambem ha casamento de mao
esquerda. Entendes?... ndo cedo.

O Souza tornou, dizendo :

— Por consequencia ou rasgaremos a rioca
pelo meio ou, para que ella fique inteira para
um de nds, tiral-a-emos por sorte entre duas
pistollas, uma carregada, e a outra ndo...

Confesso ; reconheci-me heroe, dominando
certo fremor que & pezar meu me vinha do
coracgo...

— Pois sim !... murmurei.

A incognita fez um supremo e subito esforco,
e arrancando as mdos que tinhamos prezas,
recuou dous passos e balbuciou baixinho:
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— Naio quero... prohibo ..

Sua voz tremia... mas que voz suavissima !...
chegou-me an coracdo.

Juro que em attencdo aquella voz melodiosa
que acabava de deixar-se ouvir, nfio haveria
forca humana que wme obrigasse 4 acceitar o
duello...

O Souza ria-se sarcasticamente, o demonio, e
olhava para mim !!!

Eu estava... realinente eu estava um pouco
7u mesmo muito atrapalhado... a atrapalhacio
qb 0 podia ser de medo. ndo era... ndo podia
_ser , -+~ MAs eu estava atrapalhado...

7 t. o isto 4 luz de um lampedo!... a luz do
“laggpes. © era o que mais me atrapalhava...

"Molay, & tenhoconsciencia de que euguardava
nobre @ a. tiva attitude; pelo mencs fazia para
isso inliigive 18 esforcos...

Felizmente @& bella incognita livrou-me da
luz do lamped. 3 r.etirando-se apressada, mas
nao podendo res SHr 4 commoclo, foi a pouca
distancia cahir sen tada em um banco de pedra.

0 Souza, o scele "ato Souza, sem doer-se da
situacao dolorosa da Mobre moca, tomou logo e

impudentemente logar -20 lado direito della.
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Resignar-me & ceder fora a ultima das ver-
gonhas humanas...

Fiz voto de coragem...

Eu idem ao lado esquerdo.
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XVI

0 Souza ainda sarcastico no tom, como eu o
tinha visto sarcastico no riso perverso, disse:

— Tranquilisa-te, formosa peregrina! por
amor dos teus pés peyuenos, e da fivella do teu
cinto, concedo a resurrei¢cdo 4 Fileno, que ja se
chorava defuncto !...

Era uma insolencia o que elle dizia !...

— Dsta senhora me encadeia no respeito e
submiss@io que lhe devo... alids eu teria exigido
as consequencias do desafio !... mas... ndo faltgo
pretextos...

O Souza desatou a rir como doudo...

Convenho em que eu acabava de incorrer em
exageracdo de ousadia... e que as risadas do
Souza devido logicamente levar-me é4diante...

Reconheco-v; a logica tem 4s vezes incon-
venientes muito consideraveis, que resultdo do
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direito que assiste aos outros de tirar as conse-
quencias dos principios que cada um estabelece.

Ainda bem que a bella incognita sophismou-
me os arreganhos de cavalleiro com o mais doce
e inopinado favor; mercé da sombra ella me
impoz silencio espalmando sua mdo sobre a
minha boca.

Grudei meus labios em sua luva macia.

A Sylphide pareceu respirar suavem:nte aba-
lada, e pouco depois, retirando a mao que eu
beijava, dirigiu-a com tanto acerto, que logo
encontrou outra que alias a procurava, a minha,
cujos delos apertou, e manteve deliciosamente
encadeiados nos seus.

Embora este modo de proceder confirmasse
0 juizo que eu havia feito, exultei com o signal
de preferencia que me conferia a jovem equi-
voca.

O diabo leve o Souza!...

Se este perpetuo e implacavel rival n3o esti-
vesse ali, do outro lado da Sylphide, en teria
cahido de joelhos.

Ohl... mil vezes mais feliz que o So:za, en
n3o prendera entdo 4 forca a mimosa mio da
incognita, e era ella que de propria vontade me
apertava os dedos.
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Renasceu-me a esperanca, e com a esperanca,
a alegria.

Accendeu-se em minha alma um desejo ter-
nissimo e innocente ; ousei ensaiar satisfazel-o,
e encorajado pela tolerancia, consegui descal-
¢ar-lhe a luva... ah!... que mao de setim!...
que mio finissima tive por momentos concedida
a0 gozo inefavel de meus labios!...

Mas a feiticeira moca retirou a mdo, ¢ imme-
diatamente deu-me a luva, que lhe calcei de
novo, afagando-lhe os dedos...

0 Souza principiava a afigurar-se-me tolo.
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XVII

Todavia causava-me estranheza o silencio do
Souza que é garrulo e sempre impertinente e
bratal com as senhoras; mas eis que de subito
elle perguntou com pretencioso tom de superio-
ridade :

— Onde moras, pequena?...

A moca nio respondeu; eu porem estremeci de
‘raiva. O noasso gentil objectivo era em verdade
equivoco ; mas eu estava 4 seu lado, acabava
de receber signaes clarissimos de sua preferen-
cia, e nelles esperancosa promessa de opportuno
rendimento de amor, e portanto a pergunta
‘descortez e selvagem do Souza feriu-me o cora-
¢8o.

Mas ao raivoso estremecimento que me agitou,
a incognita presentio catastrophe proxima, e
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estrem ecendo tambem, levou minha mao 4 seu
peito e ahi a comprimiu com forca.

Ainda uma vez ella me ordenava paciencia.

Experimentei naquelles momentos de interna
luta, que ha duas coragens diversas e ambas de
subido merecimento: a coragem da desaffronta”
que alids nd3o maravilha, porque & natural e fre-
quente, e acoragem da paciencia que chegaéser
heroica, quando harevolta do pundonor, e é santa
porque é evangelica.

Desvaneco-me de haver dado provas dessa
segunda coragem alli naquelle banco d» pedta’
do jardim da Praca da Coustituicgo.

E posso desvanecer-me, porque o mais que
vou refferir me autforisava a matar o Souza,
apoiando-me nas circunstancias attenuantes do
codigo criminal.

O palpitar do coracdo da Sylphide sob a face
palmar de minha mao tinha-me restituido o so~
cego pelo encantam ento ; como porem o0s namo-
rados e os amantes s3o insaciaveis desses'
furtivos gozos de favores sem consequencia mas
que preludido donoso futuro, eu que j& havia
beijado a mao sem luva, almejei ter o pé mago=~
ado e pizado pelas botinas, que tinhd@o sido 0
primeiro invite 4 minha paixdo.
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Almejado e executado : adiantei o meu pé di-
reito na direccdo do lado esquerdo... nadal...
avancei mais duas pollegadas... vacuo!... ainda.
mais quasi meio palmo... ohl.  encontrei o
sapatio do Souza, e fugi com o pé, para que o
assalvajado nio m’o esmagasse.

Invadia-me o animo> a mais negra suspeita,
quando me acudio a reflexdo que felizmente
nunca me desampara.

Comprehendi que o meu pé tinha errado o
caminho...

Se é de lsi-universal qué as cabecas dos na-
morados desgovernem, que de passos falsos ndo
dardo seus pés ...

Os namorados ndo tem pés nem cabeca; tem
somente coracdo.

Creio que ndo pequei por offensa da logica.

Todos estdio vendo que a minha infelicidade
ndo proveio de falta de raciocisnio.

Mas o desostre nio me desanimou : imaginei
e ambicionei gozo muito mais precioso, o de
abracar a — equivoca —que acabava de soltar a
minha mao ; alonguei o brago timida e cuida-
dosamente sem tocal-a... fui contorneando sua
cintura para apertal-a no fim do semi-circulo
que meu braco hia formaado... fui indo. fui
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avancando... mas, ah!... ao completar o semi-
circulo minha mio deu com a mao do Souza
entrelacada com a da Sylphide !!!

Retirei horrorisado o meu brago.

Oh!... a Sylphide fazia 4 direita o que estava
fazendo 4 esquerda!... andava & dous carri-
nhos!... enganava 6 Souza e a mim !...

Eu hia exclamar, quando o Souza perguntou :

— Que rato andou aqui ?...

Fiz um movimento para levantar-me; a inco-
gnita porem segurou-me convulsivamente pelo
braco, e logo depois cruzou seu dedo indicador
sobre os meus labios, e com elle tocou-me em
seguida no logar do coracdo, como 4 pedir-me
silencio e 4 pedir-me amor.

Depois do desastre do pé o desastre da mdo
accendera em meu animo luz de verdade infer-
mmal L.

Ndo me submetti, como até entdo, & vontade
absoluta da Sylphid:; mas ainda inflammado
de paixdo, ergui-me e disse a0 Souza:

— Fois que somos dous, ha um demais!...

As vezes o homzm tem repentes inconsidera-
dos com elle, ndo sabe em que se mette !.

O Souza foi mais prudente do que eu ; levou o
caso a rir e respondeu-me :
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— Concordo na demazia ; ergo poem-te ao
fresco, pelo menos até que eu decifre esta cha-
rada !

— Acabemos com isto!...

— Sim, acabemos: eu digo o que disse o
Lopes do Paraguay: Il faut finir pour commen-
cer; traduccdo livre : tu acabase eu continuo.

Tornei-me profundamente grave para preve-
nir um choque imminente e ameacador de conse-
quencias lugubres, disse :

— E noute ; esta senhora ngo pode expor-se,
retirando-se s6, e menos perseguida por dous
importunos...

— Perfeitamente !... é isso o que penso...

~— Que ella escolha pois entre nés dous o ca-
valleiro que a deve acompanhar...

— Convenho nisso ; mas sob uma condicgio
sine qua non.

— Qual?...

— Que o cavalleiro escolhido seja eu !...

— Provocas-me ?... queres obrigar-me 4 se-
guir-te?..

Declaro em Consciencia que eu j4 nfio pensava
no que dizia.

— A seguir-te?... exclamou o Souza ; menos
essa! eu fico aqui...

17
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E tornou a sentar-se ao lado da Sylphide que
se conservara immovel.

Eu nao tive consciencia do que fiz; machinal«
mente porem sentei-me ao lado esquerdo da
Sylphide.

O Souza disse, como se commanda na escola
dos recrutas do exercito:

— Ultima forma!
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XVIII

Quando dei por mim sentado no mesmo posto,
donde pouco antes tinha-me levantado com
o desprezo que me inspirara a mulher indeco-
ros: e duplamente mystificadora, comprehendi
que alguma vertigem ou passageira alteragdo
me havia atirado ao banco de-pedra.

Que desillusao !... que falso raciocinio me
lancara no mais triste erro !...

A Sylphide que eu, com seguranca mathema-
tica, reconhecera por — equivoca — era positiva-
mente — communista.

Sylphide é denominacdo que ndio tornarei a
dar-lhe; d’ora avante heide cham:.l-a — andeja —
e simplesmente andgja, porque nunca prescindo
do pudor da palavra recommendado por La-
martine.

Mas en ndo posso queixar-me da minha logica:
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tirei consequencia legitima dos principios unicos
que o procedimento daquella mulher permittia
estabelecer;: até entdo ella fora cquivoca; a
logica ndo mentio.

Agora ja tenho outras premissas: tenho uma
mulher que prefere para sentar-se um banco de
pedra apartado dos lampides, e meio encoberto
pelos ramos de arvores; —que tolera sentado 4
sua esquerda um terno e respeitoso namorado, e
4 sua direita o mais arrogante e desfacado con-
quistador ; — que em quanto me permitte descal-
car-lhe a luva e beijar-lhe a mdo nua, deixa o
outro atropellar-lhe as lindas hotinas com um
capatdo de carcamano ; —e que emfim ao mesmo
tempo dava ao Souza a mio direita, e a mim
a esquerda, para de igual modo illudir-me. Por
consequencia é andega.

Agora pois o raciocinio é inabalavel, e o erro
tornon-se impossivcl. A minha logica j4 rebaigou
tanto essa mulher, que ndo pode fazel-a descer
mais.

Eu sentia-me tdo arrependido do tempo e das
ternuras que gastira com essa desgracada e vil
creatura, to aborrecido da sua companhia e da
sua escandalosa duplicidade, que somente pelo
maligno desejo de incommodar o Souza, e de
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estorvar o interesseiro e impudico designio da
andeja, determinei ndo arredar-me d'alli e
vingar-me de um e de outra, impondo-lhes a
minha presenca inexoravel.

Devo confessar que com o impulso vingativo
desta resolucio se misturavdio lembrancas das
suaves proporcOes das botinas, das férmas e con-
tornos do corpo, e da mio de setim da tentadora
andeja ; mas era tdo real e profundo o meu resen-
timento e o meu desprezo que ella debalde j&
por vezes procurara abrandar-me a colera com
afagos mimosos, que alias ndo indiciavdo ousada
immodestia de mulbar degradada.

Ora sua mao buscava a minha, que logo lhe
fugia; ora o seu véo rocava pelas minhas faces,
ora a sca botina tocava como por acazo a minba,
e depois de um momento se retirava para voltar
de novo & repetir o invite.

Tudo isso podia indicar amor sem fazer sus-
peitar impudicicia; eu porem, forte pelo racio-
cinio, combinava o presente com o passado e
130 czhia no ardil.

Entretanto... — verdade sempre — eu hia re-
comecando 4 gostar... gostaval...

E como ndo gostar?... a andeja era arrebata.
dora, e os seus indicios de pendor para o lado
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esquerdo devido estar atormentando o lado
direito.

A andeja moveu-se de leve, e, chegando-se
mais para mim, sua cabeca inclinou-se bastante
para que resvalasse o rosto pelo meu hombro...

Andeja embora, o conchego era perigoso...

Ainda pud> manter a frieza do desdem!...
apenas deixei de afastar o hombro; porque...
sim... evidentemente seria incivilidade fazel-o.

Mas o Souza exclamou :

— DPeior vae a graca l... pequena! tu vas es-
corregando para a sinistra, e todavia a dextra
ainda estd para dar-te o primeiro beliscdo !...

A andeja nio respondeo, e suspirando aproxi-
mou-se ainda mais de mim...

Que intento era o della ?... queria tentar-me ao
doce contacto de seu corpo, ou emfim temerosa
do Souza reclamava proteccao ...

Uma andgja!... era falta de logica admittir a
segunda hypothese; o meu desdem me aprovei-
tava ; por consequencia gelo no caso.

O Souza tornou.

— Ah?.. éassim?... annuncio crize entre o
lado direito e o ladc esquerdo !

E, apertands do seu lado a andeja, acres-
centou :
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— In medio posita virtus! pequena! vé que
milagre ! tu és a virtude !

Ou resentida do meo nobre e heroico despreso,
ou revoltada pelas insolencias do Souza, a an-
deja levantou-se com impulso arrebatado, e ao
terceiro passo voltou-se para traz, e ostentando
na attitude soberana dignidade senhoril, que
féra do saldo aristocratico sé se veria igual
em sublime scena dramatica de theatro, ergueo
um pouco o braco direito, e com a mio que
segurava o leque ordenou-nos em eloquente mi-
mica que ficassemos onde estavamos.

A luz de um lampe8o a illuminava no ponto
onde ella paréra. A andeja afigurou-se-me um
anjo fulminador do peccado.

E todavia era andeja!!! oh l... as communistas
sabem fingir tudo!...

Dada porem a ordem de immobilidade, a
andeja dirigio-se & passos grados e imponentes
de dignidade para o centro do jardim.

O Souza e eu tinhamos ficado ja de pé, mas
como em suspensio de sentidos.

— Diabo!... murmurou o Souza, eu heide
adevinhar este enigma l...

E 4 passo accelerado foi, pela regra do uti-
possidetis, por-se ao lado direito da andeja.
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Cedi-lhe a prioridade da desobediencia e da
indiscri¢o ; mas, immediatamente depois do
seu flagrante delicto, eu & esquerda.

Continuacgo da crize.
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XIX

Notei que o Souza me olhava com ciume e
ira inflammada & medida que hiamos andando
aos dous lados da andeja.

Nao posso negar que algumas apprehencdes
muito desagradaveis me pertubavdo a deter-
minacfo imprescindivel de teimar naquella dis-
puta de rivalidade, em que eu fora o provocado;
erio porem apprehencoes justificaveis, que ndo
amesquinhavao a minha coragem.

Eu calculava as inconveniencias moraes, e o
méo juizo publico que resultarisio para mim,
mancebo de boa familia e de eduzacdo esmerada,
se se desse um conflicto material, duello ou
pugilato, do Souza comigo, por causa de uma
andeja.

J4 se vé que ainda nas minhas apprehengdes
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en sem peccar por medo resplendia pelo vigor
da logica.

Mas a andeja simulava ndo reparar nem em
mim, nem no Souza, e hia indo...

Entretanto pareceo-me que ella mais de uma
vez voltava de leve a cabeca para o lado es-
querdo...

O lado esquerdo era eu...

Ora, de cada vez que ella voltava a cabega,
o meo coracdo tirava uma consequencia...

E continuavamos 4 caminhar & passos grados,
como ella...

Eu levava os olhos em vaivem incessante
della para o Souza, e do Souza para ella...

Pareceo-me que o Souza cogitava... arreceiei-
me : quando elle cogita, ha sempre em resultado
algum malificio...

Observei que o Souza se sorria, porque vi-o
fazer uma careta; ¢ assim queelle ri, quando
imagina perversidades.

Chegavamos nesse momento ao lugar onde
levantando brilha 4 noute um dos grandes lam-
pedes que cercdo a estatua equestre; € o ponto
de mais viva luz, e eis que o Souza com de-
sageitado movimento do brago atira ao chdo
o leque da andeja.
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Que selvagem !...

E logo ao mesmo tempo ella e elle se curvao
para apanhar o leque. O Souza foi o primeiro
4 levantal-o, e, oh habilicissimo tratante! ser-
vindo-se do leque, ergueo em rapido e revoltante
meneio o veo de andegja, e 4 luz do lampedo
vio-lhe de relance, mas bem de parto, o ros-
to...

O veo ftraigoeiramente levantado cahio de
novo e com o soccorro convulsivo e rapido das
maos da andeja sobre o semblante que até entdo
nos fora obstinadamente negado.

A andeja exhalou um gemido pungente, um
ai! de mizera victima.

O Souza recuoa dous passos...

No primeiro instante pareceo-me que se con-
fundia desapontado ; logo depois porem o seo
aspecto indicou arrependimento ou confus8o...

A andeja estendendo para elle as maos, como
4 pedir segredo e compaixdo...

A physionomia do Souza passou de expressdo
de sarcasmo 4 tributo obrigado do mais re-
quintado respeito.

Eu o julguei enleiado, sem saber 4 quantas
andava, e arrependido do que fizera...

Finalmente, entregando o leque com a mais
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reverente cortezia, o Souza disse & andeja, tre-
mendo-lhe 4 voz, e nella accentuando respeito
profundo.

— Ser4 possivel que V. Ex. chegue & perdoar
ao indiscreto ...

A andeja recebeo o leque com a mdo esquerda,
e em signal de indulgencia, mas de modo nobre,
decoroso e um pouco altivo, deu a m3o direita ao
Souza que, curvando se humilde, beijou com as
pontas dos labios a luva, e continuou, fallando
em voz baixa :

— Se V. Ex. precisa de um pagem, ficarei 4
servil-a; se tem ordens & dar-me, serei prompto
em executal-as, ou emfim... seguirei j4 meu
caminho.... almejo somente merecer pela obe-
diencia mais absoluta o esquecimento de offen-
sas involuntarias, pois que eu jamais as houvera
feito se pudesse suppor...

Um movimento da andeja cortou a palavra ao
Souza, que logo depois, inclinando-se ainda
mais reverente, perguntou :

— Devo cumprir alguma ordem ?...

A andeja reflectio breves momentos, e che-
gando-se ao Souza, disse-lhe ao ouvido, mas sem
levantar o véo, a ordem que lhe dava.
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A ordem resumio-se em uma unica palavra
que consegui ouvir; foi esta:

— Um carro.

O Souza sahio apressado.

Eu fiquei s6 com a andeja.
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XX

Nao posso continuar a chama-la andeja.

Ainda uma vez eu tinha raciocinado em falso.

Reconheco que havia compromettido a pre-
cisio habitual da minha logica pela precipi-
tacdodos meus raciocinios na tarde e noute desse
dia.

Eu chegaria & acreditar que os namorados
s3o todos mais ou menos absurdos e portanto
incompativeis com a logica, se ndo militassem
a meu favor tantas apparencias enganadoras,
fontes de meus lamentaveis erros.

Mas tenho ao menos para mim que dei provas
da certeza do meu ponto de vista, da admiravel
evidencia do meu juizo, pois que o primeiro
pensamento em que me firmei depois de prudente
hesitacdo, foi que a incognita era senhora de
alta classe desvairada pelo ciume ou pelo amor.
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E eis ahil... estd verificado o que eu pen-
saval...

O Souza tdo atrevidd> e brutal com a incog-
nita, conseguira rudemnente ievantar-lhe o veo;
mas, ao ver-lhe o rosto, recuou confundido, e,
mudando de tom e modos, fallou-lhe curvo e com
ostentacdo de cortezia, pedindy perddo de seus
condemnaveis excessos, e pondo-se ao seu ser-
vigo como creado obediente.

Por conseguinte a incognita ¢ senhora aris-
tocrata, ou pelo menos da alta classe social.

Desta vez isso é evidente, & mathematico.

Mas, sendo ella quem é, como & tanto se viera
expdr, sujeitando-se & passar por hypotheses
que o Souza e tambem eu exageramos um pouco
pela ignorancia da condicio do nosso objec-
tivo 2...

Ah!... é que tambem nfo faltam na socie-
dade elegante e soberba peccados do coragao, e
tentag6es do amor “que obrigam loucuras dis-
farcadas sob os véos, que em taes casos s@o
mascaras.

Todavia que intrepidez a dessas nobres cabe-
cinhas de vento !!! & quanto se arrojam em seus

desatinos de algumas horas !...
Exemplo: — esta sorprehendente incognita !
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Além do insultoso tratamento que recebeu do
Souza, cu mesmo j4 a considerei —equivoca —,
jb rebaixei-a até communista, e somente agora
reconhecia-a por —honesta :

Honesta ?... sim: o disfarce e o inconsiderado
procedimento da incognita bem podem ser de-
terminados por ciume phrenetico de esposa tra-
hida...

Ha muito disso nos saloes dourados... e
tambem paixdes volcanicas que produzem eclyp-
ses do sol e da lua...

Mas de que maneira heide eu explicar a doce
condescendencia que me deixou descalcar aquella
luva e beijar aquella m3o %... e os ternos signaes
de affecto que incontestavelmente me fordo dados
no banco de pedra ?...

As duvidas sobre a explicacdo cederdo ao
gozo da suave lembranca dos innocentes favorss
que me concedéra uma senhora joven, graciosa,
seductora e de elevada condigio.

Imaginei-me ternamente aristocratisado;
esta idéa desculpa tudo...

Entretanto ndio era admissivel que eu conti-
nuasse a chamar, mesmo sé entre mim, a feiti-
ceira incognita com o nome — andeja :

Nem com o de Sylphide.
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Um — Andeja — tinha laivos de menoscabo,
o outro — Sylphide — era pouco respeitoso.

Chamal-a-hei agora e sempre emi minha
alma : — Bella mysteriosa.

Creio que ¢ poetico.

Um pouco ou muito descortesmente abstracto
fazia eu com a celeridade eletrica do pensament»
estas reflexdes, quando estremeci ainda electri-
camente, ouvindv um suspiro mal abafado.

Era a bella mysteriosa que acabava de suspi-
rar ao pé de mim.
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XXI

A minha abstracgo fora imperdoavel.

Eu fichra s6 aolado de uma senhora encanta-
dora, e por acaso, em Jifficil situagao, de noute
e em um jardim publico, e me .bandondra a
vans e inopportunas reflexdes em vez de apres-
sar-me a assegurar-lhe minha dedicacio de
cavalheiro acatador e submisso.

Inclinei-me diante della e murmurei commo-
vido:

— Mil vezes perddo, minha senhora !... aos
pés de V. Exc. peco, requeiro o perddo de inso-
litas liberdudes, que em mudo recolhimento
acabo de calcular affrontosas!... ohl... con-
fesso I... a gentileza, o esplendor deslumbriréio-
me... ndo cuidei da condi¢cdo que ndo me era
possivel adivinhar l...

A bella mysleriosa deu um passo para mim.
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Eu accrescentei -

— Até ha pouco fui impertinente e incivil...
agora sou escravo. V. Exc. perdoa-me?...

Ella tomou-m3 o braco e disse-me baixinho :

— Obrigada!... ndao me offendeu.

Obrigada?... que me agradecia ella?... ah!...
o contacto do seu braco fez-me palpitar forte-
mente o coracdo.

A bella mysteriosa continuou logo, dizendo-
me :

— Ngo me offendeu... ao contrario... sua
presenca foi escudo providencial... ah !... soffri
muito... mas... o senhor... nem um sé instante
me desrespeitou...

Comprehendi o que ella queria explicar; o
Souza tinha-a menospresado e atropellado cruel-
mente, em quanto eu, embora terno e apaixo-
nado soubera ndo, ultrapassar as reservas da
delicadeza de cavalheiro.

Licdo moral : & sempre conveniente, generoso
e digno guardar attencGes e respeito para com
as senhoras incognitas.

Protestei conservar as minhas vantagens,
apurando o melindre dos meus extremos.

— Pois que V. Exe. é tdo indulgente comigo,
permitta que eu me consagre & cega obediencia
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de toda a sua vontade, sepultando no olvido as
expansdes leaes, mas indiscreta e abusivamente
manifestas de um sentimento que ainda serd
feliz recebido como v enerac@o...
— Mas porque o olvido?... apraz-me guardar
a lembranca...
Eu estremeci outra vez,.. palavra de honra
que estremeci da cabeca até os pés l...
E ella para acabar de desorientar-me, para
p 6r-me doudo, apertou-me de leve o braco & seo
peito, e murmurou commovida :
— Nago se é nu nca em vao nobre, generoso, ¢
delicadamente apaixonado...
— Minha senhora...
— Quanto fez por meu decoro, nem pensa!...
quanto me penhorou, nao calculal...

— Meu Deos !...
— Quer saler?.. eu creio que ha destinos
escriptos no ceo!l... estava escripto!... ndo fui

eu... ndo foi o senhor...

— Que quer dizer? . ohl!l... acabe!l... que
quer dizer, minha senhora?...

— Que estava escripto!...

E n3o sei como foi; mas as mios que tinha-
mos livres, se aproximardo, e se apertardo de
commum accordo, e a minha pelo menos em
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movimento de inspiracdo independente da con-
sciencia, que estava positivamente de garantias
suspensas !...

Affirmo debaixo de minha palavra de honra
que, nesse momento de indizivel enlevo dos senti-
dos, eu me achava cem legoas longe de todos os
preceitos da logica, e exclusivamente entregue
ao despotismo do coracdo : exclamei :

— K o que estava escripto ?... diga !...

A bello mysteriosa perturbou-se... abaixou o
rosto, a que por santo pudor ndo bastava o véos
e abalada, terna, sublime, balbuciou a tremer:

— Amor!...

Eu hia cahir de joelhos aos pés da bella mys-
teriosa...

Mas nesse instante chegou-se a nés o Souza,
e disse com a mais attenciosa gravidade & bella
mysteriosa : '

— O carro estd & disposicdo de V. Exc.
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XXII

O carro!...

O carro significava separacdo.

Ah! depois do que acabava de ouvir-lhe, sepa-
rar-nos assim, talvez para sempre, sem que eu
soubesse ao menos seu nome de baptismo, e o céo
onde morava esse anjo !...

Mas n3o fui eu s6 a soffrer... nfio fuieusé!...

0 momento foi de terna e dolorosa commocgo
para nés ambos!

Ella respirava anciosa...

O importuno Souza perguntou:

— V Exc. se digna ordenar-me que eu tenha
a honra de conduzil-a?...

— Onde esta o carro?...

— A entrada do jardim defronte do Hotel
des Princes.
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— Agradecida 4 sua bondade, disse a bella
mysleriosa com um tom que sé o Souza ndo.
comprehenderia que fosse de despedida.

O impertinente insistio:

— Quando V Exc. quizer, me exaltarei com
a graca de acompanhal-a...

A bella mysteriosa como que se impacientou,
e disse :

— Quero ja; vamos...

O tolo do Souza fez uma reverencia e offere-
ceu o braco...

— Perdso! observou-lhe a joven senhora,
estd vendo que eu j& tinha acceitado o braco
deste senhor...

— Ahl... murmurou o meu infeliz rival, re-
cuando perturbado.

— E um amigo da confianca e intimidade de
minha familia, accrescentou ella.

O Souza ficou mudo, immovel e olhando-me
com odio feroz.

A bella mysteriosa tinha sem duvida tomado
4 peito atormentar o insolente que tanto a me-
noscabéra antes de a reconhecer.

— Quer ter a complacencia de ir mostrar-nos
o carro?...
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O Souza nao respondeu; mas encaminhou-se
logo para o lugar que indicéra.

Nés seguimol-o.

Eu balbuciei em segredo ao ouvido da bella
mysleriosa :

— Devo pois morrer sem ao menos saber por
quem ?...

Por unica resposta ella me apertou o braco.

Ok !... isso era muito ; mas que importava, se
hiamos separar-nos ?...

Chegamos. O carro estava & espera.

O pobre Souza abrio a portinhola, e beijou a
mdo que a bella mysleriosa lhe offereceu em des-
pedida, dizendo-lhe :

— Assegurando-lhe o esquecimento das in-
conveniencias com que me maltratou, supponho-
me garantida da sua discricgo.

Depois voltou-se para mim e disse :

-— Peco-lhe o favor de acompanhar-me ; quero
que me leve apadrinhada...

E entrou ligeira no carro.

Eu creio que nem puz o pé no estribo! achei-
me de um salto ou de um véo ao lado da bella
wysteriosa.

0 Souza, coitado, bateu com a portinhola e
retirou-se accelerado e sem duvida furioso.
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XXIII

Nso estava ainda em mim, mas era indispen-
savel estar, porque o cocheiro sem voltar a
cabeca, perguntou

— Para onde ...

Repeti a pergunta 4 bella mysteriosa.

Ella me respondeu depois de breve hesitacgo.

— Nem sei... ali! por ora para toda parte e
para nenhuma parte...

N3o sei como ndo morri de alegria !...

Bradei ao cocheiro :

— Leva-nos 4 Gloria e segue depois até o
Bota-fogo.

O carro partio.

A bella mysteriosa rira-se; tinha-me compre-
hendido.

Na ordem que déra, en havia traduzido minhas
ardentes sensacdes, porque me julgava elevado
& gloria que botava fogo em todo o meu ser.
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XXIV

A bella mysteriosa ao sentir que o carro lar-
gara; estremeceu vivamente, e afastou-se um
pouco de mim, como instinctivamente medrosa
do perigo &4 que na verdade com inconsideracdo
acabava de expor-se.

Era meu primeiro dever tranquillizal-a; ella
porem interrompeu-me logo as palavras que lhe
hia dirigindo.

— Nio me falle ainda, disse-me balbuciante ;
deixe-me socegar... precizo... ahl... que
louca !...

— Minha senhora...

— Nao me fallel... repetio-me ; rogo-lh’o.

Obedeci.

Durante alguns minutos de silencio e de con-
centracdo de que eu tambem necessitava muifto,
<oordenei minhas idéas e observagdes.
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A bella mysteriosa era, sem mais duvida
possivel, senhora de elevada jerarchia e ha-
bituada 4 mandar, ainda mesmo zombando
de quem lhe cumprin o mando; prova: o
pobre Souza que nos batera a portinhola.

Era leviana, ouzada, e caprichosa, e impru-
dentemente aventurosa, prova: a minha feliz
-situacdo e o seu arriscadissimo abandono aos
transportes provaveis do meu amor.

Era ainda assim objecto de consideracdo res-
peitosa e de profundo acatamento; prova: a at-
titude e modo que tomara para com ella o Souza,
desde que a reconhecera.

Quem poderia ser a bella mysteriosa ?...

Decididamente nfo era brazileira; havia no
seu fallar evidente sotaque estrangeiro, que
denunciava provavelmente senhora franceza
familiarisada com o idioma portuguez; custava-
me a creditar que ella pudesse fingir-se estran-
geira com tanta verosimilhanca.

Em todo caso a sua audacia era tdo estupenda
como a sua sensibilidade inflammavel.

Admirara-a ouvindo-a dizer com voz segura
que eu era amigo de confianca e da intimidade
de sua familia...

E quem sabe se eu o era realmente ou ndo%..



A MYSTERIOSA 287

Ella negava-me ainda a dita de adorar-lhe o
rosto... amava-me ; ¢ positivo que amava-me!...
desde quando ?... desde essa tarde ?... desde uma
hora?... era quasi inacreditavel essa minha fe-
licidade instantanea e milagrosamente realisada.

Ainda mais: a bella mysteriosa em tudo se-
ductora, maravilhosamente bem feita e engra-
cada, delicada no talhe e nas maneiras, mostrava
ter voz pouco agradavel pelo tremor e pela
inflexdo um pouco nazal; era uma voz como que
artificial, dissimulada, que n#o se harmonisava
perfeitamente com o seu todo tdo encantador e
angelico; voz toleravel em qualquer outra, mas
reparavel no meio dos prodigios de gentileza e
mimo de creatura tdo encantadora.

Essa. voz era por forca fingimento, ainda o
véo no som da voz, como o véo na formusura
do rosto.

Entretanto o essencial é que — estava es-
crito ! —eu me sentia perdido de amor, e de
paixdo violentissima pela bella mysteriosa, e ella
amava-me [...

Mas onde iria eu com semelhante amor vol-
canico por semelhante joven, senhora aristocra-
tica, tdo audaz, imperiosa, e arrebatada?...

A gloria comecava & atormentar-me; experi-
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mentei que a altura do Capitolio causa ver-
tigens...

Pensei na rocha Tarpea... devia haver Tar-
peas na familia daquella senhora !...

N&o me tenho por medroso; mas o homem
prudente cogita e mede as consequencias.

Até entdo eu s§ me havia achado envolvido
em entrigas escarpadas com equivocas e commu-
nislas, e por tanto sem responsabilidade perante
a lei et ceetera...

Mas a hypothese que estava passanda 4&
facto, era de natureza muito mais ponderavel e
apprehensiva...

Todavia, eu tinha-me adiantado tanto!...
ahl... a paixdo me bradava: redire sit nefas/...

Fechei os olhos para raciocinar melhor...

Inspiracdo perfeitamente logica !...

Por consequencia eu devia fechar os olhos, e
proseguir.
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XXV

Eu acabava apenas de fechar os olhos, e de
deduzir a consequencia do meu abandono eego &
fortuna que tambem é cega, quando a bella
mysleriosa me poz em exaltaciio e alarma a
vizdo e todos os sentidos, dizendo-me:

— Julgo que posso em fim fallar-lhe e ouvil-o ;
comeco por dizer-lhe o que j4 sabe: tenho horas
de loucura... sou douda..,

— E faz endoudecer.,. eu lh’o juro, minha
senhora.

— Sou porem somente douda de amor... no
o fui nunca... corrijo-me... hoje o soa pela pri-
meira vez... acredita-o?... .

— Eu s6 tenho consciencia de uma santa
loucura... da minha... que é tambem de amor!...

— Entao foi contagio, mas contagio fatal;
porque... infzlizmente... sou casada...

19
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— Contagiado morrerei impenitente, aben-
coando o meu peccado!

— Nao sou culpada por ter-lhe escondido
até agora o meu rosto; ainda é tempo! ima-
gine-me feia e horrenda...

~—Imagino-a tal qual ¢é, formosa, como
Venus l...

~— Admitto a comparagio, porque meu ma-
rido é c6xo como Vulcano.

— Ah, minha senhora ! ndo se deve desejar
mal ao proximo; eu porem tornei-me hoje t§o
apaixonadamente perverso, que nfio me commo-
veria se o marido de V Exc. quebrasse a perna
de que ndo coxéa.

Eu fallava & bella mysteriosa no tom que ella
havia marcado, mas devo -declarar que me sen-
tia desafinado.

Havia no dialogo ligeireza e liberdade de mais
para uma senhora casada e de boa sociedade.

Ella me respondeu immediatamente.

— Nao deseje esse mal desnecessario 4 meu
marido; elle nunca me segue; sou eu que as
vezes desorientada o sigo... trocamos os papeis
na vida conjugal !

— A confissio me mortifica I... dée-me que
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Venus tenha ciumes de Vulcano; nufio ha ciumes
fem amor...

— Ha.

— Como?...

— A vaidade tem ciumes. N#o se é bella sem
vaidade... e a vaidade tem ciumes... ah !... eu

os tive hoje e horriveis !... agradeca-li’os!... devo
d-elles ter encontrado Venus desencaminhada...

— Desencaminhada!... eu protesto!...

— Vulcano despedio-se da espusa na manh8
de hoje, pretextando urgencia e necessidade de
ir passar dous dias em Petropolis...

— Boa viagem!... que figne perpetuamente
no alto da serra !...

— E Venus, desconfiada e ciumenta, sahio
incognita em procura do marido, & quem repu-
tara traidor... foi por isso que Marte a encontrou
aventurosa e sé, e a perseguio, tentou-a... €
allucinou-a !...

A minha desafinacio cedeo ao tom maior e
absoluto da franca declaracao de rendimento da
fascinadora e bella mysteriosa; com as minhas-
maos procurei as della, achei-as, tomei-as, levei-
as aos meus labios, e hia devoral-as 4 beijos fer-
vidos e lascivos, quando a voluptuosa, mas
contradictoria e soberba senhora, m’as arrancou

8
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do fervoroso enlace, e com voz altiva, e de tom
inopinadamente mudado, perguntou-ms anciosa,
porem senhorilmente :

— Que pensa eatdo de mim ...

Nso sube que responder-lhe.

— Que idéa faz de mim ?... ordeno-lhe que o
digal... que idéa faz?...

O movimento de soberba e de alvorogo, e a
expressio de desconfianca, de mehosprego com
que a bella mysteriosa me interrogava quasi
irada, atarantardo-me por alguns instantes.

— Diga-o!l... repetioella:

— Tenho somente uma idéa, respondi.

— E qual?...

— A domeuamor; como quer que eu tenha a
liberdade de pensar e raciocinar, estando & sea
lado ?

A bella mysteriosa, denunciando-se irreflec-
tida e precipitadamente mudavel de pensamento
e de accio, entregou-me as mios, que pouco
antes havia arrancado das minhas, e ajudando-
me com um leve impulso & leval-as até os meus
labios, disse docemente :

— Creio que era aqui que ellas estavdo,
guando em revolta injusta lh’as tirei.

Respondi com os meus labios em suas mgos,
e sem fallar,
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XXVI

Que mulher ardente, caprichosa, insensata e
adoravel I... .

Ja me havia fallado com leviandade inexcusa-
vel em senhora de sua classe e educacdo, refe-
rindo-se & seu marido.

Passira desse extremo, menos digno della, &
inesperado assanho de crgulho e de resentimento,
por suspeitar-me talvez menos convencido da
elevacdo do seu merecimento, e dos seus direitos
4 minha submiss@io de simples escravo nobilitado
pela graca do seu amor, ou do seu capricho.

E logo e immediatamente eil-a cahida das
alturas de escabroso orgulho no seio suave e
brando da mais terna sensibilidade !

— Ha predestinacoes, disse ella em tom de
meiga queixa ; oh, ha predestinagoes !... porque
sahi endoudecida de minha casa?... porque
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havia de encontral-0?... porque o senhor havia
de seguir-me?... ndo foi destino 2.. foil... eu
devia amal-o.

— Ama-me?... oh! ama-me?.. perguntei.
— Ainda o duvida ?...
— Ainda.

— Aqui?.. sentado junto a mim, a s6s
comigo... neste carro ?...

— Ainda assim.

— E porque ...

— Porque continua a occultar-me o seu rosto.

— Se fosse horrivel... se lhe fizesse medo 2...

— Impossivel !...

— E se me reconhecesse ?...

— Mil vezes maior felicidade !

— Para o senhor, eu creio; que egoista!...
mas para mim ?...

— Oh!... e diz que ama-me!

— Tem razdo!... exclamou a bella mysteriosa
com ardor.

E rapida sempre em pensamento e acgio levou
as mios ao véo, e levantava-o, quando estreme-
ceu, e deixou-o cahir, dizendo :

— Naio... ndo!...

— Minha seuhora!...
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— O meu véo esconde nio um rosto, mas um
um nome que eu tenho obrigacso de ndo marear.

E claro que eu n3o podia atacar de frente
aquelle sophisma de virtude conjugal, ou de
honra do nome do marido, cuja defesa se reduzia
a um véo, que escondia o rosto da mais formosa
peccadera.

Mas eu estava seguro, certissimo de ver-me
livre daquelle véo importuno e cruel.

Tnsisti no mesmo expediente que estivera j&
& ponto de dar-me a victoria.

— Nsdo ama-me, disse, fingindo-me triste.

— Nsgo o amo?...

— Nao.

— Que homem fatal !...

Percebi que ella hesitava...

Repeti :

— N&o ama-me.

A bella mysteriosa agitou-se, como em in-
tima luta ; logo depois disse :

— Espere...

Voltou-se um pouco para mim, com os dedos
de uma de suas méos fechou e comprimiu-me os
olhos brandamente, mas bastante para que eu
nada pudesse ver...

Um instante mais, e sua boca veio collar-se
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na minha, e um longo e fervido beijo me fez
vontade de ficar cego assim todo o resto da mi-
nha vida.

— Amo-0?... perguntou ella emfim, retirando
a mdo que me cegara.

Abri os olhos.

Ah!... o veo tinha ja cahido scbre o rosto da
bella mysteriosa.
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Xavi

O beijo fora incendiario. ..

Eu absolutamente abandonado pela logica,
ou ao contrario, perfeitamente logico nas
flammas concludentissimas em que ardifo os
meos sentidos, tornara-me fervoroso, exigente
de mais incendio...

A bella mysteriosa abalada, trémula de com-
mocdo, porem menos exaltada do que eu, e
talvez por educacdo e habito de dominar-se,
mais senhora de suas paixdes, pousou sua méo
no meu hombro e disse-me :

— E preciso que nos serenemos; dei-lhe a
prova material do meo amor, unica que lhe posso
conceder...

~— Unica?...

— Das materiaes, a extrema...
— Ah!...
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— Do amor do coracfio e da alma... do amor
que sonhando, véla no somno, e sonha sempre
durante a vigilia... do amor, meo pensamento, e
meo cuidado unico... do amor espiritual e poe-
tico... oh!.. dar-lhe-hei o infinito!... quer
amar-me assim ?...

Eu sentia fogo nas entranhas e respondi deso-
rientado e um pouco descortez:

— Eu quero amal-a de todos os modos !...

Ella rio-se e nao deo-se por offendida.

D'ahi & pouco perguntou, quasi gemendo
queixosa :

— Diz que ama-me e quer-me indigna?...

— Ohl... mas o seu amor e a sua belleza
encantfo-me e transportdo-me!..,

— E eu ndio o amo?.. pensa que nfo
soffro ?...

— Mas, apaga-me, mata-me toda a espe-
ranca l...

— A esperanca nunca se apaga, nem morre;
nfio tem ella o futuro para dar-lhe luz e vida 2...

— Ah!... permitta ao menos que eu espere...

— Eu ndo prometto cousa alguma... mas
que eu lhe permitta esperar, ndio é preciso...
esperar no futuro... é seo direito... & esperanca
nso vive sempre do futuro?...
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Eu sentia-me embrulhado em rozas e espinhos,
em luzes e nuvens de esperanca e de futuro.

Ainda muito commovido, murmurei, como &
pedir esmola vergonhoso:

— Minha senhora... dé-me um raio de luz!...

Ella respondeu-me impacientada :

— Que crueldade!... jurou fazer-me corar?...

— Oh!... n%o!... ndo!... respondi inundado
de felicidade.

Em breve a bella mysteriosa que conseguira
ameigar-me e domar-me com a condescendencia
da esperanca, disse-me :

— Amo-o0; sou porem casada, e devo ao nome
nobre de meu marido, e 4 sociedade, em cujo
seio vivo, reservas e cautglas, que serfio crueis
para nds ambos...

— Como?...

— O senhor me conhece; ja temos estado
juntos nos mesmos salges... o senhor... talvez
seja vaidade minha ; mas... creio... que o senhor
jb em mais de uma noute de reunidio e de baile
esqueceu seus olhos perdidos em meu rosto... ja
me distinguiu... e sabe o meu nome...

— Ahl..

— J4 uma vez me dirigin lisongeiras palavras
que fingi n3o comprehender...
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— Ahl..

— Mas j& entdo...eu o escutara de maisl...
nem sabe o mal que tem-me feito!... entio era
uma ancia ¢ uma duvida em mil nevoas es-
curas de temor de illusoes, e de receios do co-
racao de esposa honesta...

— Oh!... mas V. Ex. me martyrisa !...

— Porque entdo ndo adevinha quem sou?...
bem v& que a martyr agora sou eu !...

E era; porque realmente eu hesitava entre
mais de vinte bellas e elegantes senhoras da
melhor sociedade, a quem eu fazia a corte por
-passa tempo e por gosto de galanteria.

A bell1 mysteriosa proseguio, dizendo:

— Perdoo-lhe a incerteza propria, de quem
namora a todas... perdoo-lhe hoje ; mas amanha,
desde amanhd serei leda embravecida, e n&o
respondo por mim...

— Em tal caso devo ver-lhe o rosto para
saber de quem sou escravo...

— Mais tarde o verd; o senhor ou ama-me
ou me engana. Quando eu me convencer de
que o seu amor ndo é zombaria ou capricho pas-
sageiro, quando eu puder contar com © seu
amor e com a sua discricdo, ;mostrar-lhe-hei o
meu rosto ; por 6ra dar-lhe-hei apenas o direito de
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adevinhar-me entre dez, ou quem sabe, se entre
cem!...

E ella dizia isso com acrimonia de ciume.

— E imagina despedir-me, a apartar-se de
mim em tdo barbaras duvidas, em que me em-
baralha 2...

— Nao; fiz hoje voto de loucura e heide
leval-o ao fim. Sahi de casa ciumenta, suppondo
meu marido réo de perfidia; procurei-o, onde
imaginava achal-o em encontro annunciador de
adultera traicdo: enganei-me... e o pelor foi
que perdi-me l... creio deveras que perdi-me!...
mas... meu marido estd em Petropolis e ndo
péde voltar hoje; comecei loucamente a tarde,
acabarei loucamente a noute... a culpa é do
senhor !. .

.— Agradeco a honra e a gloria da respon-
sabilidade, que tomo todo orgulhoso sobre
mim!...

~—.0 senhor ganhou por generoso, ou por
estupendamente astuto.

— Como?... ndo comprehendo.

— O seu companheiro e amigo...

— Nem amigo, nem companheiro; protésto,
minha senhora; o Souza é meu nimigo, e
perpetuamente intruso...
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— Como quer que seja: elle foi comigo des-
conhecida insolente e injuriador... e ao mesmo
tempo e nas mesmas circumstancias o senhor
honrou o meu sexo, mostrando-se generoso e
delicado; amoroso, mas cheio de comedimento
e respeitador para com a desconhecida...

— Era dever de cavalheiro...

— Que me tocou o coragdo ja ferido...

— Ah!... levante esse véo!...

— Pois sim; submetto-me; mas sob uma
condicdo...

— Qual?...

— O senhor se apeiard do carro immediata-
mente... e para sempre separados...

— Ab, ndo ... isso ndo !...

— Ainda bem !...

— Mas a compensac@o de ndo vér-lhe o rosto,
e de ndo reconhecel-a ?...

— Meu marido estd em Petropolis; dou-lhe
toda esta noute, comtanto que a passemos amans
do-nos innocentemente, como até agora.

— Acceito!... acceito !... passemos pois juntos
suave e innocentemente esta noute ditosa!...

A bella mysteriosa apertou-me as maos e
disse :

— Amemo-nos muito, mas como irmé&os! ..
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Eu prefereria certamente que nos amassemos
como primos, e ndo sei mesmo o que hia dizer
ou propdr, quando nesse momento o cocheiro
perguntou :

~ Onde heide parar?

Ah!... sem o sentir tinhamos passado pela
Gloria e chegado 4 Bota-fogo.

Affigurou-se-me que eu passeava com uma
fada em um carro encantado...
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XXVIII

O cocheiro esperava nossas ordens.

— Onde iremos agora?... V. Ex. quer...

— Nfio qnero que me dé& esse tratamento:
para que me lembra quem sou?... é crueldade
ou erro.

Ella tinha razdo.

— Onde iremos?... perguntei de novo.

A bella mysteriosa respondeu-me, com docura
e ardor :

— Que me importa?... vae, e arrebata-me!...
que este carro dé mil voltas!... que nag pare!l...
eu amo e aspiro o infinito.. no espaco...

— Volta, cocheiro! exclamei; pelo mesmo
caminho ou por outro, volta! mas ndo ha ne-
cessidade de correr.

— Ao contrario, disse-me & romanesca se-

20
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nhora, mudando de tom; devia mandal-o ir &
desfilada, que é mais proprio da loucura...

~— Mas... nenhum de nés é louco...

— Eu sou, ou estou hoje louca : quero dar-lhe
j& ainda mais uma prova disso.

— E como?...

—- Fago-lhe uma proposicdo: quer levar-me
ao theatro ?...

Com effeito era prova que ndo admittia con-
testacdol...

Eu hesitei e disse :

— Nessa proposicio ha gloria immensa para
mim ; mas tambem grande risco para quem nfo
pode estar segura do seu incognito...

— E omeu véo?...

— E o seu talhe e a sua graca, que nfo tem
rivaes, nem semelhantes?...

— E todavia o senhor ainda n&o me reconhe-
ceu!... disse ella com tristeza. ’

Mas immediatamente accrescentou com ardor :

-— Leve-me ao theatro.

— Qual delles prefere?...

—~ O Lyrico francez.

— O 4lcazar?...

— Pois ndo é o mais doudo?...
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Nao havia que objectar : indiquei ao cocheiro
o ponto a que lhe cumpria dirigir-se.

— Eu nunca pude ir ao Alcazar, -sendo em
noutes de representacdo particular: ora... di-
zem-me tantas cousas l...

— Talvez ndo tenhdo exagerado...

— Melhor!... o meu amor ndo lhe merece a
satisfacio da minha curiosidade?...

— O sen amor € tao usurario!... ahl...
porque ndio se lembra de que tambem sou cu-
rioso, e que ardo por vér-lhe o semblante?...

Minha voz solicitante era repassada de ter-
nura, e 0 meu respeitoso comedimento nio podia
disfarcar a commocao que me exaltava..

A bella mysteriosa suspirou : seu joetho unido
ao meu tremia ao contacto e denunciava ardores
iguaes ao meus.

A nossa convencionada fraternidade parecia
ameacada de imminente e apaixonado des-
mentido.

Senti que a bella mysteriosa se denunciava,
quasi a render-se enternecida em repetidos
movimentos convulsivos que rapidos passavio.

Mas de improviso ella me tomou ambas as
mios, prendeu-as com forca entre as suas e
murmurou-me docemente:
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— Nao falle, ni3o me acorde, quero dormir e
sonhar.,

E encostando sua graciosa cabeca no meu
hombro, ficou em silencio e como adormecida.
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XXIX

Ainda uma vez que mulher inconcebivel!...

Audaz até o compromettimento, imprudente
até o desvario, provocadora até o abandono de
sua pessoa, voluptuosa até a impudicicia, era
imperiosa no estouvamento, inabalavel no mo-
mento em que devia abater-se, e sempre forte
para refrear a paixd3o na maior violencia da
tempestade.

Leviana, caprichosa, arrebatada, impudica e
orgulhosa, lasciva e logo contida, phrenetica e
logo ajuizada, offerecendo-se e negando-se, mu-
lher suspeita de fraqueza nos modos, nos invites,
na p:tulancia das acgdes, e na inconsideracdo da
palavra, e ao tocar ao extremo da vertigem
erguendo-se admiravel pela sua fortaleza na
dominagdo dos sentidos...

Eu me perdia em cogitacoes vans no empenho
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de comprehendel-a; suppuz tel-a adivinhado,
considerando-a uma senhora nobre e bem edu-
cada, mas romanesca, de imaginacdo volcanica,
sonhando e desejando aventuras, arriscando-se
delo gozo de commocozs ardentes e febricitantes,
como o apaixonado jogalor, amando por sensi-
bilidade exaltada e pelo gosto do abalo das pai-
x0es; mas, sob o ponto de vista material do
sensualismo, impeccavel, sobranceira e forte ou
por orgulho ou por consciencia de dever.

Era talvez na sociedade em que vivia, victima

de explicaveis calumnias, esposa que por vai-
dade de formosa e por arroubos de imaginagfo
romanesca s* prestava 4 conjecturas degradan-
tes, ndo tendo nunca descido ao abysmo da
degradacdo suspeitada.
" Que se poderia julgar dessa senhora que 4
nouk.{é em um cirro de alnguel passeiava a sés
cﬁiﬁigo, fallando-mes de amor, confessando-se
amante, indo comigo incognita ao theatro, e
offerecendo-me uma noute inteira de favores
arriscados, e de terna affeicdo, embora ajusta-
damente fraternal?...

E todavia aféra enlace de nossas mions, e
os meus beijos em seus dedos, e aféra aquelle
beijo nos meus labios a bella mysteriosa soubera
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conter nossos mutuos transportes, e eu nem podia
desvanecer-me da menor condescendencia a mais
adiantada.

Eu estava abrasado de paix@o, mas um pouco
receioso da bella mysteriosa.

Até onde me arrastaria o capricho, e a imagi-
na¢do dessa douda allucinadora que entdio me
inflammava e me envenenava o sangue, pren-
dendo-me em doce e estreita prisio as mdos, e
com a cabeca pousada no meu hombro, so-
nhando romances de que ella era heroina obri-
gada em longo embebecimento que me fazia
experimentar o mais voluptuoso e barbaro rar-
tyrio 2... ‘

Emfim a bella mysteriosa soltou minhas mfos,
arredou a cabeca do meu hombro, e disse :

— Vivino céo!...

— Maseu...

— Naio falles ainda; oh!... o amor da alma
o amor dos enlevos poeticos & o amor dos anjos !...
oh!... ama-me assim !...

E logo passando o brago em torno do meu
pescogo e aproximando o seu rosto do meu, per-
guntou-me :

— J4 l8ste o Raphael de Lamartine?... j&
18ste, quero que ames-me esta noute, como
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naquella noute passada no mar, e ao fragor da
tempestade Raphael amou Graziela.

N#&o respondi; ardia em fogo, e essa allusao
poetica me exasperava.

— K tu... meu irmdo! meu amante!... meu
senhor!... queres tu assim?...

Sua voz era pela meiguice e ternura a mais
irresistivel tentaca@io de peccado.

— Queres tu assim?... repetiu-me ella,

O que eu quiz ao menos foi dar-lhe um beijo..,

E dei-1h’o, embora atravez do véo.

Ella me empurrou de méo modo, dizendo :

— Sensual !... material!... porque nfo és
Raphael 2...
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XXX

O carro parara nesse momento de desillussio,
de poesia e de pobre beijo no tecido de um véo.

Apeiamo-nos.

Paguei, despedi o cocheiro, entrei no theatro
lyrico francez, e por felicidade, ainda pude
achar um camarote, onde menos exposto me fosse
possivel conservar-me com a mirha imprudente
amada.

O espectaculo ja havia principiado.

A bella mysteriosa ostentou-se & frente do
camarote, no logar que lhe competia, com
arrojada seguranca.

— Nao se arreceia ?... perguntei-lhe.

— O medo é denunciante, disse ella ; e expan-
diu-se jubilosa.

Quem tinha melo era eu.

Se a pezac e a despeito do seu véo alguem
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reconhece-se a minha companheira do camarote?

A apprehensdo de um duello de morte com o
marido da romanesca senhora me enchia de
nuvens negras o espirito amotinado.

Eu adorava essa mulher joven, sem duvida
formosa e feiticeiramente deslumbradora; mas
porque ella e en haviamos de exibir em publico
0 nosso amor e os nossos desvarios ?...

A Dslla mysteriosa applaudia com evidente
fervor os movimentos e passos lascivos das dan-
carinas, e o tom malicioso e deshonesto com que
os actores e actrizss exprimisio as phrases dubias
da opera equivoca...

Passei uma hora em tormentos de medo expli-
cavel e justificavel, e ella em gozos de scenas
e de dialogos sensuaes.

Eu tinha quasi vergonha das minhas appre-
hencoes, observando o desplante e a seguridade
da joven esposa apenas disfarcada pelo véo.

No fim dessa hora de receiosos trances, lobri-
guei um recurso duavidoso... um’ recurso que
bem fundadamente reputei improficuo, e con-
demnado & positiva regeicso...

Pensei em propdr & bella mysteriosa que dei-
xasse o theatro e fosse ceiar comigo em algum
hotel.
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Ella porem tinha para senhora delicada que
era, comido croquetls, pasteis, camardes recheia-
dos, amendoas e bolo inglez por tres dias; pro-
vavelmente regeitaria a ceia ; era inverosimil
que pudesse cziar...

Mas no meu convite a gula servia de pretexto
a0 amor.

Encoragei-me e propuz.

— Tenho ciumes de fodos os olhos!... disse-
lhe ; aborreco este espactaculo!... céro das inde-
cenciag, ao lalo da senhora mais pural... ah!...
vamos respirar, viver, amar-nos & sés e longe
de todos!... vawos... para isolar-nos do mun-
do... para ver-nos sé um ao outro... vamos
ceiar. ou fazer de conta que ceiamos... em
solitaria sala de um hotel discreto e protector?...

— Meia hora ainda !... respondeo-me ella.

— Os hoteis estarao fechados e...

A bella mysteriosa ndo me deixo1l acabar,
levantou-se e disse :

— Entendo; contraiio-te aqui: vamos pois
ceiar em hotel ; convem-me; & precizo que a
noute continue e acabe como comegou: de-
lirio até o fim.

E tomando o meu braco, apressou-se em sahir
dizendo-me ao ouvido com requinte de ternura:
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— Vé bem, onde me levas!... louca de amor,
mas pura como tua irma!...

E cumprimio-me o braco 4 seu peito de modo
que lhe senti o contacto do seio e o palpitar do
coracdo.
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XXXI

A minha boa fortuna fez que & breve distan--
cia me apparecesse um carro de aluguel que
passeava desoccupado.

Tomei-o; embarcamo-nos, e indiquei ao co-
cheiro o hotel de..., onde me conhecem pelo
muito que facilmente nelle despendo.

Até chegarmos ao hotel — viagem bem curta
—a bella mysteriosa cedendo & meos em-
penhos, que se tornavio exigentes, prendeo-me
duas vezes as maos, e duas vezes me cerrou 0s.
olhos, para beijar-me e beijar-nos com abrasado
fervor.

Mas depois dos beijos sem duvida lacivos en-
cadeiava com mais forca as mdos, e dizia-me
tremula e brandamente queixosa de meus trans-
portes :

— Meu irm8o!... meu irmdo!...
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Chegainos ao hotel : asylamo-nos em uma sala
particular; pedi quanto houvesse de melhor.

Havia ruido... ceia... orgia em outra sala
visinha...

Ainda um excitante de mais !...

E nem assim!... em quanto nos punhio a
meza ; consegui apenas ficar cego ainda algu-
mas vezes, e sentar-me bem junto da phantastica
senhora prendendo entre as minhas as suas maos.

— E além... nada mais, disse-me ella ou
levauto o vén diante dos creados, e castigo-o
assim deshonrando-me e p>rdendo-me !...

Contive-me, torturei-me porém, inflamando-
me, debalde, admirando as maravilhosas pro-
porgdes daquelle corpo enriquecido pela mais
prodiga natureza.

E sempre audaz e inconcebivel ein seu impu-
dor e em sua resistencia briosa ella deixava
Baas maus entre as minhas, e com sua face quasi
encostada 4 m2n hombro diante dos creados que
entravdo e sahido, sorrindy maliciosos, ao tra-
zer-me a ceia,

Uma vez, a primeira, quiz arredar-me della
ouvindo passos e foi ella que se oppoz ao meu
impulso.
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Quando entdo sahiu o creado que entrara, a
bella mysteriosa disse-me a rir :

— Que me importa ?... nio me conhecem, e
devem julgar-me mulher perdida e, tanto
melhor ! disfarco-me completamente.

E conversavamos 4 trocar finezas e meigui-
ces.

Ella brilhava pelo espirito subtil, e fallava-
me de Shakespeare, de Victor Hugo, de Scribe,
como senhora conhecedora de poetas dramatur-
gos physiologistas de amor.

A voluptuosidade, a admiracso e o encanto da
mysteriosa me desatinardo.

Uma vez pedi-lhe que me dissesse ao menos:
sew nome de baptismo.

— Eu me cham) amor, respondeo-me ella,

E accrescentou no meio de terna caricia :

— Se este nome nfio te basta, és m4o !...

Outra vez ensaiei doce violencia para leventar-
lheo véo.

— Se insistes, mostro-te meu rosto; mas eu
te previno!..., perder-me-has... e talvez que te
percas tambem !...

— Ent#o... sempre o véo ?...
— Hoje sempre o véo; se 0 mereceres... sé eu
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acreditar que sou amada... — porgue tu me co-
nheces, perfido I...

— Eu”..

— Se me convenceres de que realmente amas-
me, quando me fazes a cdrte, e me namoras sem
véo... oh l... entdo!... entdo!...

E ella me tomou fervorcsamente uma das m3os
e a levou 4 seu seio palpitante.

Era uma mulher volcanica; moraimente en-
venenadora, um anjo cahido do céo da nobreza
nas vertigens dos abysmos do amor criminoso e
adultero !...

Eu estava assombrado dessa paixdio que sem
consciencia havia accendido !...

A minha felicidade me enredava em um de-
dalo de encantamento e de curiosidade.

Derdo-nos para ceia um pequeno banquete,
seis cobertas pelo menos...

Sentamo-nos & meza.

A bella mysteriosa, por prevencdo talvez, dis-
se-me em tom brincdo :

— Sou uma santa com dous peccados; o de
amor hoje, o da gula sempre.

E foi dando provas do segundo muito mais
positivas do que me havia concedido do pri-
meiro.
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Espantei-me devéras!...

Aquella delicada, suave, vaporosa e romantica
joven comeu de tudo e -bem!... depois dos re-
galos em quatro confeitarias ceiou como se esti-
vera em jejum desde tres dias !... E bebeu ainda
melhor, palavra de honra !.. bebeu somente um
calix, mas um calix de Sauterne, outro do
Rheno, outro de Madeira, outro de Chambertin,
outro de Syracusa, outro de Champagne, ndo, de
Champagne gelado dous por excepgdo, e emfim
ainda um de Lacryma-Christi !...

Eu tive medo de vel-a beber assim ; ella porem
como se adivinhasse nos meus olhos o temeroso
pensamento, observou-me alegremente :

— Nasci no norte da Europa... isto é inno-
cente... de ordinario bebo assim !...

E com effeito, depois de tantas libacdes estava
fresca e senhora de si, e no seu estado normal,
como antes da ceial...

E, sobre tudo, o que mais me surprehendeo,
foi o imperturbavel cuidado, com que soube
manter sem atr aicoar pelo mais ligeiro des-
cuido o incogni to que guardava, mercé do seu
espesso e amplo véo. Ella comeu com habilidade
rara e guloza presteza, movendo o garfo por

baixo do maldito sendal, e apenas se voltava um
21
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pouco, e dava-me as costas, quando tinba de
beber.

Em verdade a belia mysteriosa perdia um
pouco do seu prestigio poetico, bebendo e co-
mendo assim; n@o ha porem bonito sem senso,
e alem disso cumpria-me respeitar aquella
natureza extraordinaria e priviligiada que
reunia em si as qualidades mais contradictorias
e estupendas.

O que me afligio durante a ceia foi o maldito
véo que me contrariava desde a rua do Ouvidor.

Era um véo denso, escuro pela cor, e ainda
mais escuro e impenetravel pelas numerosas
prégas que se multiplicavdo; atravez delle
apenas se podia indiciar que o rosto encoberto
devia ser alvo.

O collo e as espadoas, da bella mysteriosa
menos occultos, mas ainda resguardados por
ndo sei quantos enfeites de gaze, rendas e mara-
vilhas de phantastica toitette arco-iris, denuncia-
vio-se admiraveis 4 imaginacdo sem satisfazer
bastante o empenho verificador dos meus olhos.

Emfim o disfarce hia até as maos, que nem
durante a ceia se mostrardo sem luvas.

Tudo isso me demonstrava quam alta devia
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ser a posi¢do social da encantadora joven, que
imprudentemente se expunha a tanto.

Der@o-nos café ; eu o tinha pedido por caute-
‘losa prevencdo...

Prevencdo desnecessaria... o vinho n#@io se
manifestava perturbador dos sentidos da minha
romanesca apaixonada...

Conversamos & tomar café.

— Onde iremos agora ?... perguntei.

— Que horas sdo?...

Constltei o relogio e dissz :

— Meia noute; quatro horas ao menos me
pertencem ainda... tenho de memoria a sua
promessa ; deo-me esta noute tcda...
~ — Mas ewcnho somno... desejara dormirs
murmurou ella docemente.

Eu abalancei-me 4 responder-lhe :

— Durmamos pois...

Ella tornou-me logo :

— Eu fallei no singular... ordeno-lhe que
ndo o esqueca outra vez; adcro-o; mas hojé
#0Mos irmaos, ..

E pareceu-me que ficara 4 reflectir.

A logica da bella mysteriosa produzia sempre
consequencias absurdas; nfio era precisa e
mathematica como a minha.
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Guardei silencio 4 espera de algum contra-
3enso que me aproveitasse.

E n#o esperei muito.

O lindo demonio tentador voltou-se todo para
mim, e cingindo-me o pescoco com seo brago
magnifico, e aproximando do meu o seu rosto
encoberto, perguntou-me com indizivel ternura :

— Raphael!... és capaz de velar algumas
horas, duas ou tres horas, junto de Grazziela
adormecida, como o anjo da pureza 4 cabeceira
de uma virgem ?...

E claro que respondi affirmativamente.

— Raphael !... amas tanto 4 Grazziela, que
possas tel-a dormindo ao pé de ti, e respeital-a,
como irmd e santa?...

— Oh!..sim!...sim !...

— Oh!... exclamou ella, beijando-me nos
labios atravéz de seu véu; ohl... a prova ex-
trema!l... o amor sublime pela abnegacio do
dominio ... és tu capaz?... és capaz?...

Eu estava imaginando mil horriveis perjarios,
e balbuciei diabolicamente hypocrita :

— Anjo do céol... tu me beatificards pelo
martyrio indizivel dos meus sentidos mate-
riaes!...
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— Es capaz de tanto heroismo?.. repetio
ella com enlevo e paix8o.

— Estarei de joelhos 4 teus pés, oh fada
encantadoral...

— Quero experimentar, disse ella, levan-
tando-se.

E accrescentou :

— Tenho somno e quero dormir!... pensa
bem : sera a prova do céooudoinferno!... vem!...

Ergui-me para sahir prompto e obediente &
sua voz.

Foi ella qu: animosamente me tomou a m#&o,
dizendo-me.

— V& bem!... confianca illimitada no somno
desta noute... v& bem !...

— E amanha?..

— Amanha é o futuro, todo o futuro gue
ficar4 em tuas mdos...

— Ah!... e como?...

— Hoje... neste resto de noute serei tua
irmi... s6 tua irma...

— E amanha?...

— J4 to disse: amanhd é o futuro, e no
futuro o amor em abandono, sem limites!...

Sahimos quasi abracados, e na escada do
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hotel felizmente mal esclarecida beijamo-nos

ainda...
O carro nos esperava 4 porta do hotel ; a bella

mysteriosa disse-me baixinho:
— A ruade...
— A ruade!..., bradei eu ao cocheiro.
O carro partiu.



A MYSTERIOSA 327

XXXII

A bella mysteriosa disse-me, apenas o carro
comegou & rodar :

— Devo prevenir-te de uma nova phantasia 4
que por tua causa e por meu amor me arreméco...

— Qual?.

— Néo méro na rua de...

— Ah!..

— Quem ali méra em pobre e misero tecto é
uma velha, que me considera sua providencia
na terra. Era claro que eu ndo podia &4 estas
horas entrar comtigo em minha casa, aban-
donando o segredo do nosso amor aos meus
eriados.

— Mas...

— A boa velha n3o saberia negar-se 4 sacri-
ficio algum por mim...

— E entao?..
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— Eu terei leito para descansar e dormir
tranquilla e feliz duas horas; 4stres da madru-
gada tu me despertards, dando-me um beijo na
fronte...

— Nao me ser4 ao menos permettido dar-lhe,
em vez de um, dez beijos?...

— Nao gracejes no momento em que chega a
solemne experiencia 4 que obrigo o teu amor
e a tua virtude.

— Eu ndo gracejava... ndo!...

— Ficaras sentado 4 dous passos do meu leito
e me veras adormecer na mais perfeita con-
fianca.

— Sim .. sim...

— [ respeitards o meusomno, como se zelasses
a honra de tua irma...

— Oh ... por certo.

— E nem por um instante levantarads o meu
véo para ver-me o rosto...

— E muito!... é exageracdo de crueldade;
mas submetto-me...

— Jura-o l...

Jurei tudo quanto ella quiz.

Logo depois bateu-me duas vezes com o leque
no hombro, e disse :

— HKu sou princeza encantada...
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z

— E.

— E tenho um privilegio magico...

— Algum que eu ainda ndo saiba?...

— O da visgo, dormindo.

— Mas... se por acaso... sem impulso meu...
o véo se levantar em algum movimento ou
volta de seu formoso corpo?...

— Heide atar o véo ao meu pescoco antes de
adormecer...

— Ah!... em tal caso respondo pela abne-
gacdo dos meus olhos...

— E se ousasses querer desrespeitar-me... s
ousasses apenas descobrir-me o semblante...

— Oh!. ndol...

— Separacdo eterna, e odienta vingancga
além da confusdo vergonhosa pela perfidia bal-
dada !...

— Serei digno da sua confianca... e toda-
via... porque t3o tormentosa experiencia ?...
porque impdr-me esse martyrio de Tantalo?...

— Porque desejo ser, durante uma noute,
Grazziela amada pura e santamente pelo seu
bello Raphael !...

K acariciava-me terna e apaixonada...

Mas de subito afastou-se de mim, e murmurou
como 4 custo :
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— Nao me toques... soceguemos... preciso...
quero... socegar.

Obedeci.

Notei um ndo sei quz de mal eslar, de ancie-
dade, e de viva alteracdo na bella mysteriosa...

Dulcissimo prognostico...

Era a sua rendi¢dv e a minha gloria a prean-
nunciar-se.

Logica no caso.

Mas... obedeci & ordem.
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XXXIIT

Dessa vez a minha obediencia foi determi-
nada por calculo, de quem era forcado a
tornar-se hypocrita.

Eu tinha jurado a mim mesmo ser perjuro.

Devia sel-o; era imprescindivel.

A ultima imposicdo da vontade extravagante
da bella mysteriosa carecia de senso communm.

Grazziela ou era douda, ou queria render-se
de olhos fechados.

Raphael nao podia querer glorias de tolo.

Ora!... que diria de mim o Souza, se viesse 4
saber que eu tinha sido, junto da mais bella das
jovens adormecida quasi 4 meu seio, um Ra-
phael pateta em pasmaceira gelada ?...

Eu estava certissimo de que a bella myste-
riosa dormiria para sonhar com o meu perjurio,
e que sémente ndo perdoaria o crime da
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fidelidade ao insensato e ridiculo juramento
que eu lhe prestara.

Isto éra logico.

Ella, essa mulher phantastica, delirante e
voluptuosa, achando-se cahide, imaginira ex-
pediente desatinado, como era o seu genio, para
desculpar-se da quéda.

Prometto e asseguro que tomarei sobre mim
toda a responsabilidade da sua fraqueza, reco-
nhecendo-a innocente victima de revoltante
abuso do perfido Raphael.

Em quanto eu assim pensava, a bella mys-
teriosa se submergia em silencio longo e tei-
moso.

Cheguei a suppér que ella tivesse adormecido;
mas quasi logo pareceu-me ouvir-lhe um gemi-
do suffocado...

Afigurou-se-me que intima commogdo a agi-
tava... com certeza eu percebi sua respiracdo
suspirosa e auhelante...

Oh!l... tambem era logico!... evidentemente
logico!... ella hia ter somno, e dormiria para
sonhar com o meu perjurio.

Decidido; eu devia ser reprovado em exame
de logica, se ndo soubesse tirar a consequencia
de premissas t@o claras.
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Ah ... chegavamos emfim ...

Chegavamos; porque a bella mysteriosa fez
um esforco, que ndo me escapou, para dominar
os alvorocos do seu pudor, e balbuciou, quasi
estorcendo-se :

— B aquil... é aquil!...

O carro parou & minha voz.

A romanesca e apaixonada joven atraicoou
sem querer sua angelica perturbacio e seu
profundo abalo, deixando-se por algum tempo
muda, mas constrangida, e respirando afHlicti-
vamente com a3 m#os 4 apertar os seios.

Era logico ou ndo era?...

O que eu vi, todos verifio no meu caso; vi o
extremo combate da paixdo contra a pndicicia.

Mas em vez.de dobrar-me 4 piedade, senti
correr-me pelas veias o sangue em ondas de
fogo.

Entretanto eu ostentava generosa reserva, ¢
requintado respeito...

Hypocrisia em ac¢3o. ..

Tambem era logicou.

A crize devia emfim terminar....

A minha bella mysteriosa fez um, dous, tres
movimentos para sahir do carro; mas como
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tolhida por alguma dor, ficou sempre sentada
e em afflicdo, que debalde queria disfarcar.

Eu comprehendi toda aquella violencia do
pudor 4 tentar vencer os impetos do amor cri-
minoso.

Era de minha obrigacao auxiliar o senti-
mento que o pudor combatia...

Ainda uma vez tentei tomar um beijo através
do vé5; a bella mysteriosa porem fugie com o
rosto, e disse-me 4 tremer :

— Nao! ndo! Espere-me; devo entrar pri-
meiro para entender-me com a velha.

E fazendo grande esforco, que me pareceu
doloroso, ergueu-se e saltou do carro, apoiando-
se na minha mdo.

Eu a vi bater mais de vinte vezes & porta que
4 custo se abriu.

0 meu anjo internou-se no céo da humildade.

O céo da humildade era uma casa terrea de
porta e janella, cheirando & pobreza, e & vida
de privacoes.

Imaginei que o pauperrimo azilo era um alca~
zar de encantadora fada.

Faco aqui um parenthesis.

Aféra o ultimd tentado e udo conseguido, cs
beijos que dei e recebi no carro e no hotel
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sobem 4 um numero elevado, e a noticia delles
bem podia em honra e respeito & decencia ser
omittida ; mas eu me condemnei 4 servir de li-
¢do 4 todos os Filenos, e de preposito dei a conta
dos beijos, para que pela somma delles se calcu-
lem as propor¢oes da ruminacdo memorial dessa
gloria e dessa felicidade dos meus labios.

Fecho aqui o parenthesis.

Eu tinha ficado na rue, e 4 espera.

Em quanto esperava, tomei precaugdes, lem-
brando-me que a bella mysteriosa nfio podia
retirar-se a pé, quando despertasse 4s tres ho-
ras da madrugada.

Com a eloquencia do ouro convenci o co-
cheiro de que era de seu dever esperar-me
illimitadamente. ..

O dinheiro é Cicero.

O cocheiro estendeu-se dentro do carro para
dormir até que eu o chamasse...

O drama chegava ao seu desfecho, e no des-
fecho dous protogonistas — eu e a bella myste-
riosa — e um comparca — o cocheiro, aféra a
velha da pobre casa, comparca ainda para mim
invizivel, e ndo desejada vizivel.

Imaginei que dos tres s6 o comparca dormiria
até as tres horas da madrugada.
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E que eu... ah!
E o Souza !...
Coitado do Souza !... eu tinha a perversa ma-

lignidade de rir-me, lembrando-me do Souza!...
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XXXIV

Incontestavelmente eu chegava & conquista
ndo mais disputada dos mais completos louros
de gloriosissima victoria.

Amor e vaidade, rendimento de uma joven
senhora elegante e da melhor sociedade, trium-
pho sobre o jactancioso e presumido Svuza, hido
elevar-me ao septimo céo.

Eu me prelibava o mais feliz, o mais dupla-
mente feliz dos homens, e ebrio de amor, de vai-
dade esperava sem impaciencia alguns momentos
e com impaciencia logo depois & porta meia-
aberta e meio-cerrada da pobre casinha terrea.

Dez minutos talvez se passardo assim...

E a porta entre-abrio-se mais...

E a bella mysteriosa appareceu-me e disse:

— Entre... venha!... a minha boa velha nos
protege e azila...

22
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Creio que voei...

Fui recebido nos bracos de Grazziela !...

E ainda um beijo... esse, atravez do véo ; mas
em todo cas) remettido para ser sommado com
os outros...

E a porta da rua trancada...

Era sempre logico.

Achei-me em uma pequenina sala allumiada
por lampedo de kerozene...

Quatro cadeiras de pho... um soph4 de as-
sento de palha, e uma mesa redonda de vi-
nhatico.

Ao fundo da sala a porta de uma alcova com
cortinas de chita... um pouco velhas... isto é,
muito usadas.

O romaunesco na pobreza, e a porta da alcova
indicando a entrada do paraizo...

A minha imaginacdo enriquecendo e subli-
mando toda essa pobreza franciscana da casa
de uma triste velha...

A bella mysteriosa cada vez mais commovida,
tremula e anciosa, disse-me :

— Espere-me ainda... tudo consegui... tenho
leito amigo, e terei confianga e somno... alguns
minutos mais... e o chamarei d’ali... quando j&
estiver deitada...
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E apontando para a a.cova, correo apres-
sadamente e como em afflictivo alvoroco para o
interior da pobre casa...

E o afflictivo alvoroco indiciava-se no meu
prudente e reflectido conceito, como natural e
explendidamente logico.

Ficandn sd, esperei com o coracfio 4 palpi-
tar-me na boca entre-aberta, e com os olhos pre-
gados na porta da alcova.
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XXXV

7

A bella mysteriosa tinha sahido da sala, en-
caminhando-se accelerada pelo corredor; eu po-
rém comprehendi que ella ndo voltaria pelo
mesmo lado.

A alcova certamente se communicava com
aposentos interiores.

Passirdo alguns minutos...

Que anciedade a minhal...

E que mulher ou que senhora, que anjo ou
que demonio me allucinava nessa noute?...

Que idéa, que designios, que sentimentos real-
mente nutria ella 4 meu respeito ?... ‘

Eu nao estava perfeitamente tranquillo; con-
fesso-o...

Mas adiantira-me tanto... deixara-me levar
tam longe...

Minha imaginagio sonhava perigos... che-
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guei 4 lembrar a hypothese de traicso, e de
violencia para roubarem-me...

Eu havia aberto desde a tarde tantas vezes
a minha carteira, e a trazia imprudentemente
tam cheia!...

Essa casa terrea, velha e de apparencias tam
pobres, ndio podia ser covil de alguns ladrdes?...

Mas... a joven tam gentil, delicada, espiri-
tuosa... e até mettida 4 litterata?...

E o Souza que areconhecéra, e qye a tratara
com tanto respeito e veneracdo?...

Oh !... minha suspeita era um crime.

Tive vergonha da excitagfio nervosa que me
inspirdra aquelle pensamento sacrilego!... Eu
digo excitacdo nervosa, porque no admitto que
fosse medo...

Medo era impossivel; porque a paixdo pela
bella mysteriosa me absorvia e me assenhoreava
todo...

Ah!... estremeci 4 um choque electrico!...

Atravez das cortinas de chita vi expandir-se
a luz no seio da alcova.

Que momento de commocdo ...
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XXXVI

Ouvi o leve ruido dos passos dados pelos pés
mais mimosos...

Apurei o ouvido...

A bella mysteriosa preparava talvez seu
ninho... atava talvez seu véo... e andava de um
para outro lado...

Como é que 4s vezes o sublime se mistura com
o ridiculo ?...

No meio da sublimidade de minhas sensacdes,
senti impulsos de ir espiar pelo buraco da
fechadura !...

Mas, contendo-me, voltei ao sublime... sim,
ao sublime !... concebi aidéa e cheguei 4 reso-
lugdo de respeitar o somno do anjo, de ser puro
e poetico Raphael junto de Grazziela ador-
mecida!...
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Eu a amava a formosissima joven; porque
ndo a adoraria santa?...

N3o haveria tambem celeste fulgor em minha
virtude 4 poetisar e santificar o meu amor?...

Nesse 1nstante ouvi o baque de uma botina;
e logo o baque da outra que se deixav3io cahir
no assoalho.

Ah!... porque ao menos ndo seria eu quem
descalcasse as botinas daquelles pés ligeiros,
graciosos e pequeninos ... '

Os dous baques das botinas tinh&o acordado a
minha adente paixdo!...

Eu ja hesitava entre Raphael romantico e
perjuro realista...

Mas... sobresaltei-me. .

Julguei ouvir doloroso gemido...

Nzo foi illusgio... percebi segundo... terceiro
gemido... e erfio de afflicdo!...

Que fazer?...

A bella mysteriosa me ordendra que eu espe-
rasse o seu chamado para entrar na alcova ..

Ella porem evidentemente soffria...

Que horrivel embaraco !...

Lembrei-me do marido... oh!...

Mas ao terceiro gemido senti que alguem
toméra a vela... e hia levando-a...
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E logo, e immediatamente...

Que tristissima, desagradavel, prosaica e
mesquinha contrariedade!...

Mas era absolutamente logico!

Ouvi o som do castical que em precipitacio
se largara no chdo... e em seguida, e de mistura
¢om ais anciosos os signaes retumbantes do mais
cruel e inopportuno castigo da gula...

Era caso de irresistivel e ndo mais dissimu-
lavel indigestso !...

Ah!. se abella mysteriosa tinha comido e
bebido tanto !...

O episodio era muito natural e ainda perfeita-
mente dramatico segundo as regras magistraes
da escola realista.

A princeza mais formosa, elegante, e phan-
tastica é susceptivel de soffrer uma indigestao.

Entretanto a poesia do meu amor...

Ah!... porque havia de ter abuzado tao exces-
sivamente dos gozos da meza aquella encan-
tadora creatura, aquella joven engrac¢ada, vapo-
rosa, € bella? ..

Mas que barbaras e estupidas reflexdes!...

Era preciso acudir ao anjo de formosura que
se denunciava humana em ais pungentes,
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em... & preciso dizer toda a verdade, em contor-
s0es e vomitos horriveis.. .

Caso de forca maior...

Oh perverso egoismo do homem!... ainda
mais do que a compaixio apoderou-se de mim a
idéa de aproveitar a desordem e a violencia da
indigestdo para ver descoberto e patente o rosto
da minha tentadora...

A um novo, pungentissimo, e afflictissimo
gemido, que parecia sahir das entranhas da
misera senhora, precepitei-me para a alcova,
exclamando:

— Perddo!... eu devo socorrel-a!...

Abri com violento impulso as portas da
alcova...

Entrei...

A Dbella mysteriosa contorsia-se prostrada no
assoalho...

Levantei o castical... cheguei a luz... e vi...
e vi...

Oh!...oh!l..oh!..

Antes ndo tivesse visto!!!

Pelo contrario !... palavra de honra!... aben-

coada indigestdo que me fez ver a tempo !...
Oh!..
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EPILOGO

Nio sei como me anime & dizer, mas é forgoso
que o diga...

A minha bella mysteriosa era uma franceza
velha e de horrivel aspecto que eu conhecia
desde a minha infancia, como professora de
francez em casas de pouco mais ou menos &
quinhentos reis por licdo !...

Os estudantes a chamavao por isso: M" Cing-
cents.

Setenta annos ou quasi!... tinha vindo j&
madura engajada para papeis de segunda
ordem na primeira companhia dramatica fran-
ceza de vaudevilles, que, me dizifo, haver traba-
lhado no antigo theatro de S. Januario !!!...

Oh!... a minha bella mysteriosa j& estava
reformada e f6éra da malicia amorosa, quando eu
ainda brincava com bonecos !...
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Que olhos encovados! que nariz feio, e que
torto queixo!... mas sobre tudo, ai de mim!...
que boca e que beigos!...

E a indigestdao?.. e as contorsdes?... e os
tormentos?...

Que a levasse o diado!!!

Eu pensava com horror nos mil beijos lascivos
que dera e recebera !!!

Ah!... misericordia !!! ;

Mas o Souzal... o Souzal.. o dermonio do
Souza !!!

Entretanto, agora que penso friamente, veje,
e reconheco que tudo isto foi logico.

Mas por isso mesmo... aviso aos Filenos.

FIM
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