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os 

QUATRO PONTOS CARMES 

Na cidade do Rio de Janeiro quasi todos 
conhecem ou pelo menos suppõem conhecer á 
Estanisláo Vieira. 

Homem activo e laborioso, ainda não pareceo 
sentir que transpoz já a linha do meio século. É 
de estatura regular, cheio de corpo, e pudera ser 
elegante, se algum dia tivesse pensado em sêl-o; 
de cabellos pretos, olhos grandes, vivos e em 
constante e agitada inspecção ; de rosto oval e 
pallido, boca rasgada, lábios secos, rir fácil, mas 
fugaz" e como irreflectido; de barba falhada, mas 
toda crescida, e dispensando por tanto barbeiro. 
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Veste-se mal: paletot de alpaca sempre, 
collete nem sempre, calça branca nunca. Suas 
mãos, alias bem feitas, jamais derao ao mun­
do testemunho da existência de Jouvin; seos 
pés ignorão duascousas:—que haja calçado 
da fabrica de Mèllies, e que em falta de graxa 
e de escovas em casa, se encontrem engraxes 
k cada canto da cidade. 

Mas Estanisláo p.ira vestir e calçar compra 
sempre o peior, e nã,o ha caso em que ficasse 
devendo o melhor. 

E grande cabalista em eleições e pretende a 
gloria de não ter mudado una só vez de par­
tido ; porque sampre vota e trabalha de accor-
do com o g"overno, e porisso se ufana de legi­
timo conservador. 

Sendo quasi sempre candidato á eleitor, nao 
despende todavia um real nas eleições ; sabe 
porem eníileirar desenas de votantes, pondo 
em tributo a caixa do partido, dando das sorn-
mas despendidas as contas sem recibos, que 
suo aceitas bona fi.de. 

Acabadas as eleições, é indifferente á polí­
tica e só lê periódicos quando lh'os emprestao. 
Regeitou uma vez S-JV juiz de pâí, e mais de 
dez ve^es se tem njgvub á sei' inspector de 
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quarteirão, De seos serviços eleitoraes só tem 
querido, pedido e conseguido uma única re­
compensa : è não entrar na lista dos jurados. 

Estanisláo Vieira nao vive da teta do Es­
tado ; mas também nao admitte que o façao per­
der o seo tempo, servindo ao Estado e á socie­
dade de amor em graça. 

Grátis é palavra que em sua opinião quer 
diser — absurdo. O seo patriotismo somente se 
manifesta quando trabalha em eleições com a 
condição de nao ser jurado, ou quando de anno 
em anno compra alguma apólice da divida 
publica. 

Vive de agencias e de cobranças; no thesouro 
e nas secretarias de Estado é solicito e escru-
puloso procurador de seos numerosos amigos; 
encarrega-se de compras de quaesquer objectos, 
e satisfaz com exemplar fidelidade todas as en-
commendas, com que o atarefao os seos conhe­
cidos dos municipios do interior; mas a sua 
commissão è impriscindivel. 

Nao ha vida nem proceder que escape á 
murmuraçao dos maldisentes de oíficio e aos 
sarcasmos dos inimigos gratuitos ou não. 

Por gosto de espisinhar, ou por desforra de 
alguma negativa á favores pedidos, houve um 
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dia quem se lembrasse de chamar Estanisláo 
— Alma fechada; a alcunha pegou, e Alma 
fechada quasi que vive e anda pelo mundo sem 
nome de baptismo. 

Estanisláo nem de leve se incommodou com 
a alcunha e continuou inabalável na sua pra­
tica de agente fiel e solicito de quantos o 
qnizerao occupar, sob a condição de pagarem-lhe 
o tempo e o trabalho, e alem disso persistio na 
regra absoluta e nunca desmentida de nao em­
prestar dinheiro á pessoa alguma. 

Alma fechada nao admittia, senão um único 
e excepcional devedor, o Estado; pois que 
costumava de anno em anno comprar duas ou 
três apólices com o fructo de suas economias. 

E isso mesmo, depois de dolorosa experiência; 
porque, na crise bancaria de 1864, Alma fechada 
perdera o melhor do seo pecúlio na quebra do 
seo banqueiro de illimitada confiança. 

Desde então Estanisláo, que estivera ã ponto 
de endoudecer, tomou ódio á todos os bancos, e 
consagrou-se exclusivamente ás apólices. 

Afora essa usura do seo tempo e do seo tra­
balho, e do cuidado excessivo de nao expor 
o seo dinheiro, usura e cuidado que peccavao 
por exageraçao de mesquinhesa e de egoísmo, 
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mas que nao offendiao direitos alheios, Alma 
fechada mostrava-se conseqüente no systema de 
seo proceder para com os outros homens, e era 
estimado pelo conhecimento geral de sua vida 
que se julgava modesta, grave, e até mesmo 
religiosa. 

Conseqüente em seo proceder para com os 
outros homens Estanisláo Vieira nunca fora, 
nem quisera ser devedor. Nada comprava fiado ; 
era o perpetuo comprador á dinheiro d vista. 
Nunca assignara uma letra: nunca pesara à 
quem quer que fosse. 

Pai de família era exemplo de fidelidade 
conjugai e de zelo na educação dos filhos. 
Ninguém jamais o encontrava á olhar cubiçoso 
para mulher alguma; as francezas do Alcasar, 
as mil e uma provocadoras andejas da rua do 
Ouvidor e expositoras de si mesmas em tantas 
outras ruas povoadas pelo vicio de seio nú nao 
viviao, nunca tinhao tido nem passageira at-
tracçao de curiosidade para seos olhos alias 
tam vivos e desinquietos. Seos filhos haviao 
crescido á sombra do amor maternal, e mais 
tarde era Alma fechada que os condusira dia­
riamente ao collegio. e que os trocera do col-
legío para casa. 
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A visinhança de Estani»sláo respeitava o de­
coro, e o tranquillo e feliz, embora um pouco 
reservado, viver do seo lar doméstico. 

Estanisláo e sua familia cumpriao á risca os 
preceitos da igreja ; ouvião missa em todos os 
domingos e dias santificados, e confessavao-se 
em todas as quaresmas. 

Nao frequentavao nem theatros, nem bailes ; 
visitavao porem as igrejas, á noute de quinta-
feira maior, em todos os annos. 

Nao davao esmola aos indigentes e pobres 
pedintes que lhes batião á porta; mas suspei­
tava-se que Alma-fechada, religioso como se mos­
trava, era coração-aberto em tristes e humildes 
casebres, onde a miséria se escondia envergo­
nhada e faminta... 

E por tanto á despeito da sua alcunha re­
pulsiva Estanisláo gozava foros de homem hon­
rado e nobre, e talvez caridoso. 

Honrado e nobre com certeza na opinião de 
quantos o conheciao. 

Caridoso talvez, conforme as conjecturas de 
alguns. 

E Estanisláo, o Alma-fechada que em vae-vem 
constante é visto e conhecido e apontado na ci­
dade do Rio de Janeiro desde as nove horas da 
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manhã até ás duas da tarde de todos os dias, é 
assim geralmente julgado e apreciado. 

Os mais severos disem delle : 
— É egoísta, mas homem de bem. 
Esta apreciação tem o defeito de parecer um 

pouco contradictoria ; nós porém vivemos no 
mundo das contradiccões. 
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II 

Acabamos de ver Alma-fechada de paletot 
de alpaca, vejamo-lo agora em mangas de 
camisa. 

Em mangas de camisa é a expressSo real e 
verdadeira; porque Estanisláo tem para rece­
ber os seos amigos e aquelles que o procurao 
para negócios duas jaquetas á moda antiga que 
se succedem de mez em mez, e fora disso está 
sempre em mangas de camisa na intimidade da 
familia. 

Com toda a sua diligencia, actividade e eco­
nomia Estanisláo ainda, segundo diz, nao con-
seguio enriquecer; mas os parafusadores da 
vida alheia dao-lhe uma fortuna de cincoenta á 
sessenta apólices de conto de reis. 

Estanisláo tem contra si um peccado, e uma 
felicidade, que lhe contrariao as regras econo-
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micas ; o peccado é a gula : elle nao pode pres­
cindir de meza farta e variada, e sabe comer e 
gosta de comer até com os olhos que passeâo 
pelas iguarias, e com o nariz á gozar-lhes o 
cheiro. A felicidade é uma espoza fiel e amante, 
que vende saúde e que lhe dá mais ou menos 
um filho por anno. 

Estanisláo é casado á vinte annos e sua mu­
lher, que agora conta trinta e nove, já o tem 
presenteado com quinze filhos, e ainda o amea­
ça com a sua fecundidade. É certo que dos 
quinze restao somente sete amores daqueile mu­
tuo amor ; mas ainda assim Alma-fechada abre-se 
contente para criar e educar embora modesta­
mente os filhos, e isso custa dinhúro que alias 
elle nao chora, pois que, seja dito em seo 
abono, somente lamenta os seos oito anjinhos 
que lhe morrerão. 

Como apesar da gula, e dos filhos, e tam­
bém dos prejuisos que soffrera com a quebra 
do seo banqueiro em 1864, Alma-fechada poude 
ganhar e economisar bastante para ter compra­
do de cincoenta á sessenta apólices, segundo os 
cálculos dos abelhudos, é o que comprehendere-
mos facilmente, vendo-o em mangas de ca­
misa. 
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Alem de dona Mathilde sua mulher, e dos 
seos sete filhos, Estanisláo conta ainda como 
aggregada em sua família dona Brites, sua ir­
mã, doze annos mais moça que elle. 

Dona Brites é uma senhora alta, magra, mal­
feita, e de rosto muito parecido com o do 
irmão. A natureza fora com ella madrasta 
cruel, fasendo-a nascer coxa e sufncientemente 
surda para ter certo ar apatetado e triste. 

A madrinha de dona Brites tomou conta delia 
logo depois do baptisado, e como tinha sido 
educada no convento da Ajuda, confiou ás 
freiras a afilhada ; apenas vio-a com oito annos 
de edade. 

Correrão os tempos ; a boa madrinha enviu-
TOU sem filhos, e trouce para sua companhia a 
afilhada, que então já tocara ao seo quarto lus­
tro, e começava á avançar para o quinto, e nao 
-cuidando em casal-a por egoísmo de velha, ao 
menos, morrendo d'ahi a quatro annos, deixou-
lhe a sua terça, e nella designadamente duas 
casas de sobrado e alguns escravos de escolha 
que indicou. 

Alma-fechada lembrou-se então de que era 
irmão único de Brites, e acudio d voz do sangue; 
fallou pela irmã nas .partilhas dos bens deixados 
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pela velha madrinha, e recolheo a terça legada 
que constou das duas prjpriedades, e de dezoito 
escravos no valor de sessenta e nove contos de réis. 

E claro, e claríssimo que dona Brites foi mo­
rar com Estanisláo que naturalmente encarre­
gado de gerir os seos negócios, leva o melindre, 
e o escrúpulo ao ponto de dar-lhe contas men-
aaes, e de gritar-lhe ao ouvido, desfasendo-se 
em explicações, quando a faz assignar docu­
mentos e recibos que declara indispensáveis para 
salvaguardar sua probidade. 

Dona Brites ri tolamente de todas essas cau­
telas e parece viver feliz, sendo como é objecto 
dos mais estremecidos cuidados do irmão, da 
cunhada, e dos sobrinhos. 

Educada pelas freiras da Ajuda, dona Brites 
sabe ler e escrever; mas lê exclusivamente li­
vros de religião, e lendas de santos. Tem medo 
dos homens, e por hábitos da clausura nunca 
ousa mostrar-se á janella. Sahe somente para 
ir a igreja; mas vae e volta sem levantar ja­
mais a ponta do seo véo, e sem ver outro ho­
mem que nao seja o padre celebrante. 

Insigne doceira e hábil em delicados traba­
lhos de agulha, concorre com o seo labor diário 
para uma parte das despesas da casa, e em-
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prega o resto do seo tempo, quando nao reza, 
dever de.que nSo prescinde, em ajudar a cu­
nhada á cuidar dos filhos. 

Estanisláo adora a irmã, vive porém triste 
e desconsolado por nao poder casal-a, ou pro­
porcionar-lhe mais ditosa posição; elle o con-
fe»ssa em segredo aos amigos. Além de coxa e 
surda dona Brites é quasi idiota, e sujeita á 
ataques de epilepsia, que fazem o tormento de 
sua família. 

Ainda assim tinhao já ousado apparecer ao 
Alma fechada, alguns pretendentes á mao de 
dona Brites; elle porém fora tam nobre e hon­
rado que repellira com asperesa proposições 
de avultada remuneração no negocio do casa­
mento. 

E ainda mais, prudente e sábio, tinha em sua 
mulher e em sua filha mais velha, a bella Deo-
linda, um cordão sanitário, que punha a pie­
dosa dona Brites á salvo de quaesquer relações 
com o exterior. 

Nao havia receio de que chegasse à dona 
Brites recado ou carta de pretendente algum. 
De dia era absolutamente impossível, »ie noute 
a bella Deolinda rezava e dormia com dona 
Brites no mesmo quarto. 

2 
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Estanisláo dizia á irmã: 
— Brites !... toma conta de Deolinda !... 

fase-a santa como és !... 
Dona Brites em resposta passava a mao pela 

face da sobrinha, que era aliás sua sentinella 
nocturna. 

Era uma historia de todos os dias em al­
gumas ̂ casas e famílias. Era um caso perver­
samente • egoísta; mas infelizmente observado 
na pratica de alguns parentes. 

Ha irmãos e cunhados que calculao com o 
desfructo e com a herança dos bens da filha 
de seos pães, ou da irmã de sua mulher, e que 
por ambição criminosa e de lesa-natureza, cer-
cao e espião a victima para condemnal-a ao 
celibato que ha de aproveitar-lhes, que com a 
seducçao de traiçoeiros carinhos, com a explo­
ração de affeições, que os sobrinhos conquistao 
da tia, arrancao desta doações, que sao furtos 
dissimulados, e conseguidos, e realisados com 
hypocrisia perversa!... 
f.. E ha sempre tantas explicações, tantas escu­
sas, com que esses parentes, fataes protectores, 
santificao o seo atropello das leis da naturesa, 
e dos deveres mais nobres, que á ouvil-as, e á 
acreditar nos protestos de dedicação dos refal-
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sados egoístas, as victimas ainda se devem con­
fessar obrigadas aos seos dissimulados algozes. 

Alma fechada é um desses irmãos que assim 
procedem. O celibato de Brites lhe assegura a 
herança de seos bens e portanto defende-a con­
tra todas as hypothe.^es de casamento, como se 
ella fosse o fructo prohibido no paraíso de sua 
casa. 

É certo que feia, coxa, surda e de ar atolei-
mado, dona Brites difficilmente acharia noivo 
que nao fosse exclusivo caçador do seo dote; 
mas nem por isso era impossível que ella con­
seguisse ganhar a amisade de seo marido e fosse 
feliz com elle. 

Além disso Estanisláo calumniava a irmã 
em suas lamentações confidenciaes ; porque dona 
Brites nem era quasi idiota, nem tivera nunca 
um só ataque de epilepsia. 

Mas Alma fechada morava com sua família 
em um dos sobrados pertencentes á irmã, e nao 
pagava pois aluguel de casa como d'antes. 

Era elle quem alugava o outro sobrado e 
os escravos da irmã, e portanto corriao-lhe 
pelas mãos as sommas resultantes. 

Dona Brites fasia doces e obras de agulha 
que se vendiao em proveito da família. 
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Por conseqüência Alma fechada tinha na 
irmã coxa, surda e atoleimada uma mina de 
ouro; que elle guardava ciumento e desconfiado 
como um avarento o seo cofre. 

Tudo isto quer diser que Estanisláo visto em 
mangas de camisa nao é tao homem de bem 
como parece quando se mostra de paletot de 
alpaca. 
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III 

A mina de ouro de Alma feixada é, pois, coxa, 
surda e atoleimada ; mas em compensação elle 
possue um thesouro que, pelo menos no seo 
conceito, é bonito, e admirável. É Deolinda. 

Desoito annos já feitos : cabellos castanhos 
e bastos, fronte pouco alta, olhos pretos e 
vivos como os de seo pae, mas sem a desin-
quietaçao do olhar que é nelle constante, na­
riz pequeno e de feliz proporção, lábios um 
pouco grossos e curvos, dentes iguaes e per­
feitos, porem nao pequenos, uma pequena ver-
ruga com finos e longos cabellos no lado es­
querdo do queixo, faces coradas, rosto quasi 
redondo, pescoço fino, corpo magro, delgado, 
mas gracioso ; braços menos bem torneados, 
mãos brancas, assetinadas, porem demasiado 
allongadas, pés delgados e compridos, eis Deo­
linda. 
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Nao era feia, nem bonita ; tinha porem á 
seo favor o mais vivo matiz da joventude, o 
fulgor da primavera, e no andar e nos mo­
dos graça, attracção , e o quer que seja de 
voluptuoso ainda mesmo sem malícia, se é que 
nao era já maliciosa. 

Relativamente ao moral, Deolinda resentia-se 
do caracter, dos sentimentos e das lições theo-
rieas e praticas do pae. Econômica, laboriosa, 
acreditava somente na vida real, presumia-se 
de ajuizada, calculava com um noivo que tivesse 
com que tralal-a; mas, coitadinha, namorava 
e gostava muito de que a namorassem... mas 
em segredo. 

Distracçao de moça... 
Faltavao á sua educação verdadeiras" e se­

veras noções de virtude. Alma fechada suppunha 
terlh'as dado todas, porque levava a filha á 
missa e á confissão ; mas o culto externo, em­
bora dever inprescindivel, é o menos: o mais, 
o essencial, para Deos e para a creatura hu­
mana, é a religião da alma, o puríssimo culto 
do coração, a comprehençao e a pratica das 
nôçõe? do dever. 

Deolinda era como seo pae, espiritualista á 
rezar, e materialista á viver. 
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Bem entendido, Deolinda era a inexperiên­
cia com postiços de sciencia experiente do 
mundo. 

E por ordem dos pães fingia-se muito devota 
para enganar e vigiar a tia, calculando tam­
bém com a herança da celibataria. 

E fingia-se, sem ordem de pessoa alguma, 
recatadíssima, e de sentimento enregelado para 
enganar os pães, alimentando todavia namoros 
que a lisongeavao, e a entretinhao. 

E quem ensinava á fingir e á enganar nao 
tinha o direito de queixar-se por ser enga­
nado com fingimento. 

A lógica é inflexível. 
Como porem a filha do egoísmo e da hypo-

crisia enganava o egoísmo e a hypocrisia?... 
Nada mais simples : o sobrado em que mo-

ravao Estanisláo e sua família tinha um sotao, 
uma espécie de mirante com uma janella para 
cada um dos quatro pontos cardeaes da geo-
graphia. 

Norte, sul, este, e oeste !... 
Deolinda á noute rezava e dormia no mes­

mo quarto onde dona Brites rezava e dormia; 
mas ao sol fora o sotao era o seo gabinete 
de leitura, a sua sala de toilette aliás bem 
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modesta, o seo refugio nas horas de calor, o 
seo throno de Estado independente, emfim o 
seo mirante dos quatro pontos cardeaes de um 
mappa geographico-amo roso, ou geographico-
namoradiço. 

Deolinda era a rainha absoluta do sotao. 
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IV 

O sotao sendo como é o mais alto pavimento 
da casa, torna-se em certos casos baixo e com-
promettedor como a porta da rua. 

Alma fechada nao se lembrou desta obser­
vação filha da experiência. Viera-lhe muitas 
vezes a idéa do producto mensal que daria o 
sotao alugado á alguma senhora viuva e sem 
filhos ; nunca porem ousou resolver-se á expor 
dona Brites á relações fáceis com pessoa es­
tranha à família. 

E assim preoccupado com os perigos que pó­
dio correr a virtude da irmã, esqueçeo-se dos 
riscos em que deixava a innocencia da filha. 

Deolinda alcançara do pae ter por seo o sotao, 
ou mirante, e nelle passava algumas horas do 
dia, sob o pretexto de escapar á perseguição 
dos irmãos pequenos. 
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Ella tinha no mirante sua mesa de estudo e 
portanto de escripta, um toucador muito sim-

^um lindo binóculo, presente de seo pa-
i, e abaixo das janellas sobre assentos de 

tijTJr^rno telhado do pavimento inferior, um 
pequeno caixão com violetas, e vasos de barro 
com craveiros e amores-perfeitos que erao re­
gados e cultivados zelosamente pela própria 
dona. 

As vidraças das janellas erao defendidas por 
cortinas de cassa branca que indicavao bas­
tante a modéstia e o recato da menina Deolinda, 
quando por acaso ou Estanisláo ou Mathilde 
subia ao sotao para vel-a. 

N'este anno corrente de 1871, em um dos 
primeiros dias do mez de maio, Deolinda es­
tava no sotao. 

Trasia ella vestido de percale, bonito padrão, 
e de corpinho afogado, que lhe desenhava bem 
o tronco e os cabellos divididos.em duas lon­
gas trancas terminadas com laços de fitas cor 
de rosa; por único indicio de pobre faceirice, 
punhos bordados, mas singelos, rematando as 
mangas compridas do vestido. 

Deolinda resentia-se nao pouco da mesqui-
nhesa de seos toilettes; mas Alma fechada en-
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tendia que tendo a filha um vestido de seda preta 
para ir a igreja, e outro de finíssimo mol-mol 
com rendas e bordados para casos extraordiná­
rios, bastavao-lhe, alem desses, alguns de per-
cale e de morim, e dous ou três de chita em 
cassa por luxo ; todavia nao se oppunha á que 
a menina se enfeitasse á própria custa, traba­
lhando, como a tia. 

Erao porem nove horas da manha. Deolinda 
achava--se no sotão ; as vidraças e-stavao levan • 
t-idas, mas as cortinas cahidas. 

Estanisláo acabava de sahir. D. Mathilde 
dirigia a casa ; D. Brites fazia renda em seo 
bastedor. 

Deolinda em pé diante da janella do occidente 
tinha a mao esquerda contendo a cortina que 
correra por metade, olhava attenta para as 
grades de um quartinho das agoas furtadas de 
uma casa térrea ; mas no fim de alguns mi­
nutos cerrou a cortina e voltou de máo modo. 

Morava na casa térrea e costumava adorar a 
menina Deolinda das grades das agoas furtadas, 
um empregado publico, que aquellas horas tinha 
já sahido para a sua repartição. Por falta de re­
lógio a filha de Estanisláo perdera nessa manha 
o bom dia do modesto servidor de Estado. 
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Mas... eil-a na janella do sul, e na mesma 
posição... sorrio-se e comprimentou com movi­
mento de cabeça, correspondendo a terna sau­
dação mimica de um jovem, que a contemplava 
de um sotao fronteiro... Era um estudante que 
do meio do seo quarto de costume a namorava 
sem atraiçoar-se, nem comprometer a apaixo­
nada. Deolinda commovida levou entre seos 
dedos dous amor es-perfeitos até a altura de seos 
lábios; o estudante pedio-os com eloqüentes 
acenos; ella disse que sim. Fallavao-se ambos 
com abecedario mímico executado pelos dedos, 
e porfim o jovem mostrou um livro, atirou dez 
beijos e foi-se talvez para nao dar ponto na au!a. 

Deolinda cerrou a cortina do sul, dirigio-se 
para a janella do nascente. Correo meio pal­
mo da cortina e poz-se á espiar para o quin­
tal que havia no fundo de uma venda; quasi 
logo appareceo um machacaz de calças de 
brim que devia ser branco, de collete de pano 
azul, sem gravata nem jaqueta, e com enor­
mes sapatões de couro sem graxa, denunciando 
a enormidade de seos pés. Era o dono da 
casa de secos e molhados, que, grotesca, mas 
ardente, requestava a moça á seo modo, e 
principalmente roçando a ponta do dedo in-



OS QUATRO PONTOS CARDEAES 29 

dicador com a ponta do pollegar, como á di-
ser que tinha dinheiro, e apertando uma sobre 
a outra ; s duas mãos á annunciar, offerecer 
e pedir casamento. A filha de Alma fechada res­
pondia apenas com um gesto que parecia diser 
ndo sei, e quando mais urgida, apontava com 
o dedo para baixo, significando que seo pae 
era o arbitro de seo destino; mas evidente­
mente acendia-se mais, olhando para o ta-
berneiro machacaz, do que, acendera-se, consi­
derando o delicado joven estudante. 

Mas de súbito ella fingio medo, e afas­
tou-se do oriente. 

Estava mais corada que de ordinário e como 
que perturbada em sua consciência; dir-se-ia 
que precisava respirar ar mais livre, pois que 
correo toda a cortina do lado do norte, e pen-
sativa, melancólica e enlevada em sonhos e 
phantasias, debruçou-se á janella com a face 
pousada em uma das mãos... 

No fundo de um sobrado da rua que ali 
cortava um angulo recto aquella onde morava 
Alma fechada, havia uma varanda descoberta 
que ficava abaixo e à poucas braças do mi­
rante dos quatro pontos cardeaes. 

Nessa varanda estava sentado em cadeira 
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de balanço um homem de quarenta á cinco-
enta annos, que escondia a calva em um bar-
rete de veludo carmesim, e que de gravata 
ao pescoço, calçando botinas á Mèllies de re­
cente uso, e envolvido em rico robe-de-chambre 
forrado de seda, lia ou parecia ler o Jornal 
do Commercio. 

Mas desde que Deolinda se mostrara á scismar 
á janella, o elegante quinquag-enario perdeo a 
consciência do que lia, e, distraído e preoc-
cupado, amarrotava o Jornal entre as mãos, e a 
alma na contemplação da menina. 

Deolinda era ao norte o contrario do que se 
mostrara ao sul e ao oriente ; commovida, po­
rem grave; sensível, mas recatada e modesta; 
terna porem timida e pudica, ás vezes—muitas 
vezes — olhava para o velho de ricas apparen-
cias, e logo estremecendo, retirava delle os 
olhos. 

O elegante quinquagenario animava-se, he­
sitava, confundia-se, e deixava-se prender nas 
redes da menina interessante, melancólica, e 
provavelmente apaixonada, que desde algum 
tempo em todas as manhas se abandonava á sua 
contemplação... 

O velho — os homens de cincoenta annos o 
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sSo, ainda que nao queirao sel-o —levantou-se 
da cadeira, passeou pela varanda, olhando 
sempre, e recolhendo á miúdo suaves e amorosas 
flammas de fugitivo olhar, e emfim querendo 
indicar terno sentimento, cruzou as mãos no 
peito, e em pé fitou as vistas em Deolinda, 
abalado e tremulo; ella, porem, ao percebel-o 
assim, pareceo enlear-se, e toda alvoroço de 
pudor e commoçao indisivel, levou o lenço aos 
olhos, como para acudir á duas lagrimas trai­
çoeiras ou imprudentes, e fugio... E correo a 
cortina. 

E tendo corrido a cortina da janella do norte, 
Deolinda sentou-se para descansar. 

E provavelmente disse entre si o que asse-
verao ter Solano Lopes dito em certa occasiao 
ao ministro norte-americano : — li faut finir 
pour commencer. » 
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Deolinda estava profundamente convencida de 
que nao era namoradeira, e de que no seo modo 
de proceder no mirante só havia prudente cal­
culo de futuro. 

Ella tinha em casa um quadro lugubre que 
a aterrava : era ã vida da tia celibataria. 

Seo pae dizia-lhe sempre e dizia, mostrando-a 
aos amigos: 

— Eu sou pobre; mas Deolinda hade com 
certesa casar, porque já tem o seo dote na for­
mosura e na gentileza. 

Por conseqüência elle nao pretendia dotal-a, 
e também nao procurava attrahir homem algum 
que pudesse ser seo noivo. 

Ás vezes passando-lhe a mao pela face, costu­
mava dizer: 

— Já és moça, mas espera; casamento e 
mortalha no cèo se talha. 
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Deolinda nao sahia á passeios, nem se mos­
trava em sociedades; raramente Estanisláo -'a 
levava á passar ura ou dous dias com a família 
de seo padrinho, e somente nessas occasiões ella 
pudera ir três ou quatro vezes ao theatro; mas 
sempre com o seo indefectível toilette branco. 

Quando completara desoito, annos- a menina 
fallára expansiva á sua mae, queixando-se da 
indifferença com que o pae se descuidava do 
seo futuro, e Mathilde lhe respondera sorrindo : 

— Ajuda-te, que Deos te ajudará. 
Deolinda tomou ao serio a resposta, e desde 

alguns mezes se eslava ajudando com a mais 
viva solicitude. 

Á janella do sobrado, ou quando ia a igreja, 
nSo podia haver quem mais modesta e simples 
se mostrasse. 

A opinião que ella gozava, o conceito em 
que era tida na visinhança podiao symbolisar-se 
com um ponto de admiração. 

Mas, como se acaba de observar, Deolinda, no 
mirante procurava segurar-se á quatro amar­
ras, e graças ás cortinas das janellas namorava 
á quatro ao mesmo tempo sem que alo-iim dos 
quatro a suspeitasse de deslealdade. 
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Ella nao amava á nenhum deli es ; morria 
porém por casar... 

Nao tinha escolhido os namorados : aceita­
ra-os pela situação favorável em qne ficavao 
defronte dos seos quatro pontos cardeaes. 

Recebia os requebros do empregado publico, 
porque nao tinha outro requestador ao occi-
dente; para o entretenimento do namoro pre­
feria a ledice e as ousadias do estudante ; para 
seos planos de futuro e sonhos de elegância 
olhava muito o homem de barrete de velludo 
e robe de chambre forrado de seda; mas, capri­
cho inexplicável de mulher! se realmente lhe 
batia o coração por algum dos quatro, era 
pelo machacaz de collete de panno azul !... 

Deolinda descansou alguns minutos e logo 
depois tornou á ir debruçar-se á janella do norte 
e abandonou-se á contemplação do elegante se­
nhor que ainda,estava na varanda. 

O velho, que evidentement; era homem de 
educação e de pratica de boa sociedade, pare­
cia vivamente impressionado das graças e gen­
tileza da sua visinha; mas sabia guardar certo 
decoro na manifestação muda de seos senti­
mentos, e como que se continha duvidoso de 
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haver merecido attençao, ou affecto suave e 
felicitador. 

Deolinda se houvera com elie habilmente, 
fingindo até então atraiçoar-se em ternos e fu­
gazes lanços de olhos seguidos de perturbação, 
de melancolia^, e de mil envites apparente-
mente estranhos á reflexão, interrompidos pela 
confusão, e castigados pelo pejo em .revolta, 
que a fazia fugir temerosa. 

Mas nesse dia ella começara á tornar-se me­
nos, um pouco menos alvoroçada e esquiva; 
apparecendo pela segunda vez ao pólo do norte, 
e vendo que o elegante de velludo estremecera 
de abalo, e se sorrira jubiloso, sorrio-se também, 
mas de leve, docemente, e abaixando os olhos 
como enleiada... 

E ficou presa á janella, e elle á varanda, e 
ambos á dizerem-se mil cousas com os-olhos... 

Hora de rendimento confesso.;, ardente ex­
pansão de.um lado... do outro obrigação de 
sublevações de pejo... de tormentoso encanto... 
et coetera... 

Mas nesses casos o inundo nao vae além dos 
dous... a abstração porém não é sempre isenta 
de perigos... 

Foi o que aconteceo nesse dia. 
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Dona Mathilde tinha subido ao mirante, e 
dera com a filha em trabalho de telegraphia 
electrica á janella do mirante. 

Em vez de chamar e de reprehender Deo­
linda, ou de retirar-se sem ter visio cousa al­
guma, quiz ver até onde ia o telegrapho, e 
recuando alguns passos, foi pôr-se atraz da 
porta da entrada do sotao para observar a 
filha e opportunamente esconder-se. 

Deolinda sem duvida aprasia-se de variar 
em namaro; por quanto pouco depois, tendo 
o homem de barrete de velludo indicado com 
expressivo geito que desejava escrever-lhe, ella, 
simulando sobresaltos de virtude, de recato, 
acenou com a cabeça negativamente, e retirou-
se, correndo a cortina. 

Dona Mathilde escondeo-se atrás da porta. 
A filha de Alma fechada, que possuía o cora­

ção mais iliimitadaraente aberto, ainda olhou 
através dá cortina para a varanda que alias po­
dia apenas ver mal; vio porem o que desejava, 

.pois sorrio-se e murmurou : 
— Está cahido. 
E immediatatnente se dirigio para a janella 

do oriente, cuja cortina dessa vez se fransio 
pelo menos dous palmos. 
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Mas debalde esperou cinco... dez minutos... 
O rnachacaz estava certamente despachando 

freguezes... 
Deolinda era paciente ; voltou á observar 

através da cortina da janella do norte, e de no­
vo se sorrio, dizendo : 

— Cahidissimo... 
E tornou á postar-se do lado do nascente... 
A menina queria ver sahir o sol... 
E emfim rotriplo o sol de calças que de-

vião ser brancas, de collete de panno azul e em 
mangas de camiza. 

Dessa vez o sol vinha comendo azeitonas, 
e por espirituoso requinte de ternura, offere-
ceo um azeitona á Deolinda que rio-se da graça 
e acenou que não aceitava. 

Mas o apaixonado rnachacaz era cortez e até 
delicido como o seo physico, e fazendo ponto 
á janella, começou a atirar azeitonas, que forSo 
cahindo no telhado até que emfim u n i veio ca-
hir dentro do mirante. 

O rnachacaz escancarou a boca em riso de 
triumpho. 

Deolinda cerrou a cortina da janella, e suspi­
rou desconsolada... 

iNao ha go;tos perfeitos... 
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Nao ha bonito sem senão... 
Deolinda acabava de sentir o que havia de' re­

pulsivo na brutalidade daquelle negociante de 
seccos e molhados ; mas ao mesmo tempo ima • 
ginava o supra summum de um noivo nesse im-
menso rnachacaz com a elegância do homem de 
barrete de velludo, e com a graça, e as amáveis 
trevessuras do estudante do sotão do poente. 

Afastando-se da janella do norte, Deolinda vio 
no assoalho a azeitona que cahira dentro do mi­
rante, e esmagou-a com o salto da sua bo­
tina. 

— É pena !... balbuciou. 
E accrescentou logo : 
— Mas... os animaes educão-se. 
Dona Mathilde já tinha visto sunicientemen-

te, e gritou do meio da escada : 
— Deolinda !... ficaz hoje todo o dia lá em 

cima ?..-. 
— Não, mamãe, desço já ; eu estava aca­

bando de estudar a minha geographia. 
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VI 

Dona Mathilde não deixou perceber á filha a 
descoberta que tinha feito ; mas o dia seguinte 
foi de contrariedade para Deolinda. 

Logo ao almoço, que de costume era entre as 
sete e as oito horas da manha na casa de Esta­
nisláo, disse este: 

— Hoje hei de sahir mais tarde... tenho a 
desembrulhar uma verdadeira embrulhada de 
contas e documentos que nem o diabo en­
tende!... 

E, voltando-se para a filha, accrescentou : 
— Deolinda! empresta-me o teo sotao por 

esta manha; preciso estar livre das creanças. 
NSo havia que objeclar. 
Deolinda subraetteo-se em silencio e disfar­

çando o seo desgosto á não telegraphar nesse 
dia, senão á tarde. 
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Ora á tarde quasi sempre tinha de menos o 
barrete de velludo e o estudante. 

Paciência ! 
Acabado o almoço Estanisláo foi buscar dous 

livros de contas e um grande maço de papeis, e 
disse á Mathilde : 

— Bem podes ajudar-me um pouco i traze 
agulha e linha grossa para coser as contas 8 
recibos que eu te for dando... 

D'ahi á pouco estavão os dous no mirante. 
Mathilde era Estanisláo de saia e toucado: 

Parecia-se com elle como a mao direita com a 
mão esquerda, — bem entendido, nos sentimentos 
e nos costumes, porque em relação ao physico 
era muito mais bonita que elle, e até mesmo um 
pouco mais que a filha. 

Em um único ponto discordava do marido, 
porque desejava casar a filha, e dar-lhe dote, 
embora pequeno. 

Estanisláo não fazia opposiçao á idéa do ca­
samento; quanto porem ao dote exclamava 
sempre : 

— E escandaloso que tivéssemos e educás­
semos uma filha, rapariga tão chie e que ainda 
emeima pagássemos á dinheiro a felicidade do 
senhor moço que a tomasse por esposa!... 
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E se Mathilde teimava, elle dizia : 
— Eu me casei comtigo, e tu não me trou-

xeste dote. 
Este argumento agradava sempre á Mathilde 

pela eloqüência da lisonja. 
Entretanto a mãe de Deolinda nunca se con­

vencia de todo, e ou porque a descoberta dos 
dous namoros da filha devesse abrir os olhos ao 
pae, ou porque ella não tivesse segredos para o 
marido, confiou â este tudo quanto observara no 
mirante. 

A confidencia fora de propósito feita á noute 
e depois de recolhida a familia para poupar 
Deolinda ás fúrias rompentes do gênio de Al­
ma fechada, que er.i tão violento no? primeiros 
Ímpetos da cólera, como hypocrita e dissimulado 
depois. 

Estanisláo comprehendeo facilmente que não 
lhe convinha fazer escarcéos ; mas quiz ver com 
os seos olhos os dous namorados da filha, e 
poz-se de accordo com Mathilde sobre o modo 
porque procederião. 

Era em resultado desse accordo que ambos, 
sob o pretexto das contas embrulhadas, tinhão 
na manha seguinte tomado o mirante á Deo­
linda. 
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Não perderão tempo. 
Mathilde foi correr como uma pollegada da 

cortina da janella do norte, e espiou; o homem 
de barrete de velludo estava na varanda e logo 
fitou os olhos na janella, e sorrindo, saudou com 
um movimento de cabeça. 

Estanisláo acudindo á um signal da mulher, 
tomou-lhe o posto, em quanto ella segurava a 
cortina, deixando apenas espaço aberto suffi.-
ciente para o marido ver sem que fosse visto. 

O barrete de velludo animado pelas ternas 
complacencias da véspera, comedia-se menos, 
pedindo por gestos que a menina se mostrasse, 
e mostrando com disfarce cauteloso uma carta 
que sem duvida escrevera... 

Alma fechada recuou dous passos, arrega­
çando as mangas da camiza, e fechando os 
punhos. 

— Prudência! disse Mathilde. 
— Que pouca vergonha! murmurou o pae 

enraivecido. 
E logo ajuntou: 
— Mas eu conheço aquelle barbas de mono !... 
Mathilde já estava com o mesmo cuidado, 

olhando pela vidraça do nascente. 
O rnachacaz nao tardou, e com os mesmos sa-
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patões sem graxa, com a mesma calça e com o 
collete da véspera. 

Estanisláo no posto de Mathilde e com um 
olho só no cantinho mal franzido da cortina... 

E o mancebo primeiro em attitude e modos, 
como se quizesse fazer oração, e em seguida á 
propor e á pedir casamento com a mimica de 
suas duas mãos que poderiao dar mãos à dous 
ou três carapinas. 

Alma fechada recuou pela segunda vez, e 
vermelho, como fogo em braza, disse : 

— O Manoel da venda!!! 
— Portanto é preciso pensar nisto, observou 

Mathilde 
— Não ha que pensar; Deolinda está se per­

vertendo... é uma assanhada... 
— Peior!... 
— E quem sabe... 
— Láláo!... 
Entre parenthesis: Láláo era o diminuitivo 

bra ido e amoroso, com que Mathilde tratava o 
mrrido. 

Alma fechada conteve-se ; mas apprehensivo e 
afflicto foi á mesa de estudo de Deolinda eom a 
intenção de examinar-lhe os papeis. 
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Nada mais fácil! as duas gavetas%da mesa 
estavão abertas.. 

Um livro de versos Marilia de Dirceu; a geo-
graphia de Gauthíer traduzida em portuguez; 
alguns desenhos de flores muito mal feitas; dous 
números do Jornal das Famílias de M. Garnier; 
alguns moldes de vestido e nada mais. 

A innocencia em duas gavetas. 
Mathilde respirou consolada. 
— Láláo ! bem vês que ella nao é tão má, 

como te parece...; disse. 
— Sou capaz de jurar que ella traz escondidas 

no seio, ou em baixo de alguma taboa deste as­
soalho, ou dentro das botinas com que anda, as 
cartas do barbas de mono e do Manoel da venda!... 

E repetio com raiva : 
— Do Manoel da venda !!! 
Afastando-se da mesa, Alma fechada disse á 

mulher: 
— Corre... examina isso tudo por ahi. 
E authomaticamente chegou-se á janella do 

occidente, cuja cortina hia correr com accele-
rado movimento, quando de súbito conteve-se, 
e diabolicamente inspirado franzio apenas o 
angulo superior da cortina, e poz os olhos na 
vidraça. 



OS QUATRO PONTOS OARDEAES 4Tf 

O empregado publico estava ás grades da sua 
pobre agoa-furtada, e vendo luzir o olhar bri­
lhante de Alma fechada, fez-lhe a honra de o 
suppor Deolinda, e levando ambos as mãos ao 
peito esquerdo, arranjou um suspiro colossal 
para ser percebido de longe, e todo requebros e 
momices procurou indicar a vehemencia da sua 
paixão. 

Estanisláo passou da côr de fogo em braza 
para a côr de gomma de polvilho e com ar ato-
leimado, como o de dona Brites, foi á janella do 
sul espiar por pequena dobra que fez na cor­
tina. 

O estudante estava á espera, e mal vislumbrou 
a dobra da cortina, recuou quanto bastava para 
dentro do seo sotao, tirou do seio uin objecto que 
Alma fachada nao poude distinguir — erão dous 
amores-pirfeilos já murches — beijou-o, e com os 
dedos primeiro atirou três, quatro, ou mais 
beijos, e depois ainda com os dedos poz em acção 
o alphabeto mimico. 

Estanisláo deixou a janella do sul envergo­
nhado, espantado, confundido, parou diante da 
esposa, e balbuciou corno estupefacto : 

— Mas. não sao dous, Mathilde!.. são 
quatro.'!!... 
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— Láláo!... que dizes?... 
— São quatro?... 
— Em?... 
— São quatro !!! 
O marido e a mulher ficarão por momentos à 

olhar um para a outra, e uma para o outro 
admirados, e como sorprehendidos; depois, — era 
o único recurso, — ambos se puzerão á rir. 
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VL 

Quem primeiro acabou de rir foi Alma fe­
chada. 

— Mas a questão é seria!... disse elle. 
— É, respondeo Mathilde. 

— Chego á crer que se o mirante tivesse mais 
janellas... 

— Deveras?... suppões?... 

— Não supponho; sei com certeza. O d'aqui 
não conheço... 

E Estanisláo apontou pa*a o sul. 
— E um boneco vestido á moda, um joven 

bonito e com apparencias de taful... algum pelit-
maitre alambicado que não tem onde cahir 
morto; mas doutor pelo menos em correspon­
dência de telegraphia de dedos!... ora... isto 
é indecoroso... nao achas?... 

4 
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— Láláo!... Láláo!... tens razão; mas pensa 
bem nisto... 

— O d'ali... 
E apontou pai*a o occidente. 
— O d'ali... esse conheço eu!... é o manqueja 

do thesouro; lá quasi todos manquejão por 
pachorra; elle porem é o typo; manqueja pre­
guiçoso, e manqueja por falta de patrones. 
Perpetuo em terceira ordem... perpetuo man­
queja l!! 

E dando um murro na mesa, disse com raiva. 
— Diabo!!! Deolinda nem sabe escolher!... 
— Láláo!... ella não tem culpa... 
— Diabo !... poz-se á quatro !... mas escep-

to um, o de barrete de velludo, que tem boas 
apparencias, e não me é estranho, e de quem 
hoje me .mo heide ficar senhor da folha corrida, 
temos mais três, dos quaes o primeiro é o Manoel 
da venda, á quem não quereria por comprador 
de verduras, o segundo é o manqueja, que não 
vale dez reis de mel coado e o terceiro um mi-
ninole move dedos' em telegrephia grotesca, que 
certamente é como os primos e como os pombos 
que servem somente para sujar as cazas ! 

— E d'ahi?... 
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— E indispensável obrigar por todos os meios 
a filha á ter juizo. 

— Exactamente como eu penso, Láláo !... 
— Ainda bem ! 
— E primeiro meio : absoluta prohibição de 

subir ao mirante... 
— Meo Deos!... que erro perigoso!... ella 

desceria ate á porta da rua !... 
— Ah .'... receias... 
— Não receio... imagino, e prefiro por isso 

outro meio mais racional e mais seguro... 
— Por exemplo ?... 
— É positivo que Deolinda não ama... 
— Ao contrario : ama quadruplicadamente... 

provas era flagrante delicto... 
-— Por isso mesmo. Se amasse, teria um, 

e não quatro namorados... 
— Ainda peior!... namora a quatro sem amar 

a nenhum !... é indecente !... 
— Convenho ; mas a conclusão é que ella 

deseja, o que todas as moças desejão... 
— Diabo !... explica-te bem... 
— Deseja casar-se... é todo o futuro da mu­

lher... e por tanto... 
— Namora a quatro!... e até ao manqueja 

do thesouro, e ao Manoel da venda !... palavra 
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de honra ! eu não me casava com ella nem 
que me cerrassem pelo meio. 

— Estás desarrasoando... 
— Supponhamos ! e que me diz o teo juizo?... 
— Diz que é necessário procurar quanto an­

tes noivo para Deolinda... 
— Se ella já tem quatro!.. . 
— Exactamente para não tel-os assim. Desde 

que ella se convencer de que desejas casal-a... 
desde que lhe offereceres um noivo... 

— Mas então... se eu lhe procurasse ma­
rido?... 

— Deolinda não quer outra cousa ; já ra'o 
confessou. 

— Que empenho de casar !... ella vive. tam 
feliz comnosco !... 

— Não achas natural que nossa filha prefira 
viver como eu á viver como Brites?... 

— Mathilde, casar moça pobre é empresa 
muito diflicil ! 

— Láláo, deixa-te disso. . nós podemos dar 
um dote-sinho â Deolinda... 

— Queres arruinar -me ?... nem pensas que 
prejuisos tenho tido ultimamente !... 

— Láláo, falia assim á outros... 
— E os seis irmãos de Deolinda?... 
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— Certamente que não os desherdaremos por 
ella ; nunca te proporia semelhante injusti­
ça ; mas... que desses dez apólices á meni­
na... 

— Dez apólices !... 
— Então eu não sti quantas ainda ficavao ?... 
— O que não sabes é o que custa a com­

prar uma apólice ! 
— Achas melhor desesperar Deolinda, e le-

val-a á fazer alguma doudice, e á casar com 
algum troca-tintas ?... tens aqui no mirante o 
pano de amostra. 

— Realmente o caso me atrapalha!... 
— Eu já previa este caso á muito tempo! 

disse-t'o tantas vezes... 
— Se ao menos o padrinho concorresse com 

metade do dote... 
Estanisláo reflectia... 
— Taivez; o compadre parece estimar muito 

a afilhada, observou Mathilde. 
— A outra metade era possível arranjar-se 

facilmente... 
— Ah !... estás te resolvendo ?... 
— Estou; porque a outra metade poderia 

correr por conta de Brites... 
— Láláo!. ainda?... 
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— Pois nós a aturamos pouco?... e não é 
ella tia de Deolinda ?... 

— Eu não digo que não ; mas... 
— Mas... 
— Em todo caso será indispensável sal/ar as 

apparencias. o decoro. 
— Como?... 
— Nós havemos de entrar com a nossa parte 

para o dote... 
— E é isso que chamas decoro?... 
— Láláo!... 
— Por fim de contas nós não esbanjamos as 

migalhas que possuímos e por nossa morte... 
— Não fallemos era morte, quando falháva­

mos em casamento. 
— Mas onde descobrirei eu um noivo do gosto 

da filha douda que temos?... 
— Acabamos de vêr que ella é fácil de con­

tentar. 
— Eu porém não caio em dal-a á homem 

pobre... 
— De accordo, é porisso que deves encarregar-

te da escolha... 
— Que diabo!... eu nem sei como um pae se 

arranja em taes funduras !... 
— E simples... ao menos me parece simples... 
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— Ah!... como é essa simplicidade?... 
— Escolhe, e depois sob qualquer pretexto 

introduz o escolhido em casa, e nol-o apresenta. 
— Só?... 
— O mais fica por minha conta, e por conta 

de Deolinda.,. 
— Sim, ella é mestra... 
— Não; a mestra é a natureza... 
— E por conseqüência ahi vem o chá e os 

doces... e o mais, vestidos.e tetéas... o luxo em 
casa... imposturas de tratamento.. 

— E logo em seguida o enxoval da noiva..., 
disse Mathilde rindo. 

— E querias que ainda em cima eu cahisse 
com o dote! 11 que perspectiva ! e ainda temos 
três filhas!... 

Mathilde fez um momo, e disse um segredo ao 
ouvido do seo Láláo. 

— Misericórdia!... exclamou este, levando ás 
mãos á cabeça 

E perguntou desconsolado, mas em tom cari­
nhoso : 

— Pois nao acabas nunca? .. 
Mathilde respondeo com meiguice e malicioso 

embaraço. 
— Se o culpado és tu!... 
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Ladisláo abraçou a mulher, e logo depois 
consultando o relógio, disse: 

— Quasi dez horas.1... e ainda tenho que des-
lindar dez negócios!.. vou sahir... 

— E o noivo?... 
— Esse trambolho de mais!... dos quatro,dois 

nao me servem: o manqueja é lesraa; o meni-
note engommadinho do sotão tem geito de pe-
lintra ; o Manoel da venda me daria bom signal 
por andar em mangas de camisa, se não fosse 
esse o costume da maior parte dos vendelhões 
ordinários; o barrete vermelho é o único qus 
apresenta exteriores de apatacado. Mas é pru­
dente examinar se ali ha mais cascas do que 
miolo... e eu conheço... já vi... conheço por 
força o barbas de mono... 

— Mas além desses... 
— Ha o infinito... um mar cheio de peixe; 

os badejos porém são difliceis de se apanhar, e> 

se algum dos quatro me servisse, era meio ca­
minho andado. 

— Pois bem, Láláo, cuida nisto. 
Alma fechada tomou outra vez os livros e os 

papeis e disse : 
— No entanto Deolinda fica despedida do 

mirante... 
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— De modo nenhum: nós viemos aqui de­
sembrulhar a embrulhada de contas, e não vimos 
cousa alguma... 

— Porque?... 
— Porque Deolinda é um anjinho que apenas 

namora ás escondidas de todos, e contrariada 
e opprimida seria um demônio á namorar ás 
escancaras... 

— Mas... é indecência!... á namorar quatro 
ao mesmo tempo!.. 

— Admira antes a sua habilidade! sahio ao 
pae em subtilesa: aqui do mirante namora e 
emmaranha á quatro e nenhum dos quatro des­
confia que tem três rivaes. 

— E achas bonito ?... 

— Não; acho porem maravilhoso. E feio; 
mas dá seguranças do gênio ardiloso, prudente, 
e sagaz... 

—- E se não se corrigir?... o costume é o 
diabo!... e se depois de casada... olha, Ma­
thilde, um dia cabe a casa... tantas vezes vae 
o pote a fonte que erafim uma vez se quebra... 
üão ha marralheiro que não ache quem o en­
gane... tanto? laços arma o esperto que por fim 
cabe na meiada do tolo... por muito se ir é 
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certo o cahir... não ha veo que não se rompa, 
nem mascara que não se desfaça... 

Mathilde interrompeo a torrente dos provér­
bios do seo Láláo, disendo-lhe : 

— E d'ahi?... Primeiro que tudo Deolinda 
casada não será Deolinda solteira, e por isso 
mesmo convém casal-a antes de dar á costa nos 
escolhos dos teos anexins, e era segundo lugar, 
se ella casando não mudasse, em vez dos pais 
seria o marido á correr os riscos da avaria da 
fasenda... em todas as hypotheses nós portanto 
sempre temos á ganhar... 

Estanisláo tornou á abrir o relógio. 
— Dez horas!... disse; seja tudo como pen­

sas e queres... tenho que faser... 
E foi sahindo com os dous livros e os papeisí 

do simulado exame. 
— Láláo! cuida era Deolinda, e cuidarás em 

mim!... 
— Anda lá !... respondeo Alma fechada á Ma­

thilde ; cuidarei... cuidarei... ao menos porem 
seja o decimó-sexto próximo futuro um oitavo 
que nao me dê despesas de enterro, como os 
oito que engatinharão para o ceo, e também 
que não saia mulher, poupando-me assim ás 
ameaças do dote, quando ficasse casadeira. 
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Mathilde seguio o seo Láláo, dando-lhe bran­
das palmadas no hombro. 

E descerão ambos a escada do mirante no 
mais perfeito accordo, como sempre se obser­
va quando o marido acaba por ceder á vontade 
da mulher. 
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VIII 

Deolinda tinha passado cerca de duas horas 
massada pela privação do mirante na manhã 
daquelle dia, e naturalmente apprehensiva e 
desconfiada por ter culpas no cartório. 

Quando Ladisláo e Mathilde descerão, erão já 
dez horas dadas, e tempo em que ella começava 
sua tarefa diária, trabalhando ou com a mae 
ou com a tia, e não podendo pois cuidar em 
ir estudar a sua geographia nos quatro pontos 
cardeaes, tratou de descobrir se havia algum 
fundamento para as suas apprehenções. 

O rosto de Mathilde indicava serenidade de 
espirito, e até certa ledice. 

Deolinda ainda desconfiou mais por isso mes­
mo ; era uma menina filha de seo pai e reflec-
tio que a mãe não trasia cara de quem aca-
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bava de sahir de duas horas de exame e arranjo 
de contas de deve e hade haver. 

Entretanto ôngio-se ella também perfeita­
mente tranquilla e alegre, e observando Ma­
thilde com disfarçada manha, provocou-a, en­
cetando conversação. 

— Mamãe, vossa mercê gosta de faser contas 
de livros e de recibos?... 

— Quem faz essas contas é teo pae ; eu ape­
nas reuno e vou cosendo os papeis soltos, 
conforme elle me indica. 

— Antes isso ; porque o trabalho das contas 
deve ser muito aborrecido ! 

— Não ha trabalho aborrecido para a se­
nhora que está nelle ajudando á seo marido. 

— Ah!... então é o encanto do casamento, 
mamãe?... 

— Conforme ; porque ha casamentos bons e 
máos... 

— É pois como loteria, em que ha bilhetes 
premiados, e outros que sahem brancos ?... 

— É. 
— Ora... mamãe... eu confesso que tinha 

vontade de experimentar a minha fortuna nessa 
loteria... 

— Eu o creio... 
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— Eu tiraria a sorte grande, como mamãe 
tirou ! 

— E tara difíicil, menina ! entretanto... é a 
mulher que faz o marido, preparando-o antes de 
casar, e completando-o depois de casada... 

— Como é que se prepara, mamãe?... 
— Sendo a moça em solteira honesta, re­

catada, laboriosa, temente á Deos... 
— Eu sou tudo isso!... disse Deolinda com 

os olhos fitos no rosto de sua mãe. 
Mathilde não fez o mais leve movimento e 

continuou á fallar: 
— De modo que o noivo acredite ser e seja 

o seo primeiro e único amado.. 
Deolinda desenfiou a agulha. 
— Ah!... sim...sim... primeiro e único ama­

do, balbuciou ella. 
— Comprehendes-meV... 
,— Muito bem; mas... quando se está á es­

pera do primeiro, e elle nao chega, fica-se sem 
o único... 

— E por tanto... 
— Quero dizer, que a lição de mamãe é op-

tima e que eu saberia aproveital-a se tivesse 
noivo, em quem preparasse marido... 

— Sim; mas em quanto elle se demora, a 
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donzella se mantém nas condições de poder em 
consciência chamal-o »̂ eo primeiro e único 
amado. 

Deolinda tornou á desenfiar a agulha. Á des­
peito de toda a sua manha, muito occupada em 
observar a mãe que aliás não levantava o rosto 
da costura, desgovernava a mão que continha 
a agulha. 

— Oh! certamente... certamente... disse elle. 
— Agora vou dizer-te como a noiva completa 

o marido depois de casada. 
— Não, mamãe, não; dispenso sciencia que 

não tenho esperança de pôr em pratica... 
— Porque não tens esperança?... 
— Ora... quase desenove annos... e papae 

ainda não cuida em mim... 
— Ingrata!... 

— E diz sempre que é muito pobre... que 
não tenho dote... que o meo dote é a formosura 
que elle imagina, exagera, ou finge enxergar 
em mim... oh!... assim é para desesperar... 

— E á que vem o dote?... 
— Ah, mamãe!... o dote?... olhe: a belleza 

nos dá amor; o dote!... nos dá valor. 
— Tu te amesquinhas ! 
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— - Nao -sou eu ; são elles : não sou feia de 
espantar... dizem até., vossa mercê e papae 
dizem que sou bonita... eaté hoje ainda ninguém 
me pedio em casamento: porque?... 

— Dise... 

— Porque papae espanta... e todavia papae 
é rico... eu sei que elle é rico... 

— Tu sabes muito!... 
— Mamãe começa á ralhar comigo... 
— Não; mas admira-me esse teo desejo ar­

dente de casamento... 
— Ah, mamãe !... tia Brites me faz medo .'... 
— És ainda muito menina... 
— Mais mez, menos mez tenho a edade era que 

mamãe se casou. 
— Eu esperei sem impaciência... 
— Mas papae espanta... 
— Nao tive dote e achei marido... 
— E eu nao acho... eis a differença... 
— Por conseqüência... 
— Ora, mamãe!... d; cousa nenhuma a con­

seqüência é nada... 
— Ah! 
— Aos desenove annos e ainda sem único!... 

tia Brites começou assim .. 
5 
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— E sem primeiro?. . perguntou Mathilde, 
fitando a demasiada-expansiva filha. 

Deolinda respondeo sem hesitar. 
— Estou á espera do primeiro... é papae que 

deve apresentar-m'o... 
— Segue-se que não amasá, homem algum... 

que ainda não distinguiste... nao sentiste 
pendor... preferencia... 

— Eu? .. coitada de mim.'... 
Mathilde teve medo da hypocrisia da filha. 
— Não seria crime', se fosse inclinação ho­

nesta .. só o namoro vicioso... e, peior que isso, 
múltiplo... e por tanto indecente é quo se re­
prova e se condemna... o pendor do coração... a 
preferencia na affeição éinnocente... 

— Mamãe me aconselha que eu penda... que 
eu procure preferir... innocentemente?... 

A rapariga era o diabo, e queria casar. 
— Não, respondeo Mathilde, é melhor que 

teo pae se incumba da escolha... 
— Para mim é mais commodo e mais espe­

rançoso, estou certa que papae escolherá zeloso 
o arbitro do nieo futuro... 

— E aceitadas o escolhido por teo pae e por 
mim... sem objecção... sem protestos... 

— E provável... 
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— Provável ?... 
— Francamente, mamãe; desejo casar-me, e 

não tenho predilecçao determinada; mas em todo 
caso não me obrigo absolutamente á aceitar o 
noivo que me derem... 

— Ah!... estás atraiçoando-te... contas com 
algum... 

— Não conto... juro-o... mas, mamãe, não 
acha que sempre é bom ver primeiro o homem 
de quem se hade ser perpetua companheira ?... 

— Tens razão,... se te agradar?... 
— Cega escrava de papae e de mamãe. 
Mathilde estava dentro de si assombrada : a 

filha não fazia questão de nenhum dos quatro 
namorados do mirante. 

O que ella queria, era casar. 
A rapariga era o diabo : evidentemente torna­

va-se indispensável casal-a quanto antes. 
Mathilde julgou de bom conselho, dar-lhe es­

peranças robustas e fortemente animadoras. 
— Pede-nos perdão, disse, tu julgas mal de 

teos pães... 
— Como?... 
— Ainda á pouco no mirante occupamos-nos 

muito de ti... 
— Ah!... 
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— Teo pae se empenha em casar-te .. e~has de 
ter não rico e deslumbrante dote, mas o que nas 
nossas circumstancias é admissível... 

— Mamãe!., exclamou Deolinda. 
E desenfiou a agulha... 
— E a terceira vez que desenfias a agulha!... 

dissa a mãe com intencional significação. 
Deolinda comprehendeo que sua mãe tinha 

sido mais matreira observadora que ella. 
— É a ultima vez! respondeo enfiando a 

linha; mamãe verá que não torno a desenfiar... 
— Mas Deolinda!... o casamento mais feliz 

não vale a vida tranquilla, suave, sem cuidados 
da menina solteira que é adorada por seos 
pães !... 

— E depois ?... 
— Depois... 
— Mamãe, o casamento é o único futuro da 

mulher... o casamento é que é o seo único... 
mamãe, o casamento é o estado social e santo 
qua exclusivamente pode felicitar a mulher... 

— Não !... disse D Brites, entrando ; em todos 
os estados e ainda mais no celibato se pode ser 
agradável ao Senhor. 

— Era isso mesmo que eu estava disendo e 
ensinando á esta insensata peccadora !... 
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E, disendo-o, Mathilde fez signal de intelli-
gencia á filha. 

Brites de touca na cabeça e de rozario de 
gró-sas contas á pender-lhe sobre o peito, magra, 
pallida, vestida com humilde simplicidade, e 
avançando á coxear, protestara contra a excla­
mação que em voz alta e electrisada escapará 
ao enthusiasmo da joven donzella que esta-a 
douda por casar. 

Dona Brites hia sem duvida discorrer sobre 
os merecimentos e santidade do celibato, quando 
a sala foi invadida por quatro dos filhos de Esta­
nisláo e de Mathilde, quatro que ainda não 
estavão no collegio, e dos quaes um de três 
annos chorava, e os outros saltavão e gritavão 
em ciúme e luta por amor das broas, e outros 
doces, que a amorosa tia com elles repartira. 

Não houve mais ordem, nem silencio, nem 
socego. 

Mathilde ameaçava... 
Deolinda ralhava... 
Brites apadrinhava, e hia conciliando os 

quatro amotinadores, dando-lhes mais broas e 
mais doces... 

E os meninos á rir, á gritar, á chorar... 
É era sempre assim na casa a celibataria 
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dona Brites com as creanças que erão os seos 
anjos e a sua suave consolação na vida. 

— Que santa creatura!... disse Mathilde, 
vendo os filhos á saltar em torno de Brites. 

— Ah, mamãe!... murmurou Deolinda em 
voz baixa, eu não quero ser santa!... 
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IX 

Mathilde tinha tido em sua conversação 
como a filha o louvável propósito de apagar-lhe 
o ardor do namoramento, dando-lhe bons con­
selhos, e chamando-a á rasão e á prudentes re­
servas, sem confundil-a com a esprobração do 
seo indecoroso procedimento no mirante, e con­
tou que dessa arte conseguiria melhor, do que 
com reprehenções severas, o arrependimento da 
inconsiderada joven. 

Mas ou involuntária ou intencionalmente a 
zelosa mae deixou perceber, por duas vezes ao 
menos, allusões aos namoros da filha. 

Foi um erro. 
Deolinda atilada como era, comprehendeo que 

seos pães havião descoberto o seo estudo de geo-
graphia, e que, receiosos das conseqüências pos-
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siveis, tinhão-se emfim resolvido á casal-a, ou â 
embail-a com esperanças de casamento. 

Pensando assim, e porque ainda não confiava 
bastante nas promessas e seguranças que ouvira 
à sua mae, relativamente as favoráveis dispo­
sições de seo pae, determinou o contrario do que 
Mathilde esperara, isto é, em vez de arrependida 
abandonar os estudos geographicos dos quatro-
pontos cardeaes, assentou de proseguir nelles 
com o mesmo fervor para desse modo apressar o 
empenho tomado de se lhe procurar noivo, ou 
para frustrar qualquer idea de logração que por 
ventura houvesse. 

E com o desígnio de tornar bem clara a sua 
norma de proceder entendeo também que lhe 
convinha indicar que duvidava . das promessas 
feitas. 

Declinado o seo plano, Deolinda esperou so-
cegada pela tarde para desforrar-se da manhã 
perdida. 

Estanisláo voltou para casa ás duas horas 
da tarde, e Mathilde que o "foi receber á^scada, 
ao ver-lhe a cara com que vinha, disse-lhe. 

— Láláo!... as cousas hoje te correrão mal 
ahi por fora... 

— Não... é antes aqui por dentro que... 
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— Concerta a cara, Láláo!... depois conver­
saremos. 

Mas Alma fechada nao sabia disfarçar quan­
do estava colérico. 

Mathilde não consentio que o marido en­
trasse na sala de jantar, e levou-o pela de 
visitas para o seo quarto. 

— Que ha ? perguntou logo. 
Estanisláo foi fallando, emquanto mudava a 

roupa. 
— Que ella é douda já sabíamos... 
— Quem?... 
— Deolinda. 
— Qual douda! é estouvada e quer casar. 
— Pois escolhe que é vergonha ver!... 
— EntSo?... 
— Em quatro vê lá: o Manqueja é o que 

já te disse... 
— Máo sugeito? 
— Máo não; mas pobre como Job. Queres 

peior?... 
— Ah!.. . 
— O Manoel da venda compra os gêneros 

á vista e anda em mangas de camisa em casa, 
e até pela visinhança, blasona de indinbeirado ; 
mas nao comprou ainda uma só apólice, não 
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é proprietário, >e ninguém lhe conhece deve­
dor, que não seja de azeite e vinagre, e. de 
carne e toucinho á retalho nos livros da venda; 
se ao menos fosse casa de atacados... qual!... 
à mim nao me engana... é pinga, e quer vêr 
se nos apanha a rapariga pelo dote... 

— Eu também não me inclinaria para elle. 
O nênê engommadinho do sotão é famoso vadio 

sem oíficio. nem beneficio!... Vive ás sopas de 
de uma velha tia. que apenas tem de seo um 
conto de reis annual de monte pio que lhe fi­
zera o marido, e duas escravas que vendem 
cannas e balas, e de noute amendoim torrado ás 
portas dos theatros... 

— E elle?... 
— Taful sem eira nem beira!... ganha ás 

vezes seos cobres, como copista de musica, e 
também de manuscritos; porque tem boa letra. 
Engana a tia, e á muitos, dizendo que é estu.-
dante; mas a sua principal occupação é repre­
sentar em um theatrinho particular, onde já fez 
papeis de dama, e agora os faz de galan... 

— De galan!... ai, Láláo!... não só no 
theatrinho, mas também no sotão!... 

— Em?... e que tal a escolha?... 
— É porque ella não sabe... 
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— Boa desculpa!.., tens uma filha sabia que 
compra nabos em sacco !!! 

— E o barrete de velludo ?..'. 
Estanisláo mudou de tom : 
— É uma consolação em prospecto: bem te 

disse eu que o conhecia!... tenho-o encontrado 
na praça, comprando e vendendo acções de 
companhias. E provinciano, iuculca-se e parece 
capitalista... trata-se á grande... mostra-se nas 
melhores rodas... londrea com espavento... mas 
por ora só delle sei estas apparencias. Procedo 
á averiguações... 

— Mas... este ao menos... 
— Veremos... estou com alguma animação... 

todavia... quero estar seguro do navio em que 
'me embarco... 

— Assim pois o barrete de velludo... 
— Chama-se Lucindo Franco Claro da Luz... 
— Até o nome é bonito !... e de pessoa?... 
— Agradável, embora tenha mais de qua­

renta unnos. Ê calvo; mas usa de cabelleira... 
— Pouco importa que seja calvo... 
— Mas importa muito esperar as averi­

guações... 
— Ainda bem que Deolinda acertou em um!... 
— Quem sabe?... 
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— Ora! era impossível que errasse em quatro. 
— Eu creio que ella é capaz de errar em qua­

renta. Ah, Mathilde, que t rês! ! ! 
— Não fallemos mais nisso. 
— Eu insisto em despedil-a do mirante. 
— Não, não; é preciso deixal-a olhar para o 

barrete de velludo, Lucindo Franco Claro da 
Luz... não esqueço mais... 

— E os outros?... 
— Ficão á meu cuidado; abrirei os olhos 

á Deolinda... 
— Oh!... principalmente o nhônhô engom-

mado que fasia papeis de dama, e agora os faz 
de galan no theatrinho!... 

— Socéga, e mostra-te alegre... 
— Não posso; creio que direi as ultimas á 

Deolinda! 
— Que imprudência!... não faças tal!. . . eu 

respondo por Deolinda. Nao me tires a força 
moral .. deixa a menina comigo. 

Alma fechada ainda estava exacerbado e ira-
cundo. 

Mathilde conhecia-lhe o fraco. 
— Socéga, Láláo!... assim não poderàa 

jantar... 
— Por certo... jantarei mal... 
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— E hoje, que temos sopa de cabeça de 
carneiro... 

— Da que eu mais gosto !... 
— Feijoada primorosa... gallinha de molho 

pardo... lombo de porco... empada de camarões... 
peixe de forno. 

Alma fechada expandio-se. 
— Mathilde! manda pôr a meza; estou re­

bentando de fome... 
— E jantarás socegado ?... 
— Que remédio !... é preciso viver. 
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Á tarde, Estanisláo tinha sahido como sempre 
á negocio urgente, e Deolinda se dirigia para 
o mirante; mas sua mae a reteve, e chamou-a 
á sala de visitas. 

Brites estava bordando ao seo bastidor e nem 
reparou que a mãe a evitava, sahindo cora a 
filha. 

— Menina, disse Mathilde á Deolihda, hoje de 
manhã, quando eu e teo pae estivemos no mi­
rante, chegamos por accaso á janellas... 

— E virão as minhas flores ?... 
— Vimos; mas também observamos os visi-

nhos que temos e se avistão pelas quatro ja­
nellas... 

— Ah! não os vi ainda... heide vêl-os... 
— Nao t'o prohibo; não ha mal em vêl-os, 

como porém .és menina inexperiente, e elles 
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podem ser, como tantos outros, homens petulan­
tes e audazes... 

— Ah!... mamãe me assusta...^ 
— Nao, quero apenas prevenir-te, disendo-te 

o que elles sao... 
— Quase que não me importa sabel-o... 
— Ainda assim; nós vimos de uma janella o 

Manoel da venda no quintal... nem pensonelle... 
é o Manoel da venda... 

— Esse conheço eu... que besuntão !... 
— Da outra janella fdescubrimos um pobre 

homem... um empregado publico sem futuro, um 
coitado que ás veses jejua, se não tem quem lhe 
pague o almoço,.. 

— Faz pena!... 
— Da outra... nota bem, Deolinda, as meninas 

ás vezes se deixao illudir pelas apparencias, da 
outra reconhecemos um moço que se veste bem 
e que se faz passar por estudante, sendo apenas 
rapaz vadio, e extravagante, cujo único officio 
é representar em um theatrinho particular, onde 
já fez papeis de dama, e agora os faz de galan... 

— Mamãe ! perderei minhas flores... não tor­
narei á chegar ás janellas do mirante... 

— Porque?... eu apenas te digo aquillo, de 
que julguei dever prevenir te... 
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— Mas... da quarta janella, mamãe?... 
— Não .sei... não vimos delia pessoa alguma 

raim ou inconveniente... nao vimos pessoa al­
guma... 

— Ah !... mas ainda assim... não sei se devo 
voltar ao mirante... 

— Porque não?... hasde privar-te delle por 
causa dos máos visinhos?... 

Tendo dado o seu recado, Mathilde sahiu da 
sala, e Deolinda muito naturalmente subiu para 
o mirante. 

Como por boa entendedora poucas palavras 
lhe bastassem, ficara ella no convicção de que 
seus pães lhe permettião estudar sua geogra-
phia no pólo do norte sem duvida, porque o 
homem de barrete de velludo era dos quatro o 
que parecia rico. 

Mas Deolinda, que aliás desejava casar com 
quem mais dinheiro tivesse para dar-lhe bonitos 
vestidos e jóias de valor, nessa tarde, por espi­
rito de opposição ou por capricho, namorou 
com pressurosa predilecção o nhônhô engom-
mado que, embora não fosse estudante, como lhe 
fizera crer, era tam galante e mimoso que já 
representara papeis de dama, e estava represen­
tando os de galan em um theatrinho particular. 

6 
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XI 

Uma semana foi passando. 
Política interna na vida domestica: luta de 

Mathilde com Deolinda por causa do mirante 
e dos quatro pontos cardeaes. Ultimatum da 
filha que declarou não mudar de costume ou 
de distracções antes de ter certesa de casamento 
e noivo apresentado. Fraquesa dupla da mae, 
que nao soube tirar a chave do mirante e que 

.por outro lado illudiu o seu Laláo, assegu-
rando-lhe que a menina hia assentando a cabeça. 

Relações exteriores: Alma fechada não che­
gava ao termo positivo e absoluto das suas ave­
riguações ; mas crescião diariamente as notas 

de apparencias da riqueza de Lucindo Franco 
Claro da Luz. 

Entretanto Alma fechada encommodava-se 
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com a resposta constante e única que de todos 
os seus informantes recebia. 

— Parece; dizia um. 
— Parece; respondia outro. 
— Parece; era ainda a resposta dos mais. 
E nenhum lhe dizia: 
— Ah /... é rico!... 
Ao menos, porem, não havia noticia de cre­

dores de Lucindo Franco Claro da Luz, que 
aliás sabia gastar. 

Alma fechada pelo sim pelo nao fez-se encon-
tradiço com Lucindo, trocou palavras com elle, 
e simulou não comprehender o motivo porque 
lhe mereceu agrados e expansões de amabili-
dade. 

Mas no ultimo dia da semana Mathilde viu o 
seu Laláo entrar em casa, fusilando com os olnos, 
e trasendo no rosto accendimento de alegria. 

Os dous esposos recolherão-se logo para con­
versar. 

— Ainda uma apparencia nova; mas esta é 
de deslumbrar... 

— E tu que és diffieil de crer!... mas que é, 
Laláo?... 

— O homem... o dos quatro nomes lusentes e 
sinceros — Lucindo e Luz Claro Franco tem em 
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prospeeto e já no conselho de estado os estatu­
tos de uma companhia de mineração não sei 
bem... em que districto da provincia de Goyaz, 
com certos previlegios que garantem resultados 
extraordinários!... fundo da companhia dez mil 
contos em acçõas de dusentos mil reis... o em­
presário é elle só I! ! 

— Misericórdia!!! tem dez mil contos?... 
— Não; tu não entendes da matéria; mas 

nao é qualquer bigorrilhas que pode atirar na 
praça acções de uma companhia de seme­
lhante ordem!... 

— E então?... 
— Dizem alguns que o homem tem sócios 

encobertos, capitalistas de grande fortuna; 
mas basta isso... se elle tem meios taes... 

— Portanto... 
— Prosigo ainda nas ultimas averiguações. 
— Laláo, queres levar com ellas dez an­

nos?... 
— Quero levar o tempo necessário; entre­

tanto conviria muito attrahir desde já o Lu­
cindo da Luz á nossa casa. 

— Certamente... 
— Tu deves industriar Deolinda para cap-

tival-o, e pôr-lhe em fogo o coração... 
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— Nao é preciso; ella já sabe... 
— Nós... ora nós... está visto... 
— Sem duvida... já se vê... 
— E se elle pedir a menina em casa­

mento... 
— É logo... em quinze dias... 
— Menos essa : é logo dizer-lhe que sim, e 

declaral-o noivo; mas o recebo a vós será 
em quinze dias ao menos, se eu já então 
houver chegado ao fira das averiguações, ou 
se a companhia de mineração tiver feito for­
tuna na praça, como se espera... 

— E no caso contrario?... 
— Contemporisa-se, demora-se o casamento... 

ficando-nos sempre o recurso de despedir o 
noivo, se nao fôr o que parece. 

— Tu_^és desconfiado de mais!... 
—- .Nao-fazes idéa de quanto farropilha 

anda por ahi com fumaças de capitalista!... 
"*— Em todo caso convém chamar para per­

to de Deolinda aquelle elegante barrete de 
velludo. 

— Mas o meio?... um meio decente, e em 
que elle nao suspeite pontinha de interesse ?... 

— Principia segunda feira, pedindo-lhe ac-
ções da sua companhia... 
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— Nao; nessa n8o caio; quero limitar-me 
és apólices... 

— Fensaremoshoje... eu pensarei também... 
— Sim, pensaremos no meio; agora é preciso 

viver: que temos para jantar?... 
— Bijupirá, Laláo I 
— Ah!... o dia é feliz!... 
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XII 

Ladisláo átirou-se ao bijupirá variado em 
diversos pratos com appetite tão devorador, 
que ficou como a boa constrictor depois de engu-
lir um boi. 

Alem disso era sabbado, e elle não tinha 
negócios a tratar á tarde. 

Tomou duas vezes café para ajudar a di­
gestão. 

Estava emfím na sala a conversar com 
Mathilde, e ambos a excogitar manejo simples 
e decoroso para dar entrada na casa ao esperan­
çoso barrete de velludo, quando baterão palmas 
na escada. 

Alma fechada correu á tomar a jaqueta do 
mez, que felizmente ainda estava na primeira 
quinzena. 
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Uma escrava entrou na sala e apresentou 
o bilhete do visitante. 

Estanisláo conteve um grito de alegria e 
leu á Mathilde: « Lucindo Franco Claro da 
Luz. » 

Era a sopa que cabia no mel. 
Mathilde precipitou-se para fora da sala e 

foi dar a noticia á Deolinda que estava no 
mirante. 

A mãe apanhou a filha em estudo de al-
phabeto á dedos com o nhônhô engommado. 

— Desastrada!... exclamou sem mostrar-se; 
louca !... 

Deolinda voltou-se confundida e corada. 
Mathilde disse-lhe : 
— O homem de- barrete de velludo acaba 

de annunciar-se... 
— Ah! eu já sabia, mamãe... era por 

isso que estava me distrahindo do vexame... 
No entanto Estanisláo recebera com a mais 

viva- affabilidade á Lucindo da Luz. 
Depois dos cumprimentos de obrigação e de 

interesse que ambos tinhão em mente, o ele­
gante Lucindo da Luz disse : 

— Vim incommodal-o, porque sei que se 
encarrega de negócios; ando atarefadissimo 
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e nao posso occupar-me de transacções de 
menor importância... 

— Ah! certamente... eu sei... 
— Anda ahi na câmara um projecto de lei 

declarando livres os nascidos de escravas... 
— É um attentado !... 
— Mas se passar... 
— É impossível!... o ventre é como os 

braços e a alma dos escravos propriedade do 
Mnhor... o tal projecto é horrível... 

— Mas é licito ao menos recear que passe a 
idéa... 

— Suppondo que assim seja... 
— Tenho entre os meus escravos do sexo 

feminino mais de quarenta em idade de ter 
filhos... 

— Eis ahi!... querem roubar-lhe os fructos 
das coitadinhas!... 

— Veio-me o pensamento de mandal-os vir 
da província para vendel-os na corte... 

— Aqui já estão á rasto de barato... 
— Imaginei que V. S. poderia talvez en­

carregar-se desta transacção que sei bem quanto 
é incommoda e desagradável... 

— Desagradável, não ; é como outra qualquer; 
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mas... actualmente o valor dos escravos bai­
xou... quasi que não ha compradores... 

E os dous discutirão longamente a questão, 
Lucindo da Luz affectando impressionar-se 
pouco do prejuízo, Ladisláo exagerando a im­
portância delle, e maldisendo dos reformadores 
sociaes. 

Por ultimo o proprietário provinciano disse, 
sorrindo: 

— Bem... muito bem; peço-lhe perdão do 
tempo que vim tomar-lhe... V. S. me convence; 
devo conservar as minhas escrava s, conservai^ 
as-hei; se seus filhos teem de ser livres, carre­
garei com o ônus de fasel-os crear caridosamente; 
é talvez um dever de consciência, porque, sendo 
fazendeiro, confesso que sou abolicionista... 

Estanisláo revolveu-se na cadeira atrapa­
lhado de idéas; mas embora desconcertadamente 
deu taes voltas em torno e por meio da questão, 
que no fim de breves minutos, declarou-se ini­
migo da liberdade dos nascimentos; porem 
inimigo também da escravidão. 

No momento mais absurdo das considerações 
de Lidisláo, Mathilde e Deolinda, sem terem sido 
chamadas, e como que casualmente, entrarão na 
sala; mas tendo com cerimoniosos modos cum-
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primentando o elegante senhor, logo recuarão 
para retirar-se. 

Ladislào chamou-as, e apresentou sua esposa 
e sua filha á Lucindo da Luz. 

Cortesias e phrases obsequiosas de parte a 
parte... 

As duas senhoras obrigadas á sentar-se... 
Dez minutos de conversação banal... 
Offerecimento de amisade por parte da fa­

mília... 
Aceitação júbilos a ostentada com effusões de 

reconhecimento por Lucindo da Luz... 
Promessas mutuas de enlaçamento de rela­

ções... 
Despedida immediata... 
Mãos amigas á apertarem-se de leve e res­

peitosamente... 
Nota bene: Lucindo da Luz apenas tocou na 

inao de Mathilde ; mas apertou com amorosa 
significação a de Deolinda. 

E foi-se corn ar de perfeita elegância. 
O homem de barrete de velludo estava pois 

com entrada na casa e já apresentado á família. 
Deolinda fingindo confusão e pejo esgueirou-se 

para dentro; não foi para o mirante, porque já 
era quasi noute. 
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— Como o diabo as arma!... disse Alma 
fechada. 

— Não foi o diabo que as armou, respondeu 
Mathilde, foi o favor do céo que mandou o 
homem cá. 

— Parece; mas ainda quero proceder as ul­
timas averiguações. 

— Como?... 
— Mathilde!... o pobre quando recebe es­

mola de mais, desconfia da caridade!... 
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XIII 

Quinze dias em resumo. 
Lucindo da Luz não poude resistir aos agra* 

dos de Mathilde e ainda menos aos encantos 
de Deolinda, e já toma chá todas as noutes em 
casa de Estanisláo. 

Por vezes tem estado a sós com Deolinda; 
as confidencias de cinco minutos inflammárão-lhe 
a amorosa paixão, e todavia não conseguira 
nellas mais do que beijar a mão da sensível, 
porem modesta e recatada menina. 

No fim de oito dias ou de oito noutes, Lu­
cindo da Luz, vendo-se de todo vencido, e, 
tendo obtido prévia licença da sua amada,, 
pedio-a em casamento á Ladisláo. 

Mathilde foi logo chamada e jubilosa repet-
tio-o que o marido já tinha dito, isto é, que a 
proposição era muito honrosa para a família; 
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mas que ainda assim era a filha quem tinha 
de responder livre e definitivamente ao pedido 
de sua mão. 

Entrou immediatamente em acena Deolinda 
que, toda pudor e acanhamento, cora os olhos 
no collo e quasi sem voz, disse: 

— Sim !... se papae e mamãe quizerem... 
O papae e a mamãe quizerao... 
Abraços em conseqüência... 
Passados os primeiros minutos de commoçSo 

e de alegria, Alma fechada tomou gravemente 
a palavra, e demonstrou a conveniência de se 
guardar segredo sobre o ajuste de casamento, 
até ás vésperas da realisação deste. 

Lucindo da Luz applaudio esse discreto con­
selho; Mathilde igualmente julgou-o muito 
acertado. 

Deolinda nao podia fallar; estava doce e pu-
dicamente enleiada... 

O namorado foi considerado noivo... em se­
gredo. 

No fira da quinzena e já alguns dias depois 
de ajustado o casamento de Deolinda, Alma 
fechada pela décima vez disse a Mathilde: 

— Creio que demos no vinte!... que genro!... 
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ainda não me fallou em dote!... creio que nem 
pensa nellef... 

— E porque demoras o enlace feliz?... olha 
que ha sempre perigo nestes adiamentos... 

— Ainda não cheguei ao fim das averigua­
ções. .. na praça continua-se á fallar na grande 
empreza... mas já ouvi á um pôl-a em duvida... 

— Que importa? isso não lhe tira a riquesa. 
— Mas eu quero ver a riquesa mathemati-

camente provada. 
— E até quando esperarás?... 
— Esperaremos um mez; em ura mez terei 

conhecido perfeitamente o homem... 
— Como?... 
— Devem chegar-me informações da provín­

cia d'onde elle diz ser natural, e onde tem suas 
propriedades e sua fazenda. 

— Ah!... esperemos um mez, Laláo. 
Deolinda se adiantara pela quinzena sem 

modificar os seus costumes e a sua pratica de 
geographa no mirante. 

Vendo de perto Lucindo da Luz, não se 
desgostara da sua pessoa, embora o tivesse 
preferido com uns dez annos de menos. 

O seu pretendente era de elevada estatura, 
7 
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ainda com zelados restos de bellesa varonil; 
usava de cabelleira que illudiria a todos, se elle 
não o confessasse, e trazia o bigode e a barba 
toda crescida, cuja côr negra dava mais realce 
á brancura do rosto; trajava com apuro de ele­
gância, e. era perfeitamente delicado no trato. 

Deolinda não amou, mas foi pouco a pouco 
achando Lucindo da Luz muito acceitavel para 
marido em falta de outro melhor, e, procedendo 
em conseqüência, correspondeu ternamente, e 
até com indícios de paixão que mal disfarçava, 
a corte amorosa que estava recebendo. 

Todavia, como elle não tinha dez annos de 
menos, e ainda nao era seu noivo, continuou' 
a divertir-se no mirante, namorando não só ao 
seu barrete de velludo, mas também aos três 
outros pontos cardeaes do seu mappa geo-
graphico. 

O pobre manqueja, moço ainda, pois que 
apenas tinha trinta e cinco annos, agradável 
de aspecto, homem serio, e realmente amoroso 
de Deolinda, modesto, tímido, e sem esperança 
de commover o Alma fechada, vivia em ancias 
e affiicções exactamente por suppôr-se amado. 

Deolinda aprazia-se muito da paixão, da 
tristeza, das amarguras do pobre manqueja; 
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mas nem porisso esquecia o Manoel da venda, e 
menos o nhônhô engommado do sotão. 

E assim levava horas á variar, namorando 
a quatro e enganando sempre a três emquanto 
se occupava com um, graças ás cortinas das 
janellas. 

Justiça porém seja feita; desde a noite em 
que Lucindo da Luz a pedio em casamento, 
Deolinda, indo sempre ao mirante de manhã e á 
tarde, não correu mais senão a cortina da 
janella que olhava para o pólo do norte, e 
apenas subtil e invisivelmente espiava caute­
losa, e ria-se, vendo três padecentes á desejal-a 
e á esperal-a debalde. 

Alvoroço, espanto, e desconsolação ao sul, á 
leste e ao oeste. 
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XIV 

Não ha segredo possível em casamento ajus­
tado, principalmente quando o noivo freqüenta 
a casa da noiva. 

E cazo de violetas á denunciarem-se pelo 
aroma que espalhao. 

A cara do noivo basta para espalhar a 
noticia. 

Alem disso a visinhanca adevinha... 
Os escravos da casa da noiva dizem na venda 

aos caixéiros, na rua ás portas das velhas cu­
riosas que os questionão verdades e falsidades 
da vida e dos segredos dos senhores. 

Os noivos, da sua parte, já não fazem cabedal 
de prudência, e teem sempre flores que mandar 
e cartinbas á escrever um ao outro, e no modo 
mais seguro e destimido de despachar os porta-
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dores dizem-lhes tudo, ainda mesmo sem lhes 
dizer couza alguma. 

Antes do fim da quinzena, de que demos o 
resumo, o casamento de Lucindo da Luz e 
Deolinda era de todos sabido. 

O pobre manqueja recebeu a terrível nova 
antes de almoçar e. nesse dia, alem de deixar-se 
em jejum, deu ponto no thesouro nacional, pri­
meira vez depois de doze annos de empregado 
publico. 

O Manoel da venda, que ouviu o triste an-
nuncio depois de ter jantado, teve uma indi-
gestão ameaçadora de sinistros resultados, que 
felizmente forão atalhados. 

O joven taful do sotão foi dos três interes­
sados o que menos se impressionou: sua tia 
deu-lhe a noticia do casamento da filha do 
Alma fechada no momento em que elle sahia á 
noítinha para ir desempenhar o papel de Coucy 
na tiagedia Fayel que ia representar-se no 
theatrinho, e todo possuído da sua tarefa artis-
tico-dramatica, apenas experimentou leve golpe 
de ciúme, que aliás lhe serviu ás mil maravi­
lhas, pois fez nessa noite prodígios na parte 
de Coucy. 

O joven taful, cujo nome é Cláudio Ribeiro, 
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não deve ser censurado pela sua apparente 
insensibilidade: o costume faz lei; Deolinda 
era a sua quadragesima namorada que hia 
casar-se sem lhe dar satisfações. Essa constante 
má fortuna ensinara-lhe à ter paciência, e ã 
nao sucumbir ao infortúnio. 

Cláudio Ribeiro submetteu-se resignado ã 
nova desgraça que lhe sobreviera. 

O pobre manqueja tomou luto no coração, e 
em nobre e generoso silencio escondeu á todos 
as torturas em que intimamente se despeda­
çava. 

O Manoel da venda foi o único que esbrave­
jou furioso. 

Quem quiz ouvil-o, soube que Deolinda era 
ou fora sua namorada ao ponto de consentir que 
elle lhe atirasse azeitonas para dentro do mi­
rante. 

E, mais do que isso, o Manoel da venda ju­
rou que havia tirar a folha corrida de Lucindo 
da Luz para comparal-o comsigo. 

Disse horrores do Alma fechada, e exasperou-se 
por nao poder mostrar o nome de Estanisláo 
como seo devedor de azeite e vinagre nos livros 
do borrao da venda. 

A noticia do casamento de Deolinda com Lu-
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cindo da Luz tornou-se tão sem véos e sem re­
servas que até chegou aos ouvidos de dona 
Brites. 

Religiosa, mais do outro que deste mundo, e 
toda amor ascético, dona Brites era com tudo isso,. 
e apezar de tudo isso, mulher, e nunca ouvia' 
annuncio e historia de casamento que nao lhe 
batesse de certo modo o coração. 

Nesse certo modo ella sempre se accusava do 
peccado, e era positiva que aos instinctivos bati­
mentos do coração seguião-se jejuns, peniten­
cias, e longas orações que acabavão por tran-
quillisar a santa mulher surda, coxa, e quasi 
idiota, como o assegurava o bom irmão Alma fe-\ 
chada. 

Mas a nova do casamento de Deolinda, que 
ouvira ao acaso, e ao fazer doces, causou abalo 
tal á dona Brites, que ella temeu-se de estar em 
peccado mortal, e sem explicar o motivo dos 
seus escrúpulos de consciência, declarou formal­
mente ao Alma fechada, que precisava e queria 
confessar-se logo no dia seguinte. 

Alma fechada não fez questão, e levou dona 
Brites á matriz da freguezia, cujo vigário rece­
beu-a no confissionario com caridade evange-



OS QUATRO PONTOS CARDEAES 105 

lica e espirito religioso, sem exagerações de se­
veridade fanática. 

Dona Brites voltou da igreja perfeitamente 
feliz e serena com a profunda convicção de que 
nao incorrera em peccado mortal. 
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XV 

O Manoel da venda passara dos furores do 
primeiro dia á concentração da dôr; não fallou 
mais, nem quiz ouvir fallar do casamento de 
Deolinda ; mas devia estar padecendo bastante; 
porque, pessoalmente para espairecer e mitigar 
as penas, sahia, contra o seu costume, todas as 
manhas, e ficava na rua ou em longos passeios 
horas inteiras. 

O eclypse total do sol do mirante desanimava 
de todo os três namorados infelizes. 

Lucindo da Luz era quem natural e justifica-
damente hia em progresso de bôa fortuna: no 
primeiro domingo depois do pedido de Deolinda 
em casamento mereceu ser convidado para jantar 
com a família da sua noiva e, d'ahi em diante, 
sem mais precisar de convite, jantava pelo menos 
duas vezes por semana em casa de Estanisláo. 
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Homem de boa companhia, Lucindo da Luz 
tinha a arte de repartir com todos os membros 
da família obsequiosas attenções sem jamais 
esquecer o objecto de seus ternos cuidados. 

Assim a própria dona Brites também teve de 
reconhecer e de experimentar sua delicada 
cortezia, sendo encarecida pela excellencia dos 
doces que fazia, e muito elogiada pelos seus 
sentimentos religiosos. 

Conversando á mesa do jantar com dona Bri­
tes, Lucindo da Luz ou fingia-se ou manifesta­
va-se escrupuloso catholico, e tinha de mais a 
habilidade de sem gritar fazer-se ouvir e enten­
der pela tia de sua noiva. 

E ainda para melhor, quando fallava á dona 
Brites em assumpto religioso, o fazia de modo e 
com tal insinuação de idéas que parecia ter ad-
vinhado o systema de vida que Estanisláo im­
punha á irmã. e as esperanças futuras que para 
a família devião provir do celibato perpetuo da 
pobre senhora. 

Mathilde já tinha dito ao seu Laláo : 
— Elle começou a tratar da sua própria causa, 

conversando com a tia da noiva: 
E Alma fechada respondera : 
— Parece; mas com o demônio!... elle se 
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inculca desinteressado... ainda não me fallouem 
dotei... 

Nesse suave navegar em mar de rosas, quem 
primeiro se alvoroçou, desconfiando da viagem 
prolongada sem se ancorar em porto seguro, foi 
Deolinda. 

Cerca de vinte dias depois da concessão do 
seu sim de noiva, e da approvação de seus pães, 
Deolinda, que doze vezes já tinha questionado 
sua mae, ainda uma vez perguntou-lhe: 

— Quando é o dia mamãe?... 
A pergunta chegara repetida ao numero 

treze que é sinistro. 
Mathilde respondeu como até então: 

— Que pressa!... pouco tardará... teu pae 
está arranjando ns cousas. 

Deolinda calou-se e nem quiz fazer notar que 
ainda nem o seu enxoval se estava arranjando. 

Chegada a noute e apanhada a occasião pro­
picia, a noiva dirigio à Lucindo da Luz a terna 
pergunta: 

— Quando ó o dia?... papae já marcou?... 
— Oh! nao; e isso me afflige muito... 
— Porque não insta?... 
— Arreceio-me de desgostar seu pae... 
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— Mas a instância seria tão natural... sup-
ponho-o... 

— É a consolação da sua doce companhia que 
me dá coragem para esperar... 

E Lucindo da Luz beijou com fervor a m8o 
de sua noiva. 

— Ah! respondeu ella; isto é muito lison-
geiro para mim !... 

E Mathilde, chegando, cortou o fio da meiga 
conversação. 

Deolinda levou o resto da noute a reflectir, e 
acabou por desconfiar tanto das intenções dos 
pães, quanto logo duvidou do amor do noivo. 

O caso era para desesperar e todavia a boa da 
menina poz-se á r ir ; é verdade que o seu riso 
tinha alguma cousa de ameaçador. 

Na manhã seguinte correrão-se uma por uma 
as cortinas dos quatro pontos cardeaes; mas a 
ultima foi a do norte, porque Lucindo da Luz 
tinha mostrado que sabia esperar. 

Deolinda nao foi inteiramente feliz, porque 
nao vio o nhônhô do sotão, e porque o Manoel 
da venda manifestou ciúmes à sua guisa, voltan­
do-lhe brutalmente as costas. 

Mas diante ou defronte do manqueja Deolinda 
mostrou-se abatida e profundamente triste, e 
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correspondendo à mimica queixosa e indicadora 
da verdadeira magoa do fiel apaixonado, indicou 
com expressivos signaes que seu pae queria obri-
gal-a á casar, que ella estava padecendo, mas 
que o seu amor era cada vez mais firme • de­
dicado... 

Como ficou o coração do pobre manqueja?... 
Ainda bem que a diabólica rapariga fez um 

movimento de susto e cerrou a cortina. 
No outro dia o polo do norte foi ainda o ulti-

timo que vio correr a cortina, tendo esperado 
mais tempo do que na véspera; poisque alem de 
colher o tributo do manqueja, Deolinda gastou 
meia hora a fazer o Manoel da venda já apazi­
guado, comprehender a historia mimica do casa­
mento imposto, e do amor indestructivel. 

Ainda nessa manhã ella não vio; á tarde porem 
apanhou Cláudio Ribeiro ao sul, é nem preci­
sou desculpar-se com a historia gesticulada até 
o fim, porque o taful a interrompeu, atirando-lhe 
beijos, doudejando aos saltos em transportes de 
júbilo, e assegurando em gestos e attitudes thea-
traes a apotheose de amor. 

Deolinda pondo assim em alarma os três namo­
rados, esperou as conseqüências da manobra, con­
tando com antagonismo em choque desagradável, 
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reanimando esperanças amortecidas, e provocan­
do apprehensões dos pais, para forçal-os a apres­
sar seu casamento. 

O calculo era evidentemente tresloucado; mas 
Deolinda não era louca?... 
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XVI 

Alma fechada desde trez dias andava carran-
cudo e irascivel. Só Mathilde sabia a causa do 
seu mdo humor. 

— Que mais ha,Laláo?... perguntou ella. 
— Terceira carta anonyma... a mesma letra, 

e a mesma redação asnatica, e sempre o mesmo 
aviso de que Lucindo Franco Claro da Luz ó 
cavalheiro de industria !... 

— E a prova?... 
— Aconselha que pecamos a contraria á elle : 

o conselho é prudente... embora dado em alga-
ravía... 

— Eu suspeito do Manoel da venda, que é 
muito estúpido... 

— Não ; já pensei assim, mudei porem de 
parecer; isto é de homem sensato, que se dis-

s 
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farça, escrevendo como boçal. Eu suspeito do 
manqueja. 

— E o galan?... 
— Ora! escreveria, pondo na carta tiradas de 

comédias... 
— E que temos com os aleives e as intri­

gas?... 
— Que temos ?... mas se não forem aleives?... 

olha : a empreza de Goyaz creio que gorou... v 

— E elle?... 
— É sempre o mesmo : seguro, rutilante.se 

basofiando na praça... j 
— Então?... nao se engana assim o mum|| 
— Que tola!... é mesmo assim que se en­

gana o mundo. 
— Portanto,.. 
— Em oito dias ao mais tardar, chega o vapoi 

do norte... espero averiguações... as ultimas.?. 
Mathilde não teve que dizer. 
O credito de Lucindo da Luz achava-se poil 

embaciado por suspeitas na casa da noiva| 
mas os pães desta disfarçavão suas nascentí 
apprehensões. 

O auctor das cartas anonymas era com effeift 
o Manoel da venda, que as escrevia como a 
sua estupendissima ignorância lh'o permittit», 

http://rutilante.se


OS QUATRO PONTOS CARDEAES 115 

espatifando a grammatica, assassinando a lín­
gua, e pondo em trapos a orthograpbia. 

Entretanto o Manoel da venda, que assim tão 
sem cerimonia garatujava cartas anonymas a 
Estanisláo, desacreditando o noivo de Deolinda, 
desejava ardentemente escrever á esta, poisque 
não podia fallar-lhe, para manifestar a pureza 
dos seus sentimentos e prevenil-a do máo casa­
mento que a ameaçava. 

A puresados sentimentos do Manoel da venda 
consistia essencialmente no empenho de apa­
nhar-lhe o dote e de aguardar a herança da filha 
do Alma fechada, que era mais rico do que se 
dizia, conforme os cálculos do vendilhão, que é 
o senhor dos segredos da vida alheia da sua 
visinhança. 
ji> A ameaça de máo casamento não era abso-
lumente aleivosa... 

Em suas sahidas da venda Manoel não tratara 
de éspairecer e de mitigar as magoas; andara á 
caca de informações sobre Lucindo da Luz, e á 

A> A) ' 

procural-as, pedil-as e provocal-as com vontade 
inimiga, e, sem as decorosas reservas que Esta­
nisláo devia respeitar, adiantou-se mais que 
este, e descobrio duvidas, receios do desconhe­
cido, cautelas que indicavão incertesas, e exa-



116 OS QUATRO PONTOS CARDEAES 

gerando tudo isso, declarou por decreto de ciúme 
que Lucindo da Luz era cavalheiro de industria 
e velhaco. 

Mas o Manoel da venda queria escrever carta 
de amor e de prevenção contra Lucindo da Luz 
á Deolinda, e não se animava a fazel-o em sua 
algaravia despresivel; tinha medo de daguerreij 
typar-se ainda mais rude e selvaticamente do 
que se mostrava, namorando em mangas de ca­
misa, e á atirar azeitonas á namorada!... 

Era um Manoel da venda que conservava 
a consciência da sua absoluta incapacidade para 
escrever cartas de amor. 

Honra lhe seja feita !... era ainda um Ma­
noel da venda incompleto em vaidades de sandep 
que ganha dinheiro. 

Achando-se em taes apuros a gralha resolveo 
ser pavão, e brilhar com eloqüência alheia, j -

Manoel da venda lembrou-se de recorrêríao 
sobrinho de uma de suas freguezas da pobre 
carne secca e do feijão diário ; o tal sobrinío 
tinha letra bonita, fallava bem, reputava-f 
litterato, e sobre tudo isso era seu devedif 
insoluvel de trinta mil reis, que uma vez lhe 
apanhara de empréstimo por trez dias. 

Manoel postou-se á porta da venda ás horjrç 
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em que o joven costumava recolher-se para jan­
tar, e apenas o lobrigou, chamou-o, foi encerrar-
se com elle no seu quarto, e confiando-lhe 
o segredo do seu amor, fez-lhe o mais inespe­
rado pedido. 

O joven era sem mais nem menos Cláudio 
Ribeiro, a quem escapou uma exclamação de 
surpresa, ouvindo o nome de Deolinda; mas 
contendo-se logo, e até achando certo que de 
romanesco e dramático ou cômico nesse episódio 
dos namoros da menina do mirante, conveio sem 
hesitação em escrever, não só uma, como cem 
cartas amorosas, que Manoel quizesse mandar 
ã sua bella. 

Cláudio Ribeiro já por mais de uma vez tinha 
escripto á Deolinda que por tanto lhe conhecia a 
letra; assim pois prestando-se á servir de secre­
tario ao seu amigo Manoel da venda, ficava 
senhor dos segredos deste, compromettia-o não 
pouco no conceito da namorada, e também 
vingava-se desta, confundindo-a com o mais 
positivo testemunho da sua infidelidade e incons­
tância de namoradiça." 

A primeira carta foi escripta immediatamente; 
o secretario encheu pagina e meia de explosões 
de paixão, de insinuações malignas contra Lu-
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cindo da Luz, e de rogativas de preferencia para 
noivo, e tudo isso de mistura com apostrophes 
e entre-meios de poesia. 

Cláudio Ribeiro abusou cruelmente da con­
fiança e da ignorância do Manoel da venda, a 
quem deixou enthusiasmado pela sublimidade 
da carta, que na noute desse mesmo dia chegou 
ás mãos de Deolinda. 

O malicioso secretario contava regalar-se com 
a perturbação e com os vexames da namoradeira; 
mas na manhã seguinte embasbacou a princi­
pio, vendo Deolinda apparecer-lhe á janella 
do mirante, mostrar-lhe a carta, e desatar á 
rir, applaudindo a façanha. 

Cláudio Ribeiro adorou aquella Deolinda. 
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XVII 

Parece que na casa de Estanisláo andavão 
todos com a pedra no sapato. 

Alma fechada cheio de apprehenções e de re­
ceios esperava com anciedade cartas da pro­
víncia de... que devião trazer-lhe alegre certeza 
ou triste desengano. 

Mathilde, perplexa e duvidosa, mostrava-se 
melancólica e pensativa. 

Deolinda temendo sempre que o pae não a 
quizesse casar para não dar-lhe dote, já também 
desconfiava do noivo que sabia esperar com 
paciência que se aprazasse o dia das nupcias. 

E para que não houvesse excepção entre os 
membros da família, até dona Brites, a infeliz 
senhora coxa, surda e quasi idiota, se indiciava 
preocupada e ás vezes absorta. 
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E todos tinhão razão, até dona Brites. 
A piedosa senhora dormia no mesmo quarto 

com Deolinda, e pelo costume do convento, acor­
dando sempre muito cedo, pelo menos duas 
horas antes da sobrinha, consagrava esse tempo 
ao seu livro de orações. ;, 

Havia duas semanas que, em uma manhã,-
dona Brites, abrindo o seu livro de orações,, 
encontrou nelle um oitavo de folha de papel 
paquete escrito com bellissima letra e tinta 
vermelha. 

Não podia haver peccado em ler o que estava 
mettido no seu livro. 

Ella leu o seguinte : 
« Um anjo me appareceu, e eu reconheci no 

anjo o rosto e a figura de Brites. 
« Emquanto eu contemplava o anjo, uma voz 

poderosa, e que vinha de cima, fallou á meus 
ouvidos, dizendo: 

« Eu te escolhi entre todos para que também o 
anjo te escolhesse no mundo em nome do senhor.': 

« E logo depois o anjo desappareceu. 
« Mas a voz que vinha de cima, tornou di­

zendo : 
« Na boca que propala o meu segredo, fica 

imposto o sello da minha maldição. » 
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Dona Brites releu as linhas escritas, forte­
mente impressionada pelo estylo biblico, e pelo 
inesperado e inexplicável achado daquelle papel 
no seu livro. 

Quem o teria posto alli?... que querião dizer 
semelhantes palavras?... haveria no caso algu­
ma tentação do demônio? 

Dona Brite's lembrou-se de reccorrer á con­
fissão; mas, simples como era, aterrou-se, lem­
brando e lendo outra vez a ameaça do séllo da 
maldição. 

;, A pobre senhora jejuou, resou, fez penitencias 
e guardou segredo. 

Trez dias depois outro papel no livro das 
orações. 

Dona Brites leu : 
« A voz que vem de cima falhou á meus 

ouvidos, dizendo : 
« Vai a quern te mando, e sem que te mostres, 

dize-lhe : 
« Quem observa a lei do senhor, segue o ca­

minho do céo: 
« Ora o santo matrimônio é lei do senhor e 

abençoido pela igreja : 
« Mas a malícia e a avareza dos parentes 

escondem e embaração a lei do senhor, para que 
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a mulher simples e opprimida não a cumpra. 
« Vae, e dize-lhe isto que t3 ordeno: 
« E na boca que propalar o meu segredo fica­

rá imposto o sello da minha maldição. » 
Dona Brites ainda mais pasmada ficou. 
Dessa vez porem não p3nsou em confissão; 

porque a doctrina que acabava de ler parecia-
lhe de perfeita harmonia com a que ultimamen­
te ouvira confessando-se ao vigário da freguezia, 
o qual lhe assegurara que, pensar sem maliciáe 
sem ideaslibidinosas em casamento, não era nem 
podia ser peccado em quem se achasse em 
condições naturaes de receber o sacramento do 
matrimônio. 

Mas ainda assim dona Brites passou o dia 
inquieta e como atordoada... 

Á noute trancou a porta por dentro... 
E de manhã terceiro bilhete bíblico dentro do 

livro. 
Outra vez á noute trancou a porta, e tirou a 

chave, que guardou debaixo do travesseiro. 
E de manha ainda bilhete bibiico!... 
Dona Brites pedio perdão á sobrinha por ha­

vei-a na véspera suspeitado de uma zombaria." r» 
Resolveu velar toda a noute que hia passar, c 

assim o fez. 
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E o bilhete em estylo bíblico amanheceu no 
livro de orações ! !! 

Era na verdade para confundir ou transportar 
uma senhora religiosa, ascética, a quem não 
lembrava ao menos que havia escravas na casa 
e que urna dellas era encarregada do serviço do 
quarto. 

Mas dona Brites tratava todas as escravas 
com exemplar caridade, e ao mesmo tempo im-
punha-lhes o mais escrupuloso respeito. Era sem 
duvida por isso que não se lembrava dellas. 

Os bilhetes hião no entanto se succedendo 
diariamente e sempre no mesmo sentido. 

E, é preciso dizjl-o, á principio somente en-
chião de assombro, depois provocarão reflexões 
e dentro em pouco levarão dona Brites á con­
vicção de que era victima de calculo egoista de 
seus parentes, que a condemnavão ao celibato 
para herdar sua fortuna. 

É inútil dizer com que força e ardor sôa a 
badalada de casamento no coração de uma 
solteirona de trinta e oito annos de idade. 

Mas da parte de quem, donde, e como vinhão 
parar no seu livro de orações aquelles bilhetes?... 

Quem sabe quantas phantasias, quantas crea-
ções imaginárias, quantas idéas extraordinárias 
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tinhão já passado pela alma da simples, religiosa, 
e fanática senhora?... 

Finalmente, na manhã de um domingo, dona 
Brites achou ainda e leu este bilhete : 

« A voz que vem de cima fallou á meus ou­
vidos dizendo: 

« Eu serei o escudo do teu braço, e a minha 
luz acenderá a tua gloria na terra; 

« Porque tu obe leceste a minha ordem, e to-
maste a viseira da malícia para ir castigar a 
malícia, despedaçando as malhas da sua rede... 

« Agora vae e mostra-te, para que a mulher 
simples e oppiimida te veja, e te distinga entre 
todos : 

« Porque tu és o meu escolhido para ser esco^ 
lhido por ella. 

« E hoje irás esperal-a á porta da minha casa. 
« E quando ella entrar a porta da minha 

casa, tu lhe offerecerás o aspersorio da minha 
água santa ; 

« E ella te reconhecerá pelo meu escolhido 
que será entre todos o seu escolhido ; 

« E assim se cumprirá a minha lei, e rolará 
no pó da confusão a malícia da avareza ; 

« Mas na boca que propalar o meu segredo, 
ficará imposto o sello da minha reprovação. » 
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A pobre dona Brites, acabando de ler este bi­
lhete, achou-se, sem saber porque, tão corada 
como tremula... 

Ella sentia curiosidade, enleio, pejo e medo... 
Era aos trinta e oito annos de idade, como 

uma menina de quinze annos, a quem tivessem 
annunciado a apresentação de seu noivo... 

E eis ahi complicando o caso dous peccados 
veniaes... 

Dona Brites pela primeira vez derramou al­
gumas lagrimas, lamentando ser coxa, e pela 
primeira vez ficou uma hora diante do espelho, 
alisando os cabellos, e empenhando-se era dar 
alguma graça ao seu desgraçado toilette inva­
riável e perpetuo. 

E diante do espelho, desgostosa do mais an­
tigo vestido preto, perguntou a si mesma porque, 
tendo alguma fortuna, não se vestia melhor. 

Terceiro peccado venial. 
Mas era tempo... esperavão-a, nunca a havião 

esperado para ir à missa... 
A familia sábio, Mathilde com Deolinda, e 

ella pelo braço do irmão... 
Dez minutos de caminho e chegarão á igreja... 
Ohl... Lucindo da Luz estava serio, estático, 
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embevecido, como inspirado, em pé junto do 
hysope... 

Dona Brites desviou delle os olhos... hesitan­
do... tremendo... 

— Anda, Brites!. disse-lhe o Alma fechada. 
Dona Brites avançou quasi arrastada... 
E Lucindo da Luz, esquecendo Mathilde e 

Deolinda que hião a diante, deu um passo e offe-
receu o aspèrsorio a dona Brites!... 

A piedosa e crédula senhora olhou... pareceu-
lhe ver Lucindo da Luz cercado de flammas, a 
aceitando abalada o aspèrsorio, balbuciou : 

— Amen! amen! amen!... 
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XVIII 

Nem por isso tivérão termo os bilhetes em es-
tylo bíblico que dona Brites diariamente encon­
trava no seu livro de orações. 

Lucindo da Luz continuando á ser pela família 
recebido como presumptivo marido e já noivo 
de Deoliuda, escrevia s-empre e mysteriosamente 
á dona Brites como se fora emissário inspirado 
para salval-a e felicital-a. 

Os bilhetes tornárão-se longas cartas em que 
elle, sem falha de estylo, annunciou á crédula 
senhora que uma voz mysteriosa e que vinha 
de cima o esclarecera sobre os planos egoístas 
do Alma fechada, e lhe ordenara que se introdu­
zisse no seio da família, fingindo-se noivo de 
Deolinda, mas com o fim único de ser noivo e 
marido predestinado da victima da avareza dos 
maus parentes. 
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Lucindo da Luz já chamava dona Brites em 
suas cartas bíblicas minha noiva por ordem do 
Senhor e ajuntava á cada carta uma oração 
de sublime mysticismo. 

Era esse o mais seguro e fácil systema para 
mystificar e dominar absolutamente dona Brites 
que já estava prevenida contra os parentes, que 
nunca lhe havião fallado em casamento, e ao 
contrario sempre lisonjeavão a santidade do sen 
celibato, com o qual tinhão t.udo á ganhar 
materi.il, ou pecuniariamente. 

Dona Brites começava a reflectir na vida que 
até então vivera; lembrou-se de ter sido levada; 
por suggestões de Estanisláo a fazer doação de 
uma escrava a cada um dos s»eus sete sobrinhos, 
e de que ainda â poucos dias elle lhe pedira para 
concorrer com uma parte do dote de Deolinda. 

Assim o irmão, alem de haver disposto as 
cousas de modo a ser herdeiro da sua fortuna^ 
já a hia fazendo desherdar-se em vida. 

E além disso porque Ladisláo, em vez de pnn 
por-lhe que dotasse a sobrinha, nao lhe propu­
nha que se casasse, sendo-lhe isso talvez fácil 
com o dote que tinha ?... 

Emfim não era melhor ser dona de casa do 
que aggregada de quem quer que fosse?... 

http://materi.il
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É evidente que as cartas de Lucindo da Luz 
aguçavao o espirito de dona Brites, e abriao á 
sua intelligencia horisontes desconhecidos. 

Accresce ainda que Lucindo da Luz lançava-
lhe á furto suaves e ternas vistas e que ella re­
conhecia estar sentindo por elle certo pendor 
que a fazia corar... 

Era por estes motivos que dona Brites vivia 
desde duas semanas preoccupada e absorta. 

Mas de repente rugio a tempestade na casa e 
cahio raio sobre raio. 

Alma fechadi que voltava de seus negócios da 
manhã sempre às duas horas da tarde, um dia 
rompeu da escada às onze horas, e chamando 
Mathilde, trancou-se com ella na sala da frente. 

— Tu me fazes medo, Laláo! 
— O Lucindo da Luz é um escuro da noute!... 

exclamou Alma fechada. 
— Que estás dizendo?... 
— A famosa empreza gorou, o privilegio foi 

negado redondamente; mas isso éo menos... 
,, — Sim; isso nao o empobrece... 

— O mais, Mathilde, o mais é que se desco-
•brio e verificou, que jLucindo da Luz é simples 
agente dissimulado de uma roda de jogadores de 
acçOes de companhias e de libras, eque elle com-

e 
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pra ou vende acções e libras em alta escala para 
provocar a alta ou a baixa, conforme as especu» 
lações da roda que o tem assalariado. 

— Portanto... 
— Cahio de catrapoz!... 
— E as informações já chegarão da provín­

cia?... 
— Não preciso mais dellas; o paquete porem 

estava entrando... 
— Oh! vae, Laláo!... 
— Vou ; mas a cousa é certa... o barbas de 

mono é peior que o Manoel da venda... 
— Que será de Deolinda !... 
Alma fechada não respondeu, porque já descia 

a escada precipitadamente. 
Mathilde ficou â esperal-o contrariada e affli-

cta; mas dissimulando diante da filha que a 
observava inquieta. 

Quando Alma fechada entrou para jantar, tra­
zia no rosto indifinivel expressão de cólera e de 
alegria... mistura indizivel de sentimentos in-
combinaveis. 

Mathilde correu á ouvil-o. 
— Bem teimava eu em esperar pelas ultimai 

averiguações... é cavalleiro de industria!... 
— Ah, Laláo!... 
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— Herdou do pae uma dúzia de contos, e veio 
landrear com elles aqui; derreteu-os em memos 
de um anno, e voltou para a província, basofi-
ando de grande influencia, e de feliz interessado 
em emprezas gigantescas, apanhou o pouco di­
nheiro que restava à mãe viuva, e o que poude 
obter de um irmão crédulo e tolo, e abalou de 
novo para o Rio de Janeiro; que dizes â isca?... 

— Que demônio I... 
— O patife!... exclamou Alma fechada com 

furor; tentava roubar-nos e por na rua o nome 
da menina!... 

Mathilde torcia as mãos com raiva. 
— Que desgraça!... disse. 
— Podia ser maior; tornou o pae de Deolinda, 

passando da cólera à alegria, ou pelo menos á 
grata consolação; podia ser maior... escapamos 
de boa!... ' 

E accrescentou: 
— Se eu tivesse adiantado o casamento e 

cahidocomo dote !!! 
— Mas agora... 
— Deixa o melquetrefe comigo. 
— E Deolinda? 
— Fica por tua conta e olho vivo njlla. 
Alma fechada jantou admiravelmente, e à 
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tarde, para prevenir a noute, foi fazer uma 
visita a Lucindo da Luz. 

Despedida formal e em regra. 
A visita durou menos de cinco minutos. Alma 

fechada nao perdia o seu tempo. 
Mathilde teve também sua entrevista com a 

filha, e lhe expôz o triste, mas indispensável 
desmancho do seu casamento. 

Deolinda protestou, chorou, jurou que era 
tudo falso e que por bem ou por mal havia de 
casar-se com Lucindo da Luz. 

A mãe passou dos conselhos e das consola­
ções â intimação positiva e à ameaças de 
severidade. 

A filha foi pouco à pouco se aquietando, 
receiosa de perder o mirante, àiuda chorou, 
e queixou-se de que seu pae não queria casal-a 
para nao dar-lhe dote. 

Mathilde abraçou-a, e deu-lhe palavra de que 
em poucas semanas lhe arranjaria casamento. 

— Mas com uma condição, disse. 
— Qual?... 
— Hasde esquecer completamente o velho 

falsário que nos quiz enganar. 
Deolinda encolheu os hombros, indicando in-

differença, e respondeu: 
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— Pois sim, mamãe; esqueço-o... 
Mathilde exultou. 
E na manha do outro dia Deolinda, com os 

cabellos soltos, com os signaes preparados de dôr 
e de consternação, correu a cortina e mostrou-se 
à janella do norte... 

Mas cançou de esperar : o barrete de velludo 
mão appareceu na varanda. 

Um pouco ferida em sua vaidade de moça, 
porem sempre leviana e insensivel, Deolinda 
alisou os cabellos que puzera em desordenado 
abandono, fel-os cahir com estudo e graça 
sobre suas espaduas, e successivamente correu 
as cortinas dos outros pontos cardeaes, e osten­
tando jubiloso transporte annunciou por meio 
da telegraphia mimica, que se rompera o ajuste 
do casamento forçado e que se achava em dispo­
nibilidade. 

Convém registrar dois pontos importantes. 
Primeiro: Deolinda ganhara cento por cento, 

fazendo-se ver pelos três pontos cardeaes com os 
seus finos, longos, e ondeantes cabellos casta­
nhos, soltos e cahidos pelas espaduas. 

Segundo: Deolinda, rindo zombeteira e in­
considerada, preveniu a Cláudio Ribeiro de que 
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o deixava para ir divertir-se appareceado ao 
Manoel da venda. 

Houve alegria, parabéns, e prazer nos três 
pontos cardeaes. 

Mas ainda ha terceiro facto para registrar. 
Nessa mesma manhã dona Brites tinha acha­

do no seu livro de orações uma carta sempre 
em estylo bíblico. 

E dona Brites alvoroçou-se, chorou, e guar­
dou segredo. 
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XIX 

Toda a visinhança de Estanisláo ficou em 
poucas horas sciente do casamento desfeito e dos 
motivos que havião determinado o rompimento. 

Admirou-se o tino do Alma fechada, e lou­
vou-se a virtude de Deolinda, salvas algumas 
dentadas da malidicencia. 

Mas a desgraça de Lucindo da Luz animou 
as esperanças dos dous namorados, que calcu­
larão com os desgostos da família de Deolinda, 
e quizerao aproveitar a monção. 

Um delles foi o Manqueja.. 
Diga-se finalmente o seu nome de baptismo: 

chama-se Felicíssimo... 
Seu nome era o contraste da sua fortuna. 
Empregado publico, modelo, assíduo, intelli-

gente, dedicado, honestíssimo, por falta de pro-
tector, e por incapacidade de adulaçao e de char-
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latanismo, experimentara vinte preterições, e 
vivia esquecido em perpetua terceira ordem 
desde muitos annos; porque nunca soubera 
adiantar-se e subir, e porque quando requeria 
e lhe negavão accesso, invariavelmente expli­
cava o infortúnio, dizendo: « cheguei tarde!» 
Felicíssimo era chamado por alcunha posta 
pelos coilegas, o Manqueja. 

Mas o Manqueja, probidade sem jaca, typo 
de escrupuloso e hábil empregado publico, tinha 
um senão imperdoável: era pobre; vivia só dos 
seus vencimentos. 

E apezar de pobre como era, perdidamente 
apaixonado por Deolinda e julgando-se por ella 
com igual fervor correspondido, venceu suas 
justas apprehenções, suffocou seus temores e 
vexames, e tendo prevenido a namorada, foi 
pedil-a era casamento a Alma fechada. 

Era um homem de bem, tinha em toda sua 
vida modestíssima,, porem digna, garantia 
segura do futuro de honra e de decoro-da 
família. 

O pobre Manqueja recebeu não redondo do 
Alma fechada que protestou desabrido e indig­
nado contra a insinuação de ter sido a propo-, 
sição autorisada por Deolinda. 
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Felicíssimo sahiu da casa de Estanisláo ver­
melho de vergonha, atrapalhado de perturba­
ção e em desespero de amor. 

Será Manqueja per omnia secula seculorum; 
pois que só comprehende as cousas feitas pela 
linha recta. 

O desastre do Manqueja realisou-se três dias 
depois do desmancho do casamento de Deolinda 
com Lucindo da Luz. 

E no mesmo dia em que Felicíssimo naufra­
gara, oManoelda venda, envergando uma casaca 
verde com botões ainarellos que ha dez annos 
possuía, abalançou-se a tentar o que o outro nao 
conseguira. 

Mas o Maneol da venda era ao menos discutir-
vel, e soube levar de cór o balanço da sua casa : 
no balanço depositava elle o testemunho do seu 
merecimento: à parte as dividas que podião cal­
cular-se perdidas ou duvidosas, podia ostentar 
;dez contos de reis em deposito no thesouro, e ou­
tro tanto de valor independente de quaesquer 
obrigações no capital empregado no productivo 
abastecimento da venda, que só em. vinhos e 

.aguardente se triplicava e quadruplicava em 
proporção dos tomperos artificiaes. 

Alma fechada presentia no Manoel da venda 
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menos amor por Deolinda do que calculo com a 
fama das suas apólices; ou vio porem attento o 
pedido que elle lhe vinha fazer, e a exposição 
franca e circumstanciada da situação financeira 
do candidato à noivo, e ao mesmo tempo fui re-
flectindo nas exigências de ambição, e nas ten­
tativas de empréstimos de quantias avultadas, 
nos erapenhos para endoço de letras, e portanto 
nas lutas domesticas que o esperavão, se tomasse 
por genro homem tão interesseiro, avaro e brutal. 

É também natural ou pelo menos verosimil 
que o pae desejasse para a filha noivo que nSe 
fosse tão achamboado. 

Por essas razões, e ainda porque com Manoel 
a questão do dote de Deolinda seria discutida de 
modo positivo e provocaria em casa lamentaçflÉ 
e clamores da menina que estava douda por ca­
gar, Alma fechada despedio o pretendente, deeia» 
rando-lhe, que tendo ha poucos dias desfeito um 
ajuste de casamento que reconhecera não conrit 
à sua filha, julgava que era pouco decoroso pari 
esta aceitar inmediatamente outro noivo. 

Manoel não entendeu a negativa suave que e» 
consideração aos seus dez contos em deposito ao 
thesouro nacional recebera de Estanisláo, e rafr 
pondeu que estava prompto a esperar quatro ou 
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•eis mezes; mas logo embatucou, ouvindo o pae 
da menina dizer-lhe em tom secco: 

— Queira perdoar... pensei que me havia ex-
fdicado bem... ainda que o senhor Manoel eápe-
rasse quatro ou seis annos, não casava com Deo­
linda ; porque tenho outras idéas sobre ella. 

Manoel deixou ouvir antes um ronco do que 
um gemido de dôr, de um salto foi tomar o cha-
péo, e sahio sem se despedir, voltando-se porem, 
quando jà estava na porta, exclamou : 

— Que o diabo o carregue !... bem o chamão 
por ahi o—Alma fechada !... 

E descendo a escada, foi esconder sua indi­
gnação e sua vergonha no fundo da venda. 

Estanisláo tinha soltado um rugido, e em se­
guida esbravejou raivoso diante de Mathilde que 
acudira á sala. 

Estanisláo acabava de ser ferido no ponto 
mais delicado da sua sensibilidade ; preferia 
antes receber uma bofetada, do que ser chamado 
Alma fechada. 

Durante uma hora a casa andou em poeira, e 
Deolinda que ousara apresentar-se, apenas es­
capou à mais dura reprimenda, fazendo coro 
com o pae contra o Manoel da venda, jurando 
que o seu único erro fora fazer delle durante 
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alguns dias objecto de suas zombarias, e que 
ainda que todos quizessem, ella nunca se sujeis 
taria á ser esposa de semelhante alarve. 

Por ultimo, vendo que Mathilde chorava, AU 
ma fechada poz o chapéo na cabeça e sahio,' 
bradando: 

— Agora, sim, hei-de pôr em ordem esta 
casa !... 

No outro dia, quando de manhã Deolinda se 
dirigia para o mirante, achou a porta trancada. 

E ao voltar-se contrariada e colérica, es­
barrou com Mathilde que, pondo o dedo na boca, 
recommendando silencio, disse-lhe baixinho: 

— Foi teu pae... não te infiammes... e es­
pera. 
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XX 

Era muito tarde para o recurso ás medidas de 
rigor. 

Estanisláo preoccupando-se exclusivamente de 
ganhar e ajuntar dinheiro, e só acreditando no 
poder e no encanto da riqueza, e Mathilde por 
convicção ou pela influencia do marido pen­
sando nesse ponto absolutamente como elle, ti-
nhão-se descuidado de mais do coração da filha, 
e deixando-lhe em casa talvez por compensação 
da penúria de distracções e pela privação de 
theatfos, de bailes, de festas, liberdade excessiva 
e não zelada. 

Deolinda gozara longos mezes, tempos que ella 
nem marcara, a independência do seu mirante 
de quatro janellas que ella chamava os quatro 
pontos cardiaes do mappa do seu mundo, e ex-
cepçao feita do oriente, do occidente, e do sul, 



142 OS QUATRO PONTOS CARDEAES 

onde o Manqueja, o Manoel da venda, e o falso 
estudante Cláudio Ribeiro, tinhão sido perma­
nentes, já ao norte mudara ella quatro vezes de 
namorados, exactamente porque elles haviSo 
mudado de casa. 

Ainda mesmo depois de descobertos os seus 
namoros pelos pães, tinhao estes incorrido no 
indesculpável erro de deixar a filha senhora 
absoluta do mirante. 

Sabião elles que Deolinda suspeitava que a 
não querião casar para não dar-lhe dote, e que 
se arreceiava da vida celibataria, triste e mes­
quinha de sua tia. 

Alma fechada logo depois de romper o casa­
mento ajustado entre Lucindo da Luz e a filha, 
acabava de repellir dous pretendentes á mão 
delia. 

O duplo caso era para aggravar aquellaí 
suspeitas de Deolinda. 

E em tão melindrosas circumstancias Esta­
nisláo furioso por ter sido chamado Alma fe­
chada pelo Manoel da venda, trancava e tomava 
a Deolinda o mirante, que era a válvula de 
segurança, por onde ella derramava, desprendi^ 
em namoros expectantes e confortativos as lavas, 
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e os ardentes assanhos da sensibilidade volca-
nica... 

Sem o mirante que era a válvula de segu­
rança, havia perigo de explosão... 

Mathilde tinha dito à filha: 
— Espera... 
Mas sem o mirante, e mal educada, e suspei-

tosa como estava, poderia Deolinda saber es­
perar?... 
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XXI 

Deolinda esperou abafando a ira, um pouco 
medrosa do pae, mas de animo revolto, durante 
o primeiro dia. 

Sua mãe, disse-lhe : 
— Laláo está enfurecido e não me attende 

hoje; amanhã porem me attenderá. 
Deolinda esperou o segundo dia, desabafando 

a cólera em ironias pungentes, e em amargas 
allusões á avareza do pae. 

Sua mãe disse-lhe: 
— O rigor de Laláo vae passar: posso afir­

mar-te que elle já poz os olhos em alguém para 
teu marido... é um noivo de encantar... ficarás 
douda por elle... 

Deolinda esperou desesperada no terceiro dia, 
e obstinadamente expansiva era sua ira e em 

10 
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seu afflictivo resentimento, lamentou-se e chorou 
á meza do jantar. 

Alma fechada, comendo sempre, ou antes de­
vorando em furor o assado de que acabava de 
servir-se, bradou: 

— Chora ! rechora! e torna a chorar!... mi­
rante mais nunca, ouviste?... e casamento, só 
d'aqui á um anno... isto é, se tiveres juizo!... 

— Laláo!... disse Mathilde; que impruden» 
cia!... 

— Pois bem; só d'aqui à dous annos.'... 
Deolinda cruzou o talher no prato, e balcuciou 

tremendo: 
— Que excellente jantar!... faz vontade de 

viver aqui toda a vida!... 
— Menina!... exclamou a mãe, reprehen-

dendo o desrespeito e a ouzadia da filha. 
— Pois fica sabendo, só d'aqui à três annos, 

ainda que eu estoure!... 
— Laláo!... Laláo!... 
E Alma fechada em viva iritaçao de animo 

puchou para si o assado, e repetio a dose. 
Mathilde procurava tranquillisar o marido e 

a filha. 

Deolinda passou a tarde em consternação e 
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em erupções de despeito e de ameaças de escân­
dalo publico... 

A mãe ralhava e tremia... 
Dona Brites olhava espantada e fazia seus 

entes de razão... 
E... 

Entendao lá as couzas deste mundo!... 
No quarto dia, Deolinda mostrou-se melancó­

lica, mas submissa e resignada. 
E no quinto dia, Deolinda foi tam suave e 

tam meiga com os pães, que parecia mesmo pec-
cadora arrependida... 

E no sexto dia ella... rio-se!... 
— Em?. disse Alma fechada k Mathilde, 

vês, como ella se vae endireitando?... é preciso 
que a casa cheire á homem!... 

— Ah, Laláo, eu penso que endireitaria a 
casa melhor do que tu; não gosto da resignação, 
e menos ainda da alegria de Deolinda... 

— Em?... que imaginas?.., 
— Abre a porta do mirante, Laláo! 
— Menos essa!... 
— Abre-a; Laláo! 
— Para que?... para que Deolinda vá na­

morar o perverso, o bruto, o selvagem, o infame 
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que me ultrajou com aquella malvada alcu­
nha?.. . 

E Alma fechada cerrou os punhos com amea­
çadora raiva. 

Mathilde calou-se. 
E todavia no coração de Mathilde estavSo 

palpitando os instinctos ou as adevinhações do 
anjo, ou da inspiração sublime da maternidade. 

Mãe é um nome que significa anjo, que lê e 
não Ireslti; anjo que de ordinário não vê; mas 
que quasi sempre prevê... 
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XX.I 

Alma fechada tinha comprehendido bem e per­
feitamente o Manoel da venda; mas não compre-
hendera bastante o Lucindo da Luz. 

O Manoel da venda amava Deolinda como 
amaria a outra qualquer moça filha de pães 
ricos; tendo-a visto apparecer-lhe no mirante, e 
deixar-se á janella quando elle passeava pelo 
quintal, pensou que bem poderia dar-se o caso 
de arranjar na casa do vizinho casamento de 
conveniência, pois que em sua modéstia deu 
logo por seguro que estava sendo requentado. 

Antes porem de mostrar-se rendido á Deo­
linda, e ainda mesmo antes de observal-a tanto 
quanto era preciso para julgal-a bonita ou feia, 
occupou-se muito seriamente de sondar a fortuna 
do Alma fechada, e no fim de alguns dias de 
subtil diligencia e de esmerilhadas informações, 



150 OS QUATRO PONTOS CARDEAES 

chegou á convicção de que o seu visinho possuía 
em vez de cincoenta á sessenta apólices pelo 
menos o dobro, e embora tivesse sete filhos, era 
homem para triplicar ou quadruplicar aquella 
riqueza, alem de que a herança de dona Brites 
devia, na opinião de todos, caber ao irmão e aos 
filhos deste. 

Por conseqüência o Manoel da venda apaixo­
nou-se por Deolinda. 

Lucindo da Luz começou namorando Deolinda 
por passa-tempo; tendo porem conhecimento de 
quem era e do que possuía o Alma fechada, e 
achando-se ameaçado de próximo e desastroso 
termo das suas imposturas na praça, reputòu-se 
capaz de mystificar e dominar o maníaco com­
prador de apólices desde que se tornasse seu 
genro. 

Introduzido na casa, recebido no seio da fa­
mília de Estanisláo, como noivo de Deolinda, 
Lucindo da Luz, pondo-se ao facto*dos negócios; 
de seu futuro sogro, e sciente do quantum da 
terça que dona Brites herdara da madrinha, 
mudou de amores e de plano, e continuando a 
fazer a corte á sua crédula noiva para que nao 
lhe fechassem a porta, poz-se a namorar e se­
duzir a celibataria coxa, surda e feia, expio-
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rando seus sentimentos religiosos, e despertando 
impulsos naturaes adormecidos e esmagados, 
fazèndo-a para isso achar no livro de orações os 
bilhetes em estylo bíblico que tanto effeito pro­
duzirão. 

O Alma fechada pois não comprehendera bas­
tante aquelle a quem chamava o barbas de mono, 
e mal pensava que este prepara e adiantava 
estratagema, com que lhe arrancaria as duas 
propriedades de casas e os escravos de dona 
Brites. 

E as cousas estavão ainda em peiores con­
dições do que Alma fechada imaginava. 

Tinha elle trancado duas portas: a da rua á 
Lucindo da Luz, e a do mirante á Deolinda; 
mas dona Brites continuava á encontrar no 
livro de orações os bilhetes seductores, e Deo-
linda recebia diariamente cartas do Manoel da 
venda e de Cláudio Ribeiro que escrevia em 
duplicata, continuando á ser secretario do rival. 

E, o que é mais, dona Brites já amava Lu­
cindo da Luz, já ardia por casar, pelo menos 
tanto, como a sobrinha, e estava profundamente 
convencida de que, em tudo isso, obedecia ás 
ordens da voz que vinha de cima. 

E Deolinda que era fácil em receber cartas de 
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amor, mas que até então nunca se prestara a 
escrevel-as, estava respondendo com o mais vivo 
fervor à quantas recebia do Manoel da venda e 
de Cláudio Ribeiro. 

O Alma fechada, sem que o soubesse, tinha 
imrainentes dous golpes, um sobre a honra, e 
outro sobre a bolsa. 

Coincidência notável, Lucindo da Luz propu­
nha-se à raptar dona Brites, e o Manoel da 
venda á raptar Deolinda ! 

Lucindo á\ Luz fazia prodígios de estylo bí­
blico e de eloqüência incitadora da natureza de 
dona Brites, porque contava pregar grande» 
mono ao Alma fechada, tomando-lhe as casas e 
os escravos da irmã, e chamando-o â juizo para 
prestar contas dos rendimentos dos immoveis e 
dos semoventes. 

Manoel queria tomar à força a noiva que lhe 
fora negada, em parte por vingança, e em parte 
porque contava fazer por fim pazes com seu sogro 
e ageitar o dote. 

Cláudio Ribeiro achava na intriga sabor de 
comedia, e começava á adorar de veras Deolinda 
pelo seu caracter dramático. 

E, dos quatro pontos cardeaes de Deolinda, o 
que não concebera idéas criminosas para o trium-
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pho do seu amor, o que amava Deolinda só 
por ella mesma, e á quem ella nem mais lem­
brava, e à quem o Alma fechada mais que a 
todos tinha em desprezo, era o Manqueja... 

Era o homem de bem I... 
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XXJI 

Duas semanas sem novidade. 
Dona Brites á fazer doces, e rendas, e á rezar. 
Deolinda á trabalhar e á rir. 
A bemaventurança na casa. 
— Dá a chave do mirante a Deolinda! disse 

ainda Mathilde ao marido. 
— Queres que eu mude o paraizo em purga­

tório?... 
— Laláo!... Laláo!... fazeo que eu digo... 
— Que temes?... 
— Que por teza demais a corda rebente. 
— Nao tenho medo. Estou vendo como a 

menina tomou juizo. 
— Pois bem : não lhe dês a chave do mi­

rante; falia-lhe porém em casamento... 
— Para outra vez pol-a em fogo ?... 
— Então... nunca havemos de casal-a?... 
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— Que diabo!... estou á procura de noivo, já 
toquei nisso ao padrinho... 

— E elle?... 
— Fez-me perguntas sobre o dote... 
— E tu?... 
— Isto é indigno!... um pae entregar sua 

filha á um diabo e dar ainda em cima di­
nheiro !... 

— Mas se é assim... 
— Nao deve ser assim!... 
— Mas é; Laláo!... Laláo !... 
— Ah, Mathilde !... queres que eu nao jante 

hoje?... 
Mathilde calou-se, ouvindo aquella ameaça 

de tempestuosa tarde. 
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XXIV 

No mesmo dia em que houvera esse curto 
dialogo entre Alma fechada e Mathilde, apenas 
acabou o jantar, Deolinda seguio o pae até a sala 
da frente e lá a sós com elle, disse-lhe: 

— Papae, eu me submitti á sua vontade ; 
estou privada do meu mirante e não me queixo ; 
heide cumprir em tudo e por tudo o que papae 
me ordenar. 

— Ainda bem !... és boa menina. 
— Mas... 
— Mas o que?... 
— Eu desejo saber positivamente se papae 

pretende casar-me ou não... 
— E esta!... 
— A pergunta é seria, papae !... 
— Tens sido leviana e douda... 
— Já tomei juizo... 
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— Seis mezes de prova e resolverei 
conta comigo. 

— Ah!... pois bem !... seja feita a vontade 
de papae. 

E Deolinda retirou-se resignada, suave e 
plácida, como um anjo de obediência filial. 

Alma fechada um pouco sensibilisado hia 
chamar Mathilde para apressar o café, quando 
entrou na sala dona Brites. 

— Oh, lá!... tu aqui?... 
— Sim ; venho fazer-te uma pergunta exi­

gida pela consciência. 
— Venha a pergunta. 
Dona Brites em pé e com certo ar solemnei 

mas um pouco vexada, perguntou ; 
— Meu irmão, se eu tivesse a idéa de casar-

me, que dirias?... 
Alma fechada estremeceu e gritou: 
— Diria, que estavas douda !... 
— E que farias, se eu insistisse!... 
— Levar-te ia para o hospício de Pedro II... 

não ! não!... tu és sempre rainha irmã... 
— Ah !... graças á Deus !... 
— Mas requereria ao juizo competente um 

exame de sanidade, e a nomeação de um cu­
rador !... 
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Dona Brites voltou-se, e sahio da sala coxean­
do, e resando em voz baixa. 

— Brites! Brites!... vem cá!... Brites! que 
diabo de idéa é essa?... 

Alma fechada gritou debalde. 
Dona Brites foi coxeando recolher-se confun­

dida, ou convencida, em seu quarto. 
Mathilde correu aos gritos do marido. 
— Que é isto?.... 
— E' o diabo, com a mania de casamento 

acaba de entrar-nos em casa !... 
— Como?... 
— Até Brites quer casar ! J! 
— Misericórdia!... isso nunca!... 
— Isso nunca!!! 
E mulher e marido ficarão á discorrer em 

confidencia sobre os perigos da situação, á com­
binar os meios preventivos do infortúnio an-
nunciado, ou justamente apprehensivo, e a pro­
curar a ponta do fio da meada inextricavel. 

Alma fechada e Mathilde não dormirão um só 
momento na noute desse dia sinistro. 
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XXV 

Mas na manha do dia sinistro dona Brites, já 
de antemão preparada, solicitada, e habilmente 
seduzida em outros bilhetes de estilo biblico gra-
dativamente levados ao fim premeditado, encon­
trou no seu livro de orações o escripto seguinte : 

« E a voz que vem de cima me fallou ao ou­
vido e me disse : 

« Ella consultará seus parentes, sem declinar 
o nome do escolhido do senhor para ser de entre 
todos o escolhido delia mesma: 

« E ferida pela reprovação e pela ameaça dos 
irmãos de seu sangue, esconderá o rosto no véo 
da confusão e da vergonha; 

«E se reconhecerá victima da avareza e do 
egoísmo dos irmãos de seu sangue ; 

« E desenganada daquelles que a sacrificao, 
11 
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se entregará com inteira fé ao escolhido para ser 
o seu escolhido: 

« E na noute do outro dia ella terá a sua 
noute de regeneração e de gloria que eu lhe 
preparei e lhe destino. 

« E quando o sino da minha igreja annunciar 
duas horas depois da hora que separa os dias, 
terá soado a hora que eu marquei para termo do 
seu captiveiro; 

« E ella sahiráde seu quarto, descerá a escada 
do purgatório, e a porta se abrirá para que ella 
entre no paraizo da terra. 

« Ella arranhará com suas unhas a portej 
annunciando que por minha ordem é ahi che­
gada ; 

« E tu abrirás a porfa com a chave que eu te 
dei, e a ella receberás, e leval-a-has ao meu 
altar. 

« E ambos sereis felizes abençoados por mim-. 
« E na boca que propalar o meu segredo será 

imposto o selio da minha reprovação. » 
Dona Brites conscienciosa e ainda hesitante^ 

consultara o irmão sobre a idéa do seu casamento 
sem declinar o nome do escolhido... 

E tudo se realisára como estava escripto: o 
irmão de seu sangue a ferira com a reprovaçío 
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e com a ameaça e ella teve de esconder o rosto no 
véo da confusão e da vergonha... 

Tudo como estava escripto!!! 
Dona Brites não poude resistir ás evidentes 

manifestações da vontade superior... 
A obediência tornava-se dever, e a obediência 

dava-lhe, além do cumprimento do dever, marido 
e paraizo na terra... 

Era como chover no molhado. 
Dona Brites resolveu-se definitivamente a ir 

ás duas horas da noute seguinte descer a escada, 
embora manquejando, e á arranhar com as 
unhas a porta da rua. 

Porque emfim tudo issso estava escripto e se 
devia cumprir. 

E também na manhã do mesmo dia sinistro 
Deolinda tinha recebido não uma, porem duas 
cartas es criptas com a mesma letra. 

A primeira dizia assim : 
« Encantadora noiva! 
« Na proxina noute serão quebrados os gri­

lhões do teu captiveiro, e ficarás sendo a rainha 
do mais terno e dedicado escravo !... 

« Na pyra do hymeneo sagraremos o nosso 
amor, e os anjos derramarão flores sobre os noi­
vos! 
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« Na casa de teu padrinho serás depositada e 
em três dias o nosso casamento se celebrará com 
honra e gloria de nós ambos e a vida nos correrá 
depois em dias cor de roza. 

« Ai de quem recuar... victoria ou morte... 
« Estamos de acordo. 
« Ao toque das duas horas da madrugada, 

desce a escada, e chegando á porta da rua es­
pera que eu dê o signal, soprando com força 
pela fechadura; dá então três pancadinhas na 
porta que immediatamente se abrirá, e então... 

« Larga a vela aos tufões, e o resta d sorte. » 
«Amanhã!... ah! . . . amanhã!... até ama­

nhã!!! 
« Do teu Adonis — MANOEL. » 

A segunda carta era um bilhete contendo ape­
nas cinco ou seis linhas. 

« Bella Deolinda.— O meu amor não é tão 
egoísta que ouze prejudicar a tua felicidade. 
Pobre como sou, não devo sacrificar-te. Sê em­
bora esposa do afortunado Manoel que é rico e 
pode tratar-te; conta porem com a firmeza e 
com as flammas da .minha ardente paixão. 

« C. R. » 

Deolinda já estava decidida á bater as azas, 
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fugindo do ninho paterno ; não achava difficil 
de executar o passo: a porta que da sala de jan­
tar abria para o corredor da escada era apenas 
fechada á taramela, e a da rua, cuja chave seu 
pae guardava á noute, seria aberta por outra 
chave que o Manoel da venda mandara forjar, 
tendo feito tirar o molde pela escrava que, assa­
lariada por elle protegia o seu empenho, atrai-
çoando a família dos senhores. 

Mas nem Deolinda, nem o Manoel da venda 
pensavão que outra escrava podia estar do mes­
mo modo servindo á Lucindo da Luz. 

É escusado fazer agora reflexões sobre o in­
digno proceder da filha, e menos ainda demons­
trar a sua. falta de juizo. 

Entretanto Deolinda passou o dia melancólica 
e suspirando muitas vezes... 

Nada porém de illusões... 
A moça douda e impudica que sacrificava o 

nome e o amor de seus pães e sua própria honra 
aos desejos frenéticos de casar-se, não podia 
sentir alvoroços de pudor e de virtude. 

Deolinda estava triste e suspirava, porque era 
o Manoel da venda e não o seu secretario quem 
tinha de raptal-a e ser depois seu marido. 

Capricho de mulher!... 
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Manoel se desacreditava por estúpido e ridí­
culo como com as cartas insensatas, disparatadas 
e de romantismo caricato que o travesso e en­
graçado Cláudio Ribeiro escrevia por elle e o 
fazia remetter. 

E por isso mesmo Deolinda se enamorara real­
mente do secretario, amava-o já, e o preferia ao 
Manoel da venda... 

Mas... 
A douda queria casar. 
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XXVI 

Acabava de soar o toque de uma hora depois 
da meia noute. 

Manoel ceara bem e bebera três copos de mais, 
tendo por companheiro á mesa Cláudio Ribeiro. 

Manoel era forte e animoso; mas por cautela 
e à conselho do secretario tomara a este, como 
guarda-costas de reserva. 

Cláudio Ribeiro só appareceria em caso extre­
mo, e devia ficar de espreita na esquina, ou á 
porta da venda que exactamente era na esquina. 

Um carro de aluguel esperava á muito curta 
distancia. 

Manoel mentira á Deolinda ; nao tinha a idéa 
de deposital-a na casa do padrinho, onde porem 
queria leval-a, nem ao próprio Cláudio Ribeiro 
confiara. 
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Os tres copos de mais tinhao dado tom ao 
tentador do rapto. 

Ello nao .̂ e embriagara, mas ficara alegre e 
valentão. 

Cláudio Ribeiro declarara que não podia be­
ber mais de um copo de vinho. 

Meia hora antes das duas da madrugada sahi-
rão ambos para a rua, forão ver o carro, e con­
versarão. .. 

O tempo custava à passar... 
Tres quarte antes das duas... 
Manoel deixou Cláudio Ribeiro no seu posto, 

e voltou à esquina... 
A casa do Alma fechada ficava à vinte ou 

trinta passos... 
Mas que contratempo!... 
Appareceu um embuçado á passear indo, e 

vindo em frente da casa, em que Manoel tinha 
os olhos!... 

Manoel olhou... reparou desconfiou... 
O quintal da venda tinha portão quasi em 

frente do sobrado do Alma fechada. 
Manoel esgueirou-se, entrou na venda, foi ao 

quintal, abri o de manso o portão e poz-se á 
espiar... 

Cláudio Ribeiro o seguio, e ficou juncto de 
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Manoel á conter-lhe as fúrias da impaciência, do 
ciúme e do vinho... 

O sobrado demorava à igual distancia de dous 
lampeões de gaz, e por tanto um pouco afastado 
de ambos e um ponto menos esclarecido. 

Mas ainda assim via-se menos mal... 
E o embuçado ia e vinha... e parava á olhar 

para a casa do Alma fechada. 
E Manoel e Cláudio Ribeiro ao portão... 
Duas horas à soar por momentos... 

Que intriga!... 
Outro quadro. 
Deolinda estava em trances... 
Deitara-se ás dez horas da noite deixando a 

tia à rezar... 
Á meia noute dona Brites ainda rezava... 
— Ah, tia Brites I... basta de orações... apague 

a luz... vamos dormir e sonhar com os anjos... 
Dona Brites apagou a luz e deitou-se sem se 

ter despido... 
A uma hora da noute a religiosa senhora 

ainda não dormia... 
E ella que era cabir na cama e logo dormir 

à roncar!... 
Deolinda teve medo de que a sua projectada 
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fuga da casa paterna já estivesse descoberta, ou 
suspeitada... 

Fingiu-se adormecida, eressonou... 
E a tia á velar... 
E a sobrinha á ressonar... 
Duas horas da madrugada emfim-.. 
E Deolinda ressonou mais forte, bem forte 

para ser ouvida pela tia... 
Dona Brites levantou-se de manso, chegou-se 

ao leito da sobrinha, convenceu-se de que ella 
dormia, e, embora coxeando, sahio pé por pé do 
quarto... 

Deolinda enleiada e surpreza, ergueo-se tam­
bém e teguio a tia.., 

Calculando com a fuga a adoudada moça tam­
bém se deitara vestida, sem que dona Brites o 
percebesse... 

A escuridão era completa ; mas o ouvido tem 
seu modo de ver... 

Deolinda ouvia os passos leves e cuidadosos 
da tia, e dona Brites, surda como era, não outfc 
os da sobrinha... 

Dona Brites venceu a sala de jantar, e che-
gandoá porta do corredor abrio d) manso a tara-
raela... 

Deolinda atraz... 
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A tia desceu a escada com tanta segurança, 
como se tivesse luz... 

A sobrinha começou á adevinhar a mais feliz 
coincidência e teve vontade de rir... 

Mas foi seguindo... 
Dona Brites, tateando no corredor do „pavi-

mento térreo, chegou emfím a porta da rua; e 
poz-se a arranhar a porta.de modo a parecer um 
rato a roer. 

Deolinda parou â quatro passos, e esperou á 
tremer... 

Uma chave voltou-se na fechadura, e atpacta 
entre-abrio-se... 

Uma voz disse em tom mysterioso : 
— E á ella receberás, e leval-a-ás ao meu 

altar!... 
Deolinda reconheceu a voz de Lucindo da Luz, 

e abafou um grito de espanto e de raiva... 
Mas dona Brites sahira apressada... 
Ella também avançou... lançou-se fora da 

porta; estremeceu porem e quasi desmaiou 
ouvindo ruido e signaes de conflicto... 

Ligação dos dous quadros. 
O Manoel de Souza e Cláudio Ribeiro estavão 

ao portão .. 

http://porta.de
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Ao toque das duas horas o embuçado perfilou-
se á porta da casa do Alma fechada. 

Manoel quiz logo atirar-se ao embuçado; mas 
Cláudio Ribeiro o prendeu agarrando-o pela* 
cintura... 

Logo depois... no fim de alguns minutos a 
porta aberta, uma mulh3r na rua, e nos braçóff 
do embuçado que a levava em triurapho. 

Cláudio Ribeiro snppondo que a mulher era 
Deolinda, sentio-se como indignado; mas imme-
diatamente desatou á rir... 

O Manoel da venda arrancando-se então fa­
cilmente das mãos do secretario, lançou-sel 
furioso atrás do embuçado e principiou por 
dar-lhe um murro nas costas... 

Conseqüência : dona Brites deposta â um lado,' 
e os dous engalfinhados... 

E murros mútuos á valer!... 
No entanto Deolinda avançara para a rua, e 

quasi desmaiara ao perceber o conflicti... 
Cláudio Ribeiro que sahira do portão reco­

nheceu o seu erro, reconhecendo Deolinda... 
E rápido, como um raio, correu a ella. e disse-

lhe com ternura, tomando-lhe a mão : 
— Vem! vem!... eu te salvo, formosa Deo-

liuda!... vem !... serás rainha esposa!... 
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A douda reanimou-se de súbito, e deixou-se 
levar pelo doudo. 
i Cláudio Ribeiro levou apressadamente Deo­
linda, e entrando com ella no carro, ordenou ao 
cocheiro que partisse. 

O cocheiro que tinha visto o mancebo em per­
feito accordo, e como de combinação com Manoel 
da venda, limitou-se a perguntar: 

— Para onde?... 
Cláudio Ribeiro respondeu sem hesitar : 
— Para Andaraby... 
O carro partiu. 
E já o carro seguia, quando Manoel, victorioso 

na luta, atirou com Lucindo da Luz á fio comprido 
na calçada, e poz-lhe um joelho esmagador no 
peito e os enormes dedos na garganta. 

Dona Brites atirou-se de joelhos diante do 
furioso vencedor, e clamou ; 

— Não o mate !... tenha compaixão!. não o 
mate !... 

Manoel lançou um olhar de tigre sobre a 
supposta Deolinda; mas ao vêl-a, ao encaral-a 
face á face, largou a sua victima, deu um 
salto para o meio da rua, e exclamou: 

— Com mil diabos !... não era !... 
E foi-se á correr para o lado da casa do 
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Alma fechada, da qual se distanciara um pouco 
no furor da briga. 

A porta do corredor estava aberta; mas-de 
Deolinda nem a sombra. 

Esperou alguns momentos; mas lembrou-sei 
logo de ir ter com o seu amigo e secretario... 

E nem Cláudio Ribeiro, nem carro!... 
Achou porem no lugar onde estivera o carro 

um lencinho bordado exhalando o mesmo per­
fume que trazião as cartas de Deolinda. 

O Manoel da venda acabava de reconhecer 
pelo olfato a realidade do seu infortúnio. 

E proferindo em voz alta juras indecentes 
e atrozes, foi depois entrar pelo portão do 
quintal, e afogou a paixão e a raiva em copos 
de vinho. 
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CONCLUSÃO 

Não ha erro, nem peccado, nen delicto que 
fiquem impunes. 

A avareza do Alma fechada, e o abandono, a 
falta da severa educação que os pães de Deo­
linda devião ter dado á filha, receberão tremen­
do castigo na mancha, na consternação, e nos 
tristes desenganos da família, quando ao ama­
nhecer tornou-se patente a fuga ou o rapto das 
duas senhoras. 

Os indiscriptiveis e delirantes accessos de 
furiado irmão desherdado convidarião á rir e á 
zombar, se a dôr do pae e a afnicção da mãe 
não obrigassem o respeito. 

Ao menos porem, seis dias depois, dona Brites 
estava casada com Lucindo da Luz, e Deolinda 
com Cláudio Ribeiro. 
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E ainda assim castigo no caso! 
Lucindo da Luz, o logrador intefesseiro, ficou 

em grande parte logrado, senão o ficar total­
mente. 

Chamando á contas o cunhado, este apresen­
tou : primeiro, os actos de doação feita por dona 
Brites de um escravo á cada um de seus sete 
filhos; segundo, um contracto pelo qual dona 
Brites se obrigava por um conto de reis aunual 
sem vencimento de juros á seu irmão para que 
este a alimentasse e se encarregasse do seu 
tramento no seio de sua família, correndo ainda 
por conta da irmã a casa em que habitavão; 
terceiro, dez créditos de conto de reis cada um 
assignados por dona Brites com a declaração 
de se destinarem essas quantias á obras de ca­
ridade e de devoção; quarto, seis letras de 
oito centos mil, á um conto e duzentos mil reis, 
com juros de um e meio por cento capitalisados 
de quatro em quatro mezes, e acceitas pela mesma 
senhora dona Brites; quinto, contas cuidado­
samente documentadas de despezas com diver­
sos concertos e melhoramentos das duas casas 
de sobrado e com o tratamento dos escravos 
doentes, que erão propriedades de dona Brites. 

Em surama a irmã do Aiwa fechada e esposa 
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de Lucinda da Luz quasi, ou de todo, não tinha 
um real de seu!!! 

Dona Brites jurou e jura ao marido que nunca 
teve idéa dos documentos e das obrigações que 
assignára em boa fé, suppondo-os recebidos de 

.aluguel de uma casa, e de escravos, como o 
irmão lhe dizia. 

E é claro que Lucindo da Luz protestou 
contra todos aquelles títulos de dividas; mas por 
um lado carrega com a esposa desamada que é 
coxa, surda, e feia, e por outro metteu-se em 
pleito judicial, que sem duvida lhe arrasará os 
restos da magrissima bolsa. 

A crédula e misera dona Brites já não crê no 
estylo bíblico, e, coitada, sem os gozos da lua de 
mel, em poucos dias de casada, se reconhece 
mais infeliz com o marido do que o era com o 
próprio irmão avaro... 

Alma fechada envolvido pela primeira vez em 
demanda, dá-se aos diabos pelas despesas que 
faz com o advogodo, e com o escrivão, e mei-

"•rinho. 
E já não janta bem, como jantava d'antes, 

..porque Mathilde vive triste e chora muitas 
ivezes... 

A pobre mae!... 
12 
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Alma fechada amaldiçoara a filha casada com 
Cláudio Ribeiro... 

E a maldição fora recurso para não dar-lhe 
dote... 

Avareza sempre!... 
Mas os noivos precisavao viver... 
E um dia... 
— Horrível desgraça e opprobio eterno da 

família!... exclamara Alma fechada. 
As folhas diárias da capital annunciarão a 

estrea de uma nova e esperançosa artista dra­
mática no theatro de... 

Deolinda Ribeiro estreava no papel de Marco 
das Mulheres de Mármore. 

Alma fechada poz fumo no cbapéo... 
Tinha-lhe morrido a filha... 
Caso de hypothese... 
Se Deolinda Ribeiro fizer fortuna no theatro, 

é de crer que Alma fechada abrace a filha re-
suscitada... 

Mas em todas as hypotheses de todos os casos 
— resuscitada sem dote... 

O avarento é um animal que vela só pelo 
dinheiro, e que, dormindo, sonha só com o 
dinheiro... 
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Animal que hade morrer, o avarento nunca 
sonha com a morte... 

0 avarento é a careta mais feia do diabo. 

FIM DOS QUATRO PONTOS CARDEAES 





A MYSTERIOSA 





A MYSTERIOSA 

A MODO DE PRÓLOGO 

Fileno não é o nome, é o pseudonymo de um 
joven de vinte e dous annos, que ha poucos dias 
lembrou-se de procurar-me para me pedir que 
escrevesse um romance de certo caso que por 
ultimo lhe tinha acontecido. 

Por ultimo, dizia, porque não era o primeiro, 
nem o segundo do mesmo gênero, de que elle es­
taria prompto a fazer-me confissão sem reservas, 
se eu o exigisse. 

Sorri-me, considerando o joven que tão fran­
camente manifestava desejos de ser heroe de ro­
mance; elle porem, embora um pouco vexado, 
insistio. 

Disseque queria a publicação io seu cazosob a 
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forma de romance por penitencia que se imposera, 
e para experimentar se, com a exposição da sua 
ultima aventura amorososa, sua sensibilidade 
e imaginação facilmente ihflammaveis o arroja-
rião menos aos accidentes imprevistos e aos pe­
rigos do romanesco e do maravilhoso. 

Adopcara o pseudonymo de Fileno, porque 
este nome pastoril das eglogas antigas, era o que 
melhor cabia ao typo que representava, confes­
sando entretanto que também o tomara por ma­
lícia ; pois que, sendo muitos os jovens Filenos, 
como elle. na cidade do Rio de Janeiro, cada um 
desses se julgaria daguerreotypado no protógo-
nitas do romance, o que lhe aproveitaria ao dis­
farce. 

Acabando de dar-me com voz abalada estas 
explicações que eu não provocara, immediatá-
mente, e sem esperar a minha resposta, levan­
tou-se, deixando sobre a cadeira um maço Aé 
papel escripto, e sahio cheio de confusão e comtS" 
& fugir, e apenas, quando já estava na porta',' 
voltou-se para cortejar-me, e dizendo-inepoTdes­
pedida que não o poupasse. 

O enleio e a turbaçao do joven e o seu pedido 
feito á porta excitarão naturalmente a minha 
curiosidade. 
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Li o manuscripto que trazia o titulo modesto 
de Apontamentos, e acabada a leitura acudio-
me logo a idéa de satisfazer o empenho do joven 
não escrevendo eu o romance, como elle preten­
dia, mas dando publicidade ao seu manuscrito 
tal qual me fora confiado, e somente pondo-lhe o 
titulo que mais apropriado me pareceu. 

Deste modo o senhor Fileno fica com toda a 
responsabilidade, não só dos seus feitos, como da 
narração delles. 

E como ainda dos mais simples cazos pode-se 
recolher lição, e, como segundo diz e assevera o 
joven, ha muitos outros Filenos na cidade do Rio 
de Janeiro, e sem contestação abundão hoje tam -

bem nella certas romanescas e maravilhosas crea-
turas, — aviso aos Filenos. 

E tem a palavra um delles. 
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Quero ser chamado Fileno. Não é este o meu 
nome de baptismo, mas pouco importa que o 
não seja. 

O Souza diante de quem fui bater bandeiras, 
aniraando-me, e excitando-me á empenhar-me 
por ser perpetuado em romance dado ao prelo, 
o seu... o nosso cazo extraordinário e maravi­
lhoso, jurou que respeitaria o meu incógnito. 

Ella, se me conhece, como assegurou-me, tem 
boas ou péssimas razões finaes para não fallar; 
e alem delia o Souza é o único que poderia 
atraiçoar-me; tenho porem o seu juramento de 
discrição e segredo. 

D'aqui á pouco direi quem é o Souza. 
Agora cumpre-me dizer primeiro quem sou eu. 
Sou bem nascido, rico, e creio ser generoso ; 

a consciência só me accusa de dous defeitos 
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predominantes: pecco por sensível de mais, e 
por frio de menos, isto é, tenho coração de cera 
e imaginação de fogo, e por conseqüência uma 
derrete proraptamente o outro. 

Dos vinte annos alem até não sei quando, ao 
menos isso é lógico. 

Estudei; fiz meu curso de humanidades, e 
nao cuidei em ser doutor nisto ou naquillo, 
porque meu pae morreu antes disso... 

Emancipei-me á um anno por sentença, e já 
estava emancipado à quatro por maternal to­
lerância. 

Minha mãe conveio em que eu desprezasse as 
ambições de borla e capello. 

Mas não deixei de estudar. Tenho e zelo 
minhas horas vagas que consagro de preferen­
cia ao estudo da philosophia, e na philosophia 
de preferencia invencível e dominadora à lógica, 
porque a lógica é a luz da razão. 

A lógica é a experiência racional antes da 
observação dos factos; é a lucidez do espirito 
antes do ensino da experiência positiva. 

Eu estou persuadido de que os meus raciocínios 
nunca me falharião, nem darião em falso, 
senão fosse a cauza principal dos erros hu­
manos. 



A M.YSTER10SA 189 

É ahi que está o meu calcanhar de Achilles. 
Sou sensível como a sensitiva... com a diffe-

rença de que a sensação do bello em vez de me 
fechar, abre-me o coração... 

Amo... apaixono-me com um transporte que 
me assombra pela facilidade e pela multipli­
cidade!... 

Mas se ha tantas moças bonitas e formosas!... 
Sobretudo depois da imigração franco-alca-

çarina ha mesmo um abysmo de perdições suc-
cessivas, e uma fonte de contagio de combustões 
.expontâneas... 

Ora o amor prejudica á lógica; porque é 
inimigo da philosophia. 

D'ahi as minhas hallucinações por falta de 
lógica. 

Exemplo: o cazo que agora vou referir com 
toda a verdade. 

Principia aqui a historia da minha ultima 
aventura amorosa. 

Direi tudo... tudo... 
Debaixo do ponto de vista da litteratura o 

cazo pôde tanto pertencer á escola clássica, 
como à romântica, e ã realista. 

Ha de tudo nelle, e principalmente o roma­
nesco, e o maravilhoso... 
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É indispensável marcar o tempo, o mez, para 
que não se julgue que foi em algum dos dias do 
carnaval que se passou a historia. Foi no mez 
de abril, no mez formoso, e logo depois da 
semana sancta; e por tanto em dias de obri­
gação de bom senso, ou ao menos de senso 
commum. 

É igualmente necessário, essencial, determi­
nar a hora, ou as horas da acção, para que não 
se supponha que tudo correu de principio a fim 
á sombra da noute ou á distancia e á luz equi­
voca do gaz; não! o romanesco e maravilhoso 
cazo começou com o sol fora, embora acabasse 
com o sol dentro. Ainda neste ponto ha de tudo 
nelle, luz do dia, gaz á noute, penumbra e 
sombra... e por conseqüência a escola clássica 
aos raios do sol, a romântica à luz do gaz, e a 
realista no escuro... 

Foi á quinze dias... a 13 de Abril... não me 
lembrou então a fatal influencia do numero 
— 1 3 ! ! ! 

Ah!... se eu não pude cogitar em couza al­
guma fora do meu inspirado encantamento!... 

Foi pois á 13 de Abril de 1871, (fique regis­
trado), durante duas horas ou pouco menos aos 
raios do sol, e por signal sem nuvens, — uma 
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tarde magnífica!... — erão cinco horas da tarde, 
quando rompeu a acção... marco o lugar, rua 
do Ouvidor... o ponto em breve indicarei... 

Dahi em diante o romanesco e o maravi­
lhoso... a acção á desenvolver-se em confeita-
tarias... em passeios... em torno da estatua 
eqüestre da Praça da Constituição... e a noute... 
e o mysterio... e um carro de aluguel... e as 
contradicções da lógica... e a imaginação... e os 
prelúdios... e o desconhecido... e o véo... e o 
mais... e o menos... 

Oh!... 
Outros em meu lugar!... 
Foi um verdadeiro romance na vida real... 

Não; romance não, foi comedia... também não 
foi comedia; nem uma couza, nem outra; foi o 
diabo!... eis ahi a verdade. 

Foi o diabo. 
Mas facão de conta que é romance; quero ser 

protogonista. 
A acção do romance se estenderá, pois que 

efíectivamente se estendeu, desde as cinco horas 
da tarde do dia 13 de Abril até depois da meia 
noute... 

Depois da meia noute veio a hora da catastro-
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phe... não marquei essa... juro que não mar­
quei-a... 

Personagens do romance*:—Ella, eu, e o 
Souza — fora os comparsas. 
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II 

O romance começou na rua do Ouvidor. 
De então para cá tomei ogeriza á rua do Ou­

vidor. Sempre é rua de quem não tem que fazer 
do tempo que é ouro ! uma rua onde o homem 
vê-se obrigado á estacar de dez em dez passos 
para responder á maçantissima e implacável 
pergunta:—Então?., que ha de nove?... 

Quem tem pressa, ou contas á dar de si, não 
passa pela rua do Ouvidor; faz caminho ou pela 
do Rozario, onde já ninguém reza, ou pela rua 
de Sete de Setembro, denominação lyrica que 
não faz mal nem bem á pessoa alguma. 

A rua do Ouvidor nao é de transito: é de pas-
.jeio, de estação, de encontro ajustado, de gaze-
tilha incessante, canal de mentiras, fábrica de 
crises ministeriaes, muzeu de teteas, torre de Ba-

13 
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bel de modas, Paris meio-caricato na sonhada, 
Henri-ville, jardim das senhoras, purgatório dos 
pães e dos maridos, e espaço atmospherico onde 
fazem verão andorinhas mais ou menos enfeita­
das, mas todas em odienta fraternidade de pes­
caria do continente pelo conteúdo, da casca 
pelo miolo, do paletot pelo bolso. 

Eu tenho a honra de propor que a Illustris-
sima Câmara Municipal mude o nome da rua do 
Ouvidor, fasendo-a chamar d'óra avante — rua 
da Dissipação; porquelle nella o que mais e 
constantemente se faz, é diisipar tempo, di­
nheiro, e não poucas vezes thesouros ainda mais 
preciosos. 

Se parecer má, ou demasiado severa a lem­
brança do nome de — rua da Dissipação — não 
vejo inconveniente em acceitar por emenda a 
denominação de —rua da Illustrissima Câmara 
Municipal, que por fim de contas é synonymo de 
Dissipação; idem est. 

Vejo agora que desnorteei-me... 

Divagaçao desastrada, perdoavel em quem 
nunca escreveu romances... 

Vou atar o fio do discurso... 
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Supponhão que estas reflexões sobre a dissí-
paãora rua do Ouvidor são linhas escriptas à 
modo de introducção do romance. 

Salva a modéstia — pórtico do monumento. 
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III 

Eu estava dissipando. 
O verbo dissipar deve ser admittido e receber 

carta de naturalisação na republica da rua do 
Ouvidor. 

É filho legitimo da natureza especial d'aquella 
rua. 

Eu estava pois dissipando: hora—cinco da 
tarde. Lugar — rua do Ouvidor, esquina da de 
Gonçalves Dias, que fora rua dos Laloeiros: 
ainda bem!... o nome que symbolisa harmonia 
ngelica, substituindo o nome que lembra ruido 

infernal. 
O sitio é pitoresco : alli parão e d'alli partem 

os carros americanos que o povo chamou bonds... 
uma denominação que parece zombaria... 

Ha cousas neste mundo!... mas eu não caio 
im divagar outra vez... fiquem os carros ameri-
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canos com o seu nome de bonds, cuja raiz finan­
ceira posso agora dizer qual foi. 

Ás cinco horas da tarde parou um bond: o 
mosaico deu á luz. 

Quando pára um bond, e principalmente 
depois da questão das plata-formas, ha sempre 
um sae-e-èntra que faz gosto ver!... é a demo­
cracia em quadro vivo de embigadas e apertões 
pelo direito de prioridade individual. 

Mas em ultimo logar e mais á seu commodo 
eu vi pouzar, firmar-se no degráo do carro, uma 
pequenina botina de salto de polegada e meia, 
enfeitada de lacinhos côr de Bismark e subindo 
ao tornozelo, que era indefectível promessa de 
soberba perna... 

A dona desse pézinho que estava na botina, 
desse tornozelo, que se mostrara à meus olhos, e 
dessa perna que a minha imaginação comple­
tava, saltou ligeira, como uma sylphide, e enca­
minhou-se logo pela rua do Ouvidor acima com 
rápidos e miúdos passos. 

Evidentemente, pelo mimo e enfeites da botina 
e pela ligeireza e graça dos movimentos ella 
.se denunciava ágil, de fácil mobilidade e poi' 
conseqüência joven. 
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Eu tenho o maior interesse em provar que, ao 
menos ás vezes, raciocino e sou lógico. 

Naturalmente o meu coração ou a minha cu­
riosidade masculina devia dar um salto da 
baze para o ápice daquelle delicado monumento 
deslisante. E deu-o. 

A Sylphide trazia á cabaça, pela frente, a 
quarta parte de um chapelinho azul claro do 
qual vinhão quase beijar-lhe a fronte meia dúzia 
de margaridas, tão pendentes que paredão estar 
dizendo« colhei-nos ou cabimos! » — e por detraz, 
uma enchente de anéis de ouro, uma cauda de 
fios de ouro encaracolados que lhe descião pelas 
espaduas brancas a fazer lembrar pó de arroz. 

0 que eu não posso descrever é o toilelte: 
tenho-o impresso na imaginação á perseguir-me 
como fantasma sinistro; mas não me é possível 
explicar de modo claro aquelle labyrintho orna-
mentoso, em que me perdi; sei que havia vestido 
de cachemira duplo, e cada qual de sua côr, e 
túnica ainda de outra côr, primeira saia com 
folhos e franzidos de canudos, segunda saia de 
apanhados com cordões e borlas, e alem disso 
viezes aqui, franjas alli, cabeças de passamanes 
acolá, o azul, o encarnado, o preto á mistura­
rem-se... e um maldito corpinho afogado e as 
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mangas compridas a me esconderem o que eu 
desejava ver,.. 

Remate do loilelle: cinto de fita grossa com 
fivela grande de aço. 

O loilelle, confessal-o-hei com franqueza, era um 
pouco suspeitoso de communismo revolucionário; 
mas eu não duvido fazer-me communista, desde 
que não se tratar da minha propriedade, e para. 
mim é facto averiguado que todos os commu-
nistas baseão o seu systema exclusivamente 
sobre a propriedade alheia. 

Eu pois começava já á olhar com olhos de 
communista para aquella propriedade de dono 
AÂUíente. 

Com eífeito, depois do encanto do pezinho abo-
tinado, as margaridas a dizerem — colhei-nos! — 
os apanhados da segunda saia a amarrarem os 
sentidos do próximo nos cordões com borlas, e os 
caixos de ouro a despertarem desejos de .ser ouri­
ves, dissipavão-me o juizo alli na rua do Ouvidor. 

Sobre tudo a cintura da Sylphide era maravi­
lhosamente fina; suscitou-me a idéa mais estra-
vagante: tive enveja do cinto e da fivela!, 
ah!... pensei então, se eu fosse a fivela do cinto 
daquella deidade, não sei mesmo até onde lhe 
apertaria o dente. 
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IV 

Não ha gostos perfeitos. Uma nuvem encobria 
o meu sol. 

Era um véo que lhe cahia da cabeça até á 
altura dos seios; mas um véo amplo, escuro, e 
denso, véo de máo gosto, pois que por entre as-
dobras que formava, apenas permittia adevinhar 
muito indistinctamente a alvura do rosto que 
escondia. 

Que era esse véo?... disfarce de infeliz sem­
blante ou recurso que envolvia na sombra algum 
mysterioso segredo?... 

Jouvin tivera a gloria de fazer luvas côr de 
Bismark para as mãozinhas da Sylphide : luvas 
letra A, por não se encontrarem mais pequenas 
nas lojas da Dissipação. Eu creio que a myste-
riosa joven teria podido calçar luvas uma ou 
duas letras abaixo de zero. 
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Não sube mais de mim: a curiosidade, e já o 
magnetismo da sympathia e o arrebatamento dos 
sentidos me alvoroçavão ao contemplar a gentil 
e engraçada incógnita. 

Tudo isto que eu digo, vel-a, adrairal-a, e 
sentir-me em começo de incêndio, foi obra de 
rápidos momentos. 

Oh! não ha. bombeiros para acudir aos incên­
dios do coração!... em taes casos a bomba da 
razão, a única que podia ser profícua, nunca tem 
agoa, ou no mesmo instante se desconcerta ! 

Eu hia seguindo a Sylphide, quando no canto 
da rua de Uruguayana estremeci, vendo fitar-se 
nas botinas da minha incógnita um pince-nez 
ameaçador. 

O pince-nez era o Souza. (Figura de rhetorica: 
— a parte pelo todo.) 
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V 

O Souza é um monstro, um perverso da minha 
idade, e não sei porque fatal coincidência, meu 
rival em algumas das paixões amorosas que 
tenho tido, e sempre vencedor no certamen da 
rivalidade. 

Ê o meu Cabrion em amor. 
A ultima dessas minhas paixões malaventura-

das nascera no theaty^o lyrico francez; o seu berço 
de fogo fora nos olhos azues de uma pass »ra da-
quelle bosque. Fiz a minha declaração de amor 
em um bouquet que atirei, e qu» foi espetar-se na 
ponta do pé alçado da loura Terpsichore — ella 
era dansarina — no momento em que executava 
uma pirueta ameaçadora de luxação do femur. 

A Terpsichore repetio a pirueta, atirando ao 
ar o bouquet, que apanhou, como quem apanha 
uma petéca. 
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O meu amor começava em petéca;era máo 
signal. Mas hoje estou convencido que alli, no 
famoso alcazar todos os amores e todos os 
amantes principião e acabão, sendo sempre pe-
técas daquellas Diauas caçadoras, que fingindo 
querer caçar corações, errão sempre a pista, e em 
vez de procural-os nos seios, perdem-se submer-
gindo-se até o fundo das algibeiras. 

Mas também alli como são miraculosamente 
fáceis as conquistas de amor!... quando terminou 
o espectaculo fui esperar á porta da sahida a Ter­
psichore, que apparecendo-me com o bouquet 
preso ao lado esquerdo do peito, disse-me—« Ceei 
tuera cela !... » — e apontou para o coração. 

Logo depois, fallando-me sempre em francez, 
pronunciou estas palavras sublimes : 

— Amo-o, e desde muitas semanas que o vejo, 
o distingo, e me perco á envenenar-me, olhan-
do-o !... hoje o seu bouquelme perfumou a alma!., 
amo-o... e para sempre!... sou desgraçada; mas 
o seu amor me regenera!... oh!... que commo-
ção!... sinto-me doeute... vá ver-me... quero tres 
dias para refiectir... só d'aqui á tres dias... 

Rendez-oous marcado, hora e lugar ajustado, 
e a minha esperança á mudar-se em positiva 
certeza... 
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Tre3 dias de penitencia! no primeiro mandei-
lhe o meu retrato photographado, no segundo 
um relógio de ouro com 03 ponteiros parados na 
hora esperançosa do prazo dado; um bilhetinho 
incandescente explicava-lhe a eloqüência dos 
ponteiros do relógio de ouro. 

Ah !... sem a menor duvida a Terpsichore não 
fez caso da eloqüência dos ponteiros, occupando-
se em calcular o valot do ouro do relógio!... 

Não tenho de que me queixar; deve-se ter em 
conta os hábitos do oflicio. 

Mas no terceiro dia voei nas azas de amor ao 
hotel de..., onde se alojava aquella andorinha de 
Paris. 

Cheguei à porta marcada com o numero que 
ella me indicara; era a do seu aposento... como me 
tremia a mio ! mas se eu estava apaixonado pelo 
diabo da franceza!... Animei-me... bati... 

— Quem é? perguntou a Terpsichore. 
— Sou aquelle que espera! respondi terna-

mente. 
A chave voltou-se na fechadura... 
A porta abrio-se até o meio... 
Oh!... o Souza appareceu-me no lumiar, e 

exclamou á r i r : 
— On ne passe pas!... 
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Nesse momento, e em respo?ta á traição da 
Terpsichore e ao insulto á queima roupa que me 
era irrogado pelo Souza, eu teria lançado a 
minha luva á face do malvado e feliz rival, se 
este, que provavelmente tinha pressa e mais que 
fazer, não me houvesse trancado a porta na cara. 

Tive ímpetos de cólera e de vingança; re­
conheci porem que se eu quizesse deitar a porta 
abaixo, o ruido provocaria escândalo... 

Sahi do hotel sem o amor da Terpsichore, e 
deixando lhe o relógio de ouro para marcar as 
horas que passava á conversar com o Souza. 

Quem quizer tire a moralidade da fábula; o 
que eu afirmo por dolorosa experiência, é que no 
verão, com as taes andorinhas, os relógios de 
ouro marcão ainda menos as horas daquelles que 
os dão, do que aa do Souza, que se riem dos 
tolos. 

Mas, desde esse dia de sinistra e cruel mystifi-
cacão, cortei todas as minhas relações com o 
meu predestinado rival. 

E o malvado á continuar a fazer-me sombra! 
Demônio !... desde que eu entro em scena com 

alguma bonita moça e o Souza se mostra ao 
bastidor, ha logo caso de eclypse! 
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VI 

E todavia o Souza é feio e de formas rudes e 
assalvajadas, e, modéstia para o lado, eu sou bo­
nito, e delicado de corpo ede maneiras !... 

Elle é quasi analphabeto, apenas lê o Jornal 
do Commercio para informar-se das variações do 
cambio; e eu, se nao faço versos, ao menos sei 
de cór muitos cantos dos melhores poetas. 

Elle é todo materialismo e grosseria sensual; e 
eu todo embevecimento poético, e arrebatadora 
imaginação... 

Elle falia â mulher de quem gosta, como 
senhor que ordena ; e eu me prosto diante da 
mulher por quem me apaixono, como escravo 
que se glorifica pela obediência. 

Elle é um mancebo gigantesco e brutal; e eu 
um joven elegante e mimoso. 

E todavia onde ha uma mulher e nós dous nos 
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apresentamos, caso julgado, o Souza marcha 
adiante e eu fico á ver navios!... 

É este um ponto de physiologia de amor que 
ainda não pude bem comprehender. 

Mas a lógica dos factos, ainda que pareça 
absurda, é a lógica implacável da realidade. 

Foi por estes antecedentes e estas razões que 
eu estremeci, vendo no canto da rua de Uru-
guayana o pince-nez do Souza fixado nas botinas 
da minha incógnita. 
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VII 

O Souza com o pince-nez firmado no nariz 
contemplava as botinas da Sylphide. 

Era de regra. 
Hoje em dia, ou depois que principiou a moda 

dos vestidos de duas saias, sendo a segunda 
meio arregaçada, a paixão no homem começa a 
acender-se nas botinas da mulher ' 

Não digo que seja isso muito lisonjiiro para o 
bello sexo; mas a culpa não é do homem, é das 

.senhoras, ou da moda que as senhorea. 
O peixe cahe, oude acha o engodo. 
É a moda que expõe actualmente a mulher 

em mundo ás avessas, e a agradar pelos pés e 

1 Este pequeno romance foi escripto em 1871: 6 pois de então 
a moda dos vestidos, de que nelle se falia. 

14 
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pelas botinas, como á medo de merecer menos 
pelas cabeças e pelo juizo. 

Conseqüência dos vestidos de saia arregaçada. 
Ainda um resultado da escola philosophica do 

sensualismo que se acha mais á gosto nos apa­
nhados da saia á fazer imaginar nudez, do que 
na expressão physionomica á perturbar a vida 
sensual com indícios de reflexão, e com recatos 
de pudor. 

O véo no rosto e as pernas- á mostra somente 
até o tornozelo são ainda incompleta victoria 
da philosophia, sensualista, que firmará o seu 
triumpho absoluto, quando as senhoras, obede­
cendo ao império de nova moda, se mostrarem 
com o rosto sem véo, e as pernas á mostra ao 
menos até a altura dos joelhos. 

E que mal pode rá haver em que as senhoras 
andem com os joelhos a luz do dia?... 

Todos sabem que as senhoras teem joelhos. 
Mas, ah diabo!... a lógica é como o rio, que 

vae correndo até o mar, que é o arremedo do 
infinito... 

Ferias á lógica; prosigo com o absurdo que 
é a minha lamentável historia. 

O Souza fez como eu; depois de contemplar 
por instantes as botinas da Sylphide, seguio-a 
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também, e vio-a, como eu a vi, entrar na con­
feitaria, casa numero 138 da rua do Ouvidor. 

Após ella entramos nós, quasi logo, e já a 
encontramos comendo croquets. 

Mas o sol comia croquets por baixo da nuvem : 
o véo escuro movia-se ao movimento dado pelo 
fácil trabalho da mastigação; ura pouco de ma-
terialismo animal naquella visão poética... sim ! 
era um anjo que comia croquets, ao menos 
porem comia-os mysteriosamente... 

Não conseguimos nem vislumbrar o rosto da 
Sylphide, que por fim foi á um canto da con­
feitaria e bebeu um calix de vinho do Rheno. 

Quando imraediatamente depois a gentil in­
cógnita tirava a bolsa para pagar a despeza feita, 
o caixeiro lhe disse : 

— Já está paga. 
Ella guardou a bolsa, e sem fazer a mais leve 

observação, sahiu indifferente. 
O Souza e eu a seguimos, e portanto achamos-

nos hombro à hombro à porta única daquella 
confeitaria. 

O Souza olhou-me de revez e com resenti-
mento provocador... 

Era eu quem tinha pago os croquets e o vinho 
do Rheno. 
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VIII 

A Sylphrde foi indo até o fim da rua da 
Dissipação; mas evidentemente sobrava-lhe 
tempo ã dissipar, pois que passou em volta da 
praça de S. Francisco de Paula, olhou tres ou 
quatro vezes para o relógio da torre, e final­
mente entrou no botequim da Estação dos carros 
de S. Christovão e Andarahy. 

O Souza atirou-se por uma porta, e eu enfiei 
por outra... 

A incógnita sentára-se a uma mesa, e dava 
ordens á um caixeiro já meu conhecido e freguez 
á quem pisquei um olho e fiz signal de intelli-
gencia. 

Questão de pasteis e cerveja... 
Nova victoria... 
0 Souza adiantou-se para fallar ao moço que 
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hia servir á deidade mysteriosa; teve porem de 
voltar, desapontado. 

Ficamos á olhar... eu somente para ella, e 
o Souza para ella á fazer entes de razão, e para 
mim á despedir coléricos raios... 

A Sylphide comeu tres pasteis e bebeu um 
copo de cerveja sem mostrar nem ao menos a 
pontinha do queixo. 

Em seguida tirou a bolsa; mas o moço que a 
servira disse-lhe: 

— Já foi tudo pago. 
Ella não questionou; levantou-se e sahiu com 

a mesma fria indifferença, com que sahira da 
confeitaria n. 138 da rua do Ouvidor. 

E eu e o Souza á pista. 



A MYSTERIOSA 2 1 5 

IX 

A incógnita estava atormentando o meu espi­
rito no vaivém de tres conjecturas contradic-
torias. 

Á que sociedade pertenceria ella?... á das 
honestas, á das equívocas, ou á das coramu-
nistas?... 

O passeio á sós, a indifferença com que tole­
rava que lhe pagassem os croquets e os pasteis, 
o vinho do Rheno e a cerveja, punhao em 
duvidas gravíssimas o seu recato. 

O véo escuro que trazia, o silencio obstinado 
que guardava, o desdém com que até então 
tratara tanto á mira como ao Souza a absolvião 
da suspeita de comraunismo. 

Restava-me a conjectura da vida equivoca 
que por este raciocínio me ficava como conse­
qüência obrigada. 
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Se ella pois era equivoca, p que aliás eu 
ainda não tinha por seguro, com que fira andava 
por confeitarias, e á passear tão mysteriosa?... 

Não sei que juizos estaria da sua parte fazen­
do o Souza, cujo rosto expandia-se com expres­
são de intentos maliciosos. 

Mas, chegando ao meio da praça, parou um 
momento, olhou para o relógio da torre de 
S. Francisco de Paula, insensivelmente talvez 
levou a mão ao peito, respirou como se suspi­
rasse, voltou sobre seus passos, e sem fazer caso 
nem do Souza nem de mim que a seguíramos, 
adiantou-se rápida pela rua da Lampadósa. 

Senti uma ponta de ciúme atravessar-me-o 
coração. 

Affigurou-se-me que a Sylphide tinha dado ou 
esperava uma hora de encontro, que eviden­
temente não seria equivoco para o ditoso mortal 
da sua escolha. 

O meu dever de cavalleiro generoso era deixar 
em liberdade a gentil incógnita; o Souza porém 
já avançava, acompanhando-a... 

Es'ava escrito: voei atraz do anjo de cabellos 
de ouro que, ou por presentir-nos em seu encalço, 
ou porque ainda não houvesse chegado a hora 
do rendez-vous que eu suspeitava, contorneiou a 
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BíCola Central, voltou pela rua do theatro, e com 
surpreza minha e talvez do Souza, penetrou alli 
na confeitaria, casa n.° 35. 

O Souza tinha ficado estático; eü aproveitei-
me da sua estupefacção para precedel-o na con­
feitaria. 
fg Era inverosimil que a Sylphide não procurasse 
ver qual de nós dous teimava em pagar-lhe os 
regai os. 

Ella comia camarões recheados, sobre os quaes 
bebeu um calix de Sauterne; isso apenas .me fez 
admirar o seu appetite que indicava optima 
saúde; tive porem alguns momentos de fúria, 
que por pouco me hia perdendo! 

0 Souza entrara por sua vez na confeitaria, e 
sem tir-te nem guar-te, e com a mais incrível 
impudencia, dirigira-se á mesa onde estava a 
Sylphide, e comera dous camarões, e bebera seu 
calix de Sauterne!!! 

E à minha custa!... 
Eu quiz atirar-me sobre o descarado ; mas 

reparei que me achava por detraz delle, e eu não 
sou homem que ataque outro pelas costas. 

Creio que foi por essa razão que escapei de 
precipitar-me... 

Entretanto a joven mysteriosa levantára-se 
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muda e imperturbável, e sahindo ligeira, foi 
indo seu caminho. 

E o Souza em seguiu:ento... 
Eu... idem. 
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X 

Acabavão de causar-me impressão dous phe-
nomenos: primeiro, na questão do pagamento 
eu conseguira pela segunda vez deixar logrado 
o Souza que é o mais sagaz e espertalhão dos 
conquistadores; segundo, a Sylphide nessa ter­
ceira confeitaria não pensara mais em tirar a 
bolsa para pagar os camarões e o Sauterne, nem 
em perguntar quanto devia ! 

Este segundo phenomeno foi de suave conso­
lação para mim ; acreditei que a bella incógnita 
já contava comigo. 

Mas o taque-taque dos saltos das mais lindas 
botinas perturbavão as minhas reflexões, fazen-
do-me palpitar o coração áquelle compasso. 

Uma doce esperança mitigava a dôr da mi­
nha ponta de ciúme... 

Nós, eu e sempre o Souza, acompanhávamos 
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a incógnita respirando ondas de perfumes sua­
víssimos, que o volver de seu vestido espalhava 
em torno... Era uma atmosphera de violetas era 
que nos achayamos mergulhados ! 

Oh!... custava-me á tolerar que o Souza res­
pirasse aquelle ar embalsamado pela passagem 
da mulher encantadora que me arrebatava a 
imaginação e os sentidos. 

Mas, ao dobrar pela frente do theatro de S. Pe­
dro de Alcântara, vimos cahir diante de nós o 
lencinho branco da Sylphide; eu saltei, o Souza 
saltou também, de modo que ambos ao mesmo 
tempo apresentamos o lenço, segurando-o cada 
um de nós por uma ponta. 

A incógnita recebeu o lenço, agradecendo-nos 
com um simples movimento de cabeça; eu re­
cuei um passo, cumprimentando-a respeitosa­
mente, e o insolentissimo Souza deo-lhe um be­
liscão em um dedo, dizendo : 

— Que ladrão de moça !... 
Ella voltou-lhe as costas e continuou á andar 

apressada. 
Não sei como o Souza nao cahio fulminado ao 

olhar de flammejante ameaça que lhe lancei!... 
Eu estava decidido a ir ás ultimas nessa tarde; 

no meu aspecto já devia haver provocação; mas 
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o Souza levava a petulância e o sarcasmo em 
um sorrir indecente, que dobradamente me irri­
tava. 

E fomos andando assim... 
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XI 

Oh!... que desígnio, qne pensamento, que 
preoccupação senhoreava a bella e mysteriosa 
mulher?... 

Havia encontro ajustado?... procurava ella 
distrahir-se para esquecer paixão infeliz que a 
torturava?... a desconfiança ou o ciúme a empel-
lião em procura do ingrato a quem calculava 
surprehender em flagrante delicto de inconstân­
cia e de perfídia?... 

Eu vacillava e tremia, vendo, observando 
essa joven esbelta, gentil, faceira, de movimen-
mentos ligeiros e graciosos, tornar-se, desde que 

.entrara na praça da Constituição, menos rápida 
em sua marcha, mais hesitante e como anciosa 
em seus modos. 

Por mais de uma vez ella voltou-se, como ã 
perscrutar ou se era seguida, ou se deixara de 
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aperceber no eAspaço que havia vencido o segre­
do terrível que talvez procurava. Minha ima­
ginação, ou a lucidez do meu raciocínio, via já 
nessa mulher uma esposa, anjo de amor e santa 
peccadora de ciúmes, á procurar com sublime 
raiva o marido amado e infiel!... 

Oh!... como eu amei aquelle coração cheio de 
amor delirante !... como adevinhei formosíssimo 
o rosto completador daquelle corpo delicado e 
rico de harmonia de formas e de mimosa volup-
tuosidade!... 

Era Venus angustiada em busca de Adonis 
suspeito... 

Ella correu em volta toda a quadra do jardim, 
invadindo-o e examinando-o com os olhos, mas 
sem entrar nelle, e emfim tornando ao lado do 
theatro, e parecendo ir outra vez renovar o pas­
seio, de repente afastou-se do jardim, e indirei-
tou para a casa n. 32, onde por instantes desap-
paresceu á meus olhos... 

Ainda uma confeitaria!... era a quarta!... o 
facto só se explicava por desespero: era ou tenta­
tiva de suicídio por indigestão, ou disfarce de 
furor de ciúme em descommunal. e phrenetíco 
appetite!... 

Eu tinha corrido sobre os passos da mysteriosa. 
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Ella acabava de pedir bolo inglez, amêndoas 
e charapagne 

O Souza não podia tardar; apressei-me a ir pôr 
de prevenção o caixeiro que oppoz algumas du­
vidas a receber de mim o pagamento da despeza, 
por tratar-se de uma senhora que me era es­
tranha ; finalmente porem cedeu ás minhas ins­
tâncias. 

Em quanto argumentava com o caixeiro, 
maravilhava-me de não ver á meu lado o Souza; 
mas apenas me voltei... oh!... 

O Souza estava comendo bolo inglez e amên­
doas e bebendo champagne, tendo-se collocado 
em pé junto da meza e defronte da Sylphide, a 
quem fazia indiscreta e insultuosa companhia, 
dirigindo-lhe palavras de cumprimento dema­
siadamente livre e audacioso. 

Indignei-me; dominando-me porem, observei 
o procedimento da incógnita: ella estremecia ás 
vezes — sem duvida de cólera —; mas continha-ss 
logo, e se fingia alheia ao que se passava, como 
indicando soberano desprezo, e nem parecia 
ouvir o que o Souza impertinentemente lhe dizia. 

O silencio é com effeito a resposta mais digna 
de uma senhora ás importunações de um homem 
sem educação e sem cortezia. 

15 
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Quiz dar urna lição ao Souza, e dirigindo-me 
à bella mysteriosa; murmurei com voz tremula 
e commovida : 

— Minha senhora! salvo o mais profundo 
acatamento, que aliás não exclue a mais irresis­
tível sympathia, V. Ex. quererá dignar-se por 
angélica bondade, distinguir me com uma innti-
cente amêndoa dada pela sua mão mimosa?... 

Quem me mandou adiantar-me tanto!... a 
Sylphide fez com a sua cadeira pequeno moti-
mento de rotação, de modo que ficou um poué© 
de costas para mim. 

Desapontei. Ella não tratava assim o SJUÍ*. 

Este malvado se puzera á rir da minha cdíf" 
fusão, e logo, dobrando-se para a meza ao tempo 
que a Sylphide tomara entre os dedos uaía 
amêndoa, elle com rápida acção avajiçou a cí-» 
beca e tirou-lh'a... ab! . . . tirou-lh'a com os 
lábios!... 

A incógnita soltou um gritozinho abafado-... 
Eu levantei o braço para castigar o impru­

dente. .. 
Mas... ouvi uma fraca risada mal contida e 

própria de quem tinha achado graça na tomada 
da amêndoa. Oh!... era a Sylphide que se tinha 
rido !... 
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O meu braço vingativo cahio inerte; seme­
lhante dama não merecia ter-me por seu caval-
leiro. 

Dessa vez foi o que valeu ao Souza. 
Mas a Sylphide levantou-se, e repellindo com 

um certo ar de dignidade a mao que o Souza lhe 
offerecia para conduzil-a, dirigio-se gravemente 
para o fundo da confeitaria, onde me pareceu 
que se demorava, escutando explicações do 
caxeiro. 

No entanto o Souza ainda voltou á comer bolo 
inglez e a beber champagne. 

Imaginem alli uma estatua de pedra : era eu. 
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XII 

A estatua de pedra tornou-se logo em homem 
que em immobilidade prudente reflectia sobre os 
factos inconseqüentes que acabavão de passar-se 
para com a flamma da lógica acender a luz da 
verdade. 

Todas as apparencias denunciavão na myste­
riosa incógnita ou uma mulher decahida e 

\ayentureira, ou uma senhora desatinada por vio­
lenta paixão, e mostrando no desatino -exteriores 
que a compromettião, fazendo-se tomar pelo que 
não era. 

A tolerância do Souza á meza não podia ser 
um disfarce de sua elevada posição?... se ella 
fosse caçadora de amantes, desde que não repellio 
as impertinencias do Souza, aliás o mais conhe­
cido entre os ricos libertinos da cidade, nao se 
prestaria á attender-lheáslisonjaslicenciosas?... 

file:///ayentureira
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Ella.voltara as costas, ouvindo o meu respei­
toso pedido da amêndoa; mas, eu o reconheço, 
nesse pedido que nao poderia offender uma dama 
equivoca, havia offensa inegável para a deli­
cada susceptibilidade de uma senhora honesta. 

Ora a incógnita que era favor de sua dissimu­
lação deixava de resentir-se dos impudicos elo­
gios do Souza, talvez por consideral-os impossíveis 
na sua sociedade e por tanto convenientes então 
ao seu disfarce, não se teria atrai coado pungida 
pelo meu pedido que pela própria cortezia com 
que o enfeitei era audácia fácil de observar-se 
nos próprios salões da aristocracia?... 

É certo que o furto da amêndoa tinha sido 
um insulto, e em tal cazo a subsequente rizadi-
nha da insultada fora indicio de caracter 
desbrioso. 

Mas vamos e~ venhamos; custa-me a dizel-o 
e todavia é forçoso: furtar com os lábios a 
amêndoa que está entre os dedos de uma bella 
joven é atrevimento de bom gosto : perdoasse 
o attentado pela graça, e a graça faz rir. 

Não ha quem de repente se contenha, quando 
se é atacado pelo Ímpeto do rizo. 

E logo depois, a dignidade com que a Syl­
phide regeitou a mão do Souza!... 
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Não se concebem tantas reservas, véo tão 
denso, rosto tão obstinada e t5,o cuidadosamente 
qs,cp,ndidp, e mudez tão teimosa em mulher ca-
Çadora de amantes, que é seguida por dous 
ma.nçebos visivelmente ricos ou pelo rnenos 
alardeando exterioridades de riqueza. 

Além dissi ha signaes de raça, e a incógnita 
os reúne todos; a alvura que se adevinha em 
seu senpblante e em seu collo dão testemunho de 
occio aristocrático e de pureza de linhagem ; as 
mã03 são de utn mimo maravilhoso ; é positivo 
que seus dedos nunca enfiarão uma agulha; 
seus pés tão pequeninos que os demônios das 
lindas botinas servirião á imperatriz da China; 
juro em consciência que a dona daquelles pés 
tem fôrma expecial, excepcional, e de encom-
menda na ofíicina de Melliès. 

Ora combinando estes signaes de raça com 
as inconsequencias de procedimento, e com o 
mysterio guardado pela Sylphide, eu ainda mais 
me convenci, e devia logicamente convcncer-me, 
de que eu e o Souza nos achávamos intrigados 
com uma senhora de alta classe, á quem atra­
palhávamos e perseguíamos desapiedadamente. 

Todavia, epara que^negal-o?... eu a adorava, 
estava, sem saber como e porque, doudamente 
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apaixonado por essa mulher, de quem ainda 
não tinha visto o rosto... 

Quanto mais se chegasse a vel-o!... oh, meu 
Deus!... eu almejava e temia o momento em 
que se levantasse o seu véo! imaginava-me 
fulminado pelo assombro de sua formosura!... 

Chegava á esta ultima conseqüência dos 
meus raciocínios, quando estremeci á um choque 
electrico; era o tique-taque das botinas da Syl­
phide que deixava a confeitaria... 

Vi o Souza em marcha implacável á escol-
tal-a... 

Não pude, protesto e juro que pensei em 
abandonal-a á seu destino; mas não pude... 
adorava-a... hia após ella... 

Mas... o caixeiro da confeitaria acudio, apre-
sentando-me a conta... 

A demora era horrível, e a conta da despeza 
exagerada... não tive tempo de fazer questão, e 
nem me lembraria de fazel-a; tirei do bolso a 
carteira... 

O caixeiro tinha por tanto surprehendido em 
meu rosto a admiração do excesso da despeza, e 
disse, defendendo-se: 

— O senhor esquece que alem da senhora 
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houve aquelle outro senhor que comeu bolo 
inglez e bebeu charapagne por quatro !... 

— Que o fizesse por quarenta! disse eu, 
dando dhe um bilhete de vinte mil reis. 

Ah!... o Souza comera bolo inglez e bebera 
-ehampagne á minha custa!! I isso me desnor­
teava!... 

Eu tinha e tenho ódio ao Souza. 
Mas eis outra vez o caixeiro á chamar-me!... 

que demônio!... 
— Pois devo ainda?... perguntei, voltando-

me da porta. 
— Ao contrario ; é o troco... 
— Dê o troco ao diabo, isto é, guarde-o 

para si. 
E voltei para a rua. 
Ouvi o caixeiro da confeitaria exclamar á 

rir. 
— Parece um urbano atrás de um ca­

poeira!... 
Estrondou geral gargalhada no âmbito da 

confeitaria cheia de gente vadia. 
Ah!... que triste papel estava eu fazendo!... 
Oh, Filenos!... mirai-vos neste espelho!... 
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XIII 

No primeiro momento em que me achei na 
rua, não vi nem o Souza, nem a incógnita e 
quasi que me escapou um grito de dor... 

Mas ainda bem que á luz do gaz, pois que 
anoitecera, reconheci os dous, entrando no 
jardim da Praça; apanhei-os em brjve, pondo-
me á marche-marchè. 

Quando estava a emparelhar com elles, pizei 
de manso, e fui pé por pé, observando-os. 

O Souza fallava á Sylphide atrevidamente, 
conforme o seu costume. 

Ouvi suas ultimas palavras: 
— Levanta esse maldito véo, pavão da 

noute!... levanta-o só até a ponta do nariz ; 
quero ver se a tua boca é tão engraçada como o 
teo corpo é gentil!... 

A bella incógnita fez meia volta; o Souza 
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porem executou volta e meia, passando do lado 
esquerdo para o lado direito da infeliz senhora. 

Ella parou hesitando, e como fortemente con­
trariada ; vendo porem que o Souza não a dei­
xava, para elle se voltou, e moveu o leque em 
signal negativo, ou pedindo que a não acompa­
nhasse, ou querendo indicar que ella não era o 
que o Souza pensava. 

— Entendo perfeitamente! disse este; diz 
que não quer que eu me vá embora ! 

Era indignidade !... 
Mas, quem o diria ?... a Sylphide deixou 

ouvir outra rizadinha e foi, andando. 
Eu — lógica no cazo — raciocinei. 
Quem ri, gosta ; 
A Sylphide r i ; 
Logo a Sylphide gosta. 
Era achar graça de mais em homem imperti­

nente e mal educado, como o Souza. 
Mudei de opinião sobre a Sylphide, e assentei de 

pedra e cal que em vez de desnorteada senhora de 
alta classe, ella era positivamente mulher equi­
voca, isto é, o peccado com mascara de san­
tidade. 

Â pezar meu e de novo enfurecido verifiquei a 
segurança mathematica do meu raciocínio; por-
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que á poucos passos vi o Souza na volta de uma 
das ruas do jardim tomar a mão direita da Syl­
phide e apertal-a; é verdade que notei um certo 
esforço para libertar a mãozinha, mas foi sem 
duvida esforço de pudor fingido, porque o petu­
lante Souza nem largou a preza, nem teve que 
vencer insistente resistência. 

Ah!... hiao assim ambos!... a mão delia na 
mão delle!... 

Senti correr-me o corpo todo um calafrio ter­
rível!... cheiguei a suppôr que fosse principio 
de accesso febril, porque logo depois do calafrio 
veio-me um calor do inferno. 

Mas não foi febre; era ciúme. 
Oh!... ainda uma vez o Souza me vencia em 

um pleito de amor ! 
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XIV 

Felizmente conservo sempre certa seguridade 
de animo que me permite conter as explosões da 
cólera, em quanto recorro á lógica. 

Raciocinei, como costumo fazer nas circums-
tancias mais graves. 

Se a Sylphide fosse uma senhora de boa st> 
sociedade, a sua tolerância de tantas ouzadias do 
Souza seria prova de culposa e manifesta fra­
queza, ante a qual a minha prompta e immediata 
retirada fora alem de dever de generosidade, o 
único recurso de quem nada mais tinha que 
esperar. 

O caso tiria sido de nova e positiva victoria do 
Souza sobre mim: e que fazer?... ter paciência. 

Mas a minha lógica infallivel jà me havia d«-
monstrado até à evidencia que a tal incógnito 
não passava de—elegante equivoca; ora em 
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uma equivoca a condescendência em ouvir pala­
vras doudas ou menos bem pensadas, e em con­
sentir que lhe tomem e lhe apertem a mão, não 
assegura, nem promette couza alguma, embora 
tudo pareça prometter. 

As equívocas teem isto de bom comsigo: com 
ellas ninguém sabe quem ganha ao jogo, senão 
no fim da partida. 

Por conseqüência tocar a retirada, abando­
nando a incógnita ao intromettido Souza fora 
inexcusavel cobardia em quem já estava á perto 
de duas horas em rivalidade com elle, accrescendo 
que eu tinha pago os regalos em quatro confei­
tarias, o que não valia a pena lembrar em re­
lação á despeza, mas subia de importância pelo. 
ridículo á que eu me exposera, e que o meu 
perverso rival não se esqueceria de tornar 
publico. 

Á força e procedência inquestionável destes 
argumentos ajuntava-se o que não devo, nem 
posso disfarçar. Eu estava cada vez mais alluci-
nado por aquella mulher: tinha-a seguido, es­
tudado, considerado attentamente durante cerca 
de duas horas, e redobrara de paixão por ella; a 
graça do seu andar, a magnificência de suas 
espaduas, o entono de seus seios, a delgadeza de 
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sua cintura, a suave harmonia de suas formas 
erao de encanto voluptuoso que arrebatava. Eu 
pagaria á preço de ouro a dita de descalçar-lhe 
as botinas para ver-lhe os pés, e a de tirar-lhe 
as luvas de Jouvin para beijar-lhe as mãos. 

Eu chegava á ter enveja da areia que gemia 
sob suas botinas, e do leque de madreperola que 
sua mão meneava. 

Talvez alguém repute inverosimil que se ame 
tâo perdidamente uma mulher, cujo rosto ainda 
nSo se conseguiu ver. 

Eis o que se chama com razão falta de lógica. 
Como eu amo desatinado e inflammadamente 

é sem duvida como pode amar aquelle que 
ainda não vio o semblante da mu lher que o arre­
bata pela sua maravilhosa gentileza. 

Em taes cazos a imaginaçã o é quem regula o 
fogo, creando por sua conta e risco um rosto 
para aquelle corpo, e portanto um rosto que 
deixa na sombra o da Venus de Medicis. 

A regra é tanto para o homem como para a mu­
lher: a phisiologia não muda, é a mesma para 
um e outro. 

0 véo ou a distancia sublimão a belleza da 
pessoa amada: é só depois que se vê â vontade o 
seu rosto, que sempre se encontra nelle alguma 

16 
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couza de mais ou de menos, ou na côr, ou no 
angulo facial, ou no n-iriz ou nos olhos. 

Dez realidades não valem uma imaginação. 
É por isso que sou romântico. 
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XV 

Feitas estas reflexões que apenas rne tomarão 
dous ou tres minutos, desprendi a cólera que 
fervia em meu seio, e que poude então prorom-
per bem dirigida. 

— Ah !,.. disse comigo; deveras a. mulher se 
fatiga do delicado cavalleiro que a ama com 
poéticos e respeitosos enlevos e prefere o auda­
cioso culto do homem material que lhe falia aos 
sentidos?... deveras ella quer antes o atrevido 
que não a poupa nas lutas obrigadas com o 
pudor, do que o honesto e cândido amante que 
a adora em sua mnocencia e virtude para con-
serval-a nesse altar, em que ella se eleva acima 
da terra ? 

Já tenho visto rir destas ideas : reclamo que 
se tenhão em couta os meus vinte annos de 
idade, se por acaso estou em erro. 
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E em honra do proveito immediato da minha 
experiência e.:i acção, saibão todos como de­
monstrei ser gente. 

Fitei o Souza e ella que caminhavão diante 
de mim de mãos dadas, e exclamei : 

— Ah!... é assim?... pois vou cantar na 
mesma clave!... 

E sem calcular as conseqüências, resolvido 
a affrontar todos os riscos de uma provocação, 
dei um pulo de acrobata, e pondo-me ao lado 
esquerdo da Sylphide, segurei-lhe na mão es­
querda que era a que estava em disponibilidade,, 
e disse : 

— Esta é minha ! 
A joven equivoca exhalou um ai! menos de 

dor que de sorpresa, e olhando-me e sem duvida 
reconhecendo-me, deixou logo de disputar-me 
a leve mãosinha, como instinctivamente fizera 
no primeiro instante e, se não me enganai», 
creio que apertou-me os dedos, logo que reqaíbu 
em mim. 3& 

O Souza encarou-me, enrugando a fi^nte, 
e com sarcástico riso nos lábios, disse-me: 

— Fileno!... acabas de magoar a mão es­
querda desta mimosa creatura!... 
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— Penso que a mão direita da senhora não 
está menos apertada!... 

— De accordo, mas por isso mesmo; se eu 
tenho a mão direita que é a que se dá em casa­
mento, segue-se que não admitto em ceder-te 
a mão esquerda. Entendes?., não admitto. 

Respondi dominado por dous pensamentos: 
primeiro, que a Sylphide era equivoca; segundo, 
que o homem que se abate e fraquea perde 
tudo no conceito da mulher. 

Respondi pois immediatamente: 
— Tenho a mão esquerda que é a do coração, 

e alem disso também ha casamento de mão 
esquerda. Entendes?... não cedo. 

O Souza tornou, dizendo : 
— Por conseqüência ou rasgaremos a noça 

pelo meio ou, para que ella fique inteira para 
um de nós, tiral-a-emos por sorte entre duas 
pistollas, uma carregada, e a outra não... 

Confesso ; reconheci-me heroe, dominando 
certo tremor que á pezar meu me vinha do 
coração... 

— Pois sim !... murmurei. 
A incógnita fez um supremo e súbito esforço, 

e arrancando as mãos que tínhamos prezas, 
recuou dous passos e balbuciou baixinho: 
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— Não quero... prohibo .. 
Sua voz tremia... mas que voz suavíssima !... 

chegou-me ao coração. 
Juro que em attenção áquella voz melodiosa 

que acabava de deixar-se ouvir, não haveria 
força humana que me obrigasse á acceitar o 
duello... 

O Souza ria-se sarcasticamente, o demônio, e 
olhava para mim l!! 

Eu estava... realmente eu estava um pouco 
ou mesmo muito atrapalhado... a atrapalhação 

-&k'° P°d'a s e r de medo. não era... não podia 
^ e r ... mas eu estava atrapalhado... 

3j tK udo isto á luz de um lampeão!... a luz do 
•iainiíeã» ° e r a ° ( l u e m a i s m e atrapalhava... 

TofiaiVi a* e nho consciência de que eu guardava 
nobre <e a. 1 ^ V i at i tude; pelo menos fazia para 
issoindizive i s esforços... 

Felizmente a D e^ a incógnita livroü-me da 
luz do lampeã». 1"» retirando-í-e apressada, mas 
não podendo res i s t i r á commoçao, foi a pouca 
distancia cahir sen t a d a e m UI» banco de pedra. 

O Souza, o scele. "ato Souza, sem doer-se da 
situação dolorosa da "obre moça, tomou logo e 
impudentemente logar -a<> lado direito delia. 
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Resignar-me à ceder fora a ultima das ver­
gonhas humanas... 

Fiz voto de coragem... 
Eu idem ao lado esquerdo. 
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XVI 

O Souza ainda sarcástico no tom, como eu o 
tinha visto sarcástico no riso perverso, disse: 

— Tranquilisa-te, formosa peregrina ! por 
amor dos teus pés pequenos, e da fivella do teu 
cinto, concedo a resurreição á Fileno, que já se 
chorava defuncto !... 

Era uma insolencia o que elle dizia !... 
— Esta senhora me encadeia no respeito e 

submissão que lhe devo... aliás eu teria exigido 
as conseqüências do desafio !... mas... não faltão 
pretextos... 

O Souza desatou a rir como doudo... 
Convenho em que eu acabava de incorrer era 

exageração de ousadia... e que as risadas do 
Souza devião logicamente levar-me adiante... 

Reconheço-o; a lógica tem ás vezes incon­
venientes muito consideráveis, que resultão do 
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direito que assiste aos outros de tirar as conse­
qüências dos princípios que cada um estabelece. 

Ainda bem que a bella incógnita sophismou-
rae os arreganhos de cavalleiro com o mais doce 
e inopinado favor; mercê da sombra ella me 
impoz silencio espalmando sua mão sobre a 
minha boca. 

Grudei meus lábios em sua luva macia. 
A Sylphide pareceu respirar suavemmte aba­

lada, e pouco depois, retirando a mão que eu 
beijava, dirigiu-a com tanto acerto, que logo 
encontrou outra que alias a procurava, a minha, 
cujos delos apertou, e manteve deliciosamente 
encadeiados nos seus. 

Embora este modo de proceder confirmasse 
o juizo que eu havia feito, exultei com o signal 
de preferencia que me conferia a jovem equi­
voca. 

O diabo leve o Souza!... 
Se este perpetuo e implacável rival não esti­

vesse ali, do outro lado da Sylphide, eu teria 
cahido de joelhos. 

Oh!... mil vezes mais feliz que o So :za, eu 
não prendera então á força a mimosa mão da 
incógnita, e era ella que de própria vontade me 
apertava os dedos. 
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Renasceu-me a esperança, e com a esperança, 
a alegria. 

Accendeu-se era minha alma um desejo ter-
nissímo e innocente; ousei ensaiar sati.sfazel-o, 
e encorajado pela tolerância, consegui descal­
çar-lhe a luva... ah!... que mão de setim!... 
que mão finíssima tive por momentos concedida 
ao gozo inefável de meus lábios!... 

Mas a feiticeira moça retirou a mão, e imrae-
diataraente deu-me a luva, que lhe calcei de 
novo, afagando-lhe os dedos... 

O Souza principiava a afigurar-se-me tolo. 
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XVII 

Todavia causava-me estranheza o silencio do 
Souza que é garrulo e sempre impertinente e 
brutal com as senhoras; mas eis que de súbito 
elle perguntou com pretencioso tom de superio­
ridade : 

— Onde moras, pequena ?... 
A moça não respondeu; eu porem estremeci de 

raiva. O nosso gentil objectivo era em verdade 
equivoco; mas eu estava á seu lado, acabava 
de receber signaes claríssimos de sua preferen­
cia, e nelles esperançosa promessa de opportuno 
rendimento de amor, e portanto a pergunta 
descortez e selvagem do Souza feriu-me o cora­
ção. 

Mas ao raivoso estremecimento que me agitou, 
a insognita presentio catastrophe próxima, e 
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estrem ecendo também, levou minha mão á seu 
peito e ahi a comprimiu com força. 

Ainda uma vez ella me ordenava paciência. 
Experimentei naquelles momentos de interna 

luta, que ha duas coragens diversas e ambas de 
subido merecimento: a coragem da desaffronta^ 
que aliás não maravilha, porque é natural e fre­
qüente, e a coragem da paciência que chega áser 
heróica, quando ha revolta do pundonor, e é santa 
porque é evangélica. 

Desvaneço-me de haver dado provas dessa 
segunda coragem alli naquelle banco de pedra' 
do jardim da Praça da Constituição. 

E posso desvanecer-me, porque o mais que 
vou refferir me autorisava a matar o Souza, 
apoiando-me nas circunstancias attenuantes do 
código criminal. 

O palpitar do coração da Sylphide sob a face 
palmar de minha mão tinha-me restituido o so-
cego pelo encantam ento ; como porem os namo­
rados e os amantes sao insaciáveis desses' 
furtivos gozos de favores sem conseqüência mas 
que preludião donoso futuro, eu que já havia 
beijado a mão sem luva, almejei ter o pé mago­
ado e pizado pelas botinas, que tiuhão sido 0 
primeiro invite à minha paixão. 
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Almejado e executado : adiantei o meu pé di­
reito na direcção do lado esquerdo... nada!... 
avancei mais duaspollegadas... vácuo!... ainda 
mais quasi meio palmo... oh!. encontrei o 
sapatão do Souza, e fugi com o pé, para que o 
assalvajado não m'o esmagasse. 

Invadia-me o animo a mais negra suspeita, 
quando me acudio a reflexão que felizmente 
nunca me desampara. 

Comprehendi que o meu pé tinha errado o 
caminho... 

Sé é de lei universal qué as cabeças dos na­
morados desgovernem, que de passos falsos não 
darão seus pés!... 

Os namorados não tem pés nem cabeça ; tem 
somente coração. 

Creio que não pequei por offensa da lógica. 
Todos estão vendo que a minha infelicidade 

não,proveio de falta de raciocionio. 
Mas o desastre não me desanimou : imaginei 

e ambicionei gozo muito mais precioso, o de 
abraçar a —equivoca — que acabava de soltar a 
minha mão ; alonguei o braço timida e cuida­
dosamente sem tocal-a... fui contorneando sua 
cintura para apertal-a no fim do. semi-circulo 
que meu braço hia formando... fui indo. fui 
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avançando... mas, ah!... ao completar o semi-
circulo minha mão deu com a mao do Souza 
entrelaçada com a da Sylphide !!! 

Retirei horrorisado o meu braço. 
Oh!... a Sylphide fazia á direita o que estava 

fazendo á esquerda!... andava â dous carri­
nhos!... enganava ó Souza e a mim !... 

Eu hia exclamar, quando o Souza perguntou .-
— Que rato andou aqui ?... 
Fiz um movimento para levantar-me; a incó­

gnita porem segurou-me convulsivamente pelo 
braço, e logo depois cruzou seu dedo indicador 
sobre os meus lábios, e com elle tocou-me em 
seguida no logar do coração, como á pedir-me 
silencio e á pedir-me amor. 

Depois do desastre do pé o desastre da mão 
accendera em meu animo luz de verdade infer­
nal !... 

Não me submetti, como até então, á vontade 
absoluta da Sylphidj ; mas ainda inflammado 
de paixão, ergui-me e disse ao Souza: 

— Pois que somos dous, ha um demais!... 
Ás vezes o homem tem repentes inconsidera­

dos com elle, não sabe em que se mette!. 
O Souza foi mais prudente do que eu; levou o 

caso a rir e respondeu-me : 
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— Concordo na demazia ; ergo poem-te ao 
fresco, pelo menos até que eu decifre esta cha­
rada ! 

— Acabemos com isto!... 
— Sim, acabemos: eu digo o que disse o 

Lopes do Paraguay: II faut finir pour commen-
cer; traducção livre : tu acabas e eu continuo. 

Tornei-me profundamente grave para preve­
nir um choque imminente e ameaçador de conse­
qüências lugubres, disse: 

— É noute ; esta senhora não pode expor-se, 
retirando-se só, e menos perseguida por dous 
importunos... 

— Perfeitamente!... é isso o que penso... 
— Que ella escolha pois entre nós dous o ca-

valleiro que a deve acompanhar... 
— Convenho nisso ; mas sob uma condição 

sine qua non. 
— Qual?... 
— Que o cavalleiro escolhido seja eu !... 
— Provocas-me?... queres obrigar-me á se­

guir-te?.. 
Declaro em consciência que eu já não pensava 

no que dizia. 
— A seguir-te?... exclamou o Souza ; menos 

essa! eu fico aqui... 
17 
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E tornou a sentar-se ao lado da Sylphide que 
se conservara immovel. 

Eu não tive consciência do que fiz; machinab-
mente porem sentei-me ao lado esquerdo da 
Sylphide. 

O Souza disse, como se commanda na escola 
dos recrutas do exercito: 

— Ultima forma! 
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xvm 

Quando dei por mira sentado no mesmo posto, 
donde pouco antes tinha-me levantado com 
o desprezo que me inspirara a mulher indeco-
ros.i e duplamente mystificadora, comprehendi 
que alguma vertigem ou passageira alteração 
me havia atirado ao banco dè pedra. 

Que desillusão !... que falso raciocínio me 
lançara no mais triste erro !... 

A Sylphide que eu, com segurança mathema-
tica, reconhecera por —equivoca—era positiva­
mente — communista. 

Sylphide é denominação que não tornarei a 
dar-lhe; d'ora avante heide chamul-a — andeja — 
e simplesmente andeja, porque nunca prescindo 
do pudor da palavra recommendado por La-
martine. 

Mas eu não posso queixar-me da minha lógica: 
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tirei conseqüência legitima dos princípios únicos 
que o procedimento daquella mulher permittia 
estabelecer; até então ella fora equivoca; a 
lógica não mentio. 

Agora já tenho outras premissas: tenho uma 
mulher que prefere para sentar-se um banco de 
pedra apartado dos lampiões, e meio encoberto 
pelos ramos de arvores; — que tolera sentado á 
sua esquerda um terno e respeitoso namorado, e 
á sua direita o mais arrogante e desfacado con-
quistador; — que em quanto me permitte descal­
çar-lhe a luva e beijar-lhe a mão nua, deixa o 
outro atropellar-lhe as lindas botinas com um 
çapatão de carcamano; — e que emfim ao mesmo 
tempo dava ao Souza a mão direita, e a mim 
a esquerda, para de igual modo illudir-me. Por 
conseqüência é andeja. 

Agora pois o raciocínio é inabalável, e o erro 
tornou-se impossível. A minha lógica já rebaixou 
tanto essa mulher, que não pode fazel-a descer 
mais. 

Eu sentia-me tão arrependido do tempo e das 
ternuras que gastara com essa desgraçada e vil 
creatura, táo aborrecido da sua companhia e da 
sua escandalosa duplicidade, que somente pelo 
maligno desejo de incommodar o Souza, e de 
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estorvar o interesseiro e impudico desígnio da 
andeja, determinei não arredar-me d'alli e 
vingar-me de um e de outra, impondo-lhes a 
minha presença inexorável. 

Devo confessar que com o impulso vingativo 
desta resolução se misturavão lembranças das 
suaves proporções das botinas, das fôrmas e con­
tornos do corpo, e da mão de setim da tentadora 
andeja; mas era tão real e profundo o meu resen-
timento e o meu desprezo que ella debalde já 
por vezes procurara abrandar-me a cólera com 
afagos mimosos, que alias não indiciavão ousada 
immodestia de mulher degradada. 

Ora sua mão buscava a minha, que logo lhe 
fugia; ora o seu véo roçava pelas minhas faces, 
ora a sua botina tocava como por acazo a minha, 
e depois de um momento se retirava para voltar 
de novo à repetir o invite. 

Tudo isso podia indicar amor sem fazer sus­
peitar impudicicia; eu porem, forte pelo racio­
cínio, combinava o presente com o passado ê 
nao cahia no ardil. 

Entretanto... — verdade sempre — eu hia re­
começando á gostar... gostava!... 

E como não gostar ?... a andeja era arrebata­
dora, e os seus indícios de pendor para o lado 
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esquerdo devião estar atormentando o lado 
direito. 

A andeja moveu-se de leve, e, chegando-se 
mais para mim, sua cabeça inclinou-se bastante 
para que resvalasse o rosto pelo meu hombro... 

Andeja embora, o conchego era perigoso... 
Ainda pud^ manter a frieza do desdém I... 

apenas deixei de afastar o hombro; porque... 
sim... evidentemente seria incivilidade fazel-o. 

Mas o Souza exclamou : 
— Peior vae a graça !... pequena! tu vás es­

corregando para a sinistra, e todavia a dextra 
ainda está para dar-te o primeiro beliscão !... 

A andeja não respondeo, e suspirando aproxi­
mou-se ainda mais de mim... 

Que intento era o delia ?... queria tentar-me ao 
doce contacto de seu corpo, ou emfim temerosa 
do Souza reclamava protecção?... 

Uma andeja!... era falta de lógica admittir a 
segunda hypothese; o meu desdém me aprovei­
tava ; por conseqüência gelo no caso. 

O Souza tornou. 
— Ah?... é assim?... annuncio crize entre o 

lado direito e o lado esquerdo ! 
E, apertando do seu lado a andeja, acres­

centou : 
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— In médio posita virtusl pequena! vê que 
milagre! tu és a virtude I 

Ou resentida do meo nobre e heróico despreso, 
ou revoltada pelas insolencias do Souza, a an­
deja levantou-se com impulso arrebatado, e ao 
terceiro passo voltou-se para traz, e ostentando 
na attitude soberana dignidade senhoria que 
fora do salão aristocrático só se veria igual 
em sublime scena dramática de theatro, ergueo 
um pouco o braço direito, e com a mão qua 
segurava o leque ordenou-nos em eloqüente mi­
mica que ficássemos onde estávamos. 

A luz de um lampeao a illuminava no ponto 
onde ella parára. A andeja afigurou-se-me um 
anjo fulminador do peccado. 

E todavia era andejaI!/ oh!... as communistas 
sabem fingir tudo!... 

Dada porem a ordem de immobilidade, a 
andeja dirigio-se á passos grados e imponentes 
de dignidade para o centro do jardim. 

O Souza e eu tínhamos ficado já de pé, mas 
como em suspensão de sentidos. 

— Diabo!... murmurou o Souza, eu heide 
adevinhar este enigma!... 

E á passo accelerado foi, pela regra do utL 
possidetis, pôr-se ao lado direito da andeja. 
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Cedi-lhe a prioridade da desobediência e da 
indiscrição; mas, immediatamente depois do 
seu flagrante delicto, eu á esquerda. 

Continuação da crize. 
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XIX 

Notei que o Souza me olhava com ciúme e 
ira inflammada à medida que hiamos andando 
aos dous lados da andeja. 

Não posso negar que algumas apprehenções 
muito desagradáveis me pertubavao a deter­
minação imprescindível de teimar naquella dis­
puta de rivalidade, em que eu fora o provocado; 
erão porem apprehenções justificáveis, que não 
amesquinhavão a minha coragem. 

Eu calculava as inconveniências moraes, e o 
máo juizo publico que resultarião para mim, 
mancebo de boa família e de educação esmerada, 
se se desse um conflicto material, duello ou 
pugilato, do Souza comigo, por causa de uma 
andeja. 

Já se vê que ainda nas minhas apprehenções 
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eu sem peccar por medo resplendia pelo vigor 
da lógica. 

Mas a andeja simulava não reparar nem em 
mim, nem no Souza, e hia indo... 

Entretanto pareceo-me que ella mais de uma 
vez voltava de leve a cabeça para o lado es­
querdo... 

O lado esquerdo era eu... 
Ora, de cada vez que ella voltava a cabeça, 

o meo coração tirava uma conseqüência... 
E continuávamos á caminhar á passos grados, 

como ella... 
Eu levava os olhos em vaivém incessante 

delia para o Souza, e do Souza para ella... 
Pareceo-me que o Souza cogitava... arreceiei-

me : quando elle cogita, ha sempre em resultado 
algum malificio... 

Observei que o Souza se sorria, porque vi-o 
fazer uma careta ; é assim que elle ri, quando 
imagina perversidades. 

Chegávamos nesse momento ao lugar onde 
levantando brilha á noute um dos grandes lam-
peões que cercão a estatua eqüestre; é o ponto 
de mais viva luz, e eis que o Souza com de-
sageitado movimento do braço atira ao chão 
o leque da andeja. 



A ISTERIOSA 267 

Que selvagem !... 
E logo ao mesmo tempo ella e elle se curvão 

para apanhar o leque. O Souza foi o primeiro 
á levantal-o, e, oh habilicissimo tratante! ser-
vindo-se do leque, ergueo em rápido e revoltante 
meneio o veo de andeja, e á luz do lampeão 
vio-lhe de relance, mas bem de parto, o ros­
to... 

O veo traiçoeiramente levantado cahio de 
novo e com o soccorro convulsivo e rápido das 
mãos da andeja sobre o semblante que até então 
nos fora obstinadamente negado. 

A andeja exhalou um gemido pungente, um 
ai! de mizera victima. 

O Souza recuou dous passos... 
No primeiro instante pareceo-me que se con­

fundia desapontado; logo depois porem o seo 
aspecto indicou arrependimento ou confusão... 

A andeja estendendo para elle as mãos, como 
á pedir segredo e compaixão... 

A physionomia do Souza passou de expressão 
de sarcasmo á tributo obrigado do mais re­
quintado respeito. 

Eu o julguei enleiado, sem saber á quantas 
andava, e arrependido do que fizera... 

Finalmente, entregando o leque com a mais 
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reverente cortezia, o Souza disse á andeja, tre-
mendo-lhe á voz, e nella accentuando respeito 
profundo. 

— Será possivel que V. Ex. chegue á perdoar 
ao indiscreto ?... 

A andeja recebeo o leque com a mão esquerda, 
e em signal de indulgência, mas de modo nobre, 
decoroso e um pouco altivo, deu a mão direita ao 
Souza que, curvando se humilde, beijou com as 
pontas dos lábios a luva, e continuou, fallando 
em voz baixa: 

— Se V. Ex. precisa de um pagem, ficarei á 
servil-a; se tem ordens á dar-me, serei prompto 
em executal-as, ou emfim... seguirei já meu 
caminho.. . almejo somente merecer pela obe­
diência mais absoluta o esquecimento de offen-
sas involuntárias, pois que eu jamais as houvera 
feito se pudesse suppôr... 

Um movimento da andeja cortou a palavra ao 
Souza, que logo depois, inclinando-se ainda 
mais reverente, perguntou : 

— Devo cumprir alguma ordem ?... 
A andeja reflectio breves momentos, e che-

gando-se ao Souza, disse-lhe ao ouvido, mas sem 
levantar o véo, a ordem que lhe dava. 
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A ordem resumio-se em uma única palavra 
que consegui ouvir; foi esta: 

— Um carro. 
0 Souza sahio apressado. 
Eu fiquei só com a andeja. 
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XX 

Não posso continuar a chama-la andeja. 
Ainda uma vez eu tinha raciocinado em falso. 
Reconheço que havia compromettido a pre­

cisão habitual da rainha lógica pela precipi­
tação dos meus raciocínios na tarde e noute desse 
dia. 

Eu chegaria á acreditar que os namorados 
são todos mais ou menos absurdos e portanto 
incompatíveis com a lógica, se não militassem 
a meu favor tantas apparencias enganadoras, 
fontes de meus lamentáveis erros. 

Mas tenho ao menos para mim que dei provas 
da certeza do meu ponto de vista, da admirável 
evidencia do meu juizo, pois que o primeiro 
pensamento em que me firmei depois de prudente 
hesitação, foi que a incógnita era senhora de 
alta classe desvairada pelo ciúme ou pelo amor. 
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E eis ahi!... está verificado o que eu pen­
sava!... 

O Souza tão atrevido e brutal com a incóg­
nita, conseguira rudemente levantar-lhe o veo ; 
mas, ao ver-lhe o rosto, recuou confundido, e, 
mudando de tom e modos, fallou-lhe curvo e com 
ostentação de cortezia, pedindo perdão de seus 
condemnaveis excessos, e pondo-se ao seu ser­
viço como creado obediente. 

Por conseguinte a incógnita é senhora aris­
tocrata, ou pelo menos da alta classe social. 

Desta vez isso é evidente, é mathematico. 
Mas, sendo ella quem é, como á tanto se viera 

expor, sujeitando-se á passar por hypotheses 
que o Souza e também eu exagerámos um pouco 
pela ignorância da condição do nosso objec-
tivo?... 

Ah-'... é que também não faltam na socie­
dade elegante e soberba peccados do coração, e 
tentações do amor " que obrigara loucuras dis­
farçadas sob os véos, que em taes casos são 
mascaras. 

Todavia que intrepidez a dessas nobres cabe-
cinhas de vento !!! á quanto se arrojam em seus 
desatinos de algumas horas !... 

Exemplo: — esta sorprehendente incógnita ! 
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Além do insultoso tratamento que recebeu do 
Souza, eu mesmo já a considerei —equivoca —, 
já rebaixei-a até communista, e somente agora 
reconhecia-a por —honesta : 

Honesta?... sim: o disfarce e o inconsiderado 
procedimento da incógnita bem podem ser de­
terminados por ciúme phrenetico de esposa tra-
hida... 

Ha muito disso nos salões dourados... e 
também paixões volcanicas que produzem eclyp-
ses do sol e da lua... 

Mas de que maneira heide eu explicar a doce 
condescendência que me deixou descalçar aquella 
luva e beijar aquella mão ?... e os ternos signaes 
de affecto que incontestavelmente me forão dados 
no banco de pedra?... 

As duvidas sobre a explicação cederão ao 
gozo da suave lembrança dos innocentes favores 
que me concedera uma senhora joven, graciosa, 
seductora e de elevada condição. 

Imaginei-me ternamente aristocratisado; 
esta idéa desculpa tudo... 

Entretanto não era admissível que eu conti­
nuasse a chamar, mesmo só entre mim, a feiti­
ceira incógnita com o nome —andeja: 

Nem com o de Sylphide. 



A MISTERIOSA 273 

Um — Andeja—tinha laivos de menoscabo, 
o outro—Sylphide — era pouco respeitoso. 

Chamal-a-hei agora e sempre eni minha 
alma: — Bula mysteriosa. 

Creio que é poético. 
Um pouco ou muito descortesmente abstracto 

fazia eu com a celeridade elétrica do pensamento 
estas reflexões, quando estremeci ainda electri-
camente, ouvindo um suspiro mal abafado. 

Era a bella mysteriosa que acabava de suspi­
rar ao pé de mira. 

u 
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XXI 

A minha abstração fora imperdoável. 
Eu ficara só ao lado de uma senhora encanta­

dora, e por acaso, em diíricil situação, de noute 
e em um jardim publico, e me abandonara a 
vans e inopportunas reflexões em vez de apres-
»sar-me a assegurar-lhe minha dedicação de 
cavalheiro acatador e submisso. 

Incliuei-me diante delia e murmurei commo-
vido: 

— Mil vezes perdão, minha senhora !... aos 
pés de V. Exc. peço, requeiro o perdão de insó­
litas libeidãdes, que em mudo recolhimento 
acabo de calcular affrontosas!... oh!... con­
fesso!... a gentileza, o esplendor deslumbrárao-
me... não cuidei da condição que não me era 
possível adivinhar !... 

A bella mysteriosa deu um passo para mim. 
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Eu accrescentei; 
— Até ha pouco fui impertinente e incivíl... 

agora sou escravo. V. Exc. perdoa-me?... 
Ella tomou-me o braço e disse-me baixinho : 
— Obrigada!... não me offendeu. 
Obrigada?... que me agradecia ella?... ah!... 

o contacto do seu braço fez-me palpitar forte­
mente o coração. 

A bella mysteriosa continuou logo, dizendo-
me: 

— Não me offendeu... ao contrario... sua 
presença foi escudo providencial... ah !... soffri 
muito... mas... o senhor... nem um só instante 
me desrespeitou... 

Comprehendi o que ella queria explicar; o 
Souza tinha-a raenospresado e atropellado cruel­
mente, em quanto eu, embora terno e apaixo­
nado soubera não, ultrapassar as reservas da 
delicadeza de cavalheiro. 

Lição moral: é sempre conveniente, generoso 
e digno guardar attenções e respeito para com 
as senhoras incógnitas. 

Protestei conservar as minhas vantagens, 
apurando o melindre dos meus extremos. 

— Pois que V- Exc. é tão indulgente comigo, 
permitta que eu me consagre á cega obediência 



A MISTERIOSA 277 

de toda a sua vontade, sepultando no olvido as 
expansões leaes, mas indiscreta e abusivamente 
manifestas de um sentimenlo que ainda será 
feliz recebido como v eneraçao... 

— Mas porque o olvido?... apraz-me guardar 
a lembrança... 

Eu estremeci outra vez,., palavra de honra 
que estremeci da cabeça até os pés !... 

E ella para acabar de desorientar-me, para 
p ôr-me doudo, apertou-me de leve o braço à seo 
peito, e murmurou commovida : 

— Nao se é nu nca em vão nobre, generoso, o 
delicadamente apaixonado... 

— Minha senhora... 
— Quanto fez por meu decoro, nem pensa !... 

quanto me penhorou, não calculai... 
— Meu Deos!... 
— Quer saber?... eu creio que ha destinos 

escriptos noceo!... estava escripto!... não fui 
eu... não foi o senhor... 

— Que quer dizer?., oh!... acabe!... que 
quer dizer, minha senhora?... 

— Que estava escripto!... 
E não sei como foi; mas as mãos que tinha-

mos livres, se aproximarão, e se apertarão de 
eommum accordo, e a minha pelo menos em 
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movimento de inspiração independente da con­
sciência, que estava positivamente de garantias 
suspensas !... 

Affirmo debaixo de minha palavra de honra 
que, nesse momento de indizivel enlevo dos senti­
dos, eu me achava cem legoas longe de todos os 
preceitos da lógica, e exclusivamente entregue 
ao despotismo do coração : exclamei: 

— E o que estava escripto?... diga !... 
A bella mysteriosa perturbou-se... abaixou o 

rosto, a que por santo pudor não bastava o véo? 
e abalada, terna, sublime, balbuciou a tremer: 

— Amor!... 
Eu hia cahir de joelhos aos pés da bella mys­

teriosa... 
Mas nesse instante chegou-se a nós o Souza, 

e disse com a mais attenciosa gravidade á bella 
mysteriosa : 

— O carro está á disposição de V. Exc. 
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XXII 

O carro!.., 
O carro significava separação. 
Ah! depois do que acabava de ouvir-lhe, sepa­

rar-nos assim, talvez para sempre, sem que eu 
soubesse ao menos seu nome de baptismo, e o céo 
onde morava esse anjo !... 

Mas não fui eu só a soffrer... não fui eu só!... 
O momento foi de terna e dolorosa commoção 

para nós ambos! 
Ella respirava anciosa... 
O importuno Souza perguntou: 
— V Exc. se digna ordenar-me que eu tenha 

a honra de conduzil-a ?... 
— Onde está o carro?... 
— Á entrada do jardim defronte do Hotel 

des Princes. 



280 A MYSTERIOSA 

— Agradecida à sua bondade, disse a bella 
mysteriosa com um tom que só o Souza não 
eomprehenderia que fosse de despedida. 

O impertinente insistio: 
— Quando V Exc. quizer, me exaltarei com 

a graça de acompanhal-a... 
A bella mysteriosa como que se impacientou,, 

e disse : 

— Quero já ; vamos... 
O tolo do Souza fez uma reverencia e offere-

ceu o braço... 
— Perdão! observou-lhe a joven senhora, 

está vendo que eu já tinha acceitado o braço 
deste senhor... 

— Ah!... murmurou o meu infeliz rival, re­
cuando perturbado. 

— É um amigo da confiança e intimidade de 
minha familia, accrescentou ella. 

O Souza ficou mudo, immovel e olhando-me 
com ódio feroz. 

A bella mysteriosa tinha sem duvida tomado 
à peito atormentar o insolente que tanto a me­
noscabara antes de a reconhecer. 

— Quer ter a complacência de ir mostrar-nos 
o carro?... 
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O Souza não respondeu; mas encaminhou-se 
logo para o lugar que indicara. 

Nós seguimol-o. 
Eu balbuciei em segredo ao ouvido da bella 

mysteriosa: 
— Devo pois morrer sem ao menos saber por 

quem ?... 
Por única resposta ella me apertou o braço. 
Oh !... isso era muito ; mas que importava, se 

Iríamos separar- nos ?... 
Chegamos. O carro estava á espera. 
O pobre Souza abrio a portinhola, e beijou a 

mão que a bella mysteriosa lhe offereceu em des­
pedida, dizendo-lhe: 

— Assegurando-lhe o esquecimento das in­
conveniências com que me maltratou, supponho-
me garantida da sua discrição. 

Depois voltou-se para mim e disse : 
— Peço-lhe o favor de acompanhar-me; quero 

que me leve apadrinhada... 
E entrou ligeira no carro. 
Eu creio que nem puz o pé no estribo ! achei-

me de um salto ou de um vôo ao lado da bella 
mysteriosa. 

O Souza, coitado, bateu com a portinhola e 
retirou-se accelerado e sem duvida furioso. 
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XXIII 

Não estava ainda em mim, mas era indispen­
sável estar, porque o cocheiro sem voltar a 
cabeça, perguntou : 

— Para onde?... 
Repeti a pergunta á bella mysteriosa. 
Ella me respondeu depois de breve hesitação. 
— Nem sei... ali! por ora para toda parte e 

para nenhuma parte... 
Não sei como não morri de alegria !... 
Bradei ao cocheiro : 
— Leva-nos á Gloria e segue depois até o 

Bota-fogo. 
O carro partio. 
A bella mysteriosa rira-se; tinha-me compre-

hendido. 
Na ordem que dera, eu havia traduzido minhas 

ardentes sensações, porque me julgava elevado 
á gloria que botava fogo em todo o meu ser. 
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XXIV 

A bella mysteriosa ao sentir que o carro lar­
gara; estremeceu vivamente, e afastou-se um 
pouco de mim, como instinctivamente medrosa 
do perigo á que na verdads com inconsideração 
acabava de expôr-se. 

Era meu primeiro dever tranquillizal-a; ella 
porem interrompeu-me logo as palavras que lhe 
hia dirigindo. 

— Não me falle ainda, disse-me balbuciante; 
deixe-me socegar... precizo... ah!. . . que 
louca !... 

— Minha senhora... 
— Não me falle!... repetio-me ; rogo-lh'o. 
Obedeci. 
Durante alguns minutos de .silencio e de con­

centração de que eu também necessitava muito, 
coordenei minhas idéas e observações. 
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A bella mysteriosa era, sem mais duvida 
possível, senhora de elevada jerarchia e ha­
bituada á mandar, ainda mesmo zombando 
de quem lhe cumpria b mando; prova: o 
pobre Souza que nos batera a portinhola. 

Era leviana, ouzada, e caprichosa, e impru­
dentemente aventurosa; prova: a minha feliz 

-situação e o seu arriscadissimo abandono aos 
transportes prováveis do meu amor. 

Era ainda assim objecto de consideração res­
peitosa" e de profundo acatamento; prova: a at-
titude e modo que tomara para com ella o Souza, 
desde que a reconhecera. 

Quem poderia ser a bella mysteriosa ?... 
Decididamente não era brazileira; havia no 

seu fallar evidente sotaque estrangeiro, que 
denunciava provavelmente senhora franceza 
familiarisada com o idioma portuguez; custava-
me a creditar que ella pudesse fingir-se estran­
geira com tanta verosimilhança. 

Em todo caso a sua audácia era tão estupenda 
como a sua sensibilidade inflammavel. 

Admirára-a ouvindo-a dizer com voz segura 
que eu era amigo de confiança e da intimidade 
de sua familia... 

E quem sabe se eu o era realmente ou não ?... 
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Ella negava-me ainda a dita de adorar-lhe o 
rosto... amava-me; é positivo que amava-me!... 
desde quando ?... desde essa tarde ?... desde uma 
hora?... era quasi inacreditável essa minha fe­
licidade instantânea e milagrosamente realisada. 

Ainda mais : a bella mysteriosa em tudo se-
ductora, maravilhosamente bem feita e engra­
çada, delicada no talhe e nas maneiras, mostrava 
ter voz pouco agradável pelo tremor e pela 
inflexão um pouco nazal; era uma voz como que 
artificial, dissimulada, que não se harmonisava 
perfeitamente com o seu todo tão encantador e 
angélico ; voz tolerável em qualquer outra, mas 
reparavel no meio dos prodígios de gentileza e 
mimo de creatura tão encantadora. 

Essa voz era por força fingimento, ainda o 
véo no som da voz, como o véo na formusura 
do rosto. 

Entretanto o essencial é que — estava es­
crito !— eu me sentia perdido de amor, e de 
paixão violentíssima pela bella mysteriosa, e ella 
amava-me !... 

Mas onde iria eu com semelhante amor vol-
canico por semelhante joven, senhora aristocrá­
tica, tão audaz, imperiosa, e arrebatada?... 

A gloria começava á atormentar-me; experi-
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mentei que a altura do Capitólio causa ver­
tigens... 

Pensei na rocha Tarpea... devia haver Tar-
peas na família daquella senhora !... 

Não me tenho por medroso; mas o homem 
prudente cogita e mede as conseqüências. 

Até então eu só me havia achado envolvido 
em entrigas escarpadas com equívocas e commu-
nistas, e por tanto sem responsabilidade perante 
a lei et coetera... 

Mas a hypothese que estava passanda á 
facto, era de natureza muito mais ponderável e 
apprehensiva... 

Todavia, eu tinha-me adiantado tanto!... 
ah!... a paixão me bradava: redire sit nefasi... 

Fechei os olhos para raciocinar melhor... 
Inspiração perfeitamente lógica !... 
Por conseqüência eu devia fechar os olhos, e 

proseguir. 
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XXV 

Eu acabava apenas de fechar os olhos, e de 
deduzir a conseqüência do meu abandono cego à 
fortuna que também é cega, quando a bella 
mysteriosa me poz em exaltação e alarma a 
vizão e todos os sentidos, dizendo-me: 

— Julgo que posso em fim fallar-lhe e ouvil-o ; 
começo por dizer-lhe o que já sabe: tenho horas 
de loucura... sou douda... 

— E faz endoudecer... eu lh'o juro, minha 
«enhora. 

— Sou porem somente douda de amor... nao 
o fui nunca... corrijo-me... hoje o sou pela pri­
meira vez... acredita-o ?... 

— Eu só tenho consciência de uma santa 
loucura... da minha... que é também de amor!... 

— Então foi contagio, mas contagio fatal; 
porque... infelizmente... sou casada... 

19 
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— Contagiado morrerei impenitente, aben­
çoando o meu peccado! 

— Não sou culpada por ter-lhe escondido 
até agora o meu rosto; ainda é tempo! ima­
gine-me feia e horrenda... 

—Imagino-a tal qual é, formosa, como 
Venus 1... 

— Admitto a comparação, porque meu ma­
rido é coxo como Vulcano. 

— Ah, minha senhora ! não se deve desejar 
mal ao próximo; eu porem tornei-me hoje tjo 
apaixonadamente perverso, que não me comrao-
veria se o marido de V Exc. quebrasse a perna 
de que não coxêa. 

Eu fallava à bella mysteriosa no tom que ella 
havia marcado, mas devo declarar que me sen­
tia desafinado. 

Havia no dialogo ligeireza e liberdade de mais 
para uma senhora casada e de boa sociedade. 

Ella me respondeu immediataraente. 
— Não deseje esse mal desnecessário à meu 

marido; elle nunca me segue; sou eu que as 
vezes desorientada o sigo... trocamos os papeis 
na vida conjugai! 

— A confissão me mortifica !... dóe-me que 
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Venus tenha ciúmes de Vulcano; não ha ciúmes 
sem amor... 

— Ha. 
— Como?... 
— A vaidade tem ciúmes. Não se é bella sem 

vaidade... e a vaidade tem ciúmes... ah !... eu 
os tive hoje e horríveis!... agradeça-lhvos!... devo 
á^elles ter encontrado Venus desencaminhada... 

— Desencaminhada!... eu protesto!... 
— Vulcano despedio-se da esposa ha manha 

de hoje, pretextando urgência e necessidade de 
ir passar dous dias em Petropolis... 

— Boa viagem!... que fique perpetuamente 
no alto da serra !... 

— E Venus, desconfiada e ciumenta, sahio 
incógnita em procura do marido, á quem repu­
tara traidor... foi por isso que Marte a encontrou 
aventurosa e só, e a perseguio, tentou-a... e 
allucinou-a !... 

A minha desafinação cedeo ao tom maior e 
absoluto da franca declaração de rendimento da 
fascinadora e bella mysteriosa; com as minha» 
mãos procurei as delia, achei-as, tomei-as, levei-
as aos meus lábios, e hia devoral-as á beijos fer­
vidos e lascivos, quando a voluptuosa, mas 
contradictoria e soberba senhora, m'as arrancou 
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do fervoroso enlace, e com voz altiva, e de tom 
inopinadamente mudado, perguntou-ma anciosa, 
porem senhorilmente : 

— Que pensa então de mim ?... 
Nao sube que responder-lhe. 
— Que idéa faz de mim ?... ordeno-lhe que o 

diga!... que idéa faz ?... 
O movimento de soberba e de alvoroço, e a 

expressão de desconfiança, de menospreço com 
que a bella mysteriosa me interrogava quasi 
irada, atarantárão-rae por alguns instantes. 

— Diga-o!... repetioella: 
— Tenho somente uma idéa, respondi. 
— Equal?... 
— A do meu amor; como quer que eu tenha a 

liberdade de pensar e raciocinar, estando á seu 
lado? 

A bella mysteriosa, denunciando-se irreflec-
tida e precipitadamente mudavel de pensamento 
e de acção, entregou-me as mãos, que pouco 
antes havia arrancado das minhas, e ajudando-
me com um leve impulso á leval-as até os meus 
lábios, disse docemente: 

— Creio que era aqui que ellas estavão, 
quando em revolta injusta lh'as tirei. 

Respondi com os meus lábios em suas mãos, 
e sem faliar. 
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XXVI 

Que mulher ardente, caprichosa, insensata e 
adorável!... 

Já me havia fallado cora leviandade inexcusa-
vel em senhora de sua classe e educação, refe­
rindo-se á seu marido. 

Passara desse extremo, menos digno delia, â 
inesperado assanho de orgulho e de resentimento, 
por suspeitar-me talvez menos convencido da 
elevação do seu merecimento, e dos seus direitos 
à minha submissão de simples escravo nobilitado 
pela graça do seu amor, ou do seu capricho. 

E logo e immediatamente eil-a cabida das 
alturas de escabroso orgulho no seio suave e 
brando da mais terna sensibilidade ! 

— Ha predestinações, disse ella em tom de 
meiga queixa ; oh, ha predestinações !... porque 
sahi endoudecida de minha casa?... porque 
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havia de encontral-o?... porque o senhor havia 
de seguir-me?... não foi destino ?... foi!... eu 
devia amal-o. 

— Ama-me?... oh! ama-me?... perguntei. 
— Ainda o duvida ?... 
— Ainda. 
— Aqui?... sentado junto a mim, a sós 

comigo... neste carro?... 
— Ainda assim. 
— E porque ?... 
— Porque continua a occultar-me o seu rosto. 
— Se fosse horrível... se lhe fizesse medo ?... 

— Impossível!... 
— E se me reconhecesse ?... 
— Mil vezes maior felicidade ! 
— Para o senhor, eu creio; que egoísta!... 

mas para mim?... 

— Oh!... e diz que ama-me! 
— Tem razão!... exclamou a bella mysteriosa 

com ardor. 
E rápida sempre em pensamento e acção levou 

as mão3 ao véo, e levantava-o, quando estreme­
ceu, e deixou-o cahir, dizendo : 

— Não... não!... 
— Minha senhora!... 



A MISTERIOSA 295 

— O meu véo esconde não um rosto, mas um 
um nome que eu tenho obrigação de não marear. 

Ê claro que eu nao podia atacar de frente 
aquelle sophisma de virtude conjugai, ou de 
honra do nome do marido, cuja defesa se reduzia 
a um véo, que escondia o rosto da mais formosa 
peccadora. 

Mas eu estava seguro, certíssimo de ver-me 
livre daquelle véo importuno e cruel. 

Insisti no mesmo expediente que estivera já 
a ponto de dar-me a victoria. 

— Não ama-me, disse, fingindo-me triste. 
— Nao o amo?... 
— Nao. 
— Que homem fatal!... 
Percebi que ella hesitava... 
Repeti : 
— Nao ama-me. 
A bella mysteriosa agitou-se, como em in­

tima luta ; logo depois disse : 
— Espere... 
Voltou-se um pouco para mim, com os dedos 

de uma de suas mãos fechou e comprimiu-me os 
olhos brandamente, mas bastante para que eu 
nada pudesse ver... 

Um instante mais, e sua boca veio collar-se 
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na minha, e um longo e fervido beijo rae fez 
vontade de ficar cego assim todo o resto da rai­
nha vida. 

— Amo-o?... perguntou ellaemfim, retirando 
a mão que me cegara. 

Abri os olhos. 
Ah!... o veo tinha já cahido sobre o rosto da 

bella mysteriosa. 
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XÁ VII 

O beijo fora incendiario... 
Eu absolutamente abandonado pela lógica, 

ou ao contrario, perfeitamente lógico nas 
flammas concludentissimas em que ardião os 
meos sentidos, tornára-me fervoroso, exigente 
de mais incêndio... 

A bella mysteriosa abalada, trêmula de com-
moção, porem menos exaltada do que eu, e 
talvez por educação e habito de dominar-se, 
mais senhora de suas paixões, pousou sua mão 
no meu hombro e disse-me : 

— É preciso que nos serenemos; dei-lhe a 
prova material do meo amor, única que lhe posso 
conceder... 

— Única?... 
— Das materiaes, a extrema... 
— Ah!... 
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— Do amor do coração e da alma... do amor 
que sonhando, vela no somno, e sonha sempre 
durante a vigilia... do amor, meo pensamento, e 
meo cuidado único... do amor espiritual e poé­
tico... oh !... dar-lhe-hei o infinito!... quer 
amar-me assim?... 

Eu sentia fogo nas entranhas e respondi deso­
rientado e um pouco descortez: 

— Eu quero amal-a de todos os modos !... 
Ella rio-se e não deo-se por offendida. 
D'ahi a pouco perguntou, quasi gemendo 

queixosa : 
— Diz que ama-me e quer-me indigna?... 
— Oh!... mas o seu amor e a sua belleza 

encantao-me e transportão-me!.., 
— E eu não o amo?... pensa que não 

soffro?... 
— Mas, apaga-me, mata-me toda a espe­

rança!... 
— A esperança nunca se apaga, nem morre; 

não tem ella o futuro para dar-lhe luz e vida ?... 
— Ah!... permitta ao menos que eu espere... 
— Eu nao prometto cousa alguma... mas 

que eu lhe permitta esperar, nao é preciso... 
esperar no futuro... é seo direito... a esperança 
não vive sempre do futuro?... 
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Eu sentia-me embrulhado em rozas e espinhos, 
em luzes e nuvens de esperança e de futuro. 

Ainda muito commovido, murmurei, como á 
pedir esmola vergonhoso: 

— Minha senhora... dê-me um raio de luz !... 
Ella respondeu-me impacientada: 
— Que crueldade!... juroufazer-me corar?... 
— Oh!... nao!... não!... respondi inundado 

de felicidade. 
Em breve a bella mysteriosa que conseguira 

ameigar-me e domar-me com a condescendência 
da esperança, disse-me: 

— Amo-o; sou porem casada, e devo ao nome 
nobre de meu marido, e á sociedade, em cujo 
seio vivo, reservas e cautelas, que serão cruéis 
para nós ambos... 

— Como?... 
— O senhor me conhece; já temos estado 

juntos nos mesmos salões... o senhor... talvez 
seja vaidade minha; mas... creio... que o senhor 
já em mais de uma noute de reunião e de baile 
esqueceu seus olhos perdidos era meu rosto... já 
me distinguiu... e sabe o meu nome... 

— Ah!... 
— Já uma vez me dirigiu lisongeiras palavras 

que fingi não comprehender... 
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— Ah!... 
— Mas já então...eu o escutara de mais!... 

nem sabe o mal que tem-me feito !... então era 
uma anciã e uma duvida em mil nevoas es­
curas de temor de illusões, e de receios do co­
ração de esposa honesta... 

— Oh !... mas V. Ex. me martyrisa !... 
— Porque então não adevinha quem sou ?... 

bem vê que a martyr agora sou eu !... 
E era; porque realmente eu hesitava entre 

mais de vinte bellas e elegantes senhoras da 
melhor sociedade, a quem eu fazia a corte por 
passa tempo e por gosto de galanteria. 

A belli mysteriosa proseguio, dizendo : 
— Perdoo-lhe a incerteza própria, de quem 

namora a todas... perdoo-lhe hoje; mas amanhã, 
desde amanha serei leoa embravecida, e não 
respondo por mim... 

— Em tal caso devo ver-lhe o rosto para 
saber de quem sou escravo... 

— Mais tarde o verá; o senhor ou ama-me 
ou me engana. Quando eu me convencer de 
que o »seu amor não é zombaria ou capricho pas­
sageiro, quando eu puder contar com o seu 
amor e cora a sua discrição, jnostrar-lhe-hei o 
meu rosto ; por óra dar-lhe-hei apenas o direito de 
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adevinhar-me entre dez, ou quem sabe, se entre 
cem!... 

E ella dizia isso com acrimonia de ciúme. 
— E imagina despedir-me, a apartar-se de 

mim em tão barbaras duvidas, em que me em­
baralha?... 

— Não; fiz hoje voto de loucura e heide 
leval-o ao fim. Sahi de casa ciumenta, suppondo 
meu marido réo de perfídia; procurei-o, onde 
imaginava achal-o em encontro annunciador de 
adultera traição: enganei-me... e o peior foi 
que perdi-me I... creio deveras que perdi-me!... 
mas... meu marido está em Petropolis e não 
pôde voltar hoje; comecei loucamente a tarde, 
acabarei loucamente a noute... a culpa é do 
.senhor 1. . 

t- i - Agradeço a honra e a gloria da respon­
sabilidade, que tomo todo orgulhoso sobre 
mim!... 

— O senhor ganhou por generoso, ou por 
estupendamente astuto. 

— Como?... nao comprehendo. 
— O seu companheiro e amigo... 
— Nem amigo, nem companheiro ; protesto, 

minha senhora; o Souza é meu nimigo, e 
perpetuamente intruso... 
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— Corno quer que seja: elle foi comigo des­
conhecida insolente e injuriador... e ao mesmo 
tempo e nas mesmas circumstancias o senhor 
honrou o meu sexo, mostrando-se generoso e 
delicado; amoroso, mas cheio de comedimento 
e respeitador para com a desconhecida... 

— E/a dever de cavalheiro... 
— Que me tocou o coração já ferido... 
— Ah!... levante esse véo!... 
— Pois sim; submetto-me; mas sob uma 

condição... 
— Qual?... 
— O senhor se apeiará do carro immedirita-

mente... e para sempre separados... 
— Ah, não!... isso nao!... 
— Ainda bem !... 
— Mas a compensação de nao vêr-lhe o rosto, 

e de nao reconhecel-a?... 
— Meu marido está em Petropolis; dou-lhe 

toda esta noute, comtanto que a passemos aman-
do-nos innocentemente, como até agora. 

— Acceito!... acceito!... passemos pois j untos 
suave e innocentemente esta noute ditosa!... 

A bella mysiteriosa apertou-me as mãos e 
disse: 

— Amemo-nos muito, mas como irmãos!... 
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Eu prefereria certamente que nos amassemos 
como primos, e não sei mesmo o que hia dizer 
ou propor, quando nesse momento o cocheiro 
perguntou: 

— Onde heide parar? 
Ah!... sem o sentir tínhamos passado pela 

Gloria e chegado á Bota-fogo. 
Afligurou-se-me que eu passeava com uma 

fada em um carro encantado... 
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XXVIII 

0 cocheiro esperava nossas ordens. 
— Onde iremos agora?... V. Ex. quer... 
— Não quero que me dê esse tratamento: 

para que me lembra quem sou?... é crueldade 
ou erro. 

Ella tinha razão. 
— Onde iremos?... perguntei de novo. 
A bella mysteriosa respondeu-me, com doçura 

e ardor : 
— Que me importa?... vae, e arrebata-me!... 

que este carro dê mil voltas!... que nãõ pare!... 
eu amo e aspiro o infinito., no espaço... 

— Volta, cocheiro! exclamei; pelo mesmo 
caminho ou por outro, volta! mas não ha ne­
cessidade de correr. 

— Ao contrario, disse-me a romanesca se-
20 
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nhora, mudando de tom; devia mandal-o ir à 
desfilada, que é mais próprio da loucura... 

— Mas... nenhum de nós é louco... 
— Eu sou, ou estou hoje louca: quero dar-lhe 

já ainda mais uma prova disso. 
— E como?... 
— Faço-lhe uma proposição: quer levar-me 

ao theatro?... 
Com effeito era prova que não admittia con­

testação !... 
Eu hesitei e disse: 
— Nessa proposição ha gloria immensa para 

mim; mas também grande risco para quem não 
pôde estar segura do seu incógnito... 

— E o meu véo?... 
— E o seu talhe e a sua graça, que não tem 

rivaes, nem semelhantes?... 
— E todavia o senhor ainda não me reconhe­

ceu!... disse ella com tristeza. 
Mas immediatamente accrescentou com ardor: 
— Leve-me ao theatro. 
— Qual delles prefere?... 
— O Lyrico francez. 
— O Alcazarl... 
— Pois não é o mais doudo?... 
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Não havia que objectar : indiquei ao cocheiro 
o ponto a que lhe cumpria dirigir-se. 

— Eu nunca pude ir ao Alcazar, senão em 
noutes de representação particular: ora... di­
zem-me tantas cousas !... 

— Talvez não tenhao exagerado... 
— Melhor!... o meu amor não lhe merece a 

satisfação da minha curiosidade?... 
— O seu amor é tão usurario!... ah!.. . 

porque não se lembra de que também sou cu­
rioso, e que ardo por vêr-lhe o semblante?... 

Minha voz solicitante era repassada de ter­
nura, e o meu respeitoso comedimento não podia 
disfarçar a commoçao que me exaltava.. 

A bella mysteriosa suspirou: seu joelho unido 
ao meu tremia ao contacto e denunciava ardores 
iguaes ao meus. 

A nossa convencionada fraternidade parecia 
ameaçada de imminente e apaixonado des­
mentido. 

Senti que a bella mysteriosa se denunciava, 
quaai a render-se enternecida em repetidos 
movimentos convulsivos que rápidos passavão. 

Mas de improviso ella me tomou ambas as 
mãos, prendeu-as com força entre as suas e 
murmurou-me docemente: 
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— Nao falle, não me acorde , quero dormir e 
sonhar. 

E encostando sua graciosa cabeça no meu 
hombro, ficou em silencio e como adormecida. 
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XXIX 

Ainda uma vez que mulher inconcebível!... 
Audaz até o compromettimento, imprudente 

até o desvario, provocadora até o abandono de 
sua pessoa, voluptuosa até a impudicicia, era 
imperiosa no estouvamento, inabalável no mo­
mento em que devia abater-se, e sempre forte 
para refrear a paixão na maior violência da 
tempestade. 

Leviana, caprichosa, arrebatada, impudica e 
orgulhosa, iasciva e logo contida, phrenetica e 
logo ajuizada, offerecendo-se e negando-se, mu­
lher suspeita de fraqueza nos modos, nos invites, 
na petulância das acções, e na inconsideração da 
palavra, e ao tocar ao extremo da vertigem 
erguendo-se admirável pela sua fortaleza na 
dominação dos sentidos... 

Eu me perdia em cogitações vans no empenho 
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de comprehendel-a; suppuz tel-a adivinhado, 
considerando-a uma senhora nobre e bem edu­
cada, mas romanesca, de imaginação volcanica, 
sonhando e desejando aventuras, arriscando-se 
delo gozo de commoções ardentes e febricitantes, 
como o apaixonado jogalor, amando por sensi­
bilidade exaltada e pelo gosto do abalo das pai­
xões; mas, sob o ponto de vista material do 
sensualismo, impeccavel, sobranceira e forte ou 
por orgulho ou por consciência de dever. 

Era talvez na sociedade em que vivia, victima 
de explicáveis calumnias, esposa que por vai­
dade de formosa e por arroubos de imaginação 
romanesca ŝ  prestava á conjecturas degradan­
tes, não tendo nunca descido ao abysmo da 
degradação suspeitada. 

Que se poderia julgar dessa senhora que á 
noute e em um cirro de aluguel passeiava a sós 
comigo, fallando-me de amor, confessando-se 
amante, indo comigo incógnita ao theatro, e 
offerecendo-me uma noute inteira de favores 
arriscados, e de terna affeição, embora ajusta-
damente fraternal?... 

E todavia afora enlace de nossas mãos, e 
os meus beijos em seus dedos, e afora aquelle 
beijo nos meus lábios a bella mysteriosa soubera 
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conter nossos mútuos transportes, e eu nem podia 
desvanecer-me da menor condescendência a mais 
adiantada. 

Eu estava abrasado de paixão, mas um pouco 
receioso da bella mysteriosa. 

Até onde me arrastaria o capricho, e a imagi­
nação dessa douda allucinadora que então me 
inflammava e me envenenava o sangue, pren-
dendo-me em doce e estreita prisão as mãos, e 
com a cabeça pousada no meu hombro, so­
nhando romances de que ella era heroina obri­
gada em longo embebecimento que me fazia 
experimentar o mais voluptuoso e bárbaro ruar-
tyrio?... 

Emfim a bella mysteriosa soltou minhas.mãos, 
arredou a cabeça do meu hombro, e disse: 

— Vivi no céo!... 
— Mas eu... 
— Não falies ainda; ph !... o amor da alma 

o amor dos enlevos poéticos é o amor dos anjos !... 
oh!... ama-me assim !... 

E logo passando o braço em torno do meu 
pescoço e aproximando o seu rosto do meu, per­
guntou-me : 

— Já leste o Raphael de Lamartine?... já 
leste, quero que ames-me esta noute, como 
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naquella noute passada no mar, e ao fragor da 
tempestade Raphael amou Graziela. 

Não respondi; ardia em fogo, e essa allusão 
poética me exasperava. 

— Etu. . . meu irmão! meu amante!... meu 
senhor!... queres tu assim?... 

Sua voz era pela meiguice e ternura a mais 
irresistível tentação de peccado. 

— Queres tu assim?... repetiu-me ella. 
O que eu quiz ao menos foi dar-lhe um beijo... 
E dei-lh'o, embora atravez do véo. 
Ella me empurrou de máo modo, dizendo : 
— Sensual!... material!... porque não és 

Raphael?... 
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XXX 

O carro parâra nesse momento de desillusão, 
de poesia e de pobre beijo no tecido de um véo. 

Apeiamo-nos. 
Paguei, despedi o cocheiro, entrei no theatro 

lyrico francez, e por felicidade, ainda pude 
achar um camarote, ondo menos exposto me fosse 
possível conservar-me com a minha imprudente 
amada. 

O espectaculo já havia principiado. 
A bella mysteriosa ostentou-se á frente do 

camarote, no logar que lhe competia, com 
arrojada segurança. 

— Não se arreceia?... perguntei-lhe. 
— O medo é denunciante, disse ella ; e expan­

diu-se jubilosa. 
Quem tinha medo era eu. 
Se a pezar e a despeito do seu véo alguém 
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reconhece-se a minha companheira do camarote? 
A apprehensão de um duello de morte com o 

marido da romanesca senhora me enchia de 
nuvens negras o espirito amotinado. 

Eu adorava essa mulher joven, sem duvida 
formosa e feiticeiramente deslumbradora; mas 
porque ella e eu havíamos de exibir em publico 
o nosso amor e os nossos desvarios ?... 

A bella mysteriosa applaudia com evidente 
fervor os movimentos e passos lascivos das dan­
çarinas, e o tom malicioso e deshonesto com que 
os actores e actrizes exprimião as phrases dúbias 
da opera equivoca... 

Passei uma hora em tormentos de medo expli­
cável e justificável, e ella em gozos de scenas 
e de diálogos sensuaes. 

Eu tinha quasi vergonha das minhas appre­
henções, observando o desplante e a seguridade 
da joven esposa apenas disfarçada pelo véo. 

No fim dessa hora de receiosos trances, lobri-
guei um recurso duvidoso... um] recurso que 
bem fundadamente reputei improficuo, e con-
demnado á positiva regeição... 

Pensei em propor á bella mysteriosa que dei­
xasse o theatro e fosse ceiar comigo em algum 
hotel. 
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Ella porem tinha para senhora delicada que 
era, comido croquets, pasteis, camarões recheia-
dos, amêndoas e bolo inglez por tres dias; pro­
vavelmente regeitaria a ceia ; era inverosimil 
que pudesse ceiar... 

Mas no meu convite a gula servia de pretexto 
ao amor. 

Encoragei-me e propuz. 
— Tenho ciúmes de todos os olhos!... disse-

lhe; aborreço este espectaculo !... coro das inde­
cências, ao lalo da senhora mais pura!... ah !... 
vamos respirar, viver, amar-nos á sós e longe 
de todos!... vamos... para isolar-nos do mun­
do... para ver-nos só um ao outro... vamos 
ceiar. ou fazer de conta que ceiamos... em 
solitária sala de um hotel discreto e protector?... 

— Meia hora ainda !... respondeo-me ella. 
— Os hotéis estarão fechados e... 
A bella mysteriosa não me deixo 1 acabar, 

levantou-se e disse : 
— Entendo; contraiío-te aqui: vamos pois 

ceiar em hotel; convem-me ; è precizo que a 
noute continue e acabe como começou: de­
lírio até o fim. 

E tomando o meu braço, apressou-se em sahir 
dizendo-me ao ouvido com requinte de ternura: 
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— Vê bem, onde me levas!... louca de amor, 
mas pura como tua irmã !... 

E cumprimio-me o braço á seu peito de modo 
que lhe senti o contacto do seio e o palpitar do 
coração. 
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XXXI 

A minha boa fortuna fez que á breve distan­
cia me apparecesse um carro de aluguel que 
passeava desoccupado. 

Tomei-o; embarcamo-no3, e indiquei ao co­
cheiro o hotel de..., onde me conhecem pelo 
muito que facilmente nelie despende 

Até chegarmos ao hotel — viagem bem curta 
— a bella mysteriosa cedendo á meos em-
penhos, que se tornavão exigentes, prendeo-rae 
duas vezes as mãos, e duas vezes me cerrou os. 
olhos, para beijar-me e beijar-nos com abrasado 
fervor. 

Mas depois dos beijos sem duvida lacivos en-
cadeiava com mais forca as mãos, e dizia-me 
tremula e brandamente queixosa de meus trans­
portes : 

— Meu irmão!... meu irmão!... 
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Chegamos ao hotel: asylamo-nos em uma sala 
particular; pedi quanto houvesse de melhor. 

Havia ruido... ceia... orgia em outra sala 
vhsinha... 

Ainda um excitante de mais !... 
E nem assim!... era quanto nos punhão a 

meza; consegui apenas ficar cego ainda algu­
mas vezes, e sentar-me bem junto da phantastica 
senhora prendendo entre as minhas as suas mãos. 

— E além... nada maisv disse-me ella ou 
levanto o véo diante dos creados, e castigo-o 
assim deshonrando-me e pordendo-me !... 

Contive-me, torturei-me porém, inflamaudo-
me, debalde, admirando as maravilhosas pro­
porções daquelle corpo enriquecido pela mais 
pródiga natureza. 

E sempre audaz e inconcebível em seu impu-
dor e em sua resistência briosa ella deixava 
*uas maus entre as rainhas, e com sua face quasi 
encostada á meu hombro diante dos creados que 
entravão e sahião, sorrindo maliciosos, ao tra-
zer-me a ceia. 

Uma vez, a primeira, quiz arredar-me delia 
ouvindo passos e foi ella que se oppoz ao meu 
impulso. 
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Quando então sahiu o creado que entrara, a 
bella mysteriosa disse-me a rir : 

— Que me importa?... não me conhecem, e 
devem julgar-me mulher perdida e, tanto 
melhor ! disfarço-me completamente. 

E conversávamos á trocar finezas e meigui-
ces. 

Ella brilhava pelo espirito subtil, e fallava-
me de Shakespeare, de Victor Hugo, de Scribe, 
como senhora conhecedora de poetas dramatur­
gos physiologistas de amor. 

A voluptuosidade, a admiração e o encanto da 
mysteriosa me desatinarão. 

Uma vez pedi-lhe que me dissesse ao menos 
seu nome de baptismo. 

— Euinecham) amor, respondeo-me ella, 
E accrescentou no meio de terna caricia: 
— Se este nome não te basta, és máo !... 
Outra vez ensaiei doco violência para leventar-

lheo véo. 
— Se insistes, mostro-te meu rosto; mas eu 

te previno.'... perder-me-has... e talvez que te 
percas também !... 

— Então... sempre o véo?... 
— Hoje sempre o véo; se o mereceres... se eu 
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acreditar que sou amada...—porque tu me co­
nheces, pérfido !... 

— Eu?... 
— Se me convenceres de que realmente amas-

me, quando me fazes a corte, e me namoras sem 
véo... oh!... então!... então!... 

E ella me tomou fervorosamente uma das mãos 
e a levou á seu seio palpitante. 

Era uma mulher volcanica; moralmente en-
venenadora, um anjo cahido do céo da nobreza 
nas vertigens dos abysmos do amor criminoso e 
adúltero!... 

Eu estava assombrado dessa paixão que sem 
consciência havia accendido!... 

A minha felicidade me enredava em ura de-
dalo de encantamento e de curiosidade. 

Derao-nos para ceia um pequeno banquete, 
seis cobertas pelo menos... 

Sentarno-nos á meza. 
A bella mysteriosa, por prevenção talvez, dis­

se-me em tom brincão : 
:— Sou uma santa com dous peccados ; o de 

amor hoje, o da gula sempre. 
E foi dando provas do segundo muito mais 

positivas do que me havia concedido do pri­
meiro. 
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Espantei-me deveras!... 
Aquella delicada, suave, vaporosa e romântica 

joven comeu de tudo e bem!... depois dos re-
galos em quatro confeitarias ceiou como se esti-
vera em jejum desde tres dias !... E bebeu ainda 
melhor, palavra de honra !.. bebeu somente um 
calix, mas um calix de Sauterne, outro do 
Rheno, outro de Madeira, outro de Chambertin, 
outro de Syracusa, outro de Champagne, não, de 
Champagne gelado dous por excepção, e emfim 
ainda um de Lacryma-Christi!... 

Eu tive medo de v el-a beber assim; ella porem 
como se adivinhasse nos meus olhos o temeroso 
pensamento, observou -me alegremente : 

— Nasci no norte da Europa... isto é inno-
cente... de ordinário bebo assim !... 

E com effeito, depois de tantas libações estava 
fresca e senhora de si, e no seu estado normal, 
como antes da ceia !... 

E, sobre tudo, o que mais me surprehendeo, 
foi o imperturbável cuidado, com que soube 
manter sem atr aiçoar pelo mais ligeiro des­
cuido o incogni to que guardava, mercê do seu 
espesso e amplo véo. Ella comeu com habilidade 
rara e guloza presteza, movendo o garfo por 
baixo do maldito sendal, e apenas se voltava um 

21 
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pouco, e dava-me as costas, quando tinha de 
beber. 

Em verdade a belia mysteriosa perdia um 
pouco do seu prestigio poético, bebendo e co­
mendo assim; não ha porem bonito sem senão, 
e alem disso cumpria-me respeitar aquella 
natureza extraordinária e priviligiada que 
reunia em si as qualidades mais contradictorias 
e estupendas. 

O que me affligio durante a ceia foi o maldito 
véo que me contrariava desde a rua do Ouvidor. 

Era um véo denso, escuro pela côr, e ainda 
mais escuro e impenetrável pelas numerosas 
pregas que se multiplicavão; atravez delle 
apenas se podia indiciar que o rosto encoberto 
devia ser alvo. 

O collo e as espadoas,da bella mysteriosa 
menos occultos, mas ainda resguardados por 
não sei quantos enfeites de gaze, rendas e mara­
vilhas de phantastica toitette arco-iris, denuncia-
yao-se admiráveis â imaginação sem satisfazer 
bastante o empenho verificador dos meus olhos. 

Emfim o disfarce _hia até as mãos, que nem 
durante a ceia se mostrarão sem luvas. 

Tudo isso me demonstrava quam alta devia 
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ser a posição social da encantadora joven, que 
imprudentemente se expunha a tanto. 

Derão-nos café ; eu o tinha pedido por caute­
losa prevenção... 

Prevenção desnecessária... o vinho não se 
manifestava perturbador dos sentidos da minha 
romanesca apaixonada... 

Conversamos á tomar café. 
— Onde iremos agora?... perguntei. 
— Que horas são?... 
Consultei o relógio e disse : 
— Meia noute; quatro horas ao menos me 

pertencem ainda... tenho de memória a sua 
promessa; deo-me esta noute tcda... 

— Mas eu»**:;nho somno... desejara dormir» 
murmurou ella docemente. 

Eu abalancei-me á responder-lhe : 
— Durmamos pois... 
Ella tornou-me logo: 
— Eu fallei no singular... ordeno-lhe que 

não o esqueça outra vez; adcro-o; mas hoje 
somos irmãos,.. 

E pareceu-me que ficara á reflectir. 
A lógica da bella mysteriosa produzia sempre 

conseqüências absurdas; não era precisa e 
mathematica como a minha. 
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Guardei silencio á espera de algum contra-
senso que me aproveitasse. 

E não esperei muito. 
O lindo demônio tentador voltou-se todo para 

mim, e cingindo-me o pescoço com seo braço 
magnífico, e aproximando do meu o seu rosto 
encoberto, perguntou-me com indizivel ternura: 

— Raphael!... és capaz de velar algumas 
horas, duas ou tres horas, junto de Grazziela 
adormecida, como o anjo da pureza á cabeceira 
de uma virgem?... 

E claro que respondi aflirmativamente. 
— Raphael!... amas tanto á Grazziela, que 

possas tel-a dormindo ao pé de ti, e respeital-a, 
como irmã e santa?... 

— Oh!... simí... sim !... 
— Oh!... exclamou ella, beijando-me nos 

lábios atravéz de seu véu; oh!... a prova ex­
trema!... o amor sublime pela abnegação do 
domínio !... és tu capaz?... és capaz?... 

Eu estava imaginando mil horríveis perjúrios, 
e balbuciei diabolicamente hypocrita: 

— Anjo do céol... tu me beatificarás pelo 
martyrio indizivel dos meus sentidos mate-
riaesl... 
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— És capaz de tanto heroísmo?... repetio 
ella com enlevo e paixão. 

— Estarei de joelhos á teus pés, oh fada 
encantadora!... 

— Quero experimentar, disse ella, levan-
tando-se. 

E accrescentou: 
— Tenho somno e quero dormir!... pensa 

bem : será a prova do céo ou do inferno !... vem!... 
Ergui-me para sahir prompto e obediente á 

sua voz. 
Foi ella qu»! animosamente me tomou a mão, 

dizendo-me. 
— Vê bem!... confiança illimitada no somno 

desta noute... vê bem !... 
— E amanha? .. 
— Amanha é o futuro, todo o futuro que 

ficará em tuas mãos... 
— Ah!... e como ?... 
—' Hoje... neste resto de noute serei tua 

irmã... só tua irmã... 
— E amanhã?... 
— Já t'o disse: amanha é o futuro, e no 

futuro o amor em abandono, sem limites!... 
Sahimos quasi abraçados, e na escada do 
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hotel felizmente mal esclarecida beijamo-nos 
ainda... 

O carro nos esperava á porta do hotel; a bella 
mysteriosa disse-me baixinho: 

— Á rua de... 
— Á rua de!..., bradei eu ao cocheiro. 
O carro partiu. 



A MYSTERIOSA 327 

XXX ÍI 

A bella mysteriosa disse-me, apenas o carro 
começou à rodar: 

— Devo prevenir-te de uma nova phantasia à 
que por tua causa e por meu amor me arreméço... 

— Qual?. 
— Não moro na rua de... 
— Ah!... 
— Quem ali mora em pobre e misero tecto é 

uma velha, que me considera sua providencia 
na terra. Era claro que eu não podia á estas 
horas entrar comtigo em minha casa, aban­
donando o segredo do nosso amor aos meus 
criados. 

— Mas... 
— A boa velha não saberia negar-se á sacri­

fício algum por mim... 
— E então?... 
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— Eu terei leito para descansar e dormir 
tranquilla e feliz duas horas; ás tres da madru­
gada tu me despertarás, dando-me um beijo nà 
fronte... 

— Não me será ao menos permettido dar-lhe, 
em vez de um, dez beijos?... 

— Não gracejes no momento em que chega a 
solemne experiência á que obrigo o teu amor 
e a tua virtude. 

— Eu não gracejava... não !... 
— Ficarás sentado á dous passos do meu leito 

e me verás adormecer na mais perfeita con­
fiança. 

— Sim .. sim... 
— E respeitarás o meu somno, como se zelasses 

a honra de tua irmã... 
— Oh !... por certo. 
— E nem por um instante levantarás o meu 

véo para ver-me o rosto... 
— E muito!... é exageração de crueldade; 

mas submetto-me... 
— Jura-o !... 
Jurei tudo quanto ella quiz. 
Logo depois bateu-me duas vezes com o leque 

no hombro, e disse : 
— Eu sou princeza encantada... 
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— É. 
— E tenho um privilegio mágico... 
— Algum que eu ainda não saiba?... 
— O da visão, dormindo. 
— Mas... se por acaso... sem impulso meu... 

o véo se levantar em algum movimento ou 
volta de seu formoso corpo?... 

— Heide atar o véo ao meu pescoço antes de 
adormecer... 

— Ah!... em tal caso respondo pela abne­
gação dos meus olhos... 

— E se ousasses querer desrespeitar-me... se 
ousasses apenas descobrir-me o semblante... 

— Oh!. não!... 
— Separação eterna, e odienta vingança 

além da confusão vergonhosa pela perfídia bal­
dada !... 

— Serei digno da sua confiança... e toda­
via... porque tão tormentosa experiência?... 
porque impôr-me esse martyrio de Tantalo?... 

— Porque desejo ser, durante uma noute, 
Grazziela amada pura e santamente pelo seu 
bello Raphael!... 

E acariciava-me terna e apaixonada... 
Mas de súbito afastou-se de mim, e murmurou 

como á custo : 
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— Nao me toques... soceguemos... preciso... 
quero... socegar. 

Obedeci. 
Notei um não sei que de mal estar, de ancie-

dade, e de viva alteração na bella mysteriosa... 
Dulcissimo prognostico... 
Era a sua rendição e a minha gloria a prean-

nunciar-se. 
Lógica no caso. 
Mas... obedeci ã ordem. 
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XXXIII 

Dessa vez a minha obediência foi determi­
nada por calculo, de quem era forçado a 
tornar-se hypocrita. 

Eu tinha jurado a mim mesmo ser perjuro. 
Devia sel-o; era imprescindível. 
A ultima imposição da vontade extravagante 

da bella mysteriosa carecia de senso commum. 
Grazziela ou era douda, ou queria render-se 

de olhos fechados. 
Raphael não podia querer glorias de tolo. 
Ora!... que diria de mim o Souza, se viesse à 

saber que eu tinha sido, junto da mais bella das 
jovens adormecida quasi á meu seio, um Ra­
phael pateta em pasmaceira gelada?... 

Eu estava certíssimo de que a bella myste­
riosa dormiria para sonhar com o meu perjúrio, 
e que somente nao perdoaria o crime da 
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fidelidade ao inse nsato e ridículo juramento 
que eu lhe prestara. 

Isto éra lógico. 
Ella, essa mulher phantastica, delirante e 

voluptuosa, achando-se cahida, imaginara ex­
pediente desatinado, como era o seu gênio, para 
desculpar-se da queda. 

Prometto e asseguro que tomarei sobre mim 
toda a responsabilidade da sua fraqueza, reco-
nhecendo-a innocente victima de revoltante 
abuso do pérfido Raphael. 

Em quauto eu assim pensava, a bella mys­
teriosa se submergia em silencio longo e tei­
moso. 

Cheguei a suppôr que ella tivesse adormecido; 
mas quasi logo pareceu-me ouvir-lhe um gemi­
do suffocado... 

Afigurou-se-me que intima commoção a agi­
tava... com certeza eu percebi sua respiração 
suspirosa e anhelante... 

Oh!... também era lógico !... evidentemente 
lógico!... ella hia ter somno, e dormiria para 
sonhar com o meu perjúrio. 

Decidido; eu devia ser reprovado em exame 
de lógica, se não soubesse tirar a conseqüência 
de premissas tão claras. 
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Ah !... chegávamos emfim !... 
Chegávamos; porque a bella mysteriosa fez 

um esforço, que não me escapou, para dominar 
os alvoroços do seu pudor, e balbuciou, quasi 
estorcendo-se: 

— É aqui!... é aqui!... 
O carro parou à minha voz. 
A romanesca e apaixonada joven atraiçoou 

sem querer sua angélica perturbação e seu 
profundo abalo, deixando-se por algum tempo 
muda, mas constrangida, e respirando afflicti-
vamente com as mãos á apertar os seios. 

Era lógico ou não era?... 
O que eu vi, todos verião no meu caso ; vi o 

extremo combate da paixão contra a pudicicia. 
Mas em vez de dobrar-me á piedade, senti 

correr-me pelas veias o sangue em ondas de 
fogo. 

Entretanto eu ostentava generosa reserva, o 
requintado respeito... 

Hypocrisia em acção... 
Também era lógico. 
A crize devia emfim terminar.... 
A minha bella mysteriosa fez um, dous, tres 

movimentos para sahir do carro ; mas como 
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tolhida por alguma dôr, ficou sempre sentada 
e em afflição, que debalde queria disfarçar. 

Eu comprehendi toda aquella violência do 
pudor â tentar vencer os Ímpetos do amor cri­
minoso. 

Era de minha obrigação auxiliar o senti­
mento que o pudor combatia... 

Ainda uma vez tentei tomar um beijo através 
do véo ; a bella mysteriosa porem fugio com o 
rosto, e disse-me á tremer ; 

— Não ! nao! Espere-me ; devo entrar pri­
meiro para entender-me com a velha. 

E fazendo grande esforço, que me pareceu 
doloroso, ergueu-se e saltou do carro, apoiando-
se na minha mão. 

Eu a vi bater mais de vinte vezes á porta que 
á custo se abriu. 

O meu anjo internou-se no céo da humildade. 
O céo da humildade era uma casa térrea de 

porta e janella, cheirando á pobreza, e á vida 
de privações. 

Imaginei que o paupérrimo azilo era um alca-
zar de encantadora fada. 

Faço aqui um parenthesis. 
Afora o ultimo tentido e não conseguido, os 

beijos que dei e recebi no carro e no hotel 
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sobem á um numero elevado, e a noticia delles 
bem podia em honra e respeito á decência ser 
omittida; mas eu me condemnei á servir de li­
ção á todos os Filenos, e de preposito dei a conta 
dos beijos, para que pela soinma delles se calcu­
lem as proporções da ruminação memorial dessa 
gloria e dessa felicidade dos meus lábios. 

Fecho aqui o parenthesis. 
Eu tinha ficado na rua, e â espera. 
Em quanto esperava, tomei precauções, lem-

brando-rae que a bella mysteriosa não podia 
retirar-se a pé, quando despertasse ás tres ho­
ras da madrugada. 

Com a eloqüência do ouro convenci o co­
cheiro de que era de seu dever esperar-me 
illimitadamente... 

O dinheiro é Cícero. 
O cocheiro estendeu-se dentro do carro para 

dormir até que eu o chamasse... 
O drama chegava ao seu desfecho, e no des­

fecho dous protogonistas—eu e & bella myste­
riosa— e um comparça — o cocheiro, afora a 
velha da pobre casa, comparça ainda para mim 
invizivel, e não desejada vizivel. 

Imaginei que dos tres só o comparça dormiria 
até as tres horas da madrugada. 
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E que eu... ah ! 
E o Souza !... 
Coitado do Souza!... eu tinha a perversa ma-

lignidade de rir-me, lembrando-me do Souza!... 
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XXXIV 

Incontestavelmente eu chegava á conquista 
não mais disputada dos mais completos louros 
de gloriosíssima victoria. 

Amor e vaidade, rendimento de uma joven 
senhora elegante e da melhor sociedade, trium-
pho sobre o jactancioso e presumido Souza, hião 
elevar-me ao septimo céo. 

Eu me prelibava o mais feliz, o mais dupla­
mente feliz dos homens, e ebrio de amor, de vai­
dade esperava sem impaciência alguns momentos 
e com impaciência logo depois â porta meia-
aberta e meio-cerrada da pobre casinha térrea. 

Dez minutos talvez se passarão assim... 
E a porta entre-abrio-se mais... 
E a bella mysteriosa appareceu-me e disse: 
— Entre... venha!... a minha boa velha nos 

protege e azila... 
í i 
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Creio que voei... 
Fui recebido nos braços de Grazziela !... 
E ainda um beijo... esse, atravez do véo ; mas 

em todo casj remettido para ser sommado com 
os outros... 

E a porta da rua trancada .. 
Era sempre lógico. 
Achei-me em uma pequenina sala allumiada 

por lampeão de kerozene... 
Quatro cadeiras de pâo... um sophá de as­

sento de palha, e uma mesa redonda de vi-
nhatico. 

Ao fundo da sala a porta de uma alcova com 
cortinas de chita... ura pouco velhas... isto é, 
muito usadas. 

O romanesco na pobreza, e a porta da alcova 
indicando a entrada do paraizo... 

A minha imaginação enriquecendo e subli­
mando toda essa pobreza franciscana da casa 
de uma triste velha... 

A bella mysteriosa cada vez mais commovida, 
tremula e anciosa, disse-me: 

— Espere-me ainda... tudo consegui... tenho 
leito amigo, e terei confiança e somno... alguns 
minutos mais... e o chamarei d'ali... quando já 
estiver deitada... 
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E apontando para a aJcova, correo apres­
sadamente e como em afflictivo alvoroço para o 
interior da pobre casa... 

E o afflictivo alvoroço indiciava-se no meu 
prudente e reflectido conceito, como natural e 
expiendidamente lógico. 

Ficando só, esperei com o coração á palpi­
tar-me na boca entre-aberta, e com os olhos pre­
gados na porta da alcova. 
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XXXV 

A bella mysteriosa tinha sabido da sala, en-
caminhando-se accelerada pelo corredor; eu po­
rém comprehendi que ella não voltaria pelo 
mesmo lado. 

A alcova certamente se communicava com 
aposentos interiores. 

Passarão alguns minutos... 
Que anciedade a minha!... 
E que mulher ou que senhora, que anjo ou 

que demônio me allucinava nessa noute?... 
Que idéa, que desígnios, que sentimentos real­

mente nutria ella à meu respeito ?... 
Eu não estava perfeitamente tranquillo; con­

fesso-o... 
Mas adiantara-me tanto... deixára-me levar 

tam longe... 
Minha imaginação sonhava perigos... che-
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guei á lembrar a hypothese de traição, e.de 
violência para roubarem-me... 

Eu havia aberto desde a tarde tantas vezes 
a minha carteira, e a trazia imprudentemente 
tam cheia!... 

Essa casa térrea, velha e de apparencias tam 
pobres, nao podia ser covil de alguns ladrões?... 

Mas... a joven tam gentil, delicada, espiri-
tuosa... e até mettida á litterata?... 

E o Souza que a reconhecera, e qye a tratara 
com tanto respeitoe veneração?... 

Oh !... minha suspeita era um crime. 
Tive vergonha da excitação nervosa que me 

inspirara aquelle pensamento sacrilego!... Eu 
digo excitação nervosa, porque não admitto que 
fosse medo... 

Medo era impossível; porque a paixão pela 
bella mysteriosa me absorvia e me assenhoreava 
todo... 

Ah!... estremeci á um choque electrico!... 
Atravez das cortinas de chita vi expandir-se 

a luz no seio da alcova. 
Que momento de commoção !... 
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XXXVI 

Ouvi o leve ruido dos passos dados pelos pés 
mais mimosos... 

Apurei o ouvido... 
A bella mysteriosa preparava talvez seu 

ninho... atava talvez seu véo... e andava de um 
para outro lado... 

Como é que ás vezes o sublime se mistura com 
o ridículo?... 

No meio da sublimidade de minhas sensações, 
senti impulsos de ir espiar pelo buraco da 
fechadura!... 

Mas, contendo-me, voltei ao sublime... sim, 
ao sublime !... concebi a idéa e cheguei á reso­
lução de respeitar o somno do anjo, de ser puro 
e poético Raphael junto de Grazziela ador­
mecida!... 
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Eu a amava a formosíssima joven; porque 
não a adoraria santa?... 

Não haveria também celeste fulgor em minha 
virtude á poetisar e santificar o meu amor?... 

Nesse instante ouvi o baque de uma botina; 
e logo o baque da outra que se deixavão cahir 
no assoalho. 

Ah!... porque ao menos não seria eu quem 
descalçasse as botinas daquelles pés ligeiros, 
graciosos e pequeninos!... 

Os dous baques das botinas tinhãO acordado a 
minha a-dente paixão!... 

Eu já hesitava entre Raphael romântico e 
perjuro realista... 

Mas... sobresaltei-me.. 
Julguei ouvir doloroso gemido... 
Não foi illusão... percebi segundo... terceiro 

gemido... e erão de affliçao!... 
Que fazer ?... 
A bella mysteriosa me ordenara que eu espe­

rasse o seu chamado para entrar na alcova .. 
Ella porem evidentemente soffria... 
Que horrível embaraço!... 
Lembrei-me do marido... oh!... 
Mas ao terceiro gemido senti que alguém 

tomara a vela... e hia levando-a... 
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E logo, e immediatamente... 
Que tristíssima, desagradável, prosaica e 

mesquinha contrariedade!... 
Mas era absolutamente lógico! 
Ouvi o som do castiçal que em precipitação 

se largara no chão... e em seguida, e de mistura 
Com ais anciosos os signaes retumbantes do mais 
cruel e inopportuno castigo da gula... 

Era caso de irresistível e não mais dissimu-
lavel indigestão !... 

Ah!, se a bella mysteriosa tinha comido e 
bebido tanto !... 

O episódio era muito natural e ainda perfeita­
mente dramático segundo as regras magistraes 
da escola realista. 

A princeza mais formosa, elegante, e phan-
tastica é susceptível de soffrer uma indigestão. 

Entretanto a poesia do meu amor... 
Ah I... porque havia de ter abuzado tão exces­

sivamente dos gozos da meza aquella encan­
tadora creatura, aquella joven engraçada, vapo-
rosa, e bélla? .. 

Mas que barbaras e estúpidas reflexões!... 
Era preciso acudir ao anjo de formosura que 

se denunciava humana em ais pungentes, 
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em... é preciso dizer toda a verdade, em contor-
sões e vômitos horríveis... 

Caso de força maior... 
Oh perverso egoísmo do homem !... ainda 

mais do que a compaixão apoderou-se de mim a 
idéa de aproveitar a desordem e a violência, da 
indigestão para ver descoberto e patente o rosto 
da minha tentadora... 

Á ura novo, pungentissimo, e afflictissimo 
gemido, que parecia sahir das entranhas da 
misera senhora, precepitei-me para a alcova, 
exclamando: 

— Perdão!... eu devo socorrel-a!... 
Abri com violento impulso as portas da 

alcova... 
Entrei... 
A bella mysteriosa contorsia-se prostrada no 

assoalho... 
Levantei o castiçal... cheguei a luz... e vi... 

e vi... 
Oh!... oh!...oh!... 
Antes não tivesse visto!!! 
Pelo contrario !... palavra de honra!... aben­

çoada indigestão que me fez ver a tempo !... 
Oh !... 
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EPÍLOGO 

Nao sei como me anime á dizer, mas é forçoso 
que o diga... 

A minha bella mysteriosa era umafranceza 
velha e de horrível aspecto que eu conhecia 
desde a minha infância, como professora de 
francez em casas de pouco mais ou menos á 
quinhentos reis por lição !... 

Os estudantes a chamavão por isso: M"e Cinq-
cents. 

Setenta anno3 ou quasi!... tinha vindo já 
madura engajada para papeis de segunda 
ordem na primeira companhia dramática fran-
ceza de vaudevilles, que, me dizião, haver traba­
lhado no antigo theatro de S. Januário!!!... 

Oh!... a minha bella mysteriosa já estava 
reformada e fora da malícia amorosa, quando eu 
ainda brincava com bonecos í... 
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Que olhos encovados! que nariz feio, e que 
torto queixo!... mas sobre tudo, ai de mim!... 
que boca e que beiços!... 

E a indigestão?... e as contorsõe3?... e os 
tormentos?... 

Que a levasse o diadoü! 
Eu pensava com horror nos mil beijos lascivos 

que dera e recebera !!! 
Ah!... miser icordia !!! , 
Mas o Souza!... o Souza!., o demônio do 

Souza!!! 
Entretanto, agora que penso friamente, yej% 

e reconheço que tudo isto foi lógico. 
Mas por isso mesmo... aviso aos Filenos. 

FIM 
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