WaiB. ffifésr*

ic *Ey*i88jjOM ot

-I0ra%






A AGUIA

Slhi






A i T TT A Revista mensal, 6rgdo cia «Renascenca Portuguesa» —Directo-

nuU In j-es, Leonardo Coimbra e Antbnio Carneiro. Secretario de re-
dacgdo, Alvaro de Morais - Redaccdo, administragdo e tipografia, Rua dos Martires da
Liberdade, 178, Pérto - Gravaras de Simédo Guimardes $ * $ $ Il volume - 1023.

TELEGRAMA DO SENHOR
PRESIDENTE DA REPUBLICA

Doutor Leonardo Coimura:

Continuo ainda longe do meu res-
tabelecimento e num grande estado de
fraqueza geral, ndo podendo, por isso,
colaborar na «Aguia» homenagem ao
grande Junqueiro como V. Ex.adeseja.

Peco-lhe, pois, que ndo demore a
saida da sua revista por minha causa
porgue, repito, ndo sei quando poderei
empregar um pouco de esfor¢o ainda
gue ndao muito.

Afectuosos cumprimentos

Jfnfénio jfiosé de Almeida.
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Le 28 Juillet 1923.

Mon cher Confrére: -

A la demande de Mr. Leonardo Coimbra, que je vous
prie de remercier en mon nom de fagon particulierement
cordiale, je m’empresse de vous adresser ci inclus ma col-
laboration au numéro spécial d’«Aguia» en hommage
de Guerra Junqueiro.

Je me suis plu & évoquer en vers I'époque ou jentrai
en relations avec le grand poéte de A Morte de D. Jodo
et de Marcha do odio, I'époque de l'ultimatum anglais, il
y a trente trois ans.

C'est un souvenir qui me reste cher.

Votre bien dévoué
Phileas Lebesgue.

P. S.—Dés la nouvelle du déces, j'ai fait passer un
écho an Mercure de rrance pour annoncer le deuil du Por-
tugal.

IN MEMORIAM

a Guerra Junqueiro.

L me souvient d'une heure entre toutes tragique:
Devant I'affront subi par ta patrie en deuil,
Tu te dressais, clairon aux levres, dans l'orgueil
Du Droit qu'on foule aux pieds mais qui jamais n'abdique;
Ainsi tu m'apprarus, Poéte-chevalier
Parlant a I'univers au nom d'un peuple entier!
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De tes aieux soldats, navigateurs, poétes

Tu sentais bouillonner dans tes veines le sang,
Et depuis Thidalgo jusques au paysan

La Race, dans ta voix digne des vieux prophétes
Reconnaissait le réve ardent des anciens jours,
L'hymne de ses départs, le cri de ses retours.

Tu ne saurais t'éteindre, 6 grande Voix humaine!
En vain la mort scella la bouche ou tu vibrais;

En toi le bruit des mers, la rumeur des foréts,

La fldte et le buccin, le paean et la thréne
Unissent leurs accords, pour hausser jusqu'au ciel
L'ame de Portugal et son nom immortel...



Salamanca, Julio de 1923.

a Leonardo Coimbra

Ahi va, amigo mi6, eso. Cuanto podria decir de Querra
Junqueiro y de las cosas que le oi! Pero es para més largo
trabajo.

Voy a mandarle mis dos illtimos libros: Andanzas y
visiones espafiolas y la segunda edicién de Paz en la Quena.
Este libro me puso en trato de par a par con Guerra.

NADA MENOS QUE
TODO UN POETA

L recibir la noticia, ya esperada, de la muerte del gran poeta ibérico
Guerra Junqueiro, mi buen amigo, agolparonseme a la cabeza y
al corazon los recuerdos de los pasajes de sus obras que mas

me hicieron sentir con los recuerdos de los dichos que habia oido a

extraordinario causeur. Que coincidian, en su mayor parte, unos con otros.
Porque Guerra Junqueiro estarba continuamente plasmando, hifiendo,
modelando sus poemas. Su conversacion era la fragua de ellos. Lo que
escribia al cabo lo habia dicho antes, lo habia dicho en aquel eterno
monologo que era su conversacion— ¢ monologo o didlogo con Dios? —
y por eso llevaban sus escritos calor de lengua hablada, le lengua can-
tada mas bien.

Al morir el poeta se le ha llamado poeta civil y se ha recordado a
Carducci. Pero no, Guerra era poeta y solo poeta; nada menos que todo
un poeta. El mismo me decia una vez para mostrarme la falta de sentido
estético de su gran amigo el gran politico republicano Don Nicolas Sal-
meron que este dividia a los poetas en republicanos y monarquicos.
Guerra Junqueiro fué un poeta puro. Acaso su obra poética suprema sea
Patria, pero no por su tendencia politica y tal vez a pesar de ella. Aquel
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final, cuando aparece o doido, el loco, el pueblo portugués, es algo que
estd a la altura de la profecia hebraica. Es cosa de Jeremias, pero del
verdadero y no del leyendario. S6lo un gran poeta, y solo poeta, es capaz
de hacer asi la confesion de culpas de todo un pueblo. EI mas elemental
sentido politico, de patriotismo politico—que no es patriotismo poético —
vedaria hacerlo.

Me preguntaba un amigo: «Digame, don Miguel, usted que conocio
y trat6 tanto a Guerra Junqueiro ¢ era creyente o incrédulo?» Me quedé
mirandole y le contesté: «Guerra Junqueiro era un poeta y como tal era
creyente y a la vez incrédulo pero como es ambas cosas un poeta, de un
modo diferente al de un politico, por ejemplo, que es también creyente
e incrédulo a la par. Y asi era. Guerra Junqueiro rimaba una oracién o
una blasfemia segun la expresion lo requiriera, y sus oraciones eran blas-
femias y sus blasfemias oraciones por que la poesia funde esas diferencias
que no logran concordar los hombres de nada mas que sentido comun,
beocios y filisteos a la vez.

El poder supremo de Guerra era el poder verbal. He asistido, en
conversaciones con él, al parto de sus sorprendentes metaforas. Y mas de
una vez me devolvia una frase, una paradoja, una metafora mia trasfor-
mada por él. Jaméas olvidaré las notas que puso al margen del ejemplar
de mi novela Paz en la Guerra, que le di a poco da conocerle. Y todo el
que le haya tratado reconocera expresiones germinales suyas criadas e ilu-
minadas por el poeta. Que todo lo que oia y veia convertialo en poesia.

Su posicion econémica le permitié, ademas, no distraerse en el
periodismo Y no tuvo que sufrir lo que otros que vivimos de la pluma
sufrimos, y el después de haber escrito, un articulo o non ensayo para el
comercio, decirnos: «qué lastima! qué poema podria haber hecho en eso
de no tener que lanzarlo enseguida el mercado!...» Porque obra literaria,
verdaderamente literaria, que esta bien en prosa estaria mejor en verso.
La prosa debe quedar para lo didactico.

Y ese fino sentido artistico, literario, del poeta Guerra Junqueiro,
le hacia ser un exquisito critico. Prescindiendo de su calstica maledicen-
cia-mucho mas'inocente que se ha dicho—habia que oirle sus juicios
criticos. Nunca olvidaré lo que me dijo en torno a un<Ss versos de Manuel
Machado, que estimaba definitivos. Son estos: «...Por la terrible estepa
castellana,—al desierto, con doce de los suyos-polvo, sudor y hierro —el
Cid cabalga...» (Castilla) Repetia paladeandolo, eso de «polvo, sudor y
hierro.» El habria preferido en vez de hierro que dijese sangre —que esti-
maba palabra tan espafiola como saudade portuguesa—pero, como excelso
critico, sabia respetar el fuero del poeta. Y lo que me dijo en torno a
otros versos, que también creia definitivos, de Jodo de Deus.

Cuando recoja mis recuerdos de mis largas conversaciones con él,
aqui, en esta Salamanca, que el queria tanto, en Barca de Alba, en Vila
do Conde, en Oporto, en otros lugares, ampliaré estas notas.

Ultimamente andaba fantaseando, no meditando, no sé que filosofias
y cuando me habl6 de ellas le dije que'se dejase de filosofias e hiciese
poemas. Porque su filosofia era, como tal, tan deplorable como la de Victor



10 A AOUIA

Hugo, pongo por caso de filésofo ramplén. Y es que ni uno ni otro te-
nian la indole de un Goethe ni su cultura. Que era escasa y muy parcial
la de Guerra Junqueiro.

¢A qué buscarle otro mérito que el suyo propio?

No hace mucho me hablaban de un cierto hombre de ciencia y me
decian: «Ademas es poeta.» Y repliqué: «Ademés? No se es poeta ademas.
En todo caso sera ademas hombre de ciencia». Pues bien Guerra Junqueiro
es—porque signe siendo y mas ahora—un poeta, todo un poeta, nada
menos que todo un poeta y para el mundo, para la posteridad, no es nin-
guna otra cosa ademas. En su vida terrena y carnal si, fué otra cosa para
los suyos, para su familia, para nosotros sus amigos, para los portugueses
todos, pero una vez inmortalizado no es sino un poeta. Y poeta es creador.
Creador de poemas y creador de almas.

Portugal, que hizo a Guerra Junqueiro ha sido hecho por él. Por-
tugal le hizo creador y Guerra Junqueiro, el creador, el poeta, ha hecho
en parte de Portugal su creacion.



Madrid— 17—VI1- 1920.

Ex.10 Sr- Dr. Leonardo Coimbra

Muy distinguido amigo y colega:

GOBIADO por la multitud de mis ocupaciones no
tengo tempo para escribir detalladamente lo que
podria decir en alabanza del amigo que me honré

con sus carifiosas atenciones e del excelso Poeta, gloria de
su Patria e de la Humanidad —Pero no obstante mi situa-
cion agradesco con toda el alma a V.a Exa que me haya
dado motivo para expressar, no solo mi duelo personal,
sino también el de la Universidad entera que se asocia a
las Universidades portuguesas y a la querida Nacién her-
mana, para poner luto en su corazén por la muerte del
amado y glorioso Guerra Junqueiro, cujo nombre perdurara
en la Historia a la par de los que son emblema de sus res-
pectivas patrias.

Le abraza

slhi



GUERRA JUNQUEIRO E A
FRATERNIDADE IBERICA

UERRA JUNQUEIRO morreu num momento oportuno: 0 momento
culminante do iberismo intelectual, novinho em félha, invencao
curiosa de alguns espiritos ldcidos e generosos.

or isso a morte do grande demolidor irreverente, teve nesta Espanha

da decadéncia uma repercusdo dorida e extensa. A gente de aqui que
conhece a obra do Poeta—mudando, € claro, 0 nome dos protagonistas
e disfarcando um pouco o scénario —considera as chicotadas geniais da
Patria e do Finis Patrice contra um regime e uma sociedade corruptos,
como necessario revulsivo para os males da Espanha decadente.

Guerra Junqueiro féra, para nos, o almejado poeta das responsabili-
dades fustigando implacavelmente os impunistas com 0s seus sarcasmos
de fogo, e azorragando a turba multa de vates, escritores e politicos pala-
tinos que gafanhotam pela avidez dos campos e das almas espanholas.

Devia sér neste momento de tao espantosa decadéncia politica, social,
econémica e moral em que chafurdam os dois Estados peninsulares, quando
devia ocorrer essa coincidéncia fraterna de portugueses e espanhois, irméos
hoje na desventura de vér as suas patrias definhando num mortal descon-
cérto. Mal de muchos, consuelo de locos—diz o rifao castelhano. Bem esta
que sejam irmdos na desgraca aqueles que na grandeza foram émulos e
adversérios leais.

Da interesseira e artificiosa fraternidade actual néo advira a Portugal
nem a Espanha vantagem alguma no futuro. E uma mera forma de snobismo
intelectual e politico, uma moda efémera que passa, sem interessar 0s
povos respectivos.

Sem ddvida nenhuma ésse iberismo intelectual fulminante, é conse-
quéncia do longo séjour dos monarquistas portugueses em Espanha, nas
épocas das repetidas incursoes.

No fundo, bate um sentimento de hostilidade a Republica e um
deslumbramento provinciano pela realeza e a corte espanhola. Muitos
désses iberistas de novo cunho, reconciliaram-se ja com Filipe n e até
com Miguel de Vasconcelos, e parece-lhes azado o momento de fazer ruir
aquele ideal e alta muralha de bronze que D. Jodo i levantara, no anseio
do seu cioso patriotismo, entre Portugal e a Espanha.

A Espanha clerical, perdularia, monérquica e militarista exerce uma
rara fascinacdo e atrds os portugueses iberistas, enfadados ja do excesso
democratico e laico da sua joven Republica.

Afinal, essa novissima fraternidade luso-espanhola, de uma fejcaQ,



démica, protocolar e burocrata, € apenas uma negociata de marchantes:
m bom, um 6ptimo neg6cio par™ a Espanha, e um mau, mesmo péssimo
ocio para Portugal. Os espanhois, na exaltacdo iberista actual, —coinci-
indo com a exaltacdo cambial da peseta e a depreciagdo do escudo—
véo direitinhos & conquista de um novo e facil mercado que lhe oferece
tudo quési de graca: —desde o ceifeiro e o sabio auténticos, ao garraio e a
auténtica vaca para o pelouro. Conquista sem percalcos, sem Nun’Alvares
nem Aljubarrotas de permeio.

Era ésse, também—mas, a inversa—o amor que Querra Junqueiro
nutria gela Espanha. O seu, era mui iberismo a portuguesa, pratico e cons-
tante. Ele passava a raia disfarcado em bufarinheiro cigaico, ferro-velho
ou plata-y-oro para levar das velhas provincias castelhanas, no seu burrinho
a arreata, de fundos e misteriosos alforges—toc, toc, toc...—as cuencas,
palanganas, medias-fuentes, pratos, vidros, relicarios, tdbuas e outras mil
preciosidades com que opulentou a sua casa da Barca de Alva e ainda a
rica coleccdo do conde do Ameal.

Agora, com o iberismo a espanhola, caramba! —puramente intelectual,
é claro: ndo va sofrer o brio lusitano com suspei¢cdes a Duque de Alba
ou com veleidades & Weyles e a Canalejas—a Espanha, com a mais fra-
ternal cordealidade, vai sugando o sangue portugués levando os braceiros
alentejanos e algarvios para as ceifas e as vindimas, extorquindo-lhe o
seu gado, as suas propriedades, a sua forca hidraulica. Portugal é, para a
Espanha, a verdadeira galinha dos ovos de oiro—uma galinha que ja foi
galo, uma galinha bem cevada pelo elogio fécil, pela lisonja correntia,
que ndo convém sacrificar a ambicdo desmedida, como o camponés de
La Fontaine, antes é preciso cuidar como a melhor galinha do poleiro
peninsular.

E néste engano de alma ledo e cego, enquanto os sabios de ambos
0s paises fraternizam, e se intensifica o intercambio intelectual e corre des-
bordante o champagne e a eloqiiencia oficial e académica, num absoluto
platonismo piégas, os contrabandistas dos dois povos irmaos —numa ndo
menos sofrega fraternidade, menos intelectual, é certo, mas indubitavel-
mente mais produtiva—desvalijan com o maior patriotismo as prodigas
terras lusitanas na sapiente exploracdo metddica da galinha dos ovos de
oiro. .. E a Espanha, numa forma meiga e fraternal, recupera, transfor-
madas em bom gado, ovos, terras de lavoura, méo de obra, prédios adqui-
ridos com un pufiado de pesetas, aquelas cuencas, palanganas e medias-fuentes
que outrora lhe levou por um punhado de patacos o genial bufari-
nheiro.

Eis como a Espanha entende hoje o iberismo intelectual, acadé-
mico. .. —ndo se tale em politica, credo! cada pais tem o govérno que
quere, e cada nacao é livre e independente em sua casa. O que ndo obsta
para que com um duro se adquiram vinte escudos ou se pague a jorna
de um ceifeiro portugués que trabalha de sol a sol nos campos andaluzes
ou extremenhos.

A vinda de um auténtico sabio ou de um auténtico ministro por-
tugués a Espanha, ou a ida de um ministro ou de um sabio espanhol
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também auténticos, a Portugal, custa qué;j tanto como a compra de uma
duzia de ovos. Os dinheiros do Estado, em Espanha, destinam-se fécil-
mente a essas parades scientificas, congressos ou conferéncias que em
Madrid, Sevilha e Salamanca vao retinindo, para perpetuar sob sélidas
bases a fraternidade ibérica... e o contrabando raiano.

Os espanhdis amam hoje Portugal, alvoragadamente, entranhada-
mente, perdidamente: € um amor desmedido, subitineo, avassalador—um
amor perfeito—cuja chama €é alimentada por politicos, sabios, jornalistas,
académicos, contrabandistas e agiotas. Amor irmdo daquele amor de
Junqueiro pela Espanha dos cacos artisticos, da ceramica de falavera, dos
azulejos policromos, das tabuas dos primitivos. Um amor de alquilador,
num; e amor de bric-a-braquista, noutro. Amor fraterno que, para ter
eficacia, s6 Ihe falta que prenda no coracdo dos povos respectivos. Posto
que, por ora, nem o0 povo espanhol nem o povo portugués deu conta e
razdo da existéncia désse iberismo fraternal, puramente intelectual e acadé-
mico, novinho em fblha, que inventaram as gazetas e exaltaram os autén-
ticos sabios peninsulares.

Paralelamente a ésse iberismo platénico, nada se tem feito pratico
e de verdadeira eficacia cultural, social ou econémica.

Palavras, palavras e palavras... Muito palavreado, e mais nada.
Eis porque a morte de Guerra Junqueiro interessou vagamente as gazetas,
as mesmas gazetas dos negociantes désse iberismo intelectual amparador
do outro iberismo dos bufarinheiros e contrabandistas.

Portugal, tdo semelhante hoje a Espanha, na sua politica, na sua
administracdo, nos seus processos de govérno, constitui para os espanhois
um belo negécio. E os nossos politicos, tdo afeitos a grandes e lucrativas
emprésas—éles vivem a farta da politica como duma rendosissima pro-
fissdo honesta—estenderam o seu radio de accdo a Portugal. Até o Rei
subscreveu o Ultimo empréstimo portugués. Com pouco dinheiro fez boa
figura: por dez duros podia adquirir-se um titulo da divida lusitana. Ora,
dez duros ganha-os semanalmente aqui um aprendiz de sapateiro. Além
disso, a Espanha convém-lhe ser credora de Portugal. Na hora do balango
ésse titulo real da divida externa portuguesa pode valer a Espanha, como
compensagédo, todo o Algarve. Basta, para isso, que se ponham de acordo
os politicos e os agiotas.

Néste momento apotedsico do iberismo intelectual, morreu Guerra
Junqueiro. Foi sorte: pelo menos apanhou uma dizia de artigos necrol6-
gicos na lingua de Cervantes. Pena é.que seja éste o momento da maior
decadéncia da Espanha. Raro contrasenso. Precisamente é agora quando
0s portugueses, a élite, os que governam e aspiram governar —se 0 sindi-
calismo Ihes d& tempo —viram para 0 nosso pais os olhos arregalados e
admirativos.

Mal, inuitg nial devem andar as coisas portuguesas quando é no
espelho da Espanha que véem mirar-se os auténticos sabios e estadistas
lusitanos. A exaltagdo presente, serd, porém, estéril ou tragica. Mercé dela
talvés venha a definir-se 0 negécio dos Saltos do Rédam —esses saltos do
Duero que trazem num rebolico todos os politicos espanhois pescadores
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de &guas turvas—ou talvés mercé dela se afundem os dois paises na
ruina ou na intervengdo estrangeira.

Nao ha na histéria da Espanha um momento, como o actual, de
maior desconcérto. E uni Estado, éste, que vai doidamente, levianamente,
a sua anulacdo, governado sem tino, numa orgia civil e militar duma
inconsciéncia suicida. O Unico que ainda aguenta isto, é o Povo, num
estoicismo que gela o sangue: o Povo que morre no Rif ou morre varado
pelas balas sindicalistas ou é executado sumariamente pela lei de fuga.
Apesar dos crimes, das greves, das brownings e da dinamite, eu digo-vos
que é éste Povo que ruge e morre a Unica coisa aproveitavel da Espanha,
0 Unico elemento aglutinante de iberismo. O resto, isso que encanta 0s
auténticos sabios e os auténticos ministros portugueses, o resto... ndo
vale um pataco ao cambio actual.

Mentem, pois, 0s que ca e la dizem que Guerra Junqueiro —espirito
justo, idealista e portugués da lei—amava a Espanha, esta Espanha dos
modernissimos espandfilos lusos, a Espanha dos actuais luséfilos espanhdis.
Guerra Junqueiro que, em 1873, sendo ainda progressista e monarquico,
salidou A Espanha Livre que acabava de proclamar a RepuUblica, amaria,
em todo o caso, 0 Povo espanhol que sofre fome e séde de Justica, que
morre nos paramos rifenhos ou nas encruzilhadas barcelonesas.

Guerra Junqueiro, como Oliveira Martins e Herculano, tinha um
ideal peninsular: uma supra-condigdo ibérica que, sem descaracteriza-lo,
dava ao seu nacionalismo uma feicdo completa e justa. Como os republi-
canos Henrique Nogueira, Tedfilo Braga, Silva Teles, Bruno, Rodrigues
Sampaio, Magalhdes Lima, Teixeira Bastos e Antero—o0s mais compreen-
sivos de quantos produziu o novo regime democratico portugués —Guerra
Junqueiro era federalista. Aceitava a coexisténcia, na Peninsula, das varias
nacionalidades historicas, algumas com existéncia actual inconfundivel, e
acreditava em que s6 do reconhecimento e da harmonia de essas nacoes
dentro dum regime federalista poderia surgir a paz e a grandeza da Ibéria.

Faz quinze anos departia eu, numasalinha do Hotel Durand, depois
do almogo, com o autor da Motte de D. Jodo. Era a Catalunha, natural-
mente, e 0 seu levantamento patridtico, o tema da nossa conversa. Aquéle
facto surpreendente que Maragall considerava como a terra catala que se
erguia nos seus homens. No seu maravilhoso poder de sintese, Guerra
Junqueiro comentou: — A Catalunha tem razdo. Querem-na jungir a um
tirano odioso, a forga. Nao pode ser. Nao ha lei divina ou humana que
justifiqgue a expoliagao da liberdade dum Povo. Além disso, a Espanha
castelhana e a Catalunha nao se compreenderdo jamais: vivem separadas
por um afastamento biol6gico: sdo dois povos de biologia nacional diversa.
Se durante dez séculos propinassem a ambos ésses dois povos idéntica
cultura, persistiria sempre, apesar disso, 0 antagonismo bioldgico absoluto.

E a seguir, reflexivo e circunspecto, murmurou: —A eficicia das
idéias, estd na maneira de vivé-las. Por isso eu acho amitdo mais afinida-
des num adversario politico, do que nos meus proprios correligionarios.
Se a Caralunha e a Espanha quisessem viver irmds, consegui-lo-iam. O
segrédo esta em saber colocar-se cada uma no lugar que lhe corresponde
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¢ em que hoje, certamente, ndo estdo colocadas. Fazei com que a hegemo-
nia se converta em igualdade e a opressdo em justica, e a fraternidade
serd um facto. A Catalunha tem razéo.

A Catalunha soube agradecer a Guerra Junqueiro a justica, que éle
fez ao seu movimento patridtico. JA& em 1900, foi um cataldo quem publi-
cou numa revista literaria de Barcelona, Catalunya Artistica, 0 primeiro
estudo, aparecido em Espanha, s6bre a obra e a personalidade de Jun-
queiro. Em 1905, destinou-se uma sessdo inteira a comentar, numa confe-
réncia realizada no Ateneu Barcelonés, a figura do poeta de Portugal. Foi
em cataldo, ainda, que se publicaram as primeiras tradugfes de Junqueiro;
¢ foi em cataldo que apareceu em livro a biografia e a critica da sua
obra poética.

Anos depois, os espanhois dedicaram a Guerra Junqueiro alguma
atencdo. Poesias soltas, rapidas referéncias jornalisticas... Até que um
cataldo também, Eduardo Marquina, abalancou-se a traduzir em castelhano
as obras completas do Poeta. Mais tarde, outro vate cataldo, Fernando
Maristany, no seu livro Las Cién Mejores Poesias de la Lengua Portuguesa
e no opusculo dedicado a Junqueiro na Colec¢do dos Melhores Poetas,
publicou, em castelhano, algumas poesias do autor da Velhice do Padre
Eterno.

Agora, com a morte de Guerra Junqueiro, toda a imprensa catala
fez justica ao Grande Morto.

A Catalunha esta quite.

Barcelona, 17 de Julho dc 1923.



GUERRA JUNQUEIRO

) de Pedro Duarte da Cos
A Aguia — 13 (3.a série)
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JUNQUEJRO

Levaste aos ombros a cruz
Dum Povo em sombras imerso,
E é todo em flor o Universo,
Os astros vertem, mais luz!

Agosto de 1923.

( Te<ye-o



GUERRA JUNQUEIRO

O POETA DOS «SIMPLES* E DAS
«ORACOES E O PENSADOR»

A marcamos, nos artigos e entrevistas de jornais, a nossa atitude cri-
tica frente a obra de Junqueiro.

E fas limitadas disponibilidades do espago e do tempo nao
pudemos, com pesar confessado, demorar a atengdo sbbre aquela parte da
Obra, gue, para nos, é o seu maximo valor.

E o que hoje faremos.

Deixamos de lado o que classificamos de parte polémica ou comba-
tiva para nos demorarmos gostosamente na alegria espiritual da parte de
enternecimento e lirica contemplagdo e na parte de esplritualismo recons-
trutivo, supondo integrada nesta parte tudo o que, na obra anterior, era
ja seu arrebol.

E assim que ndo é dificil encontrar na «Morte de D. Jodo», na
«Velhice...», etc., sobretudo na «Patria», as nascentes do superior lirismo
prestes a correr em caudalosa torrente.

H& mesmo na «Patria», como ja observamos no artigo do «Primeiro
de Janeiro» sbbre a Obra de Junqueiro, e como, independente e concor-
dantemente, o faz néste mesmo numero de «A Aguia» 0 grande escritor
Miguel de >Unamuno, visOes proféticas, messianicas, dum formidavel
volume de humanas realidades metafisicas: o pecado, a fatalidade, o
resgate. .. i

Mas tudo isto sdo mais explicacbes que NuiTAlvares se da a si
mesmo que interpretagBes proprias do Autor, e, quando visSes do Poeta,
sdo ainda mais recordacdes do saber comum que intuligBes originais e
aprofundadas.

# **x

Ja classificamos <Os Simples» como uma obra de repouso lirico, de
simpatica vibracdo com a alma do povo.

E, sim, um livro em que uma simpatia trasbordante, invasora, cria
0 meio que o Poeta respira.

A c@da inspiragdo/ a alma cristianissima do povo e a alma esparsa
da paisagem derramam-se na alma do Poeta, que, a cada expiracdo, as
devolve aumentadas do amdr com que as envolvera e penetrara.
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O estado poético perfeito € um estado de continuada osmose entre
0 Poetae o Universo: fluxo-refluxo, exosmose-endosmose, inspirar-expirar.

E esta a atmosfera espiritual de «Os Simples».

Esta comunicagdo simpatica com 0 povo, isto € com 0 meio cristao,
g, dissemos nds, um momento de lirico repouso.

E o que, com efeito, o Poeta se encarrega dl nos dizer na nota
final, alids, para tal efeito desnecessaria, pois em todo o livro aparece aqui
e além o intelectualismo do Poeta contrariando a sua emotividade.

Junqueiro mostra no corpo do seu livro «Os Simples» que, quando
perde o estado simpético, o intelectualismo o domina e que aquele scien-
tismo, de importagcdo francesa, de que comeca a fazer gala na «Morte de
D. Jodo», 0 nao‘deixou inteiramente, antes acresceu.

E assim que aplica umas tantas vezes o critério palingenético duma
evolugdo indefinida de mistura com conceitos mecanicistas dum eterno
retorno.

Mas, em breve, se fatiga e retoma a lirica contemplacéo, a simpética
ressondncia do lirico cristianismo dos simples:

«Onde a alma, origem dessas formas belas?
Que tdo varias formas que sonhou dizer?
Qual a ideia, 6 alma, convertida nelas?

E desfeito o encanto, que nos ndo revelas,
Que aparéncias novas tomara teu ser?

Noite escura!... enigmas!... Ai, do que eu preciso,
Boeirinha linda, linda de encantar,

E dessa inocéncia, desse paraiso,

Da alegria d’oiro que h& no teu sorriso,

Da candura d'alva que ha no teu olhar!

O estado de alma do Poeta, fora do despertar intelectuaiista, €, numa
exaltacdo superior, analogo aquéle que todos temos sentido, quando,
deante de certas ingenuidades dos nossos filhos, nos deixamos inteira-
mente possuir pela alegria daquela vida e nos entregamos completamente
a sua convivéncia.

Se a estética é uma libertacdo da Fatalidade que nos empurra, se é
uma suspensdo de nossos cuidados praticos e uma invasdo da consciéncia,
seja, do esférco de viver, pelas forcas excedentes do subconsciente ludico,
poderiamos dizer que em «Os Simples» o Poeta brinca admiravelmente,
como um homem, que, tendo-se submergido sob uma onda de infantil lem-
branca, deixasse a flutuar, em graca e simplicidade, a Crianga, que em Ssi
dormia.

Crianca, aliés, grande e scismadora, com a vaga melancolia de quem,
de volta ao mundo, ja contou as ilusdes da vida e repousa brincando com
0 Povo, essa grande crianga, 0os jogos das suas esperancas, das suas lendas
e das suas crencas.

Na nota final do livro diz-nos Junqueiro que uma crise de doenga o.
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obrigou a olhar com mais atengdo o problema do alem e que pediu «
historia natural (Gnica histéria verdadeira) o segredo intimo das coisas».

E que, passada a crise da doenca e”ia angustia moral pela saide e
pela constru¢cdo duma metafisica, se deu a «mentalmente viver a vida
singela e primitiva das boas e santas criaturas, que atravessam um mundo
de misérias e injusticas, de vicios e de crimes, de fomes e de tormentos,
sem um olhar de maldigdo, para a natureza, sem uma palavra de queixume
para o destino.»

Pela propria e explicita confissdéo do Autor se trata dum repouso
contemplativo seguindo uma batalha e duma exaltacdo da vida seguindo
uma doenga.

O primeiro tranquilizando a mente, a segunda fazendo crescer a vida
até se derramar generosamente por sobre todos aqueles que fossem em
ritmo de simplicidade com a alma repousada do Poeta.

E claro que no subconsciente do Poeta ja existia, assimilada e pronta,
a riqueza a-empregar nas novas construgoes.

Um grande amor as alegrias virginais da Natureza permeando sem-
pre o retoricismo huguesco palpita em todo 0 poema «A Morte de D. Jodo»,
e uma rusticidade de provinciano, acrescida do convivio com Rousseau, ja
0 leva,Acheio de simpatia, na «Velhice... » para as almas simples.

Este encantamento do campo, dos caminhos e estradas da aldeia,
dos coros das mogas da lavoura, a saudade do regaco e amparo da velha
ama, é tanto de Jungiieiro e de Antdnio Nobre que éstes dois temperamen-
tos tdo diferentes se tocam por vezes.

O «Regresso ao Lar» e a segunda parte, «De Volta», do «A cami-
nho» de «Os Simples» ddo exemplos tipicos deste parentesco:

Tudo me roubaram, V&, pelo caminho!..
Minha velha ama, sou um pobrezinho...
Canta-me cantigas de fazer chorar!...»

«Canta-me cantigas, manso, muito manso...
Tristes, muito tristes, conio a noite 0 mar...
Canta-me cantigas para ver se alcango

Que a minha alma durma, tenha paz, descanso,
Quando a Morte, em breve, ma vier buscar »

E na composi¢do «De Volta», o pobrezinho:

«Eu s quisera essa candura,
Irm& da Graca e da llusdo!...»

e utna pastorinha:

«Mendigo de olhos de coveiro», etc.
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e a estréla vésper :

«O sonhador louco d'outréra,
Teus sonhos lindos onde estdo?!
Ebrio de luz, rico d'aurora,
Vi-te partir... e vejo agora

Um morto erguido dum caixdo!»

¢Sera a Antdnio Nobre que o Poeta na nota final se refere quando
diz: «éste livro, s6 hoje dado a publico é de h& muito conhecido entre
homens de letras e poetas. E valha a verdade, exerceu, aqui, e além, ainda
inédito uma certa influéncia.»?

Algumas das influéncias de parnasianos (Leconte de Lisie, etc.) simbo-
listas e decadentes, que ja aparecem noutros livros (D. Joao: Baudelaire,
Rollinat, por exemplo), acusam-se (Verlaine, etc.) sobretudo nas litanias, no
impressionismo, por vezes, singularmente onamatopaico: de consonancia
psiquica.

Explicando: os estados suaves da alma dados pela suavidade das
palavras, em si e no seu valor representativo, em sua sonoridade e nas
imagens que evocam:

«Alvor da lua nas eiras

Nem linhos de fiandeiras,

Nem véus de noivas ou freiras,

Nem rendas d'ondas do mar !

Sobre espigas d'obro bailam as ceifeiras,
Na aleluia argéntea do clardo do luar!»

Estes versos levantam uma tonalidade de luar transldcido, lua ligei-
ramente velada, subindo de luz logo ao aparecer da palavra eira e subindo
sempre pela tonalidade cromatica das palavras fiandeiras e freiras, com a
pausa de brancura do quarto verso, para ser lua inteiramente desvendada,
quasi Sol, no bailado das ceifeiras sdbre as espigas de oiro, fechando em
pleno luar de prata naquele Gltimo verso, onde se encerra o ruido da vida
humana para ficar o silencioso sonho da Natureza.

Estas qualidades de orquestragdo sdo também uma superioridade
técnica de «Os Simples» em relagdo as obras anteriores.

Compreende-se, de resto, que o verso polémico fosse apenas claro-
-escuro: siflante no sarcasmo, apote6tico na propaganda e trovejante no
castigo.

O livro, «Os Simples», comeca pela partida de um mocgo cheio de
esperangas e ambicOes, que vai a conquista do mundo e volta desiludido,
pobre e cansado.

E, fechando o ciclo, o livro acaba ainda pelo regresso ao lar.

Uma evocacdo da vida, experiéncia que inibe no Poeta as suas inde-
finidas esperangas naturalistas de homem da Renascenca.

Evocacdo que tem tentado muitos outros poetas, das mais variadas
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linguas, e que lembra o entusiasmo do pensamento grego logo manchado
da melancolia dum”Heraclito.

Esta composi¢do, de entrada no livro, acaba pelos versos que o Poeta
dirige & estréia vésper:

«S0 tu, estréia, me conheces

Em minha dér, minha aflicdo!...
S6 tu ndo dormes, ndo esqueces...
S6 tu ouviste as minhas preces...
Bendito, estréia, o teu clardo!»

O Poeta apela para o Céu, para um Céu, que ndo é ainda a morada
dum Deus transcendente, mas simplesmente um alargamento da Terra,
uma luminosa projeccdo de mundos pelo Espaco.

Vé-se claramente que o Poeta em sua metafisica propria é um pan-
teista, que, fatigado do mal de viver, se vai entregar a alegria consoladora
das ilusdes dos simples; mas que, readquirido o esforco pessoal de inda-
gacdo, seguird noutro caminho de alegrias e confortos espirituais.

Ja ao ressoar da simpatica alegria cristd com os simples, sempre que
fale, de atencdo vigilante e explicativa, o fard em termos de panteismo
naturalista, de evolucionismo palingenético.

E raramente o Poeta se absorve por completo no optimismo cristdo
dos humildes, éle fica sempre como testemunha a marcar com uma ou
outra nota a sua resisténcia a Ilusdo.

De um lado a interpretacdo popular da Vida, tornando-a tdo digna
e bela que o Poeta nela se quere abismar; do outro lado a sciéncia do
Poeta impedindo-o duma inteira tranquilidade, duma perfeita imersdo nésse
abismo de alegria.

Um cristianismo que salva, mas sO serve para as almas simples e
um scientismo que serve para as outras almas, mas as ndo cura do mal
de viver.
E que o Poeta caminha cada vez mais, éle o diz, num «misticismo
naturalista» e o Povo vive num naturalismo cristao.

Para o Poeta a Natureza evolui indefinidamente e para o Bem (0 que
ja se ndo poderia saber, pois que no indefinido ndo ha leis) ; para o Povo
a Natureza ndo existe mais que pela vontade de Deus e esta pode volver-
-se amorosamente para éle, povo, socorrendo-0 em suas desgracas.

De modo que o Poeta ira viver mentalmente a vida dos simples,
mas corn a contradicdo na alma, num permanente esfor¢o de s6 querer
sentir com éles e como eles, adormecendo o0 pensamento.

O livro tem, portanto, dois altissimos motivos de interésse : o testemu-
nho duma alma superior tocada da idolatria do scientismo, testemunho de
que a felicidade estd no cristianismo dos simples; a prdpria vida désses
simples, a beleza, a bondade e a verdade intrinsecas desta vida, que o
Poeta por sua simpatia e inspiracdo faz excelsamente reviver.

A Moleirinha—O trabalho humilde duma mulher, que envelhece na
alegria do dever cumprido.

A seguir as tempestades que nos colocaram com o Poeta na noite
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imensa perdidos e sem rumo, no Espaco e no Infinito, como séres aban-
donados, menos que folhas secas entregues aos caprichos do vento do
outono, vem a serenidade duma pobre moleira que se fez no Infinito um
lugar de tranquilidade e alegria, vivendo, sob os olhos de Deus, entre as
aguas do seu moinho, a estrada, que a leva, mais o burriquito, aos fregue-
ses, bordada de giestas floridas, e os astros do céu, abrindo como nenu-
fares a flor do Azul.

«Tange-o, toc, toc, a moleirinha branca
Com o galho verde duma giesta em fl6r.»

Tudo é puro e formoso: o burrico carregado de farinha, a moleiri-
nha toda branca;... e a giesta em flor poisa como uma caricia nas ancas
vigorosas do animal.

Mas.. . lembra a avo céguinha do Poeta:

Tinha eu seis anos, tinha ela oitenta,
Quem me fez o bergo fez-lhe o seu caixdo!... »

A melancolia some-se de pronto e recomeca a cantiga toc, toc... e
a imaginacdo popular toma conta do Poeta, que ja alarga os horizontes da
sua alma até a fuga para o Egito.

Depois:

«Toc, toc, é tarde, inoleirinnha santa!
Nascem as estréias vivas em cardume...»

Olhos de mistério interrogando no Infinito sao para a moleirinha
boas companhias da noite, lembrando o aconchego da casa, junto aos netos
e ao fégo da lareira.

As estréias abrem no céu como as flores das silvas pelos caminhos,
como o trigo cresce e amadura, como ela carrega a farinha: porque Deus
assim o manda.

Nenhuma diferenca entre o Céu e a Terra, que ambos sao criaturas
de Deus, mais que a de nos astros poisarem 0s santos e 0s anjos e na
terra cair o péso dos nossos pecados.

Mas, para as almas todas dadas a humildade do seu dever, o céu e
a terra vdo-se misturando:

«Toc, toc, toc, e a moleirinha antiga,
Toda, toda branca, vai numa frescata...
Foi enfarinhada, sorridente amiga,

Pela m6 da azenha com farinha triga
Pelos anjos loiros com luar de prata!...»

A brancura dos cabelos, a alvura da alma da moleirinha é, ao
mesmo tempo, farinha da azenha e luar dos anjos.
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Pois se astros e anjos se confundem, e:

«Toc, toc, e os astros abrem diamantinos
Como estremunhados querubins divinos
Os olhitos meigos para a ver passar...»

Naquela sociedade de amér e hutnilde trabalho, feito um dever
perante Deus e no Infinito, até o burrriquito terd a Unica imagem, a visdo
Unica, da farinha e do moinho e serd ésse o seu Universo:

«Toc, toc, e vendo sideral tesoiro,

Entre os milhdes d'astios o luar sem véu,

O burrico pensa: Quanto milho loiro!

Quem serd que moe estas farinhas d'oiro

Com a mo de jaspe que anda além no Céu!.. .»

Cadaver— A nota final diz-nos que esta poesia comegando no Minho
acaba em Tras-0s-Montes, porque o Poeta queima o castanheiro no lar
salidoso da sua meninice.

Este deslocamento do Minho para Tras-os-Montes é inconsciente,
como o confessa o Autor.

E da logica interna do poema que isso procede.

A primeira parte, o préstito flnebre, é um descritivo directo, fresco,
espontaneo, onde as pinceladas de luz sdo dedadas do préprio Sol. *

Um grande castanheiro rescendente de verdura, de perfumes, casal
de aves e insectos, fervilhando e zumbindo de vida e aromas, que grandes
bois, colossos de mansiddo, vdo levando no coro alegre de tantas vozes da
dgua, dos beijos da brisa nas ramagens, dos assobios dos melros, e do
proprio péso da carrada gritando nas catandeiras.. .

E uma procissdo paga, uma romaria da deusa Pomona, feita donze-
linha de brincos de cerejas, a bdca de amoras, com o Sol, na aguilhada
ao alto, a refulgir. ..

Alegria primaveril crescendo para a maturidade estivai, Proserpina
acordada e contente, é toda a Terra de sangue estuante em suas veias
profundas cantando a imediata alegria de viver.

A Terra a desentranhar-se em flores e frutos: assucena do vale
envergonhando as riquezas de Saloméo...

Tudo o que sobrenada no azul em espuma do sonho da terra a
despertar :

«Que alegrias virgens, campezinas, fremein

Neste imaculado limpido arrebol

Como os galos captam!... como as noras gemem!
Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem,
Refulgente e novo passarinha o sol !...»

A esta procissdo paga, de facilidade, alegria e luz, ndo conviriam as
escarpadas de Tras-os-Montes,- terra de socalcos, onde o homem disputa a
fatalidade fisica da gravidade cada palmo de terra.
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Aqui é a simplicidade dum recanto de vida, que se baste, Terra que
se entregue amorosamente aos bracos que a revolvem, que em cada volta
do arado que a rasga deixe uma cotovia a cantar e que dé o trigo que
alimenta, a palha que abriga e o linho que veste.

«Veste-a d’oiro a gléria do bom sol amigo...
O chapéu ¢ palha que inda hd& um més deu trigo,
A safta é linho que inda h& bem pouco deu flor.»

Sol que escorre em oiro liquido pelas trangas e pelas costas da
donzelinha Pomona, mas que a ndo queima, nem magoa, bom Sol amigo,
que se lhe vai prender como um topazio a arder no alto da aguilhada.

Terra, em suma, que volvida eterna pudesse ser o proprio Céu,
terra de frescura, abundancia e graca; terra bastando-se, na fecundidade
de seus seios maternais.

Procissdo de tanta verdura e em que tudo nela se afoga e, sob o
ramalhar do enorme castanheiro, 0s passaros enganados pousam nas hastes
dos proprios bois.

Eis a procissdo da deusa Pomona, tomando o lugar do préstito
flnebre; mas a ideia da morte levanta-se no pensamento do Poeta e ei-lo
a interrogar a alma da Natureza:

«Onde a alma, origem dessas formas belas?
Em téo vérias formas que sonhou dizer?
Qual a ideia, 6 alma, convertida n’elas?»

E eis a melancolia do saber que o Poeta afasta pela rendncia da
desilusdo, retomando a alegria, a inocéncia, a candura da donzélinha que
“conduz os bois.

Aqui o Poeta depois de encontrar a grande amizade que se faz entre
0 homem e os seus animais, quereria, como o castanheiro desfazer-se em
luz, dajido-se em generosidade ao frio dos outros,..

Ele diré:

«Grandes bois que adoro, p’ra fortuna minha
Quem me dera a vossa mansidéo crista !
Arrotear os campos, fecundar a vinha,

E nos olhos gargos duma boeirinha,

Ter duas estréias virgens da manha!...»

Os dois altimos versos lembram o que mais tarde Maeterlinck dira
acérca da divindade que o cdo certamente atribui ao seu déno.

A donzelinha que cuida durante anos os bois, que os guia, que 0s
leva a fonte ou ao regato da aldeia a beber, que os afaga, acabard por
brilhar para éles duma tal suavidade balsdmica como, para nossas ansie-
dades, a luz anunciadora, a boa nova do Sol a avizinhar-se, no assombrado
olhar da estréia da manha.
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E o Poeta dird que, como os castanheiros, quisera:

Dar trezentos anos sombra aos pegureiros,
E num lar de choga, em festivais brazeiros,
A aquecer velhinhos, desfazer-me em luz!... »

A melancolia dos enigmas da Natureza morre na reentrega as ilusdes
dos simples e o desejo acordado pela curiosidade desfalece na dadiva inte-
gral de todo o seu sér, perdendo-se dissolvida em pleno seio da Natureza.

E esta perda em plena Noite da natureza, que tem como refluxo o
abrigo no lar doméstico, e, por isso, o castanheiro vai ser queimado para
acender e alumiar recordacdes...

Recordar ao lume, abrir na alma as sepulturas das recordagdes, abrir
na casa as portas as almas penadas, que la fora gemem sob o acoite da
ventania !. ..

Inverno, lobos vagabundos, cachoeiras uivantes, corregos tumultuo-
sos, montanhas de neve gretando a pele dorida do planeta: Tras-os-Montes.

Eis porque o castanheiro arde numa lareira transmontana.

] culto primitivo do fogo. a era prometaica, vive no encantado

naturalismo desta quintilha:

«Queima-se o gigaute, rude centendrio,
Que jamais os astros hdo de ver florir..,
E do seu cadaver o esplendor mortuario
Faz dessa choupana quési que um sacrario
Com uma alma d'oiro dentro d’ela a rirl»

Os astros atentos ao florir das arvores, a terra subindo em perfume
até ao olhar dos astros descendo em luz; a terca subindo aos astros em
linguas de fogo, comocgdes do éter, Unicos estremecimentos que saltando
as barreiras dos mundos cinturam o préprio Universo... *

Ou, mais ingénitamente, o coracdo do Sol oculto na carne vegetal a
desocultar-se, a brilhar e a aquecer os nossos térvos invernos.

Liberta-se 0 Sol do coracdo das arvores, libertam-se as memdrias das
profundezas das almas...

E o velho com o nétinho doente sabendo que "tudo é cinza e po»
vai recordando, em louvor e gratiddo a Arvore. ..

A tristeza paira s6bre o quadro, onde a vaidade da alegria infantil
é revelada a luz mortiga das recordagdes do velho.

Mas:

«/\ velhinha reza, reza afervorada...

Téo velhinha e branca, branca de jasmins,
Que a idealizo e creio d'esplendor banhada,
Entre palmas verdes até Deos levada

Num andor de rosas pelos serafins».

A vélhinha reza, reza pelos mortos, e do cemitério da memdria véo
surgindo o0s espectros dos que ja partiram.
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E tanto a vélhinha reza que o Poeta faz, sem o cuidar, duma quin-
lilha para a seguinte, a passagem duma simples evocacdo, de meras reali-
dades da memodria, para a presenga das almas, concreta realidade espiri-
tual em comunhdo com 0s Vivos:

Frias como a neve vem do seu jazigo,
Vem sentar-se todas no lugar amigo,
A chorar a roda do brazeiro a arder!... »

A velhinha reza e as pobres almas perdidas, as quais nenhuma ora-
¢do dos vivos manda a claridade do seu amor, acodem ao seu chamamento
e abrigam-se ao seu amor comunicativo e redentor:

Vinde pobrezinhas, (como o vento as cortal)
Vinde aqui sentar-vos, que eu vos abro a porta,
A aquecer-vos, filhas, ao meu lar também »

La fora a ventania redobra de furor e passa na Natureza um arrepio
de mistério, um sobressalto de alma, um remover impotente da palavra:
por baixo das cinzas mortas dos mundos:

«Choram ventanias ! panica tristeza!...
Sentem-se na loja bois a ruminar...
Queixas insondaveis vem da Natureza!...
Quanto monstro mudo, quanta lingua presa
Contemplando a noite sem poder falar!...»

E;l.uatureza segue em suas palingenéticas e insensatas transformagdes
sem que o Poeta alcance uma finalidade, ougca uma voz que responda as
suas ansiosas interrogacoes:

«Sempre, sempre, sempre, cinza, fumo e chama

Mas a alma, as almas, quem as h& criado?
Qual a origem d'onde a sua esséncia emana?...
Ah, em vao levanto o triste olhar magoado
Para os olhos d'oiro que do azul sagrado
Langam as estréias & miséria humanal...

E, ardam astros de oiro ou ardam castanheiros, sempre a mesma
cinza na inconsciéncia da ampliddo sem fim. ..

Eis o sentimento anti-naturalistico (pecado, queda, accdo mahiqueista
dum principio de mal) a dealbar no fluxo heraclitiano...

Mas Junqueiro, como Nietzsche, vai combater ésse fluxo com o
desesperado esfor¢o do retdrno eterno:

«Dormirdo? oh, nunca... vao eternamente
Circular na eterna vida universal:
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Esta a solucéo intelectual do Poeta, que nao [iode satisfazé-lo, pois que
quere ainda saber o segrédo das almas e a velhinha mostra-lho rezando,
pois que a oracdo é uni fio de amor unindo cada alma com todas as
almas no coragao de Deus.

Entdo a visdo do Invisivel atinge no Poeta supremas alturas e ele vé
uma estrada de luz, onde a alma em prece da veélhinha vai caminhando:

Ei-la andando, andando, como que suspensa
Pelos descampados duma noite immensa,
Vastidoes de assombros, ampliddes de horror!...»

Assombros de luz espalhado no Espago, ampliddes de ruinas de
mundos, de imensos cemitérios cosmicos flutuando. .., e, ao de leve, sus-
pensa, vogando em luz, a alma da vélhinha enchendo de amor o frio
Espaco desolado: «num enlévo aéreo perpassando vail... »

Subindo, subindo ao seio de Deus, a oragdo, caravela da alma,
regressa carregada de divina graga ao coragdo profunndo da santa
velhinha...

E a alma do Poeta olha-se agora em sua trémula melancolia, pedindo
a boa vélhinha que a adormega na pureza antiga:

«Que ela durma... sonhe... eJido acorde mais!...»

Eiras ao Luar — Como ja dissemos ha nesta poesia um valor singu-
lar de técnica, um debussismo poético do mais alto interésse descritivo.
Deixemos essa andlise, de que ja demos exemplos e copiemos ja o
subtitulo que pusemos em nota e esta composi¢do no nosso exemplar:

Eiras ao luar ou do Pao a Alma

Bailando sob as estréias, de olhares mudos, abismaticos e assombra-
dos, poisando s6bre os homens...

Bailando em volta do tesoiro, «que é a codea negra que ceais a riil...»,
bailando em volta dos bois iepousados do trabalho que vos deu a fartura;
bailando em volta dos milhGes de ninhos cujos bicos levam o sobejo do
V0SSO péo...

Mas esse pdo é alma, porque

«Entre as palhas do centeio,
Quantas esmolas no meio,
Que deixam lirios no seio
E as m3os escorrendo luz!...

«Quanta hdstia consagrada,
—Pao da Ultima jornada —
Dorme ua meda encantada

Ao luar tao leve e tdo lindo!...
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A esmola é o amor activo, éste é a caridade florindo em lirio, der-
ramando-se em luz.

O Pao é a esmola, é a Caridade, é a Luz; é o perfeito amor, a
bussola da ultima jornada, a propria mao de Cristo guiando para o Céu
as almas transviadas...

Louvemos o P&o, oremos na Luz, vivamos no Ambr...

As ermidas —Senhora da Oraga, branca ermidinha, a acenar como
um lengo do Alto ao mistério da minha infancia!

Senhora do Mardo que me ensinaste 0 caminho das aguias e me
encheste da tontura dos abismos!

Ermidinhas no alto dos montes, brancas como sonhos, abrindo as
asas para além da terra, sois os lugares sagrados onde primeiro a Virgem
poisa seus pés ao correr em socorro das aflices que a chamam!

E para 14 que nossas almas caminham em romarias de esperanca,
subindo de dér em doér ao encontro da Virgem dos aflitos:

«E nas brutas, rudes soliddes tdo calmas

Ai, muito se engana quem a julga so!

Entre o luar dos hinos e o verdor das palmas,

Para la caminham romarias d’almas...

Todos nos 14 fomos com a nossa avo!» *

O Poeta é vidente e fica-se extatico a olhar a procissdo das almas:

«Por onde elas marcham, brancas, vaporosas,
Fica nos espagos um alvor de rosas
E uma angelizante tremulina d'ais!...

Sao:
«Almas de mfeninos, loiros como abelhas,
A sorrir ao colo d'almas a cantar.»
Sao
«Almas d'assassinos dos montados ermos
Com o0 seu remorso como um javali...»
E

«Almas, sim ! das urzes e hervas dos caminhos, 1
Porque até nas fragas dorme o Sonho e a Dor!...»

Aqui o sonho alarga, a piedade cresce e o Poeta leva caricias, o
calor do coracgdo, até as mais remotas e afastadas criaturas.

E menos o evolucionismo sein termo nem finalidade dos naturalistas
que um panpsiquismo social, um como dinamismo dum Leibnitz, que
rasgasse janelas as monadas e as deixasse em fraterno convivio e comovido
auxilio.

As almas sobem & Virgem e Ela caminha em socorro até as maisl

1 Aqui é uma fonte da melhor poesia portuguesa posterior, de profundeza religiosa.
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afastadas, envoltas nas trevas da agonia, afastando o terror da morte,
ensinando-lhes o caminho da casa de Deus:

«Ela Ihes d& asas pra voar da terra,
] Seu menino beijos pra levar ao Pai... »

Cangdo perdida — Eis a Solidao: uma voz perde-se no espaco, pedindo
lembranga e companhia. ,.

Alguém de mim se néo lembra
Nas terras d’além do mar...

«Eis a lua a boiar sonambula ¢ quimérica..

E uma voz melancélica:

«O meu anior escondi-0

Numa cova ao pé do mar...

Morre o amor, vive a saudade.-..
* Morre o sol, olha o luar!...

O Luar uma saudade do Sol, a saudade o luar das almas. ..

«Quem da ais, 6 rouxinol,

L4 para as bandas do mar?
E 0 meu amor que na cova
Leva as noites a chorar!...»

Triste expira uma voz na cangdo derradeira:

O meu amor, dorme, dorme
Na areia fina do mar,

Que em antes da estréia d'alva
Contigo me irei deitar!...

Duas almas vencendo a Morte pelo ainér: um dueto no Infinito.

Na Solidao alguém canta e, mais que o éco da sua voz, é outra voz
que vem. fazer-lhe companbhia...

Pedro e Inés clamando, procurando-se, até que, por sdbre o inundo,
echegado ao seu fim, se estreitem num infinito abraco de abrazada ternura.

Esta composicdo é duma técnica muito interessante, € o trabalho
dum vitorioso esforgo de descondensagdo da matéria em fios de luar e
sonho.. .

O Pasior—Toca a defuntos pelo Ti Zé-Senhor, velho tdo velhinho
como nenhum outro havia, e que no Céu, feito anjo, serd o pastor de
«rebanhos de almas pelo azul profundo».

Como um cantarinho se enche de agua e o barro se vai deixando
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penetrar, se vai fazendo humido e fresco, como a estatua de Condillac,
que se fosse animando das sensagdes que recebe e de mais urna misterio-
samente vinda do Invisivel, a graga de Deus, assim cresce, envelhece e
morre, ainda crescendo, o bom do Ti Zé-Senhor.

«A deserta, imensa, rlstica paisagem,

Cordilheiras, campos, astros d’oiro, luar,
Tudo se invertera, por continua imagem,
Em heroica, em livre candidez selvagem
Na extasiada flor do seu Ingénuo olhar.»

Crescera por essas serranias, por essas assomadas de terra, que
parecem petrificados desejos de ascencao.

E, no pbco de sua alma, o verdo, o inverno e a primavera iam
depositando imagens: ora de desespéro e angUstia ora tumultuosas e
ciclépicas, ou rescendentes a rosmaninho e serpol.

«Sob o azul d’Agosto, cor de fogo e po,
Recosida a febre e atordoada em lava,
Lagrimeja apenas d'uma velha cava
Pranto, que o beberd uma ovelhinha sé!»

«E zambullios, zimbros, tojos, cornalheiras,
Acres como pragas duma boca mal»

E no inverno, «noites formidandas, lobos a ulular», o zagalzito
dormia, alapado e quedo, por covis de feras, olhando. ..
Vinha o Margo e

«0Os montes cenobitas, d'ossos e burei.
Vestem-se de trevos e de rosmaninhos,
Com sorrisos d'oiro que alvorogam ninhos,
E distilam favos de" inocéncia e mel.»

E fica a terra tao chcia de verdura, tao doce e delicada, de tdo mimo-
sos pastos que «quisera a gente transformar-se em ave para 0s nao calcar.»

0, Inverno desenha-lhe as linhas vigorosas do rosto, onde a erosdo
dos ventos traca a robusta mascara do montanhés; o Verao chupa-o de
carnes flacidas, retezando-lhe a musculatura e dando-lhe a expressdo da
rentncia heroica; a Primavera cobre-o de flores, do alvoro¢o dos ninhos,
de regatinhos tagarelantes, pde-no, mimo da Natureza, mais feliz nos
campos que o proprio Deus no altar, e até admirava que:

«Desse peito rude ndo bro#ssem heras,
Margaridas, lirios com abelhas d’ouro!»

Era entdo que dormia ao relento:

«Todo embasalmado de serpol, mentrasto,
Sob a paz immensa do perddo de Deus!»
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O influxo déste infinito olhar de perddo, e o perddo é o mais alto
grau do amor, fazia' no interior desta alma, onde moravam todas as con-
tradicBes da paisagem, uma perfeita unidade, uma tdo pura harmonia que
néle a natureza voltava a. inocéncia primitiva..

Para éle, como para os grandes eremitas santificados, vinham sem
receio os mais timidos animais, voavam em bando as aves tranquilizadas.

E tao de acordo com a Natureza, volvida a primitiva inocéncia, que
0 movimento de amodr e inspiracdo que lhe tomava a alma de artista
coincidia com o mesmo movimento que desdobrava a tenda do firma-
mento e néle abria as palpebras dos astros:

«Sua rude frauta.dfe/pastoi* ouvindo
Na misteriosa luz-crepuscular,
lam-sc.as estrelas uma a uma abrindo,
E desabrochava pelo azul infindo
Soliicaute & fua-como um nendfar!»

O seu acordo cpm a Natiireza, estatua viva de Condillac, que fossc
dum vivo barro poroso,.embebendo-se dos fluidos exteriores para os filtrar
a luz da divina graca, interior, éra o duplo processo, pelo- qual aquela
alma de zagal transmontano se ‘ia‘inscrevendo em perfeita eternidade:

. » 1
«N'ela 'penetrara-,, ifela se embebia
Tudo que é inocéncia, riso,amor, ciarito:
Frémito-de.pomba, ydz de cotovia,
Canticos dos montes ao nascer do dia,
Léagrimas dos astros'pela escuriddo!...»

Em sua alma, e. filtrado, pela. graca, penetrava tudo o que era
inocente e bom, pedindo etetnrdade:

«Oh, sejais benditas, ovelhinhas mansas,
Que com vosso leite sustentais criancas,
E vestis os pobres com a vossa la!»

E o pastor, jA velho e mudo, queria guardar toda esta inocéncia,
levar para a eternidade a vida do seu amér, aquela parte da vida bem
vivida em Deus.

O pastor sabia mais que os abstrusos metafisicos que se contentam
com uma imortalidade de formas de pensamento, isto é com a forma vazia
da imortalidade; éle era um Espinoza a seu modo e para quem a Visdo
em eternidade consistia ndo na adequacdo aos principios da légica mas ao
puro e concreto amér de DeusSt das criaturas em Deus:

«J& pelos montes na tristeza infinda

Dum coragdo ermo, com a morte aceite,

A pedir aos anjos para ouvir ainda

Badalar ovelhas numa noite linda,

Quando a lua os campos alagasse em leitel..,»
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«De pé na encosta erma e bravia,
Triste na encosta erma e bravia,

«Largando a enxada, «Avé Maria!. *.»
Resa em siléncio. — «Avé Maria!...»
Fantasma negro, o cavador!»

Sempre cavando, dando a terra o seu sofrimento para que o faca
pao do corpo e da alma:

«Batem trindades... «Pai celeste !...
Bendito sejas, Pai celestel!...
Reza, fantasma, o cavador!»

A Terra frutificou sem sofrimento em pao para muitas bocas e o
cavador morre a mingua, resignado, de grandes olhos abertos fixos no Céu :

—«Que a paz de Deus seja comigo!
Que a paz de Deus seja comigo...»
Disse expirando o cavador!...

Os pobrezinhos—Porque afinal esta obsessiva imagem que me apre-
senta Junqueiro, econémicamente homens de cabedais avultados, como um
dos seus pobrezinhos?

Que estranha piedade ndo foi a sua que, ao cantar os pobrezinhos
do pao, cantou a sua mesma pobreza, a nossa pobreza, de Deus?!

Os seus pobrezinhos sdo, quasi como os da lenda, santos disfarcados,
escondendo nos seus farrapos, sob o latido dos cdes e as pragas dos me-
drosos e avarentos, um grande coracdo de oiro, tabernaculo do bom Deus
do amor.

E éle, o Poeta, e nos, os remediados de bens terrenos, ficaino-nos a
olhar como uns pobrezinhos de Deus, que se ausentou de nossos coragdes
cheios das vaidades e ambigfes do mundo.

—Bemaventurados 0s pobres de espirito, isto é, 0s que téem espirito
de pobreza, os que abrem seus coragBes vazios das opuléncias terrenas a
vinda de Jesus, que sO cabe nesses coragdes.

«0Os pés doridos lh’os lavardo
Santos e santas com devogdo !

Para lavé-los, perfumaria
Em gomil d’ouro, d’ouro a bacia.

E embalsamados, transfigurados,
Tulnicas brancas, como em noivados,

Viverdo sempre na eterna luz,
/ Pobres bemditos, amen, Jesus!...»
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Campo Santo —Chuva de luar, assucenas caindo, turibulos derra-
mando incensos, jasmineiros ebrios de flores, perfumes voando, ondas de
liquida prata, arminhos, espumas, flores de neve, luar, luar, sonho da terra
tocada de beleza, subindo em lirios!...

Sonham os cavadores, 0s pegureiros, a boeirinha e todos os simples,
nesta terra do Campo Santo, banhada duma lua que mais parece o imenso
beijo do olhar de Deus.

Dormem, sonham, enquanto 0s anjos esperam o despertar.

E, no Setestrelo, ha rumor de festas, pois vdo chegar as almas que,
na terra, aprenderam no sofrimento a esséncia do Amoér.

E, na Eternidade, continua, sem macula, sem tentacdes, nem perigos,
a vida de comunicagdo, familia e amor, que, na terra, os simples se fizeram.

Acabard a Saudade?

Eis um dos mais belos livros de todas as literaturas, livro onde a
vida ideal vai alastrando e, tendo partido dum ponto de ser, é em breve,
todo um mar que envolve, penetra e domina toda a vida natural: como
nascente que rebentasse do fundo dum rio de vermelhas &guas barrentas
e, com o crescente volume das suas aguas, o fosse limpando até a clari-
dade dum azul translicido.

Escrevi vida ideal em vez de vida espiritual, porque, essas duas vidas,
sendo inteiramente diferentes em religido, podem, no entanto, equivaler-se
em arte.

Uma vida ideal é uma vida que pretende realizar um sistema de
idéias acima daquelas que sustentam a vida comum dos mortais.

Mas donde vem essa forga de realizacdo?

O idealista pode ndo o discutir sequer, ou pode, discutindo-o, ver
essa forca na prdpria tensdo das idéias, olhando estas como uma concen-
tracdo de movimentos mecénicos explosivos do sistema nervoso, prontos
para a descarga, por exemplo.

Este critério seria 0 de todas as teorias de espirito materialista (estas
doutrinas obrigam sempre, pelo seu absurdo, a uma contradicdo nos
termos).

O critério idealista podera firmar-se atribuindo a forca intrinseca
das idéias 1 ao facto do conhecimento (Kant) que é o envolvimento do
Sér nas formas do pensamento ou idéias.

Ou pode ainda com Hegel dever-se a actividade césmica construtora
do Sér, dando as idéias como momentos dessa construgao.

Platdo ligava o mundo sensivel ao mundo ideal pela ideia, e a forga
desta era o influxo do alto na relativa passividade de baixo.

Assim as idéias s0 tinham de se encher do amér duma alma que
as pensasse para serem anjos, missdes do Céu, e, quando virtualmente

1 E claro que estas idéias sdo antes as categorias da terminologia kantista.



36 A AOUIA

contidas no coragdo que as gera e, por isso, sempre as excede, 0 proprio
Verbo encarnado, o senhor Jesus.. .

O platonismo era, pois, um idealismo, a que correspondia um pro-
fundo realismo espiritualista.

Mas os idealismos modernos sdo mais da fei¢do naturalista— mate-
rialista, dando as idéias a Unica forga mecéanica, que possam conter como
condensadores de movimento.

De modo que entre éste idealismo e o esplritualismo ha a diferenca
que vai dum reino sonhado para um reino presente.

Quando o sonho corresponde aos determinismos ocultos da heranca,
do temperamento e do meio, 0 sonho vai-se realizando; caso contrario o
sonho é loucura, iluséo, quimera.

E assim que o sonho do Céu é realidade quando se reduz a voo de
aeroplano, é utopia, quimera, loucura, quando queremos para la do fisico
atingir uma outra realidade metafisica onde, sem estes corpos de corrupgéo,
as consciéncias subsistam, conversando.

Néste caso o idealismo é a forma vazia, que s6 o esplritualismo
poderia encher.

Mas, como em arte se ndo exigem realizagbes mais que de mera pos-
sibilidade (e é aqui o contacto da arte com a matematica tantas vezes
afirmado sem demonstracdes), claro é que a vida ideal possivel é tomada
como vida cspirihial real.

Eis, porque ao Poeta, a Junqueiro, foi possivel dar a emogdo do
esplritualismo cristdo, sem o acreditar, pondo-se, apenas, em humilde
vibracdo simpatizante.

E pela mesma razao que o artista (paradoxo do comediante de
Diderot, estudos de Renouvier, etc.) ndo serd um convicto, um absorvido
de sentimento e pensamento nas emoc¢Bes e dramas, que pretende expor.

0 artista fica no idealismo que precede toda a realizacdo, suprime
o condicionalismo de obstaculos, inferioridades, erros e fealdades que toda
a realizacdo implica e fica na meia realizacdo matematica ou estética do
simples possivel.

Junqueiro, cristdo ortodoxo, teria ainda para ser o Poeta do cristia-
nismo de se libertar de algumas das condi¢des de realizagdo para cantar
livre em Beleza, em voz de carregar ofegante o peso das obras.

E assim que Francisco de Assisl, quando canta, se coloca numa Natu-
reza para nds soO ideal, possivel, simplificada, por Ele ja remida do pecado,
em total convivio com séres universalmente pacificados.

Junqueiro ndo prejudica o livro pelas suas convicgBes pessoais, antes
elas servem para marcar o valor da vida espiritual dos simples, que, ao
calor do seu coragdo simpatizante, perde até um pouco de inércia dos
habitos para aparecer no estado nascente, viva, dominadora e sublime.

Eis a obra eterna do Poeta, repito: a obra que o pde ao lado de
Eschylo, Dante, Shackespeare, Camdes, Cervantes, daqueles cujo coragéo,
feito ciclone de amdr, subiu, para la dos astros, até ao trono de Deus.

1 S. Francisco de Assis comeca a exercer fortes influéncias no Poeta. '
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AS ORACOES E O PENSAMENTO
FILOSOFICO DE JUNQUEIRO

Oracdo a Luz— Aqui temos nds uma composicdo poética, que desafia
os melhores esforcos da critica.

Versos cheios de beleza, formidaveis emogdes duma vastiddo sem
limites, pelo tempo féra e pelo espaco dentro, para além das nebulosas,
e, a par de tudo isto, um pensamento hesitante e contraditorio, ndo che-
gando, como em «Os Simples», a realizar aquelas condi¢cdes do possivel,
onde tem de viver a verdade matematica e a beleza estética.

Qual é esse pensamento?

Um evolucionismo panteista, mixto do transformismo de Darwin,
Haeckel, etc., e dum heguelianismo de segunda médo, onde vive um como
dinamismo psiquico de Leibnitz, exposto, também em segunda méo, por
Antero nos seus estudos da Revista de Portugal.

A todas estas influéncias junte-se a influéncia directa de J. Jaures,
a quem Junqueiro tencionava oferecer a «Unidade do Ser».

Teremos, pois, uma realidade inicial, que,’ por uma evolugéo exce-
dente, vem da rocha a areia, ao l6do, a seiva, ao fruto, a carne, ao sangue,
ao pensamento.

Donde vem esta evolugdo?

Para onde vai?

Eis preguntas que afligiram Antero, a que Junqueiro responde com
um indefinido simplesmente verbalista:

Vieram do infinito e infinitamente caminham para o infinito.

Nésse ser inicial estava virtualmente o todo que a evolucéo actualiza?

Quere dizer: ¢leriamos primeiro Deus imanifestado, depois Deus
manifestando-se pelo Universo e regressando a si ap6s a manifestacéo.

Para que foi esta manifestacdo?

E as almas, no primeiro momento inexistentes, porque existirdo no
momento final?

Junqueiro afirma crér na imortalidade da alma, mas, de momento,
tal crenca tem apenas o valor duma resposta oportuna as exigéncias morais
da justica.

Depois Deus jatnais se realiza inteiramente, porque (pg. 12, ultimo
verso) a dor existe, «na eterna evolucdo da vida».

De modo que até a evolugdo se faz segundo uma linha, que, a ndo
apresentar a partir do homem um ponto de inflexdo que nenhum natura-
lismo justifica, que, dizia eu, é até uma recta marcando a permanente
Aseencao da Dor.

Com efeito um Universo s6 de Luz deve conter menos dor, que um
Universo onde a vida comeca aparecendo, e 0 Universo com consciéncias
terd o triste poder de exponenciar indefinidamente a dor existente antes delas.

A vida é uma arvore: a luz é o solo que a alimenta, as raizes sao
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as rochas de luz condensada, antes luz morta e petrificada, o tronco é a
vida, as folhas os homens, a flor a consciencia e o fruto serd Deus.

Mas a Arvore nasce duma semente, isto é dum fruto que a contenha
ou duma ideia que a crie: sempre serd Deus antecedente e nunca simples
consequente.

E Este se existe, é na virtualidade primitiva, a causa e a ordem da
evolucdo: causa consciente e ordem consciente dardo uma evolucéo finalista
e ndo o eterno indefinido do evoluir para evoluir, do morrer para renascer.

E entdo a Luz originaria ndo serd (pag. 13)

«E o coracdo a arder, que das alturas
Manda perpétuamente luz as criaturas,
Vive a escuras »

Todas estas indeterminagOes interferem no pensamento do Poeta
cdin uma outra teoria do Universo, que chamaremos espiritualista.

Esta interferéncia enche o poema de contradi¢Ges logicas:

Paginas 15, falando do Sol que morre a dar-nos luz, estes belissi-
mos versos, cheios de verdade:

<Bendita a morte, em cuja esséncia etérea
Ondula para Deus nossa misérial»

Estes versos traduzem-se assim em prosa scientifica e metafisica:

O caminho das almas para Deus é ao mesmo tempo a morte dos
mundos fisicos.

Agora leia-se a pag. 17:

«Bendito o christo-sol na cruz ardente
O monstro-martir que infinitamente
Por nés expira, solugando luz...»

Este infinito, em prosa scientifica, ¢ um lajaso de tempo calculével
dentro de certos limites e bom para fazer uma triste figura de liliputiano.

Um sol a agonizar para nos dar a luz, que, segundo a sciéncia e até
a Biblia, Ihe é anterior, e a agonizar infinitamente para dar a matéria da
evolugdo infinita, eis a contradicdo, eis porque Junqueiro ndo realiza no
poema as condigOes estéticas do possivel.

Bem sei que os bedcios, que ja estudaram instrugdo primaria, me
védo dizer «mas ha outros sdis.»

Sim ha outros so6is aos quais acontece precisamente a mesma des-
graca, e levar uma dificuldade dum ponto para outro nunca foi resolvé-la.

O érro aqui estd em ter confundido o indefinido (termo negativo
duma certa definicdo —a grega no caso) com o infinito (termo positivo),
confusdo que com Giordano Bruno entrou no pensamento da Renascenca
e alastrou sempre dominadora até aos sérios golpes de Einstein.

Permitam ainda um paréntese para o0s bedcios de categoria
universitaria: qualquer que seja o futuro das teorias scientificas de Eins-
tein, demonstrado ficou que sempre que se tente definir o Universo fisico,
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de modo a que a palavra possa entrar em proposi¢des gramaticais como
sujeito de verbos ou de atribuices, se tera de passar do indefinido (e nao
infinito) para o determinado, definido e finito.

Eis porque um poema, onde a forma é suprema nao atinge a beleza
real de «Os Simples».

Se Junqueiro tivesse atingido as condi¢Bes do possivel, pela elimina-
¢do do infinito contraditorio, n6s teriamos entdo néste poema, como pode-
mos ter corrigindo mentalmente, um imenso sopro criador —o espirito de
Deus flutuando em Luz—e o quadro da criacéo iria surgindo num magni-
fico génesis.

N&o faltam, com efeito, no poema assombrosas perspectivas:

«Porque as pedras, inertes e geladas,
Ja foratn séis, estréias alvoradas...»

Nao Ihe faltam religiosos estremecimentos de cdsmica fraternidade
quasi legitima:
«Todo o meu corpo é luz esplendorosa,
Sou um hino de luz religiosa,
Gravitando na 6rbita de Deus...
MilhGes d'auroras riem no meu canto,
Ondas de estréias brilham no meu pranto,
Pélagos de luas ha nos olhos meus!...»

Codsmica fraternidade quési legitima, pois que também a consciéncia
foi Luz, diz o Poeta.

Sim, se a Luz é o s6pro de Dois; nao, se a Luz é simplesmente o
sangue dos sois agonizantes.

Mas que formidavel visdo a daqueles versos!

«Pélagos de luas»: abismos de saudade, enchendo de infinito o olhar
do homem, ésse nostélgico de Deus!

E com que impeto de beleza se nao ergue o homem no Espago,
do centro do Universo mudo, quando o Poeta o chama!

«Homem! . )
Quando a alvorada alumia o horizonte,
Ergue-te em pé, ergue essa fronte!»

impeto de beleza, manchada da sua origem:

«Filho de Satanaz, pai de Jesus.»

Origem que alids seria belissima se pudéssemos interpretar éste
homem como um homem post-addmico, caminhando para o supremo mila-
gre de Amor, da unido de Deus a carne do homem no mistério de Jesus !

Beleza que o Poeta torna impossivel logo a baixo pela ideia fixa da
evolugdo sem fim:

«Cruz onde um Cristo, 0 Amér Eterno,
Chore sem fim a dor da Eternidade!...»



E eis o milagre do amoér cristdo, eis a cruz do Golgota tornada
urna tremenda ilusdo, a repetir-se indefinidamente com a alegria da mesma
ineficacia!

E a oracdo do Homem dirige-se ao Sol, ndo ao Sol do Ambr, que
ndo venceu, mas ao sol com carne de fluidos e metais que solta «ais
sem fim de moribundo»...

Junqueiro diz até menos do que aquilo em que acredita.

Junqueiro acredita em Cristo, e, pelo menos, no valor excelso do seu
Calvério; mas Junqueiro acha, e muito bem, que o problema do Infinito
se pbe de novo para cada sér, como diz Jaures.

Ora, para combater o psitacismo cristdo, éle quere marcar bem
que a redencdo se faz em cada alma pela sua amorosa resposta ao amor
de Cristo.

Até aqui tudo estd bem; mas Junqueiro acha que Cristo é um
redentor césmico e que o processo cosmico € infinito e por isso, nas almas
e nos séres, se tera de repetir indefinidamente.

Também é parcialmente verdade, somente os graus da realidade séo
heterogéneos e a matéria e a consciéncia terdo redengdes diferentes.

Se a matéria € um mal no que se oponha ao instrumentalismo das
almas, a redengdo serd para estas 0 amor eterno e para aquela a sua glori-
ficacdo, seja a morte do que nela é a guerra e 0 mal.

O poema termina por uma belissima oracdo, onde o homem, que é
0 poeta, pelo canto, pela luta, pelo sonho, pelas lagrimas e pela prece fard
da cega luz que o alumia:

*A luz espiritual do grande dia,
A luz de Deus, a luz do Amor, a luz do Bem
A luz da gléria eterna, a luz da luz, amen!»

E belo; e o homem o podera e devera fazer, porque a luz da graca
divina o ilumina interiormente para transformar, assimilando-a, a luz fisica
inconsciente em luz espiritual do Amar.

Este poema tem talvez os versos mais amplos e frementes de intima
comogdo de toda a obra de Junqueiro.

Tem momentos em que o Poeta parece um visiondrio do Génesis: a
vida universal palpita, estremece, ondula e sobe na espiralada curva da
sua inspiracéo.

Mas ha um desequilibrio de pensamento, que inibe, de quando em
quando, a forca e a vastiddo das emogdes.

Sob ésse ponto de vista € mais equilibrada a composicdo de Antero
—o0 Pantheismo—onde vibram o0s movimentos da Cria¢do, onde passa o
sOpro de Deus ciclonico e genésico naquele misterioso vento que o Poeta
religiosamente sente arrebatar-lhe os cabelos e a alma:

«Ah! quando em pé no monte, e a face erguida
Para a banda do mar escutcf o vento,
Que passa sobrelmim & toda a brida

S]hi
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Env.Antero, nesta composi¢do, mal aparecem os problemas, quejun-
queiro levanta e nos obrigam a passar além do simples arrebatamento do
sbpro criador; por isso a sua emogdo é mais igual e continuada.

A «Oragdo a Luz» ndo €, pois, uma obra perfeita como «Os Sim-
ples», embora o sépro da Inspiragdo seja nela mais volumoso, atingindo,
por vezes, as propor¢Bes duma visdo de Sinai.

Se Debussy poderia musicar trechos de «Os Simples», certos qua-
dros da Oracdo a Luz requerem o hiper-volume musical dum Wagner.

#**

O PENSADOR. J4, através da obra poética, nos foi aparecendo o
pensador e até o progresso do seu pensamento.

Um naturalismo scientista, seja, a crenca no valor indefenido da
sciéncia e na bondade intrinseca da inteligéncia, como uma das forcas
naturais, € o aspecto da sua primeira cultura.

Em retorico e elegante verbalismo, residuo de crengas ancestrais e,
porventura, influéncias da literatice universitaria, subsiste um vago deismo,
dum deus corregedor das justicas supremas.

Bastaria, depois, a convivéncia com Antera para lhe aumentar a
curiosidade filosdfica e o por em contacto com o idealismo evolucionista
de Hegel.

Movimento que interfere com o evolucionismo naturalista que, em
Portugal, espalharam as obras de Ernesto Haeckel.

Eis o que basta a transformar o seu vago deismo dum deus-corre-
gedor das supremas justicas na visdo mais profunda e poética dum pan-
teismo palingenético.

Superior, dizia eu, porque se passou dum deus, pura e simples
abstraccao, para um deus, substancia e forca, unidade interna, alma intima
de todas as transformacfes naturais, que sdo apenas momentos ou gestos
da sua evolugdo.

Superior sobretudo estéticamente, porque a Natureza é a voz de
Deus, chega ja a ser «a Unica biblia verdadeira » num prenuncio de pan-
teismo, ainda quando o Poeta se move em vago e esfumado deismo.

E um «misticismo naturalista» que lhe vai dando a melhor com-
preensdo do Universo.

Quere dizer que Junqueiro continua a acreditar, como um candido
honiem da Renascenca, no valor indefinidamente crescente dos factores
naturais.

E aqui um pequeno paréntese : a Renascenga trouxe uma ilimitada
confianga no poder natural da razdo humana, o que implica um perfeito
acordo entre a razdo e a natureza, seja a perfeita e facil racionalidade da
Natureza.

A Renascenca é a descoberta de valores antigos adormecidos, que
despertam com a actividade prodigiosa dum organismo juvenil, pletdrico
de forcas acumuladas.
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Como se ergue face aos conceitos religiosos, cristdos, serdo os valo-
res mais diferentes do cristianismo os mais atendidos.

Ora o pensamento classico que reaparece, greco-latino, tinha sido
tocado, desde os primeiros cantores da Jonia, de Mimnermio e Simonides a
Heraclito, da infinita tristeza do fluxo, da transitividade, do nada da vida.

Ainda que pese a Nietzsche, que s6 vé o pessimismo apontar com
Soécrates, o mal de viver é contemporaneo daquelas belas criangas scisma-
doras que sdo os primeiros gregos.

Platdo, cheio de scisma, é o homem que fala de longinquas Atlan-
tidas submersas, que, anterior a Dante, nos passeia pelos céus e infernos
e que ja vé o raio de luz da ideia, vindo do divino sol espiritual, nim-
bando a fronte dos eleitos.

Este raio de luz é, depois, o proprio Sol no coragdo dum homem
e a inspiragdo de Platdo faz-se a vista licida e perfeita do visionario de
Patmos.

Mas a Renascenca aproveita essencialmente os valores helénicos
menos préximos do cristianismo, porque, como viu Darwin, a luta é sem-
pre maior dentro da mesma espécie, ou entre as espécies mais proximas.

As espécies em luta sdo, no caso, as idéias.

Séo essencialmente os valores naturalistas, do paganismo féacil e sem
grandes transcendéncias, que predominam e renascem.

O renascimento € uma crenga nas forgas naturais da razdo, de pronto
confirmada e acrescida pelas descobertas scientificas, como tinha sido soli-
citada pelas aventuras da navegacdo e comércio das repUblicas italianas e
aquecida pelas viagens de portugueses e espanhois.

Da Renascenca veio até Rousseau o postulado implicito de bondade
natural, que éle, para o homem, tornou explicito, consciente, e ideia-forca
de accdo politica e social.

O polemista Junqueiro, sempre mal adormecido e tdo mal ador-
mecido que a satira sibila sempre nas suas «blagues», revolucionério e
ide6logo, recebe, por intermédio da Revolucdo francésa, as influéncias da
Renascenca marcadas de Rousseau.

Tais influéncias jamais as perdeu inteiramente até a época que comeca
a crise _final da doenca e da morte.

E, por isso, que, quando os criticos chamam pessimista a Junqueiro,
mostram apenas a superficialidade das suas nog¢bes da vida e a facilidade
com que se desviam e iludem com o rubro ou cinzento trapejar das frases.

Junqueirg é até & doenca radicalmente um optimista, como demons-
traremos a despeito de frases como estas: «a vida é o mal», «vida infinita
igual a dor eterna, eis a equagdo matematica da natureza».

Lembrémo-nos da distingdo entre optimismo e pessimismo imanentes
e transcendentes: S. PaulOv é um pessimista do imanente, porque é um
optimista do transcendente; optimistas do imanente sdo os tedsofos vedantas
da velha Judia ou os sabios naturalistas da nova Europa.

Estes dltimos, tedsofos e sabios, acreditam no indefinido poder
natural da razdo ou da vontade e sabem que por processos naturais se
atinge a felicidade.
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Homens corno Schopenhaiier, colocados entre a teosofia da india
e seus prenuncios dos Upanichadas e a distingdo platonico-crista da reali-
dade no fendmeno e no némeno de Kant, comunicam das duas atitudes.

O tedsofo sabe, dum saber especial, diferente da sciéncia europeia,
actuar sdbre a natureza, impedindo-a de seguir os declives da morte e do
renascimento.

A Yoga pode ser um tratado dessa sciéncia libertadora.

O sabio europeu aprendeu desde a Renascenca a governar e dirigir
também a Natureza por processos do conhecimento analitico-sintético,
desfibrando-a para a refazer.

O Yogi vence a morte aplicando o principio da causalidade a acgdo
psiquica; o sabio moderno, Metchnikoff, ndo desespera inteiramente de a
vencer também, pelo menos ndo aceitard nunca a paz de vencido, apli-
cando o principio da causalidade ao fenomismo fisico, quimico e bioldgico
dos organismos.

Dum certo modo Buda é também um salvador, pondo o principio
da causalidade psiquica, das obras gerando o Karma, etc., acima dos
homens e dos deuses, para com esse conhecimento os salvar, aos homens
e aos deuses, das desgragas, da vertigem da roda dos nascimentos e mor-
tes, dando-lhes o nirvana.

E éste naturalismo da teosofia, do budismo e até em parte do velho
bramanismo que explica que os homens dos séculos 19 e 20, como Scho-
penhauer, Antero de Quental, Oliveira Martins e actualmente os adeptos
das numerosas sociedades teosoficas, se aproximem simpaticamente da
velha india com maior facilidade que a dum regresso-ao Cristo.

Veja-se a travessia de Huyssman pelo espiritismo, ocultismo, Kabala,
Gnose e teosofia antes do regresso ao cristianismo.

Fechando o paréntese, temos o Poeta, Guerra Junqueiro, em pleno
panteismo naturalista, dando-nos Deus em accdo na vitéria eterna da Doér
pelo Amoér.

Em «Os Simples» quando pensa por conta prépria a natureza é
boa, fecunda, eternamente renovadora e criadora, embora o destino das
almas pessoais 0 comece a perturbar para as reentregar logo a simplici-
dade e a candura da ilusdo crista.

Na «Oracdo a Luz» a natureza € uma escada ascencional da luz a
rocha, a seiva, a carne e ao pensamento.

No homem, pai de Jesus, ela comega a remir-se, limpando-se das
trevas originarias; mas, em vez duma reden¢do eficaz, uma abstraccao—o
Amor —eternamente sofrendo e chorando... e eternamente vencendo,
pois pelo amdr «dilata-se a visdo, cresce a unido, cresce o0 esplendor».

Nas prosas propriamente filosoficas ja encontramos um progresso
sobre o candido optimismo naturalista sem que, alids, déle saia, inteira-
mente.

No prefacio aos «Pobres» do tragico, do humilde e sublime Radl
Branddo apresenta-nos Junqueiro um conceito de natureza, que parece
contradizer as nossas afirmages sdbre o seu permanente optimismo natu-
ralista.
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Parece, mas nao é; e distinguir o parecer do ser é o principal tra-
balho da critica, que nao seja um simples debitar de adjectivos laudatorios
ou de pejorativos imbecis que a inveja impotente faz esvurmar.

Nesse trabalho Junqueiro, ao apresentar a obra notavel de Raul
Branddo, apresenta-nos um conceito de Natureza, que ora a ple estranha
a moral, «insensivel ao drama barbaro do homems», ora a pde moralmente
ma, «a vida é o mal».

O critério do amoralismo da natureza é evidentemente contraditorio
com o critério do seu imoralismo e é contraditrio também com o conceito
sociolégico do Universo como sociedade de vontades, que é o de Junqueiro
(via Fouillée), néste e noutros trabalhos, de acordo, nisso, com o dinamismo
psiquico, que conhece de Antero da Revista de Portugal.

Esse amoralismo da natureza que, de resto, lhe ouvi afirmar em
tantissimas conversas, é exposto com o seu brilho usual de frase néste
periodo do prefacio aos «Pobres» :

«Reguem vergeis com sangue de Iscariote ou com sangue de Cristo
e os lirios inocentes (estranha inocéncial) desabrocharlo, igualmente can-
didos e nevados».

Nesta «estranha inocéncia» had um protesto mudo contra o amora-
lismo que se pretende afirmar.

Com efeito o amoralismo é incompativel com o pensamento mais
enraizado em Junqueiro, 0 duma evolucdo panteistica universal.

Evolucdo, que deixa de ser um eterno repetir do mesmo, para ser
uma escalada ascencional, um como que esfor¢co para a consciéncia: o
homem, que foi mudez caliginosa, rocha, onda, verme e fera brava é
também a crisalida do anjo.

De modo que a Natureza sera uma consciéncia latente, uma ten-
déncia para as alturas éticas, um esforgo moral, em suma; ndo é amoral,
mas é a natureza um moralismo humilde a crescer, a crescer até Deus.

Filosofia que nada vale, em si, mais que o banal evolucionismo dos
que acreditam na miraculosa passagem do quési-zero para o puro infinito.

Junqueiro apreende no dinamismo do Sér o conceito da tendéncia,
substituindo-o ao conceito de estado: é o seu aproveitamento de Bergson,
de quem apenas aprofundara a metafisica.

Um dia preguntou-me o Poeta de chofre:

—Gosta de «Matéria e Memoria» do Bergson?

—E o seu livro fundamental e é, por éle, que Bergson reformou toda
a psicologia. Por éle se Ihe pode chamar o Descartes da psicologia,
dissemos.

E Junqueiro:

—Quanto a mim é um livro de excessivas subtilidades. Prefiro
0S outros.

Sim, os outros mais de acordo com o seu panteismo de ascencional
evolucéo.

Mas Bergson em sua metafisica pde uma Consciéncia distendendo-se
em intelecto: tempo psicoldgico, tempo fisico ou espacial, extensdo, ten-,
deudo para o0 puro espacgo.. .
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Boa ou ma, a metafisica bergsonisla tem os equivalentes da queda e
redencdo, vé a realidade na dupla tendéncia contemporanea da descida e
da subida: o neo-plotinismo, o plotinismo da evolugéo-involugdo. >£

Mas Jungueiro deixa vagamente um Deus, que (ndo se sabe bem se
em residuo do passado deismo) é um abstracto da Personalidade, a pairar
inactivo sobre a Evolucdo, qué se fez num tempo, que é cousa bruta, exis-
tindo em si.

De modo que ou Deus nada faz, simples sombra de sér, ou éle ndo
existe no Inicio e se vai fazendo na Evolugdo, e, como o tempo é uma
forma vazia, s6 pode vir a ser uma simples projeccdo cosmica do ideal
humana

E éste Deus o que aparece, com efeito, quando no prefacio aos
«Pobres», Junqueiro sai do amoralismo para o imoralismo da Natureza.

«Avida é o mal...»

A natureza ¢ a iniqlidade...

Mas quem me leva a dizer que a natureza € iniqua?

O sentimento do bem e dajustica, desenraizavel do meu coragédo e
do meu cérebro.

Logo, existe também na natureza, pois que eu sou natureza |, a lei
do amdr e da justica contraposta a lei da forca e da violéncia.

Se Cristo morreu na cruz, a natureza ¢ o mal. Mas, sendo a natureza
0 mal, como é que dela nasceu 0 mesmo Cristo, afirmacdo de todo o bem?

O proprio Cristo é simplesmente o filho da natureza.

Querem mais completo e integral naturalismo?

Muitas escatologias, fora da cristd, como a persa, a orfica, a bddica,
por exemplo, envolvem um quasi fim e uma finalidade que as tornam
mais aptas para a solucdo do problema, que é insolivel, mesmo logica-
mente, dentro do puro evolucionismo naturalista.

A solucdo evolucionista de Junqueiro é que fica simplesmente
verbalista.

«Do verbo odiar nasceu, evolutivamente o verbo limar. Se 0 homem
foi tigre, o beijo foi dentada...

Deus &, pois, o amor infinito vencendo infinitamente a infinita dor».

A Ultima frase «Deus é o amér infinito vencendo infinitamente a
infinita dor» é a confissdo plena e incontestavel do puro verbalismo da
solucdo dada ao problema do mal.

Junqueiro reduz tudo a natureza: os homens que condenaram c
executaram Cristo sdo a natureza, isto & o mal; Cristo é a natureza,
isto é, o bem.

Eis vencido o amoralismo da natureza, eis passada a indescrimi-
nagao panteistica duma natureza que &, toda ela, a Unica biblia verdadeira,
c eis no coragdo da natureza—o Bem e o Mal —isto é quasi um regresso
de pensamento aquem de Sdcrates,

N&o deveria dizer natureza mas realidade e, entfo, teria sim o

*i Os italicos sao meus. Estas palavras em italico bastam a mostrar o permanente
naturalismo optimista de Junqueiro.
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amoralismo duma natureza insconsciénte e nela o moralisme» da consciéncia
humana, isto & dois planos de sér diferentes tocando-se e influindo-se.

O estudo experimental destas influéncias é a prépria historia da
vida religiosa dos homens e dos povos.

Assim, com toda a realidade planificada e exposta em natureza,
é claro que nada resolvera e tudo se vai reduzir a mediocres contradi¢oes
de pensamento ou a grandiloquas sugestdes do verbo.

Na natureza, eterna 1 e infinita, nasce o mal e nasce o bem.

Dai a luta, desta a dor; da dor espiritualizada pelo amor nasce a
alegria.

Como a natureza € infinita, o processo da luta ndo tem fim no
espaco e no tempo: éste processo sem fim chama-se Deus.

E porque ndo Satanas?

Porque sempre vence o amor, porque a infinita dor é sempre
vencida.

A indeterminacdo déste infinito ndo nos permite saber se em qual-
quer momento no tempo se passa a fase da posicdo da dor ou da sua
deposicdo pela actual vitoria do Amor: logo Deus e Satan equivalem-se,
infinitos, irredutiveis, sempre em luta nos campos de batalha do infinito.

Ndo hd um sistema de fins, uma escatologia, como todos os povos
tiveram desde um simples encerramento naturalista dos processos da natu-
reza até as conclusdes éticas de tais processos nas religides superiores.

A solugdo de Junqueiro que nada resolve é, como a de Comte para
a morte pela imortalidade subjectiva, pela divinizacdo da humanidade, etc.,
filha do ingénuo naturalismo de acreditar que as forcas infinitas da natu
reza acabam sempre pela vitoria.

Aqui a vitoria faz-se projectando da alma ou cérebro do homem
para o Infinito mudo e apagado, a luz ideal do amor, poeira' c6smica, via
lactea do Bem, condensando-se em Deus.

Mas a existéncia divina ndo tem modos nem tempos: Deus €.

Deus serd € uma frase insensata, que resulta de sobrepor o tempo,
condicionalismo de ac¢do das criaturas, ao Acto que as criou.

¢E como vird a ser Deus a conclusdo naturalista duma evolugéo,
que dele ndo partiu?

Como do zero chegamos ao infinito, se nem do menos podera sair
0 mais, sendo por accdo duma nova actividade que fecunde aquele menos
juntando-lhe o “seu acréscimo de ser?

¢E qual o ser cujo acréscimo fard de zero o infinito?

O ser infinito, Deus somente; e assim regressamos ao Deus, que
pretendéramos dispensar.

N&o; o problema do mal ndo pode resolver-se numa natureza pla-
nificada.

0 proprio Espinoza pelos graus de conhecimento subia pelo espi-
rito a varios planos de realidade até a visdo em eternidade, onde s6 des-
apareciam as desarmonias ou o mal.

1 Indefinida é que ela é; mas c4 vem a inspiragdo de Giordano Bruno.
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O mal é a desarmonia dos seres, a dor é o seu sinal nas con-
sciéncias.

Dai a funcdo cdsmica da dor, analoga a sua fungdo bioldgica.

A dobr, num organismo, anuncia um combate local, fazendo ressoar
no todo o chamamento das forgcas de luta, ou o estado dum ¢érgdo acu-
sando a falta de sinergia do todo : desarmonias, em suma.

A dér moral e metafisica anuncia uma desarmonia na sociedade das
consciéncias ou almas, a ameaca duma perda no tesouro dos valores espi-
rituais.

Vencer essa dor é refazer a harmonia, é, por isso, que é uma obra
do amor.

Essas vitorias anunciam a chegada de reforcos espirituais, €, por
isso, que a dor atraindo os influxos amorosos do Alto é a grande revela-
dora de Deus.

Mas Deus, Acto puro, dando, de graca, as almas, aquele acréscimo
que lhes falte para a vitéria da harmonia, e nunca sofrendo, em Si, os
combates da dor e do amor.

O naturalismo radical de Junqueiro leva-0 a estas simples solugdes
verbalistas, porque a sua confianca é tdo profunda que nédo precisa de se
demonstrar, mas apenas de se expor em palavras.

Eis porque nos quis e quere parecer que intelectualmente ndo era
facil a Junqueiro sair do seu ingénuo naturalismo.

Déle saiu apenas pela viva experiéncia da dér na crise da sua demo-
rada doenca.

Aclaremos, ainda mais, o significado que damos ao naturalismo dos
homens da Renascenga, que € o naturalismo de Junqueiro.

A antiguidade foi profundamente naturalista e foi-o porque acreditou
sempre que as possiveis realidades invisiveis estavam no natural prolonga-
mento das proximas realidades imanentes.

Deus e.as forgas divinas ndo mais eram que um mais alto potencial
do homem ou das forgas naturais imediatas.

O homem que passou no fim do século por ser o grande filésofo —o
Aristételes da época—foi o alemdo Wundt

Para éle a metafisica era o prolongamento em série das qualidades
e leis naturais.

Nem ao menos o dualismo platonico, tdo altamente revivido na Ale-
manha por Kant, lhe inibiu um tdo ingénuo regresso a primitividade.

O problema do mal e da dor era, para os antigos, o problema da
forca ou da fraqueza, social e natural, e os primeiros eshogos de imorta-
lidade e Além sdo simples prolongamentos, onde ainda vencem os habeis
e os fortes e sossobram os fracos: as lutas na™ponte Cinvat dos persas, 0
Amenti e Aalu dos egipcios, etc., etc.

E, quando o Além é a regido da justica complementar, é ainda, em
quasi todas as religides, o valor social de cada individuo e o seu compor-
tamento ritual, a determinante do seu estado ou lugar naquele Além.

Mais: o Haoma nos persas, o Séma nos hindus, o hidromel'dos
indo-germanos, o mel na Babil6nia, o pdo e a agua de Mitra, a arvore da
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vida nova de Nemrod, etc., etc., sao bebidas ou alimentos que comunicam,
aos homens e até aos deuses, a.forca e a vida imortal.

Tudo processos naturais, médicos, de resolver o problema.

Outro processo altamente desenvolvido é a accdo méagica: 0 homem
capta virtudes naturais e acta com os deuses e sdbre os deuses, conquis-
tando a imortalidade.

A magia é uma ma espécie scientifica, tendo como postulado o prin-
cipio da causalidade natural.

Mesmo quando nas religides superiores como o budismo, o orfismo,
os mistérios de Eleusis, etc., é ainda por uma acgdo de causalidade psi-
quica que se destroiem os lagos dos renascimentos, ou se elev& a alma ao
grau natural do éxtase para o conhecimento do divino.

No platonismo aparece a dualidade do real e do ideal, do sensivel
e do espiritual, mas ainda éste ¢ o mundo natural da Razdo.

O sabio platénico caiu a caverna e basta-lhe sair dela pela morte.

No cristianismo éste mundo é doente e nenhuma forga néle contida
e nenhum prolongamento das suas virtudes naturais o podem curar: pois
ninguém cura uma doenga com aumento das toxinas, que a produzem.

Mas éste mundo é o mundo criado por Deus e desarrancado pelo mau
uso das liberdades angélicas e humanas.

O recurso esta apenas num excesso da piedade divina, chamando as
vontades hostis a um novo amor: é uma reconciliagdio do homem com a
Harmonia.

Assim, claramente anunciado em Habacuc, lsafas, Job, em muitos
salmos, aparece, por exemplo, no salmo cincoenta, com esta forma:

«O sacrificio digno de se oferecer a Deus é um espirito traspassado
de dor... »m

O sacrificio ndo é a comunicacdo da vida imortal por filtros magi-
cos, nao é o desencadeamento causal das forgas divinas por um apropriado
determinismo ritualista, ndo é uma natural imersdo do atman individual em
Brahman, etc., etc., mas a vontade do homem aberta a Caridade de Deus.

E, com Jesus, o alimento e a bebida, o filtro magico é tdo somente
0 seu coracéo de infinito amor e piedade.

E ndo ¢é a deser¢do da vida sensivel, indo pela Razdo para a vida
espiritual, mas a transfusdo nesta da sua beleza originaria.

Eis a diferenca também entre o platonismo e o cristianismo.

O primeiro é a apreensdo na natureza duma realidade superior a
sensivel e a tentativa de dar aquela todo o predominio sobre esta: pela
libertagcdo progressiva do corpo até a sua destruicdo na morte.

O segundo é a visdo duma natureza manchada, que a redengdo
reintegrard em sua originaria pureza.

O platonismo resolve-se por nds, o cristianismo pelo socorro de Jesus.

O primeiro é uma especulacdo académica com a nobre coragem
das suas responsabilidades: a beleza da ideia e a serenidade do seu domi-
nio empunhando o copo da cicuta, numa alegre partida para os campos
elisioS—a Academia enchendo o Universo.

O segundo é o amér espalhado, posto a correr contente no coragéo
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dos humildes, uma terrena figuracdo da eternidade, e depois, sobre Jeru-
salém, a cruz do Golgota abrindo bragos ao Infinito.

Téo diferentes que mal" se percebe a cegueira dos que substituem
ao visionario de Patmos um hipotético helenista a falar de Jesus no quarto
evangelho.

Ora o natural®mo, que ressuscita com a Renascenca, herda da anti-
guidade a atitude de tudo vér num s6 plano de realidade—a que chama
Natureza; herda do cristianismo apenas a ideia dum Deus criador de sércs
e leis, 0 que faltava & magia para poder ser sciéncia.

E esta dupla heranca que da o espirito criador da sciéncia moderna.

A admiragdo e a confianga na Natureza insere a atengdo do homem
na cadeia dos fendmenos e éstes, despidos de possiveis accOes animistas
pela permanéncia do querer que os criou (Descartes), vdo scriar-se em
leis ou encadeiamentos deterministas.

E claro que bastaria a segunda parte para fundar a sciéncia, a pri-
meira foi, no entanto, o fermento da atencdo que estava demasiadamente
adormecida na quietitude do saber escolastico.

Eis a pressdo do naturalismo, quasi invencivel para os que da
sciéncia pouco mais saibam que os resultados e deslumbramentos su-
Cessos.

S6 quem a conhega podera separar 0 entusiasmo scientifico —da
descoberta das leis e dos séres criados—do entusiasmo naturalista—dos
poderes e forcas da natureza.

Estes, os que distingan!,. verdo apenas na Natureza o quantum de
ser, que lhe emprestou o querer da vontade* criadora; os outros dardo a
Natureza os poderes que sdo a simples delegacdo daquela Vontade.

O que seria, sem a doenca, a obra filoséfica de Junqueiro?

Temos elementos suficientes para o prevér pelo que chegou a publi-
car, pelo curso do seu pensamento e até pelas leituras da sua predileccéo
ein sciéncia e filosofia.

O panteismo de ascencional evolugdo e o dinamismo panpsiquista
dédo as linhas directoras.

As predilecoes da leitura eram J. Jaurés (De la Réalité du monde
sensible), Espinoza (Etica), um pouco de Bergson e muita leitura de livros de
biologia (Ouilleminot, Dantec, Dastre, etc.), anatomia e fisiologia do sistema
nervoso e teorias fisicas da constituicdo electro-magnética da matéria.

Todas estas leituras eram feitas sob a ideia dominante do dina-
mismo panpsiquista e do panteismo substancialista a Espinoza.

«A filosofia é a sociologia do Universo» dird Junqueiro repetindo
Fouillée; a0 mesmo tempo o seu tdo sonhado livro de filosofia devia cha-
mar-se a «Unidade do Ser».

Se éste Ser &, como era, a Natureza e se aquela sociedade é como
era, de séres naturais, hd uma contradicdo nas duas idéias, que s6 pode
levantar-se desfazendo éstes séres em sim.pies modos da substancia, da
unidade daquele Ser.

Os séres ndo podem, com efeito, coexistir com o Ser. O Ser ou Deus
¢ sem modo, é eminentemente; os séres existem.



50 A AOUIA

Para que estes coexistam corn Aquele necessario se torna que a natu-
reza suba a supernatureza ou gloria.

Junqgueiro iria, pois, consciente ou inconscientemente, dissolvé-los em
modos da substancia e assim caminharia para o seu ideal de atingir Deus
matematicamente.

Mas o dinamismo de Leibnitz feito sociologisjno (janelas abertas,
comunicando) de Fouillée (com o evolucionismo implicito) iria permitir-lhe
uma hierarquia de modos: do atomo a alma.

Fazia-o duplamente: por dentro e por fora, pela psicologia e pela fisica.

Pela psicologia Junqueiro adoptava a velha ideia do polipsiquismo:
cada alma resumindo, dominando milhdes de almas.

Esta ideia veio pelo ocultismo até a psicologia moderna, pos-se inde-
pendentemente pela metafisica de Leibnitz, tomou interessantes aspectos
com Durand de Oros e outros, reaparece ainda no «nr. L. Daudet, etc., etc.

Pela fisica, ainda a Leibnitz que o fizera para a forca, apreendia,
na complicagdo e simplificacdo evolutivas da estrutura eléctrica do atomo
nos fendmenos da radioactividade, o frémito unitario da Vida no Universo.

A éste respeito tinha Junqueiro singulares preocupacgdes dialécticas:
lembro-me de variadas conversas em que aparecia a insistencia de destruir
a barreira que Dantec, pela assimilagdo, punha entre os séres vivos e 0s
minerais.

Estas preocupacgdes sobre a evolugdo electro-magnética da matéria
levaram Junqueiro a formular hipéteses curiosas s6bre a especificidade da
accdo do radio nas células deseada tecido, consoante o grau evolutivo dos
tecidos, etc.

Se a memoéria me nédo atraicoa chegou a publicar na «Voz Publica»
do Porto urna nota s6bre o caso e chegou a receber tuna comunicacéo
dum médico alemdo sbbre especulagdes afins.

S8o da mesma ordem as suas velhas pesquisas empiricas, quando
ainda ndo lera tanta fisica e biologia, s6bre a aplicagcdo das cores as doen-
¢as das vinhas, etc., etc.

Junqueiro era mais capaz de ter sido, convenientemente educado, um
sabio imaginoso langando hipoteses fecundas, que propriamente um fildsofo.

Junqueiro mostrava com desvanecimento uma carta de Jaurés apre-
sentando-0 a «Revista de Metafisica e Moral» de Paris, carta onde dizia
ter o Poeta um estranho poder de transportar a fisica para metafisica.

Ele o fazia, com efeito, mas no sitio e no momento, isto & sem
procurar ligacdes com o resto do saber e da realidade.

Este poder dava-lhe, pois, maiores facilidades de langar hipoteses
scientificas que de formular sinteses filosoficas.

Para que as tivesse formulado faltou-lhe a inibi¢do dos excessos
imaginificos e a orientagdo das capacidades da imaginacdo, que sé uma
série cultura scientifica lhe teria dado.

Era com é&ste material e éste método (hipotético-deductivo de Es-
pinoza) que Junqueiro trabalharia o seu sistéma.

O que existe da «Unidade do Ser» deve demonstrd-lo quando os
herdeiros o fizerem publicar.
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Nao teflamos, nem teremos, um aspecto original da filosofia; mas
uma construcdo ideoldgica com estes elementos e com aquele método.

Seria mais um livro cosmogonico, a Lucrécio, 1onde os mundos
aparecem e os séres evoluem da muda tendéncia a clara e luminosa cons-
ciéncia de sér na linha recta ascencional duma evolucdo teofénica.

O sociologismo cosmoldgico da sua filosofia seria belo, mas preju-
dicado pelo modalismo da Unica substdncia a que o seu monismo pan-
teista, 0 seu exclusivismo naturalista, teria de reduzir os séres.

O ploblema classico do «mesmo e do outro», que € afinal o problema
do pluralismo e do monismo, em vez duma solugdo encontrava a morte
pela absorpcao do plural na Unidade, de todos os outros num s6 mesmo.

Mas deve ter paginas dum interésse vastissimo, de grande emocéo
serena 'B volumosa, ao descrever, antes de os dissolver na substancia, os
diferentes graus de' sér das moénadas.

Porque, ;até onde foi a degradacdo de consciéncia, até onde se
disseminou a ressonancia do pecado original ?

E no movimento de ascencao redentora ;,onde comecga a aspiracdo
a consciéncia e a alma?

Quantas consciéncias adormecidas irdo despertando pelo Espaco ao
ljeijo dos séis e ao calor angélico dos socorros espirituais?!

Mas nem tudo pode ser consciéncia; o simples mecanicismo da
igualdade de accdo e de reaegao é até preciso ao amor, porque sem a
exactiddo da reciprocidade nao ha vida social, nem nela se péde medir o
amor, que € exactamente o que sobra dessa reciprocidade.

Sem que tivesse sido originariamente um pensador sério, Jun-
queiro é ja, e antes da doenca, uma alma de especulativos interésses uni-
versais, nesta terra, onde quem 0s nao tem, porque nao pode, se julga na
obrigacdo de apedrejar a ansiedade dos que procuram.

Os grandes problemas metafisicos nao os resolveu, antes, 0s escon-
deu na floresta tropical do seu verbalismo magnificente; mas pensou-os
e, acabando por os viver e sentir, refez em rnezes a profundidade infinita
da visdo crista.

Eoi uma vida de duvida, blasfemia, sarcasmo, ansiedade social ¢
religiosa e, por dltimo, maos erguidas, ascende respirando a Luz!

Poeta da eternidade de Os Simples, visionario da Oragdo a Luz, voz
profética e amorosa das falas de Nun’Alvares, pensador-poeta das grandes
ansiedades de infinito espalhadas pelos mundos, acendendo no brilho
mudo de cada astro a chama viva duma interrogacdo, foi um dos valores
mais universalistas de Raca, alma de eleicdo, onde por fim arderam o0s
estremecimentos religiosos de todas as almas!

1—8— 1923

1 E claro que no modo— pois o fundo é quasi oposto.



OS ULTIMOS ANOS
DE JUNQUEIRO

ONHECI Guerra Junqueiro em diferentes épocas da vida. Nunca
me fez tanta impressdo como da Ultima vez que o vi deante de
mim, magro e doente, com o0s bragos estendidos e as maos
abertas:

—Pesei 0 bem que fiz e 0 mal que fiz. ..

Quando éste drama se passa num tablado como a alma de Junqueiro
assume proporcdes eternas. Absorve-nos. Ja ndo posso arrancar os olhos,
ndo deste homem, mas desta figura enorme... Tenho por for¢a de deba-
ter também comigo mesmo o problema que o interessa e que me inte-
ressa, e a interrogacdo ndo consigo arreda-la, nem quero, sem lhe dar
uma resposta condigna. Que bem? que mal?... A vida passa num rapidol
instante. Um nada. Um minuto de ternura e doér. Piedade, sonho, um
pouco de luz onde entra ja a sombra da morte. Nada... nada. Um sor-
riso com os olhos molhados de lagrimas. Uma coisa tremenda que nos
leva sufocados e aturdidos, quasi sem reflexdo possivel. Banal para os
frivolos, indtil para os scépticos. Mas tdo dolorosa e tdo pesada para as
grandes almas, capazes de a conceberem e de a cumprirem, que elas sos
carregam corn a sua cruz e a nossa cruz. E o peso redobra, o péso esma-
ga-as. Nelas o universo vibra com tal intensidade que as devora. Porque o
mundo nds é que o construimos, dilatando-o0 até ao infinito, ou reduzin-
do-o0 a propor¢des mesquinhas. De que tamanho era o mundo de Jun-
queiro? —é a primeira coisa que devo preguntar. Do tamanho da sua
obra, desde a Morte de D. Jodo aos Simples.

Oucam-no. Voéz prodigiosa que atinge a orquestragdo formidavel
de A Patria ou que nos fala baixinho pela béea dos humildes, que possui
todos os tons, que vai do sarcasmo ao lirismo, que descreve, domina,
subjuga c encanta. Grande™ humano, profundo coragdo, que desejou ser
Poeta c ser Santo, os dois mais altos cumes que o homem pode atingir
na vida, e s6 bateu por extraordinarios concepcdes de génio! Todos nés
assistimos a subida desse calvario. Se caiu, ergueu-se logo e ficou maior.
Arrancou os trapos para poder ir mais longe. Transformou-se. Redu-
ziu-se a 0sso e alma. Pregou-se e prégou-nos Deus. Ha contradicGes
na sua vida? O sofrimento que éle atravessou nessas horas de .luta,
vendo-se vencido, é o testemunho realizado em sufocar o egoismo, até
alcancar a vida ideal. «O meu esforco, a luta que sustento € o meu
martirio e o meu perddo». Arqueja nas subidas a pique até chegar— repa-
rem na figura enorme —ao pé de nos, descarnado e com as méos abertas:
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—Pesei 0 bem que fiz e 0 mal que fiz...

Que lhe fizeste, vida? Amarfanhaste-o —engrandeceste-o.

Quantas vezes me detenho a pensar, e a dizer aos melhores amigos
da minha vida, aqueles a quem devo as horas mais silenciosas, mais reco-
lhidas e mais belas: —Valeu-te a pena? Trocaste a vida pelo sonho. Gas-
taste-te a criar, sabe Deus a custa de que absorcao dolorosa. Nem vaidade
satisfeita, nem vulgares interésses mesquinhos. Deste-nos a tua alma, e a tua
existéncia foi um esfor¢co sbbre-humano para atingir a beleza espiritual e
a beleza moral. Nisto passaram as melhores horas—passou a vida—e se
consumiram cérebro e nervos, de homens que se chamam Herculano, An-
tero, Camilo e Junqueira, que durante vinte, trinta anos, levaram a alma
ao fogo dum cadinho, esquecendo-se que a vida galopa a nosso lado, e de
que, se nos arrependermos, nao ha esforcos, nem gritos, nem suplicas, nem
sentimentos, nem razBes que a detenham. Profissdo, se é profissdo, a pior
de todas que conhego. Dela extraem alguns vaidade, e quési todos sofri-
mento. Dela se morre. Vejo Camilo deitar a méo ao revolver e leio nos olhos
de Antera 0o minuto supremo de angustia. Ai estd o Ega exausto, e o pobre
Fialho carrega com um fardo que me mete médo. Todos éstes homens sd
tiveram uma existéncia de sonho, uma existéncia tdo pesada e humilde de
trabalho, que ndo ha ai ninguém que a compreenda, que a inveje. Uma
forca os obriga a subir sempre, a subir ainda que nao queiram. Nem des-
viam os olhos, nem se sentem sangrar. Totalmente se entregam... Um
momento deante da sombra déstes grandes mortos para chegar ao pé déste
fantasma e preguntar-lhe enfim: —Que bem? que mal? $es6 viveste uma
vida imaginaria, trocando a realidade pela ficgdo?—Os poetas estdo sempre
entre as méos de Deus, e s6 Ele é que pode arcar com almas de tanta gran-
deza. Noés s6 sabemos que o homem que sofre e se dilacera é o Unico que
conta nesta vida. Para a outra la vamos todos até ésse Sér temeroso que
enche o céu e a terra. Se Ele esta, como creio, vivo, hd de dizer-lhes a um
e um: —Como tu tens sofrido! — Mas se esta morto, resta-nos ainda, depois
de tanta discussdo, de tanta luta e de tanto grito, o trabalho de o sepul-
tarmos.

Quanto a Junqueira é inatil preguntar-lhe se esta arrependido de
nos ter dado a vida e a alma.

Nao sossegava, ndo podia, até nos Ultimos dias. Naquele cérebro
s0 havia um pensamento obstinado. O genial artista duvidava dos seus
livros, e queria realizar ainda mais belo e mais perfeito.

—O melhor da minha obra fica por fazer. Nao posso trabalhar! nao
posso trabalhar! O cérebro regula-me na mesma, mas se me sento a mesa
para escrever duas linhas fico logo fatigado. Passo as noites em sonhos
fora de toda a realidade. Acordo sempre cansado. Quando poderei juntai-
as cinco mil paginas de notas da minha filosofia, O Caminho do Céu? Néo
sei mas hei de publica-la mesmo reduzida a esqueléto. O resto nao me
interessa. Da minha obra s6 a parte religiosa é que é grande. Tenho no
Porto um caixdo com as notas que fui tomando pela vida fora. Foi la
também que fiz a minha Gltima instalagdo. Nao fago mais nenhuma. Agora
a definitiva é facil—que a facam os outras!
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Mas digamos, nao é s isto. Junqueiro nos ultimos anos dilacerou-se
até ao amago, interrogando e interrogando-se, e tendo sempre deante de si
0 caminho da vida percorrido. De&alde nos queremos muitas vezes apagar
certas pegadas que deixamos no pd da estrada. E impossivel—moldaram-se
em bronze. Vemo-lo entdo agarrar-se, nao aos g6zos da existéncia nem aos
interésses, mas ao trabalho criador e a parte dolorosa da vida. O Gltimo
gesto das suas maos serda para produzir.

—E ja nao posso trabalhar! e ja nao posso trabalhar!

E o seu ultimo grito:

—Pesei 0 bem que fiz e 0 mal que fiz!

Ouvem? compreendem? sentem como eu sinto que 0 momento
amargo é éste como nenhum outro, 0 momento mais amargo de toda a
existéncia? Momento tragico que exige todo 0 nosso respeito e toda a nossa
ternura. Momento em que lhe devemos dizer: —A tua obra genial foi um
produto da vida—da vida com seus érros e as suas paixdes. Mas dela
nos alimentamos. Estd no nosso sangue e na nossa medula. Pertence-te
e pertence-nos. ] ]

Ja me arrependo de ter escrito que a vida é nada. E tudo. E a cor,
o0 som, a floresta e o céu, e principalmente éste poder de transmitir, de
espalhar, de dar a vida. A custa de gritos? Mesmo a custa de gritos,
mesmo que a Agua limpida se turve com as nossas paixdes. Reconhega-
mos que se por vezes 0 poeta & excessivo, nunca deixa de ser humano.
Reparemos que as suas duvidas sdo as nossas dividas. O nosso quinhdo
é na realidade muito mais pequeno, mas naquela dor anda da nossa dor,
e naquela vida uma parte da nossa vida. Engeita-lo seria engeitarmo-nos,
como na histéria tragica em que os filhos levam o pai ao monte, com
uma manta cossada e uma escldela de barro.

Melhor ainda: é necessario compreender que é aqui, no extremo da
vida, que éle atinge a suprema beleza. Interroga-se, discute dia e noite
com 0 mesmo pensamento obstinado. Acabaram-se todas as ficcBes, desa-
pareceram todas as frases. Estd s6 e a sua consciéncia, s6 e Deus. Du-
vida, clama, esfarrapa-se —engrandece.

E esfarrapado é que nos parece maior.



DUAS PALAVRAS

Os trechos sentimentais de Jodo de Lemos, Julio

Dinis, Tomas Ribeiro, dissolveram-se, como penum-
bras mortas, na claridade viva, «sinfénica, surpreendente que
derrama sobre as almas a poesia junqueireana!

Abriu-se, em mim, de sbito, uma janela para a luz. Fiquei,
para sempre, deslumbrado!

Guerra Junqueiro, sendo o Beethoven do verso, é o poeta
da Luz. A sua lira é feita do mesmo ouro que a de Apolo. A
luz ri nas suas sétiras, mais belas que as de Juvenal; canta no
seu lirismo primaveril e amanhecente. ..

Este Poeta ¢ o sol. Nenhum outro encarnou assim a
Natureza no seu milagre deslumbrador e criador.

Ha tanta luz em Junqueiro, como trevas em Dante e mar
profundo em Camdes. Porisso, Guerra Junqueiro é um poeta
genial. Os poetas de génio sdo aqueles que atingem, na sua
arte, um poder sobrenatural de exprimir a Natureza, como
Camdes e Junqueiro, ou a vida humana, como Tacito e Sha-
kespeare. ..

Agora, 0 nosso Poeta sublime, liberto de todas as imper-
feicbes déste mundo, aparece, diante dos meus olhos noctur-
nos, transfigurado num clardo misterioso que é o espectro do
sol a revelar a alma de Jesus.

Uma aparicdo divina.

Ajoelho e rezo.

T ERIA uns quinze anos, quando li os versos de Junqueiro.

iTqjiaul: (y~b j



GUERRA JUNQUEIRO

IS um dos inais notdveis documentos humanos que tenho obser-
vado.
Considerenio-lo em tres faaes: quando, ap6s a realizagdo do
D. Jodo e da Velhice do Padre Eterno, se fez o bispo negro da Ultima
reforma politica; na fase dos Simples e das Oragles; finalmente, na luta
tremenda da sua humanidade convulsa com o fim.

Dos escritores romanticos, nenhum em Portugal, salvo Camilo, vin-
gou maior influéncia.

Esta influéncia, a sua grande aproximacdo do publico —foram o seu
prejuizo, mais tarde a sua dor.

Tudo o que restava do velho mundo roméntico Ihe pesou sdbre o
coragdo; quando a sua melhor consciéncia de poeta lhe gritou a revolta
contra si mesmo, a errata necessdria a sua velhice sagrada, viu levanta-
rem-se contra o0 seu testamento religioso aqueles para quem antes falara,
e que logo mudaram seus antigos aplausos em injdrias; e ainda os outros,
0s que em vez de o ampararem na sua Fé, doente de tantas lutas, asso-
maram as portas e frestas dos templos a escorraga-lo.

E éle, sereno, em sua voz estranha de agonizante, a voz que nunca
mente : — chegou a hora; estou a expiar os- meus pecados!

E o seu espirito, as suas palavras, as linhas tracadas sObre versos
malditos, as Ultimas flores do seu génio, apurado num século de in-
quietacbes —todos 0s momentos Uteis da sua clara agonia iam para

Deus.
Dir-se-ia que a Divindade, havendo adormecido anos em seu coragdo

saburrado de toda a casta de mentira literaria, acordara para a obra su-
prema da salvacao daquele engenho superior —um dos maiores do século,
descontados aqueles desvios.

Queira Junqueiro, que tantas influéncias recebeu e editou de Hugo,
por fim repete Goethe.

O seu drama pessoal é o caso do Fausto: a luta entre Mefisto—a
razdo, e o lendario Doutor. E toda a dér humana, passada, filtrada pelo
espirito da Gltima hora; é a Duavida, o colosso, com que todos
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vemos a bragos as horas cansadas das nossas fraquezas! — céus confusos,
perecibilidade a vista.

Conversei-0 muito no tempo em que em nossa amizade nao havia
reservas.

Depois, como quer que éle se magoasse com certas restricGes que
pUblicamente abri a sua obra, desviamo-nos durante anos.

Um dia, veio procurar-me.

E, desde logo, se desvanesceu o velho equivoco — porque se tratava
dum equivoco da sua parte: embora dissentindo da razao fundamental
da obra de Junqueiro, jamais deixei de prestar-lhe a justica devida ao
seu génio.

A Ultima vez que o visitei, disse-me enternecidamente:

—Ja o sabia no Porto e o meu coracdo esperava-o!

Fisicamente era uma ruina. Uma espécie de suave espantalho do
antigo Junqueiro, satanico, iconoclasta—do inimigo figadal da grande
cadeia de figuras de privilégio que vdo deste mundo ao céu.

A doenga reduzira-lhe o corpo ao minimo. Trajava uma capa longa
que tao bem dizia com a sua sombra de profeta, e parecia o vestuario mais
préprio a poupar-lhe o corpo melindroso —todo pele e arames.

Sobre aquela montagem falsa, que temiamos ver desabar a cada um
dos seus passos, a cabega enorme, — modelagao notavel, —uma grande
caveira com dois olhos redondos, duma vivacidade e expressdo do longe
como as das aves, cabelo raro e morto; a barba em torrente, de anéis
fortes como nos bronzes de Meunier; na bbca o seu velho rictus desbotado
de satirico,—o0 riso misterioso das quimeras nos frisos das catedrais —
mal lhe colorindo as palavras, agora graves, exactas, como versiculos.

Negar a Deus é negar o arranjo do mundo, concluiu Secretan.

Mas quantos o0 negam por experimenta-lo, por melhor exercerem
sua especulativa—donde a espagos Ele dealba em sua razao absoluta.

Junqueiro da dltima fase é ainda um filésofo cheio de hesitagdes;
mas no ninho das suas dividas nao ha mais lugar a negagao de Deus.

«Fausto, escreve Renato de Almeida em seu Ensaio sdbre o problema
do sér—¢é o homem que procurou Deus pela sciéncia, pela beleza, pelo
esforco, numa acgdo continua para encontra-lo, até que a inteligéncia Ihe
abriu o coragao e, pela dor, entreviu o Eterno.»

O caso de Junqueiro.

Num momento, relegou todo o seu patrimdnio de Poeta politico,
Poeta do século —sopesado do materialismo mais grosseiro, —pela hora
expiatoria, convulsa, mas sagrada, da sua agonia ascensional.
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Saberia a Nagao compreendé-lo?

Cremos que nao.

A consciéncia de Portugal continua torva. E ainda hoje um deserto
de extravagantes miragens, tendo, como representativos, os peores:— politi-'
cos de interésse, academias no geral sem significacdo; um pulblico em
parte iletrado, em parte mal letrado; uma atmosfera de 6dio, de descon-
fianca; e, para alérn de todas estas cambiantes da desgraca—os dirigentes
distribuidos por circulos fechados na sua idéa ou no seu interésse, sem um
ponto de vista largo e alto que abarque a Nagao e a levante, a encarega,
em seus reais valores.

E, contudo, o instinto da Nacao, aquela providéncia que sempre a
tem velado nas horas graves, tomou logo de sua parte, cremos, a me-
moria do Poeta que é ainda, com todos os érros da sua humanidade —
e a despeito da sua ma obra politica —um dos mais altos espiritos, nao
sO de Portugal, mas da Latinidade.

Ao pensarmos em Deus, rompemos a nossa qualidade humana.

Junqueiro nos Gltimos anos da sua vida quasi s6 pensava, s6 falava
em Deus.

—Mas era um Deus um tanto a sua maneira, moldado pela sua
antiga razao, dir-se ha.

—Sim, em parte.

Contudo, nos dltimos meses em que 0 conversei, pareceu-me con-
forme a razao universalista do Cristianismo, segundo a sua grande
Igreja, que, afinal, parece haver aceitado, sem curar de seus excepcio-
nais desvios —e tal como essencialmente é — presenca ou representacao
de Deus.

A Morte é para o cristao a suma ligéo.

E o Poeta viu a Morte. Pelo que o seu espirito como que repassa-
do, banhado do azul de cima, levou os ultimos meses da vida a apurar
Seus Versos menos consentaneos as misteriosas razdes do Alto.

A fortuna suprema do Artista é aparecer sem tempo.

. Infelizmente, Junqueiro foi muito do seu tempo. O seu génio era
duma vibragdo rdpida — pronto, nitido.

Mas num momento, Cristo —a flor eterna —venceu seu estro de
Poeta.

No sorvedouro que é o coragao humano, que era 0 Seu coragao
—encontrou a divina voz da graga, que uin momento murchou o seu
estranho jardim vermelho de satirico, & margem da nossa desgragada
vida social de sempre.
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Nomes ha que valem abismos — o0 caso de Rousseau.

Junqueira determina, em sua primeira fase, todo uni mundo impres-
sionavel de vozes quasi extintas —as vozes dos dois Ultimos séculos, —nas
quais guizalham risos de Voltaire; h& timbres das cantatas de Hugo;
solugos de Verlaine; o helenismo doente de Baudelaire; toda a tunuiltua-
ria musica revolucionaria de antes e depois de 89.

Por dltimo, é o penitente de todos os grandes pecados da Beleza,
depurando a alma a dor, a um tempo artificial e profunda, das suas cria-
¢cBes —agora, em boa parte, relegadas.

H& nas almas horas tempestuosas e horas floridas, vagas de calor e
vagas de frio : como no mundo fisico.

A hora de morrer, penso, Guerra Jttnqueiro devia ser sereno, como
quem vai descansar na mao de Deus.

A esta razao me conduz o que sei da luta angustiada do Poeta nos
ltimos anos da sua vida e o que penso de Deus.

Ah, se Deus nao existisse, a moral seria um eixo absurdo do Mundo.
Mas existe.

Embora ndo exista como querem os que exercem qualquer falso in-
terésse em seu nome; mas tal como o definiu o génio da Igreja, e é ex-
presso do mesmo génio da Vida — imenso, bom, omnipotente.

Assim, por fim, o sentiu, o compreendeu o Poeta.

A Arte é como o mar alto para os cora;des sozinhos.

Quantos naufragos neste mar? A Junqueiro salvou-o a isen¢do do
seu derradeiro viver —acaso a mesma palma de piedade que, a seu tempo,
sempre chega de cima para os grandes torturados...

Aticéde, 6 de agosto de 1923. n



GUERRA JUNQUEIRO NA
ACADEMIA DE COIMBRA

Sl lité recordor —Palito métrico

O fechar das aulas do ano. lectivo de 1872-73 os quintanistas de
direito juntaram-se nos Gerais, e dando-se as maos estreitamente,
armaram tima bicha continua, como cauda de majestosa serpente,

enetraram em todas as salas das ligBes, invadindo as coxias e os anfitea-

tros, e tornando a sair numa caudalosa torrente estdrdia, onde havia mais
saudades do que alegria.

Ja no Jardim Boténico a liriodendron-tulipifera vestira a gala das suas
flores de ponto e iam principiar os actos, que nos dariam a carta de alfor-
ria... mas que nos separariam, como folhas dum livro de ilusdes, esparsas
pelo pais fora, depois do vendaval da formatura.

NoOs nao quisemos ainda terminar assim. Era muito doloroso aquele
desfazer duma camaradagem leal de cinco anos escolares.

Decidimos marchar em leva até ao Largo da Feira, e efusivamente
enlagados, fomos ocupar ésse sitio classicamente estratégico, memoravel
em todas as comogdes académicas pacificas ou desordeiras.

Ali acampamos, e escalamos as mesas e os refrescos do botequim
da Delfina e saltaram com estridor dezenas de rolhas das garrafas de
cerveja, que em crepitagdo e espuma, COmMO 0S nO0ssos sonhos, davam
aquela coorte de préximos bacharéis uma solenidade com muita magoa
e muita tristeza em mescla.

Nunca mais!

Nunca mais, em conjunto, nos encontrariamos na vida.

Era o Gltimo dia de confraternizacéo.

O terribilissimo amanh&@ aguardava-nos silente e misterioso como a
Esfinge do Deserto.

Eramos em numero aproximado de noventa e fomos morrendo
depois pela via sacra, uns agora, outros logo, em obediéncia a destinos
inflexiveis, sob o influxo da fatalidade, que tornou alguns célebres, e que
deixou outros no olvido hermético e cerrado da treva.

Guerra Junqueiro e Joao Penha tomaram parte nesta manifestacdo
sincera de solidariedade e amargura.

Retrocedendo lembrarei que estava ja encerrada a Questdo Coimbra
de 1866, que tantas penas inclitas envolveu em preelio. O velho poeta

Shhi
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Castilho, o patriarca do Classicismo pacato ¢ sorna, tora melindrado pelos
estudantes iconoclastas em que era gonfaloneiro Antero de Quental e

O que veste u estola do Infinito

segundo a frase atrevida déste adordvel inovador, determinara um duelo a
espada entre o moderno Pedro Eremita e Ramalho Ortigdo, que se batia
pelas veneraveis cans duma escola exausta.

Eca de Queiroz, Tedfilo Braga, Jodo de Deus, e o0 proprio Antéro
ja tinham saido de Coimbra.

Foi entdo, depois dum colapso de poucos anos que, em 1868, entra-
mos de rolddo na Universidade 117 rapazes para o curso de Direito.

Joao Penha e Guerra Junqueira iam comndsco. O Parnaso fremia,
esperancado em que éles soubessem empunhar a Lyra de Ouro e enobre-
cer pelos seus carmes e estrofes as laudas brilhantes da nossa poesia coeva.

O horodscopo sinalava promessas lisongeiras. A sibila do tempo, D.
Amelia Janny, ndo era adversa, e os factos correram em tropel a confirmar
0s vaticinios.

Penetrou também na Universidade em 1868, tacteando o curso filo-
sofico, o amabilissimo e sempre sorridente Bernardino Machado. Aquilo é
dc nascenga. Foi sempre assim.

Precedendo-nos um ano fregiientava direito o Marcai Pacheco. O
Fuschini com o seu nariz achatado farejava mateméticas. O Francisco
Barata questionava pelas aulas e cafés. O Joao Jacinto cursava medicina.
O José Simdes Dias atirara o habito as ortigas e casava-se. O Candido de
Figueiredo, o famoso catana, que é um precioso amigo, preparava-se para
escalar direito, o Refoios e o Daniel de Matos encetavam os seus estudos
superiores.

Como que pairando numa atmosfera de livros, praxes e boémia,
encontravamos, sempre de capa e batina muito cingida e tragada, um homem
ja escalvado, que era um eterno estudante, ou pretendia sé-lo, o Medeiros,
autor do hino académico.

E como um sapo saltitava entre as capas e contorcia-se em esgares
funambulescos um tipo exético e gosmento que nos impigia as secregdes
do seu aparvalhado touti¢co, o Rosalino Candido de Sampaio e Brito.

O Hintze, o Julio Vilhena e os Alves de S estavam no 3.° ano c o
EmidioANavarro estava no 5.°.

Estes eram os vultos mais salientes da academia, a que urge acres-
centar Filomeno da Cémara, que ia concluir medicina, e Manuel da Assun-
cdo, tribuno clamoroso que fregiientava Direito.

Guerra Junqueira nas aulas da Universidade ndo deu rumor de si.
Exibia umas licdes muito simples, na sua qualidade de musico, sem brilho
nenhum, provando que lia a sebenta e que a sabia glosar e condimentar.

Uma s6 vez subié como uma aguia a elevada altura e com elogiién-
cia e cheio de conceitos e ironias, sarcastico e .caustico, fez vibrar o latego
da critica numa prelec¢ao de extraordinario realce em Direito Eclesiastico;
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aproveitando-se da benevoléncia do lente, Dr. Mexia Salema, que lhe con-
cedera a maxima liberdade de exposi¢do e expresséo.

Sempre que podia, Guerra Junqueiro safava se da aula ¢ ia flanar ¢
conversar para os Gerais.

O seu papel ndo foi adentro do curso; afirmou-se ca fora pelos seus
versos, pelos seus opusculos, e pela colaboragdo que prestou a Folha, mn
jornal modelar de Jodo Penha.

Publicara ja em 1866 a Lyta dos quatorze annos e em 1867 Mistictv
Nuptice e Vozes sem echo.

De pequena estatura e nariz aquilino, bigodinho estreito a apontar,
éle, quando ¢rfutrica, andava sempre primorosamente vestido e sé passeava
com os intelectuais, cujo convivio apreciava pelas scintilagdes do espirito,
e pela troca de impressGes e conhecimentos literarios ou scientificos, pre-
zando imenso os requintes da mais esmerada e cultivada educagéo.

Porisso éle era intimo de Bernardino Machado numa amizade per-
duravel, através de todas as vicissitudes da politica tdo agitada e falaz nas
ltimas decadas.

Porisso éle dava o braco a Luis de Andrade, um brasileiro de valor
poeta, desenhista e autor das Caricaturas em prosa e até fez o prélogo para
éste livro firmando um pacto de leal amizade.

Jodo Penha pontificava no jornal que éle fuudara (1868 a 1873). A
sua veia humorista assinalava-se em epigramas e remoques. Conquanto fosse
acurado na técnica e servisse de mestre aos poetas minores, 0 Seu estro
quasi sé preconizava as mulheres e o vinho, nunca se subtilizando ¢ nunca
se librando na remontada esfera dos problemas sociais, filoséficos ou meta-
fisicos.

Era perfeito na forma e na cadéncia, mas ficou inferior a muitos
daqueles a quem aconselhou, ensinou ou inspirou.

A agrura da vida atou-a aos processos € as praxes dos tribunais e
foi assim que veio a articular:

«Provara que a Fazenda Publica foi sempre pessoa de mas contas
useira e veseira em pedir o que lhe ndo pertence».

Os poetas académicos juntavam-se por uma natural atraccao e afini-
dade. Nésse escol s6 eram admitidos algum boémio-prodigio ou algum
virtuoso e florido sectério.

A noite havia os repastos econémicos da Tia Camela ao pé da pipa
e da frigideira e entdo, numa prodigalidade olimpica, Jodo Penha desatava
o0 alforge das petas, das anedotas picarescas, da critica acerada e da galhofa
entremeada de mocoes estéticas.

Junqueiro muitas vezes la foi colaborando naquelas licdes de arte
entre o rechinar do azeite a ferver, as tigelas de azeitonas, e as taliscas
de queijo da Serra.

Nas récitas notaveis do Teatro Académico, Junqueiro era infalivel
ou fosse para assistir aos SolteirBes, de Sardou ou & Morgadinha de Vai
Flor, de P. Chagas, ou ao Fr. Caetano Branddo, de Silva Gaio, ou as
grandes tragédias de Shakespeare Hamlet e Othelo, levadas a scena pelo
extraordinario actor E. Rossi.
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A pouco e pouco revelavam-se ou foram ingressando na Universi-
dade muitos rapazes de talento e entre estes 0 P.e Anténio Candido, Ma-
galhdes Lima, Macedo Papanca, Teixeira de Queiroz, José de Azevedo
Castelo Branco e Gongalves Crespo, etc..

Todos estes pertenciam ao cenaculo privilegiado dos artistas da
palavra escrita ou falada, que aventavam com a manr nitidez ou esplendor.

Instalou-se em principios de 1869 um grémio de estudantes que
mais ou menos eram afectos a assuntos de literatura. O iniciador foi José
de Freitas Castelo Branco, irmdo do Bardo de S. Pedro e do general Cas-
telo Branco.

Homem muito lido, e orador distinto, deu aquela associagdo o nome
de Unido Literaria, e a seu convite dela fizeram parte, entre outros, Luis
Garrido, Candido de Figueiredo, Assis Teixeira, Bernardino Machado,
Augusto Rocha, Alves de Morais, Alves da Veiga, Guerra Junqueiro, Cruz
Mateus, o signatario desta cronica e ao depois Magalhdes Lima.

Em direito romano, ao portdo do curso, vigilava suspicaz o Dr.
Bernardo de Albuquerque, a quem pela sua aspereza, emissdo cava da voz
e pela figura rebarbativa, a academia chamava o cdo de quinta.

Jodo Penha fizera-lhe uma quadra certeira:0
0

H4 por ai alguém que merque,
Berrava um homem na Feija,
Vassouras da bigodeira

Do Bernardo d'Alhuquerque?

Pois, por uma falaz apreciagdo, éste lente reprovou no |.° ano o José
de Freitas, e éste, alancinado por violento desgosto, suicidou-se.

A indignacdo foi geral entre os alunos de Minerva.

Entretanto Guerra Junqueiro e 0s outros consocios faziam palestras
instrutivas e comunicavam o fruto das suas leituras, adestrando-se para
futuros empreendimentos de mais largo voo.

Aquele edificio de aspiragdes, com o lapso de tempo, fendeu e derruiu,
sem que os escombros molestassem ninguém.

Na récita do nosso quinto ano foi a scéna A Fabia, a velha pega bur-
lesca de Francisco Palha, modificada com vérias visualidades e peripécias.

Guerra Junqueiro escreveu para Alfredo Carlos Passanha declamar
nesse momento com toda a énfase o Sermdo de tréno (ou seja o discurso
da corda) que conquistou risadas e aplausos.

Em 1903, trinta anos depois, retiniram-se bastantes dos condiscipu-
los em Coimbra. Era um verdadeiro Coro dos velhos muito mais auténtico
do que aquele com que tinhamos in ille tempore enfeitado um dos actos
da supra citada e famigerada Fabia.

Guerra Junqueiro veio juntar-se-nos a Ultima hora, porém a acade-
mia sequestrou-o, e levou-o, aclamando-o em triunfo como o maior poeta
portugués désse quartel do século.

Quando de novo nos separamos as lagrimas banharam-nos os rostos,
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0s nossos coragdes palpitaram num vibrante ésto de ternura suave e as
saudades fizeram-nos arfar de pavor e tristeza.

Coimbra, terra de magia e encantamentos, tu és a Alharnbra da nossa
nostalgia de exilados.

Boabdil, rei de Granada, chegado ao monte Pactul, donde se desco-
bria ainda a gracil cidade, debalde langou sobre ela um ultimo olhar e
um chéro convulso o dominou.

Coimbra! fulcro de deslumbramento, nas tuas colinas, povoadas de
sonhos, soerguem-se entre vales pujantes dois pitorescos pincaros —os
penedos da meditagcdo e da saudade, que sdo dois simbolos do nosso pezar
—ai de nés! —velhos, arcaicos académicos, restos senis duma juventude
que florio e morre pétala a pétala.

Aveiro, 25-VI1-U)23.

$5

(Condiscipulo de Guerra Junqueiro).









Porto, 15 de Julho de 1923.

EX.nD Sr. Dr. Leonardo Coimiira:

UITO me penhorou o convite de V. Ex.a para colaborar no nimero
especial de homenagem dedicado a Guerra Junqueiro, que a
«Renascenga Portuguesa» vai editar.

Ninguém melhor do que V. Ex.a compreendera as razdes que moti-
vam a minha escusa a ésse pedido. Se pudesse disp6r da tranquilidade
necessaria para me concentrar no esfor¢o de tentar a coordenacdo de tan-
tos pensamentos que o nome do grandissimo poeta me inspira, aceitaria
com honra o convite e procuraria desempenhar-me o melhor que pudesse
désse austero encargo. Mas aqueles “ue, como V. Ex.a e eu, pudemos
assistir ao emocionante drama interior, cujos lances patéticos agitaram a
consciéncia do homem de géuio no Ultimo periodo da sua gloriosa vida,
estdo impossibilitados, pelo respeito devido ao grande morto, dp escrever
sem meditacdo. Tenho a certeza de que V. Ex.a vai dedicar ao trabalho,
sem duvida notabilissimo, com que contribuird para a homenagem, lon-
gas horas de concentracdo : e eu ndo as posso dar, neste instante, a me-
méria querida do glorioso morto. Os trabalhos extenuantes da «Histdria
da Colonizacdo» e a crise que tanto estd abatendo a minha saide im-
possibilitam-me para essa nobre tarefa. Desejaria eu poder descrever a
dupla e simultanea preocupacdo daquele espirito, empolgado pelo pro-
blema religioso do além e confrangido pelo espectaculo de um povo cuja
alma colectiva se estd dissolvendo. Deus e a Patria foram os temas obsi-
diantes em volta dos quais gravitavam 0s seus pensamentos inquietos. A
medida que a sua consciéncia culpada se ia iluminando de celeste clari-
dade, o angustioso horror da calamidade nacional ia nele aumentando.
E na verdade, o estado" em que jaz a alma nacional é para causar cala-
frios. Pode afirmar-se que, fora de um estreito circulo intelectual, ndo
existe hoje um ideal de Patria, capaz de galvanizar as energias e con-
glomerar os coragbes. Sensualidade sérdida, fatalismo barbaro, egoismo
atroz; uma avidez insaciavel de lucros, uma decadéncia vertiginosa de es-
cripulos,—é o que eu contemplo, arripiado, quando olho para além das
minhas ilusdes. Ndo se ouve o palpitar dos coragBes, mas o remoer dos
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estomagos. Quando se perde meia hora nos dédalos tenebrosos do bairro
da Sé no Porto, ou no de Alfama, em Lisboa, sai-se daquelas regides
dantescas compreendendo o porque de muitas cousas, com a face empa-
lidecida de horror e os olhos humedecidos de piedade.

S6 na Africa e no Oriente se encontrara ainda pobres animais huma-
nos que se resignam, como as nossas mulheres da Ribeira, a descarregar
em cestos as barcacas de carvdo. Progredimos tanto! Fabricamos sedas ¢
casimiras, lampadas eléctricas e motores, mas ainda ndo conseguimos
substituir a criatura humana pela maquina, nesse trabalho de suplicio,
que s6 pode fazer-se com submissdo de escravo.

As classes conservadoras, quanto mais enriquecem de dinheiro, mais
empobrecem de coragdo. Somos portugueses apenas por uma fatalidade
geografica, porque a verdade é que estamos deixando de ser um povo no
que esta palavra exprime de comunhdo nos interesses espirituais. Nunca
houve tantas fortunas em Portugal, e nunca em Portugal houve maior
miséria publica e moral. Nunca houve tantos ricos e nunca houve menor
nimero de bemfeitores. Um egoismo intratavel esta acabando de dissolver
os lacos da comunidade. Onde havia um povo, ha classes que se hostili-
zam e defrontam com desconfianga e rancor. Como o pavéo, s6 olhamos
para o leque fulgente da nossa cultura intelectual. E se olhassemos para
0s pés dos pobres ilotas que enxameiam as ruas? De que nos vale o ta-
lento se o ndo aplicamos em dignificar a nossa terra?

E apesar de tudo eu creio, eu sei, que no dia em que quisermos
utilizar na accdo as nossas capacidades; no dia em que resolvermos res-
taurar as ruinas da Patria —nds o poderemos fazer; nés o faremos!

-N&o sou um pessimista e execro em politica os pessimistas, que ndo
passam de impotentes dissimuladores. O meu amor por Portugal é ali-
mentado em exaltagdo por uma fé combativa, quasi agressiva. Ndo podendo
sér, por salutar auséncia de vocagdo, um sectario, as minhas maos esten-
dem-se sempre, instintivamente, para a concordia. Todavia, ndo com-
preendo a concordia entre o0 bem e o mal, entre o idealismo e o materia-
lismo, entre a lealdade e a hipocrisia, entre a moral e a corrupgdo. Creio,
sem vaidade, que poderia aplicar-me a definicdo que Vogiié consagrou a
Albert Sorel: «espirito livre e coracdo tradicional».

Quereria, se escrevesse sdbre Junqueiro, analisar e desvendar o edi-
ficante drama intimo do grande arrependido, que tanto pugnava, nos der-
radeiros dias, pelo acatamento aos principios fundamentais sdbre que de-
vem apoiar-se as sociedades humanas. Tdo certo é que todas as realidades,
quando analisadas, se convertem em problemas metafisicos! Mas deante
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do convite de V. Ex.a para escrever sobre Junqueiro, sinto-me como unia
crianca detida por um rio, intransponivel para 0s seus recursos.

Ele j4 ndo era um poeta, mas um apéstolo. Quando falava da nossa
decadéncia, as suas frases sibilavam como disciplinas. Nunca pensei em
Vitor Hugo a seu lado, mas algumas vezes em S. Paulo; e 0 meu mo-
desto entendimento concorda com o seu alumiado espirito em que todo o
esforco da inteligéncia portuguesa hoje deveria aplicar-se a restauragdo do
caracter e da Patria.

Creia-me V. Ex.a com muita admiracéo,



A OBRA DE JUNQUEIRO
NA EVOLUCAO LITERA-
RIA DO SEU TEMPO

produtividade de Junqueiro, excluindo, é claro, os ensaios de
rapaz, como Mysticae Nuptiae etc., vai de 1870 até nossos dias.
Como o grande poeta portugués tinha a alma largamente
gberta a irradiacdo de tddas as idéias, ndo serd destituido de interéss
estudar-lhe a obra em funcdo da evolucéo literaria do seu tempo—tant
ais que outros néste nimero de A Aguia a estudardo em seu propri
lor intrinseco e expontaneo evoluir. Porque, afinal, qualquer que seja
lor dum homem, sempre serd inferior ao do meio espiritual de que s

nutriu e para cujo crescimento trouxe, em contribuicdo, a prdpria alma.

Al por 1870, ainda a Europa intelectual—e sobretudo a Europa latina
—estava sob o encantamento do velho Hugo. Lembremos, por exemplo, que
€ ao genial poeta francés que Junqueiro dedica uma das suas primeiras
publicacbes—A Vitoria da Franca. E é déle que expressivamente se pro-
clama: «Tonte poésie vient de lui, se meut en lui, retourne a lui. Il tient ce
siecle, ainsi que les empereurs des peintres portent le globe universels.

Era o seu prestigio que retardava a completa ligiiidacao do Roman-
tismo, ou melhor, do que no Romantismo havia de transitério e acidental
—a autolatria declamadora, as vezes descambando na pleurnicherie a que
se referia Flaubert, criticando Musset.

Porque a autolatria—de passagem ao menos se diga—nao é caracte-
ristica essencial no Romantismo. Nunca uma escola literaria, porventura,
espraiou tdo larga e generosa onda de comogdo humana. Em algumas
almas, a sua repercussdo apenas libertou da fria razdo dos cléssicos o ego-
tismo inevitavel numa época de quadros sociais quebrados, que procuravam
reorganizar-se. Mas muitas outras ela acordava também para uma solidarie-
dade mais que nunca larga. Era uma solidariedade de consciéncias que nela
se ndo anulavam, antes desbordantemente afirmavam a prépria e ciosa indi-
vidualidade, na maneira como a concebiam e tentavam efectivar. Mar, na
comum aspiracdo para que tédas convergiam, ela er,a tdo larga que sonhava,
ndo apenas realizar a convivéncia amiga de todos os povos entre si, mas
compreender tddas as formas da vida na mesma vaga de comocdo fraternal.

Como de si préprio dizia Gauthier, em bem mais alto sentido, porém,
Hugo é também un homme pour qui le monde extérieur existe. Porque, se,
em continuidade do egotismo romantico, o solitario de Jersey se'consideravit



A AGUIA 71

no 'centro do universo, era sobretudo para déle ser a consciente voz
harmoniosa.

Si ma téte...

Jette le vers d’airain qui bouillonne et qui fume
Dans le rhythme profond, moule mystérieux

D ’ou sort la strophe ouvrant ses ailes dans les deux,
C’est que I’amour, la tombe, la gloire et la vie,
L’onde qui fuit, par I’onde incessamment suivie,
Tout soufle, tout rayon, ou propice ou fatal,

Fait reluire et vibrer mon ame de cristal,

Mon ame aux mille voix, que le Dieu quej ‘adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore.

Este eco sonoro, pelo seu ritmo e também pelo que néle estremece,
havia de ser, para além da sua morte e para além da sua Escola, a voz
mais vibrante que domina o céro. Por muito tempo ainda seria o grande
Mago francés qu# sugeriria a metafora hiperbodlica e visionaria, o movi-
mento oratério, a energia cortante da frase antitética, a democratizacdo
do lexicén —e a preferéncia dos temas sociais. m

Quanto a maneira de os tratar, porém, Hugo houvera que depdr o sce-
.ptro da realeza literaria nas maos de Leconte de Lisie. O novo mestre dizia
no Prefacio dos Poemes Antiques, em 1852: «Lu patience publique s’est lassée
de cette commédie bruyante jouée au profit d'une autolatrie d’emprunt. Les
maitres se sont tus ou ont dd se taire fatigués d'eux-mémes, oubliés déja, soli-
taires au milieu de leurs oeuvres infructueuses». Era o espirito scientifico que,
em oposicdo, ndo ja apenas & autolatrie d'emprunt, mas ainda ao imoderado
subjectivismo de que L. de Lisie acusava o autor da Légende des Siecles,
ao tomar lugar* no fauteuil da Academia em que lhe sucedeu, ia triunfar
na poesia, como ja triunfara em toda a actividade mental estimulando a
insaciabilidade dos investigadores e presidindo as sinteses dos fildso-
fos, procurando reduzir ao minimo o factor pessoal em todos os trabalhos
da inteligéncia, tentando a abolicdo da medida humana no estudo dos
fendmenos da natureza e do critério actualista no estudo dos fenémenos
sociais.

A Leconte de Lisie e Sully Prudhomme inspira éle a simpatia
imensa, quasi diria césmica, que dilata, na obra dum e doutro, os limites
da emocdo do poeta até’aos limites da curiosidade do sé&bio, impondo
siléncio aos queixumes daquele para que a éste ndo perturbem a objectiva
contemplacdo da realidade.

E ainda Leconte- de Lisie quem teoriza esta nova atitude, da poesia.
Oucamo-lo:

L’art et la science séparés par suite des efforts divergents de I’intelligence, doivent désor-
mais tendre a se confondre. L’un a été la révélation primitive de I’idéal contenu dans la nature
extérieure; Pantre en a été Vétude raisonnée et I’exposition lumineuse. Mais I’art a perdu cette
spontanéité intuitive, ou plutdt il 1’a épuisée. Cest a la science de lui rappeler le sens de ses tra-
ditions oubliées qu’il fera revivre dans lesformes qui lui sont propres.

E evidentemente discutivel se a arte era a revelacdo do ideal contido

§
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na natureza exterior, ou se, pelo contrario, nao tcria sido, em sua origem
e normalmente, como afirmacdo de tendencias inatas para o ritmo, para
a harmonia, para a simpatia, a revelacdo do ideal contido dentro da pro-
pria alma humana. Mas néste estudo ndo se discutem idéias, faz-se a sua
histéria; e portanto fixemos o essencial:

1 ° Os temas de interesse, pelo menos social, por volta de 18
estdo na ordem do dia;
2. ° Hao proposnto de os tratar com a serenidade que o espi

scientifico dominante generalizara a literatura.

Portugal, que lia Vitor Hugo, ndo fora indiferente a esta amplificacéo
que éle dera ao &mbito da poesia romantica. Sdo de 1865 as Odes Modernas,
de Antero. E de 1864 a Visdo dos Tempos, de Tedfilo, (fs Falsos Apostolos,
de O. Braga, sdo de 1871, e de pouco depois, O Bispo. De 1874 é A Alma
Nova, de G. de Azevédo e de 1875 as Claridades do Sul de Gomes Leal.
Todos estes poetas sdo mais apaixonados pela Humanidade que pelas
suas Elviras e, no intuito de lhe ecoarem, na voz apostélica, o clamor
doloroso, todos esquecem as queixas do erotismo pessoal.

Mas ficavam por ai, no seu esforgo de impdr discrecao aos descome-
dimentos personalistas. Mesmo tratando, temas idénticos, uma grande dife-
renca os afasta dos confrades franceses; e é a estreiteza das suas concep-
¢Bes sociais e o sectarismo bravio do seu apostolado, como o exemplifica
0 proprio Tedfilo Braga, o Unico, entretanto, habilitado pela erudi¢do e
pelo positivismo a erguer-se a serenidade de Leconte de Lisie. Mais 0s
inflamava o lirismo apaixonado de Hugo, o lirismo combativo de Le
Pape, Religion et Religions, do que os educava a nobre calma scientifica,
tantas vezes larga benevoléncia de scepticismo, dos Poemes Antiques e Pog-
mes Barbares.1 Mas isso ndo os diminufa em absoluto. O seu entusiasmo,
embora exagerado, afirmava a essencial verdade da poesia— que ndo deve
ser um registo de clara observagdo, mas uma comovida revelacdo de sonho
divinatdrio; e assim mais lhe convindo ser delirio jacobino que indiferenca
ligeiramente cinica. Depois, ndo eram importadores de poesia alheia; eram
poetas de Portugal — pais onde uma tdo viva persisténcia de ignorancia e de
fanatismo havia fatalmente de manter agucadas as arestas da questéo reli-
giosa. Lembremos que ainda em Portugal a Inquisi¢do fazia vitimas, quando
ja em Franca, as lutas religiosas do século XVI e as discussfes teoldgicas
do século XVII haviam condicionado a larga tolerancia que o tumulto
revolucionario de 93 s6 perturbou para mais ainda radicar. Entre nds, se
era dificil ao clero extirpar em si os instintos de tirania antiga, ndo era mais
facil aos liberais curar-se das taras jacobinas. Igualmente desconhecidos,

1 ...«a poesia, dizia Antero ao publicar as Odes Modernas, é a voz da Revolugdo
—porque a Revolugdo é o nome que o sacerdote da Historia, o tempo, deixou cair sobre
a fronte fatidica do nosso século. > [ ] ]

S1hi
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portanto, a ilimitada piedade humana que o verdadeiro cristianismo ensina
e 0 espirito de tolerancia a que a verdadeira sciéncia sabe elevar.
A Morte de D. Jodo, de Junqueiro, é de 1874. > Velhice do Padre
Eterno estava quasi concluida em 1879, bem que so publicada em 1885.
O Prefacio a Morte de D. Jodo reflecte, sem as deformagdes com que
a obra o realiza, o ideal que a poesia Leconte Lisie tinha apontado. Diz
Junqueiro:

«A poesia é a verdade transformada em sentimento.

«A lei descoberta por Newton tanto pode ser explicada num livro de fisica, como
cantada num livro de versos. O sbio analiza-a, demonstra-a, e 0 poeta, partindo dessa
demonstracdo, tira do facto tddas as conseqiiéncias morais, sociais e religiosas, traduzindo-as
numa forma sentimental.»

Eis, pois, a génese da primeira parte da obra do poeta: o intuito
parnasiano da poesia objetiva, inspirado no espirito scientifico do meio
intelectual europeu; a tendéncia para a satira violenta, o ardor combativo
provocado pelo meio social portugués.

O poema, portanto, é inferior a atitude mental que o determina—e dai
a sua vida brilhante mas rapida—de cometa. Tinha a beleza precéria e transi-
toria da moda —as .amplificacdes retoricas a V. Hugo, cuja influéncia é
tdo sensivel na Introducdo; e, em muitas paginas, as escorréncias de
miséria crapulosa, ao gosto de Baudelaire. Tirando isso, ficava-lhe, além
dum certo brilho de imprevistas imagens, insuficientes para lhe garantirem
eternidade, um tema desdobrado numa ac¢do cortada de incidentes que
ndo convergem para 0 objectivo, apagado num incontinente verbalismo;
e, em si proprio, sem nada que fundamente comova a alma ou arrepa-
nhe os nervos.

E era imperfeitamente posta a verdade que Junqueiro quisera trans-
formar em sentimento.

Segundo os capitulos Vita Nuovae. Scenas do Balcdo é a literatura
amorosa do tempo que Junqueiro atribue responsabilidades no erotismo, pri-
meiro idealista, depois devasso, do heréi. Mas a ideia realiza-se por tal for-
ma, que, ao contrario da intencdo, a paixdo mais parece causa que efeito
dessa .literatura, o que diminui a forca persuassiva da tese. No capitulo —
A Noite dos Amores— porém, surge um outro aspecto da verdade social .a
sentimentalizar—o criminoso sortilégio do devasso sbbre a inocéncia das
virgens. ¢Mas nao parece, pela maneira como esta tratado, que o éxito
de D. Jodo deve ser em boa parte levado a conta das insofridas facilida-
des das donzelas, cansadas de virgindade?

A Morte de D. Jodo anuncia a Velhice do Padre Eterno. O sectarismo
da época ja la intercala, ndo sem prejuizo da unidade do poema, suas
tiradas de retorica anti-clerical.

E a mesma preocupagdo europeia do tema social que a sugere. Mas
¢ a mesma situacdo portuguesa de luta politico-religiosa que a modela.

Neste poema, a verdade social é a mentira catélica, como factor de
retrocesso e dissolugdo. O poeta, para converter esta verdade em sentimento,
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faz, sem tanta graca como violencia, a formidavel caricatura do dogma, da
moral, dos costumes eclesiasticos. E essa mesma violéncia que condena a obra.
O proprio autor a renegou em nota do seu penultimo livro—Prosas Dispersas.

«A Velhice do Padre Eterno € um livro da mocidade. Nilo o escreveria ja aos qua-
renta anos. Animou_-o e_ditou-o 0 meu gspl’rito _cristéo, mas c_heio ainda dum racionalismo
desvairador, um racionalismo de ignorancia, estreito e superficial.»

E ¢é assim. Mesmo feito o desconto do caricatural exagéro que a
satira desculpa, fica um condenavel residuo de parti-pris, de ma vontade e
prejuizos que ndo sao verdade para transformar em sentimento.

* X %

Mas na Velhice ha um formoso hino a beleza das almas simples, a
fé ingénua—a sua forga ascencional e purifidftJora. E um assomo de ter-
nura Cristianissima. Venha a serenidade dos anos, e dessa fresca fonte que
se adivinha rumorejando na profunda sensibilidade do poeta, brotara o
que éle mesmo chamou o seu melhor livio—esse comovedor e santissimo
hinario que sdo Os Simples.

Antes, porém, que a evolugdo moral e mental que éste livro marca se
complete, um choque profundo—O ultimatum inglés de 91—vem arran-
car ainda a organizacdo combativa do républicano o exasperado, violentis-
simo grito de raiva do Finis Patriae—de inextinguivel vibracdo. Na Ode a
Inglaterra explodem todas as cdleras dum povo ofendido. E nunca em lite-
ratura alguma com certeza simples redondilhas concentraram para a
eternidade 6dio mais inflamado e incendiario.

Estd por éste poemeto anunciada A Patria, que aparecera depois de
Os Simples, em 96. Poema extraordinario, com dedadas de génio, no vulto
do doido, clamorando tragicos delirios shakspeareanos.

Mas em 1892 séo publicados Os Simples. O poeta tem 42 anos. Na
Nota final, declara que, para responder as ansiedades do seu espirito reli-
gioso e metafisico, devorou, depois de uma longa doenca, milhares de paginas.
Acrescenta que elas ndo lhe modificaram fundalmente os pontos de vista,
apenas lhe esclareceram em l6gico raciocinio o que era ja visdo intuitiva...

¢Nao havera porventura o direito de preguntar se ndo era o incons-
ciente esforco da coeréncia que assim lhe ocultava a profundidade e o
alcance da sua intima revolucdo, moral e mental? Porque, se é certo que
Os Simples estdo eshbocados na Velhice do Padre Eterno, também é certo que
ndo mais na sua obra havera reminiscéncias do espirito iconoclasta da
Velhice. Bem ao contrario...

Seja como for, ndo sera indtil dizer que, a data em que o preocupa-
vam o0s problemas da Alma e seu destino, uma onda de misticismo alas-
trava pela Europa mental. Para o justificar, a Filosofial proclama a intui¢do

1 A esta altura ja Bergson tinha publicado 0s seus Essais sur les données immédiates
de la conscience.
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como fonte de certeza metafisica, porque, mais que a inteligéncia, que
na evolucdo como se desintegrou da Vida, corn esta a intuigdo
mantém contacto profundo, dela sendo a mais pura e directa expressdo
consciente. E para o provar sincero, ndo faltam espiritos que procurem
num sistema dogmatico, em geral o catdlico, como que o arranjo, a cris-
talizagdo em formulas da intima e nevoenta ansiedade metafisica e reli-
giosa que éste geral arripio lhes acordou na intimidade. Os que & ndo
chegam, contentam-se com a religido do respeito pelas instituigdes em
que os séculos corporizaram a crenga, reconhecida como constitucional e
imperativa necessidade das almas—e da histéria como da literatura
desapareceram, quasi, 0s restos da truculéncia combativa que o espirito
scientlfico ndo tinha conseguido eliminar.

Mas vejamos Os Simples sob o aspecto formal. ;Reflecte-se néles a
estética literaria do momento europeu em que foram publicados?

Por 1891 ainda o Parnaso afirma, com os Trophées de Heredia, por
exemplo, que continuam vivas as ligdes de L. de Lisie e S. Prudhomme. Mas
outros poetas se tinham desligado dessa Escola para tentar novas expe-
riéncias estéticas, em tema e forma. Refiro-me aos Decadentes—Verlaine e
Mallarmé.

Sabe-se 0 que significam em Franga essas duas tendéncias.

Os Parnasianos, continuando, no fundo, apesar das desavencas super-
ficiais, o esforco do Romantismo para a natureza e para a verdade, como o
definira Hugo, ja eu disse que tinham dilatado os limites do interésse poético
e tinham, além disso, apurado, clarificado a visdo, na serenidade de obser-
vacdo que O espirito scientifico generalizara. Mas é o momento de dizer
que, no ponto de vista formal, haviam procurado dotar a expressdo poética,
enriquecida pelos romanticos de recursos picturais, com todas as virtudes
da lingua para a representacdo plastica—e isto a0 mesmo tempo que
punham cuidados de cinzeladores na construcdo do verso, sonoridades
mais claras, ritmos mais variados na sua musica, luxos de artificio que os
arrebatamentos delirantes da escola anterior ndo permitiam.

Os simbolistas levaram mais longe ainda aquela aproximagdo da ver-
dade e da natureza. Quiseram exprimir os recessos, as intimidades que mais
se adivinham que sensorialmente se apreendem, certos momentos do mundo
interior e exterior ainda ndo surpreendidos pela sadia sensibilidade classica.
E para isso, convencidos de que, como disse Bergson, «le mot brutal
écrase ou tout au moins recouvre les impressions délicates ou fugitives de
notre conscience individuelle», procuraram na lingua a virtude de sugestdo
dos sons, mais que a determinada significacdo dos vocabulos. Era a sua
lingua—ou procurava ser—um instrumento résumant tout, parfums, sons,
couleurs, imprecisa bastante para, aproveitando as intimas correspondén-
cias entre o sensivel e o espiritual, apenas sugerir, como diluido cm
penumbra de sonho, o objecto da emogdo a comunicar aos raros, apenas...

Junqueiro era uma natur-eza intelectualista, elaborando a sua arte
com a consciéncia perpétuamente alerta. O seu temperamento bem meri-
dional comprazia-se na contemplacdo dos aspectos claros da realidade —



dai, no pensamento, o gostoso esfor¢co para a boa ordenagdo ldgica; na
poesia, a matinal claridade que a banha toda, tdo sensivel sobretudo na
Musa em Férias, onde é até explicita a parnasiana tendéncia para a per-
feicdo artistica. Sdo déle éstes versos, que fazem lembrar Gauthier:

Né&o tenho a rima imprevista,
Os guisos de oiro e de opala
Que a aza da estrofe o artista
Sublime prende, ao larga-la.

P’ra lapidar a vontade

Um belo verso radiante,
Falta-me a tenacidade,

Que é como o pé do diamante.

De maneira que eram naturais as suas afinidades com os parnasia-
nos. E seria porventura éste convivio espiritual que auxiliaria a evolugdo
que vai dos descomedimentos oratérios e retoricos da Morte de D. Jodo
a quasi sobriedade, ao formoso e atico equilibrio das estancias do A Cami-
nho, De Volta e do Regresso ao Lar, de Os Simples.

A antiga capacidade de desdobramento multiforme da ideia 14 esta
bem evidente, nem lhe faltando, aqui e alérn, o distico de imagens de
construcdo simétrica:

Foi enfarinhada. ..
Pela mé da azenha com farinha triga,
Pelos anjos loiros com luar de pratal...

0 que é uma revivescéncia do processo técnico:

Como junto duma forca um ramo de oliveira,
Como sobre um ledo um sorriso divino.

Ou ainda as redundéancias:
Vastidoes das sombras, ampliddes de horrores!...
E a adjectivacio copiosa: 1

E os dois bois enormes, colossais, fleugmaticos,
Na aleluia imensa, triunfal da aurora...

- Mas, duma maneira geral, a ideia, 0 quadro surge da comovida ima-
ginacdo do poeta, dir-se-hia que jA moldado na estrofe, e rico do poder
representativo das imagens ou acessorios que brotam do mesmo jacto de
criagaoTpoética, com a ideia como que identificados, para a embeberem

1 ¢ E intencional,neste passo,para exprimir a arrastada lentiddo da marcha dos
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de sua luz —resultando a clara c fresca impressdo visual que as estancias
seguintes exemplificam:

Loira, mas do loiro fuivo das abelhas;

Fresca como os cravos pelo amanhecer;
Brincos de cerejas presos nas orelhas,

Na boquita résea uma cangdo vermelha,

Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder!

Descalciuha e pobre, mas sem ar mendigo,

Nada mais esbelto, mais encantador!

Veste-a de oiro a gloria do bom sol amigo,

O chapen ¢é palha que inda hd& um més deu trigo,
A saita ¢ linho inda ha bem pouco em flor!

Com os decadentes e principalmente com os simbolistas que, além
do capricho dum ritmo nem sempre nitidamente sensivel, punham na poe-
sia com preferéncia as imprecisdes dos simbolos subtis, ndo podia Jun-
queiro, tdo preciso e claro, tdo amigo do contorno nitido em pensa-
mento e expressdo, ter quaisquer afinidades.

Todavia, corn tddas as extravagancias inevitaveis sempre que tatean-
temente se ensaie o inédito, tinha essa corrente estética posto em evi-
déncia a expressividade musical da palavra, antes rarissimamente usada.
E Junqueiro ndo renunciou ao novo recurso formal.

E ler O Campo Santo em Os Simples:

Ai ao relento, ai ao relento, sonham cavadores!...,
Sonho de arminha... colxdo de terra... lencol de flores!...

Cai dormentes,

Cai exanimes, trementes,
Palidos siléncios do luar dorido !
Litanias fluidas do luar dorido!
Misereres brancos do luar dorido!
Balsamos, piedades, oragdes dolentes

Do luar dorido!

Ai ao relento, ai, ao relento, sonham pegureiros!...
Cama tdo frescal... Cobertor branco, de jasmineiros...

Cai maviosas
Cai sonambulas, piedosas,
Concavas tristezas do luar magoado!
Ressonancias de drgdo de luar magoado!
F.xtrema-ungdes profundas do luar magoado!
~ Sincopes, oblivios, quietacdes chorosas
Do luar magoado!
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Repare-se, em primeiro lugar, no movimento ritmico tdo adaptado.
Lento e lento, quasi extatico, nos versos em que se evoca a infinita paz da
noite de luar, alacre e vivo quando se dizem as festivas alegrias do céu

L4 no setestrelo dangam no terreiro
Tamboris e violas, frautas e pandeiros.

Mas, sobretudo, repare-se como em todo o trecho ndo ha palavras
que ponham na vaga paisagem luarenta uma nota de luz demasiado viva
ou um contorno de ideia em excesso duro. Relento, sonham, cavadores, ar-
minho, exanimes, siléncios, brancos, oragdes,—tudo palavras de sons amor-
tecidos, muito brandos, musical surdina evocando a infinita suavidade do
luar que se derrama, imensa bencdo de mée, s6bre o descanco eterno dos
humildes.

O poeta, além disso, -prolonga em sugestdes de novos sentidos o
significado prdprio da palavra, o sentido lexicolgico, se é permitida a
expressao, do verso e da estrofe—palidos siléncios, misereres brancos, con-
cavas tristezas, luar magoado. . .

Diga-se de passagem que é ja& usada por V. Hugo esta como que
mitificacdo do abstrato, esta espécie de quimica verbal em que, por uma
callida junctura, como diria Horacio, da combinacdo de dois sentidos de-
terminados, resulta um sentido imprevisto que ignordvamos latente nos
elementos da combinagdo. Mas foram principalmente os simbolistas e
decadentes que fizeram do processo o seu sortilégio expressivo.

A ideia do substantivo abstracto, assim qualificado por um epiteto
fisico, torna-se como que sensivel, sem perder no entanto a nevoenta im-
precisio do seu significado. Sentimos mais um siléncio palido que um
siléncio profundo; mas a ideia como que s6 aumentou em concrecio para
mais no vago de Suat esséncia nos impressionar.

Depois, a vivacidade, a frescura da impressdo resulta ainda de nos
ser dada simultaneamente, em sintese, como é colhida da realidade, a dupla
associacdo de impressdes, diferentes mas ricas dum contetdo real, que s
por esforco logico dissociamos, contidas no adjectivo e no substantivo.

Por dltimo, notareis que ndo é casual, mas tem também sua intencdo
expressiva a construgdo sintatica e métrica da estancia. O verbo —cai—
ulna vez pronunciado, qual se as urnas do céu fossem abertas, logo
como que alastra sdbre a terra o ondeamento indefinido do luar, tornado
sensivel por todo o vago, conteldo de infinita suavidade e brancura e
dorméncia das palavras, e ainda mais pelas realizadoras sugestfes da
musica delas.

Ora éstes processos sdo correntes na poesia decadente e simbolista,
a quem Verlaine tinha doutrinado:

Rien de plus cher que la chanson grise,
Ou I'Indécis au Précis se joint

Pas la Couleur, rien que la Nuance
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E sobreludo, como se se dirigisse ao Junqueiro da Morte de
D. Jodo:

Prends VEloquence et tords lui son cou/

E as regras da sua arte poética efectivava-as éle como nos versos
que andam na memoria de todos e sem querer nos vém aos labios, recor-
dando O Campo Santo de Junqueiro:

Les sanglots longs
Des violons

De Vautomne,
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.

Nem este recurso expressivo faltava, pois, a Os Simples para que
fésse o melhor livro do poeta. O tema penetrantemente comovedor, pro-
funda e largamente humano: —urna alma que percorre o ciclo tragico
da vida e langa, no crepusculo religioso, depois das lutas bravas do dia
de combate, o seu cantico de renuncia e humildade; urna alma que regressa
desiludida e fatigada ao lar aldedo e cristianissimo, onde os coragdes, como o
tronco do castanheiro, ao lume, sentem seu supremo enlevo na dadiva de
si proprios. A forma realiza a sintese de todas as virtudes expressivas da
lingua e do verso, ou seja, a sintese de todas as virtudes das Gltimas esco-
las literarias: —larga fluéncia romantica em que ndo esfria o sopro de
inspiracdo comovida, moderada, porém, pelas virtudes parnasianas do equi-
librio, justa medida, claridade, perfeicdo técnica ; e sendo um livro de reali-
dades objectivas, banhadas na luz fresca das manhds harmoniosas, ou un-
gidas na ternura da luz poente —néo lhe faltam, quando necesséarios, 0s
enevoamentos simbolistas, propiciadores do sonho mistico.

Os Simples, porém, bem que seja, pela ternura que nele estremece
e pela comogdo que nos transmite, o melhor livio do poeta, ndo o mais
significativo livro do pensador — e Junqueiro era, como dissemos, um
temperamento intelectual, insacidvel de curiosidades scientificas e, na
conversa lucidissima mais ainda que na obra poética até ai realizada,
saboreando acima de tudo o prazer da especulagdo.

E o lindo livro duma alma saudosa da simplicidade originéria,
cantando-a num desbordamento de emogdo em que é minima a colabo-
racdo da inteligéncia especulativa, do espirito filosofico.

Este emudece, em face do mistério infinito que ndo sabe sondar:

Castanheiro morto ! que é da vida estranha
Que no ovario exiguo duma flor nasceu?.. .
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Onde a alma, origem dessas formas belas?
Em tdo vérias formas que sonhoii dizer?

Que aparéncias novas tomara teu ser?

Noite escura!... enigmas!... Aj, do que eu preciso,
Boieirinha linda, lincfa de encantar,
E dessa inocéncia, désse paraiso,

Da candura de alva que ha no teu olhar!...

E é como numa rendncia ao orgulhoso esfor¢o da inteligéncia, num
repousante momento de agnosticismo, num fatigado regresso ao lar cristdo
e simples, que o poeta se enternece pela crenca ingénua que

. .velhinha débil, vagabunda, errante,
De olhos as escuras, Infinito adeante,
Num enlevo aéreo, perpassando vai.

Junqueiro, portanto, ndo tinha ainda realizado o seu ideal estético—
-a poesia € a verdade transformada em sentimento», quando publicou as
Orac0es.
E a Oracdo a Luz, sobretudo que tenta ser a poesia corno a concebeu
Leconte de Lisie e atingir aquela ultima fase da evolug¢do de que fala Guyau;
30

«Dans un avenir plus ou moins lointain peut redevenir possible 1’union de [originalité poé-
tique avec les Inspirations de la science et de le philosophie. Poéte a toujours eu le sens de créateur;
le poéte a etc jusqu’ici et sera toujours un créateur d'images, mais il peut devenir de plus en plus
créateur ou évocateur d'idées et, par le moyen des idées, des sentiments.»

Pela primeira vez cristaliza estrememente em forma de arte a essén-
cia da filosofia de.Junqueiro; é a primeira afirmacdo poética duma fé
scientifica, a fé num panteismo em que a luz seria o estremecimento do eter,
fecundando em tddas as formas da Vida:

Fiat harménico e jocundo
Verbo diafano e profundo
Alma do sol, corpo do mundo.

A luz volve a rocha em areia,

€ num momento
A areia é lodo, é seiva, é fruto lindo,
E carne humana, é sangue, é pensamento.

E a luz que o mundo devora, a toda a hora, morre

para nascer a todo o instante
Mais perfeita, mais pura e mais brilhante.



OS POBRES (de «O's Simples»)

de Antonl0 Costa
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E revive na agua, onde a vida fermenta e fraterniza; na terra, leite c
mel na boca de verdura; na alma da planta, alma feita de infinitas almas;
no olhar misterioso da fera, na alegria infantil dos passarinhos; e revive,
enfim,

Mais préxima de Deus a cada hora,

Nas vidas todas desta vida imensa,

Vidas sem fim, almas sem fim,

Que o segrédo do amor junta e condensa
Por meus olhos magnéticos, em mim !

Néste estado de alma estético-panteista, como lhe chamava Eucken,
a doutrina filoséfica, assim convertida em sentimento religioso—comovida
consciéncia de integracdo no Todo, comunhdo com o Deus in fieri, ergue
0 poeta a uma atitude moral —e as Ultimas estrofes ungem-se na piedade
das preces:

E cantando,
E lutando,
E sonhando,
E chorando,
E rezando,
Farei da cega luz que me alumia
A luz espiritual do grande dia,
A luz de Deus, a luz do Amor, a luz do Bem!
A luz de gléria eterna, a luz da luz, amen!

Nao cabe na indole déste trabalho discutir o valor filosofico desta
peca poética. Seria discutir o panteismo-evolucionista como solugao dos
problemas religioso e ético—e isso faz, no artigo aqui inserto, a pena
brilhante e autorizada de Leonardo Coimbra.

O que me cumpre, na sequéncia déste estudo das correntes de ideias
em que a obra de Junqueiro se integra ou. das atitudes estéticas por que,
mais ou menos, e salvando a originalidade do génio, ela se modela, o que
me cumpre, dizia, é acentuar que pela primeira vez, o poeta realizou com
perfeicdo o sonho de arte que a Morte de D. Jodo Ihe havia diminuido é
mutilado—animar de calor de comocdo sugestiva e alar de luminosa beleza
poética uma concepcdo filosdfica que, nem por ser discutivel e porventura
errénea, revela menos que o poeta pertence aquela primeira ordem em
que Ruskin categorizara os que ndo apenas sentem fortemente, mas forte-
mente pensam também e véem a verdade exacta.

*#*

O artigo vai longo... Rememoro o caminho percorrido... jComo
se sente o esforco duma inteligéncia em ascensdo para cimos cada vez de
mais dilatados horizontes e de mais imaculado azul!

E reparando néste estddio da evolucdo marcado pelas Oragdes e
relembrando como o pensamento ai se ndo fixou, antes aportou, ao fim
da vida, ao cristianismo quasi confessional, ocorrem-me aquelas palavras
de Eucken.
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L’état d'ame esthético-panthéiste qui nait de ce mouvement (0 movi-
mento espiritualista e mistico do século XIX) peut donner de fécondes impul-
sions et préparer quelque chose de nouveau, mais il est incapable de résoudre
le probléeme fondamental de la religion; ce qu’il contient de vérité doit, pour
contribuer a un progrés, s’unir a quelque chose d'autre et de plus solide.

¢Seria ésse quelque chose d’autre et de plus solide que o poeta pro-
curava, em seus Ultimos anos, na sélida sistematizagdo do credo e da
organizacdo catolica?

Responder afirmativamente a esta pregunta é implicar a convicgdo
de que o panteismo de Junqueiro ndo foi apenas a expressdo poética duma
calma e satisfeita atitude filosofica; nem a crise religiosa que turbou a sua
velhice teria sido provocada exclusivamente pela doencga; é pressupor que,
mesmo em normal espontdnea marcha, a sua inteligéncia, que vivia an-
gustias metafisicas, podia ter seguido a mesma trajectoria, na atormentada
demanda da sua pacificagdo interior.

Fique o problema a quem éle interesse e tenha recursos para lhe
dar solucéo.

Porque éste artigo ndo podia compreender todos os problemas que
a Junqueiro se ligam, apenas procurei néle, como base consciente da minha
homenagem, mostrar Junqueiro em comunjiao com o largo e inquieto es-
pirito de renovagdo social e ainda com o arripio de ansiedade metafisica
do seu tempo.

E julgo termos visto, bem que somente em esboco, que sdo 50 anos
de vida espiritual europeia, repercutindo no genial poeta portugués todas
as suas comogdes.



JUNQUEIRO MORREU CATOLICO?

M artigo s6bre Junqueiro?
N&o. Uma simples nétula & margem das afirmacdes e dos
comentarios.

Uma tarde, na varanda envidracada da sua casa da rua de Santa
Catarina, Junqueiro recebeu-me. la-0 entrevistar para o Diario de Noticias.

Acompanhava-me Leonardo Coimbra. O poeta consultou largas folhas
de papel almasso, escritas dambos os lados, e foi respondendo as minhas
preguntas, umas Vvezes para €eu aproveitar as respostas, outras com a
declaracéo formal de que as nao publicasse:

—«Nao vale a pena irrita-los e muito menos colocar em cheque a
Republica.»

Em certo momento da entrevista, preguntei a Junqueiro:

—Pode V. Exa dizer-me se o poeta sublime dos Simples é j& um
catlico praticante?

—Nao. Nao sou ainda um catélico praticante mas sou ja, de facto,
um espiritualista catélico. De todas as religiGes, a Unica tocada pelo espi-
rito de Deus &, incontestdvel mente, o catolicismo. O catolicismo, féra dos
erros e das paixfes ruins dos homens, viveu, desde a primeira hora, abri-
gado a cruz sublime de Jesus. As outras religides téem rastejado na som-
bra porque Ihes faltou o sépro da Divina Graga. Compara-las seria igualar
o vbo das Aguias ao voltear indeciso dos morcegos.. .

—E posso dizer isso aos leitores do Didrio de Noticias?

—«Nao. Nédo diga. Ndo hd vantagem nisso. Isto estd por pouco.
Deixe-me morrer primeiro d pode dizé-lo depois...»

Respeitei as ordens do Mestre. Agora que se fecharam ja, sébre o
seu cadaver, as portas dos Jerédnimos, para se lhe abrirem as portas da
Histdria, ai ficam, corn a mais honesta fidelidade, as palavras que, sobre
catolicismo, Junqueiro me disse, naquela sua varanda envidracada da rua
de Santa Catarina, ao lado do Leonardo'Coimbra que lhas ouviu também...

Lisboa, Julho de 1923.



DAS ORIGENS DA
LENDA DE D. JOAO

A Meméria do Autor
da Morte de D. Jodo.

ODOS em Portugal conhecem a formosissima obra de Junqueiro
«A Morte de D. Jodo». Sabe-se também que a lenda do fogoso
sedutor de Sevilha é uma das mais largamente espalhadas, e que

a volta dela se teein arquitectado obras do mais alto valor em quasi toc

0s paises civilizados. Desse tema trataram Tirso de Molina, Espronceda,
Zorrilla, Goldoni, Moliere, Merimée, Musset, Balzac, Byron, Shaw, Hofmann,
etc. etc. O artigo que vai ler-se procura estudar e esclarecer alguns dos
pontos mais obscuros da lenda por meio duma hip6tese que, segundo cre-
mos, ndo foi formulada antes de nos.

Que a memoria de Junqueiro nos absolva da ousadia de a ela dedi-
carmos tao modesto trabalho!

* %X

Recordemos as Ultimas scenas do drama de Tirso de Molina <EL
Burlador de Sevilla y convidado de Piedra». D. Juan Tenorio atravessou
com uma estocada o peito do comendador D. Gonzalo de Ulloa, pai de
D. Ana, uma das vitimas do grande conquistador. Depois, no claustro
duma igreja de Sevilha, onde estd o timulo e respectiva estatua do Com-
mendador, D. Juan pregunta a Catalindn, seu creado:

D. Juan ¢Que sepulcro es este?

Catalinén Aqui
Don Gonzalo esta enterrado.

D. Juan Este es al que muerte di.

iGran sepulcro le han labrado!
Catalinén  Ordendlo el Rey asi.

¢Como dice este letrero?
D. Juan (lee) Aqui aguarda del Sefior

El mas leal caballero

La venganza dtun traidor.

Del mote reirme quiero.

¢ De mi os habéis de vingar,

(Asiendo la barba de la estatua)

Buen viejo, barbas de piedra?
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Catalinén

85

No se las podras pelar;
Que en barbas muy fuerte medra.

D. Juan (Dirigiéndose & la estatua)

Aquesta noche a cenar

Os aguardo en mi posada ;
Alli el desafio haremos,

Si la venganza os agrada;
Aunque mal refiir podremos
Si es de piedra vuestra espada.

As scenas seguinies passam-se durante a ceia de D. Juan Tenorio.
A estatua do Comendador chega para assistir a ceia, consoante o convite.

o

O

Oooo

Juan
Gonzalo
Juan
Gonzalo

Juan

;Quien va?

Yo soy.

¢Quien sois vos?

Soy el caballero honrado
Que & cenar has convidado.
Cena habra para los dos.

Y se vienen mas contigo,
Para todos cena habra.

Y puesta la mesa esta.
Siéntate.

. GONZALO (Hablando paso como cosa del otro mundo).

Juan

. Gonzalo

Juan
. Gonzalo

¢;Cumplirasme una palabra
Como caballero?

Honra
Tengo, y las palabras cumplo,
Porque caballero soy.

Mafiana a las diez te estoy
Para cenar aguardando.
¢ Irds?

¢;Donde he de ir?
A mi capella.

D. Juan, em cumprimento da sua palavra, vai cear com o Comen-
dador. No fim desta scena D. Juan morre tocando na mao de D. Gonzalo.
Tirso de Molina reliniu néste drama dois temas diferentes: a lenda
muito espalhada dum morto que, irreverentemente convidado para um
festim, a éle comparece e se vinga; e uma lenda referente a Sevilha que
fixa ja os nomes de D. Juan Tenorio e D. Gonzalo de Ulloa. O que prova
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que ja em Sevilha se encontrava a histdria dum sedutor castigado severa-
mente pelos seus crimes, € o drama do sevilhano Juan de la Cueva que,
no século XVI escreveu um drama «El Infamador», cujo herdi Leucino
apresenta uma grande semelhanca com o D. Juan de Tirso de Molina \

E da primeira lenda que nos vamos ocupar, e que, como dissemos,
esta largamente difundida pela Europa, encontrando-se até em Portugal
tanto em contos como em romances populares. A origem dessa lenda tem
sido muito estudada. O trabalho mais recente é o belo estudo de Menén-
dez Pidal — «Sobre las origenes de El Convidado de Piedra», publicado
na «Cultura Espafiola» (Madrid, Maio de 1906) e relinido, depois de
acrescentado com varios complementos, com outros estudos, em volume sob
o titulo de «Estudios Literarios».

Quinze anos antes do aparecimento de «ElI Burlador», em 1615,
representaram os colegiais de Ingolstadt uma pega que é uma variante
desta lenda.

Um conde Leoncio, pervertido por as doutrinas de Maquiavel e que
ndo cré na vida eterna, ao passar por um cemitério encontra uma caveira.
Por brincadeira, da-lhe um pontapé, dizendo-lhe: se depois de morto ainda
compreendes o que digo, vem a minha ceia com os outros convidados. Ao
sentar-se para cear Leoncio com 0s seus amigos, apresenta-se a porta um
monstro ossudo que, ap0s vas tentativas de repulsa por parte dos convivas,
se senta & mesa, assegurando ser também um convidado. Entre o espanto
de todos, o esqueleto diz que é avd do conde Leoncio, que vem mostrar
ao seu neto a imortalidade da alma, e leva-o consigo 2

Tem-se pretendido que esta peca fosse o protétipo da de Tirso;
com razdo, porém, objecta Pidal que em Espanha existe muito arreigada
a tradigdo do convite ao morto, ndo necessitando Tirso de Molina ir bus-
ca-la a outros paises. Ndo so6, afirma Menéndez Pidal, hd contos portu-
gueses, mas também galegos e castelhanos, e ndo s6 ha contos, como nos
de mais paises, mas ainda romances.

H& dois grupos de tradigdes que Menéndez Pidal julga independen-
tes: Num o convite é feito a uma caveira, noutro a uma estatua. Exemplos
duma tradigdo do primeiro grupo:

Pa misa diba un galan,
Caminito de la iglesia;

En el medio del camino
Encontré una calavera ;
mirarala muy mirada

y un gran puntapié le diera:1

1 D. Ramén Menéndez .Pidal - «El Convidado da Piedra-), in «Estudios Literarios»,
Atena, S. E. pag. 136, e Van Gennep— «La Formation des Légendes», Flam. 1910, pag. 224.
i Menéndez Pidal, ob. cit. pag. 107.
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arregafiaba los dientes

como si ella se riera.

— ¢Calavera, yo te brindo
esta noche a la mi fiesta.»
—«No hagas burla, caballero;
mi palabra doy por prenda.»
El galén, todo aturdido

para casa se volviera;

todo el dia anduvo triste,
hasta que la noche llega.

De que la noche lleg6,

mandé disponer la cena.

Aun no comiera un bocado,
Quando picam a la puerta;
manda un page de los suyos
que saliese a ver quien era.
—«Dile, criado, a tu amo
que si del dicho se acuerda.»
— «Dile que si, mi criado,
que entre pa' cd norabuena 1» etc.

/

Esta versdo apresenta o facto importante de aludir a uni galan, o
gue nos aproxima do tipo de D. Jodo. Ainda ao mesmo grupo pertence a
versdo portuguesa dada pelo Dr. Tedfilo Braga, se bem que o convite seja
feito ndo a uma caveira, mas a uma mirra (esqueleto, segundo a interpre-
tacdo do erudito professor, que em breve comentaremos). Como éste conto
se encontra em varios livros do Dr. Teofilo Braga, apenas daremos uns
curtos excertos: «Um rapaz muito folgazdo quis dar uma grande festa no
dia dos seus anos; foi por casa de todos os seus amigos a convida-los para
irem jantar e cear com éle. Quando voltava para casa, encontrou ainda
um amigo em frente do cemitério, e depois de o convidar também ficou a
conversar muito satisfeito. Estando nisto deu com os olhos em uma mirra
(esqueleto) ainda revestida de alguma carne, e que estava pegada a uma
parede; disse-lhe mofando:

«—Se queres vai também ao banquete dos meus anos...

A mirra respondeu :

«—La irei.

«A noite correu no meio de dancgas, até que os convidados foram
para a mesa. Ao soar a primeira badalada da meia noite, bateram a porta.
A mirra entrou vagarosamente; o rapaz que fora abrir a porta recuou
espavorido. A mirra dirigiu-se para a mesa e sentou-se no lugar que estava

1 Versilo recolhida ua provincia de Ledn, por D. Juan Menendez Pidal, publicada
pela primeira vez na Antologia de Liricos de Menéndez Pelayo, X, 1900. Apareceu anterior-
mente um resumo em prosa.

Slhi
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desocupado. Comeu, comeu, e depois levantou-se dizendo para o mancebo:
«Pois bem, ja que me fizeste o favor de me convidar para o teu banquete
de anos, também aqui te convido para amanha a esta mesma hora ires
cear comigo.» O rapaz salvou-se por aparecer a mirra coberto com a
capa com que um padre dizia missa \ Esta versdo foi recolhida no
Algarve pelo falecido escritor Reis Damaso, que a comunicou ao Dr. Teo6filo
Braga. No entanto o ilustre historiador da literatura portuguesa declara
que a ouviu também no cornéco da sua formatura (1862) a um estudante
de Guimardes, o que prova a sua grande difusdo em Portugal.

O outro grupo, mais interessante para as origens de D. Juan, porque
ja se trata duma estdtua, como no drama de Tirso, e que até ha pouco
eia desconhecido, tem como principal representante um romance popular
que Menéndez Pidal recolheu em Setembro de 1905, em Riaza. E um
documento da mais alta importancia, do qual vamos dar alguns excertos.

Un dia muy sefialado

fué un Caballero a la iglesia,
y se vino a arrodillar

junto a un difunto de piedra.
Tirandole de la barba,

estas palabras dijera:

«Oh, buen viejo venerable,
iquién algin dia os dijera
que con estas mismas manos 2
tentara a tu barba mengua!
Para la noche que viene

yo te convido a una cena.»

Va el Caballero a su casa

sin que nada discorriera

de lo que pudo ocurrir

con aquella grande ofensa.

A eso del anochecer,

llama el difunto & la puerta.
Preguntan: a ;Quién es quen llama?

anda page, y dile a tu amo
dile que si no se acuerda
del convidado que tiene
para esta noche a la cena.
Se lo dicen al sefior.

1 Dr. Teéfilo Braga «As Lendas Cristds». 1892, pag. 83, «Contos Tradicionais do
Povo Portugués», vol. | pdg. 213 ed. de 1914 etc..
2 Restituicdo conjectural.
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«Cena si quieres cenar

que ya esta la cena puesta.»
«Y0 Nno vengo por cenar;
Vengo por ver como cenas;
vengo por ver si cumplias

la palabra que tiés puesta.
Para la noche que viene

yo te convido a otra cena 1»

O cavaleiro foi ao encontro da estatua, depois de se ter confessado
e' munido dum escapulario, e salvou-se. Reconhece-se aqui a influéncia
crista, bem como no conto da mirra, no qual a capa do padre opera a
salvacao.

Este romance ndo € Unico. Existem vérias versdes em Riaza e Revilla.
Que os romances dos dois grupos teem um evidente parentesco, nao ha
sombra de ddvida. Se substituirmos a caveira, etc. por estatua, a seme-
lhanca é flagrante, até nas proprias expressdes. Serao tradi¢bes indepen-
dentes que mutuamente se contaminaram?

E ainda—Qual a origem desta tradi¢do ou tradicBes? Eis propria-
mente o objecto déste artigo.

#**

No Banquete dos sete sébios, de Plutarco, encontra-se uma informa-
¢ao interessantissima a propdsito dum singular costume dos egipcios. «O es-
queleto dos Egipcios, que éles teem o inteligente costume de colocar na sala
do festim, com o fim de forgar os assistentes a lembrarem-se de que em
breve serao como éle, aparece ali como um conviva assas desagradavel e
intempestivo, mas enfim, a sua presenga explica-se. Se nao excita a beber e
a gozar, sugere pelo menos que se estimem uns aos outros e exorta a que
nao se alongue com penosas discordias uma existéncia cuja duracéo é ja de
si tdo curta 3

Temos pois, um festim a que assiste um esqueleto. Plutarco ja qua-
lifica a sua presenga de intempestiva e desagradavel. A causa da compa-
rencia do esqueleto, diz o moralista de Queronea, é apagar discordias
recordando a brevidade da vida.

Tudo leva a crér que o verdadeiro motivo nao é ésse, como veremos,
embora Herodoto alegue razao analoga. Desta vez, nesta versao mais antiga
do Pai da Histéria, nao se trata dum esqueleto mas duma estatua. «Nos
festins que dao os ricos, passeia-se & volta da sala, depois da refeigao, um
caixao com uma figura de madeira tao trabalhada e tao bem pintada que
representa perSeitamente um morto. S6 tem um cdvado ou dois, quando
muito. Mostram-na a cada um dos convivas por sua vez, dizendo-lhe: —2

1 Menéndez Pidal, ob. cit. pag. 121.
2 Plutarco —«Obras. Moraisv*, B. dos sete sabios, 2.°.
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Deita os olhos para éste homem, assemelhar-te has a éle depois da tua
morte. Por isso, bebe agora e diverte-te V

Ha divergéncias, pois, nas duas narrativas, que se podem explicar
por ésse uso ter variado do tempo de Herddoto para o de Plutarco, ou
mesmo pela siinultaneidade désses usos. Como quer que seja, o Egipto
fornece-nos uma base para lendas em que um banquete seja perturbado
desagradavel e intempestivamente por um esqueleto ou pelo simulacro ou
estatua dum morto, e na Europa aparecem, com efeito, dois grupos de
lendas, com indiscutivel parentesco, cuja base € a desagradavel presenca
numa ceia ou num festim dum esqueleto ou duma estatua. As vezes a
lenda ndo precisa. Ao Conde Leoncio aparece um monstro ossudo, numa ver-
sao portuguesa é uma mirra, ainda revestida dalguma carne. E éste mes-
mo termo dtrmirra sugere uma origem egipcia da lenda. O verbo mirrar
deriva sem davida de mirra. E a etimologia que primeiro ocorre, e assim
alguns dicionaristas a deram, por ex. Faria 2 que d& a seguinte definicéo
—«Mirrar, (de myrrha, etc., definhar, tornai» séco como as mumias, etc.»
O Dr. Céndido de Figueiredo ndo da a etimologia da palavra no seu.
diciondrio 8 talvez porque para S. Ex.a essa etimologia oferega duvidas.
A semelhanca, porém, de mirrar com mumificar, e o facto de que a mirra
era um dos ingredientes de que os egipcios se serviam para a mumificacéo
(«depois enchem o ventre com mirra, canela e outros perfumes» & leva-nos
a proporcdo: mirra esta para mirrar na mesma relacdo de balsamo para
embalsamar. Se estas considera¢des sdo justas, o substantivo mirra derivado
por sua vez do verbo mirrar seria sinébnimo de mulmia e, portanto, um
vestigio da origem egipcia da lenda, pois que no Egito o caixdo da mumia,
adaptando-se exactamente aos contornos desta, desde o novo império tebano,
(1500 A C.) tomou a forma «antropoide», Fe assim passou também a
ser um simulacro do morto e a confundir-se com a propria mumia. A
difusdo das interpretagdes deste costume do norte da Africa pelos mou-
ros explicaria a grande expansdo da lenda na peninsula ibérica, e éste
dado tdo saliente da mumia no Algarve. Sabe-se que formidaveis agen-
tes de transmissdo de lendas foram os arabes.

Que a lenda sofreu fortes modificagBes pelo facto de ser adoptada
pelos povos cristdos, € evidente, como mostramos, e assim se explicariam
varios pormenores.

Os dados do convite e da vingangca apareceriam expontaneamente,
desde que os motivos alegados pelos egipcios da presenca do esqueleto, etc.,
féssem esquecidos ou incompreendidos.

N&o seria impossivel, se bem que improvavel, a interferéncia do
lectisternium romano, no qual as estadtuas dos deuses eram convidadas
a assistir aos%banquetes, e a que Magnin Sdeu, a nosso Vér, exagerada

Herédoto, 11, 78.

Eduardo de Faria— -Novo Diccionario da Lingua Portugueza», s. v. mirrar.
Referimo-nos a 2.a edi¢do, Unica que possuimos.

Herddoto, I, 86.

A Moret—An Temps des Pharaons, 1908, pag, 202. -

Magnin - Les Origines du Théatre Antigiie et du Théatrj. Moderne, pag. 252.
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importancia. Antes, porém, de assentarmos conclusfes, vejamos se a
explicacdo dada pelos egipcios, segundo os autores gregos, é a verda-

deira.

E bem conhecida a influéncia que os mortos tiveram nas primitivas
sociedades. J& a preistéria nos fornece abundantes documentos do culto
pelos mortos, do cuidado com as sepulturas, etc. \ Filésofos e etnégrafos
como Spencer, Tylor, historiadores como Fustel de Coulanges, etc., que-
rem vér no culto pelos mortos a origem das religiGes.

Base bem fragil, na verdade, se como Spencer e Tylor se toma como
origem da crenca na sobrevivéncia da alma o sonho; base certamente
séria se se admite que essa crenga véio directamente do conspecto dos
fendbmenos metapsiquicos (seja qual for a origem que se lhes atribua), que
hoje estdo, segundo o nosso niodo de vér, suficientemente demonstrados 2

A crenga, pois, na sobrevivéncia, criando teorias mais ou menos
extravagantes, levando a atencdo pelos mortos, a0 seu socorro e & sua
propiciacao, veio dar origem a diversissimas praticas —banquetes flne-
bres, oferendas, etc. Vejamos pela comparacdo com outros povos, al-
guns dos quais ainda existentes, como ésses ritos levaram o0s egipcios ao
sinistro conviva dos seus banquetes.

Em Santa Cruz, nas ilhas Salomdo, o cadaver é enterrado numa
profundissima cova, em casa. A caveira é separada e guardada num cesto,
e dizem que é o proprio homem. PGem sempre comida deante da caveira,
sem dlvida para uso do espirito. 3

Os sarcéfagos etruscos continham as cinzas, mas eram cobertos
com uma tampa que geralmente representava o morto, reclinado, como se
estivesse num banquete, com uma taga na mdo. 4

«Que a presenca do espirito do morto é desejada, benvinda e con-
vidada por muitos povos, vé-se pelas festas dadas em sua honra, ndo s
antes do funeral mas ainda depois, em certos intervalos.

Assim, no terceiro, sexto, nono e décimo quarto dias depois do en-
terro, os velhos Prussos e Lituanos costumavam preparar uma refeicéo
para a qual, indo para a porta, convidavam a alma do morto... » £ Festas
semelhantes existiam em diversos povos: romanos (Parentali, ou Feralia)
persas, bulgaros, russos, irlandeses, etc., e mesmo fora do grupo indo-europeu,
como vimos por alguns exemplos entre os inumerdveis que poderiamos
recolher. Entre os indigenas da América as cerimdnias finebres terminam&

1 Th. Mainage —Les Religions lia la Préhistoire, 1921, passim; Jacqnes de Morgan —
L’Humanité Préhistorique, 1921, 3.a parte, cap. II.

2 A literatura do assunto é vastissima. O Ultimo livro de Charles Richet —Traité
de. Métapsychie —Paris, 1922 —resume licidamente todos os trabalhos sérios até a data.

3 Frazer—The Belle/in ImmortaUty — Londres, 1913, pag. 352.

4 Grant Allen — The Evolution of the Idea of God— Londres, 1897, pag. 81.

5 Hastian Der Mensch, Il, 336 € Frank Byron Jevons  An Int/oductlon to the Hlstory

of Religion, London, 1896.
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frequentemente por um banquete, no quai se reserva o lugar do de-
funto. 1

No Egito chegava-se mesmo a particularidades curiosas, como a de
abrir a b6ca a mimia para lhe darem alimento. Diz SGderblon: Téo longe
quanto se possa recuar, encontra-se o costume de dar de comer aos mor-
tos .. No Egito abria-se a b6ca da mUmia para que ela pudesse comer... 2

Eis a ordem de idéas que levou os egipcios a colocarem em certos
dos seus banquetes um morto: era uma sobrevivéncia dos banquetes flne-
bres, que ja sabemos a expansdo que tiveram. A obliteracdo das primitivas
razGes de tal préatica, levou-os a essa futil razdo que nos ddo Herédoto e
Plutarco. Estes casos de substituicBes de causas para um costume antigo
cuja verdadeira causa se perdeu, é frequentissima, e sob ésse ponto de
vista é curioso lerem-se as Questdes Gregas e Romanas de Plutarco, p. ex.,
ou os Fastos do malogrado Ovidio.

Matozinhos, 6-8-923.

1 R. Hertz, Année social, t. X, p. 113, citado por René Dussaud —Introduction &

I'Histoire des Religions, Paris, 1914, pag. 223.
8 Nathan Sdderblon—La Vie Future d’aprés le Mazdéisme, Paris, 1901, pag, .IS.



GUERRA JUNQUEIRO

E eu nao fosse um homem alquebrado pela idade, pelo Irabalho e
por desgostos, em especial o Ultimo—a perda da minha compa-
nheira conjugal de mais de meio século—teria ido de motu-préprio

encorporar-me no cortejo finebre de Guerra Junqueiro, quer fosse

vocado, quer fosse esquecido.

E teria tomado lugar nao entre os académicos e escritores, mas en-
tre os estudantes, porque me considero apenas 0 mais velho dos estudan-
tes portugueses.

Teria ido espontdneamente, pois é certo que eu conheci Junqueiro
desde que éle passou no Porto para ir «beber o sacro leite de Minerva»
em Coimbra ou para ser como toda a gente, segundo a sua mesma ex-
pressdo, um bacharel formado.

As nossas relagBes datavam de entdo e, se nunca foram frequentes,
nunca foram cortadas.

Segui, par e passo, as suas modestas primicias literarias e, estando
eu ja ein Lisboa, vi-o de repente conquistar uma alta celebridade com a
sua Morte de D. Jodo.

Desde essa época fui seu admirador convicto e, se algumas vezes o
li em discrepancia de opinido, muitas vezes o li com entusiasmo e delicia.

Foi em verdade um notabilissimo poeta e eu poria aqui numerosas
recordagOes de sua vida e obras, se me nao faltasse a saide do corpo e
da alma — da alma principalmente.

Lisboa, Estrada da Luz.
Julho-1923

con-



PALAVRAS DE
GUERRA JUNQUEIRO

(A8 TOMAK POSSE DO SEU LUGAR DE NOSSO MINISTRO NA SUIGA)

ENHO a honra de apresentar a Vossa Exceléncia as car-
tas que me acreditam como Enviado Extraordinario e

Ministro Plenipotenciario da Republica Portuguesa junto de

Confederagdo Suica.

Desempenhando a alta missdo que o Govérno me confiou,
sinto-me feliz e nobilitado. Eu admiro e amo calorosamente o
grande Povo helvético, cujo esforgo sublime através da histo-
ria converteu uma terra aspera, indigente e agreste, num pais
encantador e maravilhoso, e dum conjunto de racas bem distin-
tas fez esta nacdo espléndida e singular, tdo individualizada e
diferenciada pelo sangue, os costumes, as crencas, as linguas,
0 amor a montanha e a regido, e a0 mesmo tempo tdo unitaria
e solidaria pelo ardente patriotismo da sua consciéncia colec-
tiva, e tdo univérsal e tdo humana pelo culto da liberdade e do
direito, pelo vasto espirito de tolerancia, de fraternizacdo e de
harmonia.

Dedicar-me hei, pois, com entusiasmo e com jubilo a for-
talecer cada vez mais os velhos lagos de boa amizade que unem
ha muito as duas pétrias.

As relagBes econdmicas, hoje modestas, deverdo esten-
der-se consideravelmente. Mas € na esfera soberana da espiri-
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tuai idade, na convivéncia intelectual e moral, na troca de idéias
e sentimentos, no enlace de almas e de coragfes, que um campo
infinito e luminoso se desenrola a minha esperanga e ao meu
desejo.

Ja4 muitos portugueses viajam na Suiga para se instruirem
e ja temos aqui um belo nicleo de estudantes, aprendendo nas
vossas escolas incompardveis, além do conhecimento da ver-
dade, o amér do direito e da virtude, e mostrando-vos, na luci-
dez da sua inteligéncia, no poder de trabalho e na indole meiga
e corajosa, que uma grande afinidade de sentimentos existe na
alma dos dois povos.

Esta viva afinidade moral revelam-na bem as novas insti-
tuicbes portuguesas, brotando expontaneas, em movimento
herdico, da consciéncia clara da nacdo, que, resoluta e forte, se
encaminha para um ideal de paz e de trabalho, de amér e de
beleza, de liberdade e de justica.

Eu creio que os lagos de unido entre os dois povos hdo de
chegar ainda por crescente amizade a um fraterno convivio.
Desenvolverei, para isso, 0s meus esforcos, contando com a ge-
nerosa simpatia da nagdo helvética e com o auxilio benévolo do
llustre Conselho Federal e do seu digno Presidente, a quem
satdo em meu nome, do meu govérno e da minha Patria.

1911



NOTA FINAL

AO podia_a «Renascenca Portuguesa» faltar ao indeclinavel dever
a memoria do glorioso Poeta, Guerra Junqueiro, o preito
estima e veneragdo.

a «Renascenca Portuguesa » limitar-se a publicar um
oracdo limitada aos seus socios e, para isso, solicitou e
cdo de quantos a quiseram e puderam dar.

Umero de homenagem, onde portugueses e estrangeiros
dizem de sua admiracdo pela obra do extraordinéario Poeta.

Muitos outros escritores ndo puderam dar a colaboracdo solicitada,
dizendo-se, no entanto, em alma connosco, porque esta época do ano 0s
tem em repouso, por termas, praias e campo.

A «Renascenca Portuguesa», cumprido assim o seu dever nacional
e humano, cumpre também o seu dever de gratiddo inextinguive! para
com a memoria de Aquele, que foi 0 mais prestigioso dos seus membros
(s6cio n.° 6) e 0 seu primeiro Presidente.

A Aguia, n.oa 13 e 14 (3.« série) - Julho e Agosto de 1923









