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PREFACIO

a SCaicÒQ òc J^acezòa,

RA eu menos velho e tu mais

rapaz, meu bom amigo, quando

n'aquelle grande lar,— tão hos-

pitaleiro e tão nobre!— de S. Miguel

de Seide fruiamos gasalhosa amizade do

Primacial Mestre insubstituido. Estás,

como eu, a vôl-o : a sua elevada figura,

tão de outro tempo aristocrata; o seu

olhar imperioso, penetrante c doce —
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agora, logo— turvado pelo tédio, pela

amargura, pela ironia exsolvida em fel

;

o sorriso animador para a ignorância

humilde, e para a admiração devotada

caridoso ; e o seu espirito na palestra,

tão reflexivo da sua obra, que se diria

recitar o Mestre, a cada hora, selectissi-

mos trechos de livros seus. Foi nosso

amigo: isto seja consolação, e seja es-

perança d'uma hora satisfeita, antes do

repouso final. Descança ! os recem-che-

gados não poderão vangloriar-se, como

nós, de taes horas de um convivio assim,

como aquelle, estremecido e glorioso!

Não haja duvida : que o Ultimo Grande

e Maior de Todos apertava firme em

sua mão esquerda o bastão de marechal,

quando na dextra empunhava o rew^ol-

ver do suicídio. E o distinctivo do seu



posto lá o tem no jazigo : e não haveria

braço de official entre os distinctos —
que vingasse erguêl-o, se ousadia hou-

vesse para lh'o arrancar á ossada, a que

adheriu, como adhere á grande memo-

ria a recordação dos fieis !

*

* *

Deram-se á uhima hora a vulgarisar

cartas de Gamillo, e ainda bem como

demonstração de respeito pelo nome do

grande homem, e melhor ainda como

demonstração de alto critério litterario,

se não influe em similhante resolução

— como devemos crel-o cortezmente—
o propósito de affligir, ou de rebaixar



adversários, mediante a divulgação de

alguma nota do impressionavel humo-

rista. Quero suppor, sempre cortezmente,

que a publicação de taes cartas visa no-

bremente, com a ideia de um tributo ao

seu auctor, a de uma coordenação de

documentos para o estudo completo,

quanto possível, da complexa individua-

lidade do Mestre. Não ignoras que eu,

muito instado á publicação de «algumas

cartas que possuísse», hesitei, e mal ex-

plico a hesitação. A um nosso camarada

de officina, perito em melindres littera-

rios, perguntei ha dias— se eu poderia

publicar essas cartas. EUe respondeu-

me :— «Deve fazel-o. Não tem o direito

de occultal-as.» Sem perceber a hesita-

ção, percebi de momento a justiça de

removêl-a.



Reli as cartas em meu poder. São

setenta e duas. Publico apenas qua-

renta. Porque ? Porque, se me aggredi-

rem á conta d'este livro, desejarei des-

aggravar-me— publicando as restantes.

Não é isto ameaça : é aviso a suscepti-

veis pundonores : é mansíssima adver-

tência de que eu não especulei com o

escândalo, e de que apenas ofFereci um
brinde aos admiradores do Mestre e ou-

tro brinde á minha desolada saudade.

Ha nas cartas que formam este livro

manifestações da bonhomia d'aquelie

homem que tu aprendeste a adorar, no
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tracto de cada dia. Demonstrações de

azedume são raras. A custo encontra-

remos a má disposição de espirito, que

Theopliilo Braga ahi citou na imprensa,

como explicação de alguns juizos amar-

gos de Camillo Castello Branco acerca

de litteratos ainda vivos. Se eu deixei

passar n'alguma carta, das que repro-

duzo, juizo assim manifestado, de pas-

sagem, acerca de escriptores do nosso

tempo, foi porque a explicação de Theo-

pliilo Braga me satisfez nos dominios

da boa critica. Sim : a acrimonia em

phrases provinha-lhe da má disposição

do espirito. Aonde não vingaram os

espantosos soíFrimentos de cada hora

transportar esse espirito foi á desleal-

dade^ á traição, aos expedientes do ran-

cor que espera. Grande sempre, sem-



pre generoso, sempre o Grande Român-

tico nos seu ajustes de contas violentas,

como nas expansões de magnanimidade.

Esse coração foi tão grande como o ta-

lento : e este phenomeno surprehendeu-

me, quando eu já me evadira a surpre-

zas— e não tenho ideia de similhante

enormidade até este mez de junho do

centenário de Santo António, no anno

de 1895.

Talvez me fosse licito aproveitar estas

paginas em branco, para n'ellas erguer

pelourinho á santa estupidez que ahi,

nas alfurjas do pensamento reles, algu-



ma vez pretendeu denegrir a memoria

de Camillo. Mas, respeitemo-nos, que é

dever da idade, e deixemos aos crea-

dores de ratos sábios a execução da

bicharia a que sobeja em fétido quando

lhe falta em sueco. E pois que ha outro

assumpto em discussão,— a conveniên-

cia de ao Pantheon se transferir os res-

tos do Prosador, encaremos de frente,

por um momento só, o caso controver-

tido.

Pedi durante annos a todos os com-

petentes— aos que governam, aos que

influem nos do governo, aos que, além

d'isso, teem vinculados os seus nomes á

veneração pelo grande morto. Inutil-

mente pedi. Allegou-se a indiíferença

do publico, motivada pelas difficuldades

da vida, e allegou-se a falta de recursos



para uma tal ceremonia. Parece que

tudo mudou : celebrações de outras glo-

rias portuguezas — d'outra importância

— dorpinam e arrastam a curiosidade

geral, e os recursos superabundam.

aE justo ! — diria o grande humorista,

e tu o estás ouvindo, como eu. E justís-

simo! Quando a simples suspeita de que

eu pensasse em varrer a feira os fazia

empallidecer, a todos, eu poderia impor

uma estatua, equestre, como tributo na-

cional á minha figura. Hoje, no jazigo do

Urbino, não posso despertar-lhes, á chi-

cotada, os remorsos pelo seu impudor!»

Tu o estás ouvindo e o estás vendo . . .
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Aperto o coração, que se me dilata, e

é para serenamente lhes dizer— que eu

também mudei. Protesto contra o Pan-

theon^ se a porta por onde elle entrar

não houver de ser severamente vigiada,

logo em seguida á introducção do seu

cadáver— e á introducção do de Gar-

rett!, Não quero que a trasladação de

Gamillo para junto de Herculano seja

um pretexto para outras glorificações

á vez, e estás prevendo o desfilar de

uns cortejos,— como eu o estou preven-

do, para nossa miséria, se houver de

realisar-se a trasladação. Como seria

incompleto, inharmonico, illogico e de



certo modo ingrato, este nosso fim de

século, SC Camillo e Herculano e Garrett

não sentissem perto de si, a visinhança

dos do quadro subalterno! Afugento o

pensamento importuno, e vou-me ao

alto. Vem tu d'alii, desprendido espi-

rito !

Olha os restos de Chateaubriand no

rochedo de S. Maio, sobre o mar! Ahi

descança, poderoso e solitário, como o

Moisés de Vigny, o sombrio génio de

René, e a França inteira o saudou no

seu final retiro e lucidamente percebeu

— que era bem. Vê tu agora como seria

bello e como seria justo que os res-

tos do nosso Camillo descançassem em

mausoléu, para esse fim construido, na

aldeia de S. Miguel de Seide, ah no co-

ração do Minho, onde o vasto e mara-



vilhoso espirito vinte annos conversou

com os seus aífectos, com as suas es-

peranças, com os seus sonhos, com as

suas dores e com a sua immensa desven-

tura: onde sazonaram os fructos do seu

génio e d'onde o colosso subiu ao thro-

no do Eterno, repellindo com o pé a

vida, trágico e terrivel como o que parte

enforcando-se. Ali, onde o marulho dos

córregos se funde nos gemidos dos pi-

nhaes e nas saudações dos alados ao

Creador, — ali, onde ha a serenidade, o

isolamento, a grandeza simples, o tributo

dos homens a distancia; e uma romaria

annual, no dia da sua morte ; e os da

aldeia a indicarem aos litteratos o jazi-

go do osr. Camillo)). Recordas-te do res-

peito religioso que elle espalhava na sua

passagem pelos atalhos e pelas estradas
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minhotas? Mas nada d'isto será feito.

Estou sonhando,— e ainda bem que já

não sonham uns recem-chegados, práti-

cos até ás podridões da medulla!

Vão pois as Cartas serenas^ de boa

boa paz quasi sempre, correr mundo, e

creio que improductivas em afíliçóes de

amor próprio. Não se lhes vincula pen-

samento de vaidade: não se conquista

foros de nobreza—porque se lidou com

um rei, e mal se compadeceria com simi-

Ihante pensamento a repulsão que natu-

ralmente me desperta a exploração dos

nomes mais ou menos illustres pelos su-



balternos que lhes sobrevivem: a misé-

ria que ahi vemos.

Lisboa, I de junho de 1895, anniver-

sario da sua morte.

Silva Pinto.
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oMeu presado Siha Pinto.

fflfÃo se fie na minha fecundidade apre-

goada pelos jornaes. Ha dias, davam~me

a escrever cinco volumes ; e ha mais de

quinze dias, que eu estou impossibilitado

de erguer sem difficuldade a cabeça do

travesseiro. Tenho a— não sei se triste

se alegre— convicção de que vou em
fim descançar brevemente. Este prefacio

melancólico leva em vista responder com
a maior sinceridade á sua pergunta. Não



posso. * Eu digo-o com mais justiça que

os papas. /

Comecei um livro intitulado %açaí

finas. Não é romance propriamente dito

É uma enfiada de coisas portuguezas[

infâmias dos grandes, romantisadas. —/-

O titulo, como vê, é uma ironia—

o

pontapé tardio atirado á heráldica cor-

rente dos chronicoens que faziam fidal-

gos d'apellidos como hoje a coroa oi faz

de negreiros. Este livro, se eu o con-

cluir, não tem ainda editor prefixo ; mas

quer-me parecer que não é isto o que

convém aos folhetins da Vo\ do T^ovo.

No entanto . . .

Tenho gostado muito do seu modo

* Pedia eu ao Mestre a sua collaboração n"um jor-

nal do Porto — Tof do Povo — de que eu era princi-

pal redactor.

S P.
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de desmantelar o pseudo-realismo do

estylo á Eça. Parece-me que você con-

tinua a pacifica destruição que eu come-

cei, e dou-lhe a minha palavra d'honra

que desmantela pelo ridículo a eschola.

Acceite os protestos de estima do seu

admirador aífectivo.

29-11-79.

Camillo Castello Branco.
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oMeii amigo

W signal, se pôde safar-se. Dava-me

cuidado e pena essa porcaria estúpida

da febre. * O meu amigo não é extre-

mamente feliz até á inveja dos infelizes.

Peza-lhe a tristeza irremediável da vida

— as péssimas condições em que está

* A' conta de lamentações minhas sobre o mau

estado da minha saúde.

5. F.
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feito o mundo para quasi toda a gente.

Veja ao menos se arranja saúde em Lis-

boa. Eu, mal de tudo e principalmente

dos olhos. Vejo só com um, para não

vêr tudo duplicado. Absurdos da óptica.

Chama-se a isto uma coisa grega.

20-1-80.

Camillo Castello Branco.
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Meu caro amigo.

Jntra a rameira syphilitica (rima pre-

destinada de Politica) a contaminal-o.

Já, já, sem perda de tempo, uma ville-

giatura até ao Algarve. * Prefira o Assis

* Náo segui o conselho. Apenas, por uns processos

espontâneos, modifiquei os meus pontos de vista,

—

derivando me dos nervosismos a uma serenidade

abbacial, que não é bem condescendência, nem indif-

ferença, mas que perdoa aos indiíferentes e aos con-

descendentes. Dispensa de agradecimentos.

S.P.
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a Machiavel. E em vez de purgar a sua

raiva por meio de artigos, vingue-sc me-

diante os depurantes,

A derrota dos progressistas é mo-

numental e singular nas luctas cons-

titucionaes doeste meio século de libe-

ralismo. Só um Christo faria ressurgir

o Lazaro, a menos que o Lazaro se

não converta á republica e possa ar-

rostar uma batalha nas ruas. Do parla-

mento não tem nada que esperar. E,

postas assim as cousas, puf ! Trato de

calafetar com duas pitadas as gretas

por onde a inspiração prophetica me
está soprando os destinos da Lusitâ-

nia.

Âmanhan, quinta feira, vou para o

Bom Jesus, com Anna Plácido e com o

pobre Jorge.

Se o tédio me der tréguas, demoro-

me alguns dias.
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Receba os nossos aífcctos agradeci-

dos.

22-T-80.

Do seu amigo

Camillo Castello Branco.
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IV

Meu amigo.

I
itiNHA com a sua carta outra que de-

volvo. Faz-me este caso lembrar um
galante equivoco. Minha filha, quando

estava no convento da Ave Maria, no'

Porto, um dia, mandou-me a carta que

escrevera ao namoro, e mandou ao na-

moro a carta que escrevera ao pae. Eu
devolvi-lh'a, e disse-lhe que não fizesse

a sua correspondência d'um fôlego, para

não se equivocar com os destinatarios.

3
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Um dici d'estes, me lembrava cila o

caso, e tinha já ao pé de si uma meni-

na, que se ria da passagem.

Ainda bem que— para não vir bem

applicjado o conto — o José Júlio da

Costa é um correspondente do sexo in-

suspeito.

Assim que vier um dia de sol, ahi me

tem.

Do seu amigo

Camillo Castello Branco.
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Collega e amigo.

'íSfE a sua contriccão é sincera, dou-lhc

calorosos parabéns. Receio, porém, a

reincidência. * Eu não lhe digo que não

escreva. Nós, os fadados para o vicio

das lettras, precisamos espremer de vez

em quando os furúnculos do espirito.

Os furões, se não lhes espremem umas

* F.u resolvera abandonar as letras. Não cumpri.

O que ellas perderam !

S.P.
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glândulas que tem ao pé do anus, criam

posthema. Espremamos, pois, de vez em
quando as glândulas na cara dos idio-

tas, para não nos apostemarmos. Toda-

via, façamol-o sem incommodo do anus,

nem do cérebro.

Parece-me que vou amanhã para o

Bom Jesus do Monte, com o Jorge. Te-

nho precisão de ir ahi despedir-me das

arvores que me viram creança.

Retribuo a lembrança do sr. Lacerda.

Do seu ded." am.''

19-7-80.

Cainillo Castello Branco.
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Meu amigo.

i^ÓDE considerar-se restabelecido o N.

de Lacerda? Isso então está sério em
Lisboa ? Noto, porém^ que os typhos en-

tendem pouco com a gente limpa. Seni

isso fome ?

O tal B . . . não levou os livros ;
* in-

commodavam-no e não lhe davam nada,

porque eram romaaces. O homem aqui,

* Um professor de línguas que se lhe apresentara,

como de minhas relações.

S. P.
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talvez por causa do meio todo britan-

nico, imaginou que sabia inglez.

Pediu Shakespeare, como quem pede

meio quartilho!

Uma cousa de espirito pela tolice :

disse elle em Famalicão que eu, quando

elle era menino, o trouxera ao coUo em
casa do marquez de Penalva. Casa em
que nunca puz os meus pés plebeus. Elle

seria bastardo dos Telles de Menezes, ou

jockey ? Fede demais para ser estudado.

A carta que escrevi ao Caldas. não ti-

nha decerto o destino da imprensa, mas

eu logo vi que elle lh'o daria. Em todo

caso, elle que a publique sem a inter-

venção do meu amigo; assim lavamos

ambos as mãos.

O prologo dos Combates deve contri-

buir para o silencio da imprensa, visto

que eu, sem alguma das politicas mili-

tantes, cheguei mais ou menos a todos-
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Convença-se de que somos profunda-

mente odiados ; e, se nos não insultam,

é que sabem que temos nos nossos ar-

senaes grandes granadas de m. . .

Já vi que o Jornal da Noite se ban-

deou nos centenaristas. * Se vir que

lá se desgostam de serem os arautos do

meu por emquanto moderadissimo car-

tel, retire o meu amigo o folhetim. Es-

tou estudando o Pombal, na hypothese

de se ajuntar á bexiga do centenário o

banze da troça.

Tenho recebido seis cartas de com-

missóes, a pedirem-me artigos para o dia

8 de maio. A que porta batem!

20-4-80.

Muito seu amigo

Camille Castello branco.

* Refcre-se ao centenário do marquez de Pombal.

5. P.
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Meu presado amigo.

[REio que não terei editor para o meu

livro O marquei de Pombal. E provi-

dencial isto, para que eu não tenha de

ser agraciado com algumas datas de

besta e jesuita.

O Chardron diz-me que antes quer

romances. E que está gafado do typho

pombalino.

Sabe-me dizer porque sahiu o R. Or-

tigão do António Maria ? Deve ser coisa
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de dissidência do centenário, a meu vêr.

Gostei muito das suas Meditações^ na

Folha Nova.

Queira dizer ao N. de L. que lhe agra-

deço a sua carta; e venha com elle a

Seide, quando houver sol.

Abraça-o o seu

20-4-00.

Amigo certo

Camillo Castello branco.
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Meu presado amigo,

ffijEiA essa noticia que vae notada no

Jornal da Noite. E veja se com dois adje-

ctivos perfurantes e dois advérbios so-

noros como bexigas de vento, no espi-

nhaço dos asneiróes das artes plásticas

de Lisboa, pôde evitar que se perpetue

na estatua do immortai farcista Gil Vi-

cente, solemnemente inaugurada onde

quer que seja, a estatua d'um esculptor

da custodia de Belém. Nós, cá dentro

d'este quintal do tio Lopes,, não nos vé-
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xamos uns dos outros ; mas é triste cousa

que nos estejamos assoalhando á risada

de qualquer forasteiro medianamente

critico, que se detenha a estudar os nos-

sos disparates. Ha muito que o criticis-

mo inglez dispensou Shakespeare de ser,

a um tempo, carniceiro em Londres e

auctor do '^ei Lear. Presentemente, em

Portugal^ os lusitanos da rua da Prata,

tangidos por Theophilo Braga, pegam

do illuminado phantasista das barcas, e

teimam em imaginal-o um qualquer mes-

tre abridor da rua de Cata-que-farás.

Protestemos contra estas sandices

centenárias que se estão grangeando

uma certa immortalidade á sombra de

Luiz de Camões.

Recados de todos d'esta sua casa.

10-6-80.

Amigo e admir.""

Camillo Castello Branco.



IX

Meu amigo e collega.

^^fi RPRENDEU-ME cm Scidc a dedicató-

ria do seu livrinho. * Muito lh'a agra-

deço, e não me julgo indigno d'ella, por

que taes oíFerendas devem ser feitas aos

que nos admiram com mais consciência

e independência. Um livrinho d'este ta-

manho faz mais no realismo portiiguei

do que os in-4.''' famosos do Nettement

contra o realismo francez. O seu artigo

* Rcferc-se aos Realismos.
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a respeito de Adolpho, o glotico, no De:{

de Março^ é um bom pedaço d'aquella

vassoura com que o Hercules alimpava

a celebre cavallariça.

Abraça-o com muito aífecto

1 5-6-80.

O seu amigo -

Camillo Castello Branco.



X

Meu amigo.

^.^ criado que lá mandei domingo á

noite ^ disse-me que v. ex."" estava na

cama, mas não me fallou em doença.

Imaginei-o n'essa predilecta posição do

tédio, ou na leitura de algum livro dos

que só se entendem bem de costas. Se

eu soubesse que era uma dor que o pri-

vava de sahir, teria ido vêl-o hontem,

A Famalicão, próximo de S. Miguel de Spide.

S P.
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antes de sahir debaixo d'aquelle tempo-

ral desfeito. Cheguei a casa a nado, ás

9 da noite, e mais o garrano. A chuva

quiz diluir-me as botas. Hontem estive

de cama, a curtir um começo de bron-

chyte e a cevar as dores das pernas com
o Pain-Killer, uma mixordia americana

que me leva a epiderme e me deixa as

dores. Devo este episodio aos infortú-

nios do artista que nos deixou por aqui

um bom fermento de alienações do sen-

so-cummum. Ora o senso-commum c

um bem ordenado egoismo ; e todo o

homem que descamba da linha recta da

subjectividade è se aliena dos dois Eus,

é um asno, mormente se padece de rheu-

matismo.

Louvo-lhe a reconsideração de não

vir aqui com tal tempo. Eu ofíereço-lhes

com muito afFecto tudo o que posso dar-

Ihes aqui ; mas bom sol, boas brizas e
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um bucolismo virgiliano, isso não posso.

Aldeia com chuva é um quadro que es-

queceu á topographia dos circulos dan-

tescos. Peor do que isto só conheço os

serões da Acad. Real das S ciências e

os artigos do Pereira Caldas de Braga.

14-9-80.

Muito dedicado

Camillo Castello branco.
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oMeii amigo.

l|y^,s terrajolas que adquiriram foros de

farça, e alimentaram por meio século o

folhetim picaresco, estão-se vingando da

vis cómica dos zombeteiros. Freixo d'Es-

pada á Cinta deu Guerra Junqueiro, e

Paio Pires deu a prima dos embargos.*

O primeiro conseguiu dar cabo de Deus

* Uma minha prima que em Paio Pires surgiu^ a

J.isputnr-me uma herança. — episódios do OlJio vivo,

com o respectivo advosado.
S.P.
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c do diabo ; a prima, se não esbarra no

código civil, dava cabo do futuro vis-

conde de S. M. de Seidc.

Os seus «Realismos» deviam ser bem

acolhidos ; agora com o novo prefacio

veja lá o que faz. Eu não lhe inculco a

pujança dos seus inimigos ; advirto-lhe

simplesmente que é melhor não os ter,

porque a gente de coração normaal até

mesmo quando fere os adversários se

magoa. Eu sou desgraçado até me en-

tristecer quando firo alguém : prefiro que

a retaliação seja cruel, para me não fica-

rem escrúpulos. A respeito do meu amigo

Silva Pinto não tenho nenhuns.— Con-

sole-se.

De um abraço no visionário Lacerda,

e corte-lhe as azas.

2-1 1-80.

Seu muito-amigo

Camillo Castello Branco.
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oMeii amigo.

\\b;^ seu artigo da Revista é modelo

como linguagem e modelo como exag-

geração. No primeiro está o escriptor

;

no outro o amigo.

Abraço o segundo, e applaudo o pri-

meiro. (Este trecho com mais uns adjec-

tivos de três respostas pareceria de \'ic-

tor Hugo).

Estou bastante incommodado. E V.

Ex.'*" já de pé ?

Do seu dedicado
3-12-80.

Camillo Castello Branco.



Mande corrigir no meu artigo trans-

cripto o hors ligne para hors de ligne,

que é como se escreve ; e o Hoffmann,

mande que lhe tirem o ultimo n. Não se

trata do prussiano, é do inglez-americano.

As duas cousas estavam bem nas Ri-

baltas.

C.
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(íMeii amigo.

"^^j- Nuno agradecerá ao meu amigo as

cantharidas d'Alem-Tejo.

Eu sempre intendi que Famalicão a

final lhe havia de dar o couce, mediante

os seus numerosos bêbados. *

Peço-lhe que em voltando ao Minho

* Não rne lembro de coices minhotos : tantos re-

cebi em terras de cathegoria superior!

S. P.
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prefira esta choupana ao palacete do es-

talajadeiro.

lO-I-ÕI.

Do seu grato amigo

Camillo Castello Branco.
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Meu amigo.

Ào sei se está em dia com o movi-

mento litterario indigena. Envio-lhe o

melhor que por aqui apparece, e chamo

a sua attenção justiceira para as Hnhas

ementadas do malogrado discurso do

Rosalino. Sérgio e os outros, os dos

'^'

\\ sobre umas intrigas litierarias^ que embarga-

ram um (Jiscuiso do Rosalino Cândido acerca do mar-

quez de I'ombal.

5. P.
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Ideaes avançados, repelliram a couces

de mentiras o seu irmão d'armas da lide

aberta a todos os campeadores. O único

portuguez que acende mensalmente a

torcida da luz da rasão recebe em plena

flamma uma gebada de apagador obscu-

rantista. Depois de 5 o annos de ensaios

de liberdade, ao legendário niysterioso^

quando quer discorrer, atiram-lhe aos

lábios frementes de enthusiasmo com a

dureza do corno académico. Triste e

ignóbil ! Que se dirá no século xx, quan-

do se fizer o segundo centenário de Ro-

salino?! Protestemos, meu amigo; que

os nossos nomes se extremem no dies

irce, no dia da justiça, doesta horda de

cafres que subiram ao cume do Parnaso,

em grande diarrhca de phrases, e estão

de lá escorrendo cólicas sobre o senso

commum do Rosalino, único escriptor

honesto que emerge n'estes pântanos!
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E, com isto, adeus. Estou mais deso-

pilado.

5-6-81.

Seu do coração

Camillo Castello Branco.
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XV

Meu presado Silva T^into,

EVE ter em Lisboa duas cartas. Em
uma d'ellas contava-lhe eu que fui insta-

do para desvial-o da sua orientação po-

litica eleitoral.

Desculpei-ms com imaginar o meu
amigo debaixo de influencias de amigos^

mais poderosas do que a minha.

A esta hora deve ter cantado victo-

ria, se os amigos do candidato governa-

mental não se enganavam com a força

que lhe temiam.
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Conheço muito o dr. Laranjo, um bom
talento que devia ser aceite a todos os

partidos que estimassem a discussão in-

telligente. Nem de outra forma pôde

equilibrar-se a maromba dos partidos li-

be raes. Aqui * venceu o governo por

grande maioria.

Recolhi antes de hontem de Vizella e

resolvi ir para Ancora no dia 24. Ainda

assim, se me escrever, faça-o para Seide,

porque eu não conto commigo.

21-8-81.

Seu amigo

Camillo Castello Branco.

* Foi em Famalicão a victoria dos regeneradores,

a que ailude.

S.P.
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Meu presado Silva Pinto.

IL iDADO com as febres e com os paios

!

Olhe que as endoenças em Portalegre

não devem ser menos doenças que em
Lisboa.

Aqui não chegam os eccos da Paixão^

assim como não chegou também o bál-

samo da Redempção. Ladroes como ra-
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tos ep. como cabras. * De resto, muita

chuva e bacalhau.

I i-g-8i.

Seu amigo

Camillo Castello branco.

* Má disposição de espirito, como explicaria 'I hec-

philo Braga. Nas suas horas serenas^, Camillo esti-

mava aquella gente.

S.P.
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XVII

(iMeu amigo.

í|sQLECEu-ME dizer-lhe que o poeta

que lhe inculcou a emenda do verso do

Dante não andou mais correctamente

que o Conceição. Fiou-se talvez no cos-

tume mau que tinha o Herculano de ci-

tar errado o mesmo verso. O Dante (Inf.

cap. S.*") diz:

Non racionar di Ioj% ma guarda.^ e passa.

O Herculano dizia:

Non ragioniam

.

.

.
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O Conceição errou, deixando de res-

peitar as duas elipses que fez o poeta em
ragionare e loro. De modo que o dito

Conceição pôde vir dizer que o seu in-

formador também não conhecia a Diin-

11a Comedia.

Peço licença para lhe pedir que con-

sulte sempre e não se fie em ninguém,

nem mesmo em mim, quando questionar

sobre coisas positivas, excepto quando

forem positivas philosophias, por que

então c concedida escrever í7^/z^//z/m.

1 3-9-81.

Mande o seu

Camillo Castello Branco.
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Meu presado amigo.

ái^^ARAviLHOL-M?: O silciicio do Pim-

pão ! «Santa simplicitas !»

Quanto ao verso do Dante. O texto

da correctissima edição chamada de Mi-

nerva (Padova, 1822) diz:

Non ragionar di loi\ ma guarda^ e passa.

A edição de Leonardo Giardetti (Fi-

renza, i83o) e a dos professores Nicoli-

ni e Bezzuoli (Firenza, 1 840) e a de Pa-
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ris (1875), feita sobre as citadas, todas

dizem

:

Non ragionar di lor^ etc.

Alexandre Herculano no Panorama

(não posso de prompto citar-lhe os arti-

gos) diz:

Non ragioniam di lor;

e nos Opúsculos^ tom. iii, pag. 38, diz :

Non ragioniam di Itii.

Mas aqui o adjectivo art. liii não c

erro, é propósito, porque o liii era com-

migo; subsiste porém a deturpação ra-

gioniam.

Quanto ao prurido. Nenhum diccio-

narista authorisado usa prurido. Cons-

tâncio emprega-o e authorisa-o no Dic~
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cionario; mas a sua authoridade em
vernaculidade é froixa.

O mais aut. vocab. port.-lat., de Agos-

tinho Barbosa, (Braga 1611) diz pnddo

^

prurito, prurigo (de pruritus.) Em ciassi-

çoens de escacha-pecegueiro não me re-

cordo de ter 'ãchaáo prurido ; é natural

que eu o haja empregado assim, mas

isso não faz ao caso, por que eu não sou

dos taes de escacha. Entretanto, um pu-

rista não diria prurido, posto que rugido

Q perdido derivem ethymologicamente de

rugitus e perditus^ etc. Eu, tendo escri-

pto pruridoy defendia-me com aquelles

exemplos ; mas froixamente, porque são

excepçoens e não regras.

Exhaurida a pitada, adeus.

1 7-9-81.

Do seu muito amigo

Camillo Castello 'branco.





XIX

Meu querido amigo.

EscoNFio que vou íicar cego. Ha
muitos dias que nem ler posso. Tenho
aqui também a l^ivorciada, e tanto

quanto pude ler aos saltos pareceu-me

que o livro tem os enormes defeitos de

tudo que é medíocre. Lá verá.

O Barros Lobo (apud Mandarinij pa-

rece que está deitando Gonçalo Mendes
da Maya— o Lidador ! Receio que lhe

batam com o ridículo, que é a peor das



armas. Para elle se manter na linha do

Cassagnac devia principiar por maíar o

Rei Dâmaso ; logo que não o matou, íi-

caram-lhe nas mãos os cabellos da

guedelhuda Fortuna.
"^

Quando puder, venha até á Foz, -e

passaremos por ali o inverno a comer

pescada com cebollas e ceboUas com

pescada.

0-8

Do seu muito amigo

Camillo Castello branco.

* Refere-se a uma polemica entre os dois escrip- j

teres, já fallecidos ambos. ;

S. P. \
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Meu amigo.

,fENCiONAVA ir vêl-o ao Porto, mas ha

dez dias que estou de cama tolhido da

perna yg.

Provavelmente V. Ex/'' fugiu aos men-

digos e ao frio do Porto. Contra o frio,

insaque-se em três fortes casacoens da

sua fabrica e muito paio para dentro.

Contra os mendigos, sirva-se da phrase

indigena que Miss Lady Jackson achou

muito original: «Tenha paciência, irmão-

sinho))!
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Felicito-o e felicito-me por não ter-

mos apanhado tanto dos bragançoens

como o Gomes Leal. Creio que elle é

martyr authentico ; mas n'este paiz não

se pôde apanhar por principio nenhum.

A Democracia não arranja um sancto

sério para o seu Martyrologio. EU a tem

contra si o descambar para a canalho-

cracia, quando quer derrubar á porrada

de alexandroens.

Cá me deixo escorregar outra vez

cama abaixo, dando-lhe um saudoso

adeus.

i5-i2-8i.

Amigo grato

Camillo Castello Bi^anco.
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ikfei/ caro Silva Pinto.

(tEJO que o meu amigo se está sa-

turando de paios. * A final, sahiu-me um
lusitano pur sang. Espero ainda vel-o

em assembléa de ginjas, na botica de

qualquer Euzebio, jogando o gamão e

expluindo o arroto sadio das carnes en-

sacadas.

^ Era em Portalegre. De paios c de ladroeiras —
sofíridas. Contos iarqos !

5. P.
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N'esse andar, a lyra do Narciso de

Lacerda tem de involver-se nas escumi-

lhas e nas pelles dos chouriços d'Além-

Tejo. Que destinos

!

4-1-82.

Do seu do C.

Camillo Castello Branco.
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Meu amigo.

H^ ALTAVA-LHE a prova do fogo. o incên-

dio casual quer-lhe fazer o que a inqui-

sição lhe teria feito, se o pilhasse— as-

sal-o. Procure sempre morar ao pé das

bombas. *"

Ha pouco ri-me com lagrimas. Depois

de saber que a Sarah Bernhardt tinha na

* Fala de um incêndio, no Hotel Durand, em Lis-

boa, — onde eu me achava hospedado.

5. P.
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cabeça o valor de sessenta contos, ou

oitenta, segundo outros joalheiros, li o

inventario do espolio de G. d'Azevedo,

a quem por causa do espolio não appa-

recem herdeiros, e li também que no

guarda-roupa do bispo de Vizeu havia

uns calções uzados de saragoça. Para

me enxugar as lagrimas veio a noticia

de um bêbado inglez que deu cincoenta

libras por um camarote e suicidou-se no

dia seguinte. Ah ! a vida é um panorama

dos mais finos pincéis do diabo, que eu

principio a achar muito pandego

!

Cada vez mais doente.

16-1-81.

Do seu amigo

Camillo Castello Branco.
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^ez/ preiado amigo.

£Ê^D?>ME melhores novas da sua saúde.

Eu tencionava dizer-lhe que se homoe-

patisassc. N'essas enfermidades glandu-

lares aproveita-se. Quando o meu amigo

me dizia que o meu artigo não vinha

nas ^ibaltaSy o estava eu lendo. En-

tendi que o enfartamento da glândula

lhe chegava aos olhos. Por emquanto
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irei brincando com o homem. * Estou

a ver que elle me vem dizer que o Ca-

tilina não disse qiiousque tandem e que

o Hoífman não era americano.

Ha de ser linda a passagem. Resta-

beleça-se, e trabalhe. Recados doesta fa-

milia e um abraço do seu collega obri-

gado e amigo inútil.

1 6-2-81.

Camillo Castello Branco

iz^lçãiir

* Alexandre da Conceição, que o aggrcdiu exci-

tado por uns amadores de escândalos e algo especu-

ladores.

5. P.
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Mei i amigo.

seu artigo é justo ; mas o publi-

cal-o é iniquo depois da humildade do

auctor.* Conservo-o, para que lh'o não

* Um artigo que eu escrevera acerca de um ro-

mance conhecido, cujo auctor me escrevia em tom

de supplica. Não vale a pena affligir o humilde, com

a revelação do seu nome.

5 P.

b
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apanhem os amigos das sovas dadas nos

outros.

Estou na cama, com as mesmas dores

de velhice.

I 3-3-81.

De V. Ex.^

Amigo e obrigado

Camillo Castello Branco,
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Meu caro collega.

meu amigo sabe que eu tenho umas

sympathias quasi platónicas por alguns

homens da communa de Paris. Vermo-

rel, Vallès, e Vermersch principabnente.

Por entre as atrocidades do Père Dii-

chène scintillavam faiscas do incêndio

que queimava aquelle grande cérebro

de Vermersch. Puz-me a estudar aquella

congestão de fogo, e quiz vêr os pró-

dromos da doença. Os seus próprios
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inimigos diziam, quando elle morria de

nostalgia e de miséria em Londres (1879)

que elle tinha escripto com grande es-

pirito e gaillardise inimitável dois volu-

mes intitulados Les hommes dujoiír. Pude

obtel-os, li-os e mando-lh'os hoje. Prin-

cipie por ler o artigo Victor Hiigo^ na

segunda serie. Ainda não vi a fraqueza

do meu estômago tão bem definida. Eu
sou dos taes anemicos que preferem o

Musset.

Quando lhe escrevi a respeito do

Grande homem * não sabia que o meu
amigo implicara com a coisa. Posto que

sou assignante da Folha Nova, e pagasse

adiantado, não a tenho recebido. Novi-

dade que não vai bem á Folha. Li po-

* A comedia de Teixeira de Queiroz
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rém os seus artigos. O primeiro exprime

tudo e magnificamente.

O Grande homem é aquillo— é a cari-

catura. Eu já o disse em carta particu-

lar ao aucíor.

Já vê que iiie escrevo na cama, mor-

dido de dores, e ancioso por isto aca-

bado.

17-1-82.

Do seu muito amigo

Camillo Castello Branco,
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Meu presado amigo.

ONTEM vim da Foz. Amanhã vou

para Vizella. Anda n'este vaivém este

authomato de ossos cariados que devia

estar na cama a comer extracto de carne

e óleo de bacalhau. Recebi na Foz o

seu ultimo (P) numero da Revista -— uma
girandola. Muito tabaco para varias ven-

tas. Que espirrem

!

Encontrei na Mary Castro o Guerra

Junqueiro. Não me pareceu doente. Co-
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mia bifes do tamanho dos seus alexan-

drinos e bebia como o seu D. João.

Deus o conserve ! É um bom talento, e

tarde se escreverá em portuguez um li-

vro como a oMorte de D. João.

A respeito de lettras, meu amigo, aca-

bei. ^ O Macário foi uma dysentheria

de todo o meu génio. Derramou-se-me

o cérebro n'aquella dejecção, e não sou

capaz de dar nem melhor nem peor que

aquillo.

Adeus

!

14-4-82.

Do seu amigo

Camillo Castello "branco.

* Era um dos seus sonhos — o descanço, — n

pretexto de impotência cerebral.
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Meu presado amigo.

J--pÍ4Eu íilho não melhora. Está perdido

.

Não me importam as pequenas maguas

comparadas com esta. Deixe lá bravejar

a tempestade dos ódios ! Não se inquiete

por minha causa. Se eu um dia resurgir

doesta lethargia, pagarei a divida. Se

morrer insolúvel, V. Ex.'' dirá que eu

não pude. Desculpe a brevidade. Não
posso mais que agradecer-lhe tudo.

2-5-82.

Do seu amigo e collega

Camillo Castello 'branco.
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XXVIII

Meu amigo.

UE diabo de questão pôde travar-se

sobre a comedia do T. de Queiroz ?
*

Tem graça, se os sábios invocam pra-

xistas e processos, para decidirem a

orientação d'aquella comedia. Eu só co-

nheço um padrão para graduar obras de

* Supposição do auctor da comedia e esperança

da galeria. Só eu as satisfiz, que me conste. V. Com-

bates e Criticas.

5. P.
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tal espécie Tem senso commum ? Tem
graça ? Tem verosimilhança ? Tem ur-

didura engenhosa ? Tem as quatro par-

tes da oração ? Espero com certa curio-

sidade a decisão momentosa. E, logo

que se decida este primeiro pleito, virei

cu submetter á consideração dos mes-

mos juizes o Manoel Mendes Enchun-

diãy as Astúcias de Zanguiiarra e a es-

thetica da Nynifa Siringa do António

José.

Já recebi algumas folhas dos Comba-

les. Eu nunca tinha lido Do Realismo na

Arte. E um bom trabalho e o seu me-

lhor trecho da critica, porque se ve que

escreve estranho a violências e resenti-

mentos.

Li tudo com prazer e renovados mo-

tivos de gratidão, pelo aífecto com que

me recolhe no seu livro que hade

íicar.
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Continuam os meus implacáveis sof-

frimentos.

4-6-82.

Amigo dedicado

Camillo Castello branco.
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oMeii preiado collega e amigo.

[u já teria enviado ao Mandarim *

alguma litteratice, se podesse escrever.

Não imagina o meu estado. Estão á es-

pera de um prefacio a Delfina de T.

Ribeiro, e um livro de João Diniz, e a

^ibliographia de Chardron. Diga-o V.

Ex.' ao B. Lobo, de quem hontem recebi

segunda carta. Diz-me V. Ex." uma coisa

* Jornal publicado em Lisbca por E. Barros Lobo

(Beldemonio).



96

curiosa dos redactores do Mandarim.'^

Aquelle Caetano Pinto é o meu amigo

do Século? Ou ha dois Caetanos (sem?)

Tintos? Deixe-os escalar o reducto e

que me dêem para baixo, que já me não

molestam.

Abraça-o c ao Sr. Lacerda o seu

amigo

4-6-82.

Camillo Castello Branco.

i
H—

* A' conta de eu lhe haver affirmado que tile S(3

tinha amigos no Mandarim. Eu esquecera e elle lem-

brou-se de que o alludido C. Pinto o aggredira no

Século,
S. F.
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(íMeii preiado Silva Pinto.

^OTAs e garrano, isso é que é. Mas
cm quanto se considerar mais psycolo-

gico que o garrano, nunca será ditoso.

Os deuses me são testemunhas que eu

lhes tenho pedido um burro para a mi-

nha alma, de modo que o das pernas se

entenda com o de cima. Até nas minhas

enfermidades já não me sirvo da termi-

nologia medica. Se me doem as pernas

digo que tenho alifafes, e aos meus



catarros chamo pulmoeiras. Quando

ameaço alguém digo-lhe que lhe dou

três couces, e antes de maio não ten-

ciono amar. Tal sou eu. . .

1 1-6-82.

Do seu amigo

Camillo Castello Branco.
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XXXI

Meu amigo.

Q a Q '"M^ Jorge não dorme ha cento e

tantas horas. Veja quaes serão as mi-

nhas! Ha pouco me dizia elle, lendo uma
pagina da Corja: «Se isto assim vai,

d'aqui a pouco . . .

— D'aqui a pouco, o que ?

Pediu-me licença, com o chapéu na

mão, e continuou

:

— D'aqui a pouco, escreve-se: «Se-

nhoras traquejavam-se
;
peidos ouviam-

se.)>



Tornou a pedir perdão, e cobriu-se.

Ao mesmo tempo nos meus olhos e

nos meus lábios havia uma lagrima e

um sorriso áquelle bom espirito que

morreu e ainda estremece no seu abysmo

escuro.

10-6-82.

Do seu muito amigo

Camillo Castello Branco.



XXXII

oMeii amigo.

latim parece-me correcto, e a ver-

são, pouco mais ou menos, é: «E restrin-

gindo a perversos temiveis a sociedade

do principe, esforçava-se em tornar-lhe

muito favorecidas as ruins manhas com
que unicamente se fizera valer.» Não
sei quem disse isso; penso, porém, que

o diria Suetonio ou Tácito, a respeito do

valido Sejano, no reinado de Tibério.
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Não aíiirmo, nem tenho tempo de inves-

tigar os calhamaços respectivos. *

Estive no Porto com a familia, uns

dias. Vim doente, como se sahisse d\ima

cloaca. O Porto tem m. . . por dentro

e por fora. Lisboa é só por dentro.

Adeus.

1 3-6-81.

Do seu muito amigo

Camillo Castello Branco.

* Nâo me lembro da minha consulta erudita.

5. P.
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. oMeu preiado amigo.

Ão teve mau carnaval ! O meu jo-

guei-o com as pernas, a bisnagal-as com
therebentina.

Creio que já lhe disse que não vou a

Lisboa ; mas, podendo, vou segunda

feira para o Porto, e verei as provas do

Prefacio. Os ódios provocados pelo seu

livro * serão repartidos comigo. Gosto

* Combates e Criticas, prefaciado por Gamillo.

S. P,
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d'este livro, e não desgosto do meu tra-

balho. Ternura senil, talvez, de macro-

bio que affaga os filhos. Lá irá a prova

para ahi ou para Lisboa. Se me escre-f

ver, faça-o para o Hotel America, Rua
de S. Lazaro.

Lembranças de todos.

2-3-82.

Do seu amigo

Camillo Castello Branco.
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Meu pregado amigo.

livro do Dr., desde Lisboa a Seide

softreu um semicupio de sail, de modo
que chegou muito sujo e fétido. Esta ar-

relia é original nos fastos postaes escan-

dalosos do paiz. Limitci-me pois a pôr

os dedos no nariz, e mandei pôr o porco

livro ao sol no telhado, como se faz aos

bispotes salhrados. Não obstante, elle

representa uma fineza do meu prezado

Silva Pinto.
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Presumo que vem lá um artigo sobre

Gil Vicente, que já li na ^emsta positiva

e em mais duas papeletas. E a insis-

tência na parvoíce, com a mesma vacui-

dade de provas. *

Felicito-o pela boa nova que me dá

de se acharem ainda para quebrar os

braços do seu causidico. ** Não se ad-

mire das delongas na sua habilitação.

Coisas de menos porte, quando cahem

no bojo da justiça, levam muito mais

tempo a esmoer. Invejo-lhe a vida de

Lisboa. Tenho muitas saudades d'isso

tudo, e sei que não torno a ver a minha

querida Lisboa.

* Um livro de Theophilo Braga, que eu lhe remet-

tera de Lisboa.

** Refere se ao doutor Oliveira Valle, já fallecido,

que então fracturara uma perna.

S. P.



Vou hoje ao Porto e volto no pri-

meiro de julho.

Abraçam-n'o todos doesta casa.

18-6-82.

Do seu muito amigo

Camillo Castello Branco.
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oMeii amigo

.

E Portalegre vieram para Thomaz
Ribeiro urgentes solicitações para que

eu lhe pedisse que deixasse livre o tal

Duro nas próximas eleições. Respondo

n'esta data, eximindo-me de tal empe-

nho— porque intendo que é esse o meu
dever, e que toda a violência da ami-

sade imposta a compromissos é uma ty-

rannia mal rebuçada com a formula da

amisade.
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Digo-lhe isto para que saiba que o

temem. *

Adeus. Cá estou assado como S. Lou-

renço.

-7-82,

Amigo dedicado

Camillo Castello Branco.

m^M-

Consolacáo \

S. P.



(r)(ò 'S^(d(d^(d(d(d(d^i^ q) q) q) q) q) g) q) q) q) o)

XXXVI

Meu amigo,

li^-^ECEBi os livros. Agradeço o do

Serpa. ^' Prometto ler o índice. Também
recebi o jornal com o emprazamento.

D'aqui até terça feira a minha alma tem

cólicas. ** Deus nos dê paz e concórdia.

Eu sinto-me com a paciência do escan-

* Alexandre Herculano e o seu tempo, por Antó-

nio de Serpa Pimentel.

## Polemica com Alexandre da Conceição.

S.F.



galhado amimai, que apenas rugia quando

outros o escouceavam. Que diabo de

gloria podem ganhar esses jovens robus-

tos e batalhadores prostrando um inva-

lido que apenas escreve para acalentar

o rheumatismo ? Peça-lhes, pelas almas,

que me deixem

!

Abraça-o o seu muito grato amigo

13-7-82.

Camillo Castello Branco.
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Meu pre{ado amigo.

fakir pôde ser mussulmanico e da

índia, ou iíidustanico. Diz V. Ex/ acer-

tadamente : o primeiro é monotheista, o

outro é idolatra. Ha differença notável

entre os dois. O árabe é honesto, estu-

dioso e claustral ; o indiano c vadio, pu-

tanheiro e ladrão, quando lhe não es-

molam de boa vontade. O fakir mussul-

mano habilita-se para doutor (mollaJi).

O outro é um patife até morrer. Os sa-
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cerdotcs de Budha, bramhanes, etc, não

teem nada de commum com os fakires

industanicos. Fakir soa qoxtío robre nas

linguas simiticas.

Escrevo-lhe de cama, com muitas do-

res de olhos e de pernas, como um fa-

kir da peor raça estropiado.

20-7-82.

Amigo e obrigado

CamiUo Casiello Branco,
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Meu bom Silva T^into.

f^^GRADEÇO-LHE a boci iiova do seu res-

tabelecimento. Grita-se contra Lisboa

;

eu quando ahi vou parece-me que bebo

saúde n'essa athmosphera, tão boa que

transforma em oxigénio os gazes do Ar-

robas. Já é !

A luz dos meus pobres olhos creio

que se apaga. Ha três mezes que cho-

ram sempre.

22-7-82.

Do seu amigo grato

Camillo Castello Branco.





XXXIX

Meu preiado amigo.

^|reio que V. fez presente ao diabo

do ministério que entrou, como supple-

mento ao ministério que saiu. Vi indigi-

tados uns nomes que dão a medida da

indigência dos estadistas portuguezes.

Isto está tudo perdido e mais que per-

dido quando vejo escripto que o perfil

mais saliente dos republicanos portugue-

zes é Latino Coelho. Ora, emquanto

houver um gato sinistro não receiem que
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esse chefe penetre nas alfurjas onde o

povo habita e os gatos esfervilham. O
Latino, na exiguidade ideal da sua pes-

soa pode figurar de carapau áquelles

bichos cruéis e ver em cada gata cari-

dosa uma Carlota Corday' traiçoeira.*

Eu vejo por esta grave lente as coi-

sas e os homens contemporâneos. Con-

fio na sua boa fé, meu amigo, no seu

coração condoído da sorte do povo. Ah

!

o povo portuguez ! . . .

Não adormeça, que eu já mudo de

assumpto. Cá vae novo artigo ao philo-

sopho. A meu vêr, V. ficará de fora,

porque elle sabe que o meu arríigo não

guarda tanto as conveniências, como eu.

A questão vae altamente porca; mas eu

* As más disposições. . . V. Th. Braga.

5. P.
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ainda não estou embirrado. Se isto me
falta, não sei como passarei o tempo

!

Estou, a espaços curtos, escrevendo

um iivreco Os nossos primos. E um tra-

balho que não vale dez réis, mas que

me obriga a consultar muitos livros ve-

lhos e novos. Coisas de pitada solemne

como a d'um frade d'Alcobaça. O peior

é que lhe escrevo com um dos dois

olhos fechados— para não ver dupli-

cado. Um inferno ! . . .

AíFectos nossos.

26-3-81.

Seu

Camillo Castello Branco.
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iliéií amigo.
I

^<^[STÁ concluído o seu quarto em Seide
;

e chama-se-lhe a cascata. Venha V. i

d'ahi! No inverno fazemos que lhe cho- j

ver n'ella, para justificar a dencminação l

aquosa.
;

O marido da botequineira de Landim
\

deu hoje dois tiros n'um alfayate que ;

lhe costurava a mulher. Lá vae o ferido |

para Famalicão a ver se a sciencia lhe
f

tira as balas das ilhargas. A innocencia i

das aldeias! I



Chegam-me agora a edição Gamões,

do Rio, com muito disparate preambular

do Ramalho^ eum livro novo do Oliveira

Martins: Anthropologia. Ainda ha sá-

bios !

*

Muito seu

Camillo Castello Branco.

^^^^

* Este pessimismo do Mestre, acerca dos sábios,

poderá ser desenvolvido nas outras Cartas, — as que

ainda hoje se não publicam.

5. P.



PREFACIO

DOS

COMBATES E CRITICAS





SilYa Pinto e a sua obra *

SNR. Silva Pinto não solicitou este

preambnk). Offereci ]h'o irreflecti-

damente quando o escriptor deli-

berou publicar um livro chamado Combates

E Criticas. Depois, como eu lesse, na col-

lecção dos escriptos reeditados, alguns em

' Reproduz«se este Prefacio de Camillo aos Com-

bates e Criticas, como um dos mais primorosos estu*

dos críticos do grande escriptor e porque elucida os

leitores acerca da reconciliação entre Camillo Cas-

tello Branco e o auctor dos Combates, após o «assa-

nhado recontro.»
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meu louvor, com as hyperboles da sua ami-

zade generosíssima, senti-me algum tanto

arrependido da espontaneidade d"'esta colla-

boração cm um livro onde o meu nome e

até a minha dignidade de escriptor tão a

miude recebem o caloroso testemunho da

bemquerença do amigo.

Esquivar-me á contrahida obrigação por

suggestões de modéstia ou temor da maledi-

cência pareceu me falsa ingenuidade e es-

crúpulo excessivo.

Além de quê, o retrahir-me a tão insigni-

ficante homenagem aos talentos de Silva

Pinto seria malbaratar o excellente lanço de

revalidar, com a minha irtflexa independên-

cia, o conceito que já formei dos seus méri-

tos, pelo que é da sua litteratura e probidade

no processo das nossas relações.

Penalisame que em arredadas eras tra-

vássemos um recontro de polemistas assa-

nhados em que, ainda assim, não houve der-

rotas nem triumphos. Se vencedor sahiu

algum, foi Silva Pinto vencendo-se a si pró-

prio. Elle podia escolher na panóplia das



calumnias, que lhe oífereciam, armas para

uma nova e mais dilacerante arremettida.

Não as acceitou. E, quando as infâmias ano-

nymas corriam impressas com a suspeita da

sua auctoridade, calou o nome do diíTama-

dor e soffreu em silencio a retaliação. Pois

que não pude duvidar d'este bizarro lance

de cavalheirismo, admirei o homem na edade

menos reflexiva, e deplorei que a sorte não

desse áquelle moço de vinte e dois annos

medianos confortos de vida que lhe permit-

lissem arrancar-se á illaqueação dos Areti-

nos e dos Clavijos, — boas navalhas de mola,

mas despontadas pelo uso, que se recaldea-

vam ao fogo de um talento novo e inexpe-

riente.

Volvidos annos, vi-o e ouvi o pela primeira

vez. Nenhum de nós soltou palavra de re-

sentimento, porque ambos tinhamos sido

injustos. Dava-se.^ de mais a mais, uma mys-

teriosa e poderosa attracção que nos appro-

ximava : era a injustiça dos outros. Havia-

mos soffrido o embate do rnesmo colosso —
a Idiotia, o Moloch das victimas covardes^
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e reagíramos com uns fracos pulsos, endu-

recidos e acerados depois pela tenacidade da

defeza. Elle tem trinta e três annos, e não

descançou ainda. Nem descançará. Eu, no

inverno da vida, distanciei-me, com o meu
património de ironias, sem me esconder, dos

fundibularios das encruzilhadas ; e, hoje,

quando as pedradas granizam n'estas carva-

lheiras, ainda me não demitto de ir á janella

ver a jovialidade cruel dos scelerados de car-

naval.

Este livro dos Combates são as paginas

mais serenas, as tréguas mais remançosas

das suas pelejas, e as actas dos seus trium-

phos. ^

Quantos livros vagarosamente pensados

teria escripto Silva Pinto, se a sua juventude

houvesse derivado na soledade de uma al-

deia, longe das nossas babylonias de carto-

nagem onde, a cada passo, o metallico patear
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pomposo dos urcos nos convida a encarar

de esguelha uns Nababos de redenho e ins-

cripções, duros e frios como o corno da

abundância, que refestelam em frouxeis flac-

cidos a sua arrogante brutalidade espapaça-

da? Ahi é que se azedam as cóleras dos

Vermersch e dos Vermorel, uns epilépticos

que, na placidez reportada das suas provín-

cias, viveriam vegetalisados em socegada ob-

scuridade .

As comparações sáo a desgraça do talen-

to. Nas várzeas, nas chans largas de ineíFa-

vel melancolia, nas montanhas, os enormes

rochedos, as grandes arvores —as filhas mais

queridas do sol, ruborisadas pelos seus pri-

meiros beijos, e as primeiras a saudal-o ata-

viadas com as pérolas do orvalho— não nos

assoberbam como nas cidades os monstruo-

sos abortos de felicidade, que surdem dos

bestiaes connubios do acaso com a velhaca-

ria. As arvores que só uma vez deram o feio

exemplo de avançarem contra o regicida

Macbeth, são um cordão sanitário contra a

peste das coisas e das pessoas. Tont notre

9
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mal vient de nc pouvoir être seuls— diz La
Bruyère.

Silva Pinto luctou bravamente. A divisa

dVste seu livro Combates e Criticas, deve-

ria ser de Voltaire : oMa vie est un conibat.

Combate de quinze annos, nos reductos mais

perigosos das tremendas batalhas em que um
homem sósinho, indefezo, se arrosta aos es-

quadrões cerrados da ignorância, e ás insi-

dias ainda mais formidáveis dos seus cama-

radas na lucta. Ora, como os deuses nem
sempre defendem os innocentes, elle foi obri-

gado a defender-se de inimigos possantes

que tinham na sua hoste ^asilios vários, uns

para a intriga engenhosa, outros para a ca-

lumnia clandestina e alguns para a diffama-

ção descarada. Afora isso, elles sabem todos

os tramites d'um processo de extermínio que

principia no descrédito e, quando vinga, aca-

ba na fome e no hospital. Não sei se o meu
amigo teve de luciar com tantos T^asilios;

eu por mirr, que venho de muito mais lon-

ge, conto vários de que me desfiz e se acham

nomeados nas minhas Memorias d'além tu-
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MULO, no capitulo hisecticidios. Foi Séneca,

acho eu, quem fallou d'uns vermes epheme-

ros que nascem, mordem e apodrecem. Eram
os meus.

Mas Silva Pinto não é lúgubre nos seus

despiques. Antigos e modernos jornaes ar-

chivam galhofas suas que inculcam regular

digestão de osmazoma., e desfecham remo-

ques de quem não faz a sua cerebração com
vegetacs baratos. As mercearias não com-

prehendem isto. O beócio raiva contra o

absurdo de que haja gáudio n"'estes remado-

res das galés das lettras. Qjiem te deu uma
philosophia tão alegre?— perguntava o con-

de Almaviva a Figaro. Foi o habito da des-

graça ; — respondeu o barbeiro andaluz—
com receio de chorar, principio logo por me
rir de tudo.

Silva Pinto irritava-se de mais em vez de

orientar-se no rasto dos felizes, e tecer com
as suas mais setinosas phrases um capacho

para os dadores mais ou menos immortaes

das Cartas de corso na Coisa publica. Se

elle, um pouco saturado do pessimismo de
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Schopenhauer e Hartmann, confrontasse,

com a sua immaculada pobreza, a ignominia

latente e consciente dos anthropoides cheios

de moral. .. em acções, não trocaria o seu

látego de epithetos esquinados pelo desgosto

de esmoer em silencio as trufas de director

d'uma alfandega, com o seu Juvenal interior

amarrado ao estômago pelo calabre das con-

veniências. Os seus nervosismos — os seus

infortúnios aliás abençoados, porque dão ala

ao espirito e sagrados direitos á vingança

— eram a falta do santíssimo, quando não c

infamissimo condão da paciência, o arnez

diamantino que rebate os dardos das con-

trariedades. É que elle via esfervilhar em
volta de si muita somma de philistino dito-

so, repleto de boi, impando na sua plethori-

ca hemorrhoidaria, soprando por todas as

cornetas de Oberon, — posições bonitas a

fazcrem-se de consciências e cérebros sujos,

flores a abrirem se na côdea das esterquei-

ras.
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Quanto á sua litteratura, Silva Pinto não

se tem gasto em leituras aturadas de in fó-

lios, e até dos livros manuaes faz pequeno

cabedal quando lhes conjectura a intenção

ou prevê o remate. São assim os raros es-

pirites preoccupados da originalidade e fe-

bris de idéas fluctuantes que ainda não estão

estampilhadas nos armazéns da sciencia. Se

é romance cu drama que se lhes offerece in-

culcado pela tradição, dado que os ideaes

novos lá estejam embryonarios, faz-se mis-

ter que o artista, ás primeiras paginas, pre-

luza uma refundição da prata das velhas for-

mulas e nos dê casquinha, para que elles —
os superciliosos — se deixem engodar e es-

quecer, no encanto da novidade, de que o

livro tem Soo paginas. Era assim o intrépi-

do talento de Vieira de Castro. Se tinha de

discorrer sobre matéria condensada de dez

volumes, lia uma pagina do terceiro, duas do
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oitivo, e assimilava em seu espirito a fina

essência de todos ; e d'ahi resultava para os

que o liam e ouviam a rara ventura de não

se entediarem. Em S. Miguel de Seide tive

ensejo de verificar que Silva Pinto lia como

Vieira de Castro. De manhã repunha nas

estantes a dezena de livros que levava á

noite para o seu quarto; e todavia não lhe

seria difficil demonstrar que os lera e com-

mentára. . com um sorriso desdenhoso e

com dez horas de um dormir puro de es-

crúpulos.

Entremos na analyse succinta da sua obra.

No complexo das theorias e applicações

que formam o primoroso trabalho Do Rea-

lismo na oArte predomina como feição de

elevada esthesia o alvitre de não derimir no

culto do positivismo o sacerdócio do Ideal.

Refugam-se as minudencias e os lados tri-

viaes da realidade, pois que o artista des-

cura na escureza inconsciente os lances de

vista, as perspectivas em que a natureza das

coisas é accessivel a olhos intelligentes. D'ahi

o daltonismo psychologico— a doentia igno-
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rancia das cores, á custa de querer matéria-

lisar, colorir tudo— as palavras vermelhas,

os sorrisos azues, os desejos brancos. Des-

crevia se hontem a paixão; hoje escalpelli-

sam-na como um musculo podre ; sopesam-

se os actos da mentalidade, calculando-se a

porção de phosphoro que arde no cérebro.

Se é preciso empégar no lameira) dos vicios

inveterados e deshonrar a época em que se

escreve, pouco importa a repulsão dos olhos

e ouvidos honestos. Cuida-se que os tempos

são outros, a humanidade diversa e o pudor

um substantivo obsoleto bom para metrifi-

car. Do Pudor e da Justiça já dizia Juvenal

que ambos se tinham safado fraternalmente:

Atque duúL' pariter fugere sorores

Figuram se alvorecidos os evolucionistas em
uma aurora de oiiginalidade, e despeitoram

a velha arte com trajos de loureira de ruins

baldas, capaz de perverter os velhos abba-

des do seu culto. As demasias do descriptivo

são a chlorose senil do génio. Escassez de
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acção, de dramatisação, do pathetico, substi-

tuida ou contrafeita pela analyse despropo-

sitada é o crepúsculo vespertino da arte. O
Romantismo e o Realismo podem symboli-

sar-se na personalidade psychologica de Ho-

mero. A Iliada é a mocidade, a Odyssea é

a velhice do poeta. Na primeira, as fremen-

tes paixões, tragedias de cyclopes iracundos,

a eloquência olympica das arengas, as im-

placáveis e terriveis Fatalidades das raças.

Na segunda, o atonismo das enormes forças,

as fabulas infantis, as descripções ronceiras,

estafadoras — os ventos ensaccados nos odres

de Eolo, as metamorphoses suinas operadas

por Circe, Júpiter alimentado por pombi-

nhos, as narrativas necrologicas e infinitas

dos amantes de Penélope, emfim, a vasante

do génio. Os grandes poetas^ diz Quintilia-

no, o legislador do « sublime ^^. quando lhes

fallece a pujança para o pailietico, descam-

bam, pelo ordinário^ em discursadores de cos-

tumeiras.

Retrocedemos ao berço da esthetica e cui-

da-se que inauguramos um cyclo novo. So-
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phocles esmerára-se na expressão da ma.

teria atormentada. Hercules empeçonhado

pela túnica do centauro, e Philoctetes estor-

cendo se em arquejos de morte pelas flechas

hervadas fazem o assombro e o terror de-

licioso dos theatros. O sensualismo hellenico

via as dores da alma nas vibrações da carqe

como a belleza ideal na perfeição das linhas

esculpturaes. Era assim aquelle mundo que

convergira em si os esplendores de todas as

civilisações. A idolatria da matéria, a maté-

ria palpitando a nota carnal do sentimento.

Exultação e terror, vida e morte pulsavam

na musculatura. Depois, no século de Cice-

ro, as pinturas realistas de Sophocles anoja-

vam os romanos. Predominava já a sensibi-

lidade moral. O grande orador, traduzindo

a hórrida scena da agonia de Hercules, ex-

pungiu-a da descripção vagarosa, repugnante

e repellente dos soífrimentos corporaes. Era

o progresso.

Nas moções dos actos humanos, se não

partimos da escola dos trágicos gregos, che-

gamos á mesma conclusão— á ausência do
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livre arbítrio, aos movimentos reflexos, aos

phenomenos mechanicos, á irresponsabilida-

de. Ellcs tinham a Fatalidade dos destinos

inappellaveis. CEdipo matava o pae e casava

com a mãe, Dejanira matava o marido in-

conscientemente e suicidava-se, Orestes ma-

tava a mãe que matara o esposo; este es-

poso matava a filha. Todos estes parricidios,

iilicidios e incestos se faziam com o miais

puro coração e a mais tranquilla consciência.

Era o destino decretado pelos deuses. Nós
temos a raça, a transmissão hereditária, a

nutrição, o solo, o meio, os phenomenos na-

turaes, as influencias indeclináveis que cor-

respondem á Fatalidade antiga. O criminoso

é um autómato — um instincto sem vontade;

ou^ se ella existe, é «a expressão indispen-

sável d'um estado de cérebro determinado

por acções exteriores» (Moleschott, Circula-

ção da vida). «A. bebedeira, a paixão do

jogo, a tendência ao' roubo, ao homicídio,

são predisposições hereditárias» (Leives).

«Transmittem-se como a cegueira, como a

surdez, como a tisica, como o albinismo,
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como o cretinismo» (Buchner). «Mais proce-

dem os crimes da doença que da culpabili-

dade positiva. A sociedade que perF.egue um
crime dura e inexoravelmente andaria melhor

se puzesse a mão na consciência e cuidasse

de averiguar por quaes circumstancias e cul-

pas é causadora do crime contra ella perpe-

trado» (Th. BucJde). «A sociedade prepara

o crime, c o criminoso é apenas o instru-

mento que o executa» (Quetelet). Portanto,

a justiça que o condemna é um abuso escan-

daloso em que medram os bacharéis e os

mais officios correlativos que tem as cadeias,

problematicamente confortáveis, repletas de

victimas do feitio da sua própria massa en-

cephalica, da sua medulla espinhal, dos seus

centros hemisphericos e rachidianos, e do

seu fígado derrancado. Seja como for, a

sciencia e a arve chegaram aos resultados

do velho oriente dos átridas. Principiamos

agora a ser gregos; mas foge-nos a lingua

algumas vezes para moiros.

Tudo é velho. O ideal novo pôde dizer

com Musset

:
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Je suis venu trop tard dans uri monde trop vieux.

Tudo é velho, gasto e carcomido, excepto

a Sciencia positiva— esta perpetua virginda-

de da natureza. EUa somente liberalisa fibras

intactas a cada novo amante que a reques-

ta. Sempre amada e sempre vestal. O gé-

nero humano deve-lhe ineíTaveis alegrias doi-

das, pelo destino que a Sciencia querida lhe

assegura. Devemos-lhe a certeza de que, em
SI apagando nos olhos a luz d'este mundo
phenomenal, quando tombarmos do infinito

do tempo ao infinito do espaço, cada um de

nós contribuirá para a manutenção da or-

dem planetária comum pouco de ammonia-

co, outro pouco de gaz acido carbónico e al-

guma agua. Um gajante destino de gazes

!

E, em obsequio á nossa limpeza posthuma,

a amada chimica não nos impõe o tributo

do gaz sulphydrico. O' Beatrice, ó Frances-

ca de Rimini, ó Ophelia, em que roliças an-

cas de aforçurada taverneira estará hoje em
dia o vosso acido carbónico? O' Julieta—
ó eterna e trivial coquelte da varanda! —
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quantas rebelliões de vinhos capitosos se tem

aplacado com o teu ammoniaco í Como é

triste pensar-se, ó loura confidente do luar

de Verona, que o teu gaz é menos oloroso

que os jasmineiros da tua varanda ! Ah ! que

prismáticas immortalidades creou a Poesia

d'uma tragedia, e que fétidas sordicias a

Chimica fez com uma retorta

!

Mas, se ha temeridade sandia, é querer

homem pôr hoflibros de supporte ao desabar

das velhas coisas. Esta canceração do espi-

rito decadente entende-se com Silva Pinto,

com o leitor, commigo, com todos quantos

lêem e escrevem, com todos os que medi-

tam ou se burrificam encharcados na ma-

draçaria. Está no ar.

Cest le Diable qui tient les fils qui nous remueni í

Aux objets répugnants nous trouvons des appas

;

Chaque jour vers TEnfer nous descendons d'un pas,

Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent*.

1 Baudelaire.
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o cancro está na ideologia, na ethica, na

sub e objectividade, no consciente e no in-

consciente, no immanente e no transcen-

dente, na grammatica, e até na própria rhe-

torica parlamentar— na infame rhetorica que

os ideaes novos detestam.

Ha vinte annos, um deputado bem portu-

guez, se quizesse significar que o ministério

cabido tinha as suas horas contadas desde

que praticou uma certa irregularidade san-

guinea contra a Carta, declamaria, bebendo

em fonte grega : Ajax injuriou os deuses. O
blasphemo estava condemnado. Na lamina da

própria espada espirrou o sangue do impio.

Elle cahiu no arco! E, um d'estes dias, um
deputado por Barcellos, muito azedo, para

exprimir rubramente que o partido progres-

sista começara em anciãs de morte desde

certa occasião de pancadaria, citou a Nana,

sem a nomear, com um resto de candura

assas pudenda e minhota. E, expluindo,

disse : Eu li, já o disse uma ve-y (elle já o

tinha dito uma vez, de mais a mais !), Emi-

lio Zola., e vi lã uma mulher impudica que
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fe:{ com que um seu amante derramasse por

ella o seu sangue suicidando-se. Essa nódoa

de sangue á porta do quarto d'essa mídher

foi o ponto de partida para a sua decadên-

cia. Depois, applicando a ventosa, explica

:

E a nódoa de sangue nas pastas d'esses mi-

nistros foi quem os intimou a sahir do poder

^

E a camará, n'uma grande explosão de cre-

tinismo: Muito bem! muito bem! O ex-minis-

tro do reino, o snr. José Luciano de Castro

instrumento sinistro da sangria aberta nas

massas, vendo-se comparado á Nana, á mar-

goton, á lolo., á punaise, á boulevardière pier-

reuse du quartier Notre-Danie-de-Lorette de-

via sentir-se bisexualmente vexado entre o

masculino e o feminino n^aquelle hermaphro-

dismo que lhe dava a lúbrica rhetorica do

Cávado. Que incêndios de rubor ameaçam

o impolluto snr. conselheiro Adriano d'Abreu

Machado, no dia em que o mesmo praxista

de Zola e Daudet o tratar de cocodéte^ de

bicJie^ de paillasse de corps de gardel O Fer-

reira Borges, ó Fernandes Thomaz, ó Ro-

drigo da Fonseca, ó Garrett, ó José Este-
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vão! Vejam vossês! A Nana no parlamento

com escala por Barcellos I Zut I

Não se resiste, pois. O mais que pode-

mos e devemos, ó grandes relaxados, é afi-

velar a mascara hypocrita da decência.

O artigo do Estado do Theatro em Por-

tugal^ como preliminar de criticas dramiati-

cas, realça em luminosas e amaríssimas ver-

dades de bom critério. E um repto enviado

ás reputações pânicas dos defuntos perdoa-

dos porque estão defuntissimos, e aos vivos

na efflorescencia da gloria e na petulância

do lorgnon,— ás celebridades juvenis e lu-

xuriantes que afofam cadeiras nas Acade-

mias e vão desde o Pote-das-Almas ao tem-

plo dos immortaes com a moustache en croc

et Vesprit en pointe. A luva levou sumiço

entre a papelada dos escriptorios em que se

fabricam as nossas immortalidades de três
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semanas; mas a Arte foi vingada no pro-

testo abafado pelo silencio—um fictício me-

nospreço que devera chamar-se pusilanimi-

dade calaceira, se não fosse antes uma igno-

rancia primitiva. O protesto de Silva Pinto

é único ; e a historia incorruptível da littera-

tura dramática portugueza n'esta ultima de-

zena de annos não tem outras paginas que

fiquem.

Nas criticas theatraes, Silva Pinto passa

de justo a severo e intransigente como o seu

dilecto G. Planche. Resente-se da leitura

apaixonada d'este iconoclasta ; mas nunca

desatrema de uma singular integridade, tanto

ou quanto mareada pelos mordentes belis-

cões da sua adjectivação. Revela esclare-

cido discernimento na expressão plástica e

não menor alcance psychologico e selecto

juizo quando invectiva a contextura roma-

nesca, de pacotilha, as phantasias em ter-

ceira mão, as pompas do palanfrorio, os epi-

thetos parasitas e os tours siirannès do Sal-

timbanco. E poucas paginas avante aquilata

sem hyperboie o merecimento progressivo

IO
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do mesmo dramaturgo, no Luxo. Este hon

rado dever, cumprido com as duas obras do

mesmo auctor, raro se exemplifica. Por via

de regra, duvida-se da pontualidade da cri-

tica austera que permitte a um dramaturgo,

desastrado em hora esquerda, aragem de

inspiração que o regenere.

Charles Monselet criticou causticamente

um drama de E. Augier. O poeta exigiu sa-

tisfação a tiro. Duas balas discretas assusta-

ram apenas uns pintarôxos que teciam os

seus ninhos, em abril, no bosque de Saint-

Germain. 7/ importe d^ajoutei^^ diz Monselet,

qu^on ne déjeiínat point. Não almoçaram, nem
sequer se comprimentaram. E d''ahi por

diante, se Augier fazia acaso um bom drama,

como Maitre Guerin, o critico desentranha-

va-se em louvores^ se o drama era ordiná-

rio, como Philiberte, todos os raios e co-

riscos da glottica franceza.

Talvez pareçam desatadas por extemporâ-

neas n'este livro as apreciações da italiana

Paladini.lE"' fácil defender o encadeamento

d'esses artigos n'esta lavra de omnimodo
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criticismo. A individualidade da actriz pouco

monta: ella passou com os seus méritos e

deméritos *, o que subsiste é a Arte dando

um vitalismo duradouro á obra do critico.

J. Janin não incensou sempre com lisonja-

rias a encomiada Rachel, cujas imperfeições

lhe punham ditos destoantes em sua condi-

cional admiração. Os folhetins do integerri-

mo analysta abespinhavam les chevaliers dii

lustre— a clnque da empresa, — e os caval-

leiros do camarim, a claque da sentimenta-

lidade. Janin, todavia, já pela sua indepen-

dência, já pela sua gordura, era alheio a am-

bas as cavallarias, e pugnava devotamente

pela arte scenica, pela expressão genial do

sentimento ; e das jacas d'aquelle brilhante

da rampa fez em obsequio á Arte o código

com que educaram a Victoria, a Rosa Chéri,

a Anais Fergueil e as duas Brohan.

Na apreciação do caracter de Izabel de

Inglaterra, mal comprehendido ou nem s&-

quer estudado por Paladini, o sr. Silva Pinto

inflora a memoria da filha de Henrique viii

com as grinaldas cultivadas por Hume e
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Prescott; é, porém, cruel com Maria Stuart,

quando a capitula de barregã e dissoluta.

As modernas explorações dos archivos, tre-

zentos annos cerrados á averiguação de mais

luminosa exegese, espancaram a escuridade

que SC embasteceu á volta de um nome exe-

crado. Para a sua condemnação leram-se as

cartas apocryphas que o falsario Buchanan

forjou ao tempo que a viuva de Francisco 11,

na masmorra de Lochleven, não podia refu-

tal-as. Essa correspondência entre a rainha

e Bothwell, era o adultério, o conjugicidio

pelo incêndio, a protervia superior ao bar-

barismo do século. Depois, ha annos, um
professor de historia, Wiesener, escreveu

uma longa e quasi cansativa Historia de M.

Stuart, que, em compensação do fastio, nos

infunde a certeza de que a victima, longos

annos espiada, da filha de Anna Boleyn, era

uma desgraçada, com todas as imprudências

de rapariga da corte de França, sangue dos

Guises^ escola de Medicis, irrequieta, ar-

dente, vingativa sem persistência na vingan-

ça — mas nem adultera, nem barregã, nem
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cúmplice na morte do segundo marido, nem
voluntária na ignóbil alliança com o terceiro.

A justiça rehabilitadora da má rainha que

expiou com vinte annos de cárcere e com a

decapitação a sua incapacidade para reinar

e a sua caprichosa pertinácia catholica, ella

ahi está sem impugnação na corrente da his-

toria, com direito a uma grande piedade *.

N'estas criticas de theatro ha uma de me-

nos relevo e mais moderna que entende com
a comedia do sr. Teixeira de Queiroz, inti-

tulada O Grande Homem. A parte sisuda e

substancial da critica é justa, porque a co-

media, sem embargo de íiliar-se em um
grande talento de observação, nem é boa,

nem eu sei se, nas condições ideaes em que

foi gerada, poderia ser melhor. A quem ar-

chitecta uma comedia «politica» urge a ne-

cessidade de gizar o enredo com persona-

* oMarie Stuart et le Comte de "Bethwell, par L.

Wiesener, proícsseur d'histoire au Lycée Louis-le-

Grand. Paiis, i863.
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gens mais ou menos cómicos, jogralescos

até ; por quanto, a politica, transferida tal

qual é dos parlamentos, dos escrutinios e

dos seus latibulos de intriga para o palco,

perde a sua. característica de grutesco con-

vencional entre as opposiçôes. Os elementos

da politica podem ser ruinosos, ineptos e

deploráveis ; mas nunca são irrisórios na

accepção genuina do vocábulo. A politica

d um circulo rural pôde dar pabulo ao riso

pela casaca do regedor e pelo cabrito assado

do candidato; mas a politica geral é seria

porque é a historia militante das nações.

Ora o «ridiculo» do proscénio reclama que

os personagens da comedia sejam elementos

de farça hilariante á custa da verosimilhan-

ça. Se os trasladarem da vida real, com os

enxovalhos do humoiir folliculario, no thea-

tro com certeza não fazem rir. E a sala fica-

rá vazia, pelo idóneo motivo de que em dois

jornaes de lo réis, de politica entre-hostil, o

publico acha quotidianamente a revidação

reciproca das injurias, e a delação dos desa-

tinos, dilapidações e ladroeiras em que a
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franqueza briosa, com uma honesta galhar-

dia digna de Grécia e Roma, chega a escre-

ver em versalêtes os nomes dos ladrões. E
c isto o que a comedia do sr. Teixeira de

Queiroz não ousa fazer com o desplante de

Aristophanes, e com o administrador no ca-

marote e o rei na tribuna e a policia na ge-

ral. Os Petronios, os Tigellinos e os Verres,

todos em cuecas> da politica portugueza são

sempre anonymos na ribalta. O publico as-

sim não se entretém, não desopila o fígado,

nem aprende coisa que preste. Na França,

onde se fazem dramas d'alta politica trove-

jante de objurgatorias como nos Effrontés,

no FiLS DE GiBOYER e no Gendre de M. Poi-

RiER, as platéas espreguiçam-se, bocejam.

Je regreílCy diz o illustre critico de um d'es-

se dramas, d^éíre obligé de me desaccoiittí-

mer à regarder le íhéâtre comme itn lieu de

refugCj comme itn asile de distraction et de

plaisir. Oest me donner un pernis bien biir-

geois, mais enfin favais Vhabitude d''y ailer
^

— comment diraije cela?—pour jTi\imuser;

faut-il donc que fy ailie à present pour en-
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trelenir mes vessentiments ou raviver mes

sympaihies politiques? Com certeza. O algi-

bebe da Baixa não quer ir enfuriar-se ao

theatro contra o sr. Barros e Sá, porque elle

judaizou na Lusitânia, quando foi rabbi no

governo, e espalhou a sua tribu, fazendo*

d'este paiz eatholico uma synagoga, cheia de

judeusinhos prolíficos — e da pátria d^el rei

D. Henrique, o Inquisidor, um restaurada

reino de Israel. Que elle por pouco não con-

vertia a propriedade do senhor D. Luiz i

em monarchia de Saul. Em parenthesis: A
christandade portugueza, incluindo os thea-

tros, apenas consente que, em homenagem
ao seu rei, se admitta do reino dlsrael um
simile rhetoricamente lisonjeiro, permittindo

que se chame a Portugal a «Monarchia de

Salomão o no sentido de sabedoria, entende-

se^ mas, pelo que respeita ao orientalisma

das setecentas mulheres do outro real sabio^

os sete céus e as onze mil virgens defendam

a casa de Bragança, como todos havemos
mister

!

Engenhou pois o meu amigo Teixeira de
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Queiroz uma comedia de um monomaniaco

grutesco e não de caracter com individuali-

dade. Depois, o desnaturalismo nacional. Um
jornalista que faça discursos para o deputa-

do declamar no parlamento não é refractá-

rio aos bons costumes. No Fils de Giboyer,

Marechal y o deputado ridículo, recita os dis-

cursos que lhe escreve o jornalista Gerard

;

tal qual como Alberto de Cerveira ao con-

selheiro Poniiiio. Mas Marechal não é um
palerma goliardo como Pontino : é uma en-

xertia de M. Prud^homme, que sahiu do

mesmo garfo, tão explorado e tão fértil, do

conselheiro Accacio^ do sr. Eça.

E' inverosímil que o idiota Pontino em
Portugal fosse tolerado a pensar e a con-

versar fora de uma botica desacreditada do

Bairro-Al to.

A comedia, para sahir boa e prestante

como correctivo, deve ser um espelho em
que o espectador veja os seus ridiculos. On
ne pctíí corriger Ics hommes qu'en lesfaisant

voir tels qiíils som, diz Beaumarc liais. Nos
camarotes de D. Maria, no espectáculo d'0
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Grande Homem apenas se presume que es-

tivesse o visconde da Carregueira protes-

tando com um sorriso velhacaz contra a alei-

vosia do auctor que o punha debaixo da

mesa, tendo elle Carregueira a certeza de

que, se houve escondedoiro, foi debaixo da

cama do conselheiro.

Não obstante, a peça de T. de Queiroz

tem logar distincto n'uma secção da nossa

historia poh'tica. Assim como as comedias de

Aristophanes, juntamente com as tragedias

de Eschylo, Sophocles e Euripedes comple-

tam as Historias de Xenophonte e Thucy-

dides, não será desacerto assentar que O
Grande Homem é um documento complemen-

tar da historia contemporânea tintamarres-

que, como ella se professa nos periódicos il-

lustrados de caricaturas.

Relevem-se-me tamanhas delongas no jui-

zo pessoal de um drama sobejamente aqui-

latado por Silva Pinto.
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Os doutrinários no assumpto Propriedade

litteraria usam argumentar com a pacata se-

renidade syllogistica de académicos bem en-

roupados e fibrinosamente nutridos. Em Sil-

va Pinto o mesnio assumpto dá umas pagi-

nas tristes e sombrias como a fatalidade, íc-

rem-se ahi as cordas dolentes da elegia e

até as ironias tem uma plangencia trágica.

As angustias do génio esvaído na penúria, no

desprezo e na insuiação vasquejam no com-

movente naturalismo que falta ao drama ro-

mântico de A. de Vigny e ás dilacerações

um pouco phantasticas de Gilbert e Malfila-

tre. Sublime apostrophe ao destino surdo e

cego!

Gomo é bem de ver, Silva Pinto tem pou-

co de seraphico, e quasi nada de mystico.

Nas theses que discute nervosamente sobre
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pertenças theocraticas (Jesuítas, Padre Ga-

briel, Homens de Roma, etc.) dedilha um te-

clado forte que eu temo grandemente pelas

desharmonias tympanicidas que é costume

dar de si a questão. O desenvolvimento de

similhantes desavenças com o clero lusitano

é perigoso para quem tem inimigos Íntimos,

dependências, coisas. A"* meia volta, chamam
Ímpio a um homem que não possue a felici-

dade da fé e da candura de Pascal, como se

a impiedade não fosse a transgressão dos

preceitos do Deus que se confessa por do-

gma. Desde o momento que um sincero dis-

cipulo de Comte disser que Deus é uma
phantasia creada pelos homens, esse tal não

ó Ímpio— é simplesmente incrédulo. Lord

Brougham esclarece o ponto:... If a deist.,

one ipho disbeliepes iii our Saviour being ei-

iher lhe So7i of God asliis prophc! iipon earth,

shall argiic against his miracles^ or ridicule

his mis^^ion or his person, he commits no blas-

phemj; for he firmly believes thal Christ jvas

a man like himselj, and that he derived no

authority Jrom te Deitj. (LiVESy'. Voltaire,
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pérrimos d^um cura: Confesse que Jesus Chris-

io era ^eus! E o philosopho agonisante: Em
nome de Deus, peço que me não fallem n^esse

homem. oE morreu como um impio!» excla-

ma a sacristia. Ah! não. Morreu puro deis-

ta, confessando Deus, em nome de quem pe-

dia ao cura que o não comparassem com um
homem. E, concedido ainda que negasse a

divindade de Jesus de Nazareth — a divin-

dade do Filho— logo que reconheceu a do

Pae amantíssimo e misericordioso, o seu er-

ro devia ser uma venialidade no supremo

juizo.

E aqui me estou eu enviscando na espar-

rella que mie armaram as peças theologicas

do meu amigo Silva Pinto! A meu ver é me-

lhor deixar a cleresia á acção dissolvente do

tempo. EUa sustenta a anarchia moral e in-

tellectual do mundo catholico que principiou

a desabar ha quatro séculos. Tão vagarosas

são as jornadas da Civilisação pelas amplas

avenidas que lhe abriram o protestantismo

religioso de Luther e o protestantismo phi-



i58

losophico de Descartes ! Assumiram um pe-

so de responsabilidade com que não podem,
os padres, de mais a mais com a sobrecarga

da sciencia intransigente. Entretanto, procu-

remos o que quer que seja nas absconditas

profundezas do mundo moral. O Grand Être

da religião positiva de Littré é uma porção

selecta da Humanidade — são os espíritos de

eleição. Com o ouvido attento, suspendamos

o nosso lábio maravilhado no lábio verboso

dos grandes espíritos.

Perpasso outros contingentes do livro, quer

litterarios, quer de historia, que não se dis-

criminam nem pospõe por inferioridade de

mérito. Pelo que respeita ao Empréstimo de

D. oMigucl^ o snr. Silva Pinto leva o amor
de filho a não consentir que a sua mãe-pa-

tria viva de calotes. E ella, a Pátria, a doce

mãe babada de gozo:

— Querido, amado filho, senta-te á mesa
do OrçamiCnto, que eu vou mandar que te
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sirvam o caldo negro de Sparta, para te fa-

zer um duro spartanol

Como republicano radical, Silva Pinto re-

jeita a questão dos monarchas e ventila so-

mente a probidade dos contractos represen-

tados pelas nações. Tem razão. D. Miguel

não digeriu ceitil dos 40 milhões de francos

emprestados a Portugal. O meu querido

amigo Thomaz Ribeiro em um livro de ju-

risprudência análoga defende a massa fallida

com o seu victorioso talento de causidico.

Cada um no seu ponto de visia. O grande

poeta, como monarchista, demonstra que D.

Miguel de Bragança era apenas insolúvel,

um caloteiro involuntário. D'est'arte salva o

pundonor da dinastia. E, descrevendo tragi-

camente a baixeza a que nos tem descido os

Migueis e os Pedros, incute o appetite de,

n''uma explosão de pólvora bombardeira,

com um pouco do ódio rábido e inflammato-

rio do monarcóphago snr. Gomes Leal —
diante de quem e do javali de Alvito tremeu

espavorida a Magestade — , fazer estilhaçar

este alfobre dos Joões e dos Affonsos— uns
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sujeitos que se conservam na lembrança da

nação para haver sempre um razoável pre-

texto de escrever Historias de Portugal pa-

ra uso dos lyceus. Elles fazem-se notáveis

pelas antonomasias de piedosos, de perfeitos,

de castos, de fomiosos, E também ha gordos,

«Gordos» é que elles deviam chamar-se to-

dos.

O leitor começa a enfastiar-se d'este aran-

zel em que, a espaços, basofeiam uns ares

pedagogos, certo preponderantismo, a pitada

erudita. Queira desculpar. Ha poucas sema-

nas que um reverendo snr. padre Coisa de

Braga — producto de uma celliila primor-

dial (veja T^eaiimgãrtnerJ, lá escreveu e de-

cidiu que eu não tenho alguma auctoridade

litteraria. Que não vá elle agora commetter

a iniqua bestialidade de escrever que eu me
estou impondo auctoritariamente.

Direi mais duas palavras que abranjam

em resumo o juizo que formo da litteratura
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do auctor dos Combates. O seu estylo tem,

de par com a elevação eloquentíssima, uma
nitida clareza — o penn:{ dos mestres, como
disse não sei quem. Usa phrases compostas

de sarcasmos e pontas de agulhas, e bom
pecúlio de antiphrases irónicas. E' muito bi-

lioso na polemica, arrebatado, critico de rija

tempera, subtil na analyse, muito perspicaz

de relance, pouquíssimo caroavel de peri-

phrases e circumloquios, com uma temeri-

dade sempre bem sorteada de viajar largos

estádios de litteratura sem grande bagagem

de expositores, e com as melhores armas de

combate, muitas vezes ao serviço da verdade,

e algumas vezes, com rara dexteridade, ao

serviço do paradoxo. Tem ditos originaes,

finos botes de esgrima faceta que se vão ge-

neralisando em outros escriptores. Ainda não

conquistou a popiilariié populaciere. Para

isso falta-Ihe escrever mal. A sua correcção

ataviada a primor, e os donaires não espa-

ventOLios da locução resabem a uma fidalguia

suspeita á ralé. De Edgard Poe dizia T. Gau-

tier: // avait le nialheur de bien écrirc^ ce
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qui a le dou dliorripiler les sots de tons les

pays.

Finalmente, em uma nacionalidade grande,

capaz de antagonismos e tempestades de

idéas, onde as instituições perigosas e os

homens nocivos devessem ser derruidos a

catapultas de estylo bem hervado de escar-

neos e ironias, Silva Pinto seria um pam-

phletario coiro o conde de Chesterfield (Let-

TERS OF JuMus), como PauI-Louis Courier,

como H. Heine, como Cormenin. Mas em
Portugal, onde tudo vae apodrecendo paci-

ficamente, a satyra não deve passar de bis-

nagas com agua de Labarraque.

Camxlo Castello Branco.

S. Miguel de Seide, 27 de fevereirj de 1882
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