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*A mae*

Estava uma mae muito aflita, sentada ao pé do berco do seu filho, com
medo que lhe morresse. A criancinha palida tinha os olhos fechados.
Respirava com dificuldade, e as vezes tdo profundamente, que parecia
gemer; mas a mae causava ainda mais lastima do que o pequenino
moribundo.
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Nisto bateram a porta, e entrou um pobre homem muito velho, embucgado
numa manta de arrieiro. Era no Inverno. La fora estava tudo coberto de
neve e de gelo, e o vento cortava como uma navalha.

O pobre homem tremia de frio; a crianga adormecera por alguns instantes, e
a mae levantou-se a pOr ao lume uma caneca com cerveja. O velho
comegou a embalar a crianca, e a mae, pegando numa cadeira, sentou-se ao
lado dele. E contemplando o seu filhinho doente, que respirava cada vez
com mais dificuldade, pegou-lhe na maozinha descarnada e disse para o
velho:

--Oh! Nosso Senhor nao mo ha-de levar! nao € verdade?--

E o velho, que era a Morte, meneou a cabeca duma maneira estranha, em ar
de duvida. A mae deixou pender a fronte para o chao, e as lagrimas
corriam-lhe em fio pela cara. Sentiu-se estonteada com um grande peso de
cabeca; estava sem dormir havia trés dias e trés noites. Passou ligeiramente
pelo sono, durante um minuto, e despertou sobressaltada a tremer de frio.

--Que € isto! exclamou, lancando a volta de si o olhar alucinado. O ber¢o
estava vazio. O velho tinha-se ido embora, roubando-lhe a crianca.

* ok ok ok ok

A pobre mae saiu precipitadamente, gritando pelo filho. Encontrou uma
mulher sentada no meio da neve, vestida de luto. «A Morte entrou-te em
casa, disse-lhe ela. Via sair a correr levando teu filho. Anda mais depressa
que o vento, € o0 que ela furta nunca o torna a entregar.»

--Por onde foi ela? gritou a mae. Diz-mo pelo amor de Deus!»

--Sei o caminho por onde ela foi, respondeu a mulher vestida de preto. Mas
sO to ensino, se me cantares primeiro todas as can¢des que cantavas ao teu
filho. Sao lindas, e tens uma voz harmoniosa. Eu sou a Noite e muitas vezes
tas ouvi cantar, debulhada em lagrimas.
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--Cantar-tas-ei todas, todas, mas logo, disse a made. Agora nao me demores,
porque quero encontrar o meu filho.--

A Noite ficou silenciosa. A mae entdo, desfeita em lagrimas, comecou a
cantar. Cantou muitas can¢des, mas as lagrimas foram mais do que as
palavras.

No fim disse-lhe a Noite: «Toma a direita, pela floresta escura de pinheiros.
Foi por ai que a Morte fugiu com o teu filho.»

A mae correu para a floresta; mas no meio dividia-se o caminho, e nao
sabia que direc¢do havia de seguir. Diante dela havia um matagal, cheio de
silvas, sem folhas nem flores, de cujos ramos pendia a neve cristalizada.

* ok ok ok ok

--Nao viste a Morte que levava o meu filho?» perguntou-lhe a mae.

--V1i, respondeu o matagal, mas ndo te ensino o caminho, sendo com a
condicdo de me aqueceres no teu seio, porque estou gelado.»

E a mae estreitou o matagal contra o coracdo; os espinhos dilaceraram-lhe o
peito, donde corria sangue. Mas o matagal vestiu-se de folhas frescas e
verdejantes, e cobriu-se de flores numa noite de Inverno frigidissima, tal €
o calor febricitante do seio d'uma mae angustiosa.

E o matagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir. Foi andando,
andando, até que chegou a margem dum grande lago, onde ndo havia nem
barcos, nem navios. Nao estava suficientemente gelado para se andar por
ele, e era demasiadamente profundo para o passar a vau. Contudo, querendo
encontrar o seu filho, era necessario atravessa-lo. No delirio do seu amor,
atirou-se de brugos a ver se poderia beber toda a dgua do lago. Era
impossivel, mas lembrava-se que Deus, por compaixao, faria talvez um
milagre.
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--Nao! nlo €s capaz de me esgotar, disse o lago. Sossega, e entendamo-nos
amigavelmente. Gosto de ver pérolas no fundo das minhas 4guas, e os teus
olhos sao dum brilho mais suave do que as pérolas mais ricas que eu tenho
possuido. Se queres, arranca-os das Orbitas a for¢a de chorar, e levar-te-ei a
estufa grandiosa, que esta do outro lado: essa estufa € a habitacao da Morte;
e as flores e as arvores que estdo 14 dentro, € ela quem as cultiva; cada flor e
cada arvore € a vida duma criatura humana.»

--Oh! o que ndo darei eu, para reaver o meu filho!» disse a mae. E apesar de
ter ja chorado tantas lagrimas, chorou com mais amargura do que nunca, e
os seus olhos destacaram-se das Orbitas e cairam no fundo do lago,
transformando-se em duas pérolas, como ainda as ndo teve no mundo uma
rainha.

O lago entdo ergueu-a, e com um movimento de ondulacdo depositou-a na
outra margem, aonde havia um maravilhoso edificio, com mais de uma
légua de comprido. De longe ndo se sabia se era uma construcao artistica ou
uma montanha com grutas e florestas. Mas a pobre mae nao podia ver nada;
tinha dado os seus olhos.

--Como hei-de eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho!» bradou
ela desesperada.

--A Morte ainda nao chegou, respondeu-lhe uma boa velha, que andava
dum lado para o outro, inspeccionando a estufa e cuidando das plantas.
Como vieste tu aqui parar? Quem te ensinou 0 caminho?»

--Deus auxiliou-me, respondeu ela. Deus € misericordioso. Compadece-te
de mim, e diz-me onde esta o meu filho.»

--Eu ndo o conheco, e tu €s cega, disse a velha. Ha aqui muitas plantas e
muitas arvores, que murcharam esta noite: a Morte ndo tarda ai para as tirar
da estufa. Deves saber, que toda a criatura humana tem neste sitio uma
arvore ou uma flor, que representam a sua vida e que morrem com ela.
Parecem plantas como quaisquer outras, mas tocando-lhes, sente-se bater
um corag¢ao. Guia-te por isto, e talvez reconhecas as pulsagdes do coragdo
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de teu filho. E que davas tu por eu te ensinar o que tens ainda de fazer?»

--J& ndo tenho nada que te dar, disse a pobre mae. Mas irei at€ ao fim do
mundo buscar o que tu quiseres.--«Fora daqui ndo preciso de nada,
respondeu a velha. D4-me os teus longos cabelos negros; tu sabes que sdao
belos, e agradam-me. Troca-los-ei pelos meus cabelos brancos.»--Nao
pedes mais nada do que isso? disse a mae. Afi os tens, dou-tos de boa
vontade.»

E arrancou os seus magnificos cabelos, que tinham sido outrora o seu
orgulho de rapariga, recebendo em troca os cabelos curtos e inteiramente
brancos da velha.

Esta levou-a pela mao a grande estufa, onde crescia exuberantemente uma
vegetacdo maravilhosa. Viam-se debaixo de campanulas de cristal jacintos
mimosissimos ao lado de pednias inchadas e ordinérias. Havia também
plantas aquaticas, umas cheias de seiva, outras meio murchas, e em cujas
raizes se enovelavam cobras asquerosas.

Mais longe erguiam-se palmeiras soberbas, carvalhos e platanos frondosos;
depois num outro sitio isolado havia canteiros de salsa, tomilho, hortela e
outras plantas humildes que representavam o género de utilidade das
pessoas que elas simbolizavam.

Havia ainda grandes arbustos em vasos demasiadamente estreitos, que
pareciam rebentar; mas viam-se também florzitas insignificantes, em vasos
de porcelana, na melhor terra, circundadas de musgo, tratadas com esmero
delicadissimo. Tudo isso representava a vida dos homens, que a essa hora
existiam no mundo, desde a China até a Groenlandia.

A velha queria mostrar-lhe todas estas coisas misteriosas, mas a mae
impacientada pediu-lhe que a levasse ao sitio onde estavam as plantas
pequeninas; tacteava-as, apalpava-as, para lhes sentir o bater do coragao, e,
depois de ter tocado em milhares delas, reconheceu as pulsacdes do coracao
do seu filho.
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--E ele!» exclamou, lancando a m3o a um acgafroeiro, que, pendido sobre a
terra, parecia completamente estiolado.

--Nao lhe toques, disse a velha. Fica neste sitio; e quando a Morte vier, que
ndo tarda, proibe-lhe que arranque esta planta; ameaca-a de arrancar todas
as flores que estdo aqui. A Morte terd medo, porque tem de dar conta delas
a Deus. Nenhuma pode ser arrancada sem o seu consentimento.»

Nisto sentiu-se um vento glacial, e a mae adivinhou que era a Morte, que se
aproximava.

--Como € que deste com o caminho? perguntou-lhe a Morte. Chegar ainda
primeiro do que eu! Como o conseguiste?--«Sou mae» respondeu ela.

E a Morte estendeu a sua mao ganchosa para o pequenino acafroeiro.

Mas a mae protegia-o violentamente com ambas as maos, tendo o cuidado
de nao ferir uma s6 das pequeninas pétalas. Entdo a Morte soprou-lhe nas
maos, fazendo-lhas cair inanimadas. O halito da Morte era mais frio do que
os ventos enregelados do Inverno.

--Nao podes nada comigo!» disse a Morte.--Mas Deus tem mais forca do
que tu, respondeu a mie.»--«E verdade, mas eu nio faco sendo aquilo que
ele manda. Sou o seu jardineiro. Todas estas plantas, arvores e arbustos,
quando comecam a murchar, transplanto-as para outros jardins, um dos
quais € o grande jardim do Paraiso. Sdo regides desconhecidas; ninguém
sabe o que se 14 passa.»

--Misericordia! misericordia! solucou a mae. Nao me roubem o meu filho,
agora que acabo de o encontrar!» Suplicava e gemia. A Morte
conservava-se impassivel; agarrou entdo instantaneamente em duas flores
lindissimas e disse a Morte: «Tu desprezas-me, mas olha, vou arrancar,
despedacar ndo so esta, mas todas as flores que estao aqui!

--Nao as arranques, ndo as mates, bradou a Morte. Dizes que és desgracada,
e querias ir partir o cora¢ao de outra mae!--«Outra mae!» disse a pobre
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mulher, largando as flores imediatamente.--Toma, aqui tens os teus olhos,
disse a Morte. Brilhavam tdo suavemente que os tirei do lago. Nao sabia
que eram teus. Mete-os nas Orbitas, e olha para o fundo deste poco; vé o
que ias destruir, se arrancasses estas flores. Veras passar nos reflexos da
agua, como numa miragem, a sorte destinada a cada uma dessas duas
flores, e a que teria tido o teu filho, se porventura vivesse.»

Debrugou-se no pogo, e viu passar imagens de felicidade e alegria, quadros
risonhos e deliciosos, e logo depois cenas terriveis de miséria, de angustias
e de desolacao.

--Nisto que eu vejo, disse a mae aflitissima, ndo distingo qual era a sorte
que Deus destinava ao meu filho.»

--Nao posso dizer-to, respondeu a Morte. Mas repito-te, em tudo isto que te
apareceu viste o que no mundo havia de suceder ao teu filho.»

A mae desvairada, langou-se de joelhos exclamando: Suplico-te, diz-me:
era a sorte infeliz a que lhe estava reservada? Nao € verdade! Fala! Nao me
respondes? Oh! na duvida, leva-o, leva-o, ndo va ele sofrer desgracas tao
horriveis. O meu querido filho! Quero-lho mais que a minha vida. As
angustias que sejam para mim. Leva-o para o reino dos céus. Esquece as
minhas ldgrimas, as minhas suplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que
disse.»

--Nao te compreendo, respondeu a Morte: Queres que te entregue o teu
filho ou que o leve para a regido desconhecida de que ndo posso falar-te!»
Entdo a mae alucinada, convulsa, torcendo os bragos, deitou-se de joelhos e
dirigindo-se a Deus exclamou: «Ndo me ougas, Senhor, se reclamo no
fundo do meu coragao contra a tua vontade que € sempre justa! Nao me
atendas meu Deus!»

E deixou cair a cabecga sobre o peito, mergulhada na sua agonia dilacerante.

E a Morte arrancou o pequenino acafroeiro, e foi transplanta-lo no jardim
do paraiso.
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* ouro*

Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas minas de
ouro, empregou a maior parte dos vassalos a extrair o ouro dessas minas; e
o resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e que houve uma grande
fome no pais.

Mas a rainha, que era prudente e que amava o povo, mandou fabricar em
segredo frangos, pombos, galinhas e outras iguarias todas de ouro fino; e
quando o rei quis jantar mandou-lhe servir essas iguarias de ouro, com que
ele ficou todo satisfeito, porque ndo compreendeu ao principio qual era o
sentido da rainha; mas, vendo que nao lhe traziam mais nada de comer,
comegou a zangar-se. Pediu-lhe entio a rainha, que visse bem que o ouro
nao era alimento, e que seria melhor empregar os seus vassalos em cultivar
a terra, que nunca se cansa de produzir, do que trazé-los nas minas a busca
do ouro, que nao mata a fome nem a sede, e que nao tem outro valor além
da estimacao que lhe é dada pelos homens, estimag¢ao que havia de
converter-se em desprezo, logo que ouro aparecesse em abundancia.

A rainha tinha juizo.

*Docura e bondade™

H4 entre vés, meus filhos, indoles violentas, que ndo sabem dominar-se, e
que sio arrastadas pelas primeiras impressdes. E uma péssima disposicdo,
que € necessario corrigir; d4 lugar a disputas, e a que se cometam accoes,
cujo arrependimento chega demasiadamente tarde. Citar-vos-ei dois
exemplos de que fui testemunha.

Um rapaz, sacudido violentamente na rua por um homem que vinha diante
dele, volta-se e dd-lhe uma bofetada.

--Oh! senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena que vai ter! Bateu num
cego!»
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Um homem ainda novo montado num burro, atravessava uma aldeia, e uns
camponeses grosseiros comegaram a apupa-lo e a bater no burro, para o
fazer correr. O homem apeou-se, foi direito a eles, e, mostrando-lhes a sua
perna aleijada, disse-lhes: «Se soubésseis que eu era coxo, ndo terieis sido
tao covardes.»

Os camponeses, envergonhados, coraram, afastando-se sem pronunciar uma
palavra.

Que vos parece estas duas licdes? Estou convencido que aproveitaram a
quem as recebeu.

*O malmequer*
Ouvi com atencdo esta pequenina historia!

No campo, junto da estrada real, havia uma casinha muito bonita, que
deveis ter visto muitas vezes. Ha na frente um jardinzinho com flores,
rodeado por uma sebe verdejante. Ali perto nas bordas do valado, no meio
da erva espessa, floria um pequenino malmequer. Desabrochava a olhos
vistos, gragas ao sol, que repartia igualmente a sua luz tanto por ele como
pelas grandes e maravilhosas flores do jardim. Uma bela manha, ja
inteiramente aberto, com as folhinhas alvas e brilhantes, parecia um sol em
miniatura circundado dos seus raios. Pouco se lhe dava que o vissem no
meio da erva e nao fizessem caso dele, pobre florinha insignificante. Vivia
satisfeito, aspirando deliciosamente o calor do sol, e ouvindo o canto da
cotovia, que se perdia nos ares.

Nesse dia o pequeno malmequer, apesar de ser numa segunda-feira,
sentia-se tdo feliz como se fosse um domingo. Enquanto as criancas
sentadas nos bancos da escola estudavam a licdo, ele, sentado na haste
verdejante, estudava na formosura da natureza a bondade de Deus, e tudo o
que sentia misteriosamente, em siléncio, julgava ouvi-lo traduzido com
admirdvel nitidez nas cangoes alegres da cotovia. Por isso p0Os-se a olhar
com uma espécie de respeito, mas sem inveja, para essa avezinha feliz que
cantava e voava.
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«Eu vejo e oigo, pensou 0 malmequer; o sol aquece-me € o vento
acaricia-me. Oh! ndo tenho razdao de me queixar.»

Dentro da sebe havia muitas flores altivas, aristocraticas; quanto menos
aroma tinham, mais orgulhosas se aprumavam. As dalias inchavam-se para
parecerem maiores do que as rosas; mas nao € o tamanho que faz a rosa. As
tulipas brilhavam pela beleza das suas cores, pavoneando-se
pretensiosamente. Nao se dignavam de lancar um olhar para o pequeno
malmequer, enquanto que o pobrezinho admirava-as, exclamando: «Como
sdo ricas e bonitas! A cotovia ird certamente visita-las. Gragas a Deus,
poderei assistir a este belo espectaculo.» E no mesmo instante a cotovia
dirigiu o seu voo, ndo para as dalias e tulipas, mas para a relva, junto do
pobre malmequer, que morto de alegria ndao sabia o que havia de pensar.

O passarinho pOs-se a saltitar a roda dele, cantando: «Como a erva € macia!
oh! que encantadora florinha, com um coracao de oiro, vestida de prata!»

Nao se pode fazer ideia da felicidade do malmequer. A ave acariciou-o com
o bico, cantou outra vez diante dele, e perdeu-se depois no azul do
firmamento. Durante mais de um quarto de hora nao p6de o malmequer
reprimir a sua comog¢ao. Meio envergonhado, mas todo contente, olhou
para as outras flores do jardim, que, como testemunhas da honra que acaba
de receber, deviam avaliar muito bem a sua alegria natural; mas as tulipas
estavam cada vez mais aprumadas; a sua haste vermelha e pontiaguda
manifestava o despeito. As ddlias tinham a cabeca toda inchada. Se elas
pudessem falar, teriam dito coisas bem desagradaveis ao pobre malmequer.
A florinha viu isto, e ficou triste.

Passados alguns momentos, entrou no jardim uma rapariguita com uma
grande faca afiada e brilhante, aproximou-se das tulipas, e cortou-as uma a
uma.

«Que desgraca! disse o malmequer suspirando; € horrivel; foram-se todas.»

E enquanto a rapariguinha levava as tulipas, o malmequer alegrara-se por
ser simplesmente uma pequenina flor no meio da erva. Apreciando
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reconhecido a bondade de Deus, cerrou ao cair da tarde as suas folhas,
adormeceu, € sonhou toda a noite com o sol e com a cotovia.

No dia seguinte de manha, assim que o malmequer abriu as suas folhas ao
ar e a luz, reconheceu a voz do passarinho, mas o seu canto era triste,
muitissimo triste. A pobre cotovia tinha boas razdes para se afligir:
haviam-na agarrado e metido numa gaiola, suspensa entre uma janela
aberta. Cantava a alegria da liberdade, a beleza dos campos e as suas
antigas viagens através do espaco ilimitado.

O pequenino malmequer tinha boa vontade de lhe acudir: mas como? Era
dificil. A compaixdo pelo pobre passarinho prisioneiro, fez-lhe esquecer
inteiramente as belezas que o cercavam, o doce calor do sol e a alvura
resplandecente das suas proprias folhas.

Nisto dois rapazinhos entraram no jardim. O mais velho trazia na mao uma
faca comprida e afiada como a da pequerrucha, que tinha cortado as tulipas.
Encaminharam-se para o malmequer, que ndo podia compreender o que
desejavam.

«Podemos arrancar daqui um pedacgo de relva para a cotovia, disse um dos
rapazes, e comecou a fazer um quadrado profundo a volta da florinha.

--«Arranca a flor, disse o outro.»

A estas palavras o malmequer estremeceu de terror. Arrancarem-no era
morrer; € nunca tinha abengoado tanto a existéncia, como no momento em
que esperava entrar com a relva na gaiola da cotovia.

«N3ao; deixemo-la, disse o mais velho. Esta ai muito bem.»

Foi por conseguinte poupado, e entrou na gaiola da cotovia.

O pobre passarinho, queixando-se amargamente do seu cativeiro, batia com

as asas nos arames da gaiola. O malmequer nao podia, apesar dos seus
desejos, articular-lhe uma palavra de consolacao.
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Passou-se assim toda a manha.

«Ja ndo tenho 4gua, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem me
deixarem ao menos uma gota de 4gua. A garganta queima-me, tenho uma
febre terrivel, sinto-me abafada! Ai! Nao ha remédio sendo morrer, longe
do sol espléndido, longe da fresca verdura e de todas as magnificéncias da
criagao!»

Depois enterrou o bico na relva himida para se refrescar um pouco. Viu
entdo o malmequer; fez-lhe um sinal de cabeca amigével, e disse-lhe,
afagando-o: «Também tu, pobre florinha, morreras aqui! Em vez do mundo
inteiro, que eu tinha a minha disposi¢cdo, deram-me um pedacito de relva, e
a ti sO por unica companhia. Cada pezinho de relva substitui para mim uma
arvore, e cada uma das tuas folhas brancas, uma flor odorifera. Ah! como
me fazes recordar de todas as coisas que perdi!

--Se eu pudesse consoléd-la! pensava o malmequer, incapaz de fazer o
minimo movimento.

Contudo o perfume que ele exalava, tornou-se mais forte que de costume; a
cotovia sentiu-o, e, apesar da sede devoradora que a obrigava a arrancar a
erva, teve todo o cuidado em nao tocar nem sequer de leve na flor.

Caiu a noite; nao estava ali ninguém, para trazer uma gota de dgua a
desditosa cotovia; Estendeu entdo as suas belas asas, sacudindo-as
convulsivamente, e pos-se a cantar uma can¢dozinha melancolica; a sua
cabecinha inclinou-se para a flor, e o seu coragdo quebrado de desejos e de
angustias cessou de bater. Vendo este triste espectaculo, 0 malmequer nao
pode como na véspera fechar as suas folhas para dormir; curvou-se para o
chao, doente de tristeza.

Os rapazitos so voltaram no dia seguinte, e, vendo o passarinho morto,
rebentaram-lhe as lagrimas e abriram uma cova. Meteram o cadaver dentro
de uma caixa vermelha, lindissima, fizeram-lhe um enterro de principe, €
cobriram o timulo com folhas de rosas.
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Pobre passarinho! Enquanto vivia e cantava, esqueceram-se dele e
deixaram-no morrer de fome na gaiola; depois de morto € que o choraram e
lhe fizeram honrarias pomposissimas.

A relva e o malmequer langaram-nas para a poeira da estrada; daquele que
com tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguém se lembrou.

*Nao quero™

Um dia, passando na estrada, ouvi dois rapazitos que falavam muito alto:
«Nao, dizia um com voz enérgica, nao quero.» Parei e perguntei-lhe:--O
que € que tu nao queres, meu rapaz?--«Nao quero dizer 2 mama que venho
da escola, porque € mentira. Sei que me ha-de ralhar, mas antes quero que
me ralhe do que mentir.»--E tens razdo, disse-lhe eu. Es um rapaz como se
quer.» Apertei-lhe a mao, enquanto que o outro pequeno, que lhe
aconselhava que se desculpasse mentindo, ia-se embora todo
envergonhado.

Dai a alguns meses, passando pela mesma aldeia e tendo de falar com o
professor, entrei na escola, onde reconheci imediatamente os meus dois
pequenos; o que nao quis mentir, sorria-me, enquanto que o outro,
vendo-me, baixou os olhos. Ao despedir-me interroguei o mestre sobre 0s
dois alunos: Oh! disse-me ele, falando do primeiro, € um magnifico
estudante, um pouco teimoso, mas honrado, sincero, sempre pronto a
confessar as suas faltas e o que € ainda melhor, a repara-las. O outro pelo
contrario, € mentiroso, covarde e incorrigivel.»--Nao me espanto, disse eu,
ja tinha tirado o hordscopo destas duas criancas; e contei-lhe o que tinha
ouvido.

*Piloto*

Piloto era o mais inteligente e o mais afectuoso dos céaes, e o infatigavel
companheiro dos brinquedos das criancgas da quinta.

Fazia gosto vé-lo atirar-se ao tanque a agarrar o pau, que Jodo lhe langcava o
mais longe que podia; pegava nele, metia-o na boca e trazia-o a margem,
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com grande alegria do pequerrucho e da sua irma Joaninha.

Esta brincadeira recomegava vinte vezes sem cansar nunca a paciéncia do
Piloto. Depois eram corridas, festas, gargalhadas, saltos, até que o assobio
do criado da quinta chamava o fiel animal as suas obriga¢des: partia entao
como um raio, para escoltar as vacas, que levavam aos pastos, e impedi-las
de entrar no lameiro do vizinho.

Quando o horteldo ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o guarda
da carroca; e muito atrevido seria quem saltasse a noite a parede da quinta.

Uma vez deu prova de uma extraordinéria sagacidade; um jornaleiro, que se
empregava muitas vezes em levar sacos de trigo da quinta para casa, tentou
de noite roubar um saco.

Piloto, que o conhecia, ndo fez a menor demonstracdo de hostilidade em
quanto o homem seguiu o caminho da quinta, mas, desde que se afastou

tomando por outra estrada, o guarda vigilante agarrou-o pela blusa sem o
largar.

Era como se dissesse: «Onde vais tu com o trigo de meu dono?»

O ladrao quis pOr entao outra vez o saco donde o tinha tirado; Piloto ndo
consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem o ferir, at€ de manha; o
quinteiro foi dar com ele nesta dificil posicdo, repreendeu-o vivamente, e
despediu-o sem divulgar o caso para o ndao desonrar.

Mas o homem ficou com 6dio ao cao, e muito tempo depois, aproveitando a
auséncia do quinteiro e de seus filhos, chamou o Piloto, que correu para ele
sem desconfianga; atou-lhe uma corda ao pescogo e arrastou-o até a
margem do ribeiro.

Atou uma grande pedra a outra extremidade da corda e levantando o animal
atirou-o a dgua; mas arrastado ele proprio com o peso e com o esforc¢o, caiu
também.
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Como ndo sabia nadar, teria sido despedacado pela roda do moinho, se o
corajoso Piloto, obedecendo ao seu instinto de salvador e
desembaracando-se da pedra mal atada, ndo tivesse mergulhado duas vezes
e trazido para terra o seu mortal inimigo.

Este, que estava quase desmaiado, compreendeu quando voltou a si, que o
cao que ele tinha querido afogar, lhe salvara a vida.

Teve vergonha de seu acto miseravel; e desde esse dia, violentou-se a si
mesmo e combateu as suas mas inclinacoes.

O exemplo do cao corrigiu 0 homem.

*QO rico e o pobre*

Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer recados; um dia,
voltando de uma aldeia muito distante da sua, achou-se cansado e deitou-se
debaixo de uma arvore, a porta de uma estalagem, junto da estrada. Estava
comendo um bocado de pao que tinha trazido para jantar, quando chegou
uma bela carruagem em que vinha um fidalguinho, com o seu preceptor. O
estalajadeiro correu imediatamente e perguntou aos viajantes se queriam
apear-se, mas responderam-lhe que nao tinham tempo, e pediram-lhe que
lhes trouxesse um frango assado e uma garrafa de vinho.

Martinho estava pasmado a olhar para eles; olhou depois para a sua cddea
de pao, para a sua velha jaqueta, para o seu chapéu todo roto, e suspirando
exclamou baixinho: Oh! se eu fosse aquele menino tao rico, em vez do
desgracado Martinho! Que fortuna se ele estivesse aqui, e eu dentro daquela
carruagem!» O preceptor ouviu casualmente o que dizia Martinho e
repetiu-o ao seu aluno, que, langando a cabega fora da carruagem, chamou
Martinho com a mao.

--Ficarias muito contente, nao € verdade, meu rapaz, podendo trocar a
minha sorte pela tua?»--Peco que me desculpe senhor, replicou Martinho
corando, o que eu disse nao foi por mal.»--Nao estou zangado contigo,
replicou o fidalguinho, pelo contrario, desejo fazer a troca.»
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--Oh! esta a divertir-se comigo! tornou Martinho, ninguém quereria estar no
meu lugar, quanto mais um belo e rico menino como o senhor. Ando muitas
léguas por dia, como pao seco e batatas, enquanto que o senhor anda numa
carruagem, pode comer frangos e beber vinho.»--Pois bem, volveu o
fidalguinho, se me queres dar tudo aquilo que tens e que eu nao tenho,
dou-te em troca de boa vontade tudo o que possuo.» Martinho ficou com os
olhos espantados, sem saber o que havia de dizer; mas o preceptor
continuou: «Aceitas a troca?»--Ora essa! exclamou Martinho, ainda mo
pergunta! Oh! como toda a gente da aldeia vai ficar assombrada de me ver
entrar nesta bela carruagem!» E Martinho desatou a rir com a ideia da
entrada triunfante na sua aldeia.

O fidalguinho chamou os criados, que abriram a portinhola e o ajudaram a
descer. Mas qual foi a surpresa de Martinho, vendo que ele tinha uma perna
de pau e que a outra era tao fraca, que se via obrigado a andar em duas
muletas: depois, olhando para ele de mais perto, Martinho observou que era
muito palido e que tinha cara de doente.

Sorriu para o rapazito com ar benévolo, e disse-lhe:--Entao sempre desejas
trocar? Querias porventura, se pudesses, deixar as tuas pernas valentes e as
tuas faces coradas, pelo prazer de ter uma carruagem e andar bem
vestido?»--Oh! ndo, por coisa nenhuma! replicou Martinho.--«Eu, disse o
fidalguinho, de boa vontade seria pobre, se tivesse saiude. Mas, como Deus
quis que fosse aleijado e doente, sofro os meus males com paciéncia e faco
por ser alegre, dando gracas a Deus pelos bens que me concedeu na sua
infinita misericordia.

«Faz o mesmo, meu amiguinho, e lembra-te que, se és pobre e comes mal,
tens forga e saude, coisas que valem mais que uma carruagem, € que nao
podem comprar-se com dinheiro.

*Como um camponés aprendeu o Padre Nosso*

Tinha o coragao duro, e ndo dava esmolas. Foi-se confessar uma vez, e o
confessor deu-lhe por peniténcia rezar sete vezes o Padre Nosso.
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«Nao o sei, e nunca o pude aprender, respondeu o aldedo.»

«Pois nesse caso, tornou o confessor, imponho-te por peniténcia dar a
crédito um alqueire de trigo a todas as pessoas que to forem pedir da minha
parte.»

No dia seguinte de manha apresentou-se o primeiro pobre.

«Como te chamas? perguntou-lhe o camponeés.
«Padre--Nosso--Que--Estais--No--Céu, respondeu o pobre.»

«E o teu apelido?»

«Seja--Santificado--O--Vosso--Nome.»

E o pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo.

Ao outro dia chega segundo pobre.

«Como te chamas?

«Venha--A--Nos--O--Vosso--Reino.»

«E o teu apelido?»

«Seja--Feita--A--Vossa--Vontade.»

E partiu com o seu alqueire de trigo.

Veio terceiro pobre.

«Como te chamas?»

«Assim--Na--Terra--Como--No--Céu.»
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«E o teu apelido?»
«Dai-nos--Hoje--O--Pao--Nosso--De--Cada--Dia.»
E levou o seu alqueire.

Vieram ainda dois pobres sucessivamente, € passou-se tudo da mesma
forma até chegar ao Amen.

Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldedo.
«Entao ja sabes o Padre Nosso?»

«Nao, sr. cura, sei s0 os nomes e apelidos dos pobres a quem emprestei o
meu trigo.»

«Quais sao? tornou o padre.»

E o aldedo enumerou-lhos a seguir, e pela ordem porque cada um se tinha
apresentado.

«Ja vés, disse o confessor, que nao era muito dificil aprender o Padre
Nosso, porque ja o sabes perfeitamente.»

*( talisma*

Dois habitantes da mesma cidade exerciam nela a mesma industria, mas
com resultados bem diversos; um enriquecia-se € o outro arruinava-se, o
que nao era de espantar, porque o primeiro zelava os seus negdcios com
uma actividade infatigavel, enquanto que o segundo, entregue inteiramente
aos seus prazeres, encarregava os estranhos da direccdo da sua casa.

«Explica-me, disse um dia este ultimo ao seu colega, qual € a razdo porque
a sorte nos trata de um modo tao diferente? Vendemos as mesmas
mercadorias, a minha loja esta tdo bem situada como a tua, e apesar disso,
enquanto tu ganhas, eu ndo faco sendo perder. E ndo é porque eu seja
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estroina; ndo bebo, nem jogo. Ja tenho pensado algumas vezes se nao teras
tu por acaso algum precioso talisma.»

«Efectivamente, respondeu o outro, herdei de meu pai um talisma de uma
virtude incomparavel. Trago-o ao pesco¢o, e ando assim com ele todo o dia
por toda a casa, do celeiro para a adega, e da adega para o celeiro. E o caso
¢ que tudo me corre perfeitamente.»

«0Ol¢é meu querido colega, empresta-me pelo amor de Deus essa reliquia
preciosa de que tanto necessito; podes ter a certeza de que ta restituo.»

«Pois vem busca-la amanha de manha.»

Quando ao outro dia foi procurar o seu generoso concorrente,
apresentou-lhe este uma avela, através da qual tinha passado um fio de
seda.

O nosso homem po-la imediatamente ao pescogo, € comecou a correr toda a
casa com o talisma. Observou entdo a completa desordem que por toda a
parte ali havia. Na adega faltava-lhe vinho, cerveja e azeite; na cozinha o
pao, a carne e os legumes; no celeiro, o milho, o trigo, o feijao; na
estribaria, o feno e a aveia, roubados das manjedouras dos cavalos; viu,
finalmente, como os seus livros e registros estavam mal escriturados; viu
tudo isto, e que era necessario dar-lhe remédio, compreendendo que o dono
da casa nunca pode ser substituido por terceira pessoa na direccdo dos seus
negocios.

Passados alguns dias foi entregar ao dono o precioso talisma,
agradecendo-lhe duplamente, em primeiro lugar, o seu bom conselho, e em
segundo lugar, a maneira delicada porque lho tinha dado.

*A alma*

«Mama, nem todas as criancas que morrem vao para o Paraiso. O outro dia
vi levar para o cemitério um menino que tinha morrido; o seu papa e as
suas duas irmazinhas acompanhavam o caixao, e choravam tanto que me
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fazia pena. Iam a chorar porque aquele menino tinha sido mau, nao €
verdade?»

«Nao; naturalmente foi sempre bom, e a sua alma, enquanto choravam seus
pais e suas irmas, j4 estava vivendo feliz no Paraiso.»

«A alma? mama; nao sei o que €; ndo compreendo bem.»

«Maria, acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas
pequerruchas.»

«Tive sim, mama, tive muita pena.»

«Ora bem, o0 que € que no teu corpo estava desconsolado e triste? eram os
bragcos?»

«Nao, mama.»
«Eram as orelhas?»
«Oh! nao mama, era cd dentro.»

«Esse ld dentro, Maria, € a tua alma que se alegra ou se entristece, que te
repreende quando fazes o mal, e que esta satisfeita quando praticas o bem.

*Alberto*

Alberto tinha seis anos. Era filho de um jardineiro. Via seu pai e seus
irmaos, que eram activos e laboriosos, plantar arvores e fazer sementeiras,
que nasciam, cresciam e davam fruto. Tinha visto um unico feijao produzir
cem feijoes e muitas vezes mais, e de uma talhada de batata nascerem
quarenta batatas magnificas; sabia que a terra pagava com juros
exorbitantes o que lhe emprestavam. Um dia achou uma libra no quarto do
pai, e foi enterrd-la imediatamente no seu jardinzinho. «Héa-de nascer uma
arvore, dizia ele consigo, que dard libras como uma cerejeira d4 cerejas, e
irel entregd-las ao papa, que ficard muito contente.» Todas as manhas ia ver
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se a libra tinha nascido, mas ndo rebentava nada. Entretanto o pai procurava
a libra por toda a parte. Por fim perguntou ao Albertinho se a tinha visto.

«V1 pap4; achei-a e fui semea-la.»

«Como, semed-la? doido! julgas talvez que vai nascer como uma couve?»
«Mas, pap4, ouvi dizer que o oiro se encontrava na terra.»

«B verdade, mas ndo nasce como uma semente; o oiro nao tem vida.»

Desenterrou-se a libra, e Alberto foi castigado por dispor do que lhe nao
pertencia.

Ha contudo, meus filhos, uma maneira de semear o oiro, fazendo-lhe
produzir os mais belos frutos que existem no mundo. Quereis saber como
¢? E dando-o aos pobres. Faz-se no Paraiso a colheita dessa sementeira.

*A cancao da cerejeira*

Disse Deus na Primavera: «Ponham a mesa as lagartas!» E a cerejeira
cobriu-se imediatamente de folhas, milhdes de folhas, fresquinhas e
verdejantes.

A lagarta, que estava dormindo dentro de casa, acordou, espreguigcou-se,
abriu a boca, esfregou os olhos e pds-se a comer tranquilamente as
folhinhas tenras, dizendo: «Nao se pode a gente despegar delas. Quem ¢é
que me arranjou este banquete?»

Entdo Deus disse de novo: «Ponham a mesa as abelhas!» E a cerejeira
cobriu-se imediatamente de flores, milhoes de flores delicadas e brancas.

E a abelha matinal aos primeiros raios da aurora pousou sobre elas,
dizendo: «Vamos tomar o nosso café; e que chivenas tao bonitas em que o
deitaram!»
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Provou com a linguita, exclamando: «Que deliciosa bebida! Nao pouparam
o acucar!»

No Verdo disse Deus: «<Ponham a mesa aos passarinhos!» E a cerejeira
cobriu-se de mil frutos apetitosos € vermelhos.

«Ah! ah! exclamaram os passarinhos, foi em boa ocasido; temos apetite, e
isto dar-nos-a novas forgas para podermos cantar uma nova cancdo.» No
Outono disse Deus: «LLevantai a mesa, ja estao satisfeitos.» E o vento frio
das montanhas comecou a soprar, e fez estremecer a arvore.

As folhas tornaram-se amarelas e avermelhadas, cairam uma a uma, € o
vento que as lancou ao chao erguia-as novamente, fazendo-as esvoacar.

Chegou o Inverno e disse Deus: «Cobri o resto!» E os turbilhdes dos ventos
trouxeram a neve, sob cuja mortalha tudo dorme e descansa.

*Os gigantes da montanha e os andes da planicie*

Era uma vez uma familia de gigantes, que viviam num castelo na
montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis anos, da altura dum
alamo. Era curiosa e andava com vontade de descer a planicie a ver o que
faziam 14 em baixo os homens, que de cima do monte lhe pareciam andes.
Um belo dia, em que seu pai o gigante tinha ido a caca e sua mae estava
dormindo, a jovem giganta desatou a correr para um campo, onde os
jornaleiros trabalhavam. Parou surpreendida a ver a charrua e os lavradores,
coisas inteiramente novas para ela. «Oh! que lindos brinquedos!»
exclamou. Abaixou-se e estendeu por terra o avental, que quase que cobriu
o campo. Langou-lhe dentro os homens, os cavalos, a charrua; de dois
passos tornou a subir a montanha, e entrou no castelo, onde seu pai estava a
jantar.

--Que trazes ai, minha filha?» perguntou ele.

--Olhe, disse ela, abrindo o avental, que lindos brinquedos. Sdo os mais
bonitos que tenho visto.»
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E p0-los em cima da mesa, a um e um,--os cavalos, a charrua e os
trabalhadores, que estavam todos espantados, como formigas a quem
tivessem transportado dum formigueiro para um saldo. A gigantinha pos-se
a bater as palmas e a rir com uma alegria doida, mas o gigante fez-se sério e
franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-lhe ele. Isso nao sdo brinquedos,
mas coisas e pessoas que devem estimar-se e respeitar-se. Mete tudo isso
com cuidado no teu avental, e pde-no imediatamente onde o achaste;
porque fica sabendo que os gigantes da montanha, morreriam de fome, se
os andes da planicie deixassem de lavrar a terra e de semear o trigo.

*A crianga, a anjo e flor*

Quando morre uma crianca, desce um anjo do céu, toma-a nos bragos, €
desdobrando as asas imaculadas, voa por cima de todos os sitios que ela
amara durante a sua pequenina existéncia; o anjo abaixa-se de quando em
quando para colher flores, que leva a Deus, para que floresgam no paraiso
ainda mais belas do que tinham sido na terra. Deus recebe todas as flores,
escolhe uma delas, toca-a com os labios, e a flor escolhida, adquirindo voz
imediatamente, comega a cantar os coros maviosos dos bem-aventurados.
Ora escutai o que disse 0 anjo a uma crianga morta, que o estava ouvindo
como num sonho. Pairaram primeiro sobre a casa em que a crianga
brincara, e depois sobre jardins deliciosos, cobertos de flores.

«Qual € a flor que desejas para plantar no paraiso?» perguntou o anjo.
Havia nesse jardim uma roseira que tinha sido direita, vigorosa, magnifica;
mas quebraram-lhe o pé, e todos os seus ramos cheios de botdezinhos

lindissimos pendiam estiolados para o chao.

«Pobre roseira! disse a crian¢a ao anjo; vamos busca-la para que possa
reflorir no paraiso.»

O anjo foi busca-la, e abragou a crianca. Colheram muitas flores brilhantes,
boninas humildes e violetas silvestres.
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A colheita estava terminada, e contudo nao voavam ainda para Deus. Caiu a
noite silenciosa, € a crianga e o seu guia Divino andavam ainda por cima da
grande cidade. Atravessaram uma das ruas mais estreitas, cheia de cacos de
louca, de vidros partidos, de farrapos, de toda a casta de imundicie. Entre
estes destrogos distinguiu o anjo um vaso de flores com a terra pelo chao,
onde pendiam as longas raizes duma flor dos campos, ja murcha, e que
parecia ndo poder reverdecer: tinham-na atirado para a rua como inutil e
morta.

«Vale a pena levanta-la disse o anjo; levemo-la, e pelo caminho, voando, te
contarei a historia da florinha. L4 ao fundo, 14 ao fundo, naquela rua estreita
e tortuosa, morava um pequerrucho, uma crianga miseravel e doente.
Quando se sentia melhor, 0 mais que podia conseguir era passear com a
ajuda das muletas ao longo de seu pequenino quarto. Em certos dias de
Verao os raios do sol visitavam-lhe a alcova, durante meia hora. Entao a
crianga sentada a janela, aquecida pelo sol, sem o cansaco do andar,
imaginava-se passeando; ndo conhecia da floresta, da fresca verdura da
primavera, sendao o ramo de faia, que uma vez o filho do vizinho tinha
colhido para ele. Suspendia por cima da cabega o ramo verdejante, e,
supondo-se debaixo das arvores abrigadas do sol, sonhava com o doce
canto dos passarinhos. Um dia o filho do vizinho trouxe-lhe flores do
campo, € por acaso entre elas apareceu uma que tinha ainda raizes; o
pequerrucho plantou-a num vaso, € po-lo a janela, junto da cama. A flor
plantada por mao abencoada, cresceu, tornou-se grande, € todos 0s anos
dava novas flores. Era o seu jardinzinho, o seu tnico tesouro neste mundo;
regava-a, tratava-a, adorava-a; fazia-lhe aproveitar os raios do sol até ao
ultimo. A flor aparecia-lhe em sonhos, porque era para ele que floria, que
espalhava o seu aroma e ostentava as suas cores; quando se sentiu morrer
foi para ela que se voltou.

«Faz hoje um ano que esse pequerrucho habita no paraiso; a sua querida
flor, esquecida a janela desde entdao, murchou, estiolou-se e atiraram-na a
rua finalmente. E contudo esta flor quase seca é o tesouro do nosso
ramalhete. Deu mais prazer e alegria do que todos os canteiros dum jardim
realengo.»
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«Como sabes tu isso?» perguntou a crianga, que o anjo levava para o céu.

--Sei-o, respondeu o anjo, porque era eu o pequenino doente que andava em
muletas; como nao havia de eu reconhecer a minha flor bem amada!»

A crianca abriu os olhos, e viu a radiosa figura do anjo quando entravam no
céu onde tudo era alegria e felicidade. Deus pegou nas flores, levou-as ao
coracao, mas a que ele beijou foi a florinha silvestre, desprezada e murcha:
a flor adquiriu voz imediatamente, pOs-se a cantar com as almas que
rodeiam o Criador, umas junto dele, outras ao longe, formando circulos que
vao aumentando sucessivamente, multiplicando-se até ao infinito, povoados
de seres inteiramente felizes, cantando todos harmoniosamente--desde a
crianca abencgoada até a humilde florinha do campo, levantada do lodo,
dentre os tristes despojos da rua sombria e tortuosa.

*Presente por presente™

Um grande fidalgo, que se tinha perdido numa floresta, foi dar de noite a
choupana de um pobre carvoeiro. Como este ainda nao tinha chegado, foi a
mulher que recebeu o importante personagem. Acolheu-o o melhor que
pode, desculpando-se da miseravel hospitalidade que lhe ia dar, porque
eram batatas cozidas a unica coisa que lhe poderia oferecer; cama nao a
tinha, por conseguinte dormiria sobre a palha. Mas o estrangeiro estava
morto de fome e de fadiga; as batatas souberam-lhe mais do que faisdes, e
dormiu melhor em cima da palha do que num leito de principes. Ao outro
dia pela manha disse isto mesmo a pobre mulher, gratificando-a ao
despedir-se com uma moeda de ouro. Mas, como o desconhecido lhe tinha
dito que a guardasse como uma pequena lembranga, a boa camponesa
julgou que seria uma medalha, e sentiu que ndo tivesse um buraquito para a
trazer ao pesco¢o. Quando o carvoeiro chegou a casa, contou-lhe logo o que
lhe tinha acontecido, mostrando-lhe a moeda preciosa. O carvoeiro
examinou os cunhos e o valor da moeda de ouro, e disse para a mulher:

«Esse forasteiro era nada mais nada menos do que o nosso principe!
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E 0 bom do homem ndo podia conter-se de alegria, por sua alteza ter
achado as suas batatas melhores do que faisdes.

«E necessario confessar, disse ele com um ar triunfante, que nao ha talvez
no mundo um terreno mais favoravel do que este para a cultura das batatas;
hei-de lhe levar um cesto delas, ja que as acha tao boas.

E partiu imediatamente para o palacio com uma provisao de batatas
escolhidas.

Os lacaios e as sentinelas ao principio ndo o queriam deixar entrar; mas
insistiu energicamente, dizendo que ndo vinha pedir nada, e que pelo
contrario vinha trazer alguma coisa.

Foi, pois, introduzido na sala da audiéncia.

«Meu senhor, disse ele ao principe: Vossa alteza dignou-se recentemente
pedir hospitalidade a minha mulher, e dar-lhe uma peca de ouro, em troca
duma enxerga miserdvel e de um prato de batatas cosidas. Era pagar
demasiadamente, apesar de serdes um principe muito rico e poderoso. Eis o
motivo porque eu venho trazer ainda a vossa alteza um cestito das batatas,
que vos souberam melhor do que os vossos faisdes. Dignai-vos aceiti-las,
e, se nos fizerdes de novo a honra de ser nosso hospede, 14 as encontrareis
sempre ao vosso dispor.»

A honrada simplicidade do camponés agradou ao principe, e, como estava
num momento de bom humor, fez-lhe doagdo de uma quinta com trinta
jeiras de terra.

Ora o carvoeiro tinha um irm3o muito rico, mas invejoso e avarento, que,
sabendo da fortuna do irmdo mais novo, disse consigo: «Porque nao me ha
de suceder a mim outro tanto? O principe gosta do meu cavalo, pelo qual
lhe pedi sessenta libras, que ele me recusou. Vou-lhe fazer presente dele: se
deu ao Jodo uma quinta com trinta jeiras de terra, simplesmente por um
cesto de batatas, a mim com certeza me ha de recompensar ainda mais
generosamente.»
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Tirou o cavalo da estrebaria e levou-o para defronte das portas do palacio;
recomendou ao criado que o segurasse, e, atravessando com ar altivo as alas
dos lacaios, penetrou na sala da audiéncia.

«Ouvi dizer, disse ele, que vossa alteza gosta do meu cavalo; ndo tenho
querido trocé-lo a dinheiro, mas dignai-vos permitir-me que vo-lo ofereca.»

O principe viu imediatamente onde 0 nosso homem queria chegar, e disse
consigo: «Deixa estar, tratante, que te vou dar a paga que mereces:

Depois dirigindo-se a ele:

«Aceito a tua dadiva, mas ndo sei como agradecer-ta condignamente. Oh!
espera um pouco: Eis aqui um cesto de batatas mais saborosas do que
faisoes. Custaram-me trinta jeiras de terra. Parece-me que € um bom preco

para um cavalo, que eu poderia ter comprado por sessenta libras.»

E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora.

*QO pinheiro ambicioso™

Era uma vez um pinheiro, que nao estava contente com a sua sorte. «Oh!
dizia ele, como sdo horrorosas estas linhas uniformes de agulhas verdes,
que se estendem ao longo dos meus ramos! Sou um pouco mais orgulhoso
que os meus vizinhos, e sinto que fui feito para andar vestido de outro
modo. Ah! se as minhas folhas fossem de oiro!»

O Génio da montanha ouviu-o, € no dia seguinte pela manha acordou o
pinheiro com folhas de oiro. Ficou radiante de alegria, e admirou-se,
pavoneou-se todo, olhando com altivez para os outros pinheiros, que, mais
sensatos do que ele, nio invejavam a sua rapida fortuna. A noite passou por
ali um judeu, arrancou-lhe todas as folhas, meteu-as num saco, e foi-se
embora, deixando-o inteiramente nu dos pés a cabeca.

«Oh! disse ele, que doido que eu fui! ndo me tinha lembrado da cobica dos
homens. Fiquei completamente despido. Nao hd agora em toda a floresta
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uma planta tdo pobre como eu. Fiz mal em pedir folhas de oiro; o oiro atrai
as ambicoes.

Ah! se eu arranjasse um vestuario de vidro! Era deslumbrante, e o judeu
avarento ndo me teria despido.»

No dia seguinte acordou o pinheiro com folhas de vidro, que reluziam ao
sol como pequeninos espelhos. Ficou outra vez todo contente e orgulhoso,
fitando desdenhosamente os seus vizinhos. Mas nisto o céu cobriu-se de
nuvens, € o vento rugindo, estalando, quebrou com a sua asa negra as
folhas de cristal.

«Enganei-me ainda, disse o jovem pinheiro, vendo por terra todo feito em
pedacgos o seu manto cristalino. O oiro e o vidro nao servem para vestir as
florestas. Se eu tivesse a folhagem acetinada das aveleiras, seria menos
brilhante, mas viveria descansado.»

Cumpriu-se o seu ultimo desejo, e, apesar de ter renunciado as vaidades
primitivas, julgava-se ainda assim mais bem vestido do que todos os outros
pinheiros seus irmaos. Mas passou por ali um rebanho de cabras, e vendo as
folhas acabadas de nascer, tenrinhas e frescas, comeram-lhas todas sem
deixar uma Unica.

O pobre pinheiro, envergonhado e arrependido, ja queria voltar a sua forma
natural. Conseguiu ainda este favor, e nunca mais se queixou da sua sorte.

*Perfei¢ao das obras de Deus*

A filha.--Oh! mama quebrou-se-me a agulha.
A mde.--Vou-te dar outra.

A filha.--Como se fazem as agulhas, mama?

A mde.--V¢€ se adivinhas.
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A filha.--Nao sei, mama.
A mde.--Conheces os metais?

A filha.--Conheco mama; tenho 14 dentro muitos bocadinhos dentro de uma
caixa.

A mde.--Ora muito bem, diz-me 14, as agulhas sdo de pau, de pedra, de
marmore?

A filha.--Oh! ndo; sdo de metal; mas de que metal?

A mde.--Antes de perguntar qualquer coisa, v€ sempre se a adivinhas
primeiro.

A filha.--Ora espere!... uma agulha € de metal: ndo € de prata, porque nao €
branca; nao € de oiro, porque nao € de um lindo amarelo muito brilhante;
nao € de cobre, porque nao € de um amarelo muito feio, que cheira mal...
Entao é de ferro, mama?

A mde.--Adivinhaste.

A filha.--Mas, mama, o ferro ndo € liso e brilhante como as agulhas.

A mde.--E que é primeiro polido e preparado de certo modo, e depois ja se
nao chama ferro, € ago.

A filha.--Bem, as agulhas sdo de aco. Agora quero adivinhar como é que as
fazem.

A mde.--E impossivel, ndo és capaz disso; mas hei de levar-te a uma fabrica
onde se fazem agulhas. Has-de vé-las fazer, e has-de gostar muito.

A filha.--Tinha vontade de saber como se fazem todas as coisas de que nos
Servimos.
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A mde.--Tens razdo; € uma vergonha ignora-lo.

A filha.--Mama, deixe-me ver as suas agulhas.

A mde.--Olha, ai tens o meu estojo.

A filha.--Meu Deus! Que pequeninas algumas! Que lindas! S3o tao
fininhas, tao fininhas!... Muita habilidade ha-de ser necessaria para fazer

uma coisinha tao delicada!

A mde.--Lembras-te de ver na feira um carrinho de marfim puxado por uma
pulga, presa por uma cadeia de oiro?

A filha.--Lembro, mama; era tao bonito!

A mde.--Li num jornal alemao que um operario chamado Nerlinger fez um
copo de um grao de pimenta, e que dentro deste copo havia mais doze...

A filha.--Que pequeninos deviam ser os doze copos para caberem num grao
de pimenta!

A mde.--E ainda ndo € tudo; cada um desses copinhos tinha as bordas
doiradas, e sustentava-se no pé.

A filha.--Que vontade eu tinha de ver isso!

pd

A mde.--Tens razao de te admirares da habilidade dos homens. E
efectivamente espantoso, e deve saber-se, 0 modo porque se fabricam certas
coisas; contudo ainda ha outras obras mais dignas de admiracao.

A filha.--Quais, mama?

A mde.--Ja to digo. (Levanta-se.)

A filha.--Que quer, mama?
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A mde.--Quero que vejas o microscopio de teu papa.

A filha.--Pois sim; eu gosto de olhar pelo microscopio.

A mde.--Este é magnifico, e aumenta prodigiosamente os objectos. Vais ver
a mais pequenina das minhas agulhas. Repara primeiro como € fina, lisa e
brilhante... Agora olha; o que é que ves?

A filha.--Meu Deus, que coisa tao feia! Que agulha tao grosseira!

A mde.--Veés-lhe buracos, riscos, asperezas, ndao € verdade?

A filha.--Parece um prego muito grande e muito mal feito.

A mde.--Pois todas essas imperfei¢Oes sao verdadeiras, existem na agulha; a
nossa vista, por ser muito fraca, é que ndo da por elas.

A filha.--O operario que fez esta agulha ficaria envergonhado, se a visse ao
microscopio.

A mde.--Tiremos a agulha, e vejamos outra coisa.

A filha.--O qué, mama?

A mde.--O aguilhdozinho de uma abelha.

A filha--Oh! que pequenino, que bonito!... Como € liso, como € brilhante!...
Mas ja sei que visto ao microscopio ha de acontecer o mesmo que com a
agulha.

A mde.--Pronto: olha.

A filha (olhando).--E esquisito, mamal!

A mde.--Entao?
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A filha.--Aumentou, aumentou como a agulha, mas ndo é 4spero, pelo
contrario, € perfeitamente liso... A agulha parecia que ndo tinha ponta, € o
ferrdozinho da abelha tem uma ponta tdo fina como um cabelo. Porque sera
1sto, mama?

A mde.--E porque o operério que fez este aguilhdo é muito mais habil do
que o que fez a agulha.

A filha.--Quem € esse operario tdao habil?

A mde.--E 0 mesmo que fez o céu, os astros, a terra, as plantas e as
criaturas.

A filha.--E Deus.

A mde.--Exactamente. Pois ndo € Deus que fez as abelhas e todos os
animais?

A filha.--De certo.

A mde.--Foi ele por conseguinte que fez o aguilhdo desta abelha; e ai tens
porque o aguilhdo € superior a agulha: € obra de Deus. Mas continuemos a
olhar pelo microscopio. Aqui estd um pedacinho de musselina finissima.
Olha pelo microscopio; o que € que vEés?

A filha.--Vejo uma rede grossa, desigual, muito mal feita.

A mde.--Aqui tens agora um pedacinho de renda delicadissima.

A filha,--Essa estou bem certa que ha de ser linda, mesmo vista pelo
microscopio.

A mde.--Entao?

A filha.--E horrorosa... Parece feita de pelos grosseiros com grandes
buracos desiguais.
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A mde.--As obras do homem sdo todas assim.

A filha.--Oh! mama, vejamos agora as obras de Deus.
A mde.--Sabes o que € isto?

A filha.--Sei, mama, é um casulo de bicho de seda.

A mde.--Os fiozinhos que o compdem sao muito finos, muito lisos; olha
pelo microscopio a ver se te parecem desiguais.

A filha (olhando pelo microscopio).--Nao, mama; os fios sdo todos iguais, €
o casulo € sempre muito liso, muito brilhante.

A mde.--E porque é obra de Deus. Examinemos outras coisas. O que h4
sobre este papel?

A filha.--Pontinhos feitos com tinta e manchazinhas redondas feitas
também com tinta.

A mde.--Estes pontinhos e estas manchas parecem-te perfeitamente
redondos?

A filha.--Sim, mama, perfeitamente redondos.

A mde.--V€-0s agora a0 microscopio.

A filha.--Oh! ja ndo sdo redondos, sdo todos desiguais.

A made.--Tira o papel; vejamos a obra de Deus. E uma asa de borboleta; vés
que estd mosqueada de pequeninas manchas redondas; olha pelo

microscopio; o que € que ves?

A filha.--Vejo a mesma coisa que via sem o vidro, s6 com a diferenca que
agora € maior. Que belas que sdo as obras de Deus!
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A mde.--Merece bem a pena estuda-las.

A filha.--De certo. Farei sempre por isso, comparando-as com as obras dos
homens.

A mde.--E sempre e em tudo hds-de encontrar defeitos nas obras do homem,
enquanto que as obras de Deus, quanto mais se observam, mais perfeitas se
acham. Deve isto fazer-nos meditar em duas coisas: a primeira é que Deus
merece tanto a nossa admiragdo como 0 nosso amor; a segunda é que os
homens orgulhosos sao insensatos, porque nao podem fazer nada
perfeitamente belo, perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas
sdo cheias de imperfei¢des, se as compararmos com as obras do Criador.

*Jodo e os seus camaradas®

Era uma vez uma viiva com um filho tnico. Ao cabo dum Inverno
rigoroso, possuia apenas um galo, e meio alqueire de farinha. Jodo
resolveu-se a correr mundo, a busca de fortuna. A mae cozeu o resto da

farinha, matou o galo, e disse-lhe:

«O que € que preferes: metade desta merenda com a minha béngao, ou toda
com a minha maldi¢ao?»

«Que pergunta! respondeu o pequeno. Nem por quantos tesouros hd no
mundo eu quereria a tua maldi¢ao.»

«Bem, meu filho, replicou a mae carinhosamente. Leva tudo, e Deus te
abencoe.»

E partiu. Foi andando, andando, até que encontrou um jumento, que tinha
caido num atoleiro, donde ndo podia sair.

«Oh! Jodo, exclamou o burro, tira-me daqui, que estou quase a afogar-me.»

«Espera, respondeu Jodo.»
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E, formando uma ponte com pedras e ramos de arvores, conseguiu tirar o
quadrupede do atoleiro.

«Obrigado, disse-lhe ele, aproximando-se de Jodo. Se te posso ser util, aqui
me tens ao teu dispor. Aonde vais tu?»

--«Vou por esse mundo fora, a ver se ganho a minha vida.»

«Queres tu que eu te acompanhe?

«Anda dai.»

E puseram-se a caminho.

Ao passarem por uma aldeia, viram um cdo perseguido pelos rapazes da
escola, que lhe tinham atado ao rabo uma chocolateira velha. O pobre
animal correu para Jodo que o acariciou, € 0 jumento pOs-se a ornear de tal

maneira, que os rapazes com o medo deitaram todos a fugir.

«Obrigado, disse o rafeiro a Jodo. Se para alguma coisa te for prestavel,
aqui me tens as tuas ordens. Aonde vais tu?»

«Vou por esse mundo de Cristo, a ver se ganho a minha vida.»

«Queres que te acompanhe?»

«Anda dai.»

Quando sairam da aldeia pararam junto duma fonte. O pequeno tirou a
merenda do alforge, e repartiu-a com o cdo. O burro pastou alguma erva
que por ali havia. Enquanto jantavam, apareceu um gato esfaimado a miar

lastimosamente.

Coitado, exclamou Jodo!» E deu-lhe uma asa do frango.



Contos para a Infancia, by Guerra Junqueiro 37

--«Obrigado disse o gato. Oxald que um dia eu te possa ser util. Aonde vais
tu?

--«Procurar trabalho. Se queres, anda connosco.»

--De boa vontade.

Os quatro viajantes puseram-se a caminho. Ao cair da tarde, ouviram um
grito dilacerante, e viram uma raposa correndo a toda a brida com um galo
na boca.

«Agarra! agarra!» bradou o pequeno ao cao.

E no mesmo instante o cdo atirou-se atrds da raposa, que, vendo-se em
perigo, largou o galo para correr melhor. O galo saltando de contente disse
a Jodo:

--«Obrigado. Salvas-te-me a vida. Nunca me esquecerei. Aonde vais tu?»
--Arranjar trabalho. Queres vir connosco?

--«De boa vontade.»

--Entao anda. Se te cansares, empoleira-te no jumento.»

Os viajantes continuaram a jornada com o seu novo companheiro.
Sentiram-se todos fatigados e ndo avistavam a roda nem uma quinta, nem
uma cabana.

--«Paciéncia, disse Jodo, outra vez seremos mais felizes. Resignemo-nos
hoje a dormir ao ar livre; além disso a noite estd sossegada, e a relva €
macia.»

Dito isto estendeu-se no chdo; o jumento deitou-se ao lado dele, o cdo e o

gato aninharam-se entre as pernas do burro complacente, e o galo
empoleirou-se numa arvore.
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Dormiam todos um sono profundissimo, quando de repente o galo comegou
a cantar.

--«Que demonio! disse o jumento acordando todo zangado. Porque € que
estas a gritar?»

--«Porque ja € dia, respondeu o galo. Ndo vés ao longe a luz da madrugada,
que vem rompendo?»

--«Vejo uma luz, disse Joao, mas ndo € do sol, € duma lanterna.
Provavelmente h4 ali alguma casa, onde nos poderiamos recolher o resto da
noite.»

Foi aceita a proposta. Partiu a caravana; foi andando, andando, através dos
campos, até que parou junto da casa do guarda dum grande castelo, donde
subiam gargalhadas, gritos confusos, cantos grosseiros e blasfémias

horriveis.

--Escutem, disse Jodo; vamos devagarinho, muito devagarinho, a ver quem
€ que esta la dentro.»

Eram seis ladroes armados de pistolas e de punhais, que se banqueteavam
alegremente, sentados a uma mesa principesca.

--«Que bom assalto acabamos de dar, disse um deles, ao castelo do conde,
gracas ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem que € este porteiro. A
sua saude!»

--«A saude do nosso amigo!» repetiram em coro todos os ladrdes.

E dum trago despejaram os copos.

Jodo voltou-se para os companheiros, e disse-lhes em voz baixa:

--«Uni-vos uns aos outros o melhor que puderdes, e, assim que vos der
sinal, rompei todos a0 mesmo tempo numa gritaria diabolica.»
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O burro, levantando-se nas patas traseiras, langou as maos ao peitoril duma
janela, o cdo trepou-lhe a cabega, o gato a cabecga do cdo e o galo a cabeca
do gato. Jodo deu o sinal, e estoirou a uma o ornear do jumento, os latidos
do cao, o miar do gato e os gritos estridentes do galo.

--«Agora, bradou Jodo, fingindo que comandava um destacamento, carregar
armas! Dai-me cabo dos ladrdes; fogo!»

No mesmo instante o jumento quebrou a janela com as patas, zurrando cada
vez mais; os ladroes atemorizados refugiaram-se no bosque, saindo
precipitadamente por uma porta falsa.

Jodo e os seus companheiros penetraram na sala abandonada, comeram um
excelente jantar, e deitaram-se em seguida--Jodo numa cama, o burro na
cavalarica, o cdo numa esteira ao pé€ da porta, o gato junto do fogdo e o galo

num poleiro.

Ao principio os ladrdes ficaram muito contentes, por se verem saos e salvos
na floresta. Mas depois, comegaram a reflectir.

--«Era bem melhor a minha cama, do que esta erva tdo humida, disse um
deles.»

--«Tenho pena do frango que eu comecava a saborear, disse um outro.»
--«E que rico vinho aquele! acrescentou o terceiro.»

--«E o que € mais lamentavel, exclamou um quarto, € ficar-nos 14 todo o
dinheiro, que, com a ajuda do criado do conde, tinhamos tirado das
gavetas.»

--Vou ver se torno 14 a entrar? disse o capitao.

--Bravo! exclamaram os ladroes.

E pOs-se a caminho.
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Ja ndo havia luz na casa; o capitao entrou as apalpadelas, e dirigiu-se para o
fogdo; o gato saltou-lhe a cara e esfarrapou-lha com as garras. Soltou um
grito doloroso, correu para a porta, mas infelizmente pisou o rabo do cao,
que lhe deu uma grande dentada. Gritou de novo, e conseguiu por fim
transpor o limiar da porta. Mas quando 1a a sair, o galo atirou-se a ele,
rasgando-o com o bico e com as unhas.

--Anda o diabo nesta casa! exclamou o capitao, como poderei eu sair!»

Julgou encontrar refligio na estrebaria; mas o burro atirou-lhe uma parelha
de coices, que o deitou quase morto ao meio do chao.

Passado algum tempo veio a si; apalpou o corpo, viu que ndo tinha nem
pernas nem bracos partidos, ergueu-se e tornou para a floresta.

--Entao? entao?--perguntaram-lhe os camaradas assim que o viram.

--Nada feito, exclamou ele. Mas antes de tudo arranjem-me uma cama para
me deitar e cataplasmas de linhaga para por neste corpo, que o trago num
feixe. Ndo podeis imaginar o que sofri. Na cozinha fui assaltado por uma
velha que estava a cardar 13, e arrumou-me na cara com o sedeiro,
deixando-me neste miseravel estado. Quando 1a a sair a porta, um demonio
dum remendao atravessou-me as pernas com a sovela. Logo depois Satanas
em pessoa atirou-se a mim, despedacando-me com as garras. Na estrebaria
deram-me uma paulada que me ia matando. Se voc€s me nao acreditam,
vao 14, e experimentem.»

--Acreditamos, disseram os companheiros, vendo-lhe a cara e o corpo todo
ensanguentado: Nao seremos nos que 14 tornaremos.»

Pela manh3, Jodo e os seus camaradas almocaram ainda excelentemente, e
partiram em seguida para restituir ao conde o dinheiro que os ladroes lhe
tinham roubado. Meteram-no cuidadosamente dentro de dois sacos, com
que carregou o jumento. Foram andando, andando, até que chegaram a
porta do castelo. Diante dessa porta estava o malvado do porteiro, com uma
libré espléndida, meias de seda, cal¢des escarlates e cabelo empoado.
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Olhou com ar de desprezo para a pequenina caravana, e disse a Jodo.
--Que vindes aqui buscar? Nao ha lugar para os recolher, vao-se embora?»

--Nao queremos nada de ti, respondeu Jodo. O dono do castelo far-nos-4 um
bom acolhimento.

--Fora daqui vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-se a
andar imediatamente, quando ndo atiro-lhes j4 as pernas os meus caes de
fila.»

--Perdao, s6 um instante, replicou o galo empoleirado na cabeca do
jumento; nao me poderias dizer quem € que abriu aos ladrOes na noite
passada a porta do castelo?»

O porteiro corou. O conde que estava a janela, disse-lhe:

--O Bernabé, responde ao que esse galo te acaba de perguntar.

--Senhor, replicou Bernabé, este galo € um miseravel. Nao fui eu que abri a
porta aos seis ladroes.

--Como € entio, meu velhaco, tornou o conde, que tu sabes que eram seis?
Seja como for, disse Jodo, aqui lhe trazemos o dinheiro roubado,
pedindo-lhe unicamente que nos dé de jantar e nos recolha esta noite,
porque vimos cansados do caminho.

--Ficai certos que sereis bem tratados.

O burro, o cdo e o galo, levaram-nos para a quinta. O gato ficou na cozinha.
E enquanto a Jodo, o conde reconhecido, vestiu-o dos pés a cabe¢a com um

vestuario magnifico, deu-lhe um reldgio de ouro, e disse-lhe:

--Queres ficar comigo? Es esperto e honrado, serds o meu intendente.»
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Jodo aceitou a proposta, € mandou vir a sua velha mae para o pé de si.
Casou depois com uma linda rapariga, e viveu sempre felicissimo.

*QO rabequista*

Em tempos muito remotos os habitantes duma grande cidade levantaram
uma igreja magnifica a Santa Cecilia, padroeira dos musicos.

As rosas mais vermelhas e os lirios mais candidos enfeitavam o altar. O
vestido da santa era de filigrana de prata e os sapatinhos eram de oiro,
feitos pelo melhor ourives que havia na cidade. A capela estava
constantemente cheia de peregrinos e devotos. Uma vez foi 14 em romaria
um pobre rabequista, palido, magro, escaveirado. Como a jornada tinha
sido muito longa, estava cansado, € ja no seu alforge nao havia pao nem
dinheiro no bolso para o comprar.

Assim que entrou na capela, comegou a tocar na sua rabeca com tal
suavidade, com tanta expressao, que a santa ficou enternecida ao vé-lo tao
pobre e ao escutar aquela musica deliciosa. Quando terminou, Santa Cecilia
abaixou-se, descalgou um dos seus ricos sapatos de ouro, e deu-o ao pobre
musico, que tonto de alegria, dancando, cantando, chorando, correu a loja
dum ourives para lho vender. O ourives, reconhecendo o sapato da santa,
prendeu o pobre rabequista e levou-o a presenca do juiz. Instauraram-lhe
processo, julgaram-no, e foi condenado a morte.

Chegara o dia da execucdo. Os sinos dobravam lastimosamente, e o cortejo
pOs-se em marcha ao som dos canticos dos frades, que ainda assim ndo
chegavam a dominar os sons da rabeca do condenado, que pedira, como
ultima gracga, o deixarem-lhe tocar na sua rabeca até ao tltimo momento. O
cortejo chegou defronte da capela da santa, e quando pararam suplicou o
triste desgragado, que o levassem 14 dentro para tocar a sua derradeira
melodia.

Os padres e os chefes da escolta consentiram, e o rabequista entrou,
ajoelhou aos pés da santa, e debulhado em ldgrimas comecou a tocar. Entao
o povo, maravilhado e aterrado, viu Santa Cecilia curvar-se de novo,
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descalcar o outro sapato e meté-lo nas mios do infeliz mudsico. A vista
deste milagre, todos os assistentes, levaram em triunfo o rabequista,
coroaram-no de flores, e os magistrados vieram solenemente prestar-lhe as
mais honrosas homenagens.

*Os péssegos™

Um lavrador que tinha quatro filhos trouxe-lhes um dia cinco péssegos
magnificos. Os pequenos, que nunca tinham visto semelhantes frutos,
extasiaram-se diante das suas cores e da fina penugem que os cobria. A
noite o pai perguntou-lhes:

--Entdo comeram os péssegos?

--Eu comi, disse o mais velho. Que bom que era! Guardei o carogo, e hei-de
planta-lo para nascer uma arvore.»

--Fizeste bem, respondeu o pai, € bom ser econémico e pensar no futuro.»

--Eu, disse o mais novo, o meu péssego comi-o logo, € a mama ainda me
deu metade do que lhe tocou a ela. Era doce como mel.»

--Ah! acudiu o pai, foste um pouco guloso, mas na tua idade ndo admira;
espero que quando fores maior te has-de corrigir.»

--Pois eu c4, disse um terceiro, apanhei o caroco que o meu irmao deitou
fora, quebrei-o, e comi o que estava dentro, que era como uma noz. Vendi o
meu péssego, e com o dinheiro hei de comprar coisas quando for a cidade.»
O pai meneou a cabeca:

--Foi uma ideia engenhosa, mas eu preferia menos calculo.

--E tu, Eduardo, provaste o teu péssego?
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--Eu, meu pai, respondeu o pequeno, levei-o ao filho do nosso vizinho, ao
Jorge, que estd coitadinho com febre. Ele ndo o queria, mas deixei-lho em
cima da cama, e vim-me embora.

--Ora bem, perguntou o pai, qual de vos € que empregou melhor o pé€ssego
que eu lhe dei?

E os trés pequenos disseram a uma:
--Foi 0 mano Eduardo.

Este no entanto ndo dizia palavra, € a made abracou-o com os olhos
arrasados de lagrimas.

*A urna das lagrimas*

Era uma vez uma viuva, que tinha uma filhinha muito linda, a quem
adorava sobre todas as coisas. Nao se separava dela um s6 momento; mas
um dia a pobre pequerrucha comecgou a sofrer, adoeceu e morreu. A
desditosa mae, que tinha passado as noites e os dias, sem repousar um
momento, a cabeceira da filha, julgou endoidecer de méagoa e de saudades.
N3o comia, ndo fazia sendo chorar e lamentar-se. Uma noite em que estava
acabrunhada, chorando no mesmo sitio em que a filha tinha morrido,
abriu-se de repente a porta do quarto e viu-a aparecer a ela, a sua querida
filha, sorrindo com uma expressao angélica e trazendo nas maos uma urna,
que vinha cheia até as bordas.

--«Oh! minha querida mae, disse-lhe ela, ndo chores mais. Olha, o anjo das
lagrimas recolheu as tuas nesta urna. Se chorares mais, transbordarg, e as
tuas lagrimas correrao sobre mim, inquietando-me no timulo e perturbando
a minha felicidade no paraiso.

A pequenina desapareceu, € a mae nao tornou a chorar para a nao afligir.

*Reconhecimento e ingratidao*
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Os vossos filhos serdo para vos como vOs tiverdes sido para vossos pais. E
¢ natural. As criancas véem diariamente o que fazem seus pais, €
imitam-nos. Justifica-se desta maneira o provérbio que diz,--que a béng¢ao
ou a maldi¢ao dum pai cai sobre a cabeca de seus filhos, terminando
sempre por se realizar. Citaremos dois exemplos, que merecem ser
meditados.

Um principe, passeando no campo, viu um pobre homem, que andava
muito satisfeito, a lavrar a terra. PGs-se a conversar com ele. Depois de
algumas perguntas, soube que o campo nao pertencia ao homem, mas que
trabalhava nele mediante um salario de doze vinténs por dia. O principe,
que para as suas despesas de administracdo e representacao necessitava de
quantias avultadas, custou-lhe ao principio a perceber, como se vivia com
doze vinténs diarios, andando-se ainda por cima satisfeito. Manifestou o
seu espanto ao aldedo, que lhe respondeu:

«Gasto diariamente comigo a terca parte dessa quantia; outro ter¢o € para
pagar as minhas dividas; e o resto € para ir juntando algumas economias.»

Era um novo enigma para o principe. Mas o alegre camponés explicou-lho
deste modo.

«Reparto quanto ganho com os meus velhos pais, que ja ndo podem
trabalhar, e com os meus filhos, que ainda ndo tém forga para isso. Aos
primeiros pago-lhes o amor de que me deram tantas provas na minha
infancia; e espero que os segundos nao me abandonem, quando os anos
tiverem pesado sobre mim.»

O principe, ouvindo isto, quis premiar o honrado camponés; encarregou-se
da educacgao de seus filhos; e a bénc¢ao que lhe deram os seus velhos pais,
os seus filhos merecerem-na depois pela sua vez, rodeando igualmente a
sua velhice de cuidados piedosos e da mais terna dedicagao.

Mas posso desgracadamente citar-vos outro filho, que procedeu duma
maneira tdo indigna com seu velho pai doente e aleijado, que este teve de
pedir que o levassem para o hospital da misericordia. O filho ingrato
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recebeu com alegria o desejo do infeliz velho, que nessa mesma tarde foi
conduzido ao hospital. Como este estabelecimento de caridade fosse muito
pobre, decidiu-se o velho a mandar pedir a seu filho, como ultima esmola,
um par de lengois, para cobrir a palha que lhe servia de leito. O mau filho
escolheu os lencois mais usados, e disse ao seu pequeno, de dez anos de
idade, que os fosse levar a esse velho rabujento. Mas notou que a crianga
ao partir tinha escondido um dos lenc¢dis a um canto, atras da porta.

Quando voltou perguntou-lhe o pai, porque fizera aquilo.

«Foi, respondeu a crianga desabridamente, para me servir mais tarde deste
lencol, quando pela minha vez te mandar também para o hospital.

*Q fato novo do sultao™
Era uma vez um sultdo, que despendia em vestuario todo o seu rendimento.

Quando passara revista ao exercito, quando 1a aos passeios ou ao teatro, nao
tinha outro fim sendo mostrar os seus fatos novos. Mudava de traje a todos
os 1nstantes, € como se diz dum rei: Esta no conselho; dizia-se dele: Esta-se
a vestir. A capital do seu reino era uma cidade muito alegre, gracas a
quantidade de estrangeiros que por ali passavam; mas chegaram 14 um dia
dois larapios, que, dando-se por teceldes, disseram que sabiam fabricar o
estofo mais rico que havia no mundo. Nao s6 eram extraordinariamente
belos os desenhos e as cores, mas além disso os vestuarios feitos com esse
estofo, possuiam uma qualidade maravilhosa: tornavam-se invisiveis para
os idiotas e para todos aqueles que ndo exercessem bem o seu emprego.

--Sao vestuarios impagaveis, disse consigo o sultdo; gragas a eles, saberei
distinguir os inteligentes dos tolos, e reconhecer a capacidade dos
ministros. Preciso desse estofo!»

E mandou em seguida adiantar aos dois charlatdes uma quantia avultada,
para que pudessem comegar os trabalhos imediatamente.
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Os homens levantaram com efeito dois teares, e fingiram que trabalhavam,
apesar de nao haver absolutamente nada nas lancadeiras. Requisitavam seda
e oiro fino a todo o instante; mas guardavam tudo isso muito bem

guardado, trabalhando até a meia noite com os teares vazios.

--«Preciso saber se a obra vai adiantada».

Mas tremia de medo ao lembrar-se que o estofo nao podia ser visto pelos
idiotas. E, apesar de ter confianca na sua inteligéncia, achou prudente em
todo o caso mandar alguém adiante.

Todos os habitantes da cidade, conheciam a propriedade maravilhosa do
estofo, e ardiam em desejos de verificar se seria exacto.

--Vou mandar aos teceldes o meu velho ministro, pensou o sultdo; tem um
grande talento, e por isso ninguém pode melhor do que ele avaliar o estofo.

O honrado ministro entrou na sala em que os dois impostores trabalhavam
com 0s teares vazios.

--Meu Deus! disse ele consigo arregalando os olhos, ndo vejo
absolutamente nada!» Mas no entanto calou-se. Os dois teceloes
convidaram-no a aproximar-se, pedindo-lhe a sua opinido sobre os
desenhos e as cores. Mostraram-lhe tudo, e o velho ministro olhava, olhava,
mas nao via nada, pela razdo simplicissima de nada 14 existir.

--Meu Deus! pensou ele, serei realmente estupido? E necessario que
ninguém o saiba!... Ora esta! Pois serei tolo realmente! Mas 14 confessar
que nao vejo nada, isso € que eu ndo confesso.»

«Entdo que lhe parece?» perguntou um dos teceldes:
--«Encantador, admiravel! respondeu o ministro, pondo os 6culos. Este

desenho... estas cores... magnifico!... Direi ao sultdo que fiquei
completamente satisfeito.»
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--«Muito agradecido, muito agradecido», disseram os teceldes; e
mostraram-lhe cores e desenhos imaginarios, fazendo-lhe deles uma
descri¢cao minuciosa. O ministro ouviu atentamente, para ir depois repetir
tudo ao sultdo.

Os impostores requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais 0iro;
precisavam-se quantidades enormes para este tecido. Metiam tudo no bolso,
€ claro; o tear continuava vazio, e apesar disso trabalhavam sempre.

Passado algum tempo, mandou o sultdo um novo funcionario, homem
honrado, a examinar o estofo, e ver quando estaria pronto. Aconteceu a este
enviado o que tinha acontecido ao ministro: olhava, olhava e ndo via nada.

--Nao acha um tecido admiravel?» perguntaram os tratantes, mostrando o
magnifico desenho e as belas cores, que tinham apenas o inconveniente de
nao existir.

--Mas que diabo! Eu nao sou tolo! dizia 0 homem consigo. Pois nao serei
eu capaz de desempenhar o meu lugar? E esquisito! mas deixa-lo, ndo o
deixo eu.»

Em seguida elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiragao pelo
desenho e o bem combinado das cores.

--E duma magnificéncia incompardvel, disse ele ao sultdo. E toda a cidade
comecou a falar desse tecido extraordindério.

Enfim o proprio sultdo quis vé-lo enquanto estava no tear. Com um grande
acompanhamento de pessoas distintas, entre as quais se contavam os dois
honrados funcionarios, dirigiu-se para as oficinas, em que os dois velhacos
teciam continuamente, mas sem fios de seda, nem de oiro, nem de espécie
alguma.

--Nao acha magnifico? disseram os dois honrados funcionarios. O desenho
e as cores sao dignos de vossa alteza.»
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E apontaram para o tear vazio, como se as outras pessoas que ali estavam
pudessem ver alguma coisa.

--Que & isto! disse consigo mesmo o sultdo, nio vejo nada! E horrivel! serei
eu tolo, incapaz de governar os meus estados? Que desgraca que me
acontece!» Depois de repente exclamou: «E magnifico! Testemunho-vos a
minha satisfaciao.»

E meneou a cabeca com um ar satisfeito, e olhou para o tear, sem se atrever
a declarar a verdade. Todas as pessoas de seu séquito olharam do mesmo
modo, uns atrds dos outros, mas sem ver coisa alguma, e no entanto
repetiam como o sultdo: «E magnifico!» Até Ihe aconselharam a que se
apresentasse com o fato novo no dia da grande procissdo. «E magnifico! é
encantador! é admiravel!» exclamavam todas as bocas, e a satisfacdo era
geral.

Os dois impostores foram condecorados e receberam o titulo de fidalgos
teceloes.

Na véspera do dia da procissdo passaram a noite em claro, trabalhando a luz
de dezasseis velas. Finalmente fingiram tirar o estofo do tear, cortaram-no
com umas grandes tesouras, coseram-no com uma agulha sem fio, e
declararam, depois disto, que estava o vestuario concluido.

O sultdo com os seus ajudantes de campo foi examind-lo, e os impostores
levantando um brago, como para sustentar alguma coisa, disseram:

«FEis as calcgas, eis a casaca, eis o manto. Leve como uma teia de aranha; € a
principal virtude deste tecido.»

--Decerto, respondiam os ajudantes de campo, sem ver coisa alguma.

--Se vossa alteza se dignasse despir-se, disseram os larapios,
provar-lhe-iamos o fato diante do espelho.»
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O sultdo despiu-se, e os tratantes fingiram apresentar-lhe as calgas, depois a
casaca, depois o0 manto. O sultdo tudo era voltar-se defronte do espelho.

--Como lhe fica bem! que talhe elegante! exclamaram todos os cortesdos.
Que desenho! que cores! que vestudrio incomparavel!»

Nisto entrou o grao-mestre de cerimonias.

--Estd a porta o dossel sobre que vossa alteza deve assistir a procissao,
disse ele.»

--Bom! estou pronto, respondeu o sultdo. Parece-me que ndo vou mal.»

E voltou-se ainda uma vez diante do espelho, para ver bem o efeito do seu
esplendor. Os camaristas que deviam levar a cauda do manto, nao querendo
confessar que ndo viam absolutamente nada, fingiam arregaca-la.

E, enquanto o sultdo caminhava altivo sob um dossel deslumbrante, toda a
gente na rua e as janelas exclamava: «Que vestuario magnifico! Que cauda
tao graciosa! Que talhe elegante!» Ninguém queria dar a perceber, que nao
via nada, porque isso equivalia a confessar que se era tolo. Nunca os fatos
do sultdo tinham sido tdo admirados.

--Mas parece que vai em cuecas», observou um pequerrucho, ao colo do
pai.

_Eavozda inocéncia, disse o pai.

--Ha ali uma crianga que diz que o sultdo vai em cuecas.

«Vai em cuecas! vai em cuecas!» exclamou o povo finalmente.

O sultdo ficou muito aflito porque lhe pareceu que realmente era verdade.

Entretanto tomou a enérgica resolucao de ir até ao fim, e os camaristas
submissos continuaram a levar com respeito a cauda imagindria.
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*Boa sentenga*

Um homem rico, mas avarento, tinha perdido dentro dum alforge uma
quantia em oiro bastante avultada. Anunciou que daria cem mil réis de
alvissaras a quem lha trouxesse. Apresentou-se-lhe em casa um honrado
camponés levando o alforge. O nosso homem contou o dinheiro, e disse:

--Deviam ser oitocentos mil réis, que foi a quantia que eu perdi; no alforge
encontro apenas setecentos; vejo, meu amigo, que recebeste adiantados os
cem mil réis de alvissaras: estamos pagos por conseguinte.»

O bom camponés, que nem por sombras tocara no dinheiro, ndo podia nem
devia contentar-se com semelhantes agradecimentos. Foram ter com o juiz,
que, vendo a ma fé do avarento, deu a seguinte sentenca:

--Um de v0s perdeu oitocentos mil réis; o outro encontrou um alforge
apenas com setecentos: Resulta dai claramente que o dinheiro que o ultimo
encontrou nao pode ser 0 mesmo a que o primeiro se julga com direito. Por
consequéncia tu, meu bom homem, leva o dinheiro que encontraste, e
guarda-o até que apareca o individuo que perdeu somente setecentos mil
réis. E tu, o tinico conselho que passo a dar-te, é que tenhas paciéncia até
que apareca alguém que tenha achado os teus oitocentos mil réis.

*QOs animais agradecidos™

Um rei, que viajava nos seus estados, encontrou uma vez um homem a
quem perguntou como se chamava, de donde era, e que oficio tinha. Este
respondeu:

--«Senhor: eu sou um desgracado, um miseravel; nasci no vosso reino, €
chamo-me Ingratiddo.»

--«Se pudesse contar com a tua fidelidade, disse o rei, tomava-te a0 meu
Servigo.»
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O nosso homem prometeu ser fiel, e o rei ordenou-lhe que o seguisse.
Desde que chegaram a palacio, deu tais provas de habilidade, mostrou-se
tdo esperto e tao solicito, que o rei afeicoou-se-lhe de tal modo, que o
nomeou seu intendente, confiando-lhe a administracido da sua casa.
Deslumbrado por uma fortuna tdo rapida, o seu orgulho desde entdo nao
conheceu limites; maltratava os inferiores, e ndao tinha compaixao dos
desventurados.

Ora, na vizinhanca do pal4cio havia uma floresta cheia de animais
selvagens e perigosissimos. O intendente mandou ai fazer por toda a parte
covas profundas, cobertas com folhas, de modo que as feras, caindo dentro,
pudessem ser agarradas. Um dia que o intendente atravessava a floresta, ia
tao absorvido pelos seus pensamentos orgulhosos, que se precipitou ele
mesmo dentro duma das covas.

Passado um instante, caiu um ledo dentro do mesmo pog¢o; caiu depois um
lobo e em seguida uma enorme serpente, de aspecto horroroso. O
governador, ao ver-se em tao extraordindria companhia, ficou tao
horrorizado, que lhe embranqueceram os cabelos; e toda a esperanca de
salvacao lhe parecia inteiramente perdida, porque por mais que gritasse,
ninguém o vinha socorrer.

Esqueceu-nos dizer que havia na cidade um homem extremamente pobre,
chamado Antonio, que todos os dias ia rachar lenha a floresta, para ganhar
0 pao necessario a sua mulher e aos seus filhos. Antonio também 14 foi
nesse dia, como de costume, e pOs-se a trabalhar ndo longe da cova em que
caira o intendente, cujos gritos de aflicao nao tardou a ouvir. O pobre
rachador aproximou-se e perguntou, quem era que estava ali.

--«Sou o governador do palécio do rei, e, se me tirares daqui, prometo
encher-te de riquezas; estou em companhia dum ledo, dum lobo e duma
enorme serpente.»

--«Eu, respondeu o lenhador, sou um miseravel jornaleiro, nao tendo para
sustentar a minha familia, mais que o produto do meu trabalho; bastava um
dia perdido para me causar um grande desarranjo; vé 14 pois, se cumpres a
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tua promessa?
O intendente continuou:

--«Pela f€ que devo a Deus e a el-rei nosso senhor, juro-te que cumprirei a
minha palavra.»

Confiado nisto o rachador de lenha foi a cidade, e voltou com uma corda
muito comprida, que deixou correr dentro do abismo. O ledo atirou-se a ela,
e suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro julgava que era o
intendente.

Quando chegou acima, o ledo agradeceu ao seu salvador com a maior
amabilidade, e foi-se embora a procura de jantar, porque tinha fome.

Antonio deitou outra vez a corda ao fundo do poco, e, julgando tirar o
governador, enganou-se, porque era o lobo; a terceira vez subiu a serpente;
foi necessario fazer uma quarta tentativa, para sair o governador. Este ndo
perdeu tempo em agradecimentos, e partiu a correr para o palacio. O
jornaleiro voltou para casa, e contou a mulher tudo o que se tinha passado,
nao lhe esquecendo, € claro, as brilhantes promessas do intendente. No dia
seguinte logo pela manha, foi o pobre homem bater a porta do palacio. O
porteiro perguntou-lhe o que queria.

--«Faca-me o favor, respondeu o rachador de dizer a s.ex.” o intendente que
o homem com quem ele esteve ontem na floresta lhe deseja falar.»

O porteiro foi levar o recado, mas o intendente zangou-se, € exclamou:

--«Vai dizer a esse homem, que eu nao vi ninguém na floresta; que se
ponha a andar, porque o ndo conhego.»

O porteiro voltou, e repetiu o que o governador lhe tinha dito.

O pobre homem tornou para casa mui descor¢oado, e contou a mulher a
odiosa perfidia de que tinha sido vitima.
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A mulher disse-lhe:

--«Tem paciéncia; o sr. intendente estava hoje decerto muito ocupado, e foi
talvez por isso que te ndo pode receber.»

Estas palavras sossegaram o rachador que outra vez nutriu esperangas.

Na manha seguinte, ainda muito cedo, bateu de novo a porta do palécio.
Mas o intendente mandou-lhe dizer em termos dsperos, que ndo tornasse ali
a aparecer, quando ndo ver-se-ia obrigado a empregar meios violentos. A
mulher ainda desta vez procurou consolé-lo:

--«Experimenta terceira e ultima vez, disse-lhe ela, talvez Deus o inspire
melhor. E se assim nao for, ainda que te custe, ndo penses mais nisso.»

No dia seguinte o bom do homem voltou a carga; e tendo o porteiro
consentido a forca de suplicas em anuncia-lo ainda ao governador, este
encolerizado atirou-se praguejando fora do quarto, e crivou o pobre homem
duma tal chuva de bengaladas, que o deixou quase morto no meio do chao.
A mulher dele, sabendo disto, correu imediatamente com um burro, pos-lhe
em cima o marido, e levou-o para casa: As feridas levaram-lhe seis meses a
curar, estando sempre de cama, vendo-se obrigado a contrair dividas para
pagar ao médico. Quando finalmente tinha recobrado algumas forgas,
voltou ao bosque segundo o costume para fazer alguma lenha. Apenas 14
chegou, apareceu-lhe o ledo, que ele tinha ajudado a sair do poco. O ledo
conduzia um burro diante de si, e este burro estava carregado de sacos
cheios de preciosidades. O ledao, vendo Antdnio, parou e inclinou-se diante
dele com um ar de respeitoso agradecimento. Depois disto continuou o seu
caminho, fazendo-lhe sinal de que ficasse com o jumento. Antonio doido de
alegria levou o animal para casa, abriu os sacos, € viu que estava rico.

No dia seguinte, voltando de novo a floresta, apareceu-lhe o lobo, que o
ajudou no seu trabalho, querendo provar-lhe desta maneira o quanto lhe era
agradecido. Quando a tarefa estava concluida, e tinha carregado o burro
com a lenha, viu vir ao seu encontro a serpente, que ele tinha tirado do f6jo,
e que trazia na ponta da lingua uma pedra preciosa, em que brilhavam trés
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cores,--o0 branco, o preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao pé do
rachador de lenha, deixou cair a pedra junto dele, e depois dando um salto
desapareceu no matagal. Antonio levantou a pedra, examinou-a por todos
os lados, para ver que propriedade ou virtude ela teria. Para isto foi ter com
um velho, afamado pela sua habilidade em decifrar o que diziam os astros.
Este, assim que viu a pedra, ofereceu-lhe por ela uma grande quantia.
Antonio respondeu-lhe que a ndo queria vender, mas simplesmente saber se
seria boa.

O velho respondeu:

--«Sao trés as virtudes desta pedra: abundancia continua, alegria
imperturbavel e luz sem trevas. Se alguém ta comprar por menos dinheiro
do que vale, tornard imediatamente para a tua mao.»

Antonio ficou muito contente com esta resposta, agradeceu ao velho da
ciéncia maravilhosa, e correu a contar a mulher a sua felicidade. Como se
imagina, gracas a virtude da famosa pedra, ndo lhe faltaram dai em diante,
nem honras nem riquezas.

Tendo chegado aos ouvidos do rei a noticia destas prosperidades, mandou
chamar Antonio, e mostrou-lhe desejos de adquirir o precioso talisma.

Antonio, vendo que semelhante desejo era uma ordem, respondeu:

--«Devo prevenir a vossa majestade de que, se esta pedra me nao for paga
pelo que vale, tornard ela mesma para o meu poder.»

--«Hei de pagar-ta bem, disse o rei.»
E mandou-lhe dar trinta mil libras em oiro. No dia seguinte de manha,
Antonio achou outra vez a pedra em cima da mesa; e a mulher sabendo isto

disse-lhe:

--«Torna a leva-la ao rei imediatamente; ndo va ele persuadir-se que lha
furtaste.»
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O nosso homem seguiu este conselho, e, quando chegou a presenca de sua
majestade, pediu-lhe que lhe dissesse aonde tinha guardado a pedra
preciosa.

--«Mandei-a meter com todo o cuidado dentro dum cofre de ferro, fechado
com sete chaves, disse o rei.»

Antonio mostrou-lhe entio a joia preciosa, € o rei ficou extraordinariamente
espantado, e quis saber como ele tinha adquirido semelhante tesouro.

Antonio contou-lhe tudo que tinha havido, a ingratidao do governador e o
reconhecimento dos animais ferozes. O rei indignado, mandou chamar o
seu intendente, e disse-lhe:

--«Homem perverso, com justo motivo te puseram o nome de Ingratiddo,
porque €s mais falso e mais pérfido que os animais ferozes, e pagaste com o
mal o bem que te fizeram. Mas justica serd feita. Dou a Antonio as tuas
honras e os teus bens, € a ti, hoje mesmo, o castigo de seres enforcado.»

Admiraram todos a sentenca do rei, e Antonio desempenhou as suas altas
funcdes com tanta sabedoria e bondade, que depois da morte do rei foi
escolhido para o substituir, e reinou pacificamente durante longos anos
gloriosos.

*( ermitao™

Um homem, animado pela mais ardente crenga religiosa, deliberou
retirar-se a uma gruta solitdria para se consagrar inteiramente ao trabalho da
sua salvacdo. Jejuando sempre, orando, ciliciando-se, os seus pensamentos
nao se desviavam nunca da ideia de Deus. Depois de ter assim vivido
durante muitos anos, uma noite lembrou-se de que ja tinha merecido um
lugar glorioso no paraiso, e podia ser contado entre os santos mais notaveis.

Na noite seguinte o anjo Gabriel apareceu-lhe, e disse-lhe:
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--Ha no mundo um pobre musico, que anda de porta em porta, tocando
viola e cantando, e que mereceu mais do que tu as recompensas eternas.

O ermitdo, atonito, ao ouvir estas palavras, levantou-se, agarrou no seu
bordao, foi em busca do musico e mal o encontrou disse-lhe:

--Irmao, diz-me que boas obras fizeste, e por meio de que oracoes e
penitencias te tornaste agradavel a Deus.

--Ora, respondeu-lhe o musico, abaixando a cabeca, santo padre, ndo
zombes de mim. Nunca fiz boas obras, € quanto a ora¢des ndo as sei, pobre
de mim, que sou um pecador. O que fago € andar de casa em casa a divertir
OS outros.»

O austero ermitao continuou a insistir:

--Estou certo que, no meio da tua existéncia vagabunda, praticaste algum
acto de virtude.»

--Em verdade nao poderia citar nem um so.»

--Mas entdo como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido
loucamente como os que exercem a tua profissdo? Dissipaste frivolamente
o teu patrimonio e o produto do teu oficio?»

--Nao; mas um dia encontrei uma pobre mulher abandonada, cujo marido e
filhos tinham sido condenados a escravidao para pagar uma divida. Essa
mulher era nova e bela, e queriam seduzi-la. Recolhi-a em minha casa,
protegia-a em todos os perigos, dei-lhe tudo que possuia para resgatar a sua
familia, e levei-a a cidade, onde ela devia encontrar-se com seu marido e
com seus filhos. Mas quem nao teria feito outro tanto?»

A estas palavras o ermitdo pos-se a chorar, e exclamou:

--Nos meus setenta anos de soliddo nunca pratiquei uma obra tao meritoria,
e apesar disso chamo-me o homem de Deus, enquanto que tu nao passas
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dum pobre musico.»

*Carlos Magno e o abade de S. Gall*

Carlos Magno numa das suas frequentes viagens viu o abade de S. Gall,
preguicosamente reclinado sobre almofadas a porta da abadia, fresco,
rosado, bem disposto. Carlos Magno adorava os homens enérgicos e
activos, e o abade era indolente. Além disso o imperador tinha mais dum
motivo de queixa contra ele.

--Bons dias, senhor abade. Ainda bem que o encontro. Tenho a submeter a
sua esclarecida razao trés perguntas, as quais terd a bondade de me
responder daqui a trés meses, contados dia a dia, em sessao solene do nosso
conselho imperial. Primeiro que tudo, desejo saber o meu valor em
dinheiro; em segundo lugar, quanto tempo levaria a dar a volta ao mundo;
em terceiro lugar, que estarei eu pensando no momento em que v.
rev.*{ma} vier a minha presenca, pensamento que deve ser um erro. Trate
de arranjar resposta satisfatoria a tudo, alids deixa de ser abade de S. Gall, e
tem de abandonar a abadia, montado num burro com a cara voltada para o
rabo.»

O abade nao sabia a que santo se apegar. Mandou a todas as escolas, mas os
doutores mais famosos pela sua ciéncia, ndo lhe souberam dar resposta. No
entanto os dias iam correndo, e a época fatal aproximava-se; ja nao faltava
sendo um mes, ja nao faltavam sendo semanas, e afinal s6 dias. O abade,
que noutro tempo era gordo e anafado, estava magro como um esqueleto.
Perdera o sono e o apetite. Andava errante nos bosques lamentando a sua
desgraca, quando se encontrou com o seu pastor.

--Bons dias senhor abade. Parece que estd mais magro! Esta doente?»
--Estou, meu caro Félix, estou muito doente.»

--Oh! meu rico amigo, eu lhe darei alguma erva que o possa curar.»
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--Infelizmente nao sdo ervas que eu preciso, mas resposta as minhas trés
perguntas.»

--E entdo latim?»
--Nao, nao € latim, sendo os doutores tinham-me arranjado tudo.»

--Visto que nao € latim, queira v. rev.*{ma} dizer-me o que €: minha mae
era uma pobre de Cristo, mas tinha resposta para tudo.»

Quando o abade lhe formulou as trés perguntas, o pastor atirou com o
barrete ao ar, e disse-lhe:

--Se € apenas 1sso, eu me encarrego de responder por si, € v. rev.*{ma}
pode continuar a engordar; mas para isso € necessario que eu vista o seu
habito.»

Quando chegou o dia, o pastor disfarcado com o héibito do abade de S. Gall,
fo1 introduzido na sala onde o imperador presidia o conselho imperial.

--Entao, senhor abade, parece que estd mais magro, deu-lhe muito que
pensar a chave do enigma? Vamos 14 a ver a primeira pergunta: Quanto
valho eu em dinheiro?»

--Senhor, o filho de Deus Nosso Senhor Jesus Cristo foi vendido por trinta
dinheiros, sua majestade vale a justa vinte e nove, s6 um dinheiro menos.»

--Bravo, senhor abade, a resposta € habil, e na realidade ndo posso deixar
de me mostrar satisfeito. Mas vamos a segunda pergunta, nao ha de ser tdao
facil dar a resposta. Vamos 14 a ver: quanto tempo levaria eu a dar a volta
ao mundo?»

--Senhor, se vossa majestade se levantar ao romper do dia e poder seguir
constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe vinte e quatro
horas.»
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--Decididamente, v. rev.*{ma} é um grande finorio, e desta vez,
confesso-me vencido; mas a terceira, nao dessas a que se responde com
suposicoes. Quem lhe ha de dizer o que eu estou pensando, € como me ha
de provar que este pensamento € um erro? Tem a palavra senhor abade.»

--Senhor: Vossa majestade imagina que eu sou o abade de S. Gall; esta
enganado, porque eu sou o seu pastor.»

--Mas entdo tu € que deves ser o abade de S. Gall, e desde ja o ficas sendo.»

--Nao sei latim, mas, se vossa majestade quer fazer-me um favor, peco-lhe
outra coisa.»

--Nao tens mais que falar.»
--Peco a vossa majestade que perdoe a0 meu amigo.»

Carlos Magno nao era homem que faltasse a sua palavra.

*A boneca*
Deixe-me agora, leitor, contar-lhe uma histoéria--a histéria duma boneca!

Nao ha muitos anos, mas ainda nao era a cordoaria do Porto o ameno
jardim, onde a infancia folga por entre macigos de flores e sob o sorriso do
sol, sem que lhe enegreca o espirito a vista dos dois monumentos, que a
meu ver simbolismo as duas mais horriveis calamidades, que podem
aniquilar um homem--o hospital e a cadeia!--ainda ndo ha muitos anos,
repito, estava eu, uma noite, encostado a uma barraca da feira,
divertindo-me a meu modo.

Cansado das inimeras figuras, que tinha visto passar por aquela espécie de
lanterna méagica, dispunha-me a dar por findo o espectiaculo, quando novos

personagens me chamaram a atencao.

Eram os meus vizinhos ricos.
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Aqui € preciso uma rapida explicacao.

Das familias da minha vizinhancga, s6 conheco trés.

Qual destas trés familias sera mais feliz?...

Pelo que tenho notado, ndo t€ém que invejar umas as outras.

Sao todas felizes; cada qual a seu modo.

Vi, pois, chegar os meus vizinhos ricos.

Parou o carro, o criado saltou da almofada e veio, de chapéu na mao e
dorso ligeiramente curvado, abrir a portinhola; o meu vizinho saltou, tomou
nos bracos a filhinha e depd-la no chao, e oferecendo, em seguida, a mao a
esposa, para a ajudar a apear, dirigiu-se com ela e com a menina para a
barraca onde eu estava.

N3ao havia ali segredo a surpreender.

Havia um homem, exemplar como marido, rico, doido pela filha, e que
parecia agradecer aquela formosa crianga a manifestacao de qualquer

desejo.

No fim de meia hora possuia a minha pequena vizinha com que fazer a
felicidade de dez criangcas menos abastadas.

Tinha o necessario para montar completamente a casa duma boneca... rica.
Faltava apenas a dona da casa--a boneca.

Todo risos e atengoes, o lojista apresentou o que tinha de melhor.

Depois de muita hesita¢ao e de, ja com os olhos, ja com a voz, consultar a

mama, a gentil crianca acabou por escolher uma magnifica boneca de dois
palmos de altura, com cabelo em bandeaux e olhos azuis.



Contos para a Infancia, by Guerra Junqueiro 62

Uma boneca como as outras: cabecga e colo de massa, corpo de pelica
recheada, bracos e pernas de pau.

Uma vive na loja da casa, que habito. E uma tribo de criangas, que fazem o
martirio e a alegria da pobre mae, e tem por chefe um honrado sapateiro.

Alguns deles, se andassem limpos, seriam encantadores; assim, parecem
anjos, caidos do céu sobre um monte de lama.

S3o os meus vizinhos pobres.
A segunda compoe-se de marido, mulher e filha, e ocupa a casa imediata.
E como se costuma dizer, gente que vai muito bem com a sua vida.

A filha que terd dez anos, tem destas faces rosadas, rijas e carnudas, cuja
solidez a gente gosta de experimentar com o dedo, e que resistem a pressao.

Sdo os meus vizinhos remediados.

A terceira € a dos meus vizinhos ricos.

Casa nobre, jardim espacoso, cavalos, criados, nome inscrito nas listas dos
accionistas de todos os bancos e no rol dos credores do estado--nada falta
aquela ditosa gente!

Compoe-se igualmente de marido, mulher e filha.

Que formosa crianga!l... Tera oito anos.

Franzina e palida, com os cabelos negros, os olhos grandes e cismadores,
nunca lhe contemplo as pequeninas maos de dedos compridos e esguios,
terminados por unhas duma cor de rosa transparente, que nao sinta

antecipada inveja do feliz namorado--provavelmente ainda a crescer--que
ha-de um dia ter o direito de lhas cobrir de beijos.
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Feita a compra, o pai pagou, chamou o criado, e este mudou todas aquelas
preciosidades de sobre o balcdo da barraca para dentro do carro.

A boneca teve a honra de ser transportada pela aristocratica crianga.

Sai dali, logo que o trem rodou, e fui fazendo até casa variadissimas
consideracoes, sugeridas pela quase indiferenca, com que aquela menina
recebera brinquedos, que representavam um par de moedas.

Que contraste com os olhares de cobi¢a, com que outras raparigas da
mesma idade namoravam uma destas bonecas de cabeca de pano, horrivel
artefacto portugués, em que os olhos sao representados por dois pontos de
linha azul, o nariz por um alinhavo de retros cor de rosa, a boca por outro
de fio vermelho, e os cabelos por flocos de 13 preta!

Quando cheguei a casa, ja na dos meus vizinhos remediados ndo havia luz.

Na dos meus vizinhos pobres, o pai batia a sola, cantando ao som de trés
assobios e duas campainhas de barro, com que os anjos, por lavar,
provocavam os ralhos da mae.

Quando, no dia seguinte, cheguei a janela, seriam onze horas da manha.

Na rua agenciavam nova camada de imundicie os filhos do sapateiro; na
casa imediata ndo se via ninguém--estava a pequena na mestra; no palacio,
sentada num tapete estendido sobre a ampla pedra da varanda, divertia-se a
minha pequena milionéria fazendo rodar, com auxilio duma linha, uma
magnifica caleche descoberta, puxada por cavalos brancos.

Dentro da caleche pavoneava-se a boneca opulentamente vestida.
--«Alf estd a tua caricatura, minha feiticeira!...»--disse eu de mim para mim.
«Ensaias nas bonecas o que vé€s no mundo a que pertences!... Estas a

aprender a copiar... Sempre este mundo!...»

Retirei-me da janela.
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Durante uma semana vi muitas vezes repetida a mesma cena.

A boneca ostentava todos os dias novas galas, e havia dia em que se vestia
trés e quatro vezes!

Ao que eu, porém, achava mais graca, era ao respeito com que a dona a
tratava!

Chamava-lhe sr.? D. Luisa; dava-lhe exceléncia; sustentava finalmente com
a boneca um destes didlogos de senhoras da alta sociedade, em que se fala
de tudo, sem se dizer coisa alguma.

Um dia,--estava eu de costas voltadas para a janela dos meus vizinhos
ricos--ouvi um grito de susto.

Era devido a um acidente, a que esta sujeito quem anda de carro.

Voltara-se este, € a boneca caira, ferindo a fronte na pedra da janela.

O primeiro movimento da pequena foi beijar e prantear a vitima; vendo,
porém, que a ferida havia forcosamente de deixar cicatriz, e lembrando-se
de que so6 lhe bastava querer, para que lhe dessem outra nova, agarrou-a
pelos pés e 1a atird-la com despeito a rua, quando mais perto de mim bradou
voz timida e suplicante:

«Nao atire!... Dé-ma.»

Era a minha pequena vizinha da casa pegada, de quem eu nao dera fé até
entao.

Assim invocada, a menina rica franziu levemente as sobrancelhas e langou
um olhar de rainha para o sitio donde vinha a suplica.

Vendo uma crianca, pouco mais ou menos da sua idade, serenou e,
encolhendo os ombros, respondeu:
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--«Ja ndo presta!... Estd esmurradal...»

--E 0 mesmo!... Dd-ma?...--bradou a outra, cujos olhos brilhavam de
cobica.

--«Dou...»--volveu a rica, encolhendo novamente os ombros.

E, caminhando para o canto da varanda, deixou cair a boneca nas maos da
vizinha, que tremia, receosa de que aquele tesouro fosse despedacgar-se nas
lajes da rua.

Fugiram ambas as pequenas a um tempo: a rica para exigir nova boneca; a
outra, para mostrar 2 mae a que ela ainda nao podia acreditar, que fosse
sua!

Por espago de meses foi a boneca a principal ocupagdo da nova dona.

A pobre perdera na troca. Ia longe o tempo em ela se vestia quatro vezes
em quatro horas!... Ja lhe ndo davam exceléncia! Chamavam-lhe sr.* D.
Ana; falavam-lhe de arranjos domésticos, do desmazelo da criada, da missa
das almas, de coisas finalmente, completamente estranhas para ela!

E a desgracada perdia as cores; os olhos tornavam-se-lhe cada vez menos
azuis; mas o que mais a desfigurava era a cicatriz, que de dia para dia se
tornava mais escura: parecia uma noédoa, um estigma!

Nos primeiros tempos, enquanto durou o vestido, que trouxera no corpo,
ainda ndo poderia enganar olhos pouco conhecedores.

Nao tardou, porém, que arrebiques de mau gosto, fitas velhas, rendas
amareladas, chapéus impossiveis, viessem contrastar com a elegancia do
vestido. Dava ares de se ter equipado ao acaso, na loja duma adeleira.

Mas o vestido foi-se tornando velho; desapareceu o brilho, e com ele as
ondulacdes do moiré, até que, um belo dia, vi a boneca vestida de
cassa---no Inverno!--chaile e manta na cabeca.
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Muito mal lhe ficava aquilo!... Aquela boneca custava-lhe de certo o ver-se
tdo mal arranjada.

Eu retirei-me da janela soltando um suspiro, e balbuciei:

--E justo!... Cada qual segundo as suas posses.»

Por esse tempo, entrei em relacdes com o meu vizinho sapateiro.

O honrado homem soubera, que eu me queixara da bulha, que os filhos
faziam logo ao amanhecer, e aproveitara a primeira ocasiao, para me pedir
desculpa.

Vendo-me conversar com o honrado pai, tinham-se os filhos animado a
aproximar-se de nos e, desde entdo, nunca saio de casa nem entro, sem

grave risco de sofrer as consequéncias da sua travessa familiaridade.

Entre os filhos do sapateiro, porém, ha uma pequenita de onze anos, com
quem simpatizei logo a primeira vista.

Chama-se Maria.

Por um destes acasos da Providencia, que parece as vezes comprazer-se em
criar contrastes, Maria destaca no meio de todos os irmaos.

Acostumado as travessuras e desalinho dos outros filhos do sapateiro,
fiquei deveras pasmado quando o pai ma apresentou.

E bem verdade que ele conhecia o valor daquela crianca, porque havia
verdadeiro orgulho no olhar do pobre homem quando me disse: «Esta € a
minha Maria!»

E tinha razao!

Nao podia ser mais discreta do que ja nesse tempo era.
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--E quem vale & mde!...--acrescentou o velho.»--Ali, onde a v&, faz o
servico duma mulher!... H4 seis meses, quando a minha santa esteve
doente--bem pensei que nado arribasse!--a pequena era quem cozinhava e
olhava pelos irmaos!... E caridade como ela tem!?... Olhe que aquela
pequena esteve trés dias sem se deitar... ali... ao pé da mae! Foi preciso eu
obriga-la, que ela ndo a queria deixar!...»

E o desvanecido pai enxugou, com a manga da camisa, uma lagrima, que,
havia muito, hesitava sobre se sim ou nado se devia despenhar.

Fazia gosto ver aquela pequena com o seu vestidinho de chita escura e a
cabeca coberta por um lengo branco.

Desde que o pai me deu tao boas informagdes da rapariga, nunca mais
passei por defronte da porta da loja, sem dar pelo menos os bons dias a

pequena.

Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a Mariquitas, com uma boneca
deitada nos joelhos.

--Eu conhec¢o aquela bonecal!...--disse eu de mim para mim.

E, nao podendo resistir a curiosidade, bradei:

--O Maricas!... Quem te deu a boneca?...

Foi ali a menina da vizinha!--respondeu a pequenita, corando de prazer.
Era escusado dizer-mo.

Maria pegara na boneca e voltara-a de face para mim. Nao podia duvidar...
Era ela; 14 estava a mancha, o estigma cada vez mais visivel na fronte.

De tempos a tempos, nas raras horas de descanso, Maria entretinha-se com
ela.



Contos para a Infancia, by Guerra Junqueiro 68

--Quem te viu e quem te vé!...--pensava eu.

As vezes, se Maria se descuidava e os irmaos lha podiam apanhar, que
tratos que sofria a desgracada!

Rocada por aquelas maos, de que um carvoeiro se envergonharia,
empregada como péla, submetida a torturas, era, ainda assim,

singularissimo o aspecto da triste!

Dava ares duma duquesa que, por necessidade, houve sido levada a
fraternizar com o povo.

A misera mudara mais uma vez de nome!...
De sr.* D. Ana passara a ser sr.” Rosinha e tratavam-na por vossemece.
Trajava vestido de chita, capote velho de pano verde e lenco na cabecga.

Era um prazer para mim o escutar as conversas, que Maria sustentava com
a boneca.

Esta, umas vezes, representava o papel de mulher casada, e Maria,
encarregando-se de perguntar e responder por ela, obrigava a pobre boneca
a lastimar-se por estar tudo tao caro, por haver falta de trabalho, por ter os
filhos doentes, todos os assuntos, finalmente, que mais familiares eram a
pequena.

Outra vezes passava a boneca a ser criada de servir. Repreendiam-na,
mandavam-na buscar 4gua a fonte, pagavam-lhe, regateando, a soldada, e
acabavam por a despedir.

Ja o leitor vé que, apesar da bondade Maria, deixara de ser feliz.

Iam longe os bons tempos em que ela, rica, morava no pal4cio vizinho!
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Desmaiada de cores, quase perdido o cabelo, semi-apagados os olhos,
desfeito o carmim dos 14bios, a boneca ndo prometia longa duracao.

Foi este pelo menos, o progndstico que fiz a ultima vez que a vi, tentando
em vao agradar a ultima dona que o seu destino lhe dera.

Coitada!... Bem longe estava de lhe imaginar o fim!

Um dia chovia a cantaros!--o enxurro, mal cabendo nas valetas da rua,
espadanava em cachao para cima dos passeios, arrastando na passagem mil
imundicies.

Eu estava a porta de casa, esperando que a chuva cessasse, e olhava
melancolicamente para a 4gua negra, que corria. Nisto ouvi um grito, que
partia da loja do sapateiro. Voltei maquinalmente o rosto... Um objecto,
arremessado de dentro da loja, atravessou o espago voando, e foi cair no
leito do enxurro...

Olhei... Era a bonecal...

A misera, arrastada pela 4gua, vogou rua abaixo até esbarrar numa pedra;
mas o redemoinho envolveu-a, e, depois de a fazer girar tr€s ou quatro
vezes, obrigou-a a passar pelo estreito, tragado entre a pedra e o passeio, € a
triste seguiu no fio da corrente, até ir sumir-se nas profundezas da primeira

boca de lobo, que encontrou na passagem!

Serd pieguice, serd o que o leitor quiser; mas, confesso-lhe, que me
impressionou o fim da pobre boneca.

Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado a vidraga do
sapateiro, perguntei com voz involuntariamente severa:

--Porque deitaste fora a boneca, Maricas!?

--Nao fui eu...--balbuciou a pequena, chorando.--Foi ali o Joaquim!...
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--E porque fizeste tu aquilo, Joaquim?...
--Oral!...--respondeu o garoto com enfado.--Ora!... Estava velha... e feia!...
Curvei a cabecga ante aquela razdo, e segui 0 meu caminho.

Pobre boneca!

*Inconveniente da riqueza*

Um dia Nosso Senhor Jesus Cristo, viajando na Alsécia, foi surpreendido
pela noite a entrada duma aldeia. Procurou dum lado para outro uma casa,
onde pudesse pedir pousada, mas as portas estavam ja todas fechadas, nao
se via nem um raio de luz através das janelas, tudo estava adormecido.
Apenas no fim dum beco se ouvia o barulho do mangual com que se bate o
trigo, e nesse sitio havia uma pequena luz. Nosso Senhor dirigiu-se para 14,
chegou ao pé do muro duma quinta, e bateu a porta. Foi um camponés que
lha veio abrir.

--Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me dar agasalho por esta noite?
Nao se havia de arrepender.»

E acrescentou:

--Visto que ja todos estao deitados, para que € que voce estd ainda a
trabalhar?»

--Ora, respondeu o camponés, soube ontem a noite que ia ser perseguido
por um credor desapiedado, se lhe nao pagasse amanha o que lhe devo,
portanto eu e meus filhos estamos a bater o pouco trigo que colhi, para o
vender no mercado, e pagar a minha divida. Depois disto ndo nos fica nada,
e nao sei como havemos de atravessar o Inverno. Seja o que Deus quiser!»

Ao dizer isto o camponés limpava o suor da testa, e passava a mao pelos
olhos arrasados de lagrimas. O Senhor teve do dele, e disse-lhe:
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--«Nao desanimes. Quando te pedi hospitalidade, disse-te que nado te havias
de arrepender de ma ter dado. Vou provar-to.»

Pegou na candeia, que estava suspensa numa das traves do celeiro, e
aproximou-a do trigo.

--Que vai fazer? disseram assustados os trabalhadores, vai deitar fogo a
tudo!»

Mas no mesmo instante, da palha, que eles receavam ver inflamar-se, de
cada espiga, desceu uma chuva de graos prodigiosa. A vista dum tal
milagre os camponeses maravilhados cairam de joelhos.

--Visto que foste caritativo, disse Jesus, visto que recebeste na tua pobreza
o forasteiro que veio ter contigo como um pobre mendigo, seras
recompensado. Foi Deus que entrou na tua fazenda, é Deus que te
enriquece.»

Dito isto desapareceu.

E a chuva dos graos ndo parou em toda a noite, e fez um monte tao alto
como a igreja.

O camponés pagou as suas dividas, comprou terras, e construiu uma bela
casa. Era rico, e tornou-se orgulhoso e altivo com os pobres. Ele e seus
filhos adquiriram costumes perdularios, tanto e tanto fizeram, que se
arruinaram, e, como tinham sido maus nos tempos em que eram ricos,
ninguém os ajudou na sua miséria. Uma noite o velho camponés, que
bebera enormemente, entrou no celeiro, e, recordando-se do milagre que o
enriquecera, imaginou que também ele o poderia fazer. Agarrou na candeia,
aproximou-a dum feixe de palha, comunicou-se o fogo, ardeu a casa e tudo
o que lhe restava, e passado tempo morreu na misé€ria mais absoluta.

*Querer € poder*
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--Quem procura sempre encontra, diz um velho provérbio; quero ver por
experiéncia, disse um dia um rapaz, se esta maxima € verdadeira.

Pds-se a caminho, e foi apresentar-se ao governador duma grande cidade.

--Senhor, disse-lhe ele, ha muitos anos que vivo tranquilo e solitariamente,
e a monotonia fatigou-me. Meu amo disse-me muitas vezes--Quem procura
sempre encontra, € quem porfia mata caca. Tomei uma grande resolucao.
Quero casar com a filha do rei.

O governador mandou-o embora, imaginando que era um doido.

O rapaz voltou no dia seguinte, no outro € no outro, € assim durante uma
semana, sempre com a mesma vontade inabaldvel, até que o rei ouviu falar
o rapaz da sua louca pretensdo. Surpreendido com uma ideia tao
extravagante, e, querendo divertir-se, disse-lhe o rei:

--Que um homem distinto pela hierarquia, pela coragem, pela ci€ncia,
pensasse em casar com uma princesa, nada mais natural. Mas tu, quais sao
os teus titulos? Para seres o marido de minha filha € necessario que te
distingas por alguma qualidade especial ou por um acto de valor
extraordinario. Ouve. Perdi hi muito tempo no rio um diamante dum valor
incalculdvel. Aquele que o encontrar obterd a mao de minha filha.

O rapaz, contente com esta promessa, foi estabelecer-se nas margens do rio;
logo de manha comecava a tirar 4gua com um balde pequeno, e deitava-a
na areia, e, depois de ter assim trabalhado durante horas e horas, punha-se a

rezar.

Os peixes inquietos ao verem tao grande tenacidade, e receando que
chegasse a esgotar o rio, reuniram-se em conselho.

--Que quer este homem? perguntou o rei dos peixes.»

--Encontrar um diamante que caiu ao rio.»
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--Entao, respondeu o velho rei, sou de opinido que lho entreguem, porque
vejo qual € a t€émpera da vontade deste rapaz; mais facil seria esgotar as
ultimas gotas do rio, do que desistir da sua empresa.»

Os peixes deitaram o diamante no balde do rapaz, que casou com a filha do
rei.

*Qual sera rei?*

Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter designado o
sucessor. Reuniu-se a corte, e decidiu-se que a coroa devia pertencer, nao
ao mais velho dos quatro filhos, mas sim ao mais digno.

Resolveram além disso que o caddver do rei fosse posto de pé contra um
muro, € que o principe que acertasse melhor com uma flecha naquele alvo,
seria o escolhido para sucessor.

Comecou o mais velho. Esticou a corda do arco, apontou durante muito
tempo, e a flecha foi atravessar a mdo esquerda do defunto. O principe
soltou grito de alegria, cuidando que seus irmaos atirariam pior, € que por
conseguinte seria ele quem viria a reinar.

O segundo acertou em cheio na cara do rei, soltando um grito ainda mais
alegre do que o outro principe.

O terceiro varou o coragdo de seu pai, e os seus gritos de triunfo quase que
chegavam ao céu, porque lhe parecia impossivel acertar melhor.

Quando chegou a vez do quarto filho, tiveram de lhe meter nas maos as
flechas e o arco: mas, desde que olhou para o alvo, arrojou as armas longe
de si1, e desatou a chorar:

--«Oh! meu pai! meu querido pai! exclamou ele, como poderei eu jamais
consolar-me de ver o teu corpo crivado de flechas pela mao de teus
proprios filhos!»
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Os grandes da corte ouvindo isto proclamaram-no rei, como sendo o mais
digno.

*(s trés véus de Maria*

O primeiro véu de Maria era dum linho mais alvo do que a neve. Bordara-o
com as suas maos, € ornara-o com uma grinalda de flores de seda tdo bem
imitadas, que as abelhas, iludidas, vinham pousar-lhe em cima.

Este véu branco s6 o trouxe uma vez, no dia da sua primeira comunhao.

O segundo véu de Maria era de 12 negra. Principiou-o no mesmo dia em
que sua mae lhe morrera, deixando-a sozinha, sem amparo, na casa triste e
abandonada. Era bordado de perpétuas roxas, como as dos sepulcros de
marmore, € os olhos de Maria tinham-no orvalhado com todas as suas
lagrimas.

O véu negro s6 o trouxe uma vez,--no dia em que se tornou esposa de Jesus
no convento da Avé-Maria.

O terceiro véu era feito dum retalho do azul celeste, bordado de estrelas, e
perfumado com aromas suavissimos.

Foi o seu anjo da guarda, que lho deu no mesmo dia em que ela entrou no
paraiso.

*Os pequenos no bosque*

Um dia trés pequenos iam juntos para a escola, e disseram uns aos outros,
que ndo havia nada no mundo mais aborrecido que estudar: «Vamos para o
bosque que encontremos 14 toda a espécie de lindos bichinhos, que ndo
fazem outra coisa senao brincar, € nds brincaremos com eles.»

Foram logo, e passaram sem fazer caso ao pé da activa formiga e da abelha
diligente. Mas o besoiro, que eles convidaram a vir patuscar, disse-lhes:



Contos para a Infancia, by Guerra Junqueiro 75

--Brincar? Preciso construir com estas ervas uma ponte nova, porque a
outra ja ndo estd solida.»

--Eu, disse o rato, tenho que fazer as minhas provisoes para o Inverno.»
--Eu, disse dali a pomba, tenho muitas coisas que levar para o meu ninho.»

--Eu, disse a lebre, gostava bem de me ir divertir com vocés, mas ainda
hoje nao lavei o meu focinho. Antes de mais nada, tenho que fazer a minha
toilette.»

E tu, lindo regato, disseram os pequenos desertores, que passas o tempo a
saltar e a tagarelar, também ndo queres brincar connosco?»

--Estes pequenos sdo tolos, disse o regato. Como? Voceés entdo imaginam
que eu nao tenho que fazer? De noite ou de dia, ndo descanso nem um
momento. Tenho que dar de beber aos homens e aos animais, as colinas,
aos vales, aos campos e aos jardins. Tenho que apagar os incéndios, tenho
que fazer mover as forjas, os moinhos, as serralharias. Nem hoje acabara, se
lhes quisesse contar o que tenho que fazer. Nao posso perder um instante.
Adeus, adeus. Estou com muita pressa.»

Os pequenos, desconcertados, puseram-se a olhar para o ar, e viram um
pintassilgo, em cima dum ramo.

--Olha! tu, que nao tens nada que fazer, queres brincar connosco?»

--Nada que fazer? vocés estdo a mangar comigo, disse o pintassilgo. Todo o
dia tenho que apanhar moscas para comer. Tenho além disso que tomar
parte no concerto dos passarinhos, tenho que alegrar o operario com o meu
chilrear, e tenho que adormecer as crian¢as com uma outra cantiga, que a
noite e de madrugada celebre a bondade do Criador. Ide-vos embora,
preguicosos, ide cumprir o vosso dever, € ndo tornem a vir incomodar os
habitantes das florestas, que cada um tem a sua tarefa a desempenhar.»
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Os pequenos aproveitaram a licdo, e compreenderam que o prazer sO €
legitimo, quando € a recompensa do trabalho.

*QO chapelinho encarnado*

Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade, a quem
sua mae e sua avo adoravam extremosamente. A boa da avozinha, que
passava o tempo a imaginar o que poderia agradar a neta, deu-lhe um dia
um chapéu de veludo vermelho. A pequenita andava tdo contente com o seu
chapéu novo, que ja nao queria pOor outro, € comegaram a chamar-lhe a
menina do chapelinho encarnado.

A mae e a avd moravam em duas casas separadas por uma floresta de meia
légua de comprido. Uma manha a mae disse a pequenita:

--Tua avo esta doente, e ndo pode vir ver-nos. Eu fiz estes doces, vai
levar-lhos tu com esta garrafa de vinho. Toma cuidado ndo quebres a
garrafa, ndo andes a correr, vai devagarinho e volta logo.»

--Sim, mama, respondeu ela, hei-de fazer tudo como deseja.»

Atou o seu avental, meteu num cestinho a garrafa e os doces, e pos-se a
caminho. No meio da floresta um lobo aproximou-se dela. A pequenita, que
nunca vira lobos, olhou para ele sem medo algum.

--Bons dias, chapelinho encarnado.»

--Bons dias, meu senhor, respondeu delicadamente a pequena.»

--Onde vais tdao cedo?»

--A casa da minha av6 que estd doente.»

--E levas-lhe alguma coisa?»
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--Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho para lhe dar
forcas.»

Diz-me onde mora a tua, avo, que também a quero ir ver.»

--E perto, aqui no fim da floresta. Ha ao pé uns carvalhos muito grandes, e
no jardim h4 muitas nozes.»

--Ah! tu € que €s uma bela noz, disse consigo o lobo. Como eu gostava de
te comer.» Depois continuou em voz alta:--Olha, que bonitas arvores e que
lindos passarinhos. Como € bom passear nas florestas, e entdo que
quantidade de plantas medicinais que se encontram!»

--O senhor, é com certeza um médico, respondeu a inocente pequenita,
visto que conhece as ervas medicinais. Talvez me pudesse indicar alguma
que fizesse bem a minha avo.»

--Com certeza, minha filha, olha, aqui estd uma, e esta também, e aquela.»
Mas todas as plantas que o lobo indicava, eram plantas venenosas. A pobre

crianca, queria-as apanhar para as levar a sua avo.

--Adeus, meu lindo chapelinho encarnado, estimei muito conhecer-te. Com
grande pena minha, tenho de te deixar para ir ver um doente.»

E p0s-se a correr em direc¢do da casa da avo, enquanto que a pequerrucha
se entretinha em apanhar as plantas que ele tinha indicado.

Quando o lobo chegou a porta da velha, achou-a fechada e bateu, mas a avo
nao se podia levantar da cama, e perguntou: Quem esta ai?»

~Eo chapelinho encarnado, respondeu o lobo imitando a voz da
pequerrucha. A mama manda-te bolos e uma garrafa de vinho.»

--Procura debaixo da porta disse a av0, que encontraras a chave.»



Contos para a Infancia, by Guerra Junqueiro 78

Encontrou-a, abriu a porta, engoliu duma bocada a pobre velha inteira, e
depois, vestindo o fato que ela costumava usar, deitou-se na cama.

Pouco depois entrou a pequenita, assustada e admirada de encontrar a porta
aberta, porque sabia o cuidado com que a avo a costumava ter fechada.

O lobo tinha posto uma touca na cabega, que lhe escondia uma parte do
focinho, mas o que lhe ficava descoberto era horrivel.

--Ai! avozinha, disse a crianga, porque tens tu as orelhas tao grandes?»
--E para te ouvir melhor, minha filha.»

--E porque estis com uns olhos tdo grandes?»

--E para te ver melhor.»

--E para que estas com os bragos tao grandes?»

--E para te poder abracar melhor.»

--E Jesus! para que tens hoje uma boca tao grande e uns dentes tao
agudos?»

--E para te comer melhor.» A estas palavras o lobo arremessou-se a pobre
pequena, e engoliu-a. Como estava repleto, adormeceu, e comegou a
ressonar muito alto. Um cagador que passava por acaso, perto da casa, e
que ouviu aquele barulho, disse consigo: A pobre velha estd com um
pesadelo, estd pior talvez, vou ver se precisa dalguma coisa.» Entra, e v€ o
lobo estendido na cama.

--0Ol4, meu menino, diz ele: ha muito tempo que te procuro.»
Armou a sua espingarda, mas parando logo: Nao, disse ele, ndo vejo a dona

da casa. Talvez o lobo a engolisse viva. E em lugar de matar o animal com
uma bala, pegou na sua faca de mato, e abriu-lhe cuidadosamente a barriga.
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Apareceu logo o chapelinho encarnado e saltou para o chao, gritando:
--Ai! que sitio medonho onde eu estive fechada!
A av¢ saiu também contentissima por ver outra vez a luz do dia.

O lobo continuava a dormir profundamente, e o cagador meteu-lhe entao
duas grandes pedras na barriga, coseu tudo, e escondeu-se com a avo e a
neta para verem o que se ia passar.

Decorrido um instante o lobo acordou, e como tinha sede, levantou-se para
ir beber ao lago. Ao andar ouvia as pedras baterem uma na outra, € ndo
podia compreender o que aquilo era; com o peso, caiu no lago, e afogou-se.

O cacador tirou-lhe a pele, comeu os bolos e bebeu o vinho com a velha e a
sua neta. A velha sentia-se remocar, e o chapelinho encarnado prometeu
ndo tornar a passar na floresta, quando sua mae lho proibisse.

*()s cinco sonhos*

Andando um dia Carlos Magno a caga com uma comitiva numerosa,
perseguiu um veado, que dava tais saltos, e corria por tal forma, que, apesar
da ligeireza do seu cavalo, o rei perdeu-lhe completamente a pista. Foi s6
entdo que viu que estava so, tendo a sua corte ficado muito para traz;
sentindo-se fatigado, entrou ao cair da noite numa choupana solitaria no
meio da floresta. Em roda da lareira estavam deitados quatro ladrdes. Os
salteadores levantaram-se logo, como despertados pelo barulho da entrada
do viajante; cada um deles tinha tido um sonho, que lhe quiseram logo
contar.

O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se desta maneira:

--No meu sonho, tirava eu o capacete de ouro a pessoa que acaba de entrar
aqui, e punha-o na minha cabeca.»

--Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraga.»
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--E eu que estava pondo o seu manto.»

--E eu, disse o quarto ladrdo, para lhe fazer favor, passava em roda do meu
pescoco aquela pesada cadeia de ouro, da qual estd pendurada a sua trompa
de caca.»

--Vejo bem, disse o imperador, que tém tencdo de me roubar tudo, € mesmo
a vida. Reconhec¢o que estou em poder de voces, e que toda e qualquer
resisténcia seria inutil. Nao lhes peco sendo uma coisa, é que me deixem
tocar pela ultima vez na minha trompa de caga.»

Os salteadores responderam que consentiam, visto que o ultimo pedido
dum moribundo deve ser respeitado.

Carlos Magno levou a boca a sua magnifica trompa de marfim, e tirou dela
sons tao fortes e sonoros, que em menos dalguns minutos todos os seus
companheiros de caga e a sua comitiva estavam ao pé dele.

--Agora, disse o imperador, dirigindo-se aos salteadores, agora também eu
devo contar o sonho que tive. Sonhei que vocés todos iam ser enforcados

diante deste casebre.»

E o sonho realizou-se imediatamente.

*A igreja do rer™

Era uma vez um rei, que quis levantar uma igreja magnifica em honra da
Virgem, decretando que ninguém nos seus estados pudesse contribuir para
a obra, ainda mesmo com a mais pequena quantia. Quando o edificio se
concluiu, enorme, soberbo, grandioso, mandou o rei gravar numa pedra do
marmore uma inscri¢do em letras de ouro, que dizia que so6 ele, e mais
ninguém, tinha levado a cabo aquela obra monumental. Mas na noite
seguinte o nome do rei foi apagado da inscri¢do, e substituido por o duma
pobre mulherzinha do povo. O rei no dia seguinte tornou a mandar por o
seu nome na inscri¢ao, e de novo foi substituido pelo da pobre mulher; a
terceira vez sucedeu o mesmo. O rei, cheio de cdlera, ordenou entao que lhe
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trouxessem a mulher a sua presencga:

--Proibi a todos os meus vassalos, disse-lhe ele, que contribuissem fosse
com o que fosse para a edificacdo desta igreja; vejo que nao cumpriste as
minhas ordens.»

--«Senhor, respondeu a velhinha toda trémula, eu respeitei as vossas

ordens, apesar da mdgoa que sentia por ndo poder oferecer o0 meu
pequenino 6bolo em honra da Virgem; mas julguei ndo desobedecer a vossa
majestade, deixando por vezes de jantar para comprar um pouco de feno,
que eu levava as escondidas aos bois que conduziam as pedras destinadas a
construgao da igreja.»

--«0O teu nome € mais digno do que o meu de figurar em letras de ouro na
inscricdo do monumento, disse-lhe o rei.»

Mas na noite seguinte uma mao invisivel restabeleceu na lapide da igreja o
nome do rei, que desde entdo 14 se conserva ainda.

*( valente soldado de chumbo*

Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo, todos irmaos, por todos
terem nascido da mesma colher de chumbo. Vede-os: que atitude marcial,
de espingarda ao ombro, olhar fixo, e ricos uniformes azuis e vermelhos! A
primeira coisa que ouviram neste mundo, quando se levantou a tampa da
caixa em que eles estavam, foi este grito: «Olha soldados de chumbo!» que
soltou um rapazito, batendo as palmas de alegria. Tinham-lhos dado de
presente no dia dos anos, e o seu divertimento era forma-los sobre a mesa,
em linha de batalha. Todos os soldados se pareciam maravilhosamente uns
com 0s outros, excepto um, que tinha uma perna de menos, porque o
tinham deitado na forma em ultimo lugar, e ja ndo havia chumbo suficiente.
Apesar deste defeito, os outros ndo estavam mais firmes nas duas pernas do
que ele na sua Unica, e € este 0 que precisamente nos interessa.

Sobre a mesa em que os nossos soldados estavam formados havia mil
outros brinquedos, mas o mais bonito de todos, era um lindissimo castelo
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de papel. Pelas suas pequeninas janelas via-se-lhe o interior dos saldes. A
volta era circundado duma floresta em miniatura, que se reflectia
poeticamente num pedaco de espelho que fingia um lago, onde nadavam
pequeninos cisnes de cera. Tudo isto era encantador, mas ndo tanto como
uma menina que estava a porta, e que era também de papel, vestida com um
lindo vestido de cassa, apertado com um cinto de fivela azul. A menina
tinha os bracos arqueados, porque era dancarina, e tinha uma perninha
levantada a tal altura, que o soldado de chumbo ndo a podia ver, e imaginou
que, como ele, ndo tinha sendo uma perna.

--Ali estd a mulher que me convém, pensou ele, mas é uma grande fidalga.
Mora num paldcio, eu numa caixa em companhia de vinte e quatro
camaradas, e ndo haveria cd lugar para ela. No entanto preciso conhecé-la.»

Deitou-se atras duma caixa de tabaco, e dali podia ver a sua vontade a
elegante dancarina, que estava sempre num pé sO, sem perder o equilibrio.

A noite todos os outros soldados foram metidos na caixa, e as pessoas da
casa foram deitar-se. Apenas os brinquedos perceberam isto, comegaram a
divertir-se, fizeram guerras, e a final deram um baile. Os soldados de
chumbo mexiam-se, e remexiam-se na sua caixa, porque queriam l4 ir; mas
como haviam eles tirar a tampa? O quebra-nozes comecou a dar cabriolas e
saltos mortais, o lapis tracou mil arabescos fantasticos numa lousa, enfim o
barulho tornou-se tal que o candrio acordou, e p0s-se a cantar. Os Uunicos
que estavam quietos eram o soldado de chumbo e a dancgarinazinha. Ela no
bico do pé, e ele numa perna so, a espreita-la.

Deu meia noite, e zas, a tampa da caixa de rapé levanta-se, e em lugar de
rapé, saiu um feiticeirozinho preto. Era um brinquedo de surpresa.

--Soldado de chumbo, disse o feiticeiro, trata de olhar para outro sitio.»
Mas o soldado fez que nao ouvia.

--Espera até amanha, e veras o que te acontece, continuou o feiticeiro.»
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No dia seguinte, quando os pequenos se levantaram, puseram o soldado de
chumbo a janela, mas de repente ou por influéncia do feiticeiro ou por
causa do vento caiu a rua de cabeca para baixo. Que tombo! Ficou com a
perna no ar, o peso do corpo todo sobre a barretina, € com a baioneta
enterrada entre duas lajes.

A criada e o rapazito foram 14 abaixo procuri-lo, mas estiveram quase a
esmaga-lo, sem darem por ele. Se o soldado tivesse gritado: «Cautela!»
te-lo-iam achado, mas ele julgou que seria desonrar a farda. A chuva
comecou a cair em torrentes, € tornou-se num verdadeiro diluvio. Depois
do aguaceiro passaram dois garotos.

--0Ol4! disse um deles, um soldado de chumbo por aqui! Vamos fazé-lo
navegar.»

Construiram um barco dum bocado de jornal velho, meteram o soldado de
chumbo dentro, e obrigaram-no a descer pelo regato abaixo. Os dois
garotos corriam ao lado, e davam grito de prazer. Que ondas! Santo Deus!
Que forca de corrente! Mas também tinha chovido tanto! O barco jogava
duma maneira horrorosa, mas o soldado de chumbo conservava-se
impassivel, com os olhos fixos e a espingarda ao ombro.

De repente o barco foi levado para um cano, onde era tdo grande a
escuriddo como na caixa dos soldados.

--Onde irei eu parar? pensou ele. Foi o tratante do feiticeiro que me meteu
nestes trabalhos. Se, apesar de tudo, aquela linda menina estivesse no

barco, ndo importava, ainda que a escuriddo fosse duas vezes maior.»

Dali a pouco apresentou-se um enorme rato de dgua; era um habitante do
cano.

--Venha o teu passaporte.»

Mas o soldado de chumbo ndo disse nada, e agarrou com mais forca na
espingarda. O barco continuava o seu caminho, e o rato perseguia-o,
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rangendo os dentes, e gritando as palhas, e aos cavacos:--Fagcam-no parar,
facam-no parar! Ndo pagou a passagem, ndo mostrou o passaporte.»

Mas a corrente era cada vez maior, o soldado via ja a luz do dia, e sentia ao
mesmo tempo um barulho capaz de assustar o homem mais valente. Havia
na extremidade do cano uma queda de 4gua tao perigosa para ele, como €
para n6s uma catarata. Aproximava-se dela cada vez mais, sem poder parar,
com uma rapidez vertiginosa. O barco lancou-se sobre a queda de 4dgua, e o
pobre soldado firmava-se o mais possivel, e ninguém se atreveria a dizer
que o tinha visto fechar os olhos com o susto.

O barco, depois de ter andado a roda durante muito tempo, encheu-se de
agua, e estava a ponto de naufragar. A agua ja chegava ao pesco¢o do
soldado, e o barco afundava-se cada vez mais. O papel desdobrou-se, e a
agua passou por cima da cabeca do nosso heroi. Nesse momento supremo,
pensou na gentil dancarinazinha, e pareceu-lhe ouvir uma voz que dizia:

--Soldado: o perigo € enorme, a morte espera-te.»

O papel rasgou-se, e o soldado passou através dele. Nesse momento foi
devorado por um grande peixe.

L4 é que era escuro, ainda mais que dentro do cano. E além disso, que talas
em que ele estava metido! Mas, sempre intrépido, o soldado estendeu-se ao
comprido com a espingarda ao ombro.

O peixe mexia-se e remexia-se, dava saltos de meter medo, até que enfim
parou, e pareceu que o atravessava um relampago. Apareceu a luz do dia, e
alguém exclamou:

--Olha um soldado de chumbo!»

O peixe tinha sido pescado, exposto na praca, vendido, e levado para a
cozinha, e a cozinheira tinha-o aberto com uma enorme faca. Pegou no
soldado de chumbo com dois dedos, e levou-o para a sala, onde toda a
gente quis admirar esse homem extraordinério, que tinha viajado na barriga
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dum peixe. No entretanto o soldado ndo se sentia orgulhoso. Colocaram-no
em cima da mesa, e ali--tanto é verdade que acontecem coisas
extraordindrias neste mundo--achou-se na mesma sala, de cuja janela tinha
caido. Reconheceu os pequenos e os brinquedos que estavam em cima da
mesa, o lindo palécio, e a adordvel dangarina sempre de perna no ar. O
soldado de chumbo ficou tdo comovido, que de boa vontade teria
derramado lagrimas de chumbo, mas nédo era conveniente. Olhou para ela,
ela olhou para ele, mas ndo disseram uma palavra um ao outro.

De repente um dos pequenos pegou nele, e sem motivo algum deitou-o no
fogao; eram obras do feiticeiro da caixa do rapé.

O soldado de chumbo 14 estava perfilado, alumiado por um clarao sinistro,
e sofrendo um calor terrivel. Todas as cores lhe tinham desaparecido, sem
que se pudesse dizer, se era por causa das suas viagens, ou por causa dos
seus desgostos. Continuava a olhar para a dangarina, que também olhava
para ele. Sentia-se derreter, mas, sempre intrépido, conservava a espingarda
ao ombro. De repente abriu-se uma porta, o vento arremessou a dangarina
ao fogdo para junto do soldado, que desapareceu no meio das labaredas. O
soldado de chumbo, j4 ndo era mais que uma pequena massa informe.

No dia seguinte, quando a criada veio tirar a cinza, encontrou um objecto
que tinha o feitio dum pequeno corac¢do de chumbo, e tudo o que restava da
dancarina era a fivela do cinto azul que o lume tinha enegrecido.

*Joao Pateta*

Jodo era filho duma pobre vitiva, bom rapaz, mas um pouco simplorio. A
gente da aldeia chamava-lhe por brincadeira Jodo Pateta. Um dia sua mae
mandou-o 2 feira comprar uma foice. A volta, comecou a andar com a foice
a roda, de maneira que a foice caiu em cima duma ovelha, e matou-a.

--Pateta, disse-lhe sua mae, o que deverias ter feito era por a foice em um
dos carros de palha ou de feno dalgum dos vizinhos.»
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--Perdao, mae, respondeu humildemente Jodo, para a outra vez serei mais
esperto.»

Na semana seguinte mandaram-no comprar agulhas, recomendando-lhe que
as nao perdesse.

--Fique descansada. E voltou todo orgulhoso.»

--Entao, Jodo, onde estdo as agulhas?»

--Ah! estdo em lugar seguro. Quando sai da loja em que as comprei, ia a
passar o carro do vizinho carregado de palha; meti 14 as agulhas, ndo podem

estar em sitio melhor.»

--De certo, estdo em lugar de tal modo seguro, que nao ha meio de as tornar
a ver. Devias té-las espetado no chapéu.»

--Perdao, respondeu Jodo, para a outra vez, hei-de ser mais esperto.»

Na outra semana, por um dia de calor, Jodo foi dali uma légua comprar uma
pouca de manteiga. Lembrando-se do ultimo conselho de sua mae, pds a
manteiga dentro do chapéu e o chapéu na cabeca. Imagine-se o estado em

que voltou para casa, com a cara a escorrer manteiga derretida.

A mae j4 tinha medo de o mandar fazer qualquer recado. No entanto um dia
resolveu-se a manda-lo a feira vender duas galinhas.

--Ouve bem, ndo vendas pelo primeiro preco. Espera que te oferecam
outro.»

--Est4 entendido, respondeu Jodo.»
Foi para a feira. Um fregués chegou-se a ele.

--Queres seis tostoes por essas galinhas?»
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--Ora adeus! minha mae recomendou-me, que nao aceitasse o primeiro
preco, mas que esperasse o segundo.»

--E tens muita razao. Dou-te um cruzado.»

--Esta bem. Parece-me que tinha feito melhor em aceitar o primeiro, mas,
como cumpro as ordens de minha mae, ela ndo tem que me ralhar.»

Depois disto, Jodo foi condenado a ficar em casa. Sua mae sabia que
mangavam com ele, e se riam dela. Uma manha quis fazer uma experiéncia,

e disse-lhe:

--Vai vender este carneiro a feira. Mas nao te deixes enganar. Nao o
entregues sendo a quem te der o preco mais elevado.»

--Estd bem, agora entendo, e sei o que hei de fazer.»

--Quanto queres por esse carneiro?

--Minha mae disse-me que o ndo vendesse sendo pelo preco mais elevado.
--Quatro mil réis?»

--E o preco mais elevado?»

--Pouco mais ou menos.»

--E minha a 14 e o carneiro, disse um rapaz que trepara a uma escada.
--Quanto?»

--Dez tostoes:»

--E menos, respondeu timidamente o Jodo.»



Contos para a Infancia, by Guerra Junqueiro 88

--Sim, mas vés até onde chega esta escada. Em toda a feira ndo ha um preco
mais elevado.»

--Tem razao. E seu o carneiro.»

Desde esse dia o Jodao Pateta ndo tornou a ser encarregado de vender ou
comprar coisa alguma.

*Branca de Neve*

Era uma vez uma rainha, que se lastimava por nao ter filhos. Um dia de
Inverno, enquanto bordava num bastidor de ébano olhando de vez em
quando pela janela, para ver cair os flocos de neve no chao, distraida,
picou-se num dedo e saiu uma gota de sangue.

--Como eu desejaria ter uma filha, que tivesse uns beicos tdo vermelhos
como este sangue, uma pele branca como esta neve, e uns cabelos negros
como este ébano.»

Algum tempo depois os seus desejos realizaram-se, e deu a luz uma filha,
que tinha uma linda boca vermelha, cabelos negros e o corpo tdo branco,
que lhe chamavam Branca de Neve. Porém esta feliz mae ndo gozou muito
tempo da sua felicidade. Morreu, e o rei tornou a casar com uma mulher
duma grande beleza, e dum orgulho ndo menos extraordinério. Era tdao
formosa que se considerava a mulher mais perfeita do universo. Algumas

vezes fechava-se no seu quarto, e colocando-se diante dum espelho magico
dizia-lhe:

--Meu fiel espelho, responde-me: qual € a mulher mais linda que ha no
mundo?»

--Es tu, respondia o espelho.»
No entanto Branca de Neve crescia, e de dia para dia se tornava mais

formosa. Tinha apenas sete anos, e ja ninguém a podia ver sem ficar
maravilhado. Um dia a orgulhosa rainha, sentando-se diante do seu espelho,
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disse-lhe:

--Meu fiel espelho, responde-me: qual € a mulher mais linda que ha no
mundo?»

--Nao és tu, nao €s tu. Branca de Neve € mais linda.»

A estas palavras a orgulhosa rainha sentiu no coragao uma dor aguda, como
uma punhalada, e a0 mesmo tempo sentiu um 6dio mortal pela inocente
Branca. Nao podia sossegar nem de dia, nem de noite. Para satisfazer o seu
o6dio, chamou um criado, e disse-lhe:

--Quero que Branca desapareca. Conduze-la a floresta, mata-a, e, para me
provar que as minhas ordens foram executadas pontualmente, traz-me o
coragao.»

O criado levou Branca para o fundo da floresta, pegou numa faca, e
dispunha-se a executar a ordem que recebera. A pobre crianga chorava e
lamentava-se, e pedia-lhe que a nao matasse, porque ela ndo tinha feito mal
a ninguém, e queria viver. O criado, comovido com aquelas lagrimas, ndao
teve coragem, e abandonou-a na floresta, pensando que se as feras a
devorassem a culpa nao era dele, mas sim da rainha. Assim fez, e para
mostrar o coracdo de Branca a rainha, matou um cabrito, e tirou-lhe o
cora¢do. A rainha ao ver aqueles despojos sangrentos ficou contentissima, e
disse consigo: Enfim, morreu a minha rival, e nenhuma mulher no mundo é
tao bela como eu.

A pobre Branca, abandonada na floresta, ndao tinha morrido, mas estava
cheia de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés nas pedras, e
andava pelo meio do mato que lhe rasgava o vestido, e pela primeira vez
também via animais ferozes. Mas as feras ndo lhe faziam mal algum, o
deixavam-na andar. No fim do dia tinha atravessado sete montanhas.

A noite chegou ao pé duma casinha muito pequenina. Estava morta de fome
e de sede. Entrou na casa, onde tudo estava muito arranjado e muito limpo.
Havia uma mesa pequena, e sobre a mesa, coberta com uma toalha de
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brancura irrepreensivel, sete pratos pequenos, sete garrafas pequenas, € ao
longo da parede sete camas muito pequeninas. Branca comeu um pouco do
que estava nos pratos, bebeu uma gota de vinho de cada copo, deitou-se na
cama, rezou, ¢ adormeceu profundamente.

Momentos depois os donos da casa entraram. Eram sete mineiros
pequeninos, cada um com uma lanterna dependurada na cintura. Viram
logo que tinham gente em casa. Um deles disse:

--Quem comeu 0 meu pao?»

E os outros sucessivamente:

--Quem pegou no meu garfo?»

--Quem comeu o meu caldo?»

--Quem bebeu o meu vinho?»

E enfim um deles:

--Quem esta ai deitado na minha cama?»

Reuniram-se todos a roda do pequeno leito em que dormia Branca. A luz
das lanternas viram o doce rosto da crianga, que dormia tranquilamente, e
afastaram-se sem fazer bulha, para a ndo acordar. Branca no dia seguinte de
manha ficou um pouco assustada, quando viu perto de si aqueles sete andes
das montanhas. Mas eles disseram-lhe com brandura, que ndo tivesse medo,
e perguntaram-lhe donde vinha, e como se chamava. Branca contou a sua
triste historia, e os anoes disseram-lhe:

--Queres tu ficar connosco, para tomar conta da nossa casa?»

--Da melhor vontade, respondeu Branca, completamente sossegada.»
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Comecou logo o seu servigo, e continuou-o regularmente todos os dias.
Limpava os moveis, e fazia o jantar. Os andes iam trabalhar para as minas
de ouro e de diamantes, e quando voltavam achavam tudo em ordem.

Durante esse tempo a rainha andava satisfeita, quando pensava que ja nao

tinha que recear uma rival. Sentou-se outra vez diante do seu espelho, e
disse-lhe:

--Meu fiel espelho, ndo é verdade que eu sou agora a mulher mais linda que
ha no mundo?»

E o espelho respondeu:

--Sim, nos teus palacios e nos teus castelos, mas Branca esta nas sete
montanhas, e Branca é mais linda do que tu.»

Ouvindo esta resposta a orgulhosa rainha, sentiu de novo um golpe cruel, e
determinou tornar a fazer desaparecer a inocente Branca. Mas de que
modo? Uma manha partiu disfarcada em vendedeira ambulante, com um
cesto cheio de objectos de fantasia. Foi direita as sete montanhas, e bateu a
porta da casinha, gritando: «Quem quer comprar bonitas joias?»

Os andes tinham recomendado a Branca que desconfiasse das caras
estranhas, receando os emissarios da rainha, e ela tinha prometido ser
prudente. Mas, quando viu as lindas coisas que a vendedeira tinha no cesto,
esqueceu-se das suas promessas.

--Veja este rico colar, minha menina, eu mesmo lho vou por ao pescogo.»

Branca consentiu, e a rainha estrangulou-a, e foi-se embora. Quando os
anoes voltaram, viram a infeliz Branca estendida no chdo e completamente
inanimada. Arrancaram-lhe o colar, e deitaram-lhe nos labios algumas
gotas dum licor amarelo. Branca comegou a respirar, voltou a si pouco a
pouco, e contou aos seus bons amigos o que lhe tinha acontecido.
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--Podes estar certa, disseram-lhe eles, que essa vendedeira ndo era outra
pessoa, sendo a tua inimiga, a rainha. Toma cautela, ndo deixes entrar aqui
ninguém, quando nao estivermos em casa.»

Ao entrar no seu paldcio toda contente, colocou-se a rainha diante do
espelho, e disse-lhe:

--Meu fiel espelho: Qual € agora a mulher mais linda que ha no mundo?
Responde.

E o espelho respondeu:

--Es tu nos teus grandes palé4cios e nos teus castelos, mas Branca esta nas
sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.»

A rainha enfureceu-se, e resolveu mais uma vez tentar aniquilar a infeliz
Branca. Tornou-se a disfarcar em vendedeira. Chegou as sete montanhas, e
bateu a porta da cabana.

--Quem quer comprar lindas jéias? Branca veio a janela, e respondeu:

--Véa-se embora, aqui ndo entra ninguém.»

--Tanto pior para si, respondeu a malvada, olhe este pente de ouro. Ja viu
outro tao bonito?»

Branca ndo pode resistir ao desejo de possuir aquela joia. Abriu a porta.
--Oh! minha linda menina, deixe-me por-lho na cabecga.»

Ao dizer isto enterrou-lhe na cabeca o pente, que estava envenenado, e
Branca caiu morta.

A noite quando regressaram os andes, acharam-na palida e fria. Tiraram-lhe
o pente envenenado, reanimaram-na com a sua bebida, e tornaram a
recomendar-lhe que fosse prudente.
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No entanto a cruel rainha voltava contentissima para o seu palacio. Apenas
chegou, foi direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta, a que o espelho
respondeu como antecedentemente.

--Ah! € preciso que ela morra, ainda que para isso eu tenha de me sacrificar.

Vestiu-se de camponesa com um cesto de magas. Entre elas havia uma que
estava envenenada dum lado. Foi, e bateu a porta da cabana.»

--Quem quer comprar fruta, quem quer comprar?»

--Retire-se, disse Branca vendo-a pela janela, ndo deixo entrar ninguém,
nem compro coisa alguma.»

--Estd bem, ndo faltara quem compre estas ricas magas. Mas por ser tao
bonita, quero dar-lhe uma.»

--Obrigada, ndo posso aceitar.»

--Imagina que estd envenenada. Olhe, eu vou comer um pedago. Ah! que
boa que é! Nunca provei nada assim. Ao pronunciar estas palavras, a
traidora mordia no lado da maca, que ndo estava envenenado. Branca
deixou-se tentar, levou a boca o outro pedaco, e caiu fulminada.

--Af tens, para castigo da tua formosura.»

Quando chegou ao palicio a rainha foi direita ao espelho, e perguntou-lhe:
--Meu fiel espelho, quem € agora a mulher mais linda?»

E o espelho respondeu:

--Es tu, és tu.»

--Até que enfim!»
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Os andes estavam inconsolaveis. Debalde tinham tentado reanimé-la com o
licor de ouro, e com outras bebidas ainda mais fortes. Branca continuava
fria e inanimada. Choraram por ela durante trés dias, e os passarinhos da
floresta choraram também. No entanto as boas avezinhas nao podiam
acreditar que ela estivesse morta, € vendo o seu rosto tao tranquilo, as suas
faces tdo frescas, parecia que estava a dormir. Nao quiseram enterra-la.
Meteram-na num caixdo de cristal, e escreveram em cima. «Aqui jaz a filha
dum rei;» puseram o caixao numa das sete montanhas, e um deles devia
estar de guarda constantemente. Branca conservou-se assim durante muitos
anos, sem que se notasse no seu rosto a mais pequena alteracao.

Um dia um formoso rapaz, filho dum rei, tendo-se perdido ao andar a cacga,
viu o caixdo, e pediu aos andes que lho cedessem, fosse por preco que
fosse.

--Somos muito ricos, € por nada deste mundo venderemos este caixdo, que
€ 0 nosso tesouro.»

--Entao déem-mo, ja ndo posso viver sem contemplar este rosto de mulher.
Guarda-lo-ei na melhor sala do meu palacio. Peco-lhes que me fagcam isto.»

Os andes, comovidos, consentiram. Quatro homens pegaram no caixao para
o levarem. Um deles tropecou numa raiz, e o caixao sofreu um balango, que
fez cair o bocado da maca envenenada, que Branca nao tinha engolido, e
que lhe ficara na boca. Abriu logo os olhos, e ressuscitou. O jovem principe
levou-a para o seu castelo, e casou com ela. O casamento fez-se com
grande pompa. O principe convidou todos os reis e rainhas dos diferentes
paises, e entre elas a rainha inimiga de Branca. Apenas acabou de vestir um
rico vestido, que devia atrair todos os olhares, pos-se diante do espelho, e
disse a rainha:

--Meu fiel espelho, qual a mulher mais linda que ha do mundo?»
E o espelho respondeu:

--Branca € mais formosa que tu.
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A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que os seus crimes
fossem descobertos, que morreu de repente.

Branca viveu muitos anos, adorada de todos, e no seu paldcio de princesa
nao se esqueceu dos andes que tinham sido os seus benfeitores.

*A rapariguinha e os fosforos*

Que frio! a neve caia, e a noite aproximava-se; era o tltimo de Dezembro,
véspera de Ano Bom. No meio deste frio e desta escuriddo passou na rua
uma desgracada pequerrucha, com a cabega descoberta e os pés descalgos.
E verdade que trazia sapatos ao sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco
tempo: eram uns grandes sapatos, que sua mae ja tinha usado, tdo grandes,
que a pequenita perdeu-os ao atravessar a rua a correr, entre duas
carruagens. Um dos sapatos perdeu-o realmente; quanto ao outro fugiu-lhe
com ele um garotito, com a inten¢do de fazer dele um bergo para o seu
primeiro filho.

A pequenita caminhava com os pezinhos nus, arroxeados pelo frio; tinha no
seu velho avental uma grande quantidade de fosforos, e levava na mao um
maco deles. O dia correra-lhe mal; ndo tinha havido compradores, e por
1SS0 ndo apurara cinco réis.

Pobre pequerrucha! que frio e que fome! Os flocos de neve caiam-lhe nos
longos cabelos loiros, adoravelmente anelados em volta do pescoco; mas
pensava ela porventura nos seus cabelos anelados?

As luzes brilhavam nas janelas, e sentia-se na rua o cheiro dos manjares;
era a véspera de dia de Ano Bom: eis no que ela pensava.

Deixou-se cair a um canto, entre dois muros. O frio enregelava-a cada vez
mais, mas nao se atrevia a voltar para casa: o pai bater-lhe-ia, porque nao
tinha vendido os seus fosforos. Além disso em sua casa fazia tanto frio
como na rua. Moravam debaixo de um telheiro que o vento atravessava,
apesar de o terem calafetado com palha e farrapos. As suas maozinhas ja
quase que as ndo sentia. Ai! como um fosforozinho aceso lhe faria bem! Se
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tirasse do mago apenas um, um unico, e ascendendo-o aquecesse os dedos
enregelados! Tirou um: ritche! como estoirou! como ardeu! Era uma chama
tépida e clara, como uma pequena lamparina. Que luz esquisita! Parecia-lhe
estar sentada defronte de um enorme braseiro de ferro, cujo lume magnifico
aquecia tdo suavemente, que era um regalo.

A pequerrucha ia j4 a estender os pezitos para os aquecer também, quando a
chama se apagou repentinamente: achou-se sentada, tendo na mao uma
pontita de fosforo consumido.

Acendeu segundo fosforo, que ardeu, que brilhou, e o muro onde bateu a
sua chama tornou-se transparente como vidro. Olhando através desse muro,
a pequerrucha viu uma sala com uma mesa coberta de uma toalha
alvissima, deslumbrante de finas porcelanas, e sobre a qual uma galinha
assada com recheio de ameixas e de batatas fumegava exalando um
perfume delicioso. Oh surpresa! oh felicidade! De repente a galinha saltou
do prato, e caiu no chdo ao pé da pequerrucha, com o garfo e a faca
espetada no lombo. Nisto apagou-se o fosforo, e viu apenas diante de si a
parede fria e tenebrosa.

Acendeu terceiro fosforo, e achou-se imediatamente sentada debaixo de
uma magnifica arvore do Natal; era ainda mais rica e maior do que a que
tinha visto no ano passado através dos vidros de um armazém sumptuoso.

Nos ramos verdes brilhavam centenares de baldes acesos, e as estampas
coloridas, como as que h4 as portas das lojas, pareciam sorrir-lhe. Quando
1a agarra-las com as duas maos, apagou-se o fosforo; todos os baldes da
arvore do Natal comecgaram a subir, a subir, e viu entdo que se tinha
enganado, porque eram estrelas. Caiu uma delas, deixando no céu um longo
rasto de fogo.

--E alguém que estd a morrer, disse a pequerrucha; porque a sua avo, que
lhe queria tanto, mas que j4 morrera, dissera-lhe muitas vezes: «Quando cai
uma estrela, sobe para Deus uma alma.»
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Acendeu ainda outro fésforo: deu uma grande luz, no meio da qual lhe
apareceu sua avo, de pé, com um ar radioso e suavissimo.

--Minha av0, exclamou a pequenita, leva-me contigo. Eu sei que te vais
embora quando se apagar o fosforo. Desaparecerds como a panela de ferro,
a galinha assada, e a bela arvore do Natal.

Acendeu o rosto do mago, porque nao queria que sua avo lhe fugisse, e os
fosforos espalharam um clardo mais vivo que a luz do dia. Nunca sua avo
tinha sido tdo formosa. POs ao colo a pequerruchinha, e ambas alegres, no
meio deste deslumbramento, voaram tdo alto, tdo alto, que ja ndo tinha nem
frio, nem fome, nem agonias: haviam chegado ao Paraiso.

Mas quando rompeu a fria madrugada, encontraram a pequerrucha, entre os
dois muros, ao canto, com as faces incendiadas, o sorriso nos 1abios...
morta, morta de frio na ultima noite do ano. O dia de Ano Bom veio
alumiar o pequenino cadaver, sentado ali com os seus fosforos, a que
faltava um maco, que tinha ardido quase inteiramente.--Quis aquecer-se,
disse um homem que passou.» E ninguém soube nunca as lindas coisas que
ela tinha visto, € no meio de que esplendor tinha entrado com a sua velha
avo no dia do Ano Novo.

*Q primeiro pecado de Margarida*

Chamava-se Margarida, e estavam a espera dela no céu, porque Deus tinha
dito:--E uma boa alma, e, como 14 em baixo no mundo lhe pode acontecer
alguma desgracga, vou trazé-la um destes dias para o paraiso.»

Margarida era uma virgem candida, matinal como a aurora, fresca como
ela; todos os dias ao acordar rezava as oragdes, que sua mae lhe tinha
ensinado, e vestia-se depois na sua pequenina alcova. E, como nao tinha
jo6ias preciosas nem ricos adornos, dispensava o espelho.

Depois disto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar.
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E, ao mesmo tempo cigarra e abelha, trabalhava cantando uma bela canc¢ado
de amor e de gldria, que ja embalara muitos berc¢os, e que podia sensibilizar
uma alma inocente, sem lhe perturbar a limpidez.

Numa tarde de Verao, estava ela sentada a porta de casa fiando linho, a
hora em que as estrelas comeg¢am a aparecer, uma a uma no firmamento.

Estava Margarida cantando a sua cancdo, quando passou por ali uma das
suas vizinhas, que ia a uma romaria, muito asseada, com um vestido novo.
Parou diante de Margarida, para que lhe admirasse os seus brincos e o colar
de ouro que levava ao pescoco; apertou-lhe a mao para que visse bem o
anel que brilhava no seu dedo, e foi-se embora a rir, toda contente. E
Margarida foi-a seguindo com um olhar de inveja, o que inquietou no
paraiso o seu anjo da guarda.

O fio de linho ja nao passava tao rapidamente entre os dedos de Margarida,
a roda cessara o seu barulho mondétono, e o fuso caira-lhe das maos.

Ao cair o fuso despertou do extase, abriu os olhos, e viu diante de si um
cavaleiro magnificamente vestido, tendo na mao um gorro de veludo preto,
com uma pluma vermelha, da cor do fogo. O cavaleiro saudou-a
respeitosamente, €, com uma voz harmoniosa e galanteadora,
perguntou-lhe:

--Qual é o caminho da cidade?»

Margarida estendeu a mao para lho indicar, e o forasteiro inclinando-se
tirou do dedo um anel de ouro com um diamante, que brilhava como uma
estrela, e meteu-o no dedo de Margarida, que o achou mais belo do que o
anel da sua companheira. O rosto do cavaleiro alumiou-se entdo com um
sorriso estranho e diabdlico.

Nisto passou por ali um mendigo coberto de farrapos, parou diante de
Margarida, e pediu-lhe uma esmola.

Margarida tirou do dedo o anel, e ofereceu-o ao pobre desgracado.
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O cavaleiro entao, soltando um grito de célera, ia langar-se sobre
Margarida, mas o mendigo--que era o seu anjo da guarda
disfarcado--cobriu-a com as asas. E o cavaleiro, isto € Satanas, que tinha
vindo para a tentar, recuou aniquilado diante do espirito celeste.

*Um nome inscrito no céu*

Era uma vez um pobre mendigo, que bateu a porta duma humilde cabana a
pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas ndo vendo, nem
ouvindo ninguém, abriu a porta de mansinho e entrou no casebre; viu entao
uma pobre velhinha muito doente, que lhe disse:

--«Ai! ndo te posso dar nada, porque nada tenho.»

E foi-se embora o mendigo, voltando dali a instantes, a bater a mesma
porta.

--Pelo amor de Deus! gritou a velhinha, j4 te disse que ndo tenho nada que
te dar.»

--Foi por isso que eu voltei--disse em voz baixa o mendigo.
E, aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do bolso, pondo-os em
cima da mesa, muitos bocados de pao e algumas moedas de dez réis, que

lhe tinham dado depois de ter estado com a velha a primeira vez.

--Aqui te fica isto, santinha--disse-lhe ele afectuosamente, indo-se embora
sem que a pobre mulher tivesse tempo de lhe agradecer.»

Nao sabemos qual era o nome do mendigo; mas os anjos escrevé-lo-ao no
Paraiso, e mais tarde nds o viremos a saber.

*O linho*

O linho estava coberto de flores admiravelmente belas, mais delicadas e
transparentes do que asas de moscas. O sol espalhava os seus raios sobre
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ele, e as nuvens regavam-no, o que lhe causava tanto prazer, como o dum
filho quando a mae o lava e lhe da um bejjo.

--Segundo dizem sou bem bonito, murmurou o linho, estou muito crescido,
e serei brevemente uma rica peca de pano. Sinto-me feliz. Nao hd ninguém
que seja mais feliz do que eu sou. Tenho satde e um belo futuro. A luz
acaricia-me, e a chuva encanta-me e refresca-me. Sim, sou feliz, feliz a
mais nao poder ser!»

--Como és ingénuo! disseram as silvas do valado; tu ndo conheces o
mundo, de que nds outras temos uma larga experi€ncia.»

E rangendo lastimosamente, cantaram:
--Cric, crac! cric, crac! crac! --Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

--Nao tdo cedo como vocés imaginam, respondeu o linho; estd uma bela
manha, o sol resplandece, e a chuva faz-me bem; sinto-me crescer e florir.
Sou muitissimo feliz.»

Mas um belo dia vieram uns homens que agarraram no linho pela cabeleira,
arrancaram-no com raizes e tudo, e deram-lhe tratos de polé. Primeiro
mergulharam-no em dgua, como se o quisessem afoga-lo, e depois
meteram-no no lume para o assar. Que crueldade!

--Nao se pode ser mais feliz, pensou o linho de si para si; é necessario
sofrer, o sofrimento € a mde da experiéncia.»

Mas as coisas iam de mal para pior. Partiram-no, assedaram-no,
cardaram-no, e ele sem compreender o que lhe queriam. Depois,
puseram-no numa roca, € entao perdeu a cabeca inteiramente.

--Era feliz de mais, pensava o desgracado linho no meio daquelas torturas;
devemo-nos regozijar, mesmo com as felicidades perdidas.»
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E ainda estava dizendo--perdidas, e ja o estavam a meter no tear € a
transforma-lo numa peca de pano.

--Isto € extraordindrio, nunca o imaginei; que boa sorte a minha, e que
grandes tolas aquelas silvas quando cantavam:

Cric, crac! cric, crac! crac! Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Agora é que eu principio a viver. Padeci muito, € verdade, mas por isso
também agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me tao forte, tdo alto, tao
macio! Ah! isto € bem melhor do que ser planta, mesmo florida, ninguém
trata da gente, e ndo bebemos outra 4gua a ndo ser a da chuva. Agora € o
contrario: que cuidados! As raparigas estendem-me todas as manhas, e a
noite tomo o meu banho com um regador. A criada do sr. cura fez um
discurso a meu respeito, e provou perfeitamente que era eu a melhor peca
da paroquia. Ndo posso ser mais feliz.»

Levaram o pano para casa, € entregaram-no as tesouras. Cortaram-no e
picaram-no com uma agulha. Nao era 14 muito agradavel, mas em
compensacdo fizeram dele uma duzia de camisas magnificas.

--Agora decididamente comeco a valer alguma coisa. O meu destino €
abencoado, porque sou ttil neste mundo. E preciso isso para se viver em
paz, e ser-se feliz. Somos hoje doze pedacos, € verdade, mas formamos um
sO grupo, uma duzia. Que incomparavel felicidade!

O pano das camisas foi-se gastando com o tempo.

--Tudo tem fim, murmurou ele. Eu estava disposto a durar ainda, mas nao
se fazem impossiveis.»

E as camisas foram reduzidas a farrapos, a trapos, € imaginaram que era
finalmente a sua morte, porque foram rasgados, amassados, fervidos, sem
adivinharem o que lhes queriam. Mas de repente transformaram-se em
papel branco magnifico.
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--Oh que agradavel surpresa! exclamou o papel, agora sou muito mais fino
do que dantes, e vao cobrir-me de letras. O que ndo escreverao em cima de
mim! Tenho uma fortuna maravilhosa!»

E escreveram nele as mais belas historias, que foram lidas diante de
Inumeros ouvintes, € os tornaram mais sabios e melhores.

--Ora aqui estd uma coisa muito superior a tudo que eu tinha imaginado,
quando vivia na terra, coberto de flores. Como poderia eu imaginar que
ainda havia de servir para alegrar e instruir os homens! Nao sei explicar o
que me estd acontecendo, mas € verdade. Deus sabe perfeitamente que
nunca fui ambicioso, e que nunca me queixei da minha sorte; foi Ele que
gradualmente me elevou, até€ chegar a maior gloria. Cada vez que me
lembro da cantiga das silvas: «Acabou-se, acabou-se» tudo pelo contrario
se me apresenta debaixo do aspecto mais risonho. Vou viajar, percorrer o
mundo inteiro, para que todos me possam ler e instruir-se. Antigamente eu
estava carregado de florinhas azuis; agora as minhas flores sao os mais
elevados pensamentos. Sinto-me feliz, imensamente feliz!»

Mas o papel ndo foi viajar; entregaram-no ao tipégrafo, e tudo que 14 estava
escrito, foi impresso para fazer um livro, milhares de livros, que recrearam
e instruiram uma infinidade de pessoas. O nosso bocado de papel ndo teria
prestado o mesmo servi¢o, ainda que desse a volta a roda do mundo. A
meio caminho ja estaria gasto.

--E justo, disse o papel, nio tinha pensado nisso. Fico em casa, e vou ser
considerado como um velho avd! fui eu que recebi as letras, as palavras
cairam directamente da pena sobre mim, fico no meu lugar, e os livros vao
por esse mundo fora. A sua missdo € realmente bela, e eu estou contente, e
julgo-me feliz.

O papel foi empacotado, e lancado para uma estante.
--Depois do trabalho é agraddvel o descanso, pensou ele. E neste

isolamento que a gente aprende a conhecer-se. SO de hoje em diante € que
eu sei 0 que contenho, e conhecermo-nos a ndés mesmo € a verdadeira
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perfeicdo. Que me ird ainda acontecer? Progredir, estd claro.»

Passados tempos, o papel foi atirado ao fogdo para o queimarem, porque o
que o nao queriam vender ao merceeiro para embrulhar acucar. E todas as
criangas da casa se puseram a roda; queriam vé-lo arder, e ver também,
depois da labareda, as milhares de faiscas vermelhas, que parecem fugir, e
se apagam instantaneamente uma apos outra. O maco inteiro de papel foi
atirado ao lume. Oh! como ele ardia! Tornara-se numa grande chama, que
se erguia tao alto, tdo alto como o linho nunca erguera as suas flores azuis;
a peca de pano nunca tinha tido um brilho semelhante.

Todas as letras, durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas as
palavras, todas as ideias desapareceram em linguas de fogo.

--«Vou subir até ao sol;» dizia uma voz no meio da labareda, que pareciam
mil vozes reunidas numa s6. A chama saiu pela chaminé, e no meio dela
volteavam pequeninos seres invisiveis para os olhos do homem. Eram
tantos quantos tinham sido as flores que o linho tinha dado. Mais leves que
a chama, de quem eram filhos, quando ela se extinguiu, quando nao restava
do papel sendo a cinza negra, ainda eles dangavam sobre essa cinza, e
formavam, tocando-a, pequeninas centelhas encarnadas.

As criancas cantavam a roda da cinza inanimada:
Cric, crac! cric, crac! crac! Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Mas cada um dos pequeninos seres dizia: «Ndo, ndo se acabou; agora € que
¢ o melhor da festa. Sei-o, e julgo-me feliz.»

As criancas ndo puderam ouvir, nem compreender estas palavras; mas
também nao era necessario, porque as criancas nao devem saber tudo.

FIM.

*INDICE*
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