




GONÇALVES DIAS
POESIA COMPLETA

E PRO SA ESC O LH ID A



BIBLIOTECA
LUSO-BRASILEIRA

Série Brasileira

GONÇALVES DIAS
POESIA COMPLETA
E PROSA ESCOLHIDA

Volume único 

PRIMEIROS CANTOS. SEGUNDOS CANTOS. 
SEXTILHAS DE FREI ANTÃO.

ÚLTIMOS CANTOS. OS TIMBIRAS 
OUTROS POEMAS. VERSOS PÓSTUMOS. POESIAS TRADUZIDAS. 

LEONOR DE MENDONÇA.
MEDITAÇÕES. MEMÓRIAS DE AGAPITO. 

DICIONÁRIO DA LÍNGUA TUPI.
CARTAS ESCOLHIDAS.

RIO DE JANEIRO, EDITÔRA JOSÉ AGUILAR LTD A., 1959



GONÇALVES
DIAS

POESIA COMPLETA
E PROSA ESCOLHIDA

Manuel Bandeira 
A Vida e a Obra do Poeta. A Poética de Gonçalves Dias

Antônio Houaiss 
O Texto dos Poemas

Alexandre Herculano 
Futuro Literário de Portugal e do Brasil 

(Prólogo aos Cantos)

RIO DE JANEIRO, EDITÔRA JOSÉ AGUILAR LTD A., 1959



PRIMEIRA EDIÇÃO, 1959 
b l b / sb / c i - XVII

Classificação Decimal Universal: 
869.0(8) Gonçalves Dias, 1.01

Printed in Brazil. Impresso nos Estados Unidos do Brasil por Impres 
Cia. Brasileira de Impressão e Propaganda. Al. Barão de Limeira, 425 . São Paulo.



INTRODUÇÃO GERAL
NOTA EDITORIAL 

A VIDA E A OBRA DO POETA 

CRONOLOGIA 

REPORTAGEM ICONOGRÁFICA



NOTA EDITORIAL

Primeiro em  data dos grandes poetas românticos brasileiros, foi Gonçal
ves Dias a matriz da qual partiram, a despeito de sua relativa proximidade 
intelectual aos cânones portugueses, as correntes renovadoras de nossa 
poesia, desenvolvidas depois até a plenitude no lirismo e na linguagem 
poética peculiares à nossa literatura. Nos motivos, na temática, na índole, 
no sentimento íntimo, a sua poesia já é a poesia brasileira, que veio a 
ter, depois dêle, e herdeiros de sua mensagem, tão altos cultores.

Assim, quando Alexandre Herculano, em 1847, saudou os Primeiros 
Cantos do poeta maranhense, não se enganou no juízo lisonjeiro que dêle 
fêz, nem no vaticínio sobre o crescente papel que os motivos brasileiros 
representariam na poesia de nossos vates, libertando-a cada vez mais das 
reminiscências européias.

É fora de qualquer controvérsia a posição de relêvo que ocupa a obra 
de Gonçalves Dias na literatura brasileira, do mesmo modo que a sua 
poesia no aprêço e no gôsto do seu povo. Desta maneira, justifica-se por 
si própria a inclusão de sua obra numa coleção representativa de autores 
das literaturas brasileira e portuguêsa.

A presente edição abrange tôda a sua poesia, ordenada cronologicamente 
e de acôrdo com as publicações do próprio autor, inclusive os poemas 
traduzidos, acrescida da parte póstuma, devida ao carinho de Antônio 
Henriques Leal. Além da poesia completa, incluem-se espécimes da prosa 
literária, também publicada pelo mesmo dedicado amigo, em sua edição 
das obras póstumas; a sua peça teatral realmente bem realizada do ponto 
de vista artístico: Leonor de Mendonça; o Dicionário da Língua Tupi, 
aqui incluído em reprodução facsimilar da edição de Leipzig, a única 
merecedora de confiança; uma seleção da sua impressionante correspon
dência, só parcialmente divulgada em livro, sendo que algumas cartas são 
aqui, por primeira vez, impressas.

No que tange ao estabelecimento do texto, a tarefa estêve aos cuidados 
competentes de Antônio Houaiss, que, para isso formulou normas espe
ciais, transcritas em local adequado do presente volume.

Enriquecem ainda a edição a biografia de Manuel Bandeira, condensada 
de seu esplêndido volume sobre o bardo maranhense, a cronologia que 
organizou para a sua edição da obra do poeta, e o seu notável estudo 
acêrca da poética de Gonçalves Dias.

Acredita, destarte, a editora, que presta valioso serviço ao oferecer ao 
público, tornando-as mais acessíveis, não somente a obra poética, mas a 
prosa e outros escritos do grande escritor que ainda têm valor atual, sem 
falar no apuro com que foi tratada a edição, assim do ponto de vista 
textual como crítico e documental.

A. C.



A V ID A  E A  OBRA DO POETA *

Manuel Bandeira

NASCIMENTO E INFÂNCIA / 1823-1838

N asceu A ntônio G onçalves D ias a 10 de agosto de 1823 no sítio Boa 
Vista, em terras de Jatobá, a quatorze léguas de Caxias, antiga Aldeias 
Altas.

A  então prospera vila do sertão maranhense foi o derradeiro reduto da 
resistência portuguesa ao estabelecimento do Império independente do 
Brasil: “Antemural do lusitano arrojo, último abrigo seu”, na expressão 
dô poeta. Ali se retirara o bravo coronel Fidié e ali foi acometido e cer
cado por cearenses, piauienses e maranhenses sob a chefia do coronel 
Pereira Filgueiras, ao qual tevê de capitular em 27 de julho de 1823. Muito 
comprometidos ficaram neste sucesso os principais residentes portuguêses 
da vila, entre êles João Manuel Gonçalves Dias, natural de Trás-os-Mòntes, 
negociante na Rua do Cisco, onde vivia amasiado com Vicência Mendes 
Ferreira, mulher casada e separada do marido. Temendo á perseguição 
dos nacionalistas, entrados na vila a l.°  de agosto, fugiu Manuel para 
o seu sítio da Boa Vista, levando consigo a amásia, que dez dias depois 
dava à luz, em tão precárias e dramáticas condições, o primeiro grande 
poeta romântico do Brasil.

De João Manuel pouco sabemos, senão que era de natureza ríspida e 
pouco expansiva, grande trabalhador apesar da má saúde, bom pai, como 
ficou provado pelos cuidados que deu à educação do filho natural, e 
homem de caráter, pois em circunstâncias perigosas otisou manifestar-se 
e atuar abertamente contra as idéias emancipadoras. Amava-o e respei
tava-o grandemente o nosso poeta. Anos depois de o perder, chama ao 
seu luto “essa dor que não tem nome” e rememorá sentidamente o transe.

Raros, e além disso contraditórios, são os depoimentos dos contem
porâneos sôbre Vicência. O filho, que aliás jamais se pejou dela aos 
olhos dos amigos, que depois de homem feito sempre a assistiu, forne
cendo-lhe pensão desde 1848 e procurando-a tôdas as vêzes que voltou 
à província natal, não diz palavra sôbre ela, salvo as alusões freqüentes 
na correspondência, e Lúcia Miguel Pereira registra que em hora grave

Biografia condensada do livro Gonçalves Dias. Esbôço Biográfico (Rio de 
Janeiro, Pongetli, 1952), cuja reprodução integral se encontra no volume II 
cie Poesia, e Prosa de Manuel Bandeira (Rio de Janeiro, Editora José Aguilar, 
1958, 2 vols.).. : ■/
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a lembrança da mãe concorreu para dissuadi-lo do suicídio. Nunca lhe 
dedicou na sua obra versos comovidos com o os que escreveu sôbre o 
pai, sôbre a irmã Joana, sôbre a filha e até sôbre amigos. Só uma vez, 
na poesia “Miserrimus”, que é uma transposição objetiva de dados auto
biográficos, aparece a lembrança materna.

Fora disso, a imagem da mãe só aparece indistinta e misturadamente 
à dos demais “rostos caros”, como nos versos em que recorda a partida 
para Portugal.

Vicência era mestiça. Difícil, porém, será já agora apurar a natureza 
ou as proporções de sua mestiçagem. Antônio Henriques Leal, primeiro 
biógrafo do poeta limita-se a dizer que era “mulher de côr acobreada”, 
mas ao falar no desgôsto do amigo quando viu recusada a sua pretensão 
de casar-se com Ana Am élia Ferreira do Vale, comenta:

A quem considera os fatos à luz da sã filosofia, e com ânimo desprendido e 
despreocupado, não há de revoltar essa muralha chinesa insuperável e amea
çadora, levantada contra aquêles que tiveram a desdita de provirem da ilegi
timidade, ou em cujas veias corre sangue africano ou indígena, pôsto que às 
vêzes de remota estirpe. . .  ?

Mais adiante, ao descrever o físico de Gonçalves Dias, assinala as 
asas do nariz “um pouco arregaçadas” e os cabelos “raros, castanhos, 
macios, anelados nas extremidades”, mas acrescentando: “sem contudo 
denunciarem, quer êles ou as maçãs, por mui salientes, sua origem mes
tiça”. Também às maçãs proeminentes, às “ventas dilatadas”, e ainda 
aos “beiços grossos” alude no breve retrato que traçou do maranhense 
o poeta português Bulhão Pato.

Gilberto Freyre não tem dúvida quanto à presença do elemento negro 
no sangue do poeta, e em Sobrados e M ocam bos  escrèveu:

O tipo do bacharel mulato. Filho de português com cafuza, Gonçalves Dias 
foi a vida inteira um inadaptado tristonho. Uma ferida sempre sangrando 
embora escondida pelo croisé de doutor. Sensível à inferioridade de sua 
origem, ao estigma de sua côr, aos traços negróides gritando-lhe sempre do 
espelho: “lembra-te que és mulato!” Pior, para a época, do que ser mortal 
para o triunfador romano.

Mas o douto Roquette Pinto, em sua conferência de l .°  de dezembro 
de 1943, realizada na Academia Brasileira de Letras (“Gonçalves Dias e 
os Índios” ) , disse:

Falando dos seus alunos no Colégio do Maranhão escrevia um padre jesuíta 
que, na maioria, eram êles obscuri et mixti sanguinis. É o mais que se pode 
dizer, quanto ao tipo antropológico, do poeta-sábio que foi o meu primeiro 
mestre em matéria de etnologia brasiliana. A julgar pelos seus retratos e pelas 
indicações de pessoas que o conheceram seria antes caboclo, de um dos tipos 
dos meus xantodermos. Isso porém só o índice nasal poderia esclarecer. Mas 
o seu corpo desapareceu no mar. Acham alguns que além de sangue índio 
deveria ter Gonçalves Dias algo de negro. Lúcia Miguel Pereira fala mesmo 
na pinta africana que lhe parece incontestável. Vicência —  a mãe do poeta 
seria, então, cafuza ainda que disfarçada. Mas os cabelos do poeta e as infor
mações não se ajustam à gàforinha própria dos cafuzos. É pois de melhor 
alvitre ficar naquela definição jesuítica: obscuri et mixti sanguinis.



INTRODUÇÃO GERAL /  A VIDA E A OBRA 13

Um mês depois de nascido o filho, João Manuel, não se julgando a 
salvo no recesso da Boa Vista, despede-se de Vicência e do menino, 
desce ocultamente à capital da província e embarca para Portugal, onde 
em Trás-os-Montes se demora cêrca de dois anos. Torna a Caxias em 
1825 e reinicia os negócios na sua casa de comércio da Rua do Cisco, 
instalando-se ali com Vicência e o filho.

Os quatro anos que vão de 1825 a 1829, durante os quais viveu mimado 
pela mãe e sem obrigação de trabalho ou estudo, foram os únicos de 
perfeita felicidade em tôda a vida do poeta. A êles é que certamente se 
refere a primeira parte do poema “Quadras de Minha Vida”.

Caxias —  “bela flor, lírio dos vales, gentil senhora de mimosos campos” 
—  era então um lugar cheio de vida e movimento, porta do sertão por 
onde se escoava para São Luís a riqueza dos algodoais maranhenses, na 
opinião de Martius os mais belos do Brasil e só inferiores aos de Pernam
buco. O sábio alemão, que a visitou em 1819, considerava-a uma das 
mais florescentes vilas do interior do Brasil, com os trinta mil habitantes 
do seu têrmo.

Menino vivo, inteligente e travêsso, trazendo no sangue a herança da 
agilidade em todos os exercícios físicos no seio das matas, não tardou 
Gonçalves Dias em atestá-la e diz Antônio Henriques Leal que nenhum 
companheiro o batia “na luta, em trepar árvores, passarinhar e nadar.” 
Muito deviam impressionar-lhe a imaginação infantil, onde certamente 
terão lançado os primeiros germes da inspiração indianista, os bandos de 
índios mansos que de tempos em tempos desciam à vila para trocar por 
utilidades da civilização as suas grandes bolas de cêra, as suas plumas de 
variegados coloridos, as suas armas de combate e caça, arcos e flechas 
delicadamente trançados. Índios como os que vira Martius alguns anos 
antes, airosos e robustos, com brilhantes cilindros de resina ou abalastro 
no furo dos lábios, com grandes batoques de pau cobrindo a concha das 
orelhas, executando as suas danças selvagens ao rouco trombetear dos 
borés, ao estrépito dos maracás.

“A quadra feliz”, em que, embora constrangido pela severidade do pai, 
tinha os mimos da mãe, sempre pronta a perdoar-lhe as travessuras, 
termina em 1829, quando João Manuel “despediu” a amásia (a expressão 
é de Antônio Henriques e inculca bem a condição servil de Vicência no 
lar do português) para casar-se com a Sra. Adelaide Ramos de Almeida, 
que lhe daria quatro filhos: José, João Manuel, Domingos e Joana. 
Vicência, por seu lado, teria de outro ou outros pais, mais três filhos: 
Carlota, Vicência ou Maria e Sebastião, que se assinava Correia de Araújo. 
Diz Leal que o poeta “estêve ausente da mãe e quase sem a conhecer, 
até 1845”: o ríspido pai tomou a si educá-lo, mas não lhe permitia 
avistar-se com a mãe. Só isto já seria infortúnio bastante para encher 
de indissipável melancolia o coração de uma criança: em vez da fácil 
complacência materna, teria doravante apenas os cuidados da madrasta, 
que para dispensá-los haveria de vencer o natural sentimento de ciúme 
em relação à Vicência. “Não fêz (Gonçalves Dias) à madrasta”, escreve 
Lúcia Miguel Pereira, “senão referências veladas —  nem sempre agradá
veis, aliás —  e a única carta sua que existe, a ela dirigida, só trata de 
negócios.” De tudo isso se conclui que faltava no lar de João Manuel
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e Adelaide aquêle carinhoso aconchego tão necessário às crianças de 
natureza sensível como era a do nosso Gonçalves Dias.

Aos sete anos começou o menino a aprendizagem das primeiras letras, 
a princípio na aula do Professor José Joaquim de Abreu, durante um 
ano, e depois em casa, com o primo Antônio, caixeiro da loja, o qual, 
à fôrça de palmatória e açoite, o industriou na caligrafia e na aritmética, 
de tal sorte que dentro de dois anos estava o poeta habilitado a tomar 
conta da escrituração do armazém paterno.

Por um lado a carência de mimos maternos, por outro essa precoce 
vida de labuta ao balcão, com os rigores de estilo no comércio português 
do tempo, explicam o tom amargo das reminiscências do poeta nos versos 
dedicados à irmã, única fonte de ternura a refrescar-lhe o coração sedento 
de carinhos.

Desforrava-se de tanta tristeza com a leitura da História do Imperador 
Cailos Magno e dos Doze Pares de França, de Vasco de Lobeira, de 
Paulo ou a Herdade Abandonada, de O Cego da Fonte de Santa Catarina, 
e outros livros que lhe vinham ter às mãos, livros cujos autores enumera 
Leal: Ducracy-Duminil, Marmontel, Montolieu, Florian, Bernardin de 
Saint-Pierre. Era êsse um prazer consentido pelo pai, que, austero e 
patriota, o presenteou com a História de Portugal, de Laclede, e a Vida 
de Dom João de Castro, de Jacinto Freire de Andrade. “A  primeira 
biblioteca de Gonçalves D ias. . .  ”, comenta Lúcia Miguel Pereira. “Nela 
já figuravam a história e a poesia —  a verdade e o sonho que o disputarão 
a vida tôda.”

Êsse gôsto pelas coisas do espírito acabou impressionando o pai, que 
se era de natural sêco e ríspido amava todavia o filho. Em junho de 
1835 tirou-o do balcão para fazê-lo freqüentar as aulas de Latim, Francês 
e Filosofia do Professor Ricardo Leão Sabino.

O modesto professor caxiense não tardou em vislumbrar nos rápidos 
progressos do aluno os albores de uma inteligência de exceção. A êle, 
às suas instâncias se deve sobretudo a resolução que tomou João Manuel 
de levar o filho para Portugal a completar os estudos na Universidade 
de Coimbra. Em maio de 1837 partiram pai e filho para São Luís, onde 
deveriam embarcar rumo a Lisboa. O mau fado, porém, dispôs de outro 
modo. João Manuel, que ia bem doente dos pulmões, viu os seus pa
decimentos agravados na capital maranhense e ali faleceu aos 13 de 
julho do mesmo ano.

Voltou Gonçalves Dias para Caxias, onde teria ficado, onde talvez se 
estiolasse a bela vocação que trouxera do berço, se não fôsse nova inter
venção do Professor Sabino, que, ajudado pelo Dr. Antônio Fernandes 
Junior, juiz de direito da comarca, pelo coronel João Paulo Dias Carneiro 
e pelos Drs. Luís Paulino Costa Lôbo e Gonçalo da Silva Pôrto, indu
ziram Dona Adelaide a cumprir o propósito do marido. Ofereceram-se 
ate a custear a manutenção do rapaz em Portugal, o que foi recusado 
pela viuva.

Partiu Gonçalves Dias da vila natal no dia 13 de maio de 1838, com 
o Professor Sabino, que o acompanhou até São Luís, e o ferreiro portu
guês Bernardo de Castro e Silva, que tornava à terra, onde se encarregaria

e abonar as mesadas e prestar assistência, quando necessário, ao enteado 
de Dona Adelaide.
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_ Estudar em Portugal era no tempo um privilégio para todo brasileiro, 
ainda mais para Gonçalves Dias, que se sentia tão infeliz no lar da 
madrasta. Conta-nos Antônio Henriques Leal que para o amigo fôra 
Coimbra o “sonho dourado e constante de seus devaneios da primeira 
juventude . No entanto na poesia “Saudades” aparece o privilégio trans
mudado em catástrofe. Era natural que sentisse saudades do ambiente 
natural da pátria, que sofresse a separação da irmãzinha estremecida, 
que apreendesse as dificuldades em terra estranha, uma vez que perdera 
no pai o coselheiro”, “o amigo”. Mas a verdade é que os anos passados 
em Portugal, não obstante todos os contratempos que feriram o poeta 
no seu orgulho, foram a sua salvação: ali lhe amadureceu harmoniosa
mente o gênio poético em condições que não lhe teria proporcionado 
nunca â sua província, ali se lhe fortaleceu o caráter verdadeiramente 
viril, tão em contraste com as lamúrias a que muitas vêzes se entregará 
em sua poesia por influência da escola dominante na época.

EM PORTUGAL /  1838-1845

Não conhecemos a data em que o poeta chegou a Lisboa. Mas em 
outubro, segundo Leal, já se achava em Coimbra. O ano letivo na 
Universidade ia de outubro a maio. Tinha, pois, Gonçalves Dias um ano 
para habilitar-se à matricula no ano letivo de 39-40 e para isso inscreveu- 
se no Colégio das Artes, onde completou os estudos preparatórios de 
Latim, Filosofia, Retórica e Matemática elementar. Até meados de 39 
moraria o estudante em casa do Padre Bernardo Joaquim Simões de 
Carvalho.

A vocação romântica de Gonçalves Dias está atestada na volúpia com 
que êle sempre se entregou ao sentimento da saudade. No presente via 
sempre o “breve momento d’incomodo ou desgraça ou prazer, que passa 
mais veloz que o ligeiro pensamento”. O prazer, que passa veloz, pode 
voltar na saudade, e esta “hera do coração, memória dêle”, até das 
passadas mágoas “bálsamo santo extrai consolador”.

Quais foram as suas primeiras impressões em Coimbra? De solidão, 
de tristeza, de nostalgia da pátria.

Em Portugal, fechando os olhos à saudável realidade que era a vanta
gem de se formar numa profissão liberal, o melhor impulso para a 
ascensão social em sua terra, a vantagem de educar-se literàriamente em 
meio mais avançado, compraz-se sempre no sentimento romântico de 
self-pity, fala sempre de si como do triste “que um tufão expeliu do 
pátrio ninho”.

No entanto, quando, de volta ao Maranhão, escreve em São Luís as 
“Quadras de Minha Vida”, refere-se enternecido, na dedicatória a seu 
amigo Antônio Rêgo, àqueles anos — “o primeiro e o melhor quartel 
da vida”. É que só lhe sorria à imaginação o que lhe ficava longe, no 
tempo ou no espaço.

Não se pense, porém, que fôsse o poeta um casmurro ou um lamu
riento. Das desgraças que o machucavam, reais como a condição de 
mestiço espúrio, ou imaginárias, guardava as queixas para só as depor 
nos seus versos e numa ou noutra carta a um amigo mais íntimo. Antônio
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Xavier Rodrigues Cordeiro, que foi seu contemporâneo, seu colega, seu 
amigo, pintou-o “enérgico, vivo, franco, afoito, leal”.

Essas qualidades de inteligência e de caráter logo lhe granjearam entre 
os companheiros de estudos amizades sólidas, que o iriam salvar em  
momento difícil. Com efeito, antes que o poeta pudesse encetar em  39 
o curso jurídico, rebentou no Maranhão a Balaiada.

Em conseqüência dos prejuízos que sofrera com a revolta, suspendeu 
D ona Adelaide a mesada que fornecia ao enteado, mandando-lhe que 
fôsse para a casa do correspondente, o  ferreiro Bernardo, em  Figueira 
da Foz, até poder embarcar para o Maranhão.

Quando em outubro voltaram das férias os amigos brasileiros do poeta 
—  João Duarte Lisboa, Alexandre T eófilo  de Carvalho Leal, Joaquim  
Pereira Lapa, maranhense, e José Hermenegildo Xavier de Morais, flum i
nense —  e souberam do caso, decidiram escrever-lhe, oferecendo-lhe, com o  
diz Leal, “casa e bôlsa”. Não era sacrifício pesado: segundo Alexandre 
Teófilo, “com três moedas por mês viviam os estudantes vida de príncipe 
e qualquer dos quatro tinha maior mesada que essa”.

Tentou Gonçalves Dias esquivar-se à generosidade dos amigos, escre
vendo à madrasta uma carta inábil, por sêca e quase imperativa, envian- 
do-lhe minutas das ordens que ela “deveria” dirigir ao correspondente 
para que êste lhe entregasse a quantia de cento e oito mil-réis tom ados 
de empréstimo para as despesas desde julho de 1838 até março de 1840, 
e mais duzentos mil-réis todos os anos para livros, casas e matrículas. 
Uma carta cujo estilo comercial só é quebrado na linha final com  um  
“Muito estimarei sua saúde e felicidade, queira dispor de quem será D e  
V. Mcê. Filho obd.e e mt.° obg.o A n tô n io  G iz . D ia s” .

Revela êsse documento —  primeiro a frieza das relações entre madras
ta e enteado, segundo a precoce dignidade de seu autor. Doía-se o  seu 
orgulho de aceitar o oferecimento dos amigos: nem por isso assumia 
para com Dona Adelaide tom de pedinte.

As ordens não foram remetidas. Em carta citada por Lúcia Miguel 
Pereira narra o  caxiense Antônio Campos ter um seu irmão ouvido de 
Dona Adelaide que ela “não iria prejudicar os filhos do casal em favor 
de um caboclo”. Verdade ou não, diga-se em abono da viúva que voltou  
a ajudar o enteado quando as circunstâncias lho permitiram, e fo i até 
com dinheiro enviado por ela que o poeta adquiriu uma boa biblioteca.

A  insistência dos amigos acabou vencendo os escrúpulos do poeta. 
Gonçalves Dias submeteu-se ao que lhe parecia “sorte de m endigo”. 
Receber na hora incerta auxílio espontâneo de amigos certos só pode 
ser reconfortante para um coração despido de orgulho. Mas o orgulho 
foi talvez o maior pecado do poeta. N o  momento soube dominá-lo, não 
sem guardar na memória o estigma da humilhação.

Em maio de 40 voltou Gonçalves Dias a Coimbra, indo residir a 
principio em Palacios Confusos, com  o estudante maranhense José 
Francisco Carneiro Junqueira, e um mês depois, quando êste tornou ao 
Brasil, na Rua do Correio, onde moravam os amigos que o  socorriam  
e mais os maranhenses Antonio Rego, Francisco Leandro Mendes, Pedro 
Nunes Leal e José Joaquim Ferreira do Vale.

Finalmente, em 31 de outubro matriculava-se o poeta na Universidade, 
depois de aprovado nos exames preparatórios. Ninguém, diz Leal, “foi
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nunca mais estudioso do que êle. Operário da inteligência, não conhecia 
o que era medir o estudo pelo tempo, e largava os livros da mão só 
de puro cansaço”. Nem se limitava a versar as matérias do curso jurídico: 
aprofundava-se no conhecimento dos clássicos portuguêses, da literatura 
francesa, iniciava-se no estudo do inglês e da sua literatura. Em 41, 
entusiasmado com a voz da cantora Violeta Gazzeroli, que ouviu no 
Teatro São Carlos, começa a estudar o italiano, e dois anos depois prin
cipia a aprender o alemão.

Desde 41 entra em contato com o grupo da Gazeta Literaria, dirigida 
por José Freire de Serpa Pimentel e mais tarde faz parte da redação do 
periódico O Trovador, revista de poesia lançada por João de Lemos e 
outros estudantes. Eram os poetas que Fidelino de Figueiredo chama 
“medievistas”, e cuja influência sôbre Gonçalves Dias vamos encontra 
em algumas de suas poesias —  “O Soldado Espanhol”, “O Trovador”, 
“O Pirata”, “O Donzel”. “A Lua”.

De 41 datam os seus primeiros versos. “A  minha primeira poesia”, 
diz êle próprio em sua autobiografia, “foi dedicada à coroação do atual 
Imperador, e recitada em um festejo que deram os estudantes brasileiros 
para celebrar aquêle acontecimento.” Consistiu o festejo, que foi a 3 de 
maio, num passeio no Mondego em saveiros enfeitados de flores e folhas, 
seguido de um banquete na Lapa dos Esteios, ao fim do qual Serpa 
Pimentel, João de Lemos, Lisboa Serra e outros declamaram versos. 
“No mais empenhado do febril entusiasmo daquela mocidade”, narra 
Leal, “levanta-se Gonçalves Dias, cujo dom era apenas sabido de mui 
raros, e todo envergonhado e de olhos baixos recitou a arrebatada poesia:

Entusiasmo ardente me arrebata,
Eleva-se o meu estro e a minha lira.”

Os versos são fracos, mas já revelam no adolescente de dezessete anos 
o domínio do decassílabo branco flexibilizado por Garrett e aquêle asseio 
de linguagem haurido na leitura dos mestres do idioma. Não os incluiu 
o poeta nos Cantos. A poesia de mais antiga data que nêles figura é o 
epicédio “À  Morte Prematura da Uma. Sra. D .” (Leonor Francísca 
Lisboa Serra), escrita em junho de 1841.

As férias de 41 passou-as o poeta em Lisboa, onde gostava de passear 
no Tejo em falua, sensível sobretudo “à voz do nauta que ecoa triste na 
solidão da noite e acorda mil outras vozes.” Assim contou em carta a 
seu amigo Alexandre Teófilo, e acrescentava: “Eram vozes estrangeiras; 
mas que importa? meu coração as entendia, eu também era proscrito 
como êles, e como êles também suspirava por um túmulo na terra de 
meus pais!”

Não suspirava somente por isso: suspirava também pela filha da 
dona da hospedaria, pela qual se apaixonou, e segundo Antônio Henri
ques Leal “seguramente esposá-la-ia a não opor-se a isso o Dr. Teófilo”. 
Primeiro amor, que fàcilmente esqueceu por outros quando tornou a 
Coimbra.

Os anos de 42 e 43 foram de intensa produção literária: dois romances
— as Memórias de Agapito Goiaba e outro à imitação do Joseph Delorme
—  um longo poema, tôdas três obras destruídas mais tarde, dois dramas
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—  Patkull e Beatriz Cenci, algumas poesias, entre as quais “Inocência” 
e a “Canção do Exílio”. A primeira, sem maior importância, apenas 
graciosa, traindo no pensamento e na estrofação a influência de Ronsard, 
tem a sua história. Instavam os diretores d’O Trovador pela colaboração 
do amigo. Êste, porém, recusava sempre, querendo, ao que parece, guardar 
para a pátria as primícias de sua inspiração. Mas uma noite vindo um 
dos redatores da revista comunicar-lhe que faltavam apenas umas cin
qüenta linhas para fechar a matéria, accedeu ao convite, sentou-se à mesa 
e ao correr da pena escreveu “Inocência”.

Dividindo o tempo entre os estudos, os trabalhos literários e os namo
ros, chegou o poeta em 44 ao têrmo do seu curso de bacharel, marcado 
pelo único incidente da campanha em que se envolveu, com alguns colegas, 
contra o catedrático de Direito Civil, o Padre Lins Teixeira. Com êles 
assinou uma representação ao Govêrno, publicada na fôlha A Revolução 
de Setembro, na qual criticavam a redação das apostilas de aula daquele 
professor.

Três eram os graus conferidos no curso jurídico pela Universidade: o 
de bacharel no fim do quarto ano, o de bacharel formado no quinto, 
e depois de tese defendida o de doutor. Pretendia Gonçalves Dias cursar 
o quinto ano, mas nas férias de 44, achando-se em Lisboa, onde fora 
para se despedir de seu amigo Alexandre Teófilo, de partida para o 
Maranhão, teve notícia de que uma irmã paterna, residente em Gerez, 
fôra seduzida por um primo. Partiu logo em socorro da môça, a quem 
aliás nem conhecia pessoalmente, e conseguiu obter para ela a devida 
reparação. Perdeu, porém, com isso o prazo das matrículas, e como os 
apertos financeiros não lhe permitiam a folga de um ano, decidiu voltar 
ao Brasil, contentando-se com o primeiro e simples grau de bacharel. 
Segundo informação de seu amigo Tomás Pipa em carta a Antônio 
Henriques Leal, era propósito do poeta vir para o Rio de Janeiro e 
fazer-se jornalista.

Foi em Pitões, no entanto, que desabrochou, ainda incerta e pálida, 
a flor do seu indianismo. Com efeito, de Pitões data a poesia “O índio”, 
que, com duas outras — “Coral” e “Jacaré”, depois inutilizadas, foram os 
seus primeiros ensaios de poesia americana.

Em janeiro de 1845 vai Gonçalves Dias para o Pôrto e embarca no 
mês seguinte para o Maranhão no brigue-barca Castro II. Embarca 
sem vintém, com passagem a pagar em São Luís. Tinha vinte e um 
anos e cinco meses de idade. Que bagagem poética trazia? Ainda escassa 
e pobre dos fundos acentos que lhe dariam no futuro a glória de primeiro 
grande poeta ̂ lírico de sua terra. Pelas datas que lhes pôs o poeta ou 
por informações de Antônio Henriques Leal, sabemos que foram escri
tas em Portugal as seguintes poesias dos Cantos: “Inocência”, “Canção 
do Exílio”, “À Morte Prematura da lima. Sra. D.”, “O Romper d’Alva” 
“A Escrava”, “A Tarde”, “O Vate”, as seis “Visões”, “À Desordem de’ 
Caxias , A  Pastora”. Muito provàvelmente também “Lágrimas Sem 
Dor e Dor Sem Lágrimas”, “O Destêrro de um Pobre Velho”, “O Pirata”, 
O Templo” e “A Mendiga”.

A  “Canção do Exílio” é que foi o seu primeiro grande momento de 
inspiração, o passaporte da sua imortalidade. Ainda que não tivesse 
escrito mais nada, ficaria, por ela, o seu nome para sempre gravado na
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memória da sua gente. Haverá brasileiro que não a saiba de cor? Tão 
grande foi a popularidade alcançada por esses versos, que os dois primei
ros vieram a ser aproveitados como tema de uma cantiga de roda ala
goana. É uma poesia cujo encanto verbal desaparece quando traduzida 
para outra língua. Desaparece mesmo quando dita com a pronúncia 
portuguêsa. Poesia profundamente brasileira, não porque fale no sabiá, 
mas por qualquer coisa de inefável no sentimento e na expressão.

NO MARANHÃO / 1845-1846

Se era ainda, como já dissemos, escassa e pobre a produção trazida 
pelo poeta^ de Portugal, nela, contudo, já se acusava por inteiro a sua 
compreensão da poesia, como a havia de praticar tôda a vida.

Os grandes espetáculos da natureza sempre arrastaram o pensamento 
do poeta para a idéia de Deus. A bordo do brigue, de regresso à pátria, 
o rugir dos ventos bravos nas horas de tempestade, e nas noites de 
atmosfera pura e limpa a tranqüilidade da solidão oceânica “entre dois 
céus brilhantes” lhe inspiram o mais belo talvez dos seus hinos religio
sos —  “O Mar”. Mais duas poesias escreveu o poeta durante a longa 
travessia: outro hino religioso, “Idéia de Deus”, bem inferior ao primei
ro, e “Anália”, poema em dois cantos, inspirado numa lenda normanda, 
só concluído nos Últimos Cantos e suprimido na edição de Leipzig.

Em março chega a São Luís e é hospedado no lar de seu amigo 
Alexandre Teófilo, à Rua de Sant’Ana. No dia 6 parte para Caxias. Em 
viagem, no lugar Paiol, pouco acima da foz do Itapicuru, escreve “O 
Canto do índio”, e nessas impressões de selvagem apaixonado por uma 
mulher branca julgou Lúcia Miguel Pereira divisar uma origem real, 
como se, vendo a nudez da banhista, tomasse o poeta consciência da 
sua parte de sangue indígena.

Chegada é a hora de retratar o homem feito devolvido à sua terra. 
Nenhum testemunho melhor que o de Antônio Henriques Leal.

Era Gonçalves Dias [diz o seu amigo e biógrafo] como Horácio e como 
Dante, de baixa estatura, que não excedia a 1 m.50; mas bem proporcionado 
e musculoso: tinha mãos e pés mui pequenos, agilidade nos movimentos, 
passo curto e apressado, e grande disposição para caminhar a pé. Sua cabeça 
bem desenvolvida para os lados das fontes era realçada por uma fronte elevada 
e ampla, profundamente vincada em tôda a sua extensão pelo longo meditar 
e pelas acerbas agruras da sorte que incessantes o magoavam. Seus olhos 
pequenos, pardos, serenos, mui vivos e expressivos, espelhavam a franqueza 
de seu caráter e acentuavam aquele móvel e simpático rosto. Bôca e nariz 
regulares, sendo as asas dêste um pouco arregaçadas; tez morena, barbas e 
cabelos raros, castanhos, macios, anelados nas extremidades, sem contudo 
denunciarem, quer êles ou as maçãs, por mui salientes, sua origem mestiça. 
Quando em boa companhia ou entre amigos, franzia-lhe constante os lábios 
sincero e franco sorriso, e tomava larga parte na conversação, principalmente 
se havia senhoras de espírito e cultura na sociedade; porque então o poeta 
desentranhava-se em conceitos agudos e engraçados, cheios de delicadeza e 
dessa amena zombaria que não ofende, e em que ninguém o vencia quando 
estava de veia. Era outro a sós consigo; aquêle supremo esforço abandonava-o 
e os tristes pensamentos, livres de distrações ou contensões, vinham anuviar-lhe
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a mente, transformando-lhe o riso em traços de profunda melancolia e mer
gulhá-lo em tristeza e em fundo meditar.

Simples no trajo, mas caprichoso na finura das roupas de baixo, co
mendo pouco e abstêmio por natureza, era um grande fumador de charu
tos, sobretudo quando escrevia ou meditava.

Extremamente accessível, mesmo depois de afamado, nunca se esqui
vava a receber visitantes, ainda que importunos, e punha todo o empenho 
em não revelar sinais de impaciência.

Assim era, em linhas gerais, o môço de vinte e dois anos, que, intelec
tual e moralmente muito superior ao meio natal, ia começar a sua vida 
pública de bacharel e poeta. Não admira que a decepão fôsse imediata.

Caxias, tão amorável em sua paisagem, era socialmente um pobre lu
garejo de vida monótona, só quebrada pelas manobras da política local, 
em que perduravam os ódios da Balaiada na competição acesa entre 
cabanos e bem-te-vis. O pceta, habituado à liberdade de Coimbra, escan
dalizava os conterrâneos pelo simples fato de fumar nas ruas e tomar 
cerveja no Riacho da Ponte, isso quando nem em São Luís, como anota 
Antônio Henriques Leal, se admitira ainda o costume de fumar e beber 
em público. Era natural que vissem naquele homenzinho de metro e 
cinqüenta de altura, simples de maneiras, amigo de rir, franco e chistoso 
na fala, não o bacharel culto, o poeta sabido em cinco literaturas estran
geiras, mas o filho natural de João Manuel, o caboclinho da pobre 
Vicência, conhecida de todos na vila, o enteado de Dona Adelaide, em 
cuja casa, baldo de recursos, tivera de se hospedar. Inutilmente esforçou- 
se o poeta por se acomodar à terra que, apesar de sua, lhe parecia 
estranha. Em Caxias foram escritas as poesias “Sofrimento”, “Delírio”, 
“O Orgulhoso”, “Tristeza”, “Recordação”, “O Cometa”, “O Soldado 
Espanhol”, “Deprecação”, “Amor? Delírio —  Engano”, “A Virgem”, 
“Tristes Recordações”, “O Donzel”, talvez “O Oiro”, e as duas onde 
celebra a vila natal, ambas intituladas “Caxias” e incluídas uma nos 
Primeiros Cantos e outra nos Últimos Cantos.

Não só não deixara de cultivar a poesia, mas até declamou no Harmo
nia, o teatro local, vários poemas de circunstância não incluídos nos 
Cantos: À Restauração do Rio Grande do Sul e ao Herdeiro Presun
tivo”, “Ao Aniversário da Independência do Maranhão”, “Hino ao Dia 
28 de Julho”, “Ao Aniversário de S. M. I.”, Sem falar nos versos satí
ricos.

Pouco depois de chegado a Caxias fôra Gonçalves Dias nomeado para 
uma banca que devia examinar as candidatas a mestra de meninas. Mas 
ja em junho, desgostoso, demitia-se.

Parece que, apesar de todos os aborrecimentos, pretendia em agosto 
exercer a advocacia em Caxias. Assim se explica a encomenda feita a 
Alexandre Teófilo de livros relativos à prática forense. E a atitude do 
Juíz de Direito da comarca, o Dr. Gregório de Tavares Osório Maciel 
da Costa, o qual mandou pedir a Gonçalves Dias exibisse cartas, isto é, 
o diploma de bacharel, “querendo por êste meio”, conta o poeta ao 
anugo, fazer-me passar por um impostor diante dos meus concidadãos”.

E que o Dr. Maciel da Costa fazia política e era bem-te-vi, ao passo 
que as simpatias do poeta já se haviam definido pelos cabanos, e a
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l.°  de agosto aparecera no Farol, jornal caxiense, uma sátira de Gon
çalves Dias a certa autoridade que ameaçara os músicos por terem 
tocado no aniversário da independência de Caxias.

A  carta de 31 de agosto a Alexandre Teófilo respira o mais fundo 
desalento.

Mas aquêle homenzinho de um metro e cinqüenta, que em versos 
moles ou na correspondência íntima tanto se queixava, e remoendo a 
sós os seus desgostos emprestava-lhes as proporções de irremediáveis 
desgraças, crescia muito acima do estalão comum nos atos de sua vida, 
sempre reveladores de forte vontade, sereno estoicismo e extraordinária 
resistência. Em agôsto falava de suicídio, e no mês seguinte empenhava- 
se nas eleições municipais a favor de seus amigos cabanos. Não o atraía, 
porém, a política, como a via praticada no Brasil. Cria na necessidade 
do govêrno monárquico, queria ao Imperador, em quem reconhecia “qua
lidades de um rei literato”, mas para êle “no Brasil, onde quer que 
seja, qualquer que seja a côr política, não passa ela nunca do individua
lismo, não é nunca mais do que isso!”

Alexandre Teófilo, compreendendo a triste situação do amigo em 
Caxias, instava com êle para que viesse para São Luís, onde lhe oferecia 
hospedagem em sua própria casa. Na capital o ambiente era outro, o seu 
nome já começava a ser citado com admiração, sobretudo depois do 
artigo de Sotero dos Reis, mestre de todos acatado, o qual lendo “O 
Mar”, “Inocência”, e “Idéia de Deus”, publicadas à revelia do poeta 
no Jornal de Instrução e Recreio, vaticinara certo ao dizer que êle havia 
de “honrar o nome brasileiro, se continuar a trilhar a carreira poética”.

Desde fins de agôsto prometera o poeta aceitar o convite de Alexandre 
Teófilo. E de fato, em fins de janeiro deixava Caxias.

Os cinco meses que passou no lar feliz da Rua SantAna foram os 
mais despreocupados, os mais tranqüilos, os mais alegres de tôda a sua 
vida. Ali todos o estimavam e admiravam. Ali tinha a conversação e o 
estímulo de seu amigo dileto; afeiçoado à música, deleitava-se ouvindo 
ao piano a mulher de Alexandre Teófilo; e em três meninas freqüentado
ras da casa, as irmãs Ana Amélia, Inês e Luzia, primas e cunhadas do 
amigo, encontrava motivo para dar largas ao seu temperamento galan- 
teador, tão fàcilménte impressionado pelas graças femininas. Esquecia-se 
o poeta dos pesares e incertezas de sua existência nos grandes olhos 
negros de Ana Amélia, “às vêzes luzindo, serenos, tranqüilos, às vêzes 
vulcão”, ora inquietos e travessos, ora desmaiados em doces cismas, olhos 
que lhe falavam de amores “com tanta poesia, com tanto pudor, com 
tanta paixão”. Inspirado nela escreveu ainda “Leviana” e os versos 
“Mimosa e Bela”, que copiou no álbum de dona Maria Luísa, a esposa 
de Alexandre Teófilo. São essas três composições, com “Olhos Verdes”, 
escritos mais tarde no Rio, o que deixaria de melhor no gênero fugitivo. 
Era evidente nelas um tom de namorico, de marivaudage. Se não passou 
disso então o sentimento, foi porque Ana Amélia era ainda muito menina. 
Mas no coração do poeta ficou o germe da futura paixão que lhe desper
taria a mulher feita.

Em  São Luís escreveria ainda o “Canto do Guerreiro”, “O Canto do 
Piaga”, “O Trovador”, “Epicédio”, “A um Menino”, “Te Deum”, “Quadras
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de Minha Vida” e “Adeus aos Meus Amigos do Maranhão”, assim como 
terminaria a prosa bíblica de Meditação, começada em Caxias, primeiro 
grito abolicionista da poesia brasileira.

Nas visões dêsse poema, tão diferente de tudo o que escreveu Gonçal
ves Dias, o Brasil aparece como uma terra prodigiosa e bendita, mas 
sôbre a qual milhares de homens de côr vária e fisionomias discordes 
formam círculos concêntricos. Os Grandes, os poucos homens que estão 
no centro dos círculos, fazem a política, e essa política “é mesquinha e 
vergonhosa, e milagroso é o homem que sai dela limpo de mãos e de 
consciência”. E o Rei o que faz? O Rei dorme, como dorme o povo na 
sua indolência. Tão consciente estava Gonçalves Dias do que havia de 
temerário nas suas idéias que, remetendo a Alexandre Teófilo o segundo 
capítulo da Meditação para ser publicado no periódico O Arquivo, reco
mendava: “Cortem sem dó —  o que julgarem mau —  ou perigoso de 
imprimir”.

Depois da “Canção do Exílio”, é no “Canto do Piaga” e em “Quadras 
de Minha Vida” que se revela o grande poeta. “O Canto do Guerreiro” 
e o “Canto do Piaga” marcam as primeiras expressões definitivas da sua 
inspiração indianista.

Em fins de maio entra em casa o bom Alexandre Teófilo transportado 
de alegria e surpreende o amigo com estas palavras alvoroçantes:

— Sabes que vais partir para o Rio de Janeiro?
E contou-lhe como: procurara o vice-presidente da província, Ângelo 

Carlos Muniz, então à testa do govêrno, expusera-lhe a situação do 
amigo e pedira para ele uma passagem de Estado. Fôra prontamente 
atendido.

Partiu o poeta de São Luís aos 14 de junho de 1846 no vapor Impe
rador, levando por tôda fortuna os seus versos e a quantia de trezentos 
mil-réis.

Devia partir alegre, porque, confiante no seu gênio, via em perspectiva 
a esperança de fazer nome na côrte e em todo o Brasil, de assegurar-se 
enfim uma posição estável. Mas a imaginação enfêrma exigia que o 
poeta disfarçasse em “fôrça oculta, irresistível” a impeli-lo “qual fôlha 
instável em ventoso estio” a sua íntima e muito justa ambição de glória.

NO RIO / 1846-1851

Gonçalves Dias desembarcou no Rio na manhã do dia 7 de julho. A 
viagem do Imperador foi longa, vinte e um dias, e acidentada.

Hospedou-se num dos hotéis mais caros da cidade, no Largo do Paço, 
o Hotel de l Univers, de Mme. Moreau, francesa quarentona, que deve 
ter parecido bastante apetitosa ao sensual mestiço, pois a pinta “ainda 
fresca como um pé de alface colhido há três dias, porém há três dias 
mergulhado n agua Gastava “pouco mais ou menos como um lorde”. 
E justificava-se: “Não nasci com gênio de mãe de família que reparte 
com exatidao matematica o pão que há pelos filhos que tem”.

Trazia o poeta algumas boas cartas de recomendação. Fiava, porém, 
mais nos amigos que haviam sido seus companheiros em Coimbra e agora
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residiam no Rio, entre outros Lisboa Serra e Hermenegildo Xavier de 
Morais. Ofereceu-lhe êste hospedagem em sua chácara de São Clemente, 
convite que não foi aceito unicamente porque o transporte para o centro 
da cidade era difícil. Aceitou, sim, as refeições no lar de Lisboa Serra, 
à Rua da Misericordia, próximo à casa onde acabou tomando quarto, 
mobiliado com pobreza franciscana — uma mesa redonda, que lhe 
servia de secretária, duas cadeiras e algumas estantes sem vidraças.

Imeditamente cuidou o poeta da impressão dos Primeiros Cantos, 
contratada no Laemmert pela quantia de novecentos mil-réis.

Desde logo também passou a freqüentar a Biblioteca Nacional, onde 
se demorava todos os dias, das nove da manhã às duas da tarde. Tinha 
muitos projetos literários em mente —  dramas e romances históricos, 
uma história dos jesuítas no Brasil. “Qualquer dia”, comunicava a 
Teófilo na mesma carta de novembro, “principio o meu primeiro romance 
histórico sôbre o Maranhão.” A sua saúde não era boa e o pressentimento 
de morrer cedo precipitava-lhe a atividade: “Como me parece que a 
minha vida literária será como os dias dos pólos, isto é, infinitamente 
pequena, quero fazê-la no pouco tempo que tenho, a mais brilhante 
possível”. Preparava-se para isso lendo na Biblioteca muito alfarrábio 
velho, muita crônica antiga: “É a primeira vez que me tenho dado ao 
trabalho de tomar apontamentos, e para a primeira vez tenho bons 
cadernos cheios de maçada indigesta”.

Para distrair-se tinha as casas dos amigos, os teatros, os bailes do 
Tivoli, os namoros. Travou conhecimento com Odorico Mendes, que lhe 
parecia entre os poetas que se achavam no Rio o de “gôsto mais apurado 
e juízo mais seguro e são”.

Ainda antes da publicação dos Primeiros Cantos, já corria a sua fama 
de poeta. “Em bailes a que tenho assistido, tenho passado por um menino 
que de vez em quando diz as coisas assim não sei como, que não é 
com um .. . ” Nas admirações que procurava entre o mundo feminino 
havia que abater as alfinetadas recebidas pela sua estatura de um metro 
e cinqüenta.

Nos bailes do Tivoli ganhou “foros de jeune homme du bon ton e 
patente de gracioso perfeito”. Namora uma judia; namoro dois meses 
depois substituído por outro, o da môça para quem num baile de 
máscaras improvisou as voltas sôbre o mote “Não posso dizer que não, 
Não posso dizer que sim”, decerto dado pela bela. As voltas produzi
ram efeito. A  môça apaixonou-se:

Ê nova, bela, espirituosa, doida como eu, imprudente como ninguem, român
tica exagerada, corajosa que passa à temeridade, amorosa que passa a frenesi: 
iremos longe, se algum anjo não se vier meter entre nós...

O anjo meteu-se, como era desejo do poeta, muito seguro de si e certo 
de que “só por artes do porco sujo” lhe viria dali “o Santo Casório; Deus 
tal não permita.”

Borboleteamento sentimental que êle próprio explicava jocosamente:

Quanto a mim, é-me preciso amar grosseira ou platonicamente — seja como 
for; é-me preciso amar a muitas para não doudejar por nenhuma; e-me preciso
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não o dizer nem a  ela, nem a ninguém para não converter a brincadeira em 
enterramento.

Insistimos nessa transcrição tomada ao livro de Lúcia Miguel Pereira, 
para mostrar como se enganaria quem, não as conhecendo e não conhe
cendo os péssimos versos jocosos do poeta, o  julgasse pelo tom sempre 
grave e melancólico, raramente apenas gracioso dos Cantos, o qual nos 
dá constantemente a impressão de um quarentão circunspecto.

Fundava o poeta na representação de seus dramas a esperança de 
ganhar algum dinheiro. Esperava-o uma decepção: o  drama Beatriz Cenci, 

• que em 2 de outubro fôra, em companhia de Lisboa Serra, levar ao presi
dente do Conservatório Dramático, de cuja aprovação dependia para ir 
à cena, foi condenado por imoral, embora lhe louvassem a invenção, 
disposição e estilo. Não esmoreceu o  dramaturgo e febrilmente concluiu 
o drama Leonor de Mendonça, no qual tomou as suas precauções:

Estou fazendo uma duquesa de Bragança muito bem comportada e grave, 
tanto que nem um frade de S. Domingos seria capaz de condená-la ao fogo, 
quanto mais os censores do Conservatório.

De fato a peça foi aceita.
Todavia, nova decepção lhe estava reservada: em março de 47 João 

Caetano recusava representar Leonor de Mendonça.
O drama não foi levado no Rio; só no ano seguinte o puseram em 

cena, e com êxito, no Teatro de São Luís.
Aliás o ano de 847 foi, salvo a recusa de João Caetano e o perigo 

ocorrido numa aventura amorosa em que o  poeta se viu “apanhado com  
a bôca na botija”, um ano feliz, pois marca o  triunfo completo e defini
tivo, com a publicação dos Primeiros Cantos. O livro apareceu em janeiro, 
mas trazendo no frontispício a data de 1846. Apareceu sem reclame: 
apenas, em janeiro e em fevereiro, dois anúncios de quatro linhas no 
Jornal do Comércio. E o poeta não consentiu que os amigos o elogiassem  
pela imprensa. Tinha enorme ambição de vencer, mas queria dever a 
vitória exclusivamente ao seu mérito; queria ter mais tarde o orgulho de 
dizer: “Não conheço, nem sequer de vista, um só dos que têm escrito 
a meu respeito”.

Três meses passaram-se e nenhuma nota aparecia nos jornais. Afinal, 
a partir de abril, “acordaram todos ao mesmo tempo”. Viu-se o poeta 
louvado em artigos da Sentinela da Monarquia, do Ostentor, do Jornal 
do Comércio, da Revista Universal, com tal entusiasmo que lhe deu a 
impressão de estar causando “uma espécie de revolução literária”. Era 
todo o seu empenho “ser o Primeiro Poeta do Brasil”, e agora já não 
podia duvidar que o fôsse, sobretudo depois que Antônio Henriques Leal 
lhe entrou pela sala de trabalho levarido-lhe o número da Revista Uni
versal Lisbonense, onde vinha o artigo de Alexandre Herculano.

“Foram momentos de louco prazer”, contou o amigo. “Lemos e relemos 
o artigo e o  comentamos uma e muitas v ê z e s . . . ” As circunstâncias em 
que fôra escrito concorriam para transbordar a satisfação do poeta, que 
no prólogo à edição de Leipzig a qualificaria como “a maior que tenho 
até hoje experimentado na minha vida literária.”
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A  glória do poeta, a sua nomeada de estudioso da História do Brasil 
dão-lhe, aos vinte e quatro anos, o diploma de sócio efetivo do Instituto 
Historico e Geográfico, para o qual foi proposto em 2 de dezembro por 
Pôrto Alegre. Encerrava-se nesse mês o concurso aberto pelo Instituto 
para uma obra sôbre a História dos Jesuítas no Brasil. Desistira, porém, 
Gonçalves Dias de apresentar a sua, porque o prazo estipulado lhe 
parecia ridiculamente pequeno para o assunto, visto que “escrever a 
História dos Jesuítas no Brasil equivale a escrever a História do Brasil”.

O seu labor intelectual era então intenso. Desde janeiro começara a 
trabalhar as Sextilhas de Frei Antão. Em maio ou junho principiara a 
compor Os Timbiras, cuja idéia lhe veio na chácara Macacos, de Lisboa 
Serra, situada na antiga Estrada de D. Castorina, na Gávea.

De volta dessas férias em Macacos teve o poeta a boa notícia de que 
se cogitava criar um liceu em Niterói e que Lisboa Serra se empenhava 
junto aos políticos para arranjar-lhe uma colocação no novo instituto. 
De fato foi nomeado professor adjunto da cadeira de Latim e secretário 
do colégio, com o ordenado anual de um conto de réis.

Entrementes continuavam os namoros, sempre efêmeros e às vêzes 
concomitantes. Dêles dava conta pontualmente ao seu amigo Alexandre 
Teófilo. A êste comunicava em carta de 24 de fevereiro de 48:

Sem exageração — estou agora com três belíssimos começos de namoro; 
são largas histórias, fica para outra vez —, um dêles já me rendeu talvez a 
mais delicada das minhas páginas líricas — tem por título “Os Suspiros”.

Aqui falhava a autocrítica do poeta: “Os Suspiros” são, como outros 
galanteios incluídos nos Segundos Cantos, poesia rala, tão inconsistente 
quanto o sentimento em que se inspirava, e naquele livro os melhores 
acentos amorosos estão ainda nas recordações da môça de Coimbra ou 
no tema constante da ausência de amor, —  do amor “que nos leva a 
extremos, aos quais não basta a natureza humana”.

Em maio solicita no liceu quatro meses de licença e emprega-se como 
redator de debates, no Jornal do Comércio para o Senado (“estou agora 
feito burro de carga do Senado”, escrevia em julho de 48), no Correio 
Mercantil para a Câmara. Não voltaria mais ao liceu, pois em 5 de 
março do ano seguinte é nomeado professor de Latim e de História do 
Brasil no Colégio Pedro II. Todavia continuou exercendo as funções de 
jornalista nas Câmaras até maio de 50. E ainda em 48 inicia a sua cola
boração literária no Correio Mercantil (crônicas e folhetins teatrais), 
no Correio da Tarde, novo nome da Sentinela da Monarquia (crítica 
literária sob o pseudônimo de “Optimus criticus”) e na Gazeta Oficial. 
Lúcia Miguel Pereira, sempre tão escrupulosa, deu-se ao trabalho de ler 
tôda essa matéria impressa, e o seu juízo, em que podemos confiar, é que 
ela nada acrescenta à sua glória. O que à biógrafa pareceu melhor foi 
o cronista do Correio Mercantil, interessado pela coisa pública, comen
tando fatos e serviços da cidade, cenas típicas como a do aguadeiro 
português com o seu burro empacado na Rua da Alfândega, a do Chefe 
de Polícia mandando na Rua da Ajuda parar contra a mão o seu carro 
para conversar à porta do ourives Michaud; criticando os maus hábitos, 
como o de se despejarem dos sobrados, depois das oito horas da noite, 
as águas servidas.
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Em junho de 48 apareceram os Segundos Cantos, impressos na Tipo
grafia Clássica, de José de Freitas Monteiro, edição custeada pelo autor, 
salvo a subvenção oficial de trezentos mil-réis por Lisboa Serra obtida 
de Alves Branco, então Ministro do Império e Presidente do Conselho. 
Era intenção do poeta dedicar o livro a Alexandre Teófilo. Ignorando-o 
certamente, Serra prometera ao ministro que a obra lhe seria dedicada. 
A combinação desagradou a Gonçalves Dias, e Alves Branco exacerbou 
ainda mais a irritação do poeta ao sugerir que a dedicatória fôsse não a 
êle, mas ao Imperador ou a uma das princesas.

No prólogo dizia o poeta que a primeira parte do livro (as poesias 
várias) não eram senão a continuação dos Primeiros Cantos:

Ê ainda o mesmo estilo, — o pensamento dominando em todo o verso, mas 
que seja menosprezada a metrificação, — e a rima que naturalmente se lhe 
sujeita, — e o metro que se dobra em todos os sentidos, — e o verso que se 
acomoda a todos os tons, como instrumento harmonióso, que sempre agrada, 
mesmo tangido por mãos inexperientes.

Juntem-se a estas linhas as palavras já por nós transcritas do prólogo 
dos Primeiros Cantos e ter-se-á em resumo tôda a arte poética de Gon
çalves Dias, como êle a praticou sempre. “Mas que seja menosprezada a 
metrificação” . . .  Entenda-se: ainda que seja menosprezada a metrifica
ção. Era talvez uma resposta à crítica de Herculano, o qual no seu artigo 
da Revista Universal Lisbonense aludira a imperfeições de língua, de 
metrificação, de estilo, “defeitos do escritor ainda pouco amestrado pela 
experiência”. O poeta corrigiria na edição de Leipzig algumas imper
feições de língua e estilo, mas não buliria na metrificação. A metrificação 
violara-a e continuaria até o fim da vida a violar com plena consciência 
de que o fazia, sempre fundado em algum motivo de expressão e com 
fino gôsto.

Êste segundo livro alcançou da crítica e do público o mesmo favor que 
o primeiro. Era-lhe no entanto inferior, salvo nas Sextilhas de Frei 
Antão, que revelavam uma face nova do talento do autor. Representava 
em parte, de certo modo, um fundo de gaveta. O que havia de melhor 
no livro eram os hinos, especialmente “A Noite”, e as Sextilhas. Aqui 
demonstrava o poeta o domínio absoluto da redondilha, e a idéia de se 
meter na pele do frade dominicano setecentista deu-lhe nesses deliciosos 
rimances a graça, o humour que falta aos seus outros poemas narrativos.

E os namoros continuavam. . .
Pelos meados do ano de 48 duas mulheres o interessaram: uma viuvi

nha de seus trint’anos (“Viúva de minha alma! Grande cousa é uma 
viúva! Não tem a gente necessidade de lhe explicar as cousas mais come
zinhas da vida!”, com quem êle gastava pontualmente de sete em sete 
dias, aos domingos, a sua eloqüência —  “frases de amor, de romance —  
poesia mesmo, fogo, delírio, beijos, lágrimas e sorrisos, arrependimentos, 
aperturas de coração, — o diabo”; e a môça dos “olhos verdes”, de 
quem se diz “muito namorado”, olhos verdes em que pretendia “beber” 
muitos volumes de inspiração”. Com esta não se tratava senão de “simples 
passatempo, sem nenhuma conseqüência”. Mas um tio da donzela, major 
reformado, quis dar ao passatempo uma conseqüência que não entrava 
nos cálculos do poeta —  a do casamento. E escreveu-lhe uma carta, 
desafiando-o para um duelo. Gonçalves Dias não lhe deu resposta.
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No ano de 49, às atividades de professor no Pedro II (era aplicadíssimo:
emt-°Ut1ubl°  49 escrevia: “vã« começar os exames de História e eu 
lenho de estudar como um diabo” ), de jornalista nas várias folhas já 
nomeadas e de membro ativo do Instituto Histórico, junta Gonçalves 
P ‘as a d(r diretor-fundador, com Pôrto Alegre e Joaquim Manuel de 
Macedo^ da Guanabara, revista científica e literária, que vinha continuar 
a tradiçao da Niterói e da Minerva Brasiliense. Saiu o primeiro número 
no dia 2 de dezembro, aniversário do Imperador, e os três diretores 
foram levar-lho pessoalmente ao Paço de São Cristóvão. Pôrto Alegre 
e Macedo ostentavam ao peito as veneras das suas condecorações. Repa
rando D. Pedro que na casaca de Gonçalves Dias não havia nenhuma 
distinção honorifica, logo providenciou, terminada a audiência, para que 
o nome do poeta fôsse incluído na lista já pronta dos agraciados naquele 
dia festivo. Se o Imperador imaginou dar uma grande alegria ao jovem 
poeta concedendo-lhe o hábito de cavaleiro da Ordem da Rosa, estava 
muito enganado. Ao ver o seu nome no fim de uma lista que tomava 
tôda uma página do Jornal do Comércio, sentiu-se Gonçalves Dias não 
“distinguido”, mas “confundido” com as centenas de agraciados. Por isso 
nem pensou em tirar o diploma e comprar a venera: “Nada, não quero 
9ue m̂e confundam com algum tendeiro ou negreiro, basta que embrulhem 
aquêles a manteiga e o açúcar com o que escrevo!” Venera e diploma 
lhe vieram ter às mãos por mais uma gentileza do bom Lisboa Serra. 
Não sabia o Imperador, não sabiam os amigos e conhecidos solícitos em 
felicitar o poeta, que orgulho havia debaixo daquela “máscara de cêra”, 
daquelas maneiras modestas. Porque modesto era Gonçalves Dias, mas 
royálement modeste, como de Paul Valéry disse Léon-Paul Fargue. Mais 
honrado do que com a condecoração se sentiria quando dias depois, no 
programa das teses distribuídas a vários sócios do Instituto Histórico pelo 
Imperador, coube-lhe a de “comparar o estado dos indígenas da quinta 
parte do mundo com os do Brasil, considerados uns e outros na época 
da respectiva descoberta^ e deduzir quais ofereciam maiores probabilidades 
à emprêsa da civilização”, origem da memória Brasil e Oceânia, lida 
em nove sessões consecutivas do Instituto, de 20 de agosto de 52 a junho 
do ano seguinte.

O Professor Raimundo Lopes, no seu trabalho Gonçalves Dias e a 
Raça Americana, assinala as excelências dessa memória, admirado de 
que um homem “cuja visão de poeta envolveu em tanta fantasia a vida 
do selvagem, não se deixou levar no labor erudito, pela sedução de tão 
arrojadas hipóteses como as em que se emaranharam cientistas de valor 
e de uma educação mais técnica”. A intuição do poeta acertou em 
vários pontos confirmados posteriormente pelas pesquisas dos especialis
tas: assim acêrca das migrações dos tupis, Métraux desenvolve as idéias 
expostas por Gonçalves Dias. Compreendera êste “a importância do vale 
amazônico e especialmente da zona inferior paraense na formação cultu
ral dos povos sul-americanos”. Para o Professor Raimundo Lopes o 
capítulo mais forte talvez da memória é o que trata da decadência pré- 
colombiana dos índios. Sem acreditar que os nossos selvagens tivessem 
alcançado uma alta civilização, pensava Gonçalves Dias que êles tiveram 
cultura mais ampla e mais completa antes do descobrimento: “É o que a 
arqueologia brasílica, cujos achados são posteriores à sua morte, mostra-
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ria, em Marajó e alhures”. A valorização do indígena, romântica nos 
poemas indianistas dos Cantos e n’Os Timbiras, apresenta-se, segundo o 
juízo de Gilberto Freyre, “com qualidades surpreendentes de equilíbrio 
científico”.

Mais folgado financeiramente em princípios de 50, deixa o poeta o 
quartinho pobre da Rua da Misericórdia e muda-se para a Rua da As
sembléia, onde pouco se demora, e depois para um andar  ̂da rua que 
tem hoje o seu nome e então se chamava dos Latoeiros. Ali adoeceu da 
febre amarela, que, se o não matou, deixou-o em estado de continuada 
vertigem, com “uma displicência, um quebranto geral, um fastio de 
tudo”. Abandonou por isso os trabalhos das Câmaras, mas logo que se 
sentiu melhor, voltou às colaborações na imprensa, aos trabalhos no 
Instituto Histórico, acabou um novo drama, o Boabdil, e começou a 
ocupar-se da impressão dos Últimos Cantos, escrevendo em agosto a 
dedicatória ao seu amigo Alexandre Teófilo. Desde abril estava “horri
velmente zangado” com a revista Guanabara: “E como não estou disposto 
para aturar mais maçadas, vou dar-lhe de mão no fim do semestre”. De 
fato, desligou-se dela em junho.

Em princípio de 51 saíram à luz os Últimos Cantos, impressos na 
tipografia de F. de Paula Brito. Eram, desde o título, uma confissão de 
esgotamento (mas nisto se enganava o poeta, que nos Novos Cantos, 
incluídos na edição de Leipzig, e em outras poesias posteriores, só pos
tumamente publicadas, atingiria enfim os acentos mais convincentes da 
sua lírica amorosa).

A glória, conquistada tão rapidamente, não lhe trouxera nenhum leni
tivo: “Paguei bem caro esta momentânea celebridade com decepções 
profundas, com desenganos amargos, e com a lenta agonia de um martí
rio ignorado”.

A mesma confissão de esfriamento da fé e do entusiasmo aparece em 
algumas poesias, como em “Lira Quebrada”, “Que me Pedes”, “Desa
lento”, “O Meu Sepulcro”, etc.

No entanto nos Últimos Cantos está o ápice da sua inspiração india- 
nista, com os poemas “I-Juca-Pirama”, tão fortemente épico-dramático, 
“Marabá” e “Leito de Folhas Verdes”, tão encantadoramente líricos. A 
fraqueza, o esgotamento se notam é na lírica amorosa, todavia ainda 
graciosa em “Olhos Verdes”, “Por um Ai”, “Meu Anjo, Escuta”. Bem 
superiores, porém, pelo sentimento, que lhes deu expressão mais tensa e 
comovente, são os poemas “Desalento”, “O Meu Sepulcro” e “Saudades”: 
aqui falavam as dores do “martírio ignorado”, falava o romântico que não 
limitava “nos términos da terra os seus desejos”.

Farto dos volúveis namoricos, cansado dos trabalhos estéreis das 
Câmaras e da imprensa, ansiava o poeta por umas férias fora do Rio.

De fato, para rever o seu querido Maranhão, pleiteou no ano seguinte 
uma licença sem vencimentos e uma passagem do Estado. Mas Costa 
Carvalho, então Ministro do Império, deu-lhe em vez da licença uma 
comissão — a de estudar a instrução pública nas províncias do Norte, e 
de; colher documentos históricos nos arquivos provinciais. Ganharia o 
professor do Pedro II ó seu ordenado é teria na volta uma gratificação.

Partiu Gonçalves Dias para o Norte em 21 de março de 1851. Partia 
para novos trabalhos, para novas decepções: para se afundar, cómo a



29INTRODUÇÃO GERAL /  A VIDA E A OBRA

flor de Não me Deixes”, na corrente por que desde Coimbra suspirava, 
“o amor igual ao seu”, o amor a que clamara “Onde Existes?”. Mais 
que o amor, —  a paixão que pedira a Deus em “Minha Vida e meus 
Amores”.

VIAGEM AO NORTE /  1851-1852

A comissão de que ia incumbido Gonçalves Dias estendia-se às provín
cias da Bahia, Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte, 
Ceará, Maranhão e Pará. Como julgava indiferente ao bom êxito dos 
trabalhos começar por esta ou aquela província, foi direto ao Maranhão. 
Decerto queria em primeiro lugar matar as saudades que tinha da terra 
natal, refazer-se dos cinco anos de canseiras e privações no Rio, “desbes- 
tificar-se” no ambiente da casa de seu amigo Alexandre Teófilo, reviver 
os meses tão felizes que ali passara em 46.

A menina para quem fizera os versos de “Leviana” e de “Seus Olhos”, 
Ana Amélia Ferreira do Vale, cunhada e prima de Alexandre Teófilo, 
estava agora môça feita, gorda, bonita e risonha. No coração do poeta 
renasceu de pronto, agora trasmudada em sentimento mais sério, a ter
nura levemente maliciosa que lhe havia inspirado a meninota de quatorze 
anos. A  môça não pedia outra coisa. E no jardim ...

Ninguém diria a ventura 
Que ali se pudera achar!
É porque ninguém sabia 
Que tu ali vinhas ter 
A cada romper do dia 
Como um raio de alegria!

Ninguém o sa b ia .. .  Todos, até Dona Lourença, a mãe de Ana Amélia, 
malgrado os seus preconceitos de côr e classe, não viam naquilo senão a 
continuação das brincadeiras de cinco anos atrás: simples galanteios de 
poeta, sem conseqüência matrimonial. O que talvez tivesse iludido o 
namorado, levando-o a acreditar na aceitação de um pedido de casamento. 
Não ousou, porém, fazê-lo senão mais tarde.

Entretanto visitava Gonçalves Dias, de abril a julho, em São Luís, 
colégios e seminários, bibliotecas e arquivos.

Em julho partiu para o Pará, onde ficou cêrca de um mês. Tornando 
a São Luís, viajou ao interior da província para conhecer o engenho 
de Alexandre Teófilo, às margens do Mearim. Ali passou dias folgados, 
na companhia da família amiga. O Mearim parecia-lhe um rio romântico 
e nêle gostava o poeta de pescar o peixe-boi, de remar nos lagos de ilhas 
boiantes do mururu.

Admira que não tivesse feito uma visita a Caxias, que não tivesse pro
curado rever a velha Vicência. Egoísmo de namorado que, não dispondo 
de muito tempo, não queria afastar-se de junto de Ana Amélia?

Foi por essa época, em outubro de 51, que, na festa de N. S. dos 
Remédios, João Francisco Lisboa viu “o nosso poeta Gonçalves Dias 
dando o braço a umas senhoras, conversando alegre e satisfeito, sem 
deixar rever o menor vislumbre daquela melancolia e desesperação que
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nos vende em seus mimosos versos”. E acrescentava o malicioso Timon: 
•‘Hei de estimar que continuem as suas infelicidades”. O voto cumpriu-se,
como já veremos. , , . ,

Adiara o poeta o pedido de casamento ate as vesperas de sua partida 
e teve de fazê-lo em carta, porque Dona Lourença se tinha retirado com 
as filhas para Alcântara. A carta era pão pão, queijo queijo, como se 
na sobriedade e quase secura dos têrmos já quisesse o mestiço ressalvar 
o seu orgulhoso na hipótese de uma possível recusa.

A José Joaquim Ferreira Vale, irmão de Ana Amélia, depois Barão 
do Desterro e político influente no Maranhão, seu colega e amigo desde 
Coimbra, escreveu Gonçalves Dias:

Sabes que não tenho fortuna, e que longe de ser nobre de sangue azul, 
nem ao menos sou filho legítimo; falo-te assim, porque ainda quando eu por 
natureza houvesse sido e fôsse um homem nobre, é esta uma das ocasioes em 
que a honra, o pundonor, a própria dignidade requeriam tôda a franqueza da 
minha parte. Não tenho fortuna, e segundo tôdas as probabilidades nao a 
terei nunca; porque para isso, como para mil outras cousas, não tenho nem 
jeito, nem paciência, nem cabeça. Não tenho ambição de posições vantajosas, 
talvez mesmo não tivesse possibilidade para as obter; mas quando as tivesse, 
não imagino que possa haver interêsse nem meu nem de família minha, que 
extraviem do trilho, a que eu, talvez erradamente, chamo o meu — destino. 
É possível que mude de pensar, porém tratamos de atualidade.

O que espero, meu caro, é que tua mãe me responda brevemente, o que te 
peço é que mostres esta carta a D. . . .  no caso de que tua mãe se resolva 
afirmativamente para que ela saiba que não a enganei, e do nenhum partido 
que vai fazer em entregar-me todo o seu futuro. Sendo negativa, sentirei e 
muito, não por orgulho ofendido, senão porque ela o desejava deveras. Não me 
queixarei nem terei motivos para isso. Conheço que sem má vontade, e só por 
estas razões poderia qualquer pessoa aceitar ou rejeitar sem vexame a minha 
proposta, e ainda sem desar para mim. Bem podes crer, não haverá forças 
que me façam esquecer que sou teu amigo, do. . .  e da família de ambos.

Dirigiam-se essas palavras menos a José Joaquim do que à própria 
Ana Amélia (“o que te peço é que mostres esta carta a D. . . . ”) Aludiam 
muito de raspão à condição de filho ilegítimo, à condição de mestiço, 
eufemisticamente disfarçada em se declarar o poeta “longe de ser nobre de 
sangue azul”, como se nelas não visse motivos razoáveis para uma repulsa. 
Sabia que por cima disso tudo passaria a môça para aceitar o casamento: 
“porque ela o desejava deveras”. O que lhe parecia ponderável eram as 
incertezas de um futuro que se lhe antolhava sem abastança nem posições 
vantajosas, e para isso desejava abrir os olhos de Ana Amélia.

Em circunstâncias materiais não se podia fundar aquela quase certeza 
de repulsa. Gonçalves Dias era, aos vinte e oito anos, um nome glorioso 
em todo o Brasil e em Portugal. Professor do Pedro II, membro do 
Instituto Histórico, cavaleiro da Imperial Ordem da Rosa, comissionado 
pelo Governo numa tarefa importante, não daria à família de Ana Amélia 
preocupações sôbre o futuro. O motivo mais forte do que a natural 
bondade de Dona Lourença só podia ser o da côr e humilde nascimento
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do poeta. Em sua vaga esperança, ter-se-ia Gonçalves Dias deixado iludir 
pela admiração, estima, intimidade e confiança com que era tratado no 
seio da família de Ana Amélia? Ninguém como os mestiços para desen
covar o preconceito de côr nos brancos que mais isentos se dizem dêle. 
A situação do mulato no Brasil ainda hoje é esta: pode subir em qualquer 
carreira —  nas armas, na magistratura, na diplomacia, na política, pode 
chegar sem favor a Ministro e até a Presidente da República. Peçam, 
porem, a um branco, mesmo sem fumaça de fidalguia, que mêta a mão 
na consciência e responda se daria de bom grado a mão de sua filha ou 
de sua irmã a um prêto ou a um mulato chapado.. . Gonçalves Dias 
não era mulato chapado. Mas no seu tempo, e sobretudo no Maranhão, 
a coisa fiava mais fino. A  D. Lourença deve ter parecido mesmo um 
atrevimento do filho ilegítimo de Vicência pretender à mão de Ana Amé
lia. E a repulsa foi breve, sêca, em quatro linhas. Recebeu-as o poeta no 
Recife, onde prosseguia nos trabalhos de sua comissão, depois de ter 
visitado as províncias do Ceará, Rio Grande do Norte e Paraíba. A  sua 
mágoa foi profunda e duraria tôda a vida.

Para exprimi-la escreveu o poeta no mesmo mês a poesia “Se se Morre 
de Amor!”, cuja epígrafe, tomada a Schiller, diz que podem mares, mon
tanhas e horizonte interpor-se entre dois amantes, mas as almas escapam 
à sua prisão e vão encontrar-se no paraíso do amor. Conta Antônio Hen
riques Leal que êsses versos foram escritos depois de um serão em 
que algumas senhoras da alta sociedade do Recife haviam contestado 
que o amor pudesse matar. No calor de sua sinceridade, são dos mais 
belos da lírica amorosa do poeta, sobretudo nas passagens em que define 
o sentimento:

Amor é vida; é ter constantemente 
Alma, sentidos, coração — abertos 
Ao grande, ao belo; é ser capaz d’extremos,
D’altas virtudes, té capaz de crimes!

De por amor ser capaz de extremos, ser capaz de altas virtudes, era 
certamente o poeta, como o provou, sacrificando a sua ventura à lealdade 
de amigo: até capaz de crimes, não. Não foi capaz nem da indelicadeza 
de trair a confiança das famílias Leal e Ferreira Vale, aceitando a solução 
de Ana Amélia, que lhe propusera fugir com êle.

O homem sobrepôs-se ao amante e ao poeta, o homem Gonçalves Dias, 
que era, como tão acertadamente afirmou Otto Maria Carpeaux, maior 
do que o poeta. Deixou a môça persuadida talvez de que a requestara por 
passatempo, provocou-lhe talvez alguma fria e final resposta, que o ofen
deu, que o fêz desatinar de despeito nos versos incríveis de “Tu nSo 
queres ligar-te comigo”, escritos em maio na Bahia.

Pouco tempo depois casavam-se ambos, cada qual para o seu lado, pri
meiro Gonçalves Dias, no Rio, e Ana Amélia no Maranhão com o nego
ciante Domingos da Silva Porto, que parecia escolhido a dedo por ela para 
dar uma lição ao poeta e à família, pois, segundo as informações de 
Antônio Henriques Leal, estava “nas mesmas desfavoráveis condições de 
origem e de nascimento” e para a realização do casamento “foi de mister 
interferir a justiça”. Leal acrescenta que um mês depois de casado, Pôrto
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faliu fraudulentamente e para evitar a prisão ocultou-se e fugiu para 
Lisboa.

N a capital portuguêsa, em maio de 55, tiveram os namorados de dois 
anos atrás um encontro casual de rua, inspirador da famosa poesia “Ainda 
Uma Vez, Adeus!”

Seis anos depois não se tinham ainda arrefecido as saudades de Ana 
Amélia, os remorsos de, por “adornar-se com palmas d’alta virtude”, a 
ter feito infeliz, de não ter ousado disputar a própria felicidade. Várias 
poesias, escritas então de Manaus e recolhidas por Leal nas Obras Póstu
mas, “Oh! que Acordar!”, “Se Muito Sofri já, Não mo Perguntes”, “N o  
Jardim”, “A Baunilha”, “Se te Amo, Não sei!” e “Como! és tu?” traduzem 
o mesmo sentimento. A  última, em que retrospectivamente revê a amada 
nos seus atavios de noiva, volta às explicações de “Ainda Uma Vez, Adeus!”

NO RIO /  1852-1854

Nunca adversidades e pesares impediram Gonçalves Dias de bem 
desempenhar os deveres que lhe incumbiam. Preocupado todo o tempo que 
durou a viagem ao Norte pelo pensamento de Ana Amélia, não deixou o 
funcionário exemplar de cumprir cabalmente a dupla tarefa de que fôra 
encarregado. Do que dizia respeito à instrução, mandou ao Govêrno sete 
relatórios, um sôbre cada uma das províncias visitadas, mais um sumário 
das conclusões a que chegara. As deficiências do ensino primário pare
ciam-lhe resultantes das inexistência de escolas normais; nas escolas 
secundárias assinalava o defeito de prepararem os moços exclusivamente 
para os cursos médico e jurídico, com prejuízo das ciências naturais e 
matemáticas, do comércio e da indústria; estendia-se largamente sôbre a 
falta absoluta de ensino e educação aos índios e aos negros escravos, 
sôbre as vantagens de, para os fins educativos, se unirem estreitamente 
a família, a escola e a Igreja, sôbre a necessidade, enfim, de centralizar a 
instrução. Propunha a criação de escolas normais, do bacharelado no curso 
secundário, de escolas industriais coroadas por uma Politécnica, e de uma 
Universidade ao lado da Politécnica —  “um vasto sistema, que desse ao 
Brasil nas letras, industrias e ciências —  o lugar que lhe prometem a 
extensão do seu território e a abundância dos seus recursos naturais”.

Chegara ao Rio no dia 1.° de junho. Esperava-o aqui o seu mau destino 
na figura especiosamente romântica de uma môça que conhecera em março 
de 51 numa festa na fazenda do Paraíso, em Pôrto das Flores, na pro
víncia fluminense. Era Olímpia Coriolano da Costa, três anos mais velha 
do que ele, filha do Dr. Cláudio Luís da Costa, médico e membro da 
Academia de Medicina e do Instituto Histórico, depois diretor do Imperial 
Instituto de Meninos Cegos, cargo que exerceu desde 56 até 69, ano 
de sua morte.

O sentimento despertado no poeta por essa môça, que logo lhe lembrou 
o Pallida mortis imago de Horácio, foi apenas de ternura compadecida. 
Ela, porem, apaixonou-se, deu-lho a sentir, escreveu-lhe cartas para o 
Norte e quando Gonçalves Dias tornou ao Rio, continuou na sua porfia, 
que era casar-se. 0 'poeta caiu como um patinho nos engodos sentimen
tais de Olímpia: Nem que ela adivinhasse que para com ela o senti-
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mento da. comiseração era o que convinha fortalecer em minha alma”. 
Alem disso, magoado pela repulsa de Dona Lourença, sentir-se-ia recon
fortado de se ver acolhido de braços abertos por uma família de brancos 
cujo chefe era tao conceituado que em 46 fôra nomeado médico dá 
Imperatriz. Demais, queria dar tôda a liberdade a Ana Amélia, desenga
nando-a de vez com o exemplo do casamento. Achou que se não amava
Olímpia, podiam ser amigos, e estava disposto a tudo sacrificar __ nro-
jetos, aspirações a maior renome nas letras — só para vê-la satisfeita. 
Disse-lho smceramente. E o pedido de casamento foi feito ao Dr. Cláudio 
por Porto Alegre. A  26 de setembro, na igrejinha do Outeiro da Glória 
i eahzava-se o enlace, no qual Lisboa Serra serviu como padrinho do noivo!

A situaçao pecuniária do poeta tornou-se desafogada desde dezembro
D?nn?nm  nomeado oflc,al d,a Secretaria dos Negócios Estrangeiros, com 

.2Ü0$Ü00 anuais e os emolumentos, além da gratificação de 80$000 
anuais por serviços especiais de que o encarregou o Ministro Limpo de 
Abreu, proventos a que juntava o conto de réis anual da cadeira de 
Historia do Brasil no Colégio Pedro II.

Mas não tardou que na casa do Dr.' Cláudio, onde se estabeleceu o 
casal, situada no Largo do Valdetaro, nome que tinha então o trecho da 
Rua do Catete em frente ao atual palácio da Presidência, a vida se tor
nasse um inferno, tanto para Gonçalves Dias, como para Olímpia.

Essa triste situação doméstica teve naturalmente nefastas conseqüências 
sobre a capacidade criadora do poeta. Se ao publicar os Últimos Cantos 
ja sentia ele que “a fe e_ o entusiasmo, o óleo e o pábulo da lâmpada 
que alumia as composições do artista” se lhe iam esfriando dentro do 
peito, depois do casamento deixou-se tomar por um grande desânimo. 
Estou cansado, meu Teófilo, declino e creio que bem ràpidamente” 

escrevia ao amigo em julho de 53. E como êste lhe censurasse a esterili
dade, respondeu-lhe levando-a, desta vez, com humour, à conta do casa
mento.

Desde fevereiro já pensava numa viagem à Europa e falou mesmo nisso 
ao Imperador. Em julho o desalento é tamanho que já nem gôsto tem 
Paya a viagem. Pensa na morte e fantasia um “morrer solitário, mas 
placido e tranqüilo, sem lágrimas, sem gritos, sem companhia também.” 
Um morrer bem romântico” ao correr da viração da tarde, e sentindo-a 
exalação da terra, o sussurro do mar, o perfume das flores”, dizendo um 
adeus a tudo isso “na melhor de tôdas as minhas composições”. Horrori
zava-o pensar que poderia morrer entre os cuidados abafantes de Olímpia.

O seu refúgio, nessa preamar de tédio, era o Instituto Histórico, que 
freqüentava assiduamente, lendo trabalhos, dando pareceres, discutindo 
com a sua habitual vivacidade, e às vêzes mordente espírito, como no 
debate com o eminente Conselheiro Duarte da Ponte Ribeiro, a quem 
aparteava em latim, divertindo-se em ver que o orador não o compreendia.

Foi-lhe afinal proporcionada a viagem e em condições satisfatórias. 
Deram-lhe uma licença com os vencimentos integrais na Secretaria dos 
Negócios Estrangeiros, e pela Secretaria do Império a comissão de estudar 
os métodos de instrução pública em vários países da Europa e coligir nos 
arquivos estrangeiros documentos relativos à História do Brasil, pelo que 
lhe seria paga uma gratificação anual de 4:800$000, e mais 1:500$000 
por semestre para as despesas com os copistas.

o. DIAS.-?.
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VIAGEM À EUROPA / 1854-1858

Embarcou o poeta a 14 de junho de 1854, na companhia da mulher, 
grávida de quatro meses, e da cunhada Maria loaquina, irmã mais nova 
de Olímpia, a qual viria a casar-se com Benjamim Constant. A Nhanhã, 
como lhe chamavam em casa, era àquele tempo uma menina viva, gra
ciosa, meiga. Afeiçoara-se grandemente a Gonçalves Dias, a quem tratava 
de “maninho”. O poeta sempre tivera um fraco pelas crianças. Já vimos 
que nos tristes anos da meninice, quando vivia em casa da madrasta, 
a irmãzinha Joana fôra todo o seu enlevo, tôda a sua consolação. Para 
a Nhanhã terá os mesmos cuidados, o mesmo carinho. Achava-a “bem 
criadinha”, com “um rosto que não é feio e um coração que não é mau”.

A 10 de julho chegaram os viajantes a Lisboa, onde desembarcaram 
depois de oito dias de quarentena. Voltava Gonçalves Dias a Portugal 
em condições bem diversas de quando partira nove anos antes.

Maciel Monteiro, nosso Ministro em Portugal, acolheu-o com a maior 
simpatia, logo providenciando para que tôdas as portas lhe fossem abertas 
na missão que o levava à Europa. Lisboa seria o centro de suas atividades. 
Antes, porém, de se empregar a fundo na tarefa em perspectiva, tinha 
Gonçalves Dias de instalar em Paris a mulher e a cunhadinha. Para ali 
partiram em outubro, e no mês seguinte, dia 20, Olímpia dava à luz 
uma menina, que recebeu o nome de Joana.

Recebeu-a o poeta cheio de apreensões. Era novo laço, a tornar mais 
difícil o desejo e projeto de separação. Além disso, a criança nascera 
condenada. O Dr, Cláudio, que viera ter com as filhas em Paris, com 
viagem custeada pelo genro, constatou na netinha “um estado mórbido 
das vias aerianas, cabeça grande, em desproporção com o corpo, peito 
achatado, grossura na coluna vertebral”. Seis meses depois escrevia o 
poeta a Alexandre Teófilo:

Tmaginu tu o que é ter filhos e saber ou suspeitar que têm vício hereditário! 
Minha mulher sofre do peito. Tenho pois uma filha para que amanhã — daqui 
a vi !JnS sete ou quinze anos de idade se lhe declare a mesma enfer
midade, e la se vai com Deus para os anjos, depois de lhe têrmos criado amor, 
e de acostumados à sua companhia. Se passar dessa idade à fôrça de solicitudes 
e cuidados — e talvez pior. Enfim será o que Deus quiser mas é certo que 
nao posso olhar para essa criatura sem dó.

Deixando a família com o sogro em Paris, voltou Gonçalves Dias a 
Lisboa em fins de março ou comêço de abril de 55. Pretendia mandá-los 
vir depois. Todavia, mal tinha iniciado as suas pesquisas nos arquivos de 
Lisboa, recebeu ordem do nosso govêrno para assistir à exposição universal 
e ans como comissário por parte do Brasil, em companhia do engenheiro 

Guilherme Schur Capanema, de quem se fizera amigo no Instituto His
torico desde 53, e do capitão-tenente naval Giacomo Raja Gabaglia.

Voltou a Paris o poeta profundamente conturbado pelo inesperado 
encontro de Ana Amélia em Lisboa. A saúde da filhinha, a Bibi, como 
lhe chamavam, continuava inspirando sérios cuidados. Quem sabe no 
clima tepido do Rio conseguiria vingar? Olímpia, por maiores que fôssem
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os seus ciúmes, sacrificou-se a filha, aceitando a idéia de embarcar para 
o Rio, deixando o marido em Paris.

A viagem se fêz, como fora planejada, vindo o Dr. Cláudio, as filhas 
e a neta no mesmo navio em que regressava o Dr. Capanema ao Brasil.

Contava D. Nhanhã aos seus descendentes que, na ocasião das despe
didas no Havre, em 10 de março de 56, a Bibi, que apesar de enfermiça 
era uma menina viva, abraçou-se com o pai, deu-lhe um beijo e disse, 
apontando o céu com o dedinho: “Au revoir, papa, là-haut”. Chorou o 
poeta, comovido até o fundo da alma por aquelas palavras de certo vati
cínio infantil, e nelas se inspirou para escrever uns versos que intitulou 
“Au revoir”, versos escritos por ocasião da morte da menina no Rio, e 
cujo original possuía o poeta português Gomes de Amorim, segundo êle 
próprio declarou. Sucumbiu Bibi a uma pneumonia no dia 24 de agosto, 
depois de quatro dias de doença. Olímpia quase não resiste ao golpe, e o 
pai descreveu-a ao poeta “pálida e magra como um esqueleto”. Apie
dou-se o marido, dirigindo à pobre mãe algumas cartas afetuosas. E por 
uma carta ao sogro, sabemos que Gonçalves Dias julgou por um mo
mento poder voltar a um entendimento com a mulher: “Poderemos recom
por a família, e é possível que ainda sejamos felizes”.

Mas a despedida no Havre era, pràticamente, a separação definitiva 
de Olímpia. N o futuro só conviveria com êle de setembro de 58, data 
de sua chegada da Europa, a janeiro de 59, quando partiu em comissão 
para o Norte, e de dezembro de 61 a abril de 62, os quatro meses que 
passou no Rio, antes de o deixar novamente e para sempre.

Os trabalhos de observador na exposição de Paris trouxeram-lhe 
grandes aborrecimentos.

Incansável foi a sua atividade na parte da comissão que se prendia 
à instrução pública, visitando escolas na França, Bélgica, Alemanha, 
Áustria, Itália, talvez Suíça.

A coleta em Portugal de documentos relativos à História do Brasil 
foi interrompida em novembro de 56, porque então recebeu do Govêrno 
ordem de passar êsse encargo a João Francisco Lisboa. Antes de o fazer, 
remetera à Secretaria do Império cêrca de cinqüenta volumes manuscritos 
in-fólio.

Não se esquecia do Instituto Histórico e para êle remeteu, em cópia 
de seu próprio punho, muitas páginas da obra de Gregório de Matos.

Se, provàvelmente a contragosto, perdia essa comissão, por outro lado 
ganhava outra, nomeado que foi em outubro dêsse mesmo ano de 56 
para chefiar a seção de Etnografia da Comissão Científica de Exploração, 
organizada pelo Govêrno para se estudarem os recursos das províncias 
do Norte, a célebre “Comissão das Borboletas”, como seria apodada 
depois.

Os livros necessários à Comissão Científica foram comprados por inter
médio de Brockhaus, por quem tanto se entusiasmou o poeta, que o 
propôs para livreiro do Instituto Histórico e do Imperador. Com êle 
ajustou também a impressão dos Cantos, cujos originais foram entregues 
em janeiro de 57, saindo o livro em abril. A  primeira edição de Leipzig 
foi custeada pelo poeta, com dinheiro emprestado por Capanema, a 
quem por isso dedicou o volume.
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Sentiu-se o poeta muito lisonjeado com as críticas aparecidas na im
prensa de Leipzig, Dresda, e Berlim: “Depois de me chamarem de 
personalitãt em caracteres alemães, fiquei outra casta de gente”, escre
veu a Capanema. A mais longa foi a de F. Booch Arkossy, publicada 
no Magazin für die Litteratur des Auslandes, de 22 de abril de 58, e 
na qual vinham traduzidas em verso as poesias “Seus Olhos”, “Can
ção do Exílio” e o “Canto do Guerreiro”.

Sabendo alguns filólogos alemães que o poeta das Americanas tinha 
pronto um dicionário tupi, instaram por sua publicação, ao que se 
resolveu o autor, imprimindo-o nas oficinas de Brockhaus. Na mesma 
casa imprimia em outubro os quatro cantos d ’Os Timbiras, escritos havia 
dez anos.

Os Cantos tiveram grande saída no Brasil e bastante aceitação no 
estrangeiro —  na Alemanha, na França, na Espanha e em Portugal, 
tanto que o impressor Brockhaus propôs ao autor uma nova edição, 
desta vez por conta própria. A edição de 57 foi de 2.000 exemplares. 
Deve tê-lo incomodado bastante a dura e injusta crítica de Bernardo 
Guimarães. Ao contrário de Macedo, de Francisco Otaviano, de Fran
klin Távora e outros, que louvavam com entusiasmo os quatro primeiros 
cantos d’Os Timbiras, o poeta mineiro escreveu anonimamente em 
Atualidade uma série de artigos, nos quais tentava arrasar com o poema: 
linguagem quinhentista, sem conformidade com o assunto nem com o 
tempo, aliás inçada de pleonasmos, de impropriedades, de transgressões 
do bom-gôsto e até do bom-senso, versificação prosaica e a todo momento 
claudicante. A  crítica deixava mal, não o poeta, mas o crítico. Basta 
dizer que averbava como “áspero e sem harmonia” o primeiro soberbo 
verso do poema: “Os ritos semibárbaros dos piagas”; e entre as tais 
transgressões do bom gôsto citava o epíteto “doce” dado a “poeira” nestes 
dois decassílabos de magistral beleza:

Doce poeira de aljofradas gotas 
Ou pó sutil de pérolas desfeitas.

O comentário era tudo que há de mais pastrana: “Poeira doce é cousa 
que nenhum paladar pode tragar! Aqui anda refinado gongorismo ou 
cousa que o valha.”

A esta altura da biografia, já deve o leitor estar bastante inteirado 
da psicologia do poeta para imaginar que nem o trabalho exaustivo das 
comissoes, nem o pêso dos íntimos desgostos ser-lhe-iam entrave ao vêzo 
de namorador impenitente. Aquêle homenzinho de um metro e cinqüenta, 
coraçao agora ulcerado pela paixão de Ana Amélia, continuava o mesmo 
autentico devastador de corações femininos, e nesta matéria aproveitou 
gulosamente as suas folgas de tempo nos quatro anos de Europa. O 
poeta queixava-se, era um chorão; mas o homem agia, era junto às 
mulheres como o viu João Francisco Lisboa na festa de N. S. dos Re- 
medms, sabia falar, tinha lábia inesgotável. Céline, uma de suas namo-
êtes^très fo s itfr . V1U JUSt0: “D u res te> je sais que quoique poète, vous

Esta Celme foi, aliás, a mais inteligente de tôdas as mulheres corte
jadas por Gonçalves Dias. Amou-o, sem dúvida, mas não a ponto de
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perder a cabeça. Era solteira, dizia ter dezenove anos e vivia com a 
família em Bruxelas. O namoro começou em fins de 56 por ocasião de 
uma das pasagens do poeta pela Bélgica, e durou até a sua partida para 
o Brasil.

Mas ainda em 57, o mesmo ano em que travara relações com a 
avisada Céline, conheceu Gonçalves Dias, não se sabe bem onde, se 
em Paris, em Londres ou em alguma estação de cura, uma brasileirinha 
de boa família (o pai era funcionário do nosso Tesouro), Amélia R., 
solteira, então visitando a Europa em companhia da mãe. A  môça apai
xonou-se pelo poeta, que desta vez parece ter tirado todo o proveito do 
sentimento que soube despertar. Pelo menos assim se depreende de duas 
cartas, as únicas existentes de uma correspondência que foi abundante. 
Amélia R. não escrevia elegantemente como Céline, mas exprimia sem 
rebuços e com um dengue bem brasileiro, o sentimento que a avassalava. 
Estava pronta a viver com Gonçalves Dias no Brasil:

Agora só te peço, filho da minha alma, que não te esqueças, não, não, esta 
que morre por ti, não esqueça a tua Amélia que será com muito prazer mãe 
dos teus filhos.

Havia, sim, uma Amélia de quem o poeta não se esquecia nunca, mas 
era outra .. .  E todavia alimentava a paixão da môça, prometia-lhe coisas 
e ela acreditava nas promessas dêle.

Mentia o poeta ao mesmo tempo à belga e à brasileira, alimentan
do-lhes a paixão com a mesma leviandade com que se lançava em outras 
aventuras com várias mulheres —  as alemãs Leontina e Natália em 
Dresda, as francesas Josephine e Eugénie N. em Paris. Com esta última 
manteve ligação seguida e o caso complicou-se, porque chegou ao conhe
cimento de Olímpia, a cujas mãos vieram ter, não sabemos como, car
tas de Gonçalves Dias para Eugénie e de Eugénie para Gonçalves Dias 
Uma destas exigia mil francos do amante, ameaçando-o, caso não fôsse 
satisfeita, de vir para o Brasil.

Pode parecer antipático que estejamos a insistir na volubilidade fras- 
cária do poeta. É necessário que assim o façamos, porque, desconhecido 
êste lado da sua psicologia, só revelado no livro de Lúcia Miguel Pereira, 
as lamúrias dos Cantos levariam à idéia errada de uma constante infeli
cidade amorosa. Ora, infelicidade no amor, a que verdadeiramente 
conta, é não ser correspondido. Não há exemplo de tal na vida de Gon
çalves Dias. Tôdas as mulheres por quem se interessou, a sério ou por 
mero passatempo, lhe deram muito mais do que receberam. A própria 
Ana Amélia. Não nos deixemos iludir pelos acentos pungentes de “Ainda 
Uma Vez, Adeus!” O diagnóstico de Lúcia Miguel Pereira é cabal:

A sua sensibilidade deformada pelo Romantismo confundia amor e sofri
mento, não podia sentir inteiramente um sem o outro. Esperançoso, feliz, 
achara a união com Ana Amélia um “casamento razoável”, dentro do plano 
do cotidiano, do normal; aceito, não seria improvável que, uma vez habituado 
a ela, continuasse a procurar a mulher ideal, levado pela fatalidade do tempe
ramento, pela constante insatisfação. Longínqua, ela cresceu, tomou-se a 
unica, a Amada. A simpatia transformou-se em paixão, em louca paixão à 
qual sacrificaria o seu futuro.
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A sua infelicidade estava naquela impotência de amar, pelo menos de 
amar nas circunstâncias normais, de amar as mulheres como na realidade 
são. Impotência de amar, de que temos exemplo ainda mais ilustre no 
grande tédio de Chateaubriand. Afonso Arinos de Melo Franco chamou- 
me a atenção para as analogias existentes a êste aspecto entre as vidas 
de Gonçalves Dias e Chateaubriand. Ambos casaram-se sem amor e 
viveram enjoados da mulher, suscitando fora do lar amores e dedica
ções que logo se lhes tornavam insípidos.

Nenhum de seus amores da Europa lhe arrancou uma só linha de 
poesia. Parecia esgotado de toda fôrça lírica, bateria descarregada depois 
do curto-circuito flamejante do “Ainda Uma Vez Adeus!” Os quatro anos 
que vão de 1854 a 1858 seriam de absoluta esterilidade poética, se não 
fôssem os trabalhos da tradução da Noiva de Messina de Schiller, come
çada em fins de 57 ou princípios de 58.

Resumindo as atividades de Gonçalves Dias nessa estada na Europa, 
podemos dizer que foram quatro anos cheios e de molde a satisfazer 
qualquer homem de psicologia normal: cumprira cabalmente todos os 
encargos que lhe haviam sido comissionados, tivera a honra de lhe repre
sentarem em Dresda “nas barbas do rei saxônio, entre os bustos dos 
grandes e somenos dramaturgos alemães” o seu drama Boabdil, traduzido 
para o alemão por Ernesto Ferreira França, editara os Cantos, os qua
tro primeiros cantos d ’Os Timbiras e o Vocabulário Tupi, vendo-se com 
isso consagrado na opinião da crítica nacional e estrangeira como o 
maior poeta do Brasil, fôra sinceramente e ardentemente amado por duas 
mulheres na flor da juventude, uma delas decidida a tudo esquecer por 
êle, sentira nas horas de doença e de dificuldades o conforto de nume
rosos e dedicados amigos, viajara constantemente e visitara quase tôda 
a Europa que valia a pena conhecer. . .

No entanto, escrevendo do Ceará, em 59, a Alexandre Teófilo, ao 
balancear êsses quatro anos de tanto proveito, só encontra o quê? —  
alguns desgostos dêstes que se não esquecem na vida e algum estudo para 

matar o pensamento de cousas em que não devo pensar”.
Ana A m élia?... Assim fantasiava o poeta. Mas não: era sempre o 

mal romântico, já definido na “Lira Quebrada” dos Ültimos Cantos:

Uma febre, um ardor nunca apagado,
Um querer sem motivo, um tédio à vida 
Sem motivo também, — caprichos loucos,
Anelo doutro mundo e doutras cousas.

NO BRASIL /  1858-1862

, G°"çalv“  Dias embarcou em Southampton no dia 8 ou 9 de agosto 
de 1858. Chegou ao Rio a 3 de setembro.

o r Ía -a demora na Côrte, que importava na convivência 
forçada com Olímpia em casa do sogro, na chácara dos Coqueiros na Saúde, 
onde estava instalado o Imperial Instituto dos Cegos. Por carta de Capa- 
nema soubera antes de deixar a Europa que a mulher se preparava a 
acompanha-lo ao Norte: “Prepara-te para a tormenta!”, acrescentava o 
amigo.
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pomissão Científica punha ele tôdas as suas esperanças. Primeiro 
a possibihdade de afastar-se da mulher, sem precisão de um rompimento 
formal. Depois, a evasão da burocracia fastidiosa da Secretaria- a pers
pectiva de voltar a redigir ofícios enchia-o de tamanho tédio, que tendo 
surgido dificuldades na licença, pensou ate em demitir-se. Era ainda a 
delicia de tornar ao seu querido Maranhão, de rever os amigos da Rua 
Sant Ana, de aliviar os pesares nas confidências ao dileto Alexandre 
Teófilo.

A própria Comissão em si interessava-o grandemente. Dava-lhe a im- 
portancia de coisa para mudar a face do Brasil”. Na Europa, segundo 
Antonio Henriques Leal, fizera estudos especiais para melhor cumprir a 
sua tarefa:  ̂ Dedicou-se com inexcedível ardor a estudar craniologia; 
galvanoplastia para modelar os pes e as mãos dos indígenas; fotografia 
para retratar espécimes e paisagens; química, física e fisiologia”.

Embarcou a 26 de janeiro de 1859 num vapor especialmente fretado 
pelo Govêrno. Chefiava-a Francisco Freire Alemão, que tinha nela a 
seu. cargo a seção de Botânica. Os outros membros eram: Capanema 
(Mineralogia), Manuel Ferreira Lagos (Zoologia), Giacomo Gabaglia 
(Astronomia e Geografia) e Gonçalves Dias (Etnografia), também encar
regado da narrativa da viagem. Sem falar do pessoal subalterno — nove 
adjuntos, um desenhista e numerosos outros auxiliares.

As instruções da seção de Etnografia, redigidas por Porto Alegre, 
incumbiam ao poeta uma tríplice missão: estudar os indígenas do Brasil 
em seus aspectos físico, moral e social.

Aportou em Fortaleza a 14 de fevereiro. No mês seguinte chegava a 
notícia da reforma da Secretaria dos Negócios Estrangeiros, pela qual 
se criavam os cargos de diretores de seção. Gonçalves Dias era nomeado 
primeiro oficial. Sentindo-se preterido injustamente, pensou em demi
tir-se tanto da Secretaria como da comissão. Nesse sentido escreveu a 
Paranhos a já citada carta e mandou-a a Capanema, que ainda ficara 
no Rio, para que êle a lesse e decidisse se devia ser entregue.

Capanema achou de bom aviso não entregar a carta, e antes a tivesse 
entregue, porque a comissão causou grandes aborrecimentos a Gonçal
ves Dias e acabou comprometendo-lhe irremediavelmente a saúde.

Um episódio sem maior importância ecoou exageradamente na Côrte, 
lançando sôbre o nosso poeta uma ponta de ridículo e, o que sobretudo 
o incomodava, a suspeita de desidioso. Foi o caso dos camelos que 
Capanema importara da África para ver se podiam aclimar-se ao Nor
deste. Como, por motivo da sêca do ano anterior, faltassem à comissão 
os necessários animais de carga, resolveu Gonçalves Dias valer-se dos 
camelos, e um belo dia largou-se de Fortaleza à frente de uma caravana 
rumo a Pacatuba, êle próprio montado num dos exóticos ruminantes. 
Cinco léguas bastaram a moer o poeta, que abandonou a montada e 
voltou a Fortaleza. Os camelos foram conduzidos para Baturité, mas 
um dêles quebrou uma perna durante a viagem e morreu. Silveira de 
Sousa, Presidente do Ceará, em informação ao Ministro do Império, 
responsabilizou a Gonçalves Dias pela morte do camelo. A história teve 
ec9 no Senado, onde Ângelo da Silva Ferraz comentou jocosamente o 
episódio. O poeta, que suportava tudo, “menos o que cheirasse a desa- 
fôro”, desabafou num ofício têso ao Ministro.
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Nascera a malfadada comissão sob o signo do ridículo. “Das borbo
letas” lhe chamaram logo, quando ainda estava sendo organizada no 
Rio. Mais tarde, por causa das aventuras mulherengas de alguns membros 
da comissão, e o poeta era um dêles, passaram a apodá-la de Comissão 
Desfloradora.. .  No Ceará diziam-se dela “cobras e lagartos”. E tudo 
isso repercutia no Rio.

Todavia, quando teve afinal à sua disposição os necessários recursos, 
começou a trabalhar sèriamente

E Gonçalves Dias? Não tendo encontrado no interior do Ceará índios 
puros, senão um diminuto caldeamento de chocós perto de Milagres, 
resolveu seguir para o Amazonas, onde teria elementos de sobra para 
cumprir as instruções do programa da seção de Etnografia.

Era natural que antes de se embrenhar nas selvas amazônicas, pro
curasse refazer o físico e o moral na sua província, de que vivia afastado 
mas em que nunca deixou de pensar como um refúgio em meio de todos 
os seus pesares. De fato ali se demorou alguns meses, de setembro de 
60 a janeiro do ano seguinte, em casa de Antônio Henriques Leal, em 
S. Luís, e no Mearim, no engenho Pixanuçu, de Alexandre Teófilo. 
Estêve também em Caxias, cêrca de mês e meio, não só para rever a 
mãe, como para ocupar-se de sua candidatura a deputado geral.

Havia o seu nome sido proposto por um irmão numa reunião de saqua- 
remas, que o aceitaram com viva simpatia. Concordou o poeta em apre
sentar-se candidato.

Conta Antônio Henriques Leal que o poeta “voltou de sua cidade 
contentíssimo com a brilhante e festiva recepção que seus conterrâneos lhe 
fizeram”. Todavia, desistiu de sua tentativa de colaborar com a Provi
dência no govêrno do Brasil e retirou a candidatura.

Em meados de janeiro de 61 estava em S. Luís. Embarca naquele mês 
para Belém, dali para Cametá, e em fins de fevereiro chega a Manaus.

A grandeza do Rio Amazonas, em sua visão de conjunto, é coisa que 
só o avião pode descortinar. No tempo de Gonçalves Dias, só com o 
auxílio da reflexão é que êle se tornava assombroso.

Suas impressões estão numa carta mandada em 20 de dezembro de 
61̂  a Antônio Henriques Leal. Essa carta é a melhor prosa que nos 
deixou o poeta, e esta cheia de descrições admiráveis daquelas terras 
que se esboroam e se refazem com surpreedente facilidade.

Soberba página, que devia estar recolhida nas antologias, igual às 
melhores de Alencar e já com o ante-sabor das de Euclides da Cunha.

Chegando a Manaus a 9 de outubro, recebeu logo depois notícias que 
lhe causaram serias apreensões. Uma relacionava-se ao caso de uma 
menina de Fortaleza, cuja paternidade lhe era atribuída pela mãe, amante 
de passagem, criatura de condição inferior e procedimento irregular. O 
poeta aceitou de pronto a responsabilidade e tencionava entregar a filha 
a D. Mariquinhas, mulher de Alexandre Teófilo, para que esta a criasse 
e educasse. Eis que em Manaus recebe de amigos do Ceará denúncia 
de que a menina nao era sua filha! Comentou êle jocosamente o caso 
em carta a Alexandre Teófilo, mas a verdade é que lhe pesou da pater
nidade frustrada. v
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O outro caso foi mais grave. Grave na fantasia do poeta, pois na 
realidade não tinha nenhuma importância, ou melhor, era um fantasma 
criado pela sua imaginação doentia. Algum desafeto ou amigo urso, 
algum intrigante mandou-lhe do Rio um número da revista A Semana 
Ilustrada, onde vinha uma caricatura —  um cantor de ópera no papel 
de trovador, de copa em punho, tendo ao lado as palavras 11 segreto 
per esser felice, e junto um medalhão com um busto de mulher, ridi
culamente magra e feia entre as palavras Phydias epoiei em caracteres 
gregos; envolvia por baixo o medalhão a legenda “Medalha representando 
uma Traviata Romana descoberta nas escavações de Herculano”.

O autor da caricatura, que se assinava C., ou alguém que lhe soprou 
o grego, não era forte na língua. Fídias em grego é ilPheidías” e não 
"Phydias". "Epoiei” pertence ao verbo “poieio", que significa fazer, 
produzir, criar (donde “poietés” o que cria, o que inventa, o poeta). O 
dicionário de Chassang dá o exemplo Lysippos epoiei, traduzindo “Lisipo 
é o autor desta estátua”.

Que havia em tudo isso de relacionado com Gonçalves Dias? Vereis 
como o diabo as arma. Parece que a mulher apresentada como “traviata” 
tinha alguma semelhança com D. Olímpia, esposa do poeta, e “Phydias” 
em caracteres gregos podia ser interpretado, como se pode verificar da 
reprodução que damos do desenho, por O. G. Dias (Olímpia Gonçal
ves D ias)*.

Já anteriormente, por incrível que pareça, suspeitara o poeta da esposa.
Capanema, que aliás não gostava de D. Olímpia, interrogado pelo 

amigo sôbre o sentido de certas frases ditas em Paris que pareciam 
insinuar alguma cousa sôbre a conduta da pobre senhora, respondeu 
de maneira que não podia deixar dúvida num espírito normal.

Foi nesse estado de espírito, de aversão e suspeita em relação à 
esposa, que caiu como semente em terreno bem adubado a caricatura 
da revista carioca. Em vão Capanema, sabedor do caso, informou-lhe 
que no Rio ninguém dera por aquilo e procurou pô-lo em guarda con
tra os mexericos: “Atende bem que eu não tenho sabido da menor 
cousa”. E ao próprio sogro ousou Gonçalves Dias tocar no assunto, 
advertindo: “É bom saber de cousas que, segundo parece, somos os de 
casa os que só tarde sabemos”.

A resposta do Dr. Cláudio, em que tudo ficava meridianamente expli
cado, não desvaneceu, no entanto, as suspeitas do genro, o que mostra 
o estado de perturbação em que se achava o poeta.

Muito sofrera no corpo e no espírito nesse ano de 61. Mas os sofri
mentos tiveram a força de reacender-lhe a inspiração poética, apagada 
desde 55. “Creio que estou em maré de poesia”, escreveu então a 
Antônio Henriques Leal. “Tenho escrito até sátiras!... Lá vai uma”.

A sátira enviada a Leal foram os versos “Que Cousa é um Ministro”, 
certamente dirigidos contra Sérgio Teixeira de Macedo, Ministro do 
Império, aquêle mesmo ao qual dirigira o poeta um ofício desaforado 
a propósito do caso dos camelos. Produção fraquíssima, porque Gonçal
ves Dias, tão engraçado na conversação e na correspondência, tão deli
cado na poesia amorosa, tinha a mão pesada e contrafeita no gênero

* Vide na “Reportagem Iconográfica”, p. 55 e ss.
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satírico. Nem parece o mesmo poeta o autor quase alvar dessa e de 
outras produções incluídas por Antonio Henriques Leal nas Obras 
Póstumas —  “A Certa Autoridade”, os sonetos de 48 feitos no Rio, as 
duas sátiras contra Alexandre José de Melo Morais, etc.

Não escreveu só sátiras. A lembrança da filha, reavivada pela frus
trada paternidade do Ceará, inspirou-lhe várias poesias, “como mo comu
nicou em mais de uma carta”, diz Antônio Henriques Leal, das quais 
apenas se conservou uma — as “Estâncias”.

Superiores, porém, e dignas de figurar ao lado das melhores dos Cantos 
são as poesias que ainda lhe suscitou a dor de ter perdido a felicidade 
com Ana Amélia: “Oh! que Acordar!”, “Se Muito Sofri”, “No Jardim”, 
“A Baunilha”, “Se te Amo, Não Sei” e “Como! és tu?”, a mais bela de 
tôdas.

Não veio o poeta diretamente para o Rio: parou alguns dias no Mara
nhão. “Estava triste”, conta Antônio Henriques Leal, “desconcertado, 
taciturno, visivelmente contrariado e por vêzes como que alucinado”. 
Ao chegar ao Rio, em dezembro de 62, sentia-se “um poço de moléstias 
—  do fígado, dos rins e do coração, de uma, de duas ou das três cousas. 
O que Deus quiser, e seria muito bom que êle o quisesse para muito cedo”.

A  saúde de Gonçalves Dias nunca fôra boa. Quando ainda estudante 
em Portugal, aos vinte e um anos, sofrera o primeiro ataque de reuma
tismo, para o que teve de recorrer, a conselho médico, aos banhos ter
mais de Gerez. Chegando pela primeira vez ao Rio, vinha com dores 
de dentes, que êle atribuía ao vício do charuto ou à sífilis. Os médicos 
diagnosticaram a sífilis. Nesse mesmo ano, em setembro, é acometido 
de uma orquite, que durou quinze dias. Em 50 adoeceu de febre ama
rela. Em 56 apanha em Évora febre terçã. Em agosto, no Ceará, sofre 
um acesso de malária, com escarros de sangue. No ano seguinte, em 
Manaus, é operado de escrófulas no pescoço.

Já não considerava Olímpia a sua família. No Rio não se hospedou 
na, casa do Dr. Cláudio, onde vivia a mulher. Hospedou-se em hotel. 
Olímpia deixou a companhia do pai e tomou casa na Rua do Catete e 
depois na Praia do Flamengo, certamente esperando que o marido viesse 
morar com ela. Mas Gonçalves Dias não voltou a coabitar com a 
espôsa. Contudo visitava-a. Visitava também o sogro e de uma feita 
deu-lhe um relógio, um lindo relógio”, para a cunhadinha Nhanhã e 
setecentos mil-reis, quinhentos destinados à compra de um piano para 
Ohmpia, e duzentos para a Nhanhã comprar um presente para Maria 
Benedita, a outra cunhada, de quem aliás não gostava.

Tudo isso mostrava que acabara convencido da sem-razão de suas 
suspeitas e, embora resolvido a não fazer mais vida de casado com 
Ohmpia, procurava viver pro forma, “salvando aparências, que de nenhum 
modo se salvam com o inconveniente de me pôr num estado de irrita
ção e susceptibilidade difícil de descrever-se”.

Êsse estado de irritação e susceptibilidade ressuma violentamente de 
?nfer™ía ^  f(Tvereir0 a Antônio Henriques Leal: “Achei aqui um 

‘ a ^Sta. atm?sfera do Rl°  Pesa-me, e estou vendo a hora em 
que estalo de dor! e so peço a Deus que isso aconteça bem cedo!”
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Via a gravidade de suas condições físicas nas próprias atenções de 
que era alvo por toda a parte. Sem ter comunicado a sua chegada nem 
onde morava, era visitado por Ministros, Conselheiros, Senadores, Depu
tados, homens de letras e jornalistas. A imprensa festejava-o “não como 
a um amante que volta, mas como um amigo que sofre”. Nas ruas 
mesmo, quando passeava desanimado, sentia a cada passo a simpatia dos 
desconhecidos que o conheciam e o admiravam: “Essa mocidade inteli
gente e benévola do Rio, que me aprecia muito além do que valho, 
parece compreender, vendo-me, que ha em mim o quer que seja que me 
alquebra o corpo, depois de me ter acabrunhado o espírito”. O próprio 
Imperador interessou-se vivamente pela saúde do poeta, recomendando a 
um amigo dêle que o metesse num carro e o levasse para fora do Rio. 
Quando visitado por Gonçalves Dias, falou-lhe muito em versos — 
“como se eu estivesse de cabeça para os fazer”, comentou com mau 
humor o poeta.

Tomara posse do lugar de primeiro oficial da Secretaria dos Negócios 
Estrangeiros, mas não reassumira as funções. Obteve, como membro da 
Comissão Científica, três meses de licença, com os vencimentos e logo 
que concluiu o folheto sôbre a história daquela comissão, tratou de em
barcar para São Luís. Ali contava, quando melhorasse, redigir o rela
tório dos trabalhos de sua seção.

* * *

Embarcou o poeta a 7 de abril de 62 com destino ao Maranhão. Mas 
chegando ao Recife e consultando o médico Dr. Sarmento, dissuadiu-o 
êste de prosseguir viagem, aconselhando-o a fugir quanto antes da zona 
tórrida, a procurar nos climas temperados da Europa meridional possí
veis melhoras para a sua saúde.

A Antônio Henriques Leal escreveu o poeta: “Ia tratar de mim no 
Maranhão; mas o diabo me não dá licença para isso. Partirei talvez para 
Europa e sem dinheiro”.

Não era o diabo, era êle próprio que não lhe dava licença. Porque 
quando falava em morrer “e quanto mais cedo melhor”, não exprimia 
o seu desejo mais profundo, que era viver —  viver apesar de tudo, por 
isso ou por aquilo, provàvelmente para terminar as obras que tinha em 
mente, e especialmente a sua História dos Jesuítas. De outro modo, 
teria continuado viagem para São Luís, a morrer como sonhava, no 
Maranhão, e assim o dissera a Alexandre Teófilo: “Quero morrer lá 
no meio de meus amigos, no seio de minha família!”

Não lhe foi fácil conseguir passagem no brigue francês Grand Condê. 
O comandante receava que Gonçalves Dias não resistisse à travessia, que 
por causa dêle se visse obrigado à quarentena em Marselha, nem lhe 
convinha tomar mantimentos para um único passageiro. Todavia todas as 
dificuldades foram removidas por interferência de várias pessoas quali
ficadas do Recife, sobretudo o Dr. Sarmento e José Vasconcelos, dire
tor do Jornal do Recife.

De bordo do Apa passou-se Gonçalves Dias para o Grand Condé. 
que largou do Recife em 20 de abril. Olímpia, contra os conselhos do 
pai, partira do Rio, para juntar-se ao marido no Maranhão. Chegou tar
de, porém, quando o poeta já ia longe.
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As páginas do diário escrito por Gonçalves Dias a bordo do Grand 
Condé pintam ao vivo os sofrimentos do poeta, assim como o seu estoi
cismo, a sua capacidade de resistência, tão grande que em tão depaupe
rado estado ainda achava forças para ler o Ariosto e pensar em pros
seguir na tradução da Noiva de Messina!

\ I

NA EUROPA / 1862-1864

O Grand Condé chegou a Marselha no dia 14 de junho. Por ter 
havido falecimento a bordo, estêve uma semana de quarentena, e o 
consignatário do bringue em Paris, imaginando que o morto não podia 
ser outro senão o passageiro embarcado quase moribundo, mandou para 
o Recife ao Sr. Teste a falsa notícia do passamento de Gonçalves Dias. 
Transmitiu-a ao público o Jornal do Recife e em poucos dias todo o 
país tomava conhecimento do fato e lastimava conternado a morte do 
grande poeta dos Cantos. A 24 de julho estava o Instituto Histórico em 
sessão presidida por Pedro II quando chegou a notícia. Propôs logo o 
Imperador a suspensão dos trabalhos em homenagem ao poeta e finado 
consócio. Na Côrte e nas províncias celebraram-se ofícios fúnebres e 
não houve jornal que não fizesse em sentido necrológio o elogio daquele 
que era considerado o maior poeta do Brasil. Antônio Henriques Leal 
alista vinte e cinco nênias então publicadas, figurando entre os autores 
delas Joaquim Serra, Juvenal Galeno e Bernardo Guimarães.

Dois meses depois o próprio poeta desmentia a notícia: “É mentira! 
não morri! nem morro, nem hei de morrer nunca mais —  Non omnis 
moriar! como diz o mestre Horácio.” Escreveu mesmo uma espirituosa 
pagina sôbre o assunto para José de Vasconcelos, o diretor do Jornai 
do Recife.

A falsa noticia do falecimento de Gonçalves Dias teve a boa conse
qüência de mover o Govêrno a aliviar-lhe a situação material, que era 
precaríssima.

De saúde melhorara um pouco. Fizeram-lhe bem as águas de Vichy 
Quando chegou a Dresda, depois de uma cura de banhos em Marienbad, 
Porto Alegre, que desempenhava as funções de cônsul do Brasil, achou 
que voltara ao poeta “o brilho, a agudeza de engenho, a constante’alegria 
que lhe vimos”. 6

Em Dresda entrou novamente em entendimento com o editor Brockhaus 
para uma quarta edição dos Cantos, que incluiria a tradução da Noiva 
de Messina Com ele se desentendera em 1860 a propósito da terceira 
edição,_ tirada pelo livreiro alemão com autorização do poeta sob a 
condição de so ser vendida na Europa. Ora, Brockhaus, violando a 
combmaçao, introduzira-a no mercado brasileiro, por intermédio do 
livreiro francês Moré.

Essa quarta edição, que não chegou a ser feita em vida do poeta 
trouxe-lhe grande aborrecimento, porque, anteriormente à proposta de 
Brockhaus, Joaquim Manuel de Macedo assinara no Rio, em nome de 

Dias’ um contrato com B, L. Gamier para uma edição aumen
tada dos Cantos, contrato que ficaria sujeito à ratificação das duas partes
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em Paris. Quando a notícia do entendimento com Brockhaus chegou a 
Garnier, julgou-se êste lesado e escreveu sôbre isso ao editor de Leipzig. 
Brockhaus comunicou o fato a Gonçalves Dias, que, indignado de se 
ver tratado como um leviano, adoeceu.

Três meses estêve Gonçalves Dias, quase entrevado, em casa de 
Pôrto Alegre. Quando melhorou, foi convalescer em Teplitz, cujos ba
nhos lhe foram aconselhados para o reumatismo. Em 2 de junho escrevia 
a Antônio Henriques Leal: “A 12 ou 15 dêste devo estar em Carlsbad; 
lá estarão também Pôrto Alegre e Magalhães: é uma reunião do Par
naso brasileiro reumático-hepático”. De fato estêve em Carlsbad, que 
“não lhe fêz bem nem mal”. Aconselharam-me para a garganta as águas 
de Ems e de Weilbach. “Fico hidrófobo, decerto”, comentou.

Agora não apenas o fígado, sempre “a estremecer-se” com qualquer 
emoção (e a questão Christie foi uma delas), e o reumatismo que o 
incomodavam: a laringe preocupava-o, estava quase afônico, e os médi
cos prescreveram-lhe o clima dos Pirineus. Resolveu consultar em Ber
lim um especialista da garganta. De Berlim seguiu para Bruxelas, onde 
lhe foi amputada a campainha. Ali se demorou cêrca de um mês parte 
de agosto e parte de setembro. Não foi para Ems nem Weilbach: 
dirigiu-se a Schweizermühle, estação de banhos, tocado por aquela “ne
cessidade urgente de andar por êste mundo de Cristo atrás da saúde, 
a ver se a encontro em alguma parte”. Não parou lá muito tempo. 
Em fins de setembro viajava para Paris a fim de consultar uma celebri
dade em laringologia, o Dr. Fauvel. Iniciou êste um tratamento de 
cauterizações, prevenindo o doente que se no fim de um mês não o 
pusesse bom, é que não lhe estava nas mãos obter outros resultados.

Pecuniàriamente a sua situação iria melhorar, porque tendo falecido 
em abril João Francisco Lisboa, moveram-se no Rio os amigos de Gon
çalves Dias para que êle voltasse à comissão de pesquisa de documen
tos históricos em Portugal. E o conseguiram por ato do Marquês de 
Olinda, em 5 de setembro. Os vencimentos seriam de quatrocentos mil- 
réis mensais e mais um conto e quinhentos para as despesas de cópias. 
Hesitou o poeta em aceitar a nomeação, porque lhe convinha antes de 
tudo tratar da saúde, por outro lado estava a extinguir-se a licença de 
seis meses com metade dos vencimentos, concedida em março. Acabou 
aceitando. Estava melhor, e embora queixando-se sempre da garganta, 
tornou ao trabalho em Lisboa, para onde seguiu por mar, embarcando 
em Bordéus a 25 de outubro. Não só iniciou as tarefas da comissão, 
como retomou a atividade literária, terminando a tradução da Noiva de 
Messina e coligindo documentos que interessavam à História dos Jesuítas.

Não estava em maré de versos. Tentou fazê-los, mas confessou que 
se em Dresda lhe saíam “hidrópicos”, em Lisboa lhe saíam “mirrados e 
tísicos”. Há nas Obras Póstumas três poesias datadas de Lisboa: “A 
D. Emilia”, “Musa Gentil”, em cujos versos o poeta vê “um mimo tal 
que a pátria nos recorda”, as oitavas “É alegre a flor que brota”, que 
parecem inspiradas na mesma D. Emilia, e “Seu Nome”, dada como 
imitação e cuja última estrofe parece indicar que foi feita para Ana 
Amélia.

Na sua esterilidade de cantor sem voz, comparava-se a “um frango 
com gôgo que apenas pode chilrear um quiriquiqui desengraçado e
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ridículo”. Sentia-se como “um prédio velho, que fende e desaba por 
todos os lados, e que só à custa de sacrifícios e de incrível paciência se 
vai agüentando nos espeques.”

À  chegada da primavera agravaram-se-lhe os padecimentos, com uma 
angina e gastrite: perdeu a fala, o sono, o apetite e passou quinze dias 
a caldos, e estes aliás tomados com extrema dificuldade. Nesse estado 
embarcou para Paris, aonde chegou em fins de abril, tão afônico que 
não saía à rua senão para consultar médicos, porque não conseguia 
dizer os endereços aos cocheiros. Melhorou alguma cousa em Aix-les- 
Bains, onde se demorou cêrca de dois meses, maio e junho. Ali recebeu 
de José Bonifácio, o Môço, Ministro do Império, comunicação da dis
pensa dos seus serviços nos arquivos europeus, por medida de economia.

Não é crível que José Bonifácio, poeta e admirador de Gonçalves 
Dias, procedesse assim, inspirado em tão fraco pretexto administrativo: 
sem dúvida foi instado de pedidos que não podiam partir senão da 
pessoa mais interessada na volta de Gonçalves Dias, D. Olímpia, e 
julgou que faria bem ao doente voltar ao Brasil.

Trataram logo os amigos de acudir ao poeta sem recursos. Porto 
Alegre ofereceu-lhe fraternalmente hospedagem. No Rio, Capanema e 
Macedo procuraram que lhe fôsse restabelecida a gratificação de mem
bro da Comissão Científica, mas conseguiram apenas que lhe dessem 
duzentos mil-réis mensais, e isso mesmo só para o exercício de 64. O 
próprio Imperador mexeu-se, mandando-lhe auxílio do seu bôlso.

Nada disso, porém, dava a Gonçalves Dias uma situação estável. 
Temendo o inverno já próximo, resolveu ceder aos reiterados convites 
de Antônio Henriques Leal, que lhe acenava com as doçuras do Mara
nhão, o clima tépido e igual, o afeto dos amigos do peito. Esperava que 
a travessia marítima lhe fizesse bem, e que não fizesse: “não seria 
pequena fortuna acabar a gente como quer e onde quer. . .  legando as 
últimas palavras, o último riso, as últimas lágrimas a quem amou na 
vid a .. . ”

Pretendia embarcar na companhia de Odorico Mendes. Combinaram 
os dois amigos a viagem, fixando para o dia 25 de agosto a partida 
para Lisboa, onde tomariam o vapor rumo ao Maranhão, pelo qual 
ambos tanto suspiravam. Nem um nem outro, porém, pôde desfrutar o 
consolo de tornar a pisar o solo da província cara. Odorico Mendes 
desejando despedir-se de amigos em Londres, lá faleceu subitamente 
num trem. Gonçalves Dias, consternado, adiou o embarque, muito para 
salvar os manuscritos do amigo.

Sabendo que no dia 10 de setembro sairia um navio do Havre para 
o Maranhao, cuidou de tomar passagem nêle. Comunicou-o a Antônio 
Henriques Leal, reafirmando as suas esperanças de tirar proveito da 
viagem: mas mesmo quando me dê mal e muito mal, é ainda mais do 
que provável que tenha o prazer de te dar um abraço”.

Antes de deixar Paris, escreveu os seus últimos versos —  “Minha 
Terra! Uma segunda “Canção do Exílio”, muito fraca, mas preciosa 
pela circunstancia de resumir as vivências do poeta no estrangeiro.
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A ÚLTIMA VIAGEM
10 DE SETEMBRO —  3 DE NOVEMBRO DE 1864

O navio em que embarcou Gonçalves Dias —  o Ville de Boulogne 
— era um velho brigue veleiro, com uma equipagem de doze homens 
apenas. O poeta seria o único passageiro. Tão precário era o seu estado 
de saúde, que Vasconcelos Drummond, ex-ministro do Brasil em Roma 
e em Lisboa, residente havia alguns anos em Paris, e a senhora, fizeram 
questão de o acompanhar até o Havre e recomendar ao comandante do 
navio cuidados especiais para o doente.

A 9 de setembro já Gonçalves Dias estava a bordo, e o Ville de 
Boulogne largou no dia seguinte para uma travessia que ia durar cin
qüenta e três dias e acabaria pelo naufrágio nos baixos dos Atins, à 
vista da costa do Maranhão. Morreu o poeta na confusão do naufrágio 
e nem o seu corpo foi encontrado: provàvelmente o devoraram os 
tubarões, abundantes naquelas paragens.

Os depoimentos dos homens da tripulação afirmam que muitos dias 
antes do sinistro o estado de Gonçalves Dias era desesperador: não 
podia falar nem comer, e para sair do leito precisava ser carregado. 
Parece que durante tôda a viagem teve, da parte de todos, os cuidados 
de que necessitava. O cozinheiro de bordo esmerava-se em fazer-lhe 
comida que lhe vencesse o fastio e a dificuldade de deglutir. O moço 
da câmara assistia-o freqüentemente e tinha ordem do comandante para 
satisfazer a todos os desejos do doente; por mais de uma vez quando 
lhe servia água com acúcar, ouviu-o dizer que não tinha nenhuma 
esperança de chegar ao Maranhão.

A respeito do estado de Gonçalves Dias na ocasião do naufrágio é 
que os depoimentos são muito contraditórios. O imediato disse que, 
“tendo a cautela de lançar os olhos para o passageiro, viu que êste se 
achava morto, apesar da fraca luz que vinha da bitácula”. Mas outro 
marinheiro declarou que “ao retirar-se do lugar em que se achava 
ajudando os seus companheiros a fazer o navio virar de bordo, vira 
fora do leito as mãos do passageiro que moviam-se levemente fechando 
e abrindo os dedos”. Em quatro depoimentos se diz que na ocasião de 
descerem os náufragos para a chalupa o capitão mandara dois mari
nheiros buscar o passageiro ou o seu cadáver, ordem que não pôde ser 
cumprida porque a câmara já estava totalmente inundada e não se 
podia chegar sem grande risco ao lugar onde estava o passageiro. O 
que se passou, com certeza, é que, na confusão do sinistro, trataram o 
comandante e equipagem de salvar o navio, só se lembrando do poeta 
quando viram baldados todos os esforços, mas então era tarde.

Em relação à bagagem do poeta, mencionaram alguns tripulantes do 
Ville de Boulogne três malas, uma grande e duas pequenas, que estavam 
no porão, e uma mala-saco de viagem, guardada na câmara junto ao 
camarote do passageiro. Outro marinheiro citou ainda uma pequena 
caixa existente sôbre a mesa da câmara, contendo medicamentos e 
outros objetos. A  Antônio Henriques Leal falou o môço da câmara de
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uma maleta de couro, tão zelada por Gonçalves Dias, que trazia pendu
rada ao pescoço a chave dela. Havia dentro, informou ainda, alguns 
objetos de ouro, dinheiro e muita cousa escrita em livros, cadernos e 
folhas avulsas, o que teve ocasião de ver muitas vêzes “por só dêle 
confiar essa chave para abri-la em sua presença e ir-lhe dando um ou 
outro manuscrito, conforme sua indicação”. Recebeu Leal da Alfândega 
dois baús com alguma roupa e muitas cartas de amigos do poeta, mas 
quando lhe chegou às mãos a tal mala, não encontrou nela senão umas 
camisas, calças e botinas velhas, cartas e uma dentadura postiça. Conta 
ainda Leal Leal que o subdelegado de San João de Cortes fizera entrega 
a um certo Francisco Antônio Martins

da roupa, cartas, alguns livros, um álbum e muitos manuscritos, quer em 
folhas avulsas quer em cadernos e livros, um com o título N o i v a  d e  M e s s in a .  
cujas páginas do lado esquerdo eram escritas a mão e as do direito tinham 
grudadas folhas de livro impresso cujos caracteres desconhecia, parecendo-lhe 
góticos; um dicionário da língua tupi ou geral, impresso e todo emendado 
às margens e entre as linhas pela mesma letra da precedente obra.

Leal empregou todos os esforços no sentido de obter essas relíquias, 
mas em vão. Quando residiu em Lisboa, soube por um negociante do 
Maranhão que ali passou, da existência em Alcântara daquele dicioná
rio; e mais, que se vendiam na cidade maranhense fotografias de cele
bridades européias, com os respectivos nomes no verso, escritos pela 
mão de Gonçalves Dias; exibiu-lhe mesmo uma delas, a de Victor Hugo.

M. B.
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1823. — 10 de agosto: Nascimento de Antônio Gonçalves Dias no sítio 
Boa Vista, em terras de Jatobá, a 14 léguas da vila de Caxias. Seu pai, o 
comerciante João Manuel Gonçalves Dias, natural de Trás-os-Montes, ali se 
escondera com a amante, para fugir à perseguição dos nacionalistas, que 
haviam ocupado a vila no dia l.°; sua mãe, Vicência Ferreira, era mestiça 
de côr acobreada, provàvelmente produto do cruzamento dos três sangues 
— branco, negro e índio. Dias depois do nascimento do filho, João Manuel 
retira-se para São Luís e ali embarca para Portugal.

1825. — Regresso de João Manuel, que se restabelece com a amante e o 
filho em Caxias, na Rua do Cisco.

1829. — João Manuel despacha Vicência para casar-se com a Sra. Adelaide 
Ramos de Almeida, de quem teve quatro filhos: Joana, José, Domingos e 
João Manuel. Vicência teve depois, de outro ou outros pais, mais três filhos: 
Carlota, Vicência ou Maria, e Sebastião, que se assinava Correia de Araújo.

1830. — Gonçalves Dias é matriculado na aula de primeiras letras regida 
pelo Professor José Joaquim de Abreu.

1831. — João Manuel retira o menino do colégio e dá-lhe como professor 
de caligrafia e contas o seu caixeiro e parente Antônio.

1833. — Gonçalves Dias começa a servir na casa comercial do pai como 
caixeiro e encarregado da escrituração. Primeiras leituras: História de Carlos 
Magno e dos Doze Pares de França, de Vasco de Lobeira; Paulo ou a 
Herdade Abandonada, o Cego da Fonte de Santa Catarina, História de 
Portugal, Vida de D. João de Castro.

1835. — Gonçalves Dias é retirado do balcão e matriculado no curso do 
Professor Ricardo Leão Sabino, onde começou a estudar Latim, Francês e 
Filosofia.

1837. — Maio: João Manuel, sentindo-se doente, parte para São Luís, 
onde pretendia embarcar para Portugal, levando Gonçalves Dias, que iria 
completar a sua educação em Coimbra. — 13 de junho: Falece João Manuel 
em São Luís. Volta o menino para Caxias e é acolhido pela madrasta.

1838. — 13 de maio: Parte Gonçalves Dias para São Luís, onde embarcará 
para Portugal na companhia do ferreiro português Bernardo de Castro e 
Silva, vizinho e inquilino de D. Adelaide. — Outubro: Chegada a Coimbra. 
Entra para o Colégio das Artes, onde, sob a direção do Prof. Luís Inácio 
Ferreira, estuda Latim e letras clássicas, ao mesmo tempo que toma lições 
particulares de Retórica, Filosofia e Matemática. Morava em casa do Padre 
Bernardo Joaquim Simões de Carvalho.

1839. — D. Adelaide, tendo sofrido grandes prejuízos com a Balaiada, 
manda que Gonçalves Dias se recolha à casa do correspondente, o ferreiro 
Bernardo, em Figueira da Foz, até que possa embarcar para o Maranhão. — 
Outubro: Ao reabrirem-se as aulas da Universidade, João Duarte Lisboa Serra,

* Baseada no Panteon Maranhense, de Antônio Henriques Leal, e nas 
pesquisas posteriores de M. Nogueira da Silva e Lúcia Miguel Pereira.
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sabendo da situação de Gonçalves Dias, convida-o a vir morar com êle e os 
colegas Alexandre Teófilo de Carvalho Leal, Joaquim Pereira Lapa e José 
Hermenegildo Xavier de Morais, a expensas dos quatro, no Colégio dos Lóios.

1 8 4 0 . — Maio: Gonçalves Dias, desatendido no apêlo que fêz à madrasta, 
aceita o oferecimento dos amigos. — 31 de outubro: Matricula-se na Univer
sidade depois de aprovado nos exames preparatórios.

1841. — Primeiro ataque de reumatismo. Entra em relações com o grupo 
da Gazeta Literaria, dirigida por José Freire de Serpa Pimentel. — 3 de 
maio: Festa organizada pelos estudantes brasileiros para comemorar a aclama
ção de D. Pedro II; Gonçalves Dias recita uma ode sua alusiva ao aconteci
mento. Passa as férias em Lisboa, onde se apaixona pela filha da dona da 
pensão, provàvelmente a Hospedaria Nacional, só não casando por intervenção 
de Alexandre Teófilo. Entusiasmado com a voz da prima-dona Violeta 
Gazzeroli, que ouviu no Teatro São Carlos, começa a estudar o italiano.

1842. — Mora com os amigos à Rua de São Cosme, n.° 5 e depois 
recebendo dinheiro do Maranhão, muda-se para a Rua de São Salvador, n.° 
170. Namoro com a môça Engrácia, que lhe inspira os versos de “Inocência”, 
a única poesia que deixou imprimir em Portugal n’0  Trovador, revista de 
poesia dirigida por João de Lemos. Namoro com uma môça de Formoselha, 
nos arredores de Coimbra. Começa a escrever o romance Memórias de Agapito 
Goiaba. Nas férias volta a Lisboa.

1843. Julho: Escreve a “Canção do Exílio”. — Outubro: Vai residir 
com os colegas Antônio Rêgo e Pedro Nunes Leal à Rua do Correio, n.° 60. 
Começa a estudar alemão. Escreve os dramas Patkull e Beatriz Cenci.

1844. — Toma parte na campanha de alguns estudantes contra o Padre 
Lins Teixeira, professor da cadeira de Direito Civil, escrevendo um artigo 
para a imprensa. — Julho: Sabe que em Gerez uma irmã, filha natural de seu 
pai, fôra seduzida por um primo; parte para lá e obtém reparação da ofensa.

1845. — Janeiro: Vem para o Pôrto e embarca no fim do mês para o 
Maranhão no brigue-barca Castro II, com passagem a pagar em São Luís.
— Março: Chega a São Luís, ficando em casa de Alexandre Teófilo. — 
No dia 6 parte para Caxias. Hospedou-se em casa da madrasta. Foi nomeado 
para uma banca examinadora de mestras de meninas, cargo de que em junho 
já estava demitido. — 9 de maio: Recita no Teatro Harmonia o poema “A 
Restauração do Rio Grande do Sul” e “Ao Nascimento do Herdeiro Presun
tivo” — Junho: Começa a escrever a Meditação. — 28 de julho: Recita no 
mesmo teatro o poema “Ao Aniversário da Independência do Maranhão”.
— l.° de agosto: Recita no mesmo teatro o poema “Ao Aniversário da 
Independencia de Caxias . — Setembro: Envolve-se nas eleições municipais, 
filiado ao grupo “cabano”, partido de oposição aos “bem-te-vis” (liberais), 
o qual editava o jornal O Brado de Caxias. — 2 de dezembro: Recita no 
Teatro Harmonia o sonêto “Ao Aniversário de Sua Majestade Imperial”. — 
Durante a estada em Caxias retoca o drama Beatriz Cenci.

1846. — Janeiro: Retira-se de Caxias, onde se sentia “como em terra estra- 
ílh%,e “ ega em fins do mês a São Luís, hospedando-se em casa de Alexandre
“w ° n i u  ^ ' a d7 Sant Ana’„ n'.° 58' — 6 de fevereiro: Escreve as poesias
Seus Olhos e A Leviana , inspiradas pela menina Ana Amélia Ferreira 

do ValeL prima e cunhada de Alexandre Teófilo. — 8 de maio: Conclui a 
Meditaçao. — Junho: Alexandre Teófilo obtém de Ângelo Moniz, vice- 
presidente do Maranhao, uma passagem de Estado para Gonçalves Dias se 

n  Rl°ú Dia Embarque do Poeta no vapor Imperador. —  
7 de julho Desembarque no Rio. Instalação provisória no Hôtel de VUnivers, 
situado no Largo do Paço, n.° 14. Chegou adoentado, com a bôca em ferida 
por causa do creosoto aplicado contra dores de dentes, o que atribuía ao
Canm? °n Pnf?1Ca ; 7 Agosto:  ̂Estão em provas no Laemmert os Primeiros 
Cantos. O Poeta estuda a materia para o drama Leonor de Mendonça, 
consultando todas as manhãs, das 9 às 2 da tarde, crônicas velhas na Biblioteca



I N T R O D U Ç Ã O  G E R A L  /  C R O N O L O G I A 51

Pública, então funcionando no Largo da Lapa n.° 46. — Setembro- É acometido 
de orquite durante quinze dias. — 2 de outubro: Vai, em companhia de 
Lisboa Serra, entregar o drama Beatriz Cenci ao presidente do Conservatório 
Dramático, o escritor português Diogo Soares da Silva Bivar — Freqüenta 
os bailes do Tivoli. Namoro com uma judia. — Novembro: O drama é 
recusado como imoral pelo Conservatório, que entretanto lhe louva a invenção 
disposição e estilo. Trava conhecimento pessoal com Odorico Mendes — 
Novo caso amoroso com uma môça solteira, que lhe inspira os “Motes 
Glosados”. — É aprovado pelo Conservatório o drama Leonor de Mendonça 
No fim do ano estava residindo à Rua da Misericórdia, em frente à casa dê 
Lisboa Serra, onde fazia as refeições.

1847. — Janeiro: Aparecem os Primeiros Cantos, impressos na Tipografia 
Universal de Laemmert, Rua do Lavradio, 53, e trazendo no frontispício a 
data de 1846; eram vendidos em casa de Eduardo e Henrique Laemmert, à 
Rua da Quitanda, 77. A impressão correu por conta do Poeta e custou 
900$000. — Começa a trabalhar nas Sextilhas de Frei Antão. — 6 de 
fevereiro: Corre perigo numa aventura amorosa, em que foi apanhado “com 
a bôca na botija”. Março: João Caetano recusa levar o drama Leonor de 
Mendonça. — 14 de abril: Publica o jornal Sentinela da Monarquia, sob o 
pseudônimo de “Hyeronimus”, o primeiro artigo que aparece na imprensa 
sôbre os Primeiros Cantos. 2 de setembro: Entra para o Instituto Histórico, 
proposto por Pôrto Alegre. — 7 de setembro: Pronuncia o discurso de aber
tura do Liceu de Niterói, recém-criado, e para o qual fôra nomeado secre
tário e professor adjunto de Latim, com o ordenado anual de 1 conto de réis; 
foi o único discurso que proferiu em tôda a sua vida. — Setembro: Encer
ra-se o prazo do concurso aberto pelo Instituto Histórico para uma obra 
sôbre a “História dos Jesuítas no Brasil”: o Poeta desistiu de concorrer por
que se convencera que “escrever a História dos Jesuítas no Brasil equivale a 
escrever a História do Brasil”. — 30 de novembro: Publicação na Revista 
Universal Lisbonense do artigo de Alexandre Herculano sôbre os Primeiros 
Cantos. — Nesse ano o Poeta namora três môças ao mesmo tempo, uma das 
quais lhe inspira a poesia “Os Suspiros”.

1848. — 6 de abril: Recita no Instituto Histórico o “Canto inaugural”, em 
que se celebra a memória de Januário da Cunha Barbosa. — Maio: Solicita 
quatro meses de licença para ser redator dos debates do Senado no Jornal 
do Comércio e da Câmara no Correio Mercantil. — Junho: Aparecem os 
Segundos Cantos e Sextilhas de Frei Antão, impressos na Tipografia Clássica, 
de José Ferreira Monteiro. — Nesse ano começa a colaborar no Correio 
Mercantil (crônicas e folhetins teatrais), no Correio da Tarde, novo nome 
da Sentinela da Monarquia (crítica literária sob o pseudônimo “Optimus 
criticus” e na Gazeta Oficial. — Duas mulheres o interessaram: uma viúva 
de seus trinta anos e a môça solteira que lhe inspirou a poesia “Olhos Verdes”.

1849: no dia 5 de março é nomeado professor de Latim e História do 
Brasil no Colégio de Pedro II. — 2 de dezembro: Aparece o primeiro número 
da revista Guanabara, que os seus fundadores — Joaquim Manuel de Macedo, 
Pôrto Alegre e Gonçalves Dias — vão levar pessoalmente ao Imperador. 
Notou D. Pedro que, ao contrário dos companheiros, não trazia o Poeta 
nenhuma condecoração, e nesse mesmo dia manda inscrever-lhe o nome entre 
os agraciados com o hábito de cavaleiro da Ordem da Rosa.

1850. — Muda-se para a Rua da Assembléia, n.° 55, onde pouco se demora, 
e depois para a Rua dos Latoeiros (atual Gonçalves Dias) n.° 56. Aí adoeceu 
de febre amarela. — Abril: Ainda convalescente dá os últimos retoques no 
drama Boabdil. — Maio: Ao se reabrirem as Câmaras não quis reassumir as 
funções de redator dos debates. — Junho: Deixa a redação de Guanabara.

1851. — Aparecem no princípio do ano os últimos Cantos, impressos na 
tipografia de F. de Paula Brito, Praça da Constituição n.° 64. — Trava
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conhecimento num baile com D. Olímpia Coriolana da Costa, filha do médico 
Cláudio Luís da Costa, sua futura esposa. — 21 de março: Parte para São 
Luís, no vapor Baiana, incumbido pelo Governo de estudar a instrução 
primária, secundária e profissional nas províncias do Norte e de colher 
documentos históricos nos arquivos provinciais. — Abril a julho: Visita em 
São Luís colégios e seminários, bibliotecas e arquivos. — Apaixona-se por 
Ana Amélia. — Em agosto estava no Pará, onde permaneceu no mínimo 
até 10 de setembro. — Em princípio de outubro volta a São Luís. Vai com 
Alexandre Teófilo e a família deste conhecer o engenho Pixanuçu, propriedade 
do amigo no interior da província, às margens do Mearim. — Novembro: 
Antes de partir para o Ceará escreve à última hora a D. Lourença Ferreira 
do Vale, que estava em Alcântara, pedindo-lhe a filha Ana Amélia em 
casamento. — Em dezembro se achava na Paraíba.

1852. — Janeiro: Recebe no Recife a carta em que D. Lourença lhe 
nega a mão da filha. — Março: Oferecem-lhe um cargo político na província 
do Amazonas, recentemente criada. — Em maio estava na Bahia. — l.° de 
junho: Chega ao Rio e vai hospedar-se em casa de Secundino Gomensoro, 
em cujo navio viajara. — 29 de julho: Apresenta o relatório da comissão 
desempenhada no Norte. — Agosto: Pede a D. Olímpia da Costa em casa
mento por intermédio de seu amigo Pôrto Alegre. — 20 de agosto: Começa 
a ler no Instituto Histórico a sua memória Brasil e Oceania, prolongando-se 
a leitura por nove sessões consecutivas até junho de 53. — 26 de setembro: 
Casa-se com D. Olímpia na igreja da Glória do Outeiro, às 5,30 da tarde, 
sendo seu padrinho Lisboa Serra. — 21 de dezembro: Nomeado oficial da 
Secretaria dos Negócios Estrangeiros, com 1:200$000 anuais e os emolumentos, 
além da gratificação de 80$000 anuais por serviços especiais de que o encar
regou o ministro Limpo de Abreu; com êsse novo cargo acumulava o do 
magistério no Colégio de Pedro II, mas agora só na cadeira de História do 
Brasil. — Nesse ano trava conhecimento com o engenheiro Guilherme Schür 
de Capanema, depois Barão de Capanema, de quem se torna grande amigo.

1854. — Chega em fevereiro, ao Rio, onde se vinha formar, o irmão 
paterno do Poeta, João Manuel e hospeda-se em casa dêle. — As desinteli- 
gencias com a esposa e o sogro levam Gonçalves Dias a pleitear uma comissão 
na Europa. 14̂  de junho: A bordo do vapor inglês Severn parte para a 
Europa com a esposa e a menina Maria Joaquina sua cunhada. Parte licenciado 
pela Secretaria dos Estrangeiros, com vencimentos integrais, e comissionado 
pela do Imperio para estudar os métodos de instrução pública em diversos 
países  ̂ europeus e coligir nos arquivos estrangeiros documentos relativos à  
Historia do Brasil, com gratificação de 4:800$000 anuais e mais 1:500$000 
semestrais para paga de copistas. — 10 de julho: Chegada a Lisboa. — 
Outubro: Segue para Paris e instala-se na Rue de la Ferine des Mathurins n °  
36. — 20 de novembro: Nascimento de sua filha Joana.

1855. Fins de março ou princípio de abril, depois de breve visita a 
Londres, parte para Lisboa, deixando a família em Paris com o sogro, que 
chegara  ̂ do Brasil. — Em Lisboa recebe a nomeação para comissário do 
Brasil a Exposição Internacional de Paris juntamente com o seu amigo 
Capanema e o engenheiro naval capitão-tenente Giacomo Raja Gabaglia —
^ 10r:,^ nC0 CaSUal em Lisboa com Ana Amélia, 9ue se tinha casado em Sao Luís com um negociante, o qual, falindo, se retirara para Portugal- dêsse 
encontro, que abalou fundamente o Poeta, resultou o poema “Ainda’ Uma 
Vez Adeus! , escrito de 18 a 21 do mês. -  Em fins dêsse ano ou comêçò 
do seguinte viajou, só, à Bélgica e à Alemanha. V

a 10 março: A esposa, a filha, a cunhada e o sogro embarcam 
n° í í aVre r5 reSSO ao £ raS)l- Gonçalves Dias acompanhou-os àquela cidade 
n ^ f 0re,?:-PartTe a Espanha via Marselha. _  Maio: Esíá em L.sboa -  Depois vai a Londres e torna em julho a Portugal, seguindo nara Évora 
onde se demora até fins de setembro e apanha febre terçã. — 24 de agosto:
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Morre a filha, de pneumonia, no Rio. — Fins de setembro, princípio de 
outubro parte para a Alemanha por Paris e Bruxelas, e nesta última cidade 
pára algum tempo visitando colégios. — IP de outubro: Decreto criando a 
Comissão Cientifica de Exploração e nomeação do poeta para chefe da seccão 
de Etnografia — Novembro: Recebe ordem do ministro do Império datada 
de 9 de outubro, de passar a João Francisco Lisboa o cargo de pesquisar 
documentos nos arquivos europeus. — Começam nesse ano os arnôres com 
Eugenie N. (Paris), Celine (Bruxelas) e Amélia R., môça solteira filha de
um funcionário do nosso Tesouro, pertencente a família de prestígio ao
tempo da Independencia.

1857. — Janeiro: Entrega ao livreiro-editor Brockhaus, em Dresda os 
C a n to s  e os quatro primeiros cantos de O s  T im b ira s .  — Abril: Sai a primeira 
edição Brockhaus dos C a n to s ,  a qual custou ao poeta mil e tantos táleres

- Junho. Está em Viena. Sai a edição Brockhaus do D ic io n á r io  d a  L ín g u a  
Tupi. — Julho: Visita Roma. — Setembro: Chega a Paris. Vai residir na 
R ue d e s  B e a u x - A r t s  n.° 13. — Outubro: Sai a edição Brockhaus de O s  
T im biras .

1858. Fevereiro e março: Estêve em Bruxelas. — Maio: Está em Paris
R ue St.  N a z a i r e  nP 132. — 8 ou 9 de agosto: Embarca em Southampton
para o Rio no vapor T a m a r .  — 3 de setembro: Desembarca no Rio.

1859. — 6 de janeiro: Partida da Comissão Científica de Exploração no 
vapor T p c a n tm s .  — 4 de fevereiro: Chegada a Fortaleza. — 19 de fevereiro:
0 Poeta é nomeado IP oficial por ocasião da reforma da Secretaria dos 
Negocios Estrangeiros. — Março: Visita a serra da Aratanha, demorando-se 
em Pacatuba. — 15 de agosto: Parte de Fortaleza com Capanema para
1 acatuba, Acarape, Baturité e, depois de uma digressão a Canindé, Quixe- 
ramobim e Quixadá.

1860. — Em janeiro estava em Icó, donde seguiu para o Crato e aí se 
demora bastante examinando os arquivos da Missão Velha. De regresso visita 
Jardim, Milagres, percorre parte da Paraíba (Sousa) e do Rio Grande do 
Norte (Pau dos Ferros) e, reentrando no Ceará, vai ter a Limoeiro. Desce 
então o Jaguaribe até Aracati e ruma pela estrada do litoral para Fortaleza, 
aonde chega a 10 de março. — Agosto: Acesso de malária e escarros de 
sangue. — Em setembro está em Pixanuçu, onde se demora até novembro.

4 de novembro: Parte de São Luís para Caxias.
1861. —̂ Meados de janeiro: Está em São Luís. — 2 de fevereiro: Está 

em Belém, para onde partira só. — 10 de fevereiro: Segue para Cametá e 
dali para Manaus, aonde chega em fins de fevereiro. Opera-se de escrófulas 
no pescoço. — É nomeado pelo presidente da Província, Manuel Clementino 
Carneiro da Cunha, visitador das escolas do Solimões. Estêve em Baena, 
Coari, Tefé, Fonte Boa, Tocantins, São Paulo de Olivença e Tabatinga 
.brasil): Loreto, Cochequinas, Pebas, Iquitos, Nauta, S. Rissi, Parmari e 
Mariná (Peru). A viagem durou cêrca de um mês e o Poeta não aceitou 
remuneração do presidente. — 6 de julho: Parte no vapor de guerra Pirajá ,  
em nova excursão da mesma natureza, desta vez ao Madeira. Foi até Vilã 
do Crato. — 25 de julho: Está em Manaus. — 15 de agosto: Excursão ao 
Rio Negro, a qual dura 55 dias. Foi até Cocuí. O Poeta tenta escalar a 
serra e segue depois em ubá até a povoação venezuelana de São Carlos. —
9 de outubro. Chega a Manaus. — Nas três excursões, a par de visiatr 
escolas, ocupa-se dos seus trabalhos de Etnografia, como membro da Comissão 
Científica._— 11 de outubro: É nomeado por Manuel Clementino presidente 
da comissão organizadora da contribuição da província à Exposição Industrial 
ru — 26 de outubro: Despede-se pelos jornais. — 12 de novembro: 
Chega ao Maranhão. — 7 de dezembro: Chega ao Rio no vapor T o ca n tin s .  
nospecla-se no H o t e l  S ã o  P a u lo . — D. Olímpia deixa a casa do pai e vai 
residir provisòriamente à Rua Princesa do Catete, 47 e depois à Praia do

lamengo 62, mas o Poeta não coabita com a espôsá. Contudo, visita-a.
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1862 __ Março: Os médicos diagnosticam em Gonçalves Dias inflamação
crônica do fígado, lesão incipiente do coração, pernas inchadas em conseqüên
cia do fígado, voz rouca e presa por motivo de desordem nos pulmões. — 
Toma posse do cargo de l.° oficial da Secretaria dos Negócios Estrangeiros, 
mas sem reassumir as funções. — 7 de abril: Pane pelo vapor A p a ,  com 
destino ao Maranhão, depois de licenciado na Comissão Cientifica e na 
Secretaria. — Em Recife o médico Dr. Sarmento examina-o e, constatando 
hepatite subaguda e perturbações no coração, aconse'ha-o a deixar a zona tór
rida. — 20 de abril: O Poeta, tendo desistido de sua viagem ao Maranhão, 
parte do Recife para a Europa a bordo do G r a n d  C o n d é ,  navio de vela, em 
que era o único passageiro. — Em seu diário de bordo queixa-se de palpita
ções, de inchação dos membros inferiores e dos testículos. Melhora ao fim de 
vinte dias. Tenta retomar a tradução da N o i v a  d e  M e s s in a . Lê Górgias e 
Ariosto. — 14 de junho: Chegada a Marselha. — Depois de sete dias de 
quarentena, parte para Paris e depois para vicni. Melhora e segue para Ma- 
rienbad. Dali se dirige a Dresda, para ficar perto do editor. — 25 de julho: 
Corre no Rio a falsa notícia da morte de Gonçalves Dias. — 3 de agosto: 
Chega o desmentido do boato. — 22 de agosto: Desligado da Comissão Cien
tífica. — Outubro: Breve estada em Koenigstein para tratamento. — 4 de no
vembro: Regresso a Dresda. Estava quase afônico e tinha dores na espádua 
direita. — No fim dêsse ano e princípio do seguinte estêve três meses quase 
entrevado em casa de Pôrto Alegre. Vai convalescer em Teplitz. Volta a 
Dresda um pouco melhor.

1863. — Julho: Estava em Carlsbad com Pôrto Alegre e Magalhães. Não 
tendo obtido melhoras, volta a Dresda, vai a Berlim consultar um médico, e 
segue para Bruxelas, onde um especialista da garganta lhe amputa a campainha. 
Hospeda-se em casa de Costa Mota, R u e  d e s  D e u x  É glises , 24. Aí se demora 
até fins de setembro, quando parte para Paris a fim de consultar médico. 
Hospeda-se no hotel da R u e  V iv ie n n e ,  49. É examinado pelo Dr. Fauvel. — 
5 de setembro: Nomeado novamente para colher documentos históricos nos 
arquivos em substituição a João Francisco Lisboa, recebendo 400$000 mensais 
e 1:500$000 para despesas de cópias. — 25 de outubro: Embarca em Bordéus 
para Lisboa. — Em Lisboa termina a tradução da N o i v a  d e  M e s s in a .

1864. — l.° de abril: Ataque de angina e gastrite. — Fins de abril: Está 
em Paris para tratamento. — Maio: Parte para Aix-les-Bains. — Junho: 
Recebe de José Bonifácio, o Môço, ministro do Império, a comunicação da 
dispensa de seus serviços nos arquivos europeus. — Parte para Allevard, esta
ção de águas. — Fim de julho: Segue para Ems. — Agosto: Regressa a Paris, 
onde combina com Odorico Mendes partirem juntos de volta ao Maranhão 
no dia 25. — 17 de agosto: Falecimento de Odorico Mendes em Londres. 
Gonçalves Dias adia a sua partida para ocupar-se dos manuscritos do amigo. 
— 10 de setembro: Embarca no Havre no V il le  d e  B o u lo g n e .  Piora sempre 
em viagem. Oito dias antes da morte já não comia, tomando apenas água com 
açúcar. — 2 de novembro: Avistam-se terras do Brasil e o Poeta pede que o 
carreguem à tolda. Desfalece nessa ocasião. — 3 de novembro: O navio bate 
de madrugada no baixio dos Atins, próximo à vila de Guimarães, fendendo-se 
ao meio. Tôda a tripulação salvou-se, mas quando se lembraram de socorrer 
o Poeta, o seu camarote já estava submerso.
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A P O É T IC A  D E  G O N Ç A L V E S  D IA S  *

Manuel Bandeira

As regras de Gramática e as de Versificação são coisas excelentes, desde 
que se ressalve aos mestres o direito de as violar, porque, como disse o 
Professor Sousa da Silveira, “o senso natural dos verdadeiros poetas vale 
mais que tôdas as regras, sejam da Versificação, sejam da Gramática!”

Nesse espírito é que devemos ler Gonçalves Dias. A sua poética baseia- 
se nos apoios rítmicos tradicionais da poesia em nosso idioma: o número 
de sílabas com as suas pausas, a rima consoante e toante, o encadeamento 
e o paralelismo. De todos êsses recursos se serviu, porém dentro da velha 
tradição peninsular, de que nos afastaram os poetas influenciados pela 
rígida preceituação malerbiana — os árcades, Castilho, que afinal era 
um árcade retardatário, e os nossos parnasianos.

Se considerarmos a obra publicada em vida e em livro pelo poeta, mas 
com exclusão d’Os Timbiras e das traduções, verificamos que nos Primeiros, 
Segundos e Últimos Cantos, primeira edição, e nos Novos Cantos, há, 
num total de 142 poemas, 75 em que variam os metros e muitas vezes 
as estrofes. A  variação obedece sempre a uma necessidade de expressão, 
e é curioso notar que onde há movimento belicoso ou sentimento de 
orgulho, indignação, revolta, surge freqüentemente o ritmo ternário do 
anapesto, não só nos eneassílabos e hendecassílabos, de que é o elemento 
característico, mas ainda em outros metros de pausas menos constantes, 
como o decassílabo e a redondilha maior.

O anapesto é em Gonçalves Dias a célula rítmica de tôda a sua poesia 
de inspiração indianista.

Aparece no “Canto do Guerreiro”:

Aqui na floresta 
Dos ventos batida...

No “Canto do Piaga” :

ó  guerreiros da taba sagrada,
Õ guerreiros da tribu tupi...

* Capítulo do livro Gonçalves Dias. Esboço Biográfico (Rio de Janeiro, 
Pongetti, 1952), reproduzido também no volume II de Poesia e Prosa de 
Manuel Bandeira (Rio de Janeiro, Editora José Aguüar, 1958, 2 vols.).
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Na “Deprecação”:

Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto...

No “Gigante de Pedra”:

Gigante orgulhoso de fero semblante...

Em “I-Juca-Pirama”:

No meio das tabas de amenos verdores. . .

Na “Canção do Tamoio”:

Não chores, meu filho,
Não chores que a vida...

Na “Mãe-d’Água”:

As águas no entanto de novo se aplacam...

Ê até, aqui e ali, nos suavíssimos decassílabos brancos do “Leito de 
Folhas Verdes”.

Fora dos poemas indianistas o elemento anapéstico é ainda muito 
encontradiço e creio poder indicá-lo como a constante rítmica do poeta.

Romain Rolland assinalou a energia e a insistência dos ritmos de 
marcha e de combate na obra de Beethoven: a mesma observação se 
pode fazer na de Gonçalves Dias. Sua máscula têmpera de lutador, tão 
impressionantemente manifesta no diário escrito a bordo do Grand Condé, 
afirma-se também com pujança no ritmo verdadeiramente marcial dos 
seus anapestos.

Tinha o poeta finíssimo ouvido. Atesta-o a harmonia das suas combi
nações polimétricas, as mudanças de estrofação e de ritmo. Exemplo 
disso vamos deparar, entre outros poemas, em “Minha Vida e Meus 
Amores”. Vinha êle versejando em decassílabos acentuados na sexta 
sílaba ou na quarta e oitava:

Outra vez que lá fui, que a vi, que a mêdo 
Terna voz lhe escutei: — Sonhei contigo!
Inefável prazer banhou meu peito,
Senti delícias; mas a sós comigo 
Pensei — talvez! — e já não pude crê-la!

De súbito faz cair as pausas na quarta e na sétima sílabas, aproximando 
o ritmo decassilábico do ritmo do hendeçassílabo, que vai aparecer em 
seguida:

Ela tão meiga e tão cheia de encantos,
Ela tão nova, tão pura e tão bela...

Amar-me! — Eu que sou?
Meus olhos enxergam, enquanto duvida 
Minha alma sem crença, de fôrça exaurida,
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Já farta da vida,
Que amor não doirou.

O último verso compõe com a palavra “vida” do anterior uma redon- 
dilha, formando natural passagem para o calmo ritmo das três quadras 
finais do poema:

Malgrado meu crer não posso 
Malgrado meu que assim é . ..

Revelou Gonçalves Dias marcada preferência pelo decassílabo e pela 
redondilha maior, aliás os metros dominantes na língua portuguesa, desde 
o tempo dos cancioneiros.

Examinemos agora a estrutura do seu decassílabo porque neste metro 
é que vamos encontrar mais freqüentemente certos casos de exceção, 
certas quebras dos cânones, as quais precisam ser explicadas, para que 
não se caia no engano do organizador da edição Garnier, que se meteu 
a corrigir os versos do poeta atribuindo provàvelmente a erros tipográfi
cos os que estavam fora da medida e podiam ser facilmente repostos 
dentro dela. Engano em que caiu também Alberto de Oliveira, que à 
margem do seu exemplar d’Os Timbiras, hoje pertencente à biblioteca 
da Academia Brasileira de Letras, anotou muitos dêsses versos com as 
palavras “Errado”, “Errado ou pelo menos frouxo”, e isso porque os 
julgava baseado no critério parnasiano, esquecido de que cada escola 
tem o seu sistema.

Não reparou o organizador da edição Garnier que o poeta corrigiu 
muita coisa ao preparar a edição de Brockhaus, quase tôdas as emendas 
porém no sentido de apurar a linguagem ou melhorar a expressão. É 
inadmissível supor-se que lhe haviam passado inadvertidas as quebras de 
medida, a êle que no poema “Quando nas Horas” substituiu o verso “De 
unidos na mansão viver dos justos” por “Viver unidos na mansão dos 
justos”, e percebe-se que o fêz para dar-lhe o ritmo sáfico dos demais 
decassílabos do poema. Gonçalves Dias percebia muito bem que alterava 
a medida, fazia-o conscientemente, porque queria “o pensamento domi
nando em todo o verso, mas que seja menosprezada a metrificação”, 
como êle próprio declarou: porque “o senso natural dos verdadeiros 
poetas vale mais do que tôdas as regras, sejam da Versificação, sejam 
da Gramática”, para falar como o Professor Sousa da Silveira. Podem-se 
aplicar ao poeta maranhense as palavras que outro romântico americano, 
o argentino Echeverría, escreveu a propósito de Coleridge: Hasta las 
faltas de medida en la versificación pareceu calculadas, y sus versos son 
como una música en la cual las regias de la composión se han violado, 
pero para hablar com más eficacia al corazón, al sentido y a la fantasia. 
Ao lermos um poeta da classe do autor de “I-Juca-Pirama”, tenhamos em 
mente o preceito de Montaigne em matéria de poesia: A certaine mesure 
basse, on la peut juger par les préceptes et par I’art; mais la bonne, la 
supreme, la divine, et au-dessus des regies et de la raison.

Poucos são os decassílabos de Gonçalves Dias sem as habituais acentua
ções na sexta sílaba ou na quarta e oitava. Em “à  Morte Prematura de 
lima. Sra. D. . . . ” ocorre um com acentuação na terceira: “Campa! 
campa! que de terror me incutes!”; ritmo que vamos encontrar ainda em
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“Saudades”: “Os sucessos da minha vida errante”. Em “A um Poeta 
Exilado” dois versos aparecem acentuados na quinta sílaba: “Benignos me 
olharam, e aos meus ensaios”; “A vagar com lira —  um bem que os 
homens”; em “Minha Vida e Meus Amores”, dois com acentuação na 
quarta e na sétima sílabas: “Ela tão meiga e tão cheia de encantos, Ela 
tão nova, tão pura e tão bela. . . ”

Mais freqüentes que êsses casos de acentuação são os de quebra da 
medida pela introdução de versos de nove e onze sílabas entre os decassí
labos. Quanto aos de nove sílabas, têm todos acentuação não na terceira 
e sexta sílabas, como praticava sempre o poeta, mas na primeira e quinta, 
do que resulta um ritmo sensivelmente igual aos dos decassílabos acentua
dos na segunda e sexta sílabas. Os exemplos são numerosos:

Rápido rodava; a terra e tudo
(“Passamento” )

Tinhas sôbre mim poder imenso
(“Saudades”)

Fácil mas a membros não cansados
(“Anália”)

Oh! como os cabelos esparzidos
(“Anália”)

(Neste caso é possível ter havido lapso do possessivo “seus” antes de 
cabelos).

Leva-me, por Deus, prêsa em teus braços
(“Anália”)

Dize-nos quem és, teus feitos canta
(“I-Juca-Pirama”)

Morte que ninguém sabe nem chora
(“A Morte é Vária”)

Santo! Santo! Santo — teus prodígios
(“Te Deum”)

Cheio qual na praia fica a esponja
(“O Soldado Espanhol”)

N’O.v Timbiras recolhi os seguintes exemplos:

Máximos do globo: anos da infância
(Canto III, 82)

Descem, quando a terra humores pede
(Canto III,. 152)

Turba que d’em torno d’ltapeba
(Canto IV, 202)

Mortos por tributo ao mar volvendo
(Canto IV, 300)

A explicação da irregularidade apresentada acima nãó cabe ao verso 
de “Anália” :

Que mais se estreita, empina e cresce.
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Se se lhe fizerem tôdas as elisões, fica um octossílabo. Se não se lhe 
fizer nenhuma, dá um decassílabo, com acentuação na quarta e sétimas 
sílabas. Finalmente, se elidirmos apenas a conjunção “e” na vogal ante
rior, resultará um eneassílabo. Tenho que assim o lia o poeta, com inten
ção expressiva. Descreve-se no poema a escalada de uma montanha por 
um mancebo, que leva nos braços a mulher querida, a qual lhe será dada 
por esposa, se conseguir chegar ao cimo sem descansar uma só vez. 
Em certo ponto, arquejava o rapaz quase vencido. Parece que nesse passo 
difícil a môça quis beijá-lo para o reanimar. E êle:

— Um beijo, um beijo!...
Êsse macio dos teus lábios causam 
Frenesi que transporta, que enlouquece!
Guarda-os por ora, — êles sufocam, roubam 
O alento, a razão, — como um cautério 
De fogo, inflamam, — o ardor, a vida,
Que prestam — são delírio, raiva insana 
E nutrem como a febre.

Eis que o mancebo 
Os passos multiplica nessa estrada,
Que mais se estreita, empina e cresce.

É possível que tenha havido lapso do advérbio “mais” antes de “empi
na”, e o verso seria “Que mais se estreita, mais empina e cresce”, mas 
o poema, que é da primeira edição dos Últimos Cantos, não foi incluído 
na edição Leipzig. Inclino-me a acreditar que houve a intenção de 
exprimir no eneassílabo de ritmo entrecortado o ofegar do herói no afã 
da escalada.

Por efeito estilístico talvez se deva explicar também o verso “Coligir, 
era missão mais alta” (Os Timbiras, C. III, 137). Fala o poeta dos 
guerreiros que saíam do sono noturno alegres ou apreensivos, segundo o 
teor dos sonhos que haviam tido:

Vinham ledos ou tristes na aparência.
Timoratos ou cheios de ardimento,
Como o futuro evento se espelhava 
Nos sonhos, bons ou maus, mas acordá-los 
Disparatados, e o melhor de tantos 
Coligir, era missão mais alta.

Como que o poeta, fazendo o enjambement, desprezou o ritmo do 
decassílabo, guardando apenas a cadência do segundo elemento hexassí- 
labo (“era missão mais alta”), sugerindo assim musicalmente o acordo 
dos vários sonhos disparatados.

Examinemos agora estes três versos de “O que Mais dói na Vida”:

Não! o que mais dói não é do mundo 
Não! o que mais dói não é sentir-se 
Não! não são as queixas amargadas.

Têm êles o acento na primeira e na quinta, como os que já assinalamos 
atrás. Todavia cabem aqui outras explicações. Sousa da Silveira, comen
tando o verso de Casimiro de Abreu “Vem! a noite é linda, o mar é
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calmo” admite o fato, não raro, de se escrever uma só vez um monossílabo 
que deve repetir-se. O verso seria “Vem! vem! a noite é linda, o mar é 
calmo” e do mesmo modo entende se devem ler os versos de Gonçalves 
Dias. Mas também é possível que o poeta, pronunciando com forte ênfase 
o advérbio “não”, o desdobrasse em duas sílabas: “Não! o que mais 
dói não é do mundo”.

No verso “Não! não são as queixas amargas” e neste outro de “Minha 
Vida e Meus Amores”: “Não, nunca o senti, somente o viço”, ainda 
cabe uma terceira explicação —  a do Professor Said Ali no seu trabalho 
sôbre “Versificação Portuguêsa”, publicado na Revista de Cultura, n.° 118: 
a de uma pausa intencional, preenchendo o lugar de uma sílaba, e desfa
zendo a colisão desagradável de duas sílabas acentuadas. A observação 
de Said Ali é feita a respeito de um endecassílabo do poema “Seus Olhos”: 
“Às vêzes, oh sim, derramam tão fraco”. “Não se pode imaginar”, diz o 
eminente mestre, “maior apuro em compor versos tão formosos. Só de 
propósito deliberado usaria o poeta a pausa em lugar de uma sílaba. 
Seguiu Shakespeare e Milton, que freqüentemente se servem da pausa 
nas mesmas condições”. A explicação de Said Ali é a única que se pode 
aplicar ao caso do verso com que abre o poema “O Orgulhoso” : “Eu o 
vi, tremendo era no gesto”, que tem pausa intencional com valor de sílaba 
depois de “vi!”.

Tão numerosos quanto os versos de nove sílabas são os de onze, que 
aparecem em Gonçalves Dias interrompendo a seqüência dos decassílabos. 
A maioria dêles começam por vogal e entram na medida, se a embebemos 
na vogal que termina o verso anterior.

“Dize-nos quem és, teus feitos canta,
Ou se mais te apraz, defende-te”

(“I-Juca-Pirama”)
O gigante vulcão borbulha e ferve
E sulfúrea chama pelos ares lança

(“O Trovador”)
Que entre vós outros me alvejaste a fronte.
E que eu morresse entre vós! Mas fôrça oculta

(“Adeus aos Meus Amigos do Maranhão”)

(Note-se que o poeta poderia ter suprimido o segundo “que”, mas 
enfraquecendo o efeito expressivo).

Aos sons duma Harpa interna ela morria!
E como o pastor que avista a linda rosa

(“Sempre Ela”)
Forte se levantou! correu fogoso,
E qual águia que nas asas se equilibra

(“Miserrimus”)
Tributária a fará;

E quando escravos seus filhos, sôbre pedra
(“O Vate”)

Por brevidade só assinalamos o processo nos decassílabos, mas Gonçalves 
Dias e os seus companheiros românticos serviam-se dêle com freqüência,
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sobretudo na estrofe ronsardiana, de que trataremos adiante. Era aliás 
tradicional na poesia trovadoresca portuguêsa e na castelhana. Assim 
Rodrigu’Eanes Redondo termina uma cantiga dizendo:

Por que chorava? negoo, 
mais a mim non o negava 
e por esta sôo certa, 
amiga, que por vós chorava.

Nicolás Núnez em “Canción a Nuestra Senora”:

Pues no nascida nasciste 
y  mereciste

Frey Gauberte, em “Razonamiento”:

Mas en Dios que es todo vida, 
todo se arrea de gloria 

y  de belleza.

Jorge Manrique, nas famosas coplas à morte do pai:

Que bienes son de Fortuna 
Que revuelven con su rueda 

presurosa, 
la cual no puede ser una 

en una cosa.

Outros versos há em Gonçalves Dias, como êste de “Quadras da Minha 
Vida”: “Infante e velho!” —  princípio e fim da vida!”, iniciando uma 
seqüência de decassílabos, ou êste outro de “O Ciúme : Porque dos
zelos o fel mancha minha alma”, os quais não se reduzem a medida 
pelo mesmo artifício. Como os explicar? Sousa da Silveira faz, a proposito 
de um verso dessa natureza em Casimiro de Abreu, a seguinte hipótese. 
Gonçalves Dias, muito lido nas literaturas românticas, sem dúvida conhecia 
o verso heróico das canções de gesta. Ora, êste se compunha de um 
verso de quatro sílabas (que podia ter no final mais uma, átona) e um 
de seis (que podia receber acréscimo idêntico). Quando o primeiro 
elemento do decassílabo medieval francês termina em vocabulo agudo, o 
verso aproxima-se do nosso ou fica-lhe igual. Gonçalves Dias, querendo 
salientar certo conceito, colocou-o num verso que se salientasse, e escolheu 
para isso, um decassílabo de estrutura francesa medieval, que não coin
cidisse, porém, com nenhum dos tipos do decassílabo usual português. 
“Infante e velho! — princípio e fim da vida!”. E conseguiu o seu intento, 
pois a diferença de toada, bem sensível ao nosso ouvido, chama logo a 
atenção para o verso. E observa a seguir Sousa da Silveira que D Annunzio 
e Pascoli, indo além de Gonçalves Dias, transplantaram para o ita
liano o velho verso francês.

D ’Annunzio, empregando tal metro e ritmo nas Canzone dt Garibaldi.

Sotto I’immensa gloria china la fronte, 
il Dittatore onnivergente e immoto.
Nel sacco rude la sua mano s’affonda 
e inerte sta, immemore delTopra.
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justifica-os com estas considerações: II período è regolatò dalla regge di 
un largo e robusto respiro. Talora il numero è soverchiato dali’impeto 
delTonda vocale. II poeta ha preferito al consúeto endecassilabo il verso 
eroico delTantica canzone di gesta, formatosi su lo stampo dei rozzo verso 
latino cantato dalla plebe e dai legionari romani. Segue-se a análise do 
verso heróico francês, mas o citado basta, e a hipótese de Sousa da 
Silveira nos parece legítima: em todos os versos de igual tipo do nosso 
poeta sente-se que o número é, por uma intenção expressiva, "soverchiato 
dalVimpeto delVonda vocale”. Assim se devem compreender os versos 
“Ouvi depois um rodar que a todo instante” (“A Mendiga”); “Hirtos 
cabelos, e em pó funéreo envolta (“A Morte é Vária)”. Não quero 
acrescentar exemplos da tradução da Noiva de Messina, por não têrmos 
a versão definitiva da obra. Todavia o verso “Ó potestades do céu! êste 
é meu filho!” merece atenção: não escaparia ao poeta que sem a inter
jeição, ficaria o verso dentro da medida e ritmo habitual: “Potestades do 
céu, êste é meu filho!” Mas que outra fôrça não tem com ela! “Ó potesta
des do céu, êste é meu filho!” Aqui há verdadeiramente “ímpeto de onda 
vocal”.

Não quero ir adiante sem assinalar o domínio magistral de Gonçalves 
Dias sôbre os decassílabos brancos, como é de ver n’Cte Timbiros e em 
42 poemas dos Cantos. Especialmente na introdução e em certas passagens 
descritivas d’Oí Timbiras, em “A Sua Voz”, “Leito de Folhas Verdes” e 
“Se se Morre de Amor” atingiu uma flexibilidade, um jôgo de cadências, 
uma harmonia de fôrça e leveza jamais ultrapassada em nossa língua, 
quer antes, por um Garrett na famosa invocação do poema Camões, quer 
depois, por um Fagundes Varela no soberbo “Cântico do Calvário”. 
Como o conceito de Banville, a saber que la rime est Tunique harmonie 
des vers et elle est tout le vers, está desmentido luminosamente nesses 
versos harmoniosos:

Amor é vida; é ter constantemente 
Alma, sentidos, coração — abertos 
Ao grande, ao belo; é ser capaz d’extremos,
D’altas virtudes, té capaz de crimes!
Compr’ender o infinito, a imensidade,
E a natureza e Deus; gostar dos campos,
D’aves, flores, murmúrios solitários;
Buscar tristeza, a soledade, o êrmo,
E ter o coração em riso e festa,
E à branda festa, ao riso da nossa alma 
Fontes de pranto intercalar sem custo:
Conhecer o prazer e a desventura 
No mesmo tempo, e ser no mesmo ponto 
O ditoso, o misérrimo dos entes:
Isso é amor, e dêsse amor se morre!

Amar, e não saber, não ter coragem 
Para dizer que amor que em nós sentimos;
Temer qu’olhos profanos nos devassem 
O templo onde a melhor porção da vida 
Se concentra; onde avaros recatamos 
Essa fonte de amor, êsses tesouros,
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Inesgotáveis, d’ilusoes floridas;
Sentir, sem que se veja, a quem se adora,
Compr’ender, sem lhe ouvir, seus pensamentos,
Segui-la, sem poder fitar seus olhos,
Amá-la, sem ousar dizer que amamos,
E, tentando roçar os seus vestidos,
Arder por afogá-la em mil abraços;
Isso é amor, e dêsse amor se morre!

Êstes versos exemplificam o partido que o poeta sabia tirar do estribi
lho, outro recurso rítmico onde reside a amorável musicalidade de muitos 
dos'seus poemas: a “Canção do Exílio”, “A Escrava”, “Lira”, “Sonho”, 
“Angelina”, “Olhos Verdes”, “Meu Anjo, Escuta”. Em nenhuma porém 
com mais propriedade e graça do que em “Não me Deixes”, e aqui reabi
lita o tão difamado ditongo nasal “ão”, a única rima nas seis estrofes 
dêsse poema em que todos revemos aquela triste volúpia de nos perdermos 
por aquilo que amamos.

Como variava de metro dentro da estrofe, gostava de variar de estrofe 
dentro do poema.

Muito haveria que dizer das rimas de Gonçalves Dias. Não as procurava 
raras e ricas, ainda que às vêzes as fazia com a consoante de apoio, sem 
intenção provàvelmente: “coração”, “afeição”, “evita”, “avita”, etc. A 
sua habitual discrição levava-o a contentar-se com acordes menos vistosos, 
a aceitar as rimas naturalmente ligadas ao assunto. O seu trato da 
poesia castelhana comunicou-lhe o amor das toantes, por ele largamente 
empregadas: “caro”, “alvo”; “esmalta”, “prata”; ‘prata ; topa , provo
ca”, etc. No poema “A Tempestade”, dos Últimos Cantos, as toantes 
resultam num belo efeito sugeridor dos prenúncios, ainda incertos e 
vagos, da tempestade que se aproxima;

Um raio 
Fulgura 
No espaço 
Esparso,
De luz;
E trêmulo 
E puro 
Se aviva,
S’esquiva,
Rutila,
Seduz!

Outra espécie ainda mais sutil de rima —  a dos fonemas iniciais foi 
muito usada por Gonçalves Dias, ou melhor, aparecem espontaneamente 
na contextura das estrofes e por elas se explica muitas vezes, em parte, 
o segrêdo da musicalidade que nos enleia em certos poemas. Na Cançao
do Exílio”, por exemplo.

Às vêzes o efeito musical resulta de harmonias ainda mais sutis, que 
no fundo ainda são rimas: assim “grata” e “nota”; ‘ aurora e prima
vera”; “tarde” e “perde”, etc. O último exemplo é da poesia: Como! es
tu?”, que está cheia dessas delicadezas verbais:
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Como! és tu? essa grinalda 
De flores de laranjeira!...
Branco véu, nuvem ligeira

(Notem a rima de “laranjeira, ligeira”, com a consoante de apoio e a 
mesma consoante inicial “1”).

Sôbre o teu rosto a ondear!
Pálida, pálida a fronte 
E os olhos quase a chorar!

És tu! bem vejo. . .  Não fales!
Cala-te! já sei o que é!
A mão vais dar, vida e fé 
A outro!... Vais te casar.
Pálida, pálida a fronte,
Olhos em pranto a nadar!

(A estrofe está encadeada à anterior pela repetição do verso “Pálida, 
pálida a fronte” e pelo paralelismo dos últimos versos “E os olhos quase 
a chorar!”, “Olhos em pranto a nadar!”; advirta-se a mesma consoante 
“f” nas palavras finais dos versos ímpares. E o poeta insistirá na rima em 
“ar” até à sexta estrofe).

E vais! e és tu mesma? — e vais!. . .
Fui eu quem te deu o exemplo. . .
Sei que te aguardam no templo,
Deixa-me aqui a chorar!
Fazes somente o que fiz,
Não fazes mais que imitar!

(Observe-se o efeito de timbre nos monossílabos “vais” e “fiz”- êste 
vai rimar com “feliz” da estrofe seguinte).

Mas eu quis ver-te feliz,
Não dar-te o exemplo!. . .  pensava 
Que ileso e firme ficava

(Aliteração “firme ficava”).

O teu amor — a guardar 
A fé que eu mesmo, insensato 
Fui o primeiro a quebrar!

Contradições da alma humana! 
Fui, sim, quem te dei o exemplo.

(Novo encadeamento, desta estrofe com a terceira 
literal do verso “Fui eu quem te dei o exemplo”). pela repetição quase

Isso quis e ora contemplo 
Essa grinalda — a chorar.

( Chorar repete-se aqui e aparecerá ainda 
um leit-motiv). na estrofe seguinte, como
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A fronte pálida, pálida,

(Inversão do verso “Pálida, pálida a fronte).

E o branco véu a ondular!

E há de o mundo inda algum dia 
Do olvido o véu tenebroso

(Repete-se a palavra véu, mas com o contraste da côr: “branco, véu, 
véu tenebroso” ).

Estender por tanto gôzo,
Tanto crer, tanto esperar!
Vai, que te aguardam: já tardas:

(Novo encadeamento: “Sei que te aguardam”; “Vai, que te aguardam”).

Deixa-me aqui a chorar!

(O mesmo verso da terceira estrofe).

Vai! e que os anjos derramem 
Sôbre ti flores, venturas,
Que as alegrias mais puras 
Floresçam dos passos teus:
E que entres na casa estranha 
Como uma bênção dos céus!

Que a fortuna — de veludos 
Alcatife os teus caminhos,
Que o orvalho dos teus carinhos

(“Caminhos, carinhos”, com a mesma consoante inicial).

A êsse façam feliz
Com quem te casas — que te ame

(Longínqua reminiscência, em “ame”, de “derrame” da estrofe anterior).

Como te amei e te quis!
Porém procura esquecer-te,
Das venturas no regaço,
De mim, dos votos que faço,
De quanto pedi aos céus 
Ver êste dia... mas choro!

' Vai! sê feliz! adeus!

“Vai!” pronunciado em duas sílabas, como num gesto de mão, que 
se desprende, devagar, para prolongar a despedida.

Foi, sem dúvida, Gonçalves Dias o poeta brasüeiro que mais pro 
fundamente e extensamente versou a nossa língua; conhecia-a nao da
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gramáticas mas do trato com os escritores de tôdas as épocas, desde os 
poetas dos cancioneiros e dos primeiros cronistas. Nos seus versos apa
recem com freqüência as dições arcaicas. E no entanto o brasileiro de 
fala mole se está traindo a cada passo no suarabácti, isto é, a decompo
sição  ̂de um grupo de consoantes pela intercalação de uma vogal, pro
nunciando às vêzes brasileirissimamente, “subimarinha” (“Os Suspiros” 
segunda estrofe), “obijeto” ( “Solidão”, última estrofe; “Como eu te 
Amo”, penúltima estrofe), “obisserva” (“Tabira”, primeira estrofe), 

cnpita” (“A Morte é Vária”, segunda estrofe), “iguinóbil” “(I-Juca- 
Pirama , 11, quarta estrofe), “sobe” (“A História”, quarto verso), “adi- 
venticio” (Os Timbiras, canto iv, verso 257), etc.

É verdade que também piatica elisões violentas. De ordinário, porém 
mostrava o gôsto do hiato. ’

O hiato é, na técnica do verso, o hábito fonético que mais extrema os 
nossos românticos dos mestres parnasianos. Êstes só o admitiam no inte
rior da palavra, jamais de uma a outra em caso de vogais fracas, mesmo 
quando o ponto ou a vírgula introduziam uma pausa natural. Por isso 
Alberto de Oliveira assinalou como “errados ou pelo menos frouxos” 
no seu exemplar d ’Os Timbiras versos dêste tipo:

Tal vinda, a não ser que o audaz Timbira 
Da batalha? ou seja ou não conosco

Neste ponto a sistematização parnasiana brasileira foi empobrecedora 
E sem razao, porque hiatos há de extraordinária fôrça expressiva. Basta
Consulta’’,de (Antero e Camões estao cheios dêles) no sonêto

Mas elas perturbaram-se — coitadas!
E empalideceram, contristadas

empal1deceram^”f tÍrá °  moviinento de angustiado sobrosso no hiato “E 

Ao contrário dos parnasianos brasileiros, os seus mestres franceses

— « a  - S A s  —

t7 “L7::iV"'áui'nà Toreille? Q sent au contraire que certains hiatus plaisent

da°po1silad0sedaé Pc S a a iín  G°nÇalye® Dias Prova a regulamentação

M. B.
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O TEXTO DOS POEMAS
A ntônio H ouaiss

1. Do ponto de vista da crítica textual, dita também ecdótica, a tra
dição —  tradição é o têrmo técnico —  do texto da quase totalidade dos 
poemas de Gonçalves Dias é altamente satisfatória. As edições alemãs, 
sobretudo, são grandemente fiéis, quando não fidedignas; e mesmo os 
trabalhos póstumos, trazidos à luz aos cuidados de Antônio Henrique 
Leal, apresentam as qualidades referidas — por amor e adoração.

1.7 Não obstante isso, o estabelecimento do seu texto critico,  ̂que 
satisfaça às exigências científicas contemporâneas, não se fêz ainda. 
As seguintes ordens principais de dificuldades parecem-me dever ser 
vencidas, para que se consiga semelhante texto critico: a) dever-se-a 
atentar no fato de que a linguagem do poeta se aperfeiçoa, apresen
tando, por conseguinte, flutuações, modificações ê  variações, ao longo 
de cêrca de vinte e cinco anos de atividade poética, período em que 
sofre as mais variadas influências; procurar^ a uniformidade, em 
situação assim configurada, será dar uma visão imobilista de uma 
linguagem que, porém, se diversificou consideravelmente, b ) dever- 
se-á atentar no fato de que a linguagem do poeta, mais talvez do que 
a de qualquer outro poeta romântico brasileiro, e um complexo de 
tendências que se entrechocavam violentamente —  tendências arcai- 
zantes contra tendências inovadoras, tendências lusitanizantes contra 
tendências brasileirizantes, tendências eruditas contra tendências popu- 
larizantes (inclusive) — , fatores que militam, também, contra a 
consecução de um cânon que, uniformemente, possa adotar-se para a 
fixação do texto crítico do poeta; c) dever-se-á atentar no fato de 
que, mais do que geralmente consentido, os padrões admissíveis e 
correntes de linguagem, ao tempo, variaram consideràvelmente mais 
do que se vem, na prática, admitindo, em relação aos padrões ante
riores e posteriores, sobretudo dentro da conjuntura lingüística lite
rária do romantismo brasileiro — o que postula, para a fixaçao do 
texto crítico do poeta, um aprofundamento dos problemas da lingua
gem do tempo, não apenas em função do poeta mesmo, senão que 
de seus principais contemporâneos, brasileiros e portugueses.

1.2 Dessa maneira, uma edição crítica cabal dos poemas de Gon
çalves Dias é tarefa que está a desafiar a argúcia e tenacidade dos 
filólogos brasileiros —  ou estrangeiros — , com um sem-numero de 
problemas, cuja resolução presume* ademais de um cabedal básico 
seguro, a firme determinação de esgotar cotejos dentro daquelas ten-
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dências acima referidas. Mas que tal texto deve ser conseguido, no 
mais breve prazo possível, é necessidade óbvia, dada a importância 
desses poemas para a literatura brasileira e para a língua literária que 
nos é patrimonial. Além dos manuscritos e das edições em vida 
ou imediatamente aparecidas após a morte do poeta, uma edição há 
que deverá ser levada obrigatoriamente em linha de conta, e esta é a 
que fez o erudito Manuel Bandeira —  com razão denominada, ao 
tempo em que apareceu, edição crítica, mas já hoje a demandar cer
tas reservas.

, 2. Os textos impressos nesta coleção apresentam, de plano, a caracte
rística de não serem críticos. Entendamo-nos. Os textos impressos nesta 
coleção, precisamente porque destinada a amplas camadas de leitores, 
devem ser despojados de todo aparato de cotejo de variantes e de funda
mentação das lições seguidas, preferidas ou adotadas. Isso, porém, não 
exclui do animo dos responsáveis pela coleção que os textos nela impres
sos sejam os mais fieis possíveis, a fim de que, na acumulação de erros 
que decorre da tradição, o elo representado pelos textos desta coleção 
nao seja um mais a acrescentar erros a erros. É que, por suas próprias 
características, se a coleção não se destina ao uso dos eruditos apenas 
procura apresentar um estado tal da tradição que os seus textos possam 
servir, idoneamente, como base segura para uma leitura honesta e, mais, 
mesmo para estudos estilísticos e críticos, os quais têm como condição 
necessaria de validade a de basearem-se em tradiçaò pelo menos fiel.

2.1 Por conseguinte, do ponto de vista da técnica dos textos estam
pados nesta coleção, o termo de referência genérico para a fidelidade 
textual e o seguinte: a) se se tratar de autor vivo, êste é o árbitro para 
dirimir as duvidas; b) se se tratar de autor morto, dever-se-á seguir 
sem o aparato, texto crítico que dêle houver, se consentâneo com 
as exigências cientificas mais atuais; c) se, ainda de autor morto 
nao se estiver em face da situação imediatamente antes configurada! 
dever-se-a adotar um critério de versão textual conservadora.

2.2 Uma versão textual conservadora não é um texto diplomático
vrasÜT?6 f i f P!rd̂ Çr° IPSÍS Ue/ bis litteris<l ue> com as mesmas pala-
nnnhn Hn l d+a edlr?° f° nte ~U doS aut°Srafos —  os escritos do próprio punho do autor. Uma versão textual conservadora deve necessària-
fonte6 masSltePtaíÍCart °  reves_timento gráfico, a ortografia, do texto 

a í  u que nao se traia nenhum fato lingüístico prò- 
f “ te dlit0’ subja?ente na ortografia que se simplifica; dêsse modo 
todos os valores realmente diferenciais, bem como todos os valores 
potencialmente diferenciais de fatos lingüísticos que existiam por baixo 
da ortografia original devem ser respeitados e, por c o n s e n te ,T o s  
casos dtmdosos, também; b) corrigir os chamados erros òbvtos 
isto e, aqueles que, numa paráfrase da fórmula de Louis Havet são 
erros em que o leitor não atenta, numa leitura espontânea tão óbvla 
e a hçao verdadeira que não está impressa; c) conservar tôdas as 
formas duvidosas, desde que passíveis de ui^a interpretação^ satlfa  
tona, ainda que algo inverossímil. Não é, já agora, S s p e n s á v e l  
dizer que esse foi o critério aqui adotado -  i  do texto T h s e r v S
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3. O estabelecimento do presente texto conservador foi feito com base 
na constância da lição textual das seguintes edições:

A — Cantos. /  Collecção de poezias /  de /  A. Gonçalves Dias. /  Segunda 
edicção. /  Leipzig: / F. A. Brockhaus. /  1857;

B — Cantos. / Collecção de poezias / de /  A. Gonçalves Dias. /  Terceira 
edicção. /  Leipzig: / F. A. Brockhaus. / 1857;

C — Cantos. / Collecção de poesias /  de /  A. Gonçalves Dias. /  Quarta 
edicção. /  Tomo primeiro. /  Com o retrato do autor, [vinheta: uma quimera, 
alada, segurando um escudo assentado sôbre dois livros; no escudo, “F.A.B. / 
1805”] / Leipzig: /  F. A. Brockhaus. /  1865;

D — Cantos. /  Collecção de poesias / de /  A. Gonçalves Dias /  [linha] / 
Quinta edicção /  [linha] /  Tomo segundo. /  [vinheta igual à de C] /  Leipzig: / 
F. A. Brockhaus. /  1877;

E — Os Tymbiras. /  Poema americano / por /  A. Gonçalves Dias. /  [linha] 
/  Leipzig: F. A. Brockhaus. /  [linha] /  1857;

F —• Obras Posthumas /  de /  A. Gonçalves Dias /  precedidas de uma noti
cia de sua vida e obras / pelo / Dr. Antonio Henrique Leal. /  [linha] /  volume 
I. / I — Versos xnodernos. / I I  — Versos antigos. /  III — Poema ameri
cano. / I V  — Hymnos. / V  — Voltas e mottes glosados. /V I  — Satyras. / 
[vinheta] /  San’ Luiz do Maranhão /  [linha] /  1868; . . .  /  volume II / 
[vinheta] /  S. Luiz do Maranhão /  [linha] /  1867;

G — “Livros do Brasil” /  vol. 6.° /  Coleção de obras-primas da literatura 
nacional /  dirigida por Afrânio Peixoto / [asterisco] /  Obras poéticas I  de I 
A. Gonçalves Dias /  Organização, apuração do texto, cronologia e notas / 
Por /  Manuel Bandeira /  Da Academia Brasileira / I . 0 tomo / [asterisco] / 
Companhia Editora Nacional /  São Paulo — Rio de Janeiro — Bahia — Recife 
— Pôrto Alegre /  1944; . . .  /  2.° tomo /  . . . ;

H — “Estante da poesia brasileira” /  Gonçalves Dias /  Poesias completas / 
Introdução de /  Mário de Silva Brito /  [asterisco] /  Organização, revisão e 
notas /  de /  Frederico José da Silva Ramos /  [asterisco] /  1950 / Edição 
Saraiva /  São Paulo.

4. Os poemas vão ordenados conforme com a seqüência adotada em 
C e D, seguidos de E; logo após se estampam os que, constantes da 
primeira edição, foram excluídos de C e D, bem como certas variantes 
mais longas ou principais de C e D; em seguida, pela ordem tanto quanto 
possível cronológica, os poemas de F, que culminam com os poemas tra
duzidos; foram incluídos, no lugar cabível dos versos póstumos, o poema 
“Entusiasmo Ardente me Arrebata”, “A Vida” e “Revelação”, extratados 
de F, segundo sua lição textual.

5. A disposição estrófica foi seguida conforme consta das fontes ime
diatamente antes enunciadas, também com espírito conservadorSomente 
para um pormenor, no poema “O Baile”, seguiu-se a estrofação de G, 
isto é, de Manuel Bandeira. 6

6. Texto conservador, eis, a seguir, alguns dos problemas concretos pos
tulados por êsse critério geral. Examinar-se-ão, pela ordem, êstes: 1) a 
pontuação, 2) a separação vocabular, 3) a ortografia, 4) a crase, 5) certos 
grupos consonantais, 6) certos proparoxítonos, 7) certos versos epenté- 
ticos, 8) regime das vogais pretônicas, 9) alguns casos de vogais postôni
cas, 10) alguns aspectos da morfologia verbal e da nominal associável,
11) algumas observações prosódicas, 12) algumas dúvidas vocabulares e 
13) correções não óbvias.
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6.7 Quanto à pontuação, Manuel Bandeira, invocando a opinião 
de Sousa da Silveira, reconheceu-lhe valor psicológico, vale dizer, 
expressivo, razão por que a respeitou largamente. Dos pontos em que 
preferiu modernizá-la ou modificá-la, deixou constância no aparato 
crítico de G. Não comportando esta edição igual recurso e não se 
tendo seguido o texto de G, mesmo aquêles pontos em que caberiam 
modificações de pontuação foram respeitados como se encontram nas 
fontes. No verso 246 do canto quarto de Os Timbiras, pôs-se, po
rém, o ponto de interrogação introduzido por G. O critério de res
peitar a pontuação parece-nos, nos autores modernos, vale esclarecer, 
do século XVI em diante, altamente válido. Problema de interpretação, 
só nos textos estreitamente didáticos merece, se cabe, ser modificado 
ao sabor do cânon vigente hoje em dia, mas ainda assim com o 
respeito máximo possível da pontuação original, se existente.

6.2 A separação vocabular de Gonçalves Dias é, no essencial, 
atualíssima. Nuns poucos pontos, porém, discrepa da prática contem
porânea — alguns dos quais ainda não fixados até hoje. Nesses casos, 
ademais de flutuante, via de regra, ao longo da vida do autor, apre
senta —  tudo leva a crer — coexistência. Para um estudo mais matizado 
do seu ritmo, a separação vocabular tal como se apresenta no seu 
texto pode ser elemento adjutório de clarificação, motivo por que, 
em texto conservador, dada a regularidade no demais, se respeitou.

Mesmo nas Sextilhas de Frei Antão seguiu-se o critério, salvo para 
com os monossílabos pronominais enclíticos, que se ligaram, quando 
não o havia, com traço de união ao verbo de que dependiam ritmi
camente. Os principais casos de separação vocabular que não coin
cidem com a prática moderna são os seguintes:

1) ‘bem vinda’, como no poema “Ao Aniversário de um Casa
mento” —  “A filha d’Albion bem vinda seja”, repetido mais vê- 
zes no mesmo poema; como ainda no poema “Sonho de Virgem”, 
em que, expressivamente, ‘benquista’, vem unido contra ‘bem 
vinda’ no verso 3 — “Benquista e bem vinda” — o que, não 
dando a chave total do critério do autor, dá meia chave, pois 
se ve que separa desde que, de outro modo, os elementos sepa
rados têm vida vocabular autônoma; no caso concreto, bem pode 
acontecer que em ‘benquista’ se chegue a caracterizar uma pro
núncia, do poeta e quiçá do tempo, [benkista] contra uma pro
núncia [beinvinda];

2) desque’, por ‘des que’, passim, além de uma ocorrência, pelo 
menos, de ‘des’que’, no verso 3 do poema “Desesperança”;

3) ‘em tôrno’, que aparece no verso 17 de “A  Uns Anos’, é 
mais freqüentemente ‘emtorno’, transcrito ‘emtôrno’, como no 
verso 68 de As Flores”, no verso 128 de “Saudades”, no verso 
126 do canto quarto de Os Timbiras, como no verso 201 do 
mesmo canto e poema, como ainda no seu verso 441;

4) ‘emvão’ é como ocorre apenas no verso 414 e 462 do canto 
terceiro de Os Timbiras contra ‘em vão’ em muitas passagens 
outras; transcreveu-se ‘envão’;
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5) ‘em quanto’ e ‘enquanto’; ‘hade’, ‘há-de’ e ‘há de’ (e flexões 
do presente do indicativo de ‘haver’); ‘por que’ e ‘porque’, ‘qual
quer’ e raros casos de ‘qual quer’; ‘sequer /  siquer’ e raros casos 
de ‘se quer /  si quer’; ‘também’, ‘tãobem’ e ‘tão bem’ ocorrem 
passim e foram respeitados, salvo ‘tãobem’, que foi transcrito 
‘tão bem’;

6) ‘turba multa’ ocorre no verso 65 de “Que Cousa é um Minis
tro”, com visível sabor latinizante;

7) ‘vã glória’ ocorre no verso 23 de “Solidão”.
6.3 O problema da fixação ortográfica, sob luz textual conserva

dora, apresenta-se relativamente complexo. De um modo sistemático, 
convém que o regime das vogais tônicas e o das pretônicas (que 
consideramos à parte, em 6.8 infra) seja respeitado, salvo quanto ao y; 
no primeiro caso, porque quase nunca ocorrem discrepâncias entre os 
fatos lingüísticos do século XIX e os atuais na língua literária; no 
segundo caso, porque ocorrem muitas discrepâncias que apresentam 
enorme valor para a história da pronúncia padrão geral do Brasil e 
das pronúncias cultas regionais do Brasil, em oposição à padrão de 
Portugal. No que se refere às postônicas (também consideradas à parte, 
em 6.9 infra), semelhante rigor não parece ter nenhum fundamento. 
O regime das consoantes poucas dificuldades apresenta, senão nos 
grupos consonânticos ditos impróprios e em certos casos de consoan
tes nasais dúplices. A  simplificação ortográfica fêz-se, assim, sem maio
res tropeços no texto presente, merecendo, entretanto, ressalva os 
seguintes casos, que foram respeitados, os quais ou bem representam 
dúvidas que não podem por ora ser dirimidas, ou são prováveis indi
cações de pronúncia do autor e /ou  quiçá do tempo, entre brasileiros 
cultos:

1) ‘indi’nos’, ‘di’na’, ‘beni’nos’: a notação do autor alterna com 
um padrão ‘indino’, ‘dina’ e ‘benina’, em que se vê a encampação 
de formas do século XVI (pelo menos), com visível mostra arcai- 
zante; mas a notação do tipo de início considerado fica a meio 
caminho, pois nela não se trata, a rigor, do, digamos, arcaísmo puro 
e simples, mas de uma forma oponencial ao padrão ‘indigno’, 
‘digna’, ‘benigna’, formas que também ocorrem no autor; a nota
ção parece-nos particularmente indicativa da convivência do autor 
com os fatos lingüísticos do passado e do presente seu e, num 
grau de contemporização (que é o considerado), a fusão dos dois 
extremos; ‘intri’seco’, que ocorre, é uma concessão à pronúncia 
pessoal ou do tempo;

2) com impressionante coerência, o autor distingue ‘hardido’ (e 
‘hardida’, ‘hardimento’, ‘hardidez’) de emprêgo freqüente (pelo 
menos dez vêzes), de ‘arder’ (e flexões e cognatos), confirmando, 
dentro da homofonia radical, a consciência de uma convergência 
fonética, de raízes que remontam ao germânico e ao latim, respec
tivamente, no primeiro caso através, quase certamente, do francês, 
donde o h inicial; respeitou-se a distinção do autor;
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3) grafia como ‘myrrado’ ou ‘myrrhado’, entretanto, embora 
postulando uma falsa etimologia, não foi respeitada, pois, ao con
trário do caso anterior, não tinha nenhum valor oponencial;

4) o dígrafo sc não foi restaurado em formas do autor como 
‘florecer’, ‘enrubecer’, ‘recendente’, sintomáticas da pronúncia do 
autor e quiçá do meio; a restauração, em casos tais, embora não 
leve necessariamente à pronúncia hoje padrão em Portugal, mas 
não no Brasil (em que, legitimamente, pode ser reputada uma 
ultracorreção), pode induzir ao falseamento; quando, porém, ocorre 
na fonte o dígrafo, como em ‘nascer’, foi mantido, embora presu
mivelmente não fôsse pronunciado; respeitou-se o ‘exeições’ arcai- 
zante do verso 8 do “Solau de Gonçalo Hermigues”.

5) grafias como ‘c’o a’, ‘co’a’, ‘co’o’, ‘cõ os’, ‘cõ a’, bem como 
‘c’os’, foram, salvo a primeira (que se representou por ‘co’a’), 
respeitadas, pois seguramente refletem pronúncias canônicas para 
o tempo como para hoje do tipo, respectivamente, [kwa], [kwu], 
[kwus], [kwa], bem como [kus];

6) grafias como ‘presago’ e ‘preságio’ foram respeitadas, por 
não se poder dirimir a dúvida de se a pronúncia do autor era mes
mo ‘presago’, ‘preságio’ — ainda hoje cabível tanto quanto — ou 
‘presságio’ e ‘pressago’;

7) o caso de ‘musulmano’, que apresenta três ocorrências, pos
tula um presumível galicismo, com probabilissima pronúncia cor
respondente à grafia; não havia, por conseguinte, como alterar 
para ‘muçulmano’ (que suporia um original ‘mussulmano’);

8) ‘arasóia’, e ‘araçóia’, bem como ‘musurana’ e ‘muçurana’, 
presumem, entre os tempos de ocorrência, a evolução de convic
ção quanto à forma em que o autor se fixaria, razão por que se 
respeitaram, colocando-se o s ou o ç como transcrições cabíveis 
para o s e o s  ss, respectivamente;

9) ‘concelho’ ocorre, cabxvelmente, uma vez, contra várias de 
‘conselho’, no sentido, já agora, de ‘concílio’ (que também é do 
do vocabulário do autor) ou de ‘aviso, sugestão’; respeitou-se o 
original; ‘trance’, que ocorre uma vez, foi respeitado também, por 
ortogràficamente legítimo, de par com ‘transe’, também do autor, 
mas aquêle revelador da pronúncia, o que não se dá com a segunda 
notação, que comporta duas pronúncias;

10) não se havendo respeitado a ortografia das Sextilhas de 
Frei Antão —  pois o sabor arcaizante, aumentado por ela, não 
cessa e, ademais, nos textos propriamente arcaicos não há por 
que respeitá-la —, não se manteve o arbítrio, nada arcaico aliás, 
com que o autor emprega o z e o s, fônicamente equivalentes; 
destarte, ‘Hermigues’ também foi grafado com s, tal como o 
autor faz para com ‘Henriques’, por exemplo;

11) ‘Jó’, no poema “Se Muito Sofri já, não mo Perguntes”, foi 
simplificado de ‘Job’, pois ocorre em rima seguramente perfeita 
com ‘d ó ; mas ‘Sabaot’, que poderia, como o fêz Manuel Bandeira, 
ser transcrito para ‘Sabaô’, não o foi por faltar elemento de con
vicção;
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12) formas de ‘ennastrar’, ‘ennegrecer’, ‘ennovelar’, ‘emmurche- 
cer’, ‘ennodoar’ e afins foram respeitadas, pois podem —  ademais 
de poderem significar mera observância passiva de convenção 
ortográfica — ser verdadeiras pronúncias do tipo en-nastrar /  
in-nastrar’; correspondentemente se seguiu para com ‘commigo’ e 
‘connosco’, embora seja provável que a pronúncia fôsse mais veros- 
similmente [kumigu /  komigu] e [konosku /  kunosku];

13) ‘Al-Reschid’, à francesa, foi simplificado, em aproximação 
com o justo critério de Antenor Nascentes no segundo volume do 
seu dicionário etimológico, para ‘Al-Rexid’, respeitado no mais o 
vocábulo;

14) não tendo, certamente, valor distintivo do ponto de vista 
dos fatos lingüísticos subjacentes, equivalências fônicas represen
tadas por x ou ch; j  ou g; c, c, s, ç, ss ou s, e z ou s, seguiu-se, 
para casos tais, o sistema ortográfico vigente; e o mesmo se fêz, 
com mais razão, para com os chamados dígrafos helenizantes, salvo, 
se houve, para os casos duvidosos de ch, como ch mesmo, qu ou c.

6.4 O emprêgo do acento agudo, sôbre lá (s), casos afins (tipo 
‘áquelle’), como indicativo do que é geralmente dito crase, é, no 
autor, extremamente característico do nosso romantismo e, mais 
ainda, do da própria língua; dado o caráter textual conservador aqui 
seguido, respeitou-se o regime do autor. Assim, além de um substracto 
em que seu regime coincide com a canônica atual, ocorrem formas, 
que foram respeitadas (com mudança do acento para grave), como 
‘à mêdo’, ‘à Moisés’, ‘à meus’, ‘à quem’, ‘à par’, ‘à um só’, ‘à jeito’, 
‘à espaço’, ‘à terreiro’, ‘à tanto’, ‘à esta’, ‘à custo’, ‘à Alcides’; de outro 
lado, há uma ocorrência do tipo ‘a aquela’, no verso 85 do poema 
“Palinódia”, verso em que os dois aa contíguos pertencem à mesma 
sílaba poética, podendo, pois, ser meramente lidos como [a] breve 
ou como [a] longo. Em contraposição, no verso 35 do poema 
“Dies Irae” —  “E entregue as aves más, que em chilros pregam” 
—•, bem como <em ocorrências, pelo menos, das locuções adver
biais ‘às vezes’ e outra de ‘às claras’, bem como em ‘às portas’, 
não ocorre nenhuma acentuação —  para citarmos alguns casos mais 
característicos

6.5 Porque duvidosa a pronúncia do autor e quiçá do tempo —  uma 
das questões em que mais se deverá pesquisar, na história interna da 
pronúncia da língua, sobretudo do século XVIII, mais particularmente 
do século XIX aos nossos dias — em certos vocábulos com grupos 
consonânticos ditos impróprios foram êles respeitados. Há têrmos de 
referência que permitem supor que certos grupos consonânticos nesse 
interregno deixaram de ser pronunciados em determinados vocábulos 
cujo curso se tornou extensivo nas camadas populares, enquanto nou
tros vocábulos, por influência gráfica, foram restaurados, quando já 
não eram pronunciados. Destarte, há dificuldades para saber qual a 
pronúncia do autor, ou mais geral nos meios cultos ao seu tempo, 
em casos como ‘subtil’, ‘corrupto’, ‘excepto’, ‘ceptro’, ‘contrictos’, ‘omni
potente’, ‘electrizar’ —  exemplos todos ocorrentes no autor. Que êste
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— e o meio culto brasileiro muito provàvelmente —  não raro punha 
certa ênfase até na pronúncia de grupos consonânticos dêsse tipo, se 
tem, na sua própria obra, documentação sobeja, como se verá adian
te (6.7 infra).

6.6 Consentânea com um traço do fonetismo dos proparoxítonos, 
em que a postônica imediatamente após a tônica apresenta menor 
estabilidade, há a ocorrência, no autor, de certas reduções paroxitoni- 
zantes, desde que o grupo consonântico assim formado seja próprio
— como em ‘circ’lo’, do verso 55 do poema “O Mar” — , ou mesmo 
impróprio mas representado na língua — como em ‘anat’ma’, do verso 
2 do poema “Protesto”. Um apocope do tipo ‘cárcer’ — do verso 
106 do poema “O Meu Sepulcro”, que apresenta no verso 103 ‘cár
cere’ —  se funda em duas condicionantes, a de que a forma ‘cárcer’ 
tem tradição na língua e a de que, ademais, a síncope da postônica 
geraria um grupo consonântico impróprio não representado na língua. 
É na primeira das circunstâncias que se funda ‘per’la’, do autor, via 
de regra grafada com apóstrofo e assim respeitada.

6.7 Às epênteses encontradiças nos versos do autor —  quase tôdas, 
senão que tôdas, apontadas no aparato crítico de G, por Manuel Ban
deira, com o comentário de suarabácti — constituem o melhor 
documentário interno da obra para caracterizar a pronúncia dos gru
pos consonânticos ditos impróprios e, mais do que isso, para dar uma 
das achegas fundamentais dos brasileirismos fônicos que provàvel
mente expliquem alguns fatos do fonetismo de suas pretônicas, que 
consideramos adiante (6.8 infra). Eis os casos principais:

1) “Como flor submarinha”, verso 13 do poema “Os Suspi
ros”, heptassílabo que implica na pronúncia ‘subimarinho’, pro
núncia por sua vez espontânea hoje entre nós, senão que já ao 
tempo do autor, já que devemos rechaçar a hipótese do rusticismo 
‘fulo(r)’;

2) “Nas criptas sombrias”, verso 12 do poema “A Morte é 
Vária”, que merece igual comentário que o anterior, mutatis mu
tandis;

3) “Foi Jefté corajoso”, verso 103 da sexta parte da “Loa 
da Princesa Santa”, que merece o mesmo comentário, acres
cido de um pormenor psicológico importante, o de que, embora 
a tensão arcaizante com que o autor devera tê-lo com
posto, aquela vivência fônica atualíssima, quase futurista, pre
valeceu;

4) “Admirar teus verdores”, verso 45 do poema “A Man
gueira”, com o mesmo comentário inicial supra;

5) — lEcce homo!’ lhe dizem’, verso 9 de “Ao Grande Lite
rato. Homeopático D.r Veludo”, heptassílabo de poema de cunho 
satírico, com linguagem de sabor popularesco, em que a pronúncia 
do vocabulo latino inicial é visivelmente abrasileirada, constituindo 
um trissílabo; a tais ocorrências, podem ser acrescentados os exem
plos dos versos seguintes:
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6) “Que dá vida aos objetos”, verso 75 do poema “Solidão”, 
em que ‘objetos’ só não é o‘bijetos’ (ou ‘objetos’) se se fizer a 
inesperável diérese entre o fim de ‘vida’ e ‘aos’;

7) “E admiraste o quê? /  —  Ah! onde as flores”, verso 5 
do poema “A Uma Poetisa”, em que ‘admiraste’ só não é ‘adimi- 
raste’ com recurso a uma inesperável diérese;

8) “Contudo os olhos d’ignobil pranto”, verso 61 de “I-Juca- 
Pirama”, com comentário equivalente ao anterior;

9) “Se a dor do pai não absorve inteiro”, verso 109 da 
“Nênia”;

10) “E então dirás: ‘Objeto”, verso 74 do poema “Como eu 
te Amo”;

11) “Enorme rocha, obstruindo o leito”, verso 412 do canto 
terceiro de Os Timbiras;

12) “Às querelas de Ogib volta o rosto”, verso 510 do mes
mo canto e poema;

13) “Em quanto vivo, insígnias do mando”, verso 36 do canto 
quarto do mesmo poema;

14) “Um tapuia, guerreiro adventício”, verso 256 do mesmo 
canto e poema.

6.8 Porque um texio de arte literária não valha apenas como objeto 
de arte literária nas suas implicações estéticas; porque, de regra, na 
massa de que é composto há um resíduo, não raro muito mais que 
resíduo, das tendências lingüísticas em choque, não parece legítimo, 
para seu estabelecimento, encobrir ou eliminar as provas reais ou 
potenciais dêsse entrechoque. Na história da pronúncia do português, 
considerada na dicotomia padrão que hoje inevitàvelmente existe entre 
Portugal e o Brasil, a evolução e as tendências diferenciadoras do 
regime das pretônicas são um documentário, quando grafado, da mais 
alta importância, do qual ainda não se tiraram as ilações possíveis. 
Cabe, assim, respeitá-las, sobretudo num texto conservador como o 
presente, em que critérios menos flutuantes (porque, no caso, mais 
arbitrários ainda) não podem ser fundamentados. Ver-se-á, na mera 
lista alfabèticamente ordenada a seguir, que repontam exemplos vários 
em que se pode suspeitar uma das tendências que tais: a) padrões 
fônicos brasileiros, de cunho popular ou de cunho erudito, este via de 
regra restaurado por influência gráfica, b ) padrões fonicos lusitani- 
zantes contemporâneos do autor, c) padrões fônicos (ou gráficos) 
arcaizantes e d) flutuação dêsses padrões na linguagem do autor, já 
por automatismo psíquico situacional, já por intuitos de valor, segundo 
o contexto da ocorrência —  tôda uma estilística por fazer —  e com 
isso nos poupamos de considerações sem-número que quase cada caso 
sugeriria. Notar-se-á, também, que as ocorrências da primeira coluna 
vertical arrolada não são exclusivas, antes pelo contrário, em quase 
todos os casos, alternam com as da segunda coluna vertical arrolada:
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compr'ender compreender Manoel Manuel
corridias corredias ofrecer oferecer
creador criador par’ceu-me pareceu-me
creatura criatura peior pior
creou criou perigrina peregrina
c’roa coroa perilampos pirilampos
cubiça cobiça peor pior
cubiçaram cobiçaram poderá pudera
cubice cobice poderam puderam
deligentes diligentes podesses pudesses
descrimes discrimes ponteagudo pontiagudo
destendem distendem p’rescrutando perscrutando
devinais divinais prescrutar perscrutar
devino divino p’rigos perigos
discontam descontam qu’ria queria
disselando desselando reivendique reivindique
distilaria destilaria semilhando semelhando
distilas destilas semilhante semelhante
distingisse destingisse simelha semelha
encuberto encoberto similhante semelhante
f’liz feliz si se
fratrecida fratricida siquer sequer
golosa gulosa sob’rano soberano
gorgulhões gorgolhões soportar suportar
Hespaniola Hispaniola sorpresa surpresa
himineu himeneu sparto esparto
impece empece spectro espectro
impedrado empedrado spelunca espelunca
impola empola splêndido esplêndido
imposeste impuseste splendor esplendor
inceta enceta squalido esquálido
incompr’ensivel incompreensível statuario estatuário

»i infêrmo enfêrmo stólido estólido
Mm inficionado infeccionado strutura estrutura

invida envida stulto estulto
involta envolta surprende surpreende
involto envolto teritar tiritar
involve envolve treplica triplica
jocundo jucundo vendicta vindicta
Loculo Luculo vividoura vivedoura
logar lugar volcão vulcão

Considere-se que um ‘surrindo’ isolado contra um unanimismo de
sorrir’ e flexões foi levado à conta do êrro óbvio; e que ‘angoéra’ e
Japegoa’, em favor da métrica, foram grafados ‘angüera’ e ‘Japeguá’.

6.9 Enquanto em tôrno das pretônicas há tôda uma bela proble
mática que resolver, no que tange às postônicas, inclusive as finais 
atonas, pouco ou quase nada ha que observar, razão por que não só 
sua uniformização, mas também sua atualização, entre o tempo do 
autor e ô  presente, quase não encontra embargos lingüísticos. Formas 
como ‘crânio’, de ‘craneo’, ou ‘escárnio’, de ‘escarneo’ suporiam, se 
observadas, uma pronúncia requintadíssima, em quem, pelo exemplário 
já entremostrado, se revela espontâneo, ainda que culto. Caso como 
cupola e da epoca, com sabor de relativa anterioridade; uniformi
zação do tipo tribo e quase (por ‘tribu’ e ‘quasi’) também não com-

HM WWÊM
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padecem dúvidas. O caso de ‘cárcer’ já foi supra considerado (6.6). 
Resta lembrar a forma ‘pel’ por ‘pele’, encontrável nos versos 
‘Vivem homens de pel’ côr da noite, número 49 do poema “Tabira”; 
“Negra pel’, mas escravos tão bem”, número 196 do mesmo poema, 
e “Vista a pel’ do tapir, que o resguardava”, verso 543, do canto 
terceiro de Os Timbiras.

6.10 Na morfologia verbal alguns poucos casos merecem esclare
cimento:

1) a forma ‘vás’, do presente do indicativo do verbo ‘ir’, ocorre, 
de par com ‘vais’;

2) ‘vem’ e ‘provém’ e ‘tem’ são formas do presente de indica
tivo tanto do singular quanto do plural; ocorre, também, no 
plural, ‘veem’ e ‘teem’;

3) ‘vêm’ é forma de terceira pessoa do plural do presente do 
indicativo de ‘ver’; ocorre também a forma ‘vêem’;

4) além das formas do perfectum do verbo ‘poder’ em o radical 
vistas na lista constante de 6.5, consigne-se a flutuação da terceira 
pessoa do singular do pretérito perfeito ‘pôde/poude’;

5) os verbos em ‘-ear’ apresentam intensa flutuação, que, como 
tôdas as formas acima referidas, remontam a antes do arcadismo, 
quiçá ao século XVI, mantendo, pois, vestígios do estágio arcaico; 
tanto ocorrem formas rizotônicas sem desfazimento gráfico do 
hiato — tipo ‘esporea’, ‘campeam’ — quanto formas arrizotônicas 
com desfazimento do hiato —  tipo ‘meneiavam’, ‘devaneiando’, 
‘arreceiava’, ‘receiava’, quanto formas hoje em dia canônicas —  
tipo ‘enfreiam’, ‘recreia’, ‘ideei’. Semelhante é a situação de for
mas nominais afins: ‘frea’, ‘area’, mesmo ‘idéa’, a par de ‘receioso’, 
‘areial’, contra ‘areia’, ‘areais’; todos os fatos dêsse tipo foram 
respeitados.

6.11 Merecem, no campo da prosódia, rápidas referências ocor
rências do tipo ‘envólucre’, de par com ‘invólucro’; ‘impio’ (e flexões)’ 
de par com ‘ímpio’ (e flexões); ‘benção’, ‘púdico’, ‘impúdico’, ‘am
brosia’, são predominantes como tais, senão exclusivas; ‘aloes’, ‘seri
cos’, ‘Megara’, ‘lidimo’, ‘crastino’ e quiçá ‘Onfale’, ocorrem uma só 
vez como paroxítonas; ‘reptis’ ocorre uma vez assim, dita à brasi
leira; ‘mumia’, como tal, ocorre uma vez, em verso suspeito quanto à 
pureza da lição textual —  verso 26 do poema “A  Historia”. Conexa 
com êsses fatos, consigne-se ocorrência de ‘manitos’, contra ‘manitôs’.

6.12 Constituem pontos de dúvida textual os seguintes casos:

1) “Por vesperina aragem bafejados”, verso 162 do poema “Qua
dras da Minha Vida”; Manuel Bandeira corrigiu por ‘vespertina’; 
manteve-se aqui lição duvidosa;

2) “E nas solidões de novo ei-lo se entranha”, verso 46 do poema 
“Adeus”; Manuel Bandeira corrige para ‘soidões’, do vocabulário 
do autor, para conformar o verso ao decassílabo; mantivemos a 
lição duvidosa, inclusive porque a primeira sílaba pode ser em
bebida no final do verso anterior;
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3) “Dictamo dos corações”, verso 24 do poema “Canção”; Ma
nuel Bandeira corrige, baseado em lição da edição de 1848 dos 
Segundos Cantos, para ‘ditamno’; a dúvida pode perdurar quanto 
a um possível ‘dictame’ ou então ‘dictamno’;

4) “Que o feliz condenado achou na Ucraina”, verso 76 do poe
ma “A Tempestade”; Manuel Bandeira corrige para ‘Ucrânia’ sem 
maior razão, ao que presumo devendo até ter sido êrro de com
posição na sua edição, pois o particular nem consta de seu aparato 
crítico sempre tão escrupuloso;

5) “Que jamais poderam cantos”, verso 22 do poema “Ange
lina”; Manuel Bandeira, com dúvida, optou no texto por ‘pode
rão’, assim grafado no original; em versos tais quase sempre o 
texto distingue o futuro, pondo ‘poderáõ’;

6) “Que não rezades as rosas”, verso 53 da terceira parte de 
“Gulnare e Mustafá”; o verso é talvez suspeito, provavelmente 
“que não rezades as rezas” (o original está “que não resades as 
rosas”), em contraponto com o verso 83 da mesma parte do 
poema — “Rezava mil rezas suas”;

7) o vocábulo “erriça”, que sistematicamente é corrigido por 
Manuel Bandeira para ‘eriça’, ocorre, se não me escapa, cinco 
vêzes, sempre como “erriça” : “O que há mais forte do que tu? 
Se erriças”, verso 41 do poema “O Mar”, “A barba tôda se 
erriça”, verso 53 da última parte de “Gulnare e Mustafá”; “Solu
ça um nome que lhe erriça a coma”, verso 43 do poéma “O 
Assassino”; “Aterrada, transida, treme, erriça”, verso 289 do 
canto primeiro de Os Timbiras; “A cortante serrilha embora 
erriça”, verso 467 do último canto de Os Timbiras;

8) “Arrã soprada, que um menino espoca”, verso 230 do último 
canto de Os Timbiras; se não se trata de “espouca”, é forma 
precocemente documentada do brasileirismo;

9) “E nunca sobretudo protegeu-te”, verso 50 da tradução do 
“Possêidon”, de Heine, que, baseado no texto alemão, Manuel 
Bandeira crê ser “protegeste”;

6.13 Resta-nos consignar as principais correções não óbvias; são elas:
1) ‘E da curva armação polida e bela”, verso 12 do poema 

“Passamento”, contra a lição ‘amação’; a correção já é de Manuel 
Bandeira;

2) “Como que má sezão lhes tolhe os membros”, verso 70 do 
poema “À Desordem de Caxias”, contra a lição ‘sazão’; a corre
ção já é de Manuel Bandeira;

3) “Que eu como galas vesti”, verso 82 da “Lenda de Sam 
Gonçalo”, contra a lição ‘verti’; a correção já é de Manuel Ban
deira;

4) “Fácil triunfo conquistar nas trevas”, verso 392 do canto 
terceiro de Os Timbiras, contra a lição ‘mas trevas”; a correção 
já é de Manuel Bandeira;

5) “Agrestes, sim, mas belas. Gênio antigo”, verso 64 do 
canto quarto de Os Timbiras; a correção já é de Manuel Ban
deira;
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6 ) “Tangida pelo simum abrasador", tal como fiz estampar 
aqui, mas mais provàvelmente ainda “Tangida pelo simu’ abra
sador” , verso 52 do poema “A Flor do Amor”. A lição original, 
encampada passivamente por G e H, dentre os modernos, sem 
nenhum comentário de nota de dúvida, é “Tangida pelo súmiu’ 
abrasador”, que me parece um enigma. O contexto, arabizante 
e desértico, de um lado; a composição, em tipo móvel, em que 
se pode presumir verossimilmente a troca de posição recíproca 
do i pelo primeiro ii; aquêle u final seguido de apóstrofo; a 
conexão dêsse último recurso com notação do tipo ‘ mi’ c, 
principalmente, 'bolati’’ , que ocorre no verso 24 da segunda par
te de “Gulnare e Mustafá” — “Bufão, e nem bolati’ ” — tudo 
isso parece militar veementemente para a correção ousada.

A. H.

Rio de Janeiro, julho de 1958.
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A coleção de poesias, que agora reimprimo, vai ilustrada com algumas 
linhas de A. Herculano, a que devo a maior satisfação que tenho até 
hoje experimentado na minha vida literária.

Merecer a critica de A. Herculano, já eu consideraria como bastante 
honroso para mim; uma simples menção do meu primeiro volume, rubri
cada com o seu nome, desejava-o decerto; mas esperá-lo, seria de minha 
parte demasiada vaidade.

Ora, em vez da crítica inflexível, que eu devera, mas não ousava 
recear; em vez da simples notícia do aparecimento de um volume, que 
não seria de todo ruim, pois que teria merecido ocupar a sua atenção; 
o ilustre escritor pôs por alguns momentos de parte a severidade que 
tem direito de usar para com todos, quando ê tão severo para consigo 
mesmo, —  e, benevolamente indulgente, dirigiu-me algumas linhas, que 
me fizeram compreender quão alto eu reputava a sua glória, na plenitude 
de contentamento, de que as suas palavras me deixaram possuído.

O escritor conhecia-o eu há muito, mas de nome e pelas suas obras: 
essas obras que todos nós temos lido, e esse nome que eu sempre ouvira 
pronunciar com admiração e respeito.

Se pois, naquela ocasião, me fôsse dado escolher autor para êsse 
artigo, não podia recair em outro a minha escolha. Hoje, com mais 
razão. Tive ensejo de o conhecer pessoalmente, e a fortuna de encontrar 
nêle um daqueles poucos, d’alta inteligência, que não perdem em serem 
admirados de perto, e cuja amizade se pode ambicionar como um tesouro: 
fortuna, digo, porque o é decerto, quando se admira o escrito, que se 
possa ao mesmo tempo estimar o escritor; e ainda maior fortuna, quando 
queremos manifestar o nosso reconhecimento, que nos não remorda a 
consciência, prevenindo-nos, de que ainda quando digamos mais do que 
a verdade, ficaremos sempre aquém do que devemos.

Aí vai o  artigo tal qual o transcreveu e remeteu-me de Lisboa o meu 
bom amigo Gomes de Amorim.

Dresde, 30 de março de 1857
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FU TU R O  LITERÁRIO D E  PO R T U G A L E DO BRASIL *

Por ocasião da leitura dos
Primeiros Cantos: poesias
de A. Gonçalves Dias.

Bem  como a infância do homem a infância das nações é vívida e 
esperançosa; bem como a velhice humana a velhice delas é tediosa e 
melancólica. Separado da mãe pátria, menos pela série de acontecimentos 
inopinados, a que uma observação superficial lhe atribui a emancipação, 
do que pela ordem natural do progresso das sociedades, o Brasil, império 
vasto, rico, destinado pela sua situação, pelo favor da natureza, que 
lhe fadou a opulência, a representar um grande papel na história do 
Novo Mundo, é a nação infante que sorri: Portugal é o velho aborrido e 
triste, que se volve dolorosamente no seu leito de decrepidez; que se 
lamenta de que os raios do sol se tornassem frouxos, de que se encur
tassem os horizontes da esperança, de que um crepe fúnebre vele a face 
da terra. Perguntai, porém, ao povo infante, que cresce e se fortifica 
além dos mares, que se atira ridente pelo caminho da vida, se é verdade 
isso que diz o ancião na tristeza do seu vegetar inerte, e que, encostado 
na borda do túmulo, deplora, pobre tonto, o mundo que vai morrer!

Em Portugal, os espíritos que o antigo poeta designou pelo epíteto de 
bem nascidos; aqueles que ainda tentam esquivar-se no santuário da 
ciência ou da poesia ao pego da podridão dissolvente que os cerca, no 
meio dos seus generosos esforços chegam a iludir a Europa com essas 
aspirações do futuro, que também nêles não são mais do que uma ilusão. 
As suas tentativas quase fazem acreditar que para esta nação moribunda 
ainda resta uma esperança de regeneração; que nas veias varicosas deste 
corpo semicadáver de novo se vai infectar sangue puro; que temos ainda 
algum destino a cumprir antes de nos amortalharmos no estandarte de 
D. João 1 ou na bandeira de Vasco da Gama, e de irmos enfim repousar 
no cemitério da história. O desengano chega, porém, em breve. O talento 
que forcejava por fugir do letargo febril que nos consome, retrocede ao 
entrar no templo, e volve ao lodaçal onde agonizamos. Ê que a turba 
que aí se debate, ou o apupa, ou lhe arroja adiante tropeços, ou o 
corrompe com dádivas e promessas; e falando-lhe às paixões más, às 
ambições insensatas, lhe clama: vem refocilar-te no lôdo. E, desanimado 
ou tentado, o talento despenha-se, e atufando-se no charco, aceita as 
lisonjas ou o oiro imundo, que lhe atiram, embriaga-se com os outros 
perdidos, e renega da missão sacrossanta, que se lhe destinara no céu.

Que é feito de tantos engenhos que despontaram nesta nossa terra desde 
que a imprensa libertada chamou os que sentiam chamejar em si um 
espírito não vulgar ao convívio das inteligências? Que é feito dessas 
três ou quatro épocas em que, nos últimos quinze anos, a mocidade

* Artigo publicado na Revista Universal Lisbonense — Tom. 7, p. 5 — 
ano de 1874 — 1848.
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parecia querer deixar inteiramente aos pequeninos homens grandes do 
pais o agitarem-se o morderem-se, o devorarem-se acêrca dos graves 
interesses, das profundas questões das bolhas de sabão políticas? Oue é 
feito dessa falange ardente, ambiciosa de uma glória pura, que princi
piava a exercitar-se nas lides do entendimento? De tudo isso, de tôda 
essa mocidade brilhante e esperançosa que resta? Algum crente solitário 
que deplora em silencio a queda de tantos arcanjos. Os outros sacerdotes’ 
apostatando da religião das letras, atiraram-se à arena das facções e 
manchados pela baba dos ódios civis, cobertos da lama das praças 
arroxeados e sanguentos pelas punhadas do pugilato político, desbaratando 
em esforços estereis a seiva interior, lá vão disputando no meio de 
homens gastos como a efígie de velha moeda, sôbre qual há-de ser a 
forma do ataúde, e como se talhará a mortalha, em que o cadáver de 
Portugal deve descer à sepultura. Que outra coisa, de feito, há aí sôbre 
que se dispute ainda?

Por isso, quando vejo começar a surgir entre nós um novo poeta- 
quando oiço a primeira harmonia que sussurra nas cordas da lira noviça 
quisera poder chegar-me escondidamente ao descuidado e inexperiente 
cantor, e dizer-lhe ao ouvido: Cala-te, alma virgem e bela; cala-te, que 
estas num prostíbulo! Olha que êles não te ouçam! Se o teu hino reboar par 
essas torpes alcovas, sabe que pouco tardará a hora de te prostituíres.

O poeta português d’hoje é a avezinha que enlevada nos seus gorjeios 
se balança depois do pôr do sol no ramo do ulmeiro pendente sôbre o 
no. As outras voaram para os seus ninhos, e ela deixou vir a noite, 
e ficou ali, triste, só, desconsolada, soltando a espaços um doloroso pio.

Poeta, nesta terra é noite! Por que não te acolheste ao teu ninho? 
Agora o que te resta é morrer. Vai abrigar-te entre os orbes; vai derra
mar em canções a tua alma no seio imenso de Deus. Aí é que sempre é dia.

Nós somos hoje o hilota embriagado, que se punha defronte da mesa 
nas f Hit ias de Esparta, para servir de lição de sobriedade aos mancebos.
O Brasil é a moderna Sparta, de que Portugal é a moderna Helos.

Estas amarguradas cogitações surgiram-me na alma com a leitura de 
um livro impresso o ano passado no Rio de Janeiro, e intitulado: Pri
meiros Cantos: Poesias por A. Gonçalves Dias. Naquele país de espe
ranças, cheio de viço e de vida, há um ruído de lavor íntimo, que soa 
tristemente cá, nesta terra onde tudo acaba. A mocidade, despregando 
o estandarte da civilização, prepara-se para os seus graves destinos pela 
cultura das letras; arroteia os campos da inteligência; aspira as harmo
nias dessa natureza possante que a cerca; concentra num foco todos os 
raios vivificantes do formoso céu, que a alumina; prova forças enfim 
para algum dia renovar pelas idéias a sociedade, quando passar a 
geração dos homens práticos e positivos, raça que lá deve predominar 
ainda; porque a sociedade brasileira, vergôntea separada há tão pouco 
da carcomida árvore portuguêsa, ainda necessàriamente conserva uma 
parte do velho cepo. Possa o renovo dessa vergôntea, transplantada da 
Europa para entre os trópicos, prosperar e viver uma bem longa vida, e 
nao decair tão cedo como nós decaímos!

E geralmente sabido que o jovem imperador do Brasil dedica todos 
°s momentos que pode salvar das ocupações materiais de chefe do 
Lstado ao culto das letras. Mancebo, prende-se à mocidade, aos homens

G. DÍAS.-4
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do futuro, por laços que decerto as revoluções não hão de quebrar; 
porque o progresso social nao vira acomete-lo inopinadamente nas suas 
crenças e hábitos. Quando a idéia se encarnar na realidade, o seu espírito 
como as outras inteligências que o rodeiam, ter-se-á alimentado dela, e 
saudará como os seus mais alumiados súbditos o pensamento progressivo. 
Não notais nestas tendências do môço príncipe um símbolo do presente, 
e uma profecia consoladora acêrca do porvir do Brasil?

A imprensa na antiga América portuguêsa, balbuciante há dois dias, 
já ultrapassa a imprensa da terra que foi metrópole. Ãs publicações 
periódicas, primeira expressão de uma cultura intelectual que se desin- 
volve, começam a associar-se as composições de mais alento — os livros. 
Ajunte-se a este facto outro, o ser o Brasil o mercado principal do 
pouco que entre nós se imprime, e será fácil conjecturar que no domínio 
das letras, como em importância e prosperidade, as nossas emancipadas 
colônias nos vão levando ràpidamente de vencida.

Por si sós êsses fastos provariam antes a nosa decadência, que o 
progresso literário do Brasil. Ê um mancebo vigoroso que derriba um 
velho caquético, demente e paralítico. O que completa, porém, a prova 
é o exame não comparativo, mas absoluto, de algumas das modernas 
publicações brasileiras.

Os Primeiros Cantos são um belo livro; são inspirações de um grande 
poeta. A terra de Santa Cruz que já conta outros no seu seio, pode 
abençoar mais um ilustre filho.

O autor, não o conhecemos; mas deve ser muito jovem. Tem os 
defeitos do escritor ainda pouco amestrado pela experiência: imperfeições 
de língua, de metrificação, de estilo. Que importa? O tempo apagará 
essas máculas, e ficarão as nobres inspirações estampadas nas páginas 
dêste formoso livro.

Quiséramos que as Poesias Americanas que são como o pórtico do 
edifício ocupassem nêle maior espaço. Nos poetas transatlânticos há 
por via de regra demasiadas reminiscências da Europa. Êsse Novo Mundo 
que deu tanta poesia a Saint-Pierre e o Chateaubriand é assaz rico para ins
pirar e nutrir os poetas que crescerem à sombra das suas selvas primitivas.

Como argumento disso, como exemplo, da verdadeira poesia nacional 
do Brasil citarei aqui dous trechos das Poesias Americanas: o "Canto 
do Guerreiro’’ e um fragmento “Morro do Alecrim”.

(Aqui vem transcrita por inteiro a poesia intitulada “O Canto do Guerreiro” 
e as últimas strofes do “Morro do Alecrim”.)

Abstendo-me de outras citações, que ocupariam demasiado espaço, 
não posso resistir a tentação de transcrever das Poesias Diversas uma 
das mais mimosas composições líricas, que tenho lido na minha vida.

(Aqui vem transcrita a poesia intitulada “Seus Olhos”.)
Se estas poucas linhas, escritas de abundância de coração, passarem 

os mares, receba o autor dos Primeiros Cantos o testemunho sincero de 
simpatia, que a leitura do seu livro arrancou a um homem, que o não 
conhece, que provavelmente não o conhecerá nunca, e que não costuma 
nem dirigir aos outros elogios encomendados, nem pedi-los para si.

Lisboa (Ajuda) 30 de novembro de 1847.
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D ei o nome de Primeiros Cantos às poesias que agora publico, porque 
espero que não serão as últimas.

Muitas delas não tem uniformidade nas strofes, porque menosprezo 
regras de mera convenção; adoptei todos os ritmos da metrificação 
portuguêsa, e usei dêles como me pareceram quadrar melhor com o que 
eu pretendia exprimir.

Não tem unidade de pensamento entre si, porque foram compostas 
em épocas diversas — debaixo de céu diverso — e sob a influência de 
impressões momentâneas. Foram compostas nas margens viçosas do 
Mondego e nos píncaros enegrecidos do Gerez —  no Doiro e no Tejo 

sôbre as vagas do Atlântico, e nas florestas virgens da América. 
Escrevi-as para mim, e não para os outros; contentar-me-ei, se agrada
rem; e se não. . . é sempre certo que tive o prazer de as ter composto.

Com a vida isolada que vivo, gosto de afastar os olhos de sôbre a 
nossa arena política para ler em minha alma, reduzindo à linguagem 
harmoniosa e cadente o pensamento que me vem de improviso, e as 
idéias que em mim desperta a vista de uma paisagem ou do oceano — 
o aspecto enfim da natureza. Casar assim o pensamento com o senti
mento —  o coração com o entendimento —  a idéia com a paixão —  
colorir tudo isto com a imaginação, fundir tudo isto com a vida e com 
a natureza, purificar tudo com o sentimento da religião e da divindade, 
eis a Poesia —  a Poesia grande e santa —  a Poesia como eu a com
preendo sem a poder definir, como eu a sinto sem a poder traduzir.

O esforço —  ainda vão — para chegar a tal resultado é sempre digno 
de louvor; talvez seja este o só merecimento deste volume. O Público 
o julgará; tanto melhor se êle o despreza, porque o Autor interessa em 
acabar com essa vida desgraçada, que se diz de Poeta.

Rio de Janeiro — Julho de 1846.



POESIAS AMERICANAS
Les infortunes d’un obscur habitant 

des bois auraient-elles moins de droits à 
nos pleurs que celles des autres hommes?

Chateaubriand

C A NÇ ÃO  DO  EXILIO

Kennst du das Land, wo die Citronen bliihen, 
Im dunkeln die Gold-Orangen gliihen,
Kennst du es wohl? — Dahin, dahin!
Mocht ich. . .  ziehn.

Goethe

M in h a  t e r r a  tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá;
As aves, que aqui gorjeiam,
N ão gorjeiam com o lá.

N osso céu tem mais estrelas,
N ossas várzeas tem mais flores,
N ossos bosques tem mais vida,
N ossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, à noite,
Mais prazer encontro eu lá;
M inha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Minha terra tem primores,
Que tais não encontro èu cá;
Em cismar —  sozinho, à noite —
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta ò Sabiá.

N ão permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para lá;
Sem que desfrute os primores 
Que não encontro por cá;
Sem qu’inda aviste as palmeiras.
Onde canta o Sabiá.

Coimbra — Julho 1843.
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O CANTO DO G UER REIR O

I

A qui na floresta 
D os ventos batida,
Façanhas de bravos 
N ão geram escravos,
Que estimem a vida 
Sem guerra e lidar.
—  Ouvi-me, Guerreiros.
—  Ouvi meu cantar.

II

Valente na guerra 
Quem há, com o eu sou?
Quem vibra o tacape 
Com mais valentia?
Quem golpes daria 
Fatais, como eu dou?
—  Guerreiros, ouvi-me;
—  Quem há, com o eu sou?

III

Quem guia nos ares 
A  frecha imprumada,
Ferindo uma prêsa,
Com tanta certeza,
N a  altura arrojada 
Onde eu a mandar?
—  Guerreiros, ouvi-me,
—  Ouvi meu cantar.

IV

Quem tantos imigos 
Em guerras preou?
Quem canta seus feitos 
Com mais energia?
Quem golpes daria



P R I M E I R O S  C A N T O S  /  P O E S I A S  A M E R I C A N A S 105

Fatais, com o eu dou?
—  Guerreiros, ouvi-me:
—  Quem há, com o eu sou?

V

N a caça ou na lide,
Quem há que me afronte?! 
A  onça raivosa 
M eus passos conhece,
O imigo estremece,
E a ave medrosa 
Se esconde no céu.
—  Quem há mais valente,
—  Mais destro do que eu?

VI

Se as matas estrujo 
Co os sons do Boré,
M il arcos se encurvam,
M il setas lá voam,
M il gritos reboam,
M il homens de pé 
Eis surgem, respondem  
A os sons do Boré!
—  Quem é mais valente,
—  Mais forte quem é?

VII

Lá vão pelas matas;
N ão  fazem ruído:
O vento gemendo 
E  as matas tremendo 
E o  triste carpido 
Dum a ave a cantar,
São êles —  guerreiros,
Que faço avançar.

VIII

E o Piaga se ruge 
N o  seu Maracá,
A  morte lá paira
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N os ares frechados,
Os campos juncados 
D e mortos são já:
M il homens viveram, 
M il homens são lá.

IX

E então se de novo 
Eu toco o Boré;
Qual fonte que salta 
D e rocha empinada,
Que vai marulhosa. 
Fremente e queixosa, 
Que a raiva apagada 
D e todo não é.
Tal êles se escoam  
Aos sons do Boré.
—  Guerreiros, dizei-me,
—  Tão forte quem é?

O CANTO DO PIAG A  

I

Ó G u e r r e ir o s  da Taba sagrada,
Ó Guerreiros da Tribu Tupi,
Falam Deuses nos cantos do Piaga,
Ó Guerreiros, meus cantos ouvi.

Esta noite —  era a lua já morta —  
Anhangá me vedava sonhar;
Eis na horrível caverna, que habito, 
Rouca voz começou-me a chamar.

Abro os olhos, inquieto, medroso, 
Manitôs! que prodígios que vi!
Arde o pau de resina fumosa,
N ão fui eu, não fui eu, que o acendi!

Eis rebenta a meus pés um fantasma, 
U m  fantasma d’imensa extensão;
Liso crânio repousa a meu lado,
Feia cobra se enrosca no chão.
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O meu sangue gelou-se nas veias,
Todo inteiro —  ossos, carnes —  tremi, 
Frio horror me coou pelos membros, 
Frio vento no rosto senti.

Era feio, medonho, tremendo,
Ó Guerreiros, o espectro que eu vi. 
Falam Deuses nos cantos do Piaga,
Ó Guerreiros, meus cantos ouvi!

II

Por que dormes, ó Piaga divino? 
Com eçou-m e a Visão a falar,
Por que dormes? O sacro instrumento 
D e per si já começa a vibrar.

Tu não viste nos céus um negrume 
Tôda a face do sol ofuscar;
N ão ouviste a coruja, de dia,
Seus estrídulos tôrva soltar?

Tu não viste dos bosques a coma 
Sem aragem —  vergar-se e gemer,
N em  a lua de fogo entre nuvens.
Qual em vestes de sangue, nascer?

E tu dormes, ó Piaga divino!
E Anhangá te proíbe sonhar!
E tu dormes, ó  Piaga, e não sabes,
E não podes augúrios cantar?!

Ouve o anúncio do horrendo fantasma, 
Ouve os sons do fiel Maracá;
Manitôs já fugiram da Taba!
Ó desgraça! ó ruína! ó Tupá!

III

Pelas ondas do mar sem limites 
Basta selva, sem folhas, i vem;
Hartos troncos, robustos, gigantes; 
Vossas matas tais monstros contêm.

Traz embira dos cim os pendente 
—  Brenha espêssa de vário cipó —
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Dessas brenhas contêm  vossas matas,
Tais e quais, mas com  folhas; é só!

Negro monstro os sustenta por baixo, 
Brancas asas abrindo ao tufão,
Como um bando de cândidas garças,
Que nos ares pairando —  lá vão.

Oh! quem foi das entranhas das águas,
O marinho arcabouço arrancar?
Nossas terras demanda, fa r e ja .. .
Êsse m onstro. . .  —  o que vem cá buscar?

N ão sabeis o que o monstro procura?
N ão sabeis a que vem , o que quer?
Vem  matar vossos bravos guerreiros,
Vem roubar-vos a filha, a mulher!

Vem trazer-vos crueza, impiedade —
Dons cruéis do cruel Anhangá;
Vem quebrar-vos a maça valente,
Profanar Manitôs, Maracás.

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribu Tupi vai gemer;
Hão-de os velhos servirem de escravos 
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser!

Fugireis procurando um asilo,
Triste asilo por ínvio sertão;
Anhangá de prazer há de rir-se,
Vendo os vossos quão poucos serão.

Vossos Deuses, ó Piaga, conjura.
Susta as iras do fero Anhangá.
Manitôs já fugiram da Taba,
Ó desgraça! ó ruína! ó Tupá!

O CANTO DO ÍNDIO

Q uando o  sou vai dentro d’água 
Seus ardores sepultar, 

Quando os pássaros nos bosques 
Principiam a trinar;
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Eu a vi, que se banhava. . .
Era bela, ó  Deuses, bela,

Com o a fonte cristalina,
Com o luz de meiga estrela.

Ó Virgem, Virgem dos Cristãos formosa, 
Porque eu te visse assim, com o te via, 
Calcara agros espinhos sem queixar-me, 
Que antes me dera por feliz de ver-te.

O tacape fatal em terra estranha 
Sobre mim sem temor veria erguido; 
Dessem -m e a mim somente ver teu rosto 
N as águas, como a lua, retratado.

Eis que os seus loiros cabelos 
Pelas águas se espalhavam,

Pelas águas, que de vê-los
Tão loiros se enamoravam.

Ela erguia o colo ebúrneo,
Por que m elhor os colhesse;

N íveo  colo, quem te visse,
Que de amores não morresse!

Passara a vida inteira a contemplar-te,
Ó Virgem, loira Virgem tão formosa,
Sem que dos meus irmãos ouvisse o  canto, 
Sem que o som do Boré que incita à guerra 
M e infiltrasse o valor que m ’hás roubado, 
Ó Virgem, loira Virgem tão formosa.

A s vêzes, quando um sorriso 
Os lábios seus entreabria,

Era bela, oh! mais que a aurora 
Quando a raiar principia.

Outra vez —  dentre os seus lábios 
Um a voz se desprendia;

Terna voz, cheia de encantos,
Que eu entender não podia.

Que importa? Êsse falar deixou-me n’alma 
Sentir d’amores tão sereno e fundo,
Que a vida me prendeu, vontade e fôrça 
Ah! que não queiras tu viver comigo,
Ó Virgem dos Cristãos, Virgem formosa!
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Dessas brenhas contêm vossias matas,
Tais e quais, mas com  folhas; é só!

Negro monstro os sustenta por baixo, 
Brancas asas abrindo ao tufão,
Com o um bando de cândidas garças,
Que nos ares pairando —  lá vão.

Oh! quem foi das entranhas das águas,
O marinho arcabouço arrancar?
Nossas terras demanda, fareja. . .
Êsse m onstro. . . —  o que vem  cá buscar?

N ão sabeis o que o monstro procura?
N ão sabeis a que vem, o que quer?
Vem  matar vossos bravos guerreiros,
Vem roubar-vos a filha, a mulher!

Vem trazer-vos crueza, impiedade —
Dons cruéis do cruel Anhangá;
Vem quebrar-vos a maça valente,
Profanar M anitôs, Maracás.

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribu Tupi vai gemer;
Hão-de os velhos servirem de escravos 
M esmo o Piaga inda escravo há de ser!

Fugireis procurando um asilo,
Triste asilo por ínvio sertão;
Anhangá de prazer há de rir-se,
Vendo os vossos quão poucos serão.

Vossos Deuses, ó Piaga, conjura.
Susta as iras do fero Anhangá.
Manitôs já fugiram da Taba,
Ó desgraça! ó  ruína! ó Tupá!

O CANTO  DO ÍN D IO

Q uando o sol vai dentro d’água 
Seus ardores sepultar, 

Quando os pássaros nos bosques 
Principiam a trinar;
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Eu a vi, que se banhava. . .
Era bela, ó D euses, bela,

C om o a fonte cristalina,
Com o luz de meiga estréia.

Ó Virgem , Virgem dos Cristãos form osa, 
Porque eu te visse assim, com o te via, 
Calcara agros espinhos sem queixar-me, 
Que antes me dera por feliz de ver-te.

O tacape fatal em terra estranha 
Sôbre mim sem temor veria erguido; 
Dessem -m e a mim somente ver teu rosto 
N as águas, com o a lua, retratado.

Eis que os seus loiros cabelos 
Pelas águas se espalhavam,

Pelas águas, que de vê-los
Tão loiros se enamoravam.

Ela erguia o colo ebúrneo,
Por que melhor os colhesse;

N íveo  colo, quem te visse,
Q ue de amores não morresse!

Passara a vida inteira a contemplar-te,
Ó Virgem , loira Virgem  tão form osa,
Sem  que dos meus irmãos ouvisse o  canto, 
Sem que o som  do Boré que incita à guerra 
M e infiltrasse o valor que m ’hás roubado, 
Ó Virgem , loira Virgem  tão formosa.

A s vêzes, quando um sorriso 
Os lábios seus entreabria,

Era bela, oh! mais que a aurora 
Quando a raiar principia.

Outra vez —  dentre os seus lábios 
Ü m a voz se desprendia;

Terna voz, cheia de encantos,
Que eu entender não podia.

Que importa? Êsse falar deixou-m e n’alma 
Sentir d’amores tão sereno e  fundo,
Que a vida m e prendeu, vontade e força 
Ah! que não queiras tu viver com igo, 
ó  Virgem  dos Cristãos, Virgem formosa!
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Sôbre a areia, já mais tarde,
Ela surgiu tôda nua;

Onde há, ó Virgem, na terra 
Formosura com o a tua?

Bem com o gôtas de orvalho 
N as fôlhas de flor mimosa,

D o seu corpo a onda em fios 
Se deslizava amorosa.

Ah! que não queiras tu vir ser rainha 
Aqui dos meus irmãos, qual sou rei dêles! 
Escuta, ó  Virgem dos Cristãos formosa. 
Odeio tanto -aos teus, com o te adoro;
Mas queiras tu ser minha, que eu prometo 
Vencer por teu amor meu ódio antigo, 
Trocar a maça do poder por ferros 
E ser, por te gozar, escravo dêles.

CAXIAS

Q u a n to  é s  b e la ,  ó  Caxias! —  no deserto, 
Entre montanhas, derramada em vale 

D e flores perenais,
És qual tênue vapor que a brisa espalha 
N o frescor da manhã meiga soprando 

À  flor de manso lago.

Tu és a flor que despontaste livre 
Por entre os troncos de robustos cedros, 

Forte —  em gleba inculta;
És qual gazela, que o deserto educa,
N o ardor da sesta debruçada exangue 

À  margem da corrente.

Em mole sêda as graças não escondes,
Não cinges d oiro a fronte que descansas 

N a base da montanha;
És bela com o a virgem das florestas,
Que no espelho das águas se contempla, 

Firmada em tronco anoso.
Mas dia inda virá, em que te pejes 
Dos, que ora  ̂ trajas, simplices ornatos 

E amável desalinho:
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D a pompa e luxo amiga, hão de cair-te 
A os pés então —  da poesia a c ’roa 

E da inocência o cinto.

DEPRECAÇÃO

T u p ã , ó Deus grande! cobriste o teu rosto 
Com denso velâmen de penas gentis;
E jazem teus filhos clamando vingança 
D os bens que lhes deste da perda infeliz!

Tupã, ó Deus grande! teu rosto descobre: 
Bastante sofremos com  tua vingança!
Já restam bem poucos dos teus, qu’inda possam  
Teus filhos que choram tão grande mudança.

Anhangá impiedoso nos trouxe de longe 
Os homens que o raio manejam cruentos,
Que vivem sem pátria, que vagam sem tino 
Trás do ouro correndo, voraces, sedentos.

E  a terra em que pisam, e os campos e os rios 
Que assaltam, são nossos; tu és nosso Deus:
Por que lhes concedes tão alta pujança,
Se os raios de morte, que vibram, são teus?

Tupã, ó Deus grande! cobriste o  teu rosto 
Com  denso velâmen de penas gentis;
E  jazem  teus filhos clamando vingança 
D os bens que lhes deste da perda infeliz.

Teus filhos valentes, temidos na guerra,
N o  albor da manhã quão fortes que os vi!
A  morte pousava nas plumas da frecha,
N o  gum e da maça, no arco Tupi!

E  hoje em que apenas a enchente do rio 
Cem vezes hei visto crescer e baixar. . .
Já restam bem poucos dos teus, qu’inda possam  
D os seus, que já dormem, os ossos levar.

Teus filhos valentes causavam terror,
Teus filhos enchiam as bordas do mar,
A s ondas coalhavam de estreitas igaras,
D e frechas cobrindo os espaços do ar.
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51 Já hoje não caçam nas matas frondosas
A  corça ligeira, o trombudo q u a t i .. .
A  morte pousava nas plumas da frecha,
N o  gume da maça, no arco Tupi!

O Praga nos disse que breve seria,
A  que nos infliges cruel punição;
E os teus inda vagam por serras, por vales,
Buscando um asilo por ínvio sertão!

Tupã, ó  Deus grande! descobre o teu rosto:
Bastante sofremos com tua vingança!
Já lágrimas tristes choraram teus filhos,
Teus filhos que choram tão grande tardança.

Descobre o teu rosto, ressurjam os bravos,
Que eu vi combatendo no albor da manhã;
Conheçam-te os feros, confessem  vencidos 
Que és grande e te vingas, qu’és Deus, ó Tupã!

O SO LDADO  ESPAN H O L

U n  s o ld a t  a u  d u r  visage,  
V .  H u g o

O h! qu i révé lera  le s  tro u b le s ,  le s  m y s tè r e s  
Q u e  re ssen ten t  d ’a b o r d  d e u x  a m a n t s  so l i ta ires  
D a n s  Va b a n d o n  d ’un c h a s te  a m o u r?

Amour et Foi.

O c é u  era azul, tão meigo e tão brando,
A  terra tão êrma, tão quieta e saudosa,
Que a mente exultava, mais longe escutando 
O mar a quebrar-se na praia arenosa.

O céu era azul, e na côr semilhava 
Vestido sem nódoa de pura donzela;
E a terra era a noiva que bem se arreava 
D e flores, matizes; mas vária, mas bela.

Ela era brilhante,
Qual raio do sol;
E êle arrogante,
D e sangue espanhol.

'V. "]
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E o espanhol muito amava 
A  virgem mimosa e bela;
Ela amante, êle zeloso 
D os amores da donzela;
Êle tão nobre e folgando 
D e chamar-se escravo dela!

E êle disse: —  Vês o céu? —
E ela disse: —  Vejo. sim;
Mais polido que o polido 
D o m eu véu azul cetim. —
Torna-lhe êle. . .  (oh! quanto é doce 
Passar-se uma noite assim!)

—  Por entre os vidros pintados 
D ’igreja antiga, a luzir
N ão vês luz? —  Vejo. —  E  não sentes 
D e a veres, m eigo sentir?
—  É doce ver entre as sombras 
A  luz do templo a luzir!

—  E o mar, além, preguiçoso 
N ão vês tu em calmaria?
—  É belo o mar; porém sinto,
Só de o ver, melancolia.
—  Que mais o  teu rosto enfeita 
Que um  sorriso de alegria.

—  E eu tão bem  acho em ser triste 
D o que alegre, mais prazer;
Sou triste, quando em ti penso,
Que só  me falta morrer;
M esm o a tua voz saudosa 
Vem  minha alma entristecer.

—  E eu sou feliz, com o agora, 
Quando me falas assim;
Sou feliz quando se riem 
Os lábios teus de carmim;
Quando dizes que me adoras,
Eu sinto o céu dentro em mim.

—  És tu só meu Deus, meu tudo,
És tu só meu puro amar,
És tu só que o  pranto podes 
D os meus olhos enxugar. —
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Com ela repete o amante:
—  És tu só meu puro amar! —

E o céu era azul, tão m eigo e tão brando 
E a terra tão êrma, tão só, tão saudosa,
Que a m ente exultava, mais longe escutando 
O mar a quebrar-se na praia arenosa!

II

A in s i  d o n e  a u jo u r d ’hui,  d e m a in ,  a p r è s  en c o re ,
11 f a u d r a  v o i r  sa n s  to i  n a i t r e  e t  m o u r i r  Vaurore!

V . H u g o

E o espanhol viril, nobre e formoso,
N o  bandolim  

Seus amores dizia m avioso,
Cantando assim:

“Já me vou por mar em fora 
Daqui longe a mover guerra,
Já m e vou, deixando tudo,
Meus amores, minha terra.

“Já me vou lidar em guerras,
Vou-m e a Índia ocidental;
H ei de ter novos am ores. . .
De guerras. . .  não temas al.

“N ão chores, não, tão coitada,
N ão chores por t’eu deixar;
N ão chores, que assim me custa 
O pranto meu sofrear.

“N ão chores! —  sou como o Cid 
Partindo para a campanha;
N ão ceifarei tantos louros,
Mas terei pena tamanha.”

E a amante que assim o via 
Partir-se tão desditoso,
—  Vai, mas volta; lhe dizia:
Volta, sim, vitorioso.

“Com o o Cid, oh! crua sorte!
N ão m e vou nesta campanha 
Guerrear contra o crescente,
Porém sim contra os d’Espanha!
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“N ão me aterram; porém sinto 
Cerrar-se o meu coração,
Sinto deixar-te, meu anjo,
M eu prazer, minha afeição.

“Como é doce o romper d’alva. 
É-me doce o teu sorrir,
D oce e puro, qual d’estrela 
D e noite —  o m eigo luzir.

“Eram meus teus pensamentos, 
Teu prazer minha alegria, 
Doirada fonte d ’encantos,
Fonte da minha poesia.

“Vou-me longe, e o peito levo 
Rasgado de acerba dor,
Mas com igo vão teus votos,
Teus encantos, teu amor!

“Já me vou lidar em guerras, 
Vou-me a Índia ocidental;
H ei de ter novos am ores. .  .
D e gu erras.. .  não temas al.”

Esta era a canção que acompanhava 
N o  bandolim,

Tão triste, que de triste não chorava 
Dizendo assim:

III

O Conde deu o sinal da partida 
— À caça! meus amigos.

B u r g e r

“Quero, pajens, selado o ginete, 
Quero em  punho nebris e falcão,
Qu’é promessa de grande caçada 
Fresca aurora d’amigo verão.

“Quero tudo luzindo, brilhante 
—  Curta espada e venablo  e punhal, 
Cães e galgos farejem diante 
Leve odor de sanhudo animal.

“E ai do gamo que eu vir na coutada, 
Corça, onagro, que eu primo avistar!
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Que o venab’lo nos ares voando 
Lhe há de o salto no m eio quebrar.

Eia, avante! —  Dizia folgando  
O fidalgo mancebo, loução:

—  Eia, avante! —  e já todos galopam  
Trás do m ôço, soberbo infanção.

E partem, qual do arco arranca e voa 
N os amplos ares, mais veloz que a vista,
A  plúmea seta da entesada corda.
Longe o eco reboa; —  já mais fraco,
Mais fraco ainda, pelos ares voa.
Dos cães dúbio o latir se escuta apenas,
Dos ginetes tropel, rinchar distante 
Que em lufadas o vento traz por vêzes.
Já som nenhum se escuta. . . Quê! —  latido 
D e cães, incerto, ao longe? N ão, foi vento 
N a tôrre castelã batendo acaso,
Nas seteiras acaso sibilando 
D o castelo feudal, deserto agora.

IV
V o is ,  à  V h o r izo n  
A u c u n e  m a iso n ?  

— A u c u n e .
V . H u g o

Já o sol se escondeu; cobre a terra 
Belo manto de frouxo luar;
E o ginete, que esporas atracam,
Nitre e  corre sem nunca parar.

D a  coutada nas ínvias ramagens 
Vai sozinho o mancebo infanção;
Vai sozinho, afanoso trotando 
Sem temores, sem pajens, sem cão.

Companheiros da caça há perdido,
H á perdido no aceso caçar;
H á perdido, e não sente receio 
D e sozinho, nas sombras trotar.

Côrno ebúrneo embocou muitas vêzes, 
Muitas vêzes de si deu sinal;
Bebe atento a resposta, e não ouve 
Outro som responder-lhe; inda mal!

asm ; §g p̂
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E o ginete que esporas atracam,
Nitre e corre sem nunca parar;
Já o sol se escondeu, cobre a terra 
Belo manto de frouxo luar.

V
D e  ro sée  
A r r o s é e .

L a  ro se  a  m o in s  d e  f ra ich eu r .
H e n r i q u e  I V

Silêncio grato da noite 
Quebram sons duma canção,
Que vai dos lábios de um anjo 
D o que escuta ao coração.

Dizia a letra mimosa 
Saudades de muito amar;
E o infanção enleiado 
Atento, pôs-se a escutar.

Era encantos voz tão doce,
Incentivo essa ternura,
Gerava delícias n’alma 
Sonhar d’havê-la a ventura.

Queixosa cantava ta esposa 
D o  guerreiro que partiu,
Largos anos são passados,
Missiva dêle não viu . . .

Parou!. . . escutando ao perto 
Responder-lhe outra c a n ç ã o !.. .
Era terna a voz que ouvia,
Lisonjeira —  do infanção:

“Tenho castelo soberbo 
N um  monte, que beija um rio,
D e terras tenho no Doiro  
Jeiras cem  de lavradio;

“Tenho lindas haquenéias,
Tenho pajens e matilha,
Tenho os milhores ginetes 
Dos ginetes de Sevilha;

“Tenho punhal, tenho espada 
D ’alfageme alta feitura,
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Tenho lança, tenho adaga,
Tenho completa armadura.

“Tenho fragatas que cingem  
Dos mares a linfa clara,
Que vão preiando piratas 
Pelas rochas de Megara.

“Dou-te o castelo soberbo 
E as terras do fértil Doiro,
D ou-te ginetes e pajens 
E a espada de pomo d’oiro.

“Dera a completa armadura 
E os meus barcos d’alto-mar,
Que nas rochas de Megara 
Vão piratas cativar.

“Fala de amores teu canto,
Fala de acesa p a ix ã o .. .
Ah! senhora, quem tivera 
D os agrados teus condão!

“Eu sou mancebo, sou Nobre,
Sou nobre môço infanção;
Assim podesse o meu canto 
Algemar-te o coração,
Ó Dona, que eu dera tudo 
Por vencer-te essa isenção!”

Atenta escutava a esposa 
D o guerreiro que partiu,
Largos anos são passados,
Missiva dêle não viu;
Mas da letra que escutava 
Delícias n’alma sentiu.

VI

S i  tu  vo u la is ,  M a d e le in e ,
J e  t e  fe ra is  ch â te la in e;
J e  su is  le  c o m t e  R o g e r :  — 
Q u it t e  p o u r  m o i  ces  c h a u m iè re s ,  
A  m o in s  q u e  tu  rne p r é f è r e s  
Q u e  je  m e  fa s se  berger .

V . H u g o

E  noutra noite saudosa 
Bem junto dela sentado,

i i
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Cantava brandas endechas 
O gardingo namorado.

“Careço de ti, meu anjo,
Careço do teu amor,
Com o da gôta d’orvalho 
Carece no prado a flor.

“Prazeres que eu nem sonhava 
Teu amor m e fêz gozar;
Ah! que não queiras, senhora,
Minha dita rematar.

“O teu marido é já morto,
N otícia dêle não soa;
Pois desta gente guerreira 
Bastos ceifa a morte à toa.

“Ventura m e fôra ver-te 
N os lábios teus um sorriso,
Delícias me fôra amar-te,
Gozar-te m eu paraíso.

“Sinto aflição, quando choras;
Se te ris, sinto prazer;
Se te ausentas, fico triste,
Que só me falta morrer.

“Careço de ti, meu anjo,
Careço do teu amor,
Com o da gôta d’orvalho 
Carece no prado a flor.”

VII

U é p o u x .  d o n t  nul n e  s e  so u v ien t ,  
V ie n t ;

II v a  p u n ir  ta  v ie  in fa m e ,
F e m m e !
V . H u g o

Era noite hibernal; girava dentro 
D a casa do guerreiro o riso, a dança,
E reflexos de luz, e sons, e vozes,
E deleite, e prazer: e fora a chuva,
A  escuridão, a tempestade, e o  vento,
Rugindo sôlto, indómito e terrível 
Entre o negror do céu e o horror da terra.



N a geral confusão os céus e a terra 
Horrenda simpatia alimentavam.

Ferve dentro o prazer, reina o sorriso,
E fora a teritar, fria, medonha,
Marcha a vingança pressurosa e tôrva:
Traz na destra o punhal, no peito a raiva, 
Nas faces palidez, nos olhos morte.
O infanção extremoso enchia rasa 
A  taça de licor m imoso e velho,
Da usança ao brinde convidando a todos 
Em honra da esposada: —  À  noiva! exclama.

E a porta range e cede, e franca e livre 
Introduz o tufão, e ura vulto assoma 
Altivo e colossal. —  Em honra, brada,
D o esposo deslembrado! —  e a taça empunha, 
Mas antes que o licor chegasse aos lábios, 
Desmaiada e por terra jaz a esposa,
E a destra do infanção maneja o ferro,
Por que tão grande afronta lave o sangue, 
Pouco, bem pouco para injúria tanta.
Debalde o fêz, que lhe golfeja o sangue 
D ’ampla ferida no sinistro lado,
E ao pé da esposa o assassino surge 
Co’o sangrento punhal na destra alçado.

A  flor purpúrea que matiza o prado,
Se o vento da manhã lhe entorna o cálix, 
Perde aroma talvez; porém mais belo 
Colorido lhe vem do sol nos raios.
As fagueiras feições daquele rosto 
Assim foram tão bem; não foi do tempo 
Fatal o perpassar às faces lindas.

Nota-lhe êle as feições, nota-lhe os lábios,
Os curtos lábios que lhe deram vida,
Longa vida de amor em longos beijos,
Qual jamais não provou; e as iras tôdas 
Dos zelos vingadores descansaram  
N o peito de sofrer cansado e cheio,
Cheio qual na praia fica a esponja,
Quando a vaga do mar passou sôbre ela.

N um  relance fugiu, minaz no vulto:
Como o raio que luz um breve instante,
Sôbre a terra baixou, deixando a morte.



POESIAS DIVERSAS

A  LE V IA N A

S o u v e n t  f e m m e  varie ,  
B ien  fo i  e s t  q u i  s ’y  fie.  

F r a n c is c o  I

És engraçada e formosa 
Com o a rosa,

Como a rosa em  mês d’Abril; 
És com o a nuvem doirada 

Deslizada,
Deslizada em céus d’anil.

Tu és vária e melindrosa, 
Qual form osa 

Borboleta num jardim,
Que as flores tôdas afaga,

E divaga 
Em devaneio sem fim.

És pura, com o uma estréia 
D oce e bela,

Que treme incerta no mar: 
Mostras nos olhos tua alma 

Terna e calma,
Como a luz d ’almo luar.

Tuas formas tão donosas,
Tão airosas,

Formas da terra não são; 
Pareces anjo formoso, 

Vaporoso,
Vindo da etérea mansão.

Assim, beijar-te receio,
Contra o seio 

Eu tremo de te apertar:
Pois me parece que um beijo 

Ê sobejo 
Para o teu corpo quebrar.
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Mas não digas que és só minha!
Passa asinha 

A  vida, como a ventura;
Que te não vejam brincando, 

E folgando 
Sôbre a minha sepultura.

Tal os sepulcros colora 
Bela aurora 

D e fulgores radiante;
Tal a vaga mariposa 

Brinca e pousa 
Dum cadáver no semblante.

A  M IN H A  M U SA

G ra tia ,  M u s a ,  t ibi; n a m  tu  s o la t ia  p ra e b e s .
Ovídio.

M inha  M usa não é como ninfa 
Que se eleva das águas —  gentil —
Co’um sorriso nos lábios mimosos,
Com requebros, com ar senhoril.

Nem  lhe pousa nas faces redondas 
Dos fagueiros anelos a côr;
Nesta terra não tem uma esp’rança,
Nesta terra não tem um amor.

Como fada de meigos encantos,
N ão habita um palácio encantado,
Quer em meio de matas sombrias,
Quer à beira do mar levantado.

N ão tem ela uma senda florida,
D e perfumes, de flores bem cheia,
Onde vague com passos incertos,
Quando o céu de luzeiros se arreia.

N ão é como a de Horácio a minha Musa; 
N os soberbos alpendres dos Senhores 

Não é que ela reside;
A o banquete do grande em lauta mesa, 
Onde gira o falerno em  taças d’oiro,
N ão é que ela preside.
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Ela ama a solidão, ama o silêncio,
Ama o prado florido, a selva umbrosa 

E da rôla o carpir.
Ela ama a viração da tarde amena,
O sussurro das águas, os acentos 

D e profundo sentir.

D ’Anacreonte o gênio prazenteiro,
Que de flores cingia a fronte calva 

Em brilhante festim,
Tom ando inspirações à doce amada,
Que lêda lh’enflorava a ebúrnea lira;

D e  que me serve, a mim?

Canções que a turba nutre, inspira, exalta 
N as cordas magoadas me não pousam  

D a  lira de marfim.
Correm meus dias, lacrimosos, tristes,
Com o a noite que estende as negras asas 

Por céu negro e sem fim.

É triste a minha M usa, com o é  triste 
O sincero verter d’amargo pranto 

D ’órfã singela;
É triste com o o som que a brisa espalha,
Que cicia nas folhas do arvoredo 

Por noite bela.

É triste com o o som que o sino ao longe 
Vai perder na extensão d’ameno prado 

D a tarde no cair,
Quando nasce o silêncio involto em trevas, 
Quando os astros derramam sôbre a terra 

M erencório luzir.

Ela então, sem destino, erra por vales,
Erra por altos montes, onde a enxada 

Fundo e fundo cavou;
E  pára; perto, jovial pastôra 
Cantando passa —  e ela cisma ainda 

Depois que esta passou.

Além  —  da choça humilde s’ergue o fumo 
Que em risonha espiral se eleva às nuvens 

D a noite entre os vapores;
M uge sôlto o rebanho; e lento o passo,
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Cantando em voz sonora, porém baixa,
Vem  andando os pastores.

Outras vezes também, no cemitério,
Incerta volve o passo, soletrando 

Recordações da vida;
Roça o negro cipreste, calca o musgo,
Que o tempo fêz brotar por entre as fendas 

D a pedra carcomida.

Então corre o meu pranto muito e muito 
Sôbre as úmidas cordas da minha Harpa,

Que não ressoam;
N ão choro os mortos, não; choro os meus dias, 
Tão sentidos, tão longos, tão amargos,

Que em vão se escoam.

Nesse pobre cemitério
Quem já m e dera um logar!

Esta vida mal vivida
Quem já ma dera acabar!

Tenho inveja ao pegureiro,
D a pastôra invejo a vida,

Invejo o sono dos mortos 
Sob a laje carcomida.

Se qual pegão tormentoso,
O sôpro da desventura 

Vai bater potente à porta 
D e sumida sepultura;

Uma voz não lhe responde,
N ão lhe responde um gemido,

N ão lhe responde uma prece,
Um  ai —  do peito sentido.

Já não têm voz com que falem,
Já não têm que padecer;

N o  passar da vida à morte 
Foi seu extremo sofrer.

Que lh’importa a desventura?
Ela passou, qual gemido 

D a brisa em meio da mata 
De verde alecrim florido.
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Quem  me dera ser como êles! 
Quem  me dera descansar!
N esse pobre cemitério 
Quem  me dera o meu logar,
E  co ’os sons das Harpas d’anjos 
Da minha Harpa os sons casar!

DESEJO
E  p o i  m or ir .  

M etastásio

A h ! que  eu  não morra sem provar, ao menos 
Sequer por um instante, nesta vida 

Am or igual ao meu!
D á, Senhor Deus, que eu sôbre a terra encontre 
U m  anjo, uma mulher, uma obra tua,

Que sinta o meu sentir;
U m a alma que me entenda, irmã da minha, 
Que escute o meu silêncio, que me siga 

D os ares na amplidão!
Que em laço estreito unidas, juntas, prêsas, 
D eixando a terra e o lôdo, aos céus remontem  

N um  êxtasis de amor!

SEUS OLHOS

O h! r o u v r e  te s  g r a n d s  y e u x  d o n t  la  p a u p iè r e  tr e m b le ,  
T e s  y e u x  p le in s  d e  langueur;

L e u r  re g a r d  e s t  s i  b e a u  q u a n d  n o u s  s o m m e s  en sem b le!  
R o u v re - le s ;  ce  re g a r d  m a n q u e  à  m a  vie , il  s e m b le  

Q u e  tu f e r m e s  to n  cceur.
Turquety

S e u s  olhos tão negros, tão belos, tão puros, 
D e vivo luzir,

Estréias incertas, que as águas dormentes 
D o mar vão ferir;

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros,
Tem  meiga expressão,

M ais doce que a brisa, —  mais doce que o nauta 
D e noite cantando, —  mais doce que a frauta 

Quebrando a soidão.



126 G O N Ç  A L V E S  D I A S  / P O E S I A  C O M P L E T A  E  P R O S A

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros,
D e vivo luzir,

São meigos infantes, gentis, engraçados 
Brincando a sorrir.

São meigos infantes, brincando, saltando 
Em jôgo infantil,

Inquietos, travessos; —  causando tormento, 
Com beijos nos pagam a dor de um momento, 

Com m odo gentil.

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros, 
Assim  é que são;

Às vezes luzindo, serenos, tranqüilos,
Às vêzes, vulcão!

Às vêzes, oh! sim, derramam tão fraco,
Tão frouxo brilhar,

Que a mim me parece que o ar lhes falece,
E os olhos tão meigos, que o pranto umedece 

M e fazem chorar.

Assim lindo infante, que dorme tranqüilo, 
Desperta a chorar;

E mudo e sisudo, cismando mil coisas,
N ão pensa —  a pensar.

Nas almas tão puras da virgem, do infante, 
à s  vêzes do céu 

Cai doce harmonia duma Harpa celeste,
Um  vago desejo; e a mente se veste 

D e pranto co’um véu.

Quer sejam saudades, quer sejam desejos 
D a pátria melhor;

Eu amo seus olhos que choram sem causa 
U m  pranto sem dor.

Eu amo seus olhos tão negros, tão puros,
D e vivo fulgor;

Seus olhos que exprimem tão doce harmonia, 
Que falam de amores com tanta poesia,

Com tanto pudor.

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros, 
Assim é que são;

Eu amo êsses olhos que falam de amores 
Com tanta paixão.

' wi» in mu i ii i iiiiiiiwi win
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INOCÊNCIA

S a n s  n o m m e r  le n o m  q u ’il fa u t  b é n ir  e t  taire.
S. Beuve

Ó m e u  a n jo , vem  correndo, 
Vem  tremendo 

Lançar-te nos braços meus;
Vem  depressa, que a lembrança 

D a tardança 
M e aviva os rigores teus.

D o  teu rosto, qual marfim,
D e carmim  

Tinge um nada a côr mimosa;
É belo o pudor, mas choro,

E deploro 
Que assim sejas medrosa.

Por inocente tens mêdo 
D e tão cedo,

D e  tão cedo ter amor;
Mas sabe que a formosura 

Pouco dura,
Pouco dura, com o a flor.

Corre a vida pressurosa,
Com o a rosa,

Com o a rosa na corrente. 
Am anhã terás amor?

Como a flor,
Com o a flor fenece a gente.

Hoje ainda és tu donzela 
Pura e bela,

Cheia de m eigo pudor;
Am anhã menos ardente 

D e repente 
Talvez sintas meu amor.
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PEDIDO

O n te m  no baile 
N ão me atendias! 
N ão me atendias, 
Quando eu falava.

De mim bem longe 
Teu pensamento! 
Teu pensamento, 
Bem longe errava.

Eu vi teus olhos 
Sôbre outros olhos! 
Sôbre outros olhos, 
Que eu odiava.

Tu lhe sorriste 
Com tal sorriso! 
Com tal sorriso, 
Que apunhalava.

Tu lhe falaste 
Com voz tão doce! 
Com voz tão doce, 
Que me matava.

Oh! não lhe fales, 
N ão lhe sorrias,
Se então só qu’rias 
Exp’rimentar-me.

Oh! não lhe fales, 
N ão lhe sorrias, 
N ão lhe sorrias, 
Que era matar-me.

O DESEN G A N O

JÁ vigílias passei nam orado,
Doces horas d’insonia passei,
Já meus olhos, d’amor fascinado, 
Em ver só meu amor empreguei.
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M eu am or era puro, extremoso, 
Era amor que meu peito sentia. 
Eram lavas de um fogo teimoso, 
Eram notas de meiga harmonia.

Harm onia era ouvir sua voz,
Era ver seu sorriso harmonia;
E os seus modos e gestos e ditos 
Eram graças, perfume e magia.

E o que era o teu amor, que me embalava
Mais do que meigos sons de meiga lira?
Um  dia o decifrou —  não mais que um dia 

Fingimento e mentira!

Tão belo o nosso amor! —  foi só de um dia, 
Com o uma flor!

Por que tão cedo o  talismã quebraste 
D o  nosso amor?

Por que num só instante assim partiste 
Era anosa cadeia?

D e bom grado a sofreste! essa lembrança 
Inda hoje me recreia.

Quão insensato fui! —  busquei firmeza.
Qual em ondas de areia movediça,

N a  mulher, —  não achei!
E da esp’rança, que eu via tão donosa
Sorrir dentro em minha alma, as longas asas 

D oido e néscio cortei!

E tu vás caprichosa prosseguindo
Essa esteira de amor, que julgas cheia 

D e flores bem gentis;
Podes ir, que os meus olhos te não vejam;
Longe, longe de mim, mas que em minha alma 

Eu sinta qu’és feliz.

Podes ir, que é desfeito o nosso laço,
Podes ir, que o teu nome nos meus lábios 

Nunca mais soará!
Sim, vai; —  mas êste amor que me atormenta,
Que tão grato me foi, que me é tão duro, 

Com igo morrerá!

G. DIAS.-5
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Tão belo o nosso amor! —  foi só de um dia 
Como uma flor!

Oh! que bem cedo o talismã quebraste 
D o nosso amor!

M IN H A  V ID A  E M EU S AM ÔRES

M o n  D ie u ,  fa is  q u e  je  p u is s e  a im er!
S. B e u v e

Q uando , no albor da vida, fascinado 
Com tanta luz e brilho e pompa e galas,
V i o mundo sorrir-me esperançoso:
—  M eu Deus, disse entre mim, oh! quanto é doce.

Quanto é bela esta vida assim vivida! —
Agora, logo, aqui, além, notando 
Um a pedra, uma flor, uma lindeza,
Um  seixo da corrente, uma conchinha 

A  beira-mar colhida!

Foi esta a infância minha; a juventude 
Falou-me ao coração: —  amemos, disse,

Porque amar é viver.
E  esta era linda, com o é linda a aurora 
N o fresco da manhã tingindo as nuvens 

D e rósea côr fagueira;
Aquela tinha um quê de anelos meigos 

Artífice sublime;
Feiticeiro sorrir dos lábios dela 
Prendeu-me o coração; —  julguei-o ao menos.

Aquela outra sorria tristemente,
Como um anjo no exílio, ou como o cálix 
De flor pendida e murcha e já sem brilho.
Humilde flor tão bela e tão cheirosa,
N o seu deserto perfumando os ventos.
—  Eu morrera feliz, dizia eu d’alma,
Se pudesse enxertar uma esperança 
Naquela alma tão pura e tão formosa,
E  um alegre sorrir nos lábios dela.

A  fugaz borboleta as flores tôdas 
Elege, e liba e uma e outra, e foge  
Sempre em novos amores enlevada:
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N este meu paraíso fui com o ela,
Inconstante vagando em mar de amores.

O amor sincero e fundo e firme e eterno,
C om o o mar em bonança meigo e doce,
D o  tem plo como a luz perene e santo,
N ão, nunca o senti; —  somente o viço 
Tão forte dos meus anos, por amores 
Tão fáceis quanto indi’nos fui trocando.
Quanto fui louco, ó Deus! —  Em vez do fruto 
Sazonado e maduro, que eu podia 
Com o em jardim colhêr, mordi no fruto 
Pútrido e amargo e rebuçado em cinzas,
Com o infante glotão, que se não senta 

À  mesa de seus pais.

D á, meu Deus, que eu possa amar,
D á que eu sinta uma paixão,
Torna-me virgem minha alma,
E  virgem m eu coração.

U m  dia, em qu’eu sentei-me junto dela,
Sua voz murmurou nos meus ouvidos,
—  Eu te amo! —  Ó anjo, que não possa eu crer-te!
Ela, certo, não é mulher que vive 
N as fezes da desonra, em  cujos lábios 
Só mentira e traição eterno habitam.
Tem uma alma inocente, um rosto belo,
E  amor nos olhos. . .  —  mas não posso crê-la.

D á, meu Deus, que eu possa amar.
D á que eu sinta uma paixão;
Torna-me virgem minha alma,
E virgem meu coração.

Outra vez que lá fui, que a vi, que a mêdo 
Terna voz lhe escutei: —  Sonhei contigo! —
Inefável prazer banhou meu peito,
Senti delícias; mas a sós comigo 
Pensei —  talvez! —  e já não pude crê-la.
Ela tão meiga e tão cheia de encantos,
Ela tão nova, tão pura e tão be la . . .

Amar-me! —  Eu que sou?
M eus olhos enxergam, em quanto duvida 
M inha alma sem crença, de fôrça exaurida,
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Já farta da vida,
Que amor não doirou.

Mau grado meu, crer não posso.
Mau grado meu que assim é;
Queres ligar-te comigo 
Sem no amor ter crença e fé?

Antes vai colar teu rosto,
Colar teu seio nevado 
Contra o rosto mudo e frio,
Contra o seio dum finado.

Ou suplica a Deus comigo 
Que me dê uma paixão;
Que me dê crença à minha alma,
E vida ao meu coração.

RECORDAÇÃO
N e s s u n  m a g g io r  d o l o r e . . .

D ante

Q u an d o  em meu peito as aflições rebentam 
Eivadas de sofrer acerbo e duro;
Quando a desgraça o coração me arrocha 
Em círculos de ferro, com tal fôrça,
Que dêle o sangue em  borbotões golfeja;
Quando minha alma de sofrer cansada,
Bem que afeita a sofrer, siquer não pode 
Clamar: Senhor piedade; —  e que os meus olhos 
Rebeldes, uma lágrima não vertem  
D o mar d’angústias que meu peito oprime:

Volvo aos instantes de ventura, e penso 
Que a sós contigo, em prática serena,
Melhor futuro me augurava, as doces 
Palavras tuas, sôfregos, atentos 
Sorvendo meus ouvidos, -—  nos teus olhos 
Lendo os meus olhos tanto amor, que a vida 
Longa, bem longa, não bastara ainda 
Porque de os ver me saciasse!.. . O pranto 
Então dos olhos meus corre espontâneo,
Que não mais te verei. —  Em tal pensando 
D e martírios calar sinto em meu peito 
Tão grande plenitude, que a minha alma 
Sente amargo prazer de quanto sofre.
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TRISTEZA

Q u e lê d a  n o ite !  —  Êste ar embalsamado,
Êste silêncio harmônico da terra 
Que sereno prazer n’alma cansada 
Não espreme, não filtra, não difunde?
A brisa lá sussurra na folhagem 
D ’espêssas matas, d’árvores robustas,
Que velam sempre e sós, que a Deus elevam 
Misterioso côro, que do Bardo 
A  crença quase morta inda alimenta.
É esta a hora mágica de encantos,
Hora d’inspirações dos céus descidas,
Que em delírio de amor aos céus remontam.

Aqui da vida as lástimas infindas,
Do mirrado egoísmo a voz ruidosa 
Não chegam; nem soluços, risos, festas,
—  Hilaridade vã de turba incauta,
Néscia de ruim futuro; ou queixa amarga 
De decrépito velho, enfêrmo, exangue,
Nem do mancebo os ais doídos, preso 
Ao leito do sofrer na flor da vida.

Aqui reina o silêncio, o religioso,
Môrno sossêgo, que povoa as ruínas,
E o mausoléu soberbo, carcomido,
E o templo majestoso, em cuja nave 
Suspira ainda a nota maviosa,
O derradeiro arfar d’órgão solene.

Em puro céu a lua resplandece,
Melancólica e pura, simelhando 
Gentil viúva que pranteia o extinto,
O belo esposo amado, e vem de noite,
Vivendo pelo amor, mau grado a morte, 
Ferventes orações chorar sobre êle.

Eu amo o céu assim, sem uma estréia.
Azul sem mancha, —  a lua equilibrada 
Num céu de nuvens, e o frescor da tarde,
E o silêncio da noite adormecida,
Que imagens vagas de prazer desenha.
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Amo tudo o que dá no peito e n’alma 
Tréguas ao recordar, tréguas ao pranto,
À  v ’emência da dor, à pertinácia 
Tenaz e acerba de cruéis lembranças;
Amo estar só com Deus, porque nos homens 
Achar não pude amor, nem pude ao menos 
Sinal de compaixão achar entre êles.

Menti! —  um inda achei; mas êste em ócio 
Feliz descansa agora, enquanto aos ventos 
E ao cru furor das verde-negras ondas 
D a minha vida a barca aventureira 
Insano confiei; em céu diverso 
Luzem com luz diversa estréias d’ambos.
Ai! triste, que houve tempo em que eu julgava 
As duas uma só, —  c’o mesmo brilho 
Uma e outra nos céus meigas brilhavam!
Hoje cintila a dêle, enquanto a minha 
Entre nuvens, sem luz, se perde agora.
Meu Deus, foi bom assim! N o imenso pego 
Mais uma gôta d’amargor que importa?
Que importa o fel na taça do absinto,
Ou uma dor de mais onde outras reinam?

O TROVADOR

Êle cantava tudo o que merece 
de ser cantado; o que há na terra 
de grande e de santo — o amor e 
a virtude. —

N um a t e r r a  antigamente 
Existia um Trovador;

N a Liiia sua inocente
Só cantava o seu amor.

Nenhum sarau se acabava 
Sem a Lira de marfim,

Pois cantar tão alto e doce
Nunca alguém ouvira assim.

E quer donzela, quer dona,
Que sentira comoção

Pular-lhe n’alma, escutando 
D o Trovador a canção;
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D e jasmins e de açucenas 
A  fronte sua adornou;

Mas só a rosa da amada 
N a Lira amante poisou.

E o Trovador conheceu
Que era traído —  por fim;

Pôs-se a andar, e só se ouvia 
N os seus lábios: ai de mim!

Enlutou de negro fum o  
A  rosa de seu amor,

Que m eia oculta se via 
N a gorra do Trovador;

Com o virgem bela, morta 
D a idade na linda flor,

Que parece, o dó trajando,
Inda sorrir-se de amor.

N o  m eio do seu caminho
Gentil donzela encontrou:

Canta —  disse; e as cordas d’oiro 
Vibrando, o triste cantou.

“Teu rosto engraçado e belo 
“Tem a lindeza da flor;

“M as é risonho o teu rosto:
“N ão tens de sentir amor!

“M as tão bem por êsse dia
“Que viverás, conio a flor,

“M im osa, engraçada e bela,
“N ão tens de sentir amor!

“Oh! não queiras, por Deus, homem que tenha 
“Tingida a larga testa de palor;
“Sente fundo a paixão, —  e tu no mundo 

“N ão tens de sentir amor!

“Sorriso jovial te enfeita os lábios,
“N as faces de jasmim tens rósea côr;
“Fundo amor não se ri, não é corado. . . 

“N ão tens de sentir amor;

“Mas se queres amar, eu te aconselho,
“Que não guerreiro, escolhe um trovador, 
“Que não tem  um punhal, quando é traído, 

“Que vingue o seu amor.”
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D o Trovador pelo rosto 
Tôrva raiva se espalhou,

E a Lira sua, tremendo,
Sem cordas d’oiro ficou.

Mais além no seu caminho 
Donzel garboso encontrou:

Canta —  disse: e argênteas cordas 
Pulsando, o triste cantou.

“Aos homens da mulher enganam sempre 
“O sorriso, o  amor;

“É este breve, com o é breve aquele 
“Sorriso enganador.

“Teu peito por amor, Donzel, suspira,
“Que é de jovens amar a formosura;
“Mas sabe que a mulher, que amor te jura, 
“Dos lindos lábios seus cospe a mentira!

“Já frenético amor cantei na lira,
“Delícias já sorvi num seu sorriso,
“Já venturas fruí do paraíso,
“Em terna voz de amor, que era mentira!

“O amor é como a aragem que murmura 
“Da tarde no cair —  pela folhagem;
“N ão volta o mesmo amor à formosura 
“Bem como nunca volta a mesma aragem.

“N ão queiras amar, não; pois que a ’sperança 
“Se arroja além do amor por largo espaço. 
“Tens, brilhando ao sol, a forte lança,
“Tens longa espada cintilante d’aço.

“Tens a fina armadura de Milão,
“Tens luzente e brilhante capacete,
“Tens adaga e punhal e bracelete 
“E, qual lúcido espelho, o morrião.
“Tens fogoso corcel todo arreiado,
“Que mais veloz que os ventos sorve a terra; 
“Tens duelos, tens justas, tens torneios,
“Que os fracos corações de mêdo cerra;
“Tens pajens, tens varletes e escudeiros 
“E a marcha afoita, apercebida em guerra 
“D o luzido esquadrão de mil guerreiros.
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“Oh! não queiras amar! —  C om o entre a neve 
“O gigante volcão borbulha e ferve 
“E sulfúrea chama pelos ares lança,
“Que após o seu cair torna-se fria;
“Assim  tu acharás petrificada,
“Bem com o a lava ardente do volcão,
“A  lava que teu peito consumia
“N o peito da mulher —  ou cinza ou nada —
“N ão frio, mas gelado o coração!”

E o Trovador despeitoso
D e prata as cordas quebrou,

E nas de chumbo seu fado 
A  lastimar começou.

“Que triste que é neste mundo 
“O fado dum Trovador!

“Que triste que é! —  bem que tenha 
“Sua Lira e seu amor.

“Quando em festejos descanta,
“Rasgado o peito com  dor,

“M imoso tem de cantar 
“N a sua Lira —  o amor!

“Com o a um servo vil ordena 
“U m  orgulhoso Senhor,

“Canta, diz-lhe; quero ouvir-te:
“Quero descantes de amor!

“Diz-lhe o  guerreiro, que apenas 
“Lidou em justas de amor:

“—  M inha dama quer ouvir-te,
“Canta, truão trovador! —

“Manda a mulher que nos deixa 
“D e beijos murchada flor:

“—  Canta, truão, quero ouvir-te,
“U m  terno canto de amor!

“Mas se a mulher, que êle adora 
“Atraiçoa o seu amor;

“Embalde busca a seu lado 
“U m  punhal —  o Trovador!

Se escuta palavras dela,
“Que a outros juram amor;
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“Embalde busca a seu lado  
“Um  punhal —  o Trovador!

“Se vê luzir de alguns lábios 
“Um  sorriso mofador;

“Embalde busca a seu lado 
“Um  punhal —  o Trovador!

“Que triste que é neste mundo 
“O fado dum Trovador!

“Pesar lhe dá sua Lira,
“Dá-lhe pesar seu amor!”

E o Trovador neste ponto 
A  corda extrema arrancou;

E  num marco do caminho 
A  Lira sua quebrou:

Ninguém  mais a voz sentida 
D o Trovador escutou!

AMOR! DELÍRIO —  EN G A N O

Y el llanto que en su cólera derrama, 
La hoguera apaga dei antiguo amor!

Z O R R U L A

Am or! delírio —  e n g a n o .. .  Sôbre a terra 
Amor tão bem fruí; a vida inteira 
Concentrei num só ponto —  amá-la, e' sempre. 
Amei! —  dedicação, ternura, extremos 
Cismou meu coração, cismou minha alma,
—  Minha alma que na taça da ventura 
Vida breve d’amor sorveu gostosa.
Eu e ela, ambos nós, na terra ingrata 
Oásis, paraíso, éden ou templo 
Habitávamos uma hora; e logo o tempo 
Com a foice roaz quebrou-lhe o encanto, 
D oce encanto que o amor nos fabricara.

E  eu sempre a v ia !. .  . quer nas nuvens d’oiro, 
Quando ia o sol nas vagas sepultar-se,
Ou quer na branca nuvem que velava 
O círculo da lua, —  quer no manto 
D ’alvacenta neblina que baixava 
Sôbre as folhas do bosque, muda e grave,
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D a tarde no cair; nos céus, na terra,
A  ela, a ela só, viam meus olhos.

Seu nom e, sua voz —  ouvia eu sempre;
Ouvia-os no gemer da parda rôla,
N o  trépido correr da veia -argêntea,
N o  respirar da brisa, no sussurro 
D o  arvoredo frondoso, na harmonia 
D os astros inefável; —  o seu nome!
N os fugitivos sons de alguma frauta,
Que da noite o silêncio realçavam,
Os ares e -a amplidão divinizando,
Ouviam meus ouvidos; e de ouvi-lo 
Arfava de prazer meu peito ardente.

Ah! quantas vêzes, quantas! junto dela 
N ão senti sua mão tremer na minha;
N ão lhe escutei um lânguido suspiro,
Que vinha lá do peito à flor dos lábios 
Deslizar-se e morrer?! Dos seus cabelos 
A  mágica fragância respirando,
Escutando-lhe a voz doce e pausada,
M il venturas colhi dos lábios dela,
Que instantes de prazer me futuravam.
Cada sorriso seu era uma esp’rança, ^
E cada esp’rança enlouquecer de amores.
E eu amei tanto! —  Oh! não! não hão de os homens 
Saber que amor, à ingrata, havia eu dado;
Que afetos melindrosos, que em meu peito 
Tinha eu guardado para ornar-lhe a fronte!
Oh! não, —  morra com igo o meu segrêdo;
Rebelde o coração murmure embora.

Que de vêzes, pensando a sós comigo,
N ão  disse eu entre mim: —  Anjo formoso,
D a  minha vida que farei, se acaso 
Faltar-me o teu amor um só instante;
—  Eu que só vivo por te amar, que apenas 
O que sinto por ti a custo exprimo?
N o  mundo que farei, com o estrangeiro 
Pelas vagas cruéis à praia inóspita 
Exânim e arrojado? —  Eu, que isto^ disse,
Existo e penso —  e não morri, —  não morro 
D o que outrora senti, do que ora sinto,
D e pensar nela, de a rever em sonhos,
D o que fui, do que sou e ser podia!
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Existo; e ela de mim jaz esquecida!
Esquecida talvez de amor tamanho,
Derramando talvez noutros ouvidos 
Frases doces de amor, que dos seus lábios 
Tantas vêzes ouvi, —  que tantas vêzes 
Em êxtasis divino aos céus m e alçaram,
—  Que dando à terra ingrata o que era terra 
Minha alma além das nuvens transportaram. 
Existo! com o outrora, no meu peito 
Férvido o coração pular sentindo,
Todo o fogo da vida derramando 
Em queixas mulheris, em m oles versos.

E e la !. . .  ela talvez nos braços doutrem  
Com sua vida alimenta uma outra vida,
Com o seu coração o de outro amante,
Que mais feliz do que eu, inferno! a goza.
Ela, que eu respeitei, que eu venerava 
Como a relíquia santa! —  a quem meus olhos, 
Receiando ofendê-la, tantas vêzes 
D e castos e de humildes se abaixaram!
Ela, perante quem sentia eu prêsa 
A  voz nos lábios e a paixão no peito!
Ela, ídolo meu, a quem o orgulho,
A fôrça d’homem, o sentir, vontade 
Própria e minha dediquei, —  sujeita 
À voz de alguém que não sou eu, —  desperta, 
Talvez no instante em que de mim se lembrai 
Por um ósculo frio, por carícias 
Devidas dum esposo!. .  .

Oh! não poder-te, 
Abutre roedor, cruel ciúme,
Tua funda raiz e a imagem dela 
N o peito em sangue espedaçar raivoso!

Mas tu, cruel, que és meu rival, numa hora, 
Em que ela só julgar-se, hás de escutar-lhe 
Um  quebrado suspiro do imo peito,
Que d’eras já passadas se recorda.
Has de escuta-lo, e ver-lhe a côr do rosto 
Enrubecer-se ao deparar contigo!
Presa serás também d’atros cuidados,
Terás ciúme, e sofrerás qual sofro:
N em  menor que o meu mal quero a vingança.

ü b m m ü i í s ■K  JÍA ift
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DELÍRIO

Quando dormimos o nosso espírito vela.
ÉSQUILO

A  n o ite  quando durm o, esclarecendo 
A s trevas do m eu sono,

Um a etérea visão vem assentar-se 
Junto ao meu leito aflito!

Anjo ou mulher? não sei. —  Ah! se não fôsse 
Um  qual véu transparente,

Como que a alma pura ali se pinta 
A o través do semblante,

Eu a crera m u lh er .. .  —  E tentas, louco,
Recordar o passado,

Transformando o prazer, que desfrutaste,
Em lentas agonias?!

Visão, fatal visão, por que derramas 
Sôbre c meu rosto pálido 

A  luz de um longo olhar, que amor exprime 
E  pede compaixão?

Por que teu coração exala uns fundos,
M agoados suspiros,

Que eu não escuto, mas que vejo e sinto 
N os teus lábios morrer?

Por que êsse gesto e mórbida postura 
D e macerado espírito,

Que vive entre aflições, que já nem sabe 
Desfrutar um prazer?

Tu falas! tu que dizes? êste acento,
Esta voz melindrosa.

Noutros tempos ouvi, porém mais lêda;
Era um hino d’amor.

A  voz, que escuto, é magoada e triste,
—  Harmonia celeste,

Que à noite vem nas asas do silêncio 
Um edecer as faces 

D o que enxerga outra vida além das nuvens.
Esta voz não é sua;

É  acorde talvez d ’h arp a  celeste,
Caído sôbre a terra!
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Balbucias uns sons, que eu mal percebo, 
Doridos, compassados,

Fracos, mais fracos; —  lágrimas despontam  
N os teus olhos brihantes. . .

Choras! tu ch o ra s!.. . Para mim teus braços 
Por fôrça irresistível

Estendem-se, procuram-me; procuro-te 
Em delírio afanoso.

Fatídico poder entre nós ambos 
Ergueu alta barreira;

Ele te enlaça e prende. . .  mal resistes. . .  
Cedes enfim . . . acordo!

Acordo do meu sonho tormentoso,
E choro o meu sonhar!

E fecho os olhos, e de novo intento 
O sonho reatar.

Embalde! porque a vida me tem preso;
E eu sou escravo seu!

Acordado ou dormindo, é triste a vida 
Desque o amor se perdeu.

H á contudo prazer em nos lembrarmos 
D a passada ventura,

Com o o que educa flores vicejantes 
Em triste sepultura.

EPICÊDIO
Passa la bella donna e par cite dorma.

Tasso

Seu  rosto  pálido e belo 
Já não tem vida nem côr! 
Sôbre êle a morte descansa, 
Invôlta em baço palor.

Cerraram-se olhos tão puros, 
Que tinham tanto fulgor; 
Coração que tanto amava 
Já hoje não sente amor;

Que o anjo belo da morte 
A  par dêsse anjo baixou! 
Trocaram brandas palavras, 
Que Deus somente escutou.



143PRIMEIROS CANTOS /  POESIAS DIVERSAS

Ventura, prazer, ledice 
Dum a outra vida contou;
E o anjo puro da terra 
Prazer da terra enjeitou.

Depois co’as asas candentes 
O formoso anjo do céu 
Roçou-lhe a face mimosa, 
Cobriu-lhe o rosto co ’um véu.

Depois o corpo engraçado 
Deixou à terra sem vida,
D e tênue palor coberto,
—  Verniz de estátua esquecida.

E bela assim, com o um lírio 
M urcho da sesta ao ardor,
Teve a inocência dos anjos,
Tendo o viver duma flor.

Foi breve! —  mas a desgraça 
A  testa não lhe enrugou,
E aos pés do Deus que a creara 
Alm a inda virgem levou.

Sai da larva a borboleta,
Sai da rocha o diamante,
D e um cadáver mudo e frio 
Sai uma alma radiante.

N ão  choremos essa morte,
N ão  choremos casos tais;
Quando a terra perde um justo, 
Conta um anjo o céu de mais.

SOFRIM ENTO

M e u  D e u s , Senhor m eu  D eus, o que h á  no m undo 
Q ue não  seja sofrer?

O hom em  nasce, e vive um só instante,
E  sofre até morrer!

A  flor ao menos, nesse breve espaço 
D o  seu doce viver,

Encanta os ares com celeste aroma,
Q uerida até m orrer.
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É breve o romper d’alva, mas ao m enos 
Traz consigo prazer;

E  o hom em  nasce e vive um só instante:
E sofre até morrer!

\
Meu peito de gemer já está cansado,

Meus olhos de chorar;
E  eu sofro ainda, e já não posso alívio 

Sequer no pranto achar!

Já farto de viver, em meia vida,
Quebrado pela dor,

M eus anos hei passado, uns após outros,
Sem paz e sem amor.

O amor que eu tanto amava do im o peito,
Que nunca pude achar,

Que embalde procurei, na flor, na planta,
N o  prado, e terra, e mar!

E  agora o que sou eu? —  Pálido espectro,
Que da campa fugiu;

Flor ceifada em botão; imagem triste 
D e um ente que existiu.

N ão escutes, meu Deus, esta blasfêmia;
Perdão, Senhor, perdão!

Minha alma sinto ainda, —  sinto, escuto 
Bater-me o coração.

Quando roja meu corpo sôbre a terra,
Quando me aflige a dor,

Minha alma aos ceus se eleva, com o o incenso,
Com o o aroma da flor.

E  eu bendigo o teu nome eterno e santo,
Bendigo a minha dor,

Que vai além da terra aos céus infindos 
Prender-me ao creador.

Bendigo o nome teu, que uma outra vida 
Me fêz descortinar,

Um a outra vida, onde não há só trevas,
E  nem há só penar.
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VISÕES

PRODÍGIO

N a q u e le  in s t a n t e  em que vacila a mente 
D o  sono ao despertar, quando pejada 
V em  doutros mundos de visões etéreas; 
Quando sôbre a manhã surge brilhante 
A  luz da madrugada, —  eu v i! . .  . nem sonhos 
Era a minha visão, real não era;
M as tinha d’ambos o talvez. —  Quem sabe? 
F oi capricho falaz da fantasia,
Ou foi certo aventar d’eras venturas?

A  ira do Senhor baixou tremenda 
Sôbre uma vasta capital! —  em pedra 
Tornou-se a gente impura. M uitos homens 
A s portas férreas, largas, v i sentados.
M elhor do que um pintor ou statuário 
A  morte, que de súbito os colhera 
N o  ardor, no afã da vida, conservou-lhes 
A  ação —  partida em m eio, com  tal fôrça, 
Que a m ente seu mau grado a completava. 
U m  tinha os lábios entreabertos; outro 
Parecia sorrir; mais longe aquele 
Derramava um  segrêdo, baixo, à mêdo,
N os ouvidos do amigo; austero o guarda 
Com  rosto carregado e barba hirsuta,
N as mãos calosas sopesava a lança.
D os mercadores na comprida rua 
Passavam muitos compradores; —  êste 
Contava m ontes d’oiro; —  à luz aquele 
Expunha a sêda do Indostão, de Tiro 
A  púrpura brilhante, a damasquina 
Custosa tela entretecida d’oiro.
Cortês sorrindo, o mercador gabava 
A s cores vivas, o tecido, o  corpo 
D o  estofo que vendia. N os serralhos 
Era o Eunuco imperfeito; das Mesquitas 
Bradava à prece o M u e z im .. .

—  N um  largo, 
F ôfo e vasto divã sentado, um velho
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Os versos lia do Alcorão; —  só êle 
Dentre tanto punir ficara ileso.

II
A CRUZ

Era um templo d’arábica strutura,
Majestoso, elegante; —  além das nuvens 
Se entranhava nos céus subtil a agulha;
Sôbre o zimbório retumbante e vasto 
Ondas e ondas de vapor cresciam.
Dentro corriam três compridas naves 
Sôbre dois renques de colunas, onde 
Baixos-relevos da sagrada história 
Da base ao capitel se emaranhavam.
Ardia a luz na alâmpada sagrada;
N o sagrado instrumento o som dormia.

Junto à cruz —  da fachada egrégia pompa -  
Muitos homens eu vi de tôrvo aspecto; 
Muitos outros, servis, com mão armada 
Profundos golpes entalhavam nela.
Um  daqueles no entanto assim falava:

“Quando esta humilde cruz rojar por terra, 
“Levando a crença de Jesus consigo,
“N ós outros, da verdade Sacerdotes,
“N ós Doutores do mundo, nós Luzeiros 
“Que desvendamos a impostura, o  êrro,
“A  mentira sagaz, a crença louca,
“Entrada fácil da razão no templo 
“Teremos todos, e de então no trono,
“D o néscio vulgo imparciais sob’ranos,
“Santos juízes da verdade santa,
“Pregaremos o justo, a paz, concórdia 
“E os seus deveres que dimanam fáceis 
“D o amor do lucro e do interêsse; todos 
“—  Vassalos da razão, nossos vassalos —  
“U m  éden terreal farão do m undo.”

N o entanto aos crebros golpes do machado 
A  cruz pendia obliqua sôbre a terra.
Creando novas forças com tal vista,
Os operários mais freqüentes golpes
Repetem, vibram, continuam; —  soa
Por tôda a parte o eco, -— o  som, mais longe,
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Retumba, morre —  e novamente ecoa.
Nisto a cruz —  geme —  estrala; um grito sobe 
Uníssono e geral!. .  .

Com o sois grande,
Senhor, Senhor meu Deus! —  Eu vi, morrendo, 
Os obreiros cair; e a cruz erguer-se,
Com o aos raios do sol a flor mimosa 
Que a raiva do tufão vergara insana.

III
PASSAMENTO

Era um quarto espaçoso; —  ali se viam  
Rojar no pavimento, há pouco, as sedas,
Ricos tapetes multicor bordados,
E franjas complicadas dum céu d’oiro 
Pendentes, —  vastos rases narradores 
D e lenda pia ou de briosos feitos.
Mas de tanto luzir, de tanto ornato 
Ora por mãos avaras depredado 
O vasto d’área revelava aos olhos,
Tendo num canto escuro um leito apenas.
D o  leito alguém rasgara o cortinado.
E  da curva armação polida e bela 
Aqui, ali, pendia a sêda em fios,
Bem com o tranças de mulher formosa 
Por sôbre o seio nu. —  A li no leito 
Jazia um moribundo; em tôrno os olhos 
Cheios de pasmo e de terror volvia,
Bebendo pelos sôfregos ouvidos 
M al sentido rumor doutro aposento.
Confusas vozes, altercar ruidoso,
E  o tinir de metal ouvia apenas!
Então por vêzes três no leito aflito 
Erguer-se maquinou de raiva insano!
Por três vêzes caiu, gemendo, sôbre 
O leito que da queda se sentia.

D a morte o cru torpor nos membros frios 
Pouco e pouco s’espalha; mas teimoso 
D a vida o amor debate-se nas ânsias 
Dêsse passo fa ta l . . .

—  Eis nisto à porta 
U m  Padre assoma, —  dentre as mãos erguidas 
D a hóstia santa resplendor luzia;

/ ' !

147



GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

E palavras de paz, de amor, divinas,
Que nos lábios do justo D eus entorna, 
Abundantes soltava. Longos anos 
D e piedoso sofrer o corpo enfêrm o  
Alquebraram por fim; as cãs nevadas 
Raras tremiam sôbre a testa, com o  
Tremia na garganta a voz cansada.

Dizia o bom do velho: —  “Irmão, nas ânsias, 
“N o  extremo agonizar da morte amiga 
“Ergue os olhos ao céu; —  do céu te venha  
“Êsse divino amor, que só lá mora,
“Que filtra por nossa alma, que nos deixa 
“Mais celeste prazer, mais doce arroubo,
“D o  que a terra sói dar. . .

“Infam es, tredos, 
“Bufarinheiros de palavras, corvos 
“D e negro, feio  agoiro, que esvoaçam  
“Com  grito grasnador por sôbre o campo, 
“Onde a peleja de reinar começa;
“Dizes-m e tu  —  a  mim! a mim que ao foro  
“Caminho inda hoje entre alas de clientes, 
“Que só m e visto de veludo e d’oiro,
“Enquanto vives de burel coberto,
“C o’os lábios sôbre o pó mordendo a terra! 
“Dizes-m e tu a m i m ! . . . ”

Ergueu-se, o  corpo 
Caiu de fraco sôbre o leito; o velho  
N o entanto hum ilde orava, que alma santa 
D o mal cabido insulto não se ofende.

Jeová, que entre miríades 
Vives de estrelas formosas,
Que das flores melindrosas 
D a terra —  os anjos formaste;
Jeová, que pela água 
Lustrar quiseste o Messias,
Que ao beato, ao santo Elias 
Nas chamas purificaste;
Jeová, que a mente apuras 
N o fogo do sofrimento,
Que divino, alto portento 
Deste fazer à M oisés,
Quando a negra rocha dura 
Tocando co’a tênue vara,
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Rebentou a linfa clara.
Lam bendo-lhe mansa os pés:

Jeová, que eterno existes,
Cujo ser em si se encerra,
Que form aste o céu e a terra,
Que te chamas —  o que é,*
—  Faz, Senhor d’altos prodígios,
Com  que a m ente empedernida 
N ão se aparte desta vida 
Sem  sentir a santa fé.

E tu, Cristo, que sofreste 
M artírios por nosso amor,
Tu que fôste o  Salvador,
Salva-o, Senhor, por quem és.
D á  que em palavras piedosas 
Se derrame contristado,
C om o o rochedo tocado 
Pela vara de M oisés.

E o confuso rumor do outro aposento 
Crescia m ais e mais. —  D o  moribundo 
Os cúpidos herdeiros dividiam  
Por si a vasta herança; os torvos olhos 
Iam de rosto a rosto, fuzilando  

A m eaças de morte.

N o  entanto o velho exânim e e sem forças 
Curtia amargos transes, que avarento,
E tendo a vida inútil prêsa a terra
Com  tôda a força d’alma, —  agora em ânsias
Sentia o hálito vital fugir-lhe,

E  a terra abandoná-lo.

Estua-lhe a dor no peito a flito !. . .
Só não chorava, que do pranto a fonte 
Jazia exinta; mas pensava triste:
—  N ão  tinha alguém que lhe cerrasse os olhos 
N em  quem  chorando lhe abrandasse o amargo 

D o  extrem o agonizar.

E a m ente, já medrosa, em feio quadro 
Lhe pintava os seus feitos; —  a vingança,
Que tão grande prazer lhe tinha sido,

* Ego sum qui sum.
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Ora em martírios se tornava; a chusma 
Dos homicídios seus crescia torva,

E no leito o cercava.

Crença infantil! dizia; loucos, cegos 
Prejuízos do vulgo; —  assim dizendo 
Os vãos fantasmas repelir buscava.
Mas a crença infantil, os prejuízos 
D o néscio vulgo, ríspidos tornavam,

Com o inseto importuno.

Debalde por não ver cerrava os olhos, 
Sobre os olhos debalde as m ãos cruzava, 
Que as sombras nos ouvidos lhe falavam,
E mais distintas se pintavam n’alma 
—  Tão bem m olesta, qual se pinta o corpo 

D o espelho no polido.

E do seu passamento o caso infando 
Narrava uma após outra, sôbre o  peito 
Mostrando o golpe fúnebre e cruento; 
Sorvendo o fel da taça amarga o enfermo 
Parecia sorrir!. . . era qual louco  

Que sofre e um  riso finge.

E das visões indo a fugir se arroja 
De sôbre o leito delirante; as sombras 
Voam sôbre êle, e em círculo se ordenam. 
O moribundo a esta, a aquela, a tôdas 
Volve o  pávido rosto, no mover-se 

Progressivo, incessante.

E preso ao duro embate da vertigem,
As mestas sombras ao redor com êle 
Fugir sentia; o pavimento, a casa 
Rápido rodava; a terra e tudo,
Como aos soluços dum vulcão tremendo, 

As forças lhe tolhiam.

E o orgulhoso que feliz vivera,
M ovendo a seu bom grado mil escravos, 
Querendo a terra dominar co’um gesto,
Ora mesquinho, solitário e louco,
Face a face, lutando com seus crimes, 

Morria impenitente.
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IV

Era o vulto de um homem morto que 
afastando o sudário se ia erguer do 
túmulo para revelar alguns dos teme
rosos mistérios, que encerra a aparente 
quietação dos sepulcros.

O Presbítero

O negrume da noite avulta; e cresce 
Mais feia a escuridão 

À  luz da sacra pira que derrama 
Frouxo e tíbio clarão.

Calou-se o canto, a  prece, —  é mudo o templo;
Apenas fraco soa 

D a tôrre o bronze, que a noturna brisa 
D e rumores povoa.

M as eis que de um sepulcro a pedra fria 
S’ergue e sôbre outras cai.

N ão  se escuta rumor! —  da campa livre 
M edroso espectro sai.

O rosto ossificado em tôrno volve,
V olve a suja caveira;

D o liso crânio os longos dedos varrem 
A fúnebre poeira.

M as inda inteiro o coração se via 
D o peito nas cavernas,

Inda sangrento lágrimas chorava 
D o negro sangue eternas.

E caminhando, qual se move a sombra,
A o  órgão se assentou!

Já não dormem os sons, não dormem e c o s . . .
—  O triste assim cantou:

“Onde estás, meu amor, meus encantos,
Por quem só me pesava morrer,
D oce encanto que a vida me prendes,
Que inda em morto m e fazes sofrer?

“D oce amor, minha vida no mundo,
Dêsse mundo em que parte serás;
Em  que cismas, que pensas, que fazes,
Onde estás, meu amor, onde estas?
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“Ah! debalde na campa gelada 
Fria morte me poude deitar!
Foi debalde, —  que eu sinto, que eu ardo; 
Foi debalde, —  que eu amo a penar.

“Ah! se eu triste no mundo podesse 
Com o outrora viver, respirar. . .
N ão soubera dizer-te os ardores 
Que o sepulcro não poude apagar.

“Onde estás? —  Já da morte o bafejo 
Por teu rosto divino roçou;
Já na campa descansas finada,
Que o teu corpo sem vida tragou?

“Mas a morte não poude impiedosa 
Crua foice vibrar contra ti!
Ah! tu vives, que eu sinto, que eu sofro 
Crus ardores quais sempre sofri.

“E  eu não posso o teu nom e à noitinha 
Entre as folhas saudoso cantar,
N em  seguir-te nas asas da brisa,
N em  teu sono de sonhos doirar.

“N em  lembrar-te os queridos instantes 
Que a teu lado arroubado passei,
Sem cuidados de incerto futuro,
Só cuidoso da vida que amei.

“N ão te lembras da noite homicida 
Em que um ferro m eu peito varou,
Quando a fácil conversa de amores 
Teu marido cioso quebrou?!

“Desde então hei penado sozinho,
Verte sangue meu peito —  de então;
Poude a morte acabar-me a existência,
Mas delir-me não poude a  paixão!

Nosso adultero afeto no mundo 
N ão se acaba; —  assim quis o Senhor!
N ão se a c a b a .. .  —  qu’importa? —  hei gozado 
Teus encantos gentis, teu amor.

Por te amar outras fráguas sofrera,
Outros transes e dor e penar;
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Oh! poder que eu podesse outra vida 
E outro inferno sofrer por te amar!”

Mas da aurora já raiava 
M acio e brando clarão;

Macia e branda a canção 
D o negro espectro soava.

E medroso se colava
A o órgão seu negro véu,

Que imiga não se ajuntava
A o seu vulto a luz do céu.

Pouco a pouco se perdia
O negro espectro; a canção

Pouco a pouco enfraquecia:
D o dia ao tênue clarão,

Era o cantar um soído
Fraco, incerto e duvidoso;

Era o vulto pavoroso
Duma sombra vão tremido.

V
A MORTE

Dans sa douleur elle se trouvait 
malheurese d'etre immortelle.

F énélon

D a aurora vinha nascendo 
O grato e belo clarão;
Eu sonhava! já mais brandos 
Eram meus sonhos então.

Condensou-se o ar num ponto,
Cresceu o subtil vapor;
V i formada uma beleza,
Cheia de encantos, de amor.

Mas na candura do rosto 
N ão se pintava o carmim;
Tinha um quê de cêra junto 
À  nitidez do marfim.

—  “Quem és tu, visão celeste,
Belo Arcanjo do Senhor?”
Respondeu-me: —  “Sou a Morte,
Cru fantasma de terror!”
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—  A h lhe tornei: És a morte,
Tão formosa e tão cruel!
—  Correndo o m undo sozinha 
N o meu pálido corcel,* —

Assim  dizia —  “Tu julgas 
Que não tenho coração,
Que executo os meus deveres 
Sem pesar, sem aflição?

—  Que inda em flor da vida arranco 
A o jovem, sem compaixão,
A  donzela pudibunda 
Ou ao longevo ancião?

—  Oh! não, que eu sofro martírios 
D o que faço ao mais sofrer,
Sofro dor de que outros morrem,
D e que eu não posso morrer;

—  M as em parte a dor me cura 
U m  pensamento, que é meu, —
Lembro aos humanos que a terra 
É só passagem p’ra o céu.

—  Faço ao triste erguer os olhos 
Para a celeste mansão;
Em lábios que nunca oraram 
Derramo pia oração.

—  Ê meu poder quem apura 
Os vícios que a mente encerra,

A o fogo da minha dor;
Sou quem prendo aos céus a terra,
Sou quem ligo a criatura 

A o ser do seu Criador.

—  Mas qu’importa? Sem descanso 
É-me forçoso marchar,
Abater ímpias frontes,
Régias frontes decepar.

—  Passar ao través dos homens,
Com o um vento abrasador;

* Et ecce e(luus pallidus, et qui sedebat super illum nomen illi Mors Apo-r* vt
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C om o entre o feno maduro 
A  foice do segador.

—  E prostrar uma após outra 
Geração e geração,
C om o peste que só reina 
Em  m eio da solidão.” —

Desponta o sol radioso 
Entre nuvens de carmim;
Cessa o canto pesaroso,
C om o corda áurea de Lira,
Que se parte, que suspira 
Dando um gemido sem fim.

O V A T E
NO ÁLBUM DE UM POETA

M oi... j’aimerai ta victoire;
Pour mon cceur, ami de toute gloire,

Les triomphes d’autrui ne sont pas un affront. 
Poète, j’eus toujorus un chant pour les poètes, 
Et jamais le laurier qui pare d’autre têtes 

Ne jeta d’omhre sur mon front.
V. H u g o

V a t e ! vate! que és tu? —  N os seus extremos 
Fadou-te D eus um coração de amores,
Fadou-te uma alma acesa borbulhando 
Hardidos pensamentos, com o a lava 
Que o gigante Vesúvio arroja às nuvens.

Vate! vate! que és tu? —  Fôste ao princípio 
Sacerdote e profeta;

Eram nos céus teus cantos uma prece,
N a terra um vaticínio.

E  êle cantava então: —  Jeova me disse.
M ajestoso e terrível.

“Vês tu Jerusalém com o orgulhosa 
“Campea entre as nações, com o no Líbano 
“U m  cedro a cuja sombra a hissope cresce.
“Breve a minha ira transformada em raios 

“Sôbre ela cairá;
“U m  fero vencedor dentro em seus muros 

“Tributária a fará;
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“E quando escravos seus filhos, sôbre pedra 
“Pedra não ficará.”

E os réprobos de saco se vestiam,
Em pó, em cinza involtos;

E colando co’a terra os torpes lábios,
E açoitando co’as m ãos o peito imbele, 

Senhor! Senhor! —  clamavam.

E o vate entanto o pálido semblante 
Meditabundo sôbre as mãos firmava, 
Suplicando ao Senhor do interno d’alma. 
Foram santos então. —  H om ero o mundo 
Creou segunda vez, —  o inferno o  Dante, —  
Milton o paraíso, —  foram grandes!

E hoje!. . .  em nosso exílio erramos tristes, 
M imosa esp’rança ao infeliz legando. 
Maldizendo a soberba, o crime, os vícios;
E o infeliz se consola, e o  grande treme. 
Dam os ao infante aqui do pão que temos,
E o manto além ao mísero raquítico;

Somos hoje Cristãos.

*“* A MORTE PREM ATURA
Da Ill.ma S.ra D. . . .

(NO ÁLBUM DE SEU IRMÃO DR. J. D. LISBOA SERRA)

On dirait que le ciei aux cceurs plus magnanimes 
Mesure plus de maux.

Lamartine

Perfeita formosura em tenra idade 
Qual flor, que antecipada foi colhida, 
Murchada está da mão da sorte dura.

Camões, Soneto

LÁ, bem  lo n g e  daqui, em tarde amena.
Gozando a viração das frescas auras.
Que do Brasil os bosques brandamente 
Faziam balançar, —  e que espalhavam  
N o éter encantado odor, pureza —
D o que a rosa mais bela, —  m eiga e casta,

Como as virgens do sol,
Que de vezes não foi ela pendente 
D os braços fraternais em m eigo abraço;
Com o mimosa flor presa, enlaçada
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A tenro arbusto que a vergôntea débil 
Lhe ampara docem ente!. . .

E o Irmão que só nela se revia,
O Irmão que a adorava, qual se adora 

U m  mimo do Senhor;
Que a tinha por farol, conforto e guia,
Os seus dias contava por encantos;
E as virtudes co’os dias pleiteavam.

E ela morreu no viço de seus anos!. . .
E a lajem fria e muda dos sepulcros 
Se fechou sôbre o ente esmorecido 

A o despontar de vida 
Tão rica de esperanças e tão cheia 

D e formosura e g r a ça s!...

Campa! campa! que de terror incutes! 
Quanto êsse teu silêncio me horroriza!
E quanto se assemelha a tua calma 
À  do cruel malvado que impassível 
Contempla a sua vítima torcer-se 
Em convulsões horríveis, desesp’radas; 

Cruas vascas da m orte!. . .
Quem tão má fé te creou?

Tu que tragas o ente que esmorece 
A o despontar de vida 

Tão rica de esperanças e  tão cheia 
D e formosura e graças?!

O farol se apagou! a luz sumiu-se!
Com o o fugaz clarão do meteoro, 
Extinguiu-se a esperança; e o  malfadado 
Sôbre a terra deserta em vão procura 
Traços dessa que amou, que tanto o  amara, 
D a jovem  companheira de seus brincos, 

Pesares e alegrias.
Êle a procura!. . .  o viajor pasmado 
Nos campos de Pompéia, alonga a vista 

Pela amplidão do praino,
Destroços e ruínas encontrando,
Onde esperava movimento e vida.

N ão poder eu a trôco de meu sangue 
Poupar-te dessas lágrimas metade!
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Oh! poder que eu podesse! —  e almo sorriso.
Que tanto me compraz ver-te nos lábios,

Inda uma vez brilhasse!
E  essa existência,

Que tão cara me é, ta visse eu lêda,
E  feliz com o a vida dos Arcanjos!
Infeliz é quem chora: ela finou-se,
Porque os anjos à terra não pertencem;
Mas lá  dos imortais sôbre os teus dias 
A  suspirada irmã vela incessante.

Vinde, cândidas rosas, açucenas,
Vinde, roxas saudades;

Orvalhai, tristes lágrimas, as c ’roas,
Que hão de a campa adornar por mim depostas 
Em holocausto à vítima da morte.
Inocência, pudor, beleza e graça 
Com ela nessa campa adormeceram.
Anjo no coração, anjo no rosto,
Devera o amor chorar sôbre o teu seio,
Que não grinaldas fúnebres tecer-te;
Devera voz d’esposo acalentar-te 
O sono da inocência, —  não grosseira 
Canção de trovador não conhecido.

Coimbra, Junho de 1841.

A M EN D IG A

Donnez: —
Et quand vouŝ  paraitrez devant juge austère 
Vous direz: J’ai connu la pitié sur Ia terre,

3e puis la demander aux cieuxl
Turquety

I

Eu so nh ei durante a n o ite .. .
Que triste fo i meu sonhar! 

Era uma noite medonha,
Sem estréias, sem luar.

E ao traves do manto escuro 
Das trevas, meus olhos viam  

Triste mendiga formosa, 
Qu’infortúnios consumiam.

> ■„ ■ í m>
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Era uma pobre mendiga,
Porém, cândida donzela;

Pudibunda, afável, doce,
Am orosa, e casta, e bela.

Vestia rotos andrajos,
Que o seu corpo mal cubriam;

Por vergonha os olhos dela 
Sôbre ela se não volviam.

Pelas costas descobertas
Cortador o frio entrava;

Tinha fom e e sêde, —  e o pranto 
N os seus olhos borbulhava.

E qual vemos dos céus descendo rápido 
Um  fugaz meteoro, vi descendo 
Um  anjo do Senhor; —  parou sôbre ela,
E mudo a contemplava. —  Um a tristeza 
Simpática, indizível pouco e pouco 
D o anjo nas feições se foi pintando:
Qual tristeza de irmão que a irmã mais nova 
Conhece enferma e chora. —  Ela no peito 
M enor sentiu a dor, e humilde orava.

II

D e um  vasto edifício nas frias escadas 
Eu vi-a sentada; —  era um templo, diziam, 
Secreto concílio de sócios piedosos,
Que o bem tinha juntos, que bem só faziam.

Defronte um palácio soberbo se erguia,
E dêle partia confuso rumor:
—  A  dança girava, e a orquestra sonora 
Cantava alegria, prazeres e amor.

E  quando ao palácio um conviva_ chegava, 
Rugindo se abria o ruidoso portão;
Eflúvios de incenso nos ares corriam  
Da rua esteirada com  vivo clarão.

E a triste mendiga ali ’stava âo relento,
Com fom e, com frio, com  sede e com dor,
E eu vi o seu anjo, mais triste no aspecto, 
Mais baço, mais turvo da glória o fulgor.
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E à porta do vasto sombrio edifício  
Um  vulto chegou.

—  Senhor, uma esmola! bradou-lhe a m endiga
E o vulto parou.

E rude no acento, no aspecto severo,
Lhe disse: —  O teu nome?

Tornou-lhe a mendiga: —  Senhor, uma esmola, 
Que eu morro de fom e.

—  N ão, dizes teu nome? lhe torna o soberbo
—  Sou órfã, sozinha;

M eu nome qu’importa, se eu sofro, se eu gemo, 
Se eu choro mesquinha!”

—  Em vis meretrizes não cabe êsse orgulho,
Tornou-lhe o Senhor,

Que à noite, nas trevas, contratam no crime, 
Vendendo o  pudor.

E  a porta do templo —  erguido à piedade 
Com fôrça batia;

C o’o pêso do insulto acrescido à crueza,
A  triste gemia.

UI

Ouvi depois um rodar que a todo o instante 
Mais distinto se ouvia; e logo um forte, 
Fascinador clarão por tôda a rua 
Se derramou soberbo. —  Infindos pajens 
Ricas librés trajando, mil archotes 
N os ares revolviam; —  fortes, rápidos, 
Fumegantes corcéis, sorvendo a terra,
Tiravam rica sege melindrosa.
Sôbre a terra saltou airosa e bela 
A  dona, em frente do festivo paço;
E a mendiga bradou: —  Senhora minha,
Dai uma esmola, dai! •—  À  voz dorida 
Volveu-se o rosto d’anjo, porém d’anjo 
N ão era o coração; —  foi-lhe importuno,
Mais que im p ortu n o ... da mesquinha o grito! 
E da mendiga o  protetor celeste 
Parecia falar em favor dela;
E a rica dona o escutava, como 
Se ouvisse a interna voz que dentro mora.
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E eu dizia também —  Ó bela Dona,
Dai-lhe uma esmola, dai; -—  de que vos serve 
Um  óbolo mesquinha, que não pode 
Siquer um dixe sem valor comprar-vos?
Ah! bela como sois, que vos importam  
Custosas flores, com que ornais a fronte?
Para a salvar do vórtice do crime,
O preço delas, uma só, da coisa,
Que sem valor julgardes, é bastante.
Sabeis? —  Além  da vida, além da morte, 
Quando deixardes o oiropel na campa,
Quando subirdes do Senhor ao trono,
Sem andrajos siquer, também mendiga,
Ali tereis as lágrimas do pobre,
A  bênção do afligido, a prece ardente 
D o que sofrendo vos bendisse, —  ó D ona. . .

Fechou-se a porta festival sôbre ela!
E a donzela se ergueu, corou de pejo, 
Lançando os olhos pela rua escusa,
E segura no andar, e firme, à porta 
D o palácio bateu —  entrou —  sumiu-se.

E o anjo, com o aflito sob um pêso,
U m  gemido soltou; era uma nota 
M elancólica e triste, —  era um suspiro 
M avioso de virgem, —  um soído 
Subtil, m im oso, com o d’Harpa Eólia, 
Que a brisa da manhã roçou medrosa.

IV

D os muros ao través meus olhos viram 
Soberba roda de convivas, —  todos 
Veludos, sêdas, e custosas galas 
Trajavam senhoris. —  Reinava o jôgo 
Avaro e grave, lêda e viva a dança 
Em vórtices girava, a orquestra doce 
Cantava oculta; condensados, bastos,
Em redor do banquete estavam muitos.
A  mendiga ali estava, —  não trajando 
Sujos farrapos, mas delgadas telas. 
Choviam brindes e canções e vivas

G- DIAS.-6
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À  Deusa airosa do banquete; todos 
Um  volver dos seus olhos, um  sorriso,
Um a voz de ternura, um m im o, um gesto 
Cubiçavam rivais; —  e ali com  ela,
Com o um raio do sol por entre as nuvens 
Lá na quadra hibernal penetra a custo 
Quase sem vida, sem calor, sem fôrça,
M enos brilhante vi seu anjo belo.
N os curtos lábios da feliz mendiga 
Passava rápido um  sorriso às vezes;
Outras chorava, no volver do rosto,
N a  taça do prazer sorvendo o pranto.
Encontradas paixões sentia o anjo:
Parecia chorar co ’o seu sorriso,
Parecia sorrir co’o chôro dela.

A  ESCRAVA

O  b ie n  q u ’a u c u n  b ien  n e  p e u t  ren d re!  
P atrie!  d o u x  n o m  q u e  I’e x i l  f a i t  c o m p re n d re !

M arino F aliero

Oh ! doce país de Congo, 
Doces terras d ’além-mar!
Oh! dias de sol formoso!
Oh! noites d’almo luar!

Desertos de branca areia 
De vasta, imensa extensão, 
Onde livre corre a mente, 
Livre bate o coração!

Onde a leda caravana 
Rasga o caminho passando, 
Onde bem longe se escuta 
As vozes que vão cantando!

Onde longe inda se avista 
O turbante muçulmano,
O Iatagã recurvado,
Prêso à cinta do Africano!

Onde o sol na areia ardente 
Se espelha, como no mar;

1m
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Oh! doces terras de Congo, 
D oces terras d’além-mar!

Quando a noite sôbre a terra 
Desenrolava o seu véu,
Quando siquer uma estrela 
N ão se pintava no céu;

Quando só se ouvia o sôpro 
D e mansa brisa fagueira,
Eu o  aguardava —  sentada 
D ebaixo da bananeira.

U m  rochedo ao pé se erguia,
D êle  à base uma corrente 
Despenhada sôbre pedras, 
M urmurava docemente.

E  êle às vezes me dizia:
—  M inha Alsgá, não tenhas mêdo; 
V em  comigo, vem  sentar-te 
Sôbre o cimo do rochedo.

E  eu respondia animosa:
—  Irei contigo, onde fôres! —
E  tremendo e palpitando
M e cingia aos meus amores.

Êle depois me tornava 
Sôbre o rochedo —  sorrindo;
—  A s águas desta corrente 
N ã o  vês com o vão fugindo?

Tão depressa corre a vida,
M inha Alsgá; depois morrer 
Só nos resta!. . . —  Pois a vida 
Seja instantes de prazer.

Os olhos em tôrno volves 
Espantados —  Ah! também  
A rfa o teu peito ansiado!. . .
A caso temes alguém?

N ã o  receies de ser vista, 
Tudo agora jaz dormente;
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Minha voz mesmo se perde 
N o fragor desta corrente.

Minha Alsgá, porque estremeces?
Porque me foges assim?
N ão te partas, não me fujas, •
Que a vida me foge a mim!

Outro beijo acaso temes,
Expressão de amor ardente?
Quem o ouviu? —  o som  perdeu-se 
N o fragor desta corrente.

Assim praticando amigos 
A  aurora nos vinha achar!
Oh! doces terras de Congo,
D oces terras d’além-mar!

D o ríspido senhor a voz irada 
Rábida soa,

Sem o pranto enxugar a triste escrava 
Pávida voa.

Mas era em mora por cismar na terra, 
Onde nascera,

Onde vivera tão ditosa, e onde 
Morrer devera!

Sofreu tormentos, porque tinha um peito, 
Qu’inda sentia;

Mísera escrava! no sofrer cruento,
Congo! dizia.

AO DR. JOÃO D U A R T E  LISBOA SERRA
23 agosto.

M ais u m  pungir  de acérrim a saudade,
Mais um canto de lágrimas ardentes,
Oh! minha Harpa, —  oh! minha Harpa desditosa.

Escuta, ó meu amigo: da minha alma 
Foi uma lira outrora o instrumento;
Cantava nela amor, prazer, venturas,
Até que um dia a morte inexorável 
Triste pranto de irmão veio arrancar-te!
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As lágrimas dos olhos me caíram,
E a minha lira emudeceu de mágoa!
Então aventei eu que a vida inteira 
D o bardo, era um perene sacerdócio 
De lágrimas e dor; —  tomei uma Harpa:
N a corda da aflição gemeu minha alma,
Foi meu primeiro canto um epicédio;
Minha alma batizou-se em pranto amargo,
N a frágua do sofrer purificou-se!

Lancei depois meus olhos sôbre o mundo, 
Cantor do sofrimento e da amargura;
E vi que a dor aos homens circundava,
Com o em roda da terra o mar se estreita;
Que apenas desfrutamos, —  miserandos! 
Desbotado prazer entre mil dores,
—  Um a rosa entre espinhos aguçados,
Um ramo entre m il vagas combatido.

Voltou-se então p ’ra Deus o meu esp’rito,
E a minha voz queixosa perguntou-lhe:
—  Senhor, porque do nada m e tiraste,
Ou por que a tua voz omnipotente 
N ão fêz secar da minha vida a seve,
Quando eu era principio e feto apenas?

Outra voz respondeu-me dentro d’alma:
—  Ardam  teus dias com o o feno, —  ou durem 
Como o  fogo de tocha resinosa,
—  Com o rosa em  jardim sejam brilhantes,
Ou baços com o o  cardo montesinho,
N ão deixes de cantar, ó triste bardo. —

E as cordas da m inha harpa —  da primeira 
À  extrema —  da maior à mais pequena,
Nas asas do tufão —  entre perfumes,
Um  cântico de amores exaltaram 
A o trono do Senhor; —  e eu disse às turbas:
—  Êle nos faz gemer porque nos ama;
Vem o perdão nas lágrimas contrictas,

Nas asas do sofrer desce a clemência;
Sôbre quem chora mais êle mais vela!
Seu amor divinal é com ô a lâmpada,
N a abóbada dum templo pendurada,
Mais luz filtrando em mais opacas trevas.
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Eu o conheço: —  o cantico do bardo 
É bálsamo ao que morre, —  é lenitivo,
Mas doloroso, mas funéreo e triste 
A quem lhe carpe infausto a morte crua.
Mas quando a alma do justo, espedaçando 
O envolucre de lôdo, aos céus remonta,
Como estrada de luz correndo os astros,
Seguindo o som dos cânticos dos anjos 
Que na presença do Senhor se elevam;
C h o r o .. . tão bem Jesus chorou a Lázaro!
Mas na excelsa visão que se me antolha 
Bebo consolações, —  minha alma anseia 
A  hora em que também há de asilar-se 
N o  seio imenso do perdão do Eterno.

Chora, amigo; porém quando sentires 
O pranto nos teus olhos condensar-se,
Que já não pode mais banhar-te as faces,
Ergue os olhos ao céu, onde a luz mora,
Onde o orvalho se cria, onde parece 
Que a tímida esperança nasce e habita.
E se eu —  feliz! —  poder inda algum dia 
Ferir por teu respeito na minha harpa 
A  lêda corda onde o prazer palpita,
A  corda do prazer que ainda inteira,
Que virgem de emoção inda conservo,
Suspenderei minha harpa dalgum tronco 
Em ofrenda à fortuna; —  ali sozinha,
Tangida pelo sôpro só do vento,
H á de mistérios conversar co’a noite.
De acorde estreme perfumando as brisas;
Qual Harpa de Sião prêsa aos salgueiros 
Que não há de cantar a desventura,
Tendo cantos gentis vibrado nela.

O DESTÊRRO D E  UM  POBRE VELHO
E t d u lc e s  m o r ie t i s  re m in isc i tu r  A rg o s .

V irgílio

O! sc h w e r  i s t ’s, in d e r  F r e m d e  s t e r b e n  unbew ein t!
S c h i l l e r

A  a u r o r a  vem  
N ão tarda 

Cantam aves, -  
Já começa

despontando, 
o sol a raiar; 
-  a natura 
a respirar.
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Bem mansa na branca areia 
Onda queixosa murmura,

Bem mansa aragem fagueira 
Entre a folhagem sussurra.

É hora cheia de encantos,
É hora cheia de amor;

A relva brilha enfeitada,
Mais fresca se mostra a flor.

Esbelta joga a fragata,
Como um corcel a nitrir;

Suspensa a amarra tem presa, 
Suspensa, que vai partir.

Em demanda da fragata,
Leve barco vem  vogando;

N êle um velho cujas faces
M udo chôro está cortando.

Quem era o velho tão nobre,
Que chorava,

Por assim deixar seus lares,
Que deixava?

“Ancião, por que te ausentas? 
Corres tu trás de ventura?

Louco! a morte já vem perto. 
Tens aberta a sepultura.

“Louco velho, já não sentes 
Bater frouxo o coração?

Oh! que o sente! —  É lei d’exilio 
A  que o leva em tal sazão!

“N ão ver mais a cara pátria,
N ão ver mais o que deixava,

N ã o  ver nem filhos, nem filhas, 
N em  o casal, que habitava!. . .

“Oh! que é má pena de morte,
A  pena de proscrição;

Traz dores que martirizam.
Negra dor de coração!

“Pobre velho! —  longe, longe 
Vás sustento mendigar;
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Tens de sofrer novas dores,
N ovos m ales que penar.

“N ão t’há de valer a idade,
N em  a dor tamanha e nobre;

Tens de tragar vis afrontas,
—  Insultos que sofre o pobre!

“Nada acharás no degrêdo,
Que fale dos filhos teus;

Ninguém  sente a dor do pobre. . .
Só te fica a m ão de Deus.

“O sol, que além vês raiando 
Entre nuvens de carmim,

Noutros climas, noutras terras 
N ão verás raiar assim.

“N ão verás a rocha erguida,
Onde fia s  assentar;

N em  o  som  bem conhecido
D o teu sino hás de escutar.

“H á de cair sôbre as ondas 
O pranto do teu sofrer,

E nesse abismo salgado,
Salgado se há de perder.”

Já chegou junto à fragata,
Já na escada de apoiou,

Já com voz intercortada 
Últim o adeus soluçou.

Canta o nauta, e solta as velas 
A o vento que o vai guiar;

E a fragata mui veleira
Vai fugindo sôbre o mar.

E o velho sempre em silêncio 
A  calva testa dobrou,

E pranto mais abundante 
O rosto senil cortou.

Inda se vê branca a vela 
D o navio, que partiu;

Mais além —  inda se avista!
Mais além —  já se sumiu!
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O ORGULHOSO

Eu o  v i ! —  tremendo era no gesto,
Terrível seu olhar;

E o cenho carregado pretendia 
O globo dominar.

Tremendo era na voz, quando no peito 
Fervia-lhe o rancor!

E aos demais homens, como um cedro à relva, 
Se cria sup’rior. -

E o pobre agricultor, junto a seus filhos, 
Dentro do humilde lar,

Quisera, antes que os dêle, ver um  Tigre 
Os olhos fuzilar:

Que a um filho seu talvez quisera õ nobre 
Para um Executor;

Ou para o leito infesto alguma filha 
D o  triste agricultor.

Quem ousaria resistir-lhe? —  Apenas 
Algum  pobre ancião

Já sôbre o seu sepulcro, desejando 
A  morte e a salvação.

Alguns dias apenas decorreram;
E eis que êle se sumiu!

E a lajem dos sepulcros fria e muda 
Sôbre êle já caiu.

E o bárbaro tropel dos que o serviam  
Exulta com seu fim!

E a turba aplaude; e ninguém chora a morte 
D e homem tão ruim.



Eis nos céus rutilando igneo com eta!
A  imensa cabeleira o espaço alastra,
E  o núcleo, com o um sol tingido em sangue, 
Alvacento luzir verte agoireiro 

Sôbre a pávida terra.

Poderosos do mundo, grandes, povo,
D os lábios removei a taça ingente,
Que em vossas festas gira; eis que rutila 
O sanguíneo cometa em céus in fin d o s!.. . 

Pobres mortais, —  sois vermes!

O Senhor o formou terrível, grande;
Com o indócil corcel que morde o freio,

Que ao vento solta a coma desgrenhada, 
E vai, néscio de si, livre de ferros,

Se na marcha veloz encontra um mundo.
O mundo em mil pedaços se converte; 
M il centelhas de luz brilham no espaço 
A  êsmo, como um tronco pelas vagas

Se junto doutro mundo acaso passa, 
Consigo o arrastra e leva transformado; 
A  cauda portentosa o enlaça e prende, 
E o astro vai com êle, com o argueiro 

Em turbilhão levado.

Com o Leviatã perturba os mares,
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Êle marcha incessante e sempre; —  eterno, 
M arcou-lhe largo giro a lei que o rege,

—  As vêzes o infinito.

Êle carece então da eternidade!
E  aos homens diz —  e majestoso e grande 
Que jamais o verão; e passa, e longe 
Se entranha em céus sem fim, com o se perde 

U m  barco no horizonte!

O OIRO

O ir o , —  poder, encanto ou maravilha 
D a nossa idade, —  regedor da terra,
Que dás honra e valor, virtude e fôrça,
Que tens ofertas, oblações e altares, —
Embora teu louvor cante na lira 
Vendido Menestrel que pôde insano 
D o  grande à porta renegar seu gênio!
Outro, sim, que não eu. —  Bardo sem nome, 
Com  pouco vivo; —  sôbre a terra, à noite, 
M eu corpo lanço, descansando a fronte 
N um  tronco ou pedra ou mal nascido arbusto. 
Sou mais que um rei co’o meu dossel de nuvens 
Que tem  gravados cintilantes mundos!
Com a vista no céu percorro os astros. 
Vagueia a minha mente além das nuvens, 
Vagueia o meu pensar —  alto, arrojado 
Além  de quanto o olhar nos céus alcança.

Então do meu Senhor me calam n’alma 
D ’amor ardente enlevos indizíveis;
Se tento às gentes redizer seu nome, 
Queimadoras palavras se atropelam  
N os meus lábios; —  profética ̂ harmonia 
M eu peito anseia, e em borbotões se expande. 
Grandes, Senhor, são tuas obras, grandes 
Teus prdígios, teu poder imenso:
O pai ao filho o diz, um sec’lo a outro,
A  terra ao céu, o tempo a eternidade!

D o m undo as ilusões, vaidade, engano,
D a vida a mesquinhez —  prazer ou pranto 
Tudo êsse nome arrastra, prostra e  some,
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Com o aos raios do sol desfeito o gêlo,
Que em ondas corre no pendor do monte, 
Precipite e ruidoso, —  arbustos, troncos 
Consigo no passar rompidos leva.

A  UM  M EN IN O
OFERECIDA À EXMA. SRA. D. M. L. L. V.

I

G e n t il , engraçado infante 
N os teus jogos inconstante,
Que tens tão belo semblante,
Que vives sempre a brincar,
—  D os teus brinquedos te esqueces 
À  noitinha, —  e te entristeces 
Com o a bonina, —  e adormeces, 
Adormeces a sonhar!

II

Infante, serão as cores 
De várias, viçosas flores,
Ou são da aurora os fulgores 
Que vem teus sonhos doirar? 
Foi de algum ente celeste,
Que de luzeiros se veste,
Ou da brisa é que aprendeste, 
Que aprendeste a suspirar?

III

Tens no rosto afogueado 
Um qual retrato acabado 
D e um sentir aventurado, 
Que te ri no coração;
É talvez a voz mimosa 
De uma fada caprichosa, 
Que te promete amorosa, 
Algum  brilhante condão!
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IV

Ou por ventura és contente, 
Porque no sonho, que mente, 
Fantasiaste inocente 
Algum  dos brinquedos teus! . . .  
Senhor, tens bondade infinda! 
Fizeste a aurora bem linda, 
Creaste na vida ainda 
U m ’outra aurora dos céus.

V

O som  da corrente pura,
A  folhagem  que sussurra,
Um acento de ternura,
D e ternura divinal;
A indizível harmonia 
D os astros no fim  do dia,
A  voz que M êmnon dizia,
Que dizia matinal;

VI

Nada disto tem o encanto, 
Nada disto pode tanto 
Com o o risonho quebranto, 
D ivino —  do seu dormir:
Que nada há com o a Donzela 
Pensativa, doce e bela,
E a comparar-se com  e l a . . .
Só de um infante o sorrir.

VII

Mas de repente chorando 
Despertas do sono brando 
Assustado e so lu çan d o .. .
Foi uma revelação!
Esta vida acerba e dura 
Por um dia de ventura 
Dá-nos anos de amargura 
E fráguas do coração.
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VIII

Só aquele que da morte 
Sofreu o terrível corte,
N ão tem dores que suporte, 
Nem  sonhos o acordarão: 
Gentil infante, engraçado,
Que vives tão sem cuidado, 
Serás homem —  m al pecado! 
Findará teu sonho então.

O PIRA TA
( episó d io )

N as a s a s  breves do tempo 
Um  ano e outro passou,

E Lia sempre formosa 
N ovos amores tomou,

N ovo amante mão de esposo,
D e mimos cheia, lh’ofrece;

E bela, apesar de ingrata,
D o que a amou Lia se esquece.

D o que a amou que longe pára, 
D o que a amou, que pensa nela,

Pensando encontrar firmeza 
Em Lia, que era tão bela!

Nesse palácio deserto 
Já luzes se vêm luzir,

Que vem nas sêdas, nos vidros 
Cambiantes refletir.

Os ecos alegres soam,
Soa ruidosa harmonia,

Soam vozes de ternura,
Sons de festa e d’alegria.

E qual ave que em silêncio 
A  face do mar desflora,

À  noite bela fragata
Chega ao pôrto, amaina, ancora.
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Cai da pôpa e fere as ondas 
Inquieta, esguia falua,

Que resvala sôbre as águas 
N a esteira que traça a lua.

Já nà vácua praia toca;
U m  vulto em terra saltou,

Que na longa escadaria 
Presago e tôrvo enfiou.

Malfadado! por que aportas 
A  êste sítio fatal!

Queres o brilho aumentar 
Das bodas do teu rival?

Não, que a vingança lhe range 
N os duros dentes cerrados,

N ão, que a cabeça referve 
Em maus projetos danados!

Não, que os seus olhos bem dizem  
O que diz seu coração;

Terríveis, com o um espelho,
Que retratasse um vulcão.

Não, que os lábios descorados 
Vociferam seu rival;

N ão, que a m ão no peito aperta 
Seu ponteagudo punhal.

Não, por Deus, que tais afrontas 
N ão as sói deixar impunes,

Quem tem ao lado um punhal, 
Quem tem no peito ciúmes!

Subiu! —  e viu com seus olhos 
Ela a rir-se que dançava,

Folgando, infame! nos braços 
Porque assim o assassinava.

E êle avançou mais avante,
E viu . . . o  leito fatal!

E v i u . . .  e cheio de raiva 
Cravou no meio o punhal.

E avanç ou . . .  e à janela 
Sozinha a viu suspirar,
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—  Saudosa e bela encarando 
A imensidade do mar.

Como se vira um espectro,
De repente ela fugiu!

Tal foge a corça nos bosques 
Se leve rumor sentiu.

Que foi? —  Quem sabe dizê-lo? 
Foram vislumbres de dor;

Coração, que tem  remorsos,
Sente contínuo terror!

Èle à janela chegou-se,
Horrível nada encontrou. . .

Somente, ao longe, nas sombras,
Sua fragata avistou.

Então pensou que no mundo 
Nada mais de seu contava!

Nada mais que essa fragata!
Nada mais de quanto amava!

Nada m a i s ! . . .  —  que lh’importava 
De no mundo só se achar?

Inda muito lhe ficava —
Água e céus e vento e mar.

Assim pensava, mas nisto 
Descortina o seu rival,

N ão visto; —  a mão na cintura 
Cingiu raivoso o punhal!

Mas pensou. . . —  não, seja dela,
E tenha zelos como eu! —

Larga o punhal, e um retrato 
N a destra m ão estendeu.

Porém sentiu que inda tinha 
Mais que branda compaixão;

Miserando! inda guardava 
Seu amor no coração.

Infeliz! não foi culpada;
Foi culpa do fado meu!

Nada mais de pensar nela;
Finjamos que ela morreu.
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Por entre a turba que alegre 
N o  baile —  a sorrir-se estava,

M udo, triste, e pensativo 
Surdamente se afastava.

D e manhã —  quando o sarau 
Apagava o seu rumor,

Chegava Lia a janela,
Mais formosa de palor.

Chegou-se; —  e além —  no horizonte 
Um a vela inda avistou;

E co’a mão trêmula e fria 
O telescópio buscou!

U m  pavilhão viu na pôpa,
Que tinha um globo pintado;

E no mastro da mezena 
Um negro vulto encostado.

Eram chorosos seus olhos,
Os olhos seus enxugou;

E o telescópio de novo 
Para essa vela apontou.

Quem era o vulto tão triste 
Parece reconheceu;

Mas a vela no horizonte 
Para sempre se perdeu.

A  V IL A  M ALDITA , C ID A D E  D E  DEUS
AO SEU QUERIDO E AFETUOSO AMIGO 

A. T. DE CARVALHO LEAL

P e c c a ta  p e c c a v i t  Jerusa lem , e t  p r o p t e r  
ea  ins tab i l is  f a c t a  est; o m n e s  q u i  g lor i
f ic a b a n t  e a m ,  sp r e v e ru n t  i l lam , q u ia  v id e 
r u n t  ig n o m in ia m  ejus; ip sa  a u te m  g e m e n s  
c o n v e r s a  e s t  re tro rsu m .

L a m e n t .

I

O im e n s o  aposento a luz alaga ,
Com  soberbo clarão,

E as mesas do banquete se devolvem  
Pelo vasto salão;
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E os instrumentos palpitantes soam  
Frenética harmonia;

E o côro dos convivas se levanta 
Pleno d’ébria alegria!

A li se ostenta o nobre vicioso  
Rebuçado em orgulho, —  o rico infame,
Cheio de mesquinhez, —  o envilecido,
Imundo pobre no seu manto involto

D e misérias, torpeza e vilanias;
—  A prostituta que alardea os vícios,
Menosprezando a castidade e a honra,
Sem pejo, sem pudor, d’infam ia eivada.

E o livre ditirambo, a atroz blasfêmia,
Os cantos imorais, canções impúdicas,
Gritos e orgia involta em negro manto 
D e fumo e vinho, —  os ares aturdiam;
E muito além, no m eio d ’alta noite,
N os ecos, ruas, praças rebatiam.

II

Depois, ainda suja a bôca, as faces,
D ’imundo vomitar,

Com vacilante pé calcando a terra 
Os viras levantar.

A  larga porta despedia em turmas 
A  noturna coorte;

Ouvia-se depois por tôda a parte 
Gritos, horror de morte!

E ninguém vinha ao retinir de ferro,
Que assassinava;

Porque era dum valente o punhal nobre,
Que as leis ditava.

Outra vez a cair se emaranhavam  
D a porta pelo umbral:

Tinham tintas de sangue a face, as vestes,
Em sangue tinto o punhal.

E vinha o sol manifestar horrores 
D a noite derradeira;
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E a morte vária revelava a fúria 
D a turba carniceira.

E o sacrílego padre só vendia 
O tum’lo por dinheiro;

Vendia a terra aos mortos insepultos,
O vil interesseiro!

Ou lá ficavam, como pasto aos corvos, 
Por sôbre a terra nua;

E ninguém de tal sorte se pesava,
Que ser podia a sua!

“E D eus maldisse a terra criminosa, 
“Maldisse aos homens dela,

“M aldisse a cobardia dos escravos 
“Dessa terra tão bela.”

III
E a mortífera peste lutuosa 

D o inferno rebentou,
E nas asas dos ventos pavorosa 

Sôbre todos passou.

E o m ancebo que via esperançoso 
Longa vida futura,

D oido sentiu quebrar-lhe as esperanças 
Pedra de sepultura.

E a donzela tão linda que vivia 
Confiada no amor,

Entre os braços da mãe provou bem cedo 
D a morte o  dissabor.

E o trêmulo ancião qu’inda esperava 
Morrer assim

Com o um fruto maduro destacado 
D ’árvore enfim,

Sentiu a morte esvoaçar-lhe em  tôrno, 
Como um bulcão,

Que afronta o nauta quando avista a terra 
Da salvação.

Era deserta a vila, a casa, o templo —  
Ar de morte soprou!
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Mas a casa dos vis nos seus delírios 
Ébria continuou!

“E Deus maldisse a terra criminosa,
“Maldisse os homens dela,

“Maldisse a cobardia dos escravos 
“Dessa terra tão bela.”

IV

Eis o aço da guerra lampeja,
D o fogoso corcel o nitrido,
Eis o brônzeo canhão que rouqueja,
Eis da morte represso o gemido.

Já se aprestam guerreiros luzentes,
Já se enfreiam corcéis belicosos,
Já mancebos se partem contentes,
Augurando a vitória briosos.

Brilha a raiva nos olhos; —  nas faces 
O interno rancor podes ler;
Eia, avante! —  clamaram os bravos,
Eia, avante! —  ou vencer ou morrer!

Eia, avante! —  briosos corramos 
N a peleja o imigo bater;
Crua morte na espada levamos!
Eia, avante! —  ou vencer ou morrer!

Eis o aço da guerra lampeja,
D o corcel belicoso o nitrido,
Eis o brônzeo canhão que rouqueja 
E da morte represso o gemido.

V

E a selva vomitou homens sem conto 
A voz do omnipotente,

Como a neve hibernal que o sol derrete,
Engrossando a corrente.

E em íedor dessa vila se estreitaram.
Cingidos d’armadura;

E a vila se doeu no íntimo seio 
De tão acre amargura.
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Mas os fortes bradaram: —  Eia, a v a n te !__
Prontos a batalhar;

Mas o braço e valor ante os imigos 
Se vieram quebrar.

E um ano inteiro sem cessar lutaram,
Cheios de bizarria,

Com o dois crocodilos que brigassem  
Dum  rio a primazia!

E renderam-se enfim, mas de famintos.
D e sequiosos;

Valentes lidadores foram êles,
Se não briosos.

VI

E o exército contrário entra rugindo 
N a vila, que as suas portas lhe franqueia: 
Rasteiro corre o incêndio e surdamente 
O custoso edifício ataca e mina.
Eis que a chama roaz amostra as fendas 
Das portas que se abrasam; descortina 
O tôrvo olhar do vencedor —  apenas —
Lá dentro o incêndio só, fora só trevas!
Urros de frenesi, de dor, de raiva 
Escutam dos que, às súbitas colhidos,
Contra os muros em brasa se arremessam;
Dos que, perdido o tino, intentam loucos 
Achar a salvação, e a morte encontram.
Lá dentro confusão, silêncio fora!
São carrascos aqui, vítimas dentro.
Gem e o travejamento, estrala a pedra.
Cresce horror sôbre horror, desaba o teto,
E o fum o enegrecido se enovela 
Co’o vértice sublime os céus roçando.
Como o vulcão que a lava arroja às nuvens, 
Como ignea coluna que da terra 
Hiante rebentasse, —  tal se eleva,
Tal sobe aos ares, tal se empina e cresce 
A labareda portentosa; e baixa,
E desce à terra, e o  edifício enrola,
E o sorve inteiro, qual se foram vagas 
Que a dura rocha do alicerce abalam,
Que a enlaçam, com o a prea, —  e ao fundo pego 
Levam, deixando o mar branco d’espuma.
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N o  horror da noite, sibilando os ventos, 
Línguas piramidais do atroz incêndio, 
Fumosas peias ruas estalando,
Tingem da côr do inferno a côr da noite, 
Tingem da côr do sangue a côr do inferno! 
—  O ar são gritos, fum o o céu, e a terra fogo.

E aquêles que inda sãos e imunes eram,
Os que a peste enjeitou,

Que fom e e sêde e privações sofreram . . .
A  espada decepou.

E a donzela tremeu, da mãe nos braços 
N ão salva ainda,

Que incitava os prazeres do soldado 
A  face linda.

E o fido amante, que de a ver tão bela 
Sentiu prazer,

Sente martírios porque a vê formosa 
N o seu morrer.

Coisa alguma escapou! — - Já tudo é cinzas 
Tudo destruição:

A  coluna, o palacio, a casa, o templo,
O templo da oração!

Meninos, homens e mulheres, —  todos 
Já rojam sôbre o pó;

Mas o  Deus, o  Deus bom já está vingado. 
Por ela já sente dó.

E a vila d’outrora mais ruidosa,
Lá ressurgiu cidade;

Porque o Deus da justiça, o das armadas,
O Deus é de bondade.

VII
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S o l  c h i  n o n  lasc ia  e re d i tà  d ’a f f e t t i  
P o c a  g io ia  h a  delVurna.

Foscolo

I

H ouve t e m p o  em  que os m eus olhos 
Gostavam do sol brilhante,

E do negro véu da noite,
E da aurora cintilante.

Gostavam da branca nuvem  
Em  céu de azul espraiada,

D o terno gemer da fonte
Sôbre pedras despenhada.

Gostavam das vivas cores 
D e bela flor vicejante,

E da voz imensa e forte
D o verde bosque ondeante.

Inteira a natureza me sorria!
A  luz brilhante, o sussurrar da brisa,
O verde bosque, o  rosicler d’aurora,
Estrelas, céus, e mar, e sol, e  terra, 
D ’esperança e d’amor minha alma ardente, 
D e luz e  de calor meu peito enchiam.
Inteira a natureza parecia 
M eus mais fundos, mais íntimos desejos 
Perscrutar e cumprir; —  almo sorriso 
Parecia enfeitar co’os seus encantos,
Com  todo o seu amor compor, doirá-lo,
Porque os meus olhos deslumbrados vissem-no, 
Porque minha alma de o sentir folgasse.

Oh! quadra tão feliz! —  Se ouvia a brisa 
N as folhas sussurrando, o som das águas,
D os bosques o rugir; —  se os desejava,
—  O bosque, a brisa, a fôlha, o trepidante 
Das águas murmurar prestes ouvia.
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Se o sol doirava os céus, se a lua casta,
Se as tímidas estréias cintilavam,
Se a flor desabrochava involta em musgo,
—  Era a flor que eu amava, —  eram estréias 
Meus amores somente, o  sol brilhante,
A  lua merencória —  os meus amores!
Oh! quadra tão feliz! —  doce harmonia,
Acordo estreme de vontade e  fôrça,
Que atava minha vida à natureza!
Ela era para mim bem com o a esposa 
Recém-casada, púdica sorrindo;
Alm a de noiva —  coração de virgem,
Que a minha vida inteira abrilhantava!
Quando um desejo m e brotava n’alma,
Ela o desejo meu satisfazia;
E o quer que ela fizesse ou m e dissesse,
Êsse era o meu desejo, essa a voz minha,
Êsse era o  meu sentir do fundo d’alma,
Expresso pela voz que eu mais amava.

II

Agora a flor que m ’importa,
Ou a brisa perfumada,

Ou o som d’amiga fonte
Sôbre pedras despenhada?

Que me importa a voz confusa 
D o bosque verde-frondoso,

Que m ’importa a branca lua,
Que m’importa o sol formoso?

Que m ’importa a nova aurora,
Quando se pinta no céu;

Que m ’importa a feia noite,
Quando desdobra o seu véu?

Estas cenas, que amei, já me não causam  
N em  dor e nem prazer! —  Indiferente,
Minha alma um só desejo não concebe 
Nem  vontade já tem !. . .  Oh! Deus! quem pôde 
D o meu imaginar as puras asas 
Cercear, desprender-lhe as níveas plumas.
Roja-las sôbre o pó, calcá-las tristes? ;
Perante a creaçao tao vasta c  bela
Minha alma é como a flor que pende murcha;
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Ê qual profundo abismo: —  embalde estréias 
Brilham no azul dos céus, embalde a noite 
Estende sôbre a terra o negro manto:
N ão  pode a luz chegar ao fundo abismo,
N em  pode a noite enegrecer-lhe a face;
N ão  pode a luz à flor prestar mais brilho 
Nem  viço e nem frescor prestar-lhe a noite!

III

Houve tempo em que os meus olhos 
Se extasiavam de ver 

Ágil donzela formosa
Por entre flores correr.

Gostavam de um gesto brando,
Que revelasse pudor;

Gostavam de uns olhos negros,
Que rutilassem de amor.

E gostavam meus ouvidos
D e uma voz —  tôda harmonia, —  

Quer pesares exprimisse.
Quer exprimisse alegria.

Era um  prazer, que eu tinha, ver a virgem  
Indolente ou fugaz —  alegre ou triste,
Da vida a estreita senda desflorando 
Com pé ligeiro e ânimo tranqüilo;
Improvida e brilhante parecendo 
Seus dias desfolhar, uns após outros,
Com o folhas de rosa; —  e no futuro —
Ver luzir-lhe somente a luz d’aurora.
Era deleite e dor vê-la tão lêda 
D o mundo as aflições, angústias, prantos 
Afrontar co ’um sorriso; era um descanso 
Interno e fundo, que sentia a mente,
Um  quadro em que os meus olhos repousavam, 
Ver tanta formosura e tal pureza 
Em rosto de mulher com alma d’anjo!

IV

Houve tempo em que os meus olhos 
Gostavam de lindo infante,
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Com a candura e  sorriso
Que adorna infantil semblante.

Gostavam do grave aspecto 
D e majestoso ancião,

Tendo nos lábios conselhos,
Tendo amor no coração.

U m  representa a inocência,
Outro a verdade sem véu;

Am bos tão puros, tão graves,
Ambos tão perto do céu!

Infante e velho! —  princípio e fim da vida! —  
Um  entra neste mundo, outro sai dêle,
Gozando ambos da aurora; —  um sôbre a terra, 
E o outro lá nos céus. —  O Deus, que é grande, 
D o pobre velho compensando as dores,
O chama para si; o  D eus clemente 
Sôbre a inocência de contínuo vela.
Am ei do velho o majestoso aspecto,
Am ei o infante que não tem segredos,
N em  cobre o coração co’os folhos d’alma.
Am ei as doces vozes da inocência,
A  ríspida franqueza amei do velho,
E as rígidas verdades mal sabidas,
Só por lábios senis pronunciadas.

V

Houve tempo, em que possível 
Eu julguei no mundo achar

Dois amigos extremosos,
D ois irmãos do meu pensar:

Amigos que compr’endessem  
M eu prazer e  minha dor,

Dos meus lábios o  sorriso,
D a minha alma o dissabor;

Amigos, cuja existência
Vivesse eu co’o meu viver:

Unidos sempre na vida,
Unidos —  té no morrer.

Amizade! —  união, virtude, encanto ■— 
Consórcio do querer, de fôrça e d’álma __
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Dos grandes sentimentos cá da terra 
Talvez o mais recíproco, o mais fundo!
Quem há que diga: Eu sou feliz! —  se acaso 
Um  amigo lhe falta? —  um doce amigo,
Que sinta o seu prazer como êle o sente,
Que sofra a sua dor como êle a sofre?
Quando a ventura lhe sorri na vida,
Um a par d’outro —  ei-los lá vão felizes; 
Quando um sente aflição, nos braços do outro 
A aflição, que é só dum, carpindo juntos, 
Encontra doce alívio o desditoso 
N o tesouro que encerra um peito amigo. 
Cândido par de cisnes, vão roçando 
A face azul do mar co’as níveas asas 
Em deleite amoroso; —  acalentados 
Pelo sereno espreguiçar das ondas,
Aspirando perfumes mal sentidos,
Por vesperina aragem bafejados,
É jôgo o seu viver; —  porém se o vento 
N o  frondoso arvoredo ruge ao longe,
Se o mar, batendo irado as êrmas praias, 
Cruzadas vagas em novêlo enrola,
Com grito de terror o par candente 
Sacode as níveas asas, bate-as, —  fogem.

VI

H ouve tempo em que eu pedia 
Um a mulher ao meu Deus,

U m a mulher que eu amasse,
U m  dos belos anjos seus.

Em que eu a Deus só pedia 
Com fervorosa oração 

U m  amor sincero e fundo,
U m  amor do coração.

Qu’eu sentisse um peito amante 
Contra o meu peito bater,

Somente um d i a . . .  somente!
E depois dêle morrer.

Amei! e  o  meu amor foi vida insana!
Um  ardente anelar, cautério vivo,
Pôsto no coração, a remordê-lo.
N ão tinha uma harmonia a natureza
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Comparada a sua voz; não tinha côres 
Formosas como as dela, —  nem perfumes 
Como êsse puro odor qu’ela esparzia 
D’angélica pureza. —  M eus ouvidos 
O feiticeiro som dos meigos lábios 
Ouviam com prazer; meus olhos vagos 
De a ver não se cansavam; lábios d’homens 
Não puderam dizer com o eu a amava!
E achei que o amor mentia, e que o meu anjo 
Era apenas mulher! chorei! deixei-a!
E aquêles, que eu amei co’o amor d’amigo.
A sorte, boa ou má, levou-m os longe,
Bem longe quando eu perto os carecia.
Concluí que a amizade era um fantasma,
Na velhice prudente —  hábito apenas,
N o jovem —  doudejar; em mim lembrança; 
Lembrança! —  porém tal que a não trocara 
Pelos gozos da terra, —  meus prazeres 
Foram só meus amigos, —  meus amores 
Hão de ser neste mundo êles somente.

VII

Houve tempo em que eu sentia 
Grave e solene aflição,

Quando ouvia junto ao morto 
Cantar-se a triste oração.

Quando ouvia o sino escuro 
Em sons pesados, dobrar,

E os cantos do sacerdote 
Erguidos junto do altar.

Quando via sôbre um corpo 
A  fria lousa cair;

Silêncio debaixo dela,
Sonhos talvez —  e dormir.

Feliz quem dorme sob a lousa amiga,
Tépida talvez com o pranto amargo
Dos olhos da aflição; —  se os mortos sentem,
Uu se almas tem amor aos seus despojos,
Certo dos pés do Eterno, entre a aleluia,
E o gozo lá dos céus, e os coros d’anjos,
Hão de lembrar-se com prazer dos vivos,
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Que choram sôbre a campa, onde já brota 
O denso musgo, e já desponta a relva.

Lajem fria dos mortos! quem me dera 
Gozar do teu descanso, ir asilar-me 
Sob o  teu santo horror, e nessas trevas 
D o bulício do mundo ir esconder-me!
Oh! lajem dos sepulcros! quem me desse 
N o  teu silêncio fundo asilo eterno!
A í não pulsa o coração, nem sente 
Martírios de viver quem já não vive.
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O céa n ,  te r r ib le  océan!
Turquety

O ceano  ter r ív el , mar imenso 
D e vagas procelosas que se enrolam  
Floridas rebentando em branca espuma 

N um  pólo e noutro pólo,
E n f i m . . .  enfim  te vejo; enfim meus olhos 
N a indómita cerviz trêmulos cravo,
E êsse rugido teu sanhudo e  forte 

Enfim  medroso escuto!

Donde houveste, ó  pélago revolto,
Êsse rugido teu? Em vão dos ventos 
Corre o insano pegão lascando os troncos,

E do profundo abismo 
Chamando à superfície infindas vagas,
Que avaro encerras no teu seio undoso;
A o insano rugir dos ventos bravos 

Sobressai teu rugido.
F.m vão troveja horríssona tormenta;
Essa voz do trovão, que os céus abala,
N ão cobre a tua voz. —  Ah! donde a houveste,

Majestoso oceano?

Ó mar, o  teu rugido é um eco incerto 
D a creadora voz, de que surgiste:
Seja, disse; e tu fôste, e  contra as rochas 

A s vagas compeliste.
E à noite, quando o céu é puro e limpo,
Teu chão tinges de azul, —  tuas ondas correm 
Por sôbre estrelas mil; turvam-se os olhos 

Entre dois céus brilhantes.
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D a voz de Jeová um eco incerto 
Julgo ser teu rugir; mas só, perene,
Imagem do infinito, retratando 

As feituras de Deus.
Por isto, a sós contigo, a mente livre 
Se eleva, aos céus remonta ardente, altiva,
E dêste lôdo terreal se apura,

Bem com o o bronze ao fogo.
Férvida a Musa, co’os teus sons casada, 
Glorifica o Senhor de sôbre os astros 
Co’a fronte além dos céus, além das nuvens,

E co’os pés sôbre ti.

O que há mais forte do que tu? Se erriças 
A coma perigosa, a nau possante,
Extremo de artifício, em breve tempo 

Se afunda e se aniquila.
És poderoso sem  rival na terra;
Mas lá te vais quebrar num grão d’areia,
Tão forte contra os homens, tão sem fôrça 

Contra coisa tão fraca!

Mas nesse instante que me está marcado,
Em que hei de esta prisão fugir p ’ra sempre 
Irei tão alto, ó  mar, que lá não chegue 

Teu sonoro rugido.
Então mais forte do que tu, minha alma, 
Desconhecendo o temor, o espaço, o  tempo, 
Quebrará num relance o circ’lo estreito 

D o finito e dos céus!

Então, entre miríadas de estréias,
Cantando hinos d’amor nas harpas d’anjos, 
Mais forte soará que as tuas vagas,

Mordendo a fulva areia;
Inda mais doce que o singelo canto 
D e merencória virgem, quando a noite 
Ocupa a terra, —  e do que a mansa brisa, 

Que entre flores suspira.
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ID ÉIA  D E  D E U S

G r o s s  is t d e r  H err!  D i e  H i m m e l  o h n e  Z a h l  
S in d  se in e  W o k n u n g e n !

S e in e  W a g e n  d ie  d o n n e r n d e n  G e w ò lk e ,
U n d  B l i t z e  se in  G esp a n n .

À  v o z  d e  J eová infindos m undos 
Se fo rm aram  do nada;

Rasgou-se o horror das trevas, fêz-se o dia, 
E  a noite foi creada.

Luziu no espaço a lua! sôbre a terra 
Rouqueja o mar raivoso,

E as esferas nos céus ergueram hinos 
A o  D eus prodigioso.

H ino de amor a creação, que soa 
Eternal, incessante,

D a noite no remanso, no ruído 
D o  dia cintilante!

A  morte, as aflições, o  espaço, o  tempo,
O que é para o Senhor?

Eterno, imenso, que lh’importa a sanha 
D o  tem po roedor?

Com o um  raio de luz, percorre o espaço,
E  tudo  nota  e vê —

O argueiro, os mundos, o universo, o justo; 
E  o homem que não crê.

E êle que pode aniquilar os mundos,
Tão forte como êle é,

E vê e passa, e não castiga o crime,
N em  o impio sem fé!

Porém quando corrupto um povo inteiro 
O N om e seu maldiz,

Quando só vive de vingança e roubos, 
Julgando-se feliz;.

Ci- WAS.-7
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Quando o impio comanda, quando o justo 
Sofre as penas do mal,

E  as virgens sem pudor, e as mães sem  honra.
E a justiça venal;

A i da perversa, da nação maldita,
Cheia de ingratidão,

Que há de ela mesma sujeitar seu colo  
À  justa punição.

Ou já terrível peste expande as asas,
Bem lenta a esvoaçar;

Vai de uns a outros, dos festins conviva,
Hóspede em todo o lar!

Ou já tôrvo rugir da guerra acesa 
Espalha a confusão;

E a esposa, e a filha, de terror opresso,
N ão  sente o coração.

E  o pai, e o esposo, no morrer cruento,
Vom ita o fel raivoso;

—  M ilhões de insetos vis que um pé gigante 
Enterra em  chão lodoso.

E  do povo corrupto um povo nasce 
Esperançoso e crente.

Com o do podre e  carunchoso tronco 
Hástea forte e virente.

II

Oh! como é grande o Senhor Deus, que os mundos 
Equilibra nos ares;

Que vai do abismo aos céus, que susta as iras 
D o pélago fremente,

A  cujo sôpro a máquina estrelada 
Vacila nos seus eixos,

A  cujo aceno os querubins se m ovem  
Humildes, respeitosos,

Cujo poder, que é sem igual, excede 
A  hipérbole arrojada!

Oh! com o é grande o Senhor Deus dos mundos, 
O Senhor dos prodígios.
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III

Êle m andou que o sol fôsse princípio,
E razão de existência,

Que fosse a luz dos homens —  ôlho eterno 
D a sua providência.

M andou que a chuva refrescasse os membros, 
Refizesse o vigor

D a terra hiante, do animal cansado 
Em praino abrasador.

M andou que a brisa sussurrasse amiga, 
Roubando aroma à flor;

Que os rochedos tivessem longa vida,
E os hom ens grato amor!

Oh! com o é grande e bom o Deus que manda 
Um  sonho ao desgraçado,

Que vive agro viver entre misérias,
D e ferros rodeado;

O D eus que manda ao infeliz que espere 
N a sua providência;

Que o justo durma, descansado e forte 
N a sua consciência!

Que o assassino de contínuo vele,
Que trema de morrer;

Enquanto lá nos céus, o que foi morto, 
Desfruta outro viver!

Oh! com o é grande o Senhor Deus, que rege 
A  máquina estrelada,

Que ao triste dá prazer; descanso e vida 
À  m ente atribulada!
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O ROM PER D ’A L V A

Q u a n d  ta  c o r d e  n ’a u ra i t  q u ’un son, 
H a r p e  f id e le ,  c h a n te  e n c o r e  
L e  D ie u  q u e  m a  feu n es se  adore .  
C a r  c ’e s t  un  h y m n e  q u e  son nom.

L a m a r t i n e

D o vento  o rijo sopro as mansas ondas 
Varreu do imenso pego, —  e o  mar rugindo 
Às nuvens se elevou com  fúria insana; 
Enoveladas vagas se arrojaram

A o céu co’a branca espuma!
Raivando em vão se encontram soluçando 
N a base d’erma rocha descalvada;
Em vão de fúrias crescem, que se quebra 
A  fôrça enorme do impotente orgulho 
N a rocha altiva ou na arenosa praia,
Da tormenta o furor lhe acende os brios,
Da tormenta o furor lh’enfreia as iras,
Que em teimosos gemidos se descerram,
Da quieta noite despertando os ecos 
Além, no vale humilde, onde não chega 
Seu sanhudo gemer, que o  dia abafa.

Mas a brisa sussurrando 
A  face do céu varreu,

Tristes nuvens espalhando,
Que a noite em ondas verteu.

Além, atrás da montanha.
Branda luz se patenteia,

Que d’alma a dor afugenta,
Se dentro sentida anseia.

Branda luz, que afaga a vista,
D e que se ama o céu tingir,

Quando entre o azul transparente 
Parece alegre sorrir;

Como és linda! —  Como dobras 
D a vida a fôrça e do amor!

—  Que tão bem luz dentro d’alma 
Teu luzir encantador!
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N o  teu ameno silêncio 
A  tormenta se perdeu,

E do mar a forte vida 
N os abismos se escondeu!

Porque assim de novo agora 
Que o vento o não vem toldar, 

Parece que vai queixoso 
Mansamente a soluçar?

Porque as ramas do arvoredo,
Bem com o as ondas do mar,

Sem correr sopro de vento, 
Começam de murmurar?

Sôbre o tapiz d’alva relva,
—  Rocio da madrugada —

Destila gotas de orvalho 
A  verde fôlha inclinada.

Renascida a natureza 
Parece sentir amor;

Mais brilhante, mais viçosa 
O cálix levanta a flor.

Por entre as ramas ocultas, 
Docem ente a gorjear,

Acordam  trinando as aves,
Alegres, no seu trinar.

O arvoredo nessa língua
Que diz, por que assim sussurra? 

Que diz o  cantar das aves?
Que diz o mar que murmura?

—  D izem  um nom e sublime,
O nom e do que é Senhor,

Um  nom e que os anjos dizem,
O nom e do Creador.

Tão bem eu, Senhor, direi 
Teu nom e —  do coração,

E ajuntarei o meu hino 
A o hino da creação.

Quando a dor meu peito acanha, 
Quando me rala a aflição.
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Quando nem tenho na terra 
Mesquinha consolação;

Tu, Senhor, do pêso insano 
Livras meu peito arquejante,

Secas-me o pranto que os olhos 
Vertendo estão abundante.

Tu pacificas minha alma,
Quando se rasga com pena,

Como a noite que se esconde 
N a luz da manhã serena.

Tu és a luz do universo,
Tu és o ser criador,

Tu és o amor, és a vida,
Tu és meu Deus, meu Senhor.

Direi nas sombras da noite,
Direi ao romper da aurora:

—  Tu és o  Deus do universo,
O Deus que minha alma adora.

Tão bem eu, Senhor, direi 
Teu nome —  do coração,

E  ajuntarei o meu hino 
Ao hino da creação.

A  TARDE

A v e  M a r ia !  b le s se d  b e  th e  hour!
T h e  tim e, th e  c l im e ,  the  s p o t  w h e r e  I  so  o ft  
H a v e  f e l t  th a t  m o m e n t  in i ts  fu l le s t  p o w e r  
S in k  o ’e r  the  ea r th  so  b e a u t i fu l  a n d  s o f t . ..

B y k o n

Oh tarde, oh  bela tarde, oh  m eus amôres,
Mãe da meditação, meu doce encanto!
Os rogos da minha alma enfim ouviste,
E grato refrigério vens trazer-lhe 
N o teu remansear prenhe de enlevos!
Em quanto de te ver gostam meus olhos,
Em quanto sinto a minha voz nos lábios,
Em quanto a morte me não rouba à vida,
Um  hino em teu louvor minha alma exale,
Oh tarde, oh bela tarde, oh meus amôres!

si™ * :
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I

É bela a noite, quando grave estende 
Sôbre a terra dormente o negro manto 
D e brilhantes estréias recamado;
Mas nessa escuridão, nesse silêncio
Que ela consigo traz, há um quê de horrível
Que espanta e desespera e geme n’alma;
U m  quê de triste que nos lembra a morte!
N o  romper d’alva há tanto amor, tal vida,
Há tantas cores, brilhantismo e pompa,
Que fascina, que atrai, que a amar convida; 
N ão pode suportá-la homem que sofre,
Órfãos de coração não podem vê-la.

Só tu, feliz, só tu, a todos prendes!
A  mente, o coração, sentidos, olhos,
A  ledice e a dor, o pranto e o  riso,
Folgam  de te avistar; —  são teus, —  és dêles 
H om em  que sente dor folga contigo,
H om em  que tem prazer folga de ver-te! 
Contigo simpatizam, porque és bela,
Qu’és mãe de merencórios pensamentos,
Entre os céus e a terra êxtasis doce,
Entre dor e prazer celeste arroubo.

II

A  brisa que murmura na folhagem,
As aves que pipilam docemente,
A  estréia que desponta, que rutila,
Com  duvidosa luz ferindo os mares,
O sol que vai nas águas sepultar-se 
Tingindo o azul dos céus de branco e d’oiro; 
Perfumes, murmurar, vapores, brisa,
Estréias, céus e mar, e sol e terra,
Tudo existe contigo, e tu és tudo.

III

H om em  que vivo agro viver de côrte,
Indiferente olhar derrama a custo 
Sôbre os fulgores teus; —  homem do mundo 
Mal pode o desbotado pensamento
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Revolver sôbre o pó; mas nunca, oh nunca! 
H á de elevar-se a Deus, e nunca há de êle 
N a abóbada celeste ir pendurar-se,
Com o de rósea flor pendente abelha.
Hom em  da natureza, êsse contemple 
D e púrpura tingir a luz que morre 
As nuvens lá no ocaso vacilantes!
H á de vida melhor sentir no peito,
Sentir doce prazer sorrir-lhe n ’alma,
E fonte de ternura inesgotável 
D o fundo coração brotar-lhe em ondas.

Hora do pôr do sol! —  hora fagueira, 
Qu’encerras tanto amor, tristeza tanta!
Quem há que de te ver não sinta enlevos, 
Quem há na terra que não sinta as fibras 
Tôdas do coração pulsar-lhe amigas,
Quando dêsse teu manto as pardas franjas 
Soltas, roçando a habitação dos homens? 
H á i prazer tamanho que embriaga,
H á i prazer tão puro, que parece 
Haver anjos dos céus com seus acordes 
A  mísera existência acalentado!

IV

Sócia do forasteiro, tu, saudade,
N esta hora os teus espinhos mais pungentes 
Cravas no coração do que anda errante.
Só êle, o peregrino, onde acolher-se,
N ão tem tugúrio seu, nem pai, nem  ’spôsa, 
Ninguém  que o espere com sorrir nos lábios 
E  paz no coração, —  ninguém que estranhe, 
Que anseie aflito de o não ver consigo! 
Cravas então, saudade, os teus espinhos;
E  êles, tão pungentes, tão agudos,
Varando o coração de um lado a outro, 
N em  trazem dor, nem  desespêro incitam; 
Mas remanso de dor, mas um  suave 
Recordar do passado, —  um quê de triste 
Que ri ao coração, chamando aos olhos 
Tão espontâneo, tão fagueiro pranto,
Que não fôra prazer não derramá-lo.
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E quem — ah tão feliz! —  quem peregrino 
Sôbre a terra não foi? Quem sempre há visto 
Sereno e brando deslizar-se o  fum o  
Sôbre o teto dos seus; e sôbre os cumes 
Que os seus olhos hão visto à luz primeira 
Crescer branca neblina que se enrola,
Com o incenso que aos céus a terra envia? 
Tão feliz! quando a morte invôlta em pranto 
Com gelado suor lh ’enerva os membros, 
Procura inda outra mão co’a mão sem vida,
E o extremo cintilar dos olhos baços,
D e um  ente amado procurando os olhos,
Sem prazer, mas sem dor, ali se apaga.
O exilado! êsse não; tão só na vida,
Com o no passamento êrmo e sozinho.
Sente dores cruéis, torvos pesares 
D o  leito aflito esvoaçar-lhe em tôrno, 
Roçar-lhe o frio, o pálido semblante,
E o instante derradeiro amargurar-lhe.
Porém, no meu passar da vida à morte,
Possa co’a extrema luz dêstes meus olhos 
Trocar último adeus com  os teus fulgores!
Ah! possa o teu alento perfumado,
D o  que na terra estimo, docemente 
M inha alma separar, e derramá-la 
Com o um vago perfume aos pés do Eterno.

O TEM PLO

..  .Jéhovah déploie autour de nos demeures 
Le linceul de la nuit, et la chaine des heures 

Tombe anneau par anneauu.
T u r q u e t y

I

E stou  só neste m udo santuário ,
Eu só, com  minha dor, com minhas penas! 
E o pranto nos meus olhos represado, 
Que nunca viu correr humana vista, 
Livremente o derramo aos pés de Cristo, 
Que.'tão bem  suspirou, gemeu sozinho,
Que tão bem padeceu sem ter conforto, 
Gomo eu padeço, e sofro, e gemo, e choro.
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Remorso não me punge a consciência,
Vergonha não me tinge a côr do rosto,
Nem  crimes perpetrei; —  porque assim choro?
E direi eu por quê? —  Antes meu berço,
Que vagidos de infante vividouro,
Os sons finais de um moribundo ouvisse!
Que esperanças que eu tinha tão formosas,
Que m imosos enlevos de ternura,
N ão continha minha alma tôda amores!
Esperanças e amor, que é feito delas?
Um  dia me roubava uma esperança,
E sozinho, uma e  uma, m e deixaram.
Morreram tôdas, com o folhas verdes
Que em princípios do inverno o vento arranca.

E o amor! —  podia eu senti-lo ao menos;
Quando eu via a desdita de bem perto 
Co’um sorriso infernal no rosto squálido,
Com fom e e frio a tiritar demente,
Acenando-me infausta? —  quando vinda 
Minha hora já sentia, em que os meus lábios,
Tremendo de vergonha, soluçassem  
A o f ’liz com que eu na rua deparasse,
D e mãos erguidas: M eu Senhor, piedade!
Eis por que sofro assim, por que assim gemo.
Por que meu rosto pálido se encova,
Por que somente a dor me ri nos lábios,
Por que meu coração já todo é cinzas.

Menti, Senhor, menti! —  porque te adoro.
N o  altar profano de beleza esquiva
N ão queimo incenso vão; —  tu só me ocupas
O coração, que eu fiz hóstia sagrada,
Apuro de elevados sentimentos,
Que o teu amor somente asilam, nutrem.
Quando ao sopé da cruz me chego aflito,
Sinto que o meu sofrer se vai minguando,
Sinto minha alma que de novo existe,
Sinto meu coração arder em chamas,
Arder meus lábios ao dizer teu nome.
Assim a cada aurora, a cada noite.
Virei consolações beber sedento
Aos pés do meu Senhor; —  virei meu peito
Encher de religião, de amor, de fogo,
Que além de infindos céus minha alma exalte.
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II

Quem me dera nas asas deste vento,
Que agora tão saudoso aqui murmura, 
Agitando as cortinas, que me encobrem  
D o teu rosto o fulgor, que me não cegue, 
Subir além dos sóis, além das nuvens 
A o teu trono, ó meu Deus; ou quem me desse 
Ser êste incenso que se arroja em ondas 
A  subir, a crescer, em rôlo, em fumo,
A té perder-se na amplidão dos ares!
N ão  qu’ria aqui viver! —  Quando eu padeço, 
Surdez fingida a minha voz responde;
N ão  tenho voz de amor, que me console,
Corre o meu pranto sôbre terra ingrata,
E dor mortal meu coração fragoa.
Só tu, Senhor, só tu, no meu deserto 
Escutas m inha voz que te suplica;
Só tu nutres minha alma de esperança;
Só tu, ó meu Senhor, em m im derramas 
Torrentes de harmonia, que me abrasam.

Qual órgão, que ressoa mavioso,
Quando segura mão lhe oprime as teclas,
Assim  minha alma, quando a ti se achega, 
H inos de ardente amor disfere grata:
E, quando mais serena, inda conserva 
Eflúvios dêsse canto, que me guia 
N o caminho da vida áspero e duro.
Assim  por muito tempo reboando
V ão no recinto do sagrado templo
Sons, que o órgão soltou, que o ouvido escuta.

TE DEUM
Nós, Senhor, nós te louvamos, 
Nós, Senhor, te confessamos.

Sen h o r  D eus  Sabaot, três vezes santo,
Imenso é o  poder, tua fôrça imensa,
Teus prodígios sem  conta; —  e os céus e a terra 
Teu ser e nome e glória preconizam.

1
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E o arcanjo forte, e o serafim sem  mancha, 
E o côro dos profetas, e dos mártires 
A  turba eleita —  a ti, Senhor, proclamam  
Senhor Deus Sabaot, três vêzes santo.

Na inocência do infante és tu quem falas;
A  beleza, o  pudor —  és tu que as gravas 
Nas faces da mulher, —  és tu que ao velho 
Prudência dás, —  e o que verdade e fôrça 
Nos puros lábios, do que é justo, imprimes.

És tu quem dás rumor à quieta noite,
És tu quem dás frescor à mansa brisa, 
Quem dás fulgor ao raio, asas ao vento, 
Quem na voz do trovão longe rouquejas.

És tu que do oceano à fúria insana 
Pões limites e côbro, —  és tu que a terra 
N o seu vôo equilibras, —  quem dos astros 
Governas a harmonia, como notas 
Acordes, simultâneas, palpitando 
Nas cordas d’Harpa do teu Rei Profeta, 
Quando êle em teu louvor hinos soltava, 
Qu’iam, cheios de amor, beijar teu sólio.

Santo! Santo! Santo! —  teus prodígios 
São grandes, como os astros, —  são imensos, 
Como area delgada, em quadra estiva.

E o arcanjo forte, e o serafim sem mancha, 
E o côro dos profetas, e dos mártires 
A  turba eleita —  a ti, Senhor, proclamam, 
Senhor Deus Sabaot, três vêzes grande.

A D EU S
AOS MEUS AMIGOS DO MARANHÃO

M eu s A m igos, Adeus! Já no horizonte 
O fulgor da manhã se empurpurece:
É puro e branco o céu, —  as ondas mansas, 
—  Favorável a brisa; —  irei de novo 
Sorver o ar puríssimo das ondas,
E na vasta amplidão dos céus e mares 
D e vago imaginar embriagar-me!
Meus Amigos, Adeus! —  Verei fulgindo
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A lua em campo azul, e o sol no ocaso 
Tingir de fogo a implacidez das águas;
Verei hórridas trevas lento e lento 
Desceram , com o um crepe funerário 
Em negro esquife, onde repoisa a morte;
Verei a tempestade quando alarga 
As negras asas de bulcões, e as vagas 
Soberbas encastela, esporeando 
O curto bôjo de ligeiro barco,
Que gem e, e ruge, e empina-se insofrido 
Galgando os escarcéus, —  bem larga esteira 
D e fósforo e de luz trás si deixando:
Generoso corcel, que sente as cruzes 
Agudas de teimosos acicates 
Lacerarem-lhe rábidas o ventre.

Inda um a vez, Adeus! Curtos instantes 
D e inefável prazer —  horas bem curtas 
D e ventura e de paz fruí convosco:
Oásis que encontrei no meu deserto,
Tépido vale entre fragosas serras 
Virente derramado, fo i a quadra 
D a m inha vida, que passei convosco.
Aqui de quanto amei, do que hei sofrido,
D e  tudo quanto almejo, espero, ou temo 
Deslem brado vivi! —  Oh! quem me dera 
Que entre vós outros me alvejasse a fronte,
E que eu morresse entre vós! Mas força oculta, 
Irresistível, m e persegue e impele.
Qual fôlha instável em ventoso estio
D o  vento ao sôpro a esvoaçar sem custo;
Assim  vou eu sem tino, —  aqui pegadas
M al firm es assentando —  além pedaços
D e  mim m esm o deixando. N a floresta
O lasso viandante extraviado
Por todo o verde bosque estende os olhos,
E cansado esmorece, —  cai, medita,
Respira mais de espaço, cobra alento,
E nas solidões de novo ei-lo se entranha. 
Vestígios mal seguros sopra o  vento,
Ou nivela-os a chuva, ou relva os cobre: 
Talvez que fôlhas ásperas de arbusto 
Mordam velos da túnica, e denotem  
(D uvida o viajor, que os ve com pasmo) 
Que errante caminheiro ali passasse,

■— ■ ~  -  — * 5 =; ■ 
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E eu parti! —  N ão  chorei, que do m eu pranto 
A  larga fonte jaz de há m uito exausta;
H á muito que os meus olhos não gotejam  
O repassado fel d’acre amargura;
E o pranto no meu peito represado 
Em cinza o coração me há convertido.
É assim que um vulcão se torna fonte  
D e linfa amarga e quente; e a fonte em ermo, 
Onde não crescem perfumadas flores,
N em  tenras aVes seus gorjeios soltam,
N em  triste viajor encontra abrigo.

Rasgado o coração de pena acerba,
Transido de aflições, cheio de mágoa, 
Miserando parti! tal quando réprobo,
Adão, cobrindo os olhos co’as mãos ambas,
Em meio a sua dor só descobria 
D o Arcanjo os candidissimos vestidos,
E  os lampejos da espada fulminante,
Que o Éden tão m im oso lhe vedava.
Porém quando algum dia o colorido 
Das vivas ilusões, que inda conservo,
Sem fôrça esmorecer, —  e as tão viçosas 
Esp’ranças, que eu educo, se afundarem  
Em mar de desenganos; —  a desgraça 
D o naufrágio da vida há de arrojar-me 
À  praia tão querida, que ora deixo,
Tal parte o desterrado: um dia as vagas 
Hão de os seus restos rejeitar na praia,
Donde tão novo se partira, e  onde 
Procura a cinza fria achar jazigo.

FIM DOS 
PRIMEIROS CANTOS’





CO NSO LAÇÃO  N A S LÁ G R IM A S
Las lágrimas puras que entonces se vierten, 

Acaso divierten 
En vez de doler.

Zorrilla

C o m o  é b e l o  à m eia-noite 
O azul do céu transparente,

Quando a esfera d’alva lua 
Vagueia mui docem ente,

Quando a terra não ruidosa 
Tôda se cala dormente,

Quando o  mar tranqüilo e brando 
N a areia chora fremente!

C om o é belo êste silêncio  
D a terra todo harm onia,

Q ue aos céus a mente arrebata 
Cheia de m eiga poesia!

C om o é bela a luz que brilha 
D o mar na viva ardentia!

Éste pranto com o é doce,
Que entorna a m elancolia!

Esta aragem com o é branda 
Que enruga a face do mar,

Q ue na terra passa e morre 
Sem  nas folhas sussurrar!

Os sons d’aèreo instrumento 
Quisera agora escutar,

Quisera mágoas pungentes 
N este silêncio olvidar!

O azul do céu, nem da lua  
A  doce luz refletida,

N em  o mar beijando a praia,
N em  a terra adormecida,

N em  meigos sons, nem  perfumes.
N em  a brisa mal sentida,

N em  quanto agrada e deleita,
N em  quanto em beleza a vida;
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Nada é  m elhor que êste pranto 
Em silêncio gotejado,

M eigo e doce, e pouco e pouco  
D o coração despegado;

N ão sôro de fel, mas santo 
Frescor em peito chagado;

N ão  espremido entre dores,
M as quase em  prazer coado!

C A N Ç Ã O

Yo no soy más que un poeta, 
Sin oiro bien que mi lira.

Zorrilla

T en h o  um a harpa religiosa, 
Tôda inteira fabricada 
D e madeira preciosa 
Sôbré o Líbano cortada.

F oi o Senhor quem ma deu, 
D e santas palmas coberta, 
Que as notas suas concerta 
À os sons do saltério hebreu!

Tenho alaúde polido 
Em que antigos Trovadores,
Em tom de guerra atrevido, 
Cantavam trovas de amores. 

Mas chegando a Santa Cruz, 
D e volta do m eu desterro, 
Cortei-lhe as cordas de ferro. 
Cordas de prata lhe pus.

Tenho tão bem  um a lira 
D e festões engrinaldada,
Onde minha alma afinada 
Melindres d’amor suspira.

N as grinaldas, nos festões, 
N as rosas com que s’inflora, 
Goteja o orvalho da aurora, 
Dictam o dos corações.

Eis o  que tenho, ó  Donzela,
Só harpa, alaúde e lira;
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Nem  vejo sorte mais bela,
N em  coisa que lhe eu prefira.

V otei assim ao m eu Deus 
A  minha harpa religiosa,
A  ti a lira m im osa,
O grave alaúde aos meus!

LIR A

Cceur sans amour est un jardin sans fleur.
L. H alév y

Se m e  q u er es  a teus pés ajoelhado,
U fano de me ver por ti rendido,
Ou já em mudas lágrimas banhado;

V olve, impiedosa,
V olve-m e os olhos;
Basta uma vez!

Se me queres de rôjo sôbre a terra,
Beijando a fím bria dos vestidos teus,
Calando as queixas que m eu peito encerra, 

D ize-m e, ingrata,
D ize-m e: eu quero!
Basta um a vez!

M as se antes folgas de m e ouvir na lira 
Louvor singelo dos amores m eus,
Por que minha alma há tanto em vão suspira; 

Dize-m e, ó bela,
D ize-m e: eu te amo!
Basta uma vez!

A G O R A  E SEM PR E
Pone me pigris ubi nulla campis 
Arbor aestiva recreatur aura.

Dulce ridentem Lalagen amabo, 
Dulce loquentem.

H orácio, Od.

P o n h a m -m e  embora na crestada Líbia, 
Ou lá nas zonas em que o gêlo mora, 
A li tua alma viverá com igo,

A li teu nome!
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Ponham-me em terras que leões só criam, 
N as altas serras que o condor habita;
Ali ainda viverá contigo

Minha alma ardente.

Faminto e triste na região deserta,
C o’os pés em sangue de esfarpada estilha. 
Cortado o rosto de gelado vento,

Mádida a coma:

A li aos urros do leão sedento,
A os crebros gritos do condor alpestre, 
Ardendo em chamas dêste amor sem têrmo, 

Direi: Eu te amo!

Duros ferrolhos de prisão medonha 
Escute embora sepultar-me em vida; 
Embora sinta roxear-me os pulsos 

Férreas algemas;

Embora malhos de tortura infame 
Quebrem-me os ossos no medroso equúleo: 
Agudos dentes de tenaz raivosa 

Mordam-me as carnes:

Nas feias sombras de cruel masmorra,
N os duros tratos da tortura bruta,
Quer só comigo, quer em meio às gentes. 

Direi: Eu te amo!

Mas nunca o gêlo, nem a frágua ardente, 
N em  brutas feras, nem crueza humana 
Farão que eu sofra mais agudas dores, 

Nem  mais penadas!

Reclina-se outro em teu nevado seio, 
Cinge-te o corpo em divinais carícias, 
Beija-te o  colo, beija-te o sorriso,

Goza-te e vive!

E eu no entanto estorço-me com dores! 
Praguejo o inferno que nos pôs tão longe, 
Louco bravejo, mísero so lu ço . . .

Desejo e morro!
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A VIRGEM

— Tiene más de vaporosa sombra, 
De inefable vision, que de mujer.

Zorrilla

Linda virgem simelha a linda rosa,
Que se abre ao romper d’alva;

E ncapelam -se as pé ta las m im osas,
L acradas de p u d o r com  ru b ro  sêlo:
Cego m ortal só lhe respira o incenso;
Mas dela a abelha extrai seu m el mais puro.

Seu nobre coração é com o um tem plo,
Onde só D eus habita;

Ali reina o mistério involto em sombras,
E maga placidez involta em cantos:
Só vê isto o profano; mas o antiste 
De D eus a sombra vê, e a voz lhe escuta.

É com o um lago de marmóreo leito  
Sua alma ingênua e bela:

N o fundo não se enxerga o verde lim o,
E a lisa face nos amostra os astros.
E onde o hum ilde pastor só vê luzeiros,
Os anjos lá  dos céus con tem plam  m undos.

E se eu a vejo nos saraus ruidosos,
C ’roada de beleza,

E a sombra da tristeza irresistível 
Tingir-lhe o rosto, e desbotar-lhe o riso;
N a mulher, que outros vêm, descubro o anjo,
Que as asas d ’oiro, que perdeu, lamenta!

Então com o que sinto arrebatar-me 
Simpática atração!

Quisera doces carmes de ternura 
Nas mais delgadas cordas da minha Harpa 
Cantar-lhe, e assim dizer-lhe: “U m  canto ao menos 
O acerbo exílio teu torne mais brando!”

Baldado empenho! Com eçado apenas,
Afrouxa-se-m e o  canto;

Debaixo dos meus dedos mal palpita
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ROSA N O  M AR!

Rosa, rosa de amor purpúrea e bela,
Quem entre os goivos te esfolhou da campa!

G a r r e t t

Por uma praia arenosa, 
Vagarosa 

Divagava um a Donzela;
D á largas ao pensamento, 

Brinca o vento 
N os soltos cabelos dela.

Leve ruga no semblante 
Vem  num instante,

Que noutro instante se alisa; 
Mais veloz que a sua idéia 

N ão volteia,
N ão gira, não foge a brisa.

N o virginal devaneio 
Arfa o seio,

Pranto ao riso se mistura;
D oce rir dos céus encanto, 

Leve pranto,
Que amargo não é, nem dura.

Nesse lugar solitário,
—  Seu fadário. —

D e ver o mar se recreia;
D e o ver, à tarde, dormente, 

Docem ente 
Suspirar na branca areia.

Agora, qual sempre usava, 
Divagava 

Em seu pensar embebida;
Tinha no seio uma rosa 

Melindrosa,
D e verde musgo vestida.
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Ia a virgem descuidosa,
Quando a rosa 

D o  seio no chão lhe cai:
V em  um ’onda bonançosa, 

Qu’impiedosa 
A  flor consigo retrai.

A  m eiga flor sobrenada;
D e agastada,

A  virge’ a não quer deixar!
Bóia a flor; a virgem  bela,

V ai trás ela,
Rente, rente —  à beira-mar.

V em  a onda bonançosa,
V em  a rosa;

F oge a onda, a flor também.
Se a onda foge, a donzela  

V ai sôbre ela!
Mas foge, se a onda vem.

M uitas vezes enganada,
D e  enfadada 

N ã o  quer deixar de insistir;
D as vagas m enos se espanta, 

N em  com  tanta 
Presteza lhes quer fugir.

N isto  o mar que se encapela 
A  virgem bela 

R ecolhe e leva consigo;
T ão falaz em calmaria,

C om o a fria 
Polidez de um falso amigo.

N as águas alguns instantes, 
Flutuantes 

Nadaram  brancos vestidos:
L ogo o mar todo bonança,

A  praia cansa 
C om  m onótonos latidos.

U m  doce nom e querido 
F oi ouvido,

Ia a noite em mais de meia. 
Tôda a praia perlustraram,

N em  acharam  
M ais que a flor na branca areia.
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O AMOR

Amare amabam. 
S. Agost.

A m o r! enlevo d’alma, arroubo, encanto  
Desta existência mísera, onde existes?
Fino sentir ou mágico transporte,
(O quer que seja que nos leva a extremos.
A os quais não basta a natureza humana;) 
Simpática atração d’almas sinceras 
Que unidas pelo amor, no amor se apuram, 
Por quem suspiro, serás nom e apenas?

A  inútil chama ressecou meus lábios, 
Mirrou-me o coração da vida em meio,
E  à terra fêz  baixar a mente errada 
Que entre nuvens, amor, por ti bradava!
N ão  te pude encontrar! —  em vão meus anos 
N o  louco intento esperdicei; gelados,
U ns após outros a cair precipites 
N a urna do passado os vi; eu triste,
Amor, por ti clamava; —  e o m eu deserto 
Aos meus acentos reboava embalde.

Em vão meu coração por ti se fina,
Em  vão minha alma te compr’ende e busca, 
Em vão meus lábios sôfregos cubiçam  
Libar a taça que aos mortais o freces! 
Dizem-na funda, inesgotável, meiga;
Em quanto a vejo rasa, amarga e dura! 
Dizem-na balsamo, eu veneno a sôrvo: 
Prazer, doçura, —  eu dor e fel encontro!

Dobrei-me às duras leis que me imposeste, 
Curvei ao jugo teu meu colo humilde,
Feri-me aos teus ardentes passadores,
Prendi-me aos teus grilhões, rojei por terra.
E o lu cro ? .. .  foram lágrimas perdidas,
Foi roxa cicatriz qu’inda conservo,
Desbotada a ilusão e a vida exausta!

Celeste emanação,: gratos eflúvios 
Das roseiras do céu; bater macio 
Das asas auribrancas dalgum anjo,
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Que roça em  noite amiga a nossa esfera, 
Centelha e luz do sol que nunca morre;
És tudo, e mais do qu’isto: —  és luz e vida, 
Perfum e, e vôo d’anjo mal sentido,
Peregrinas essências trescalando!. . .
Tão bem  passas veloz, —  breve te apagas, 
C om o dum a ave a sombra fugitiva, 
Desgarrada voando à flor de um  lago!

SEM PRE ELA

Per noctem quaesivi, quam diligit 
anima mea, et non inveni illam.

C ant. C ant.

Eu amo a doce virgem pensativa,
Em cujo rosto a palidez se pinta,
C om o nos céus a matutina estréia!
A  dor lhe há desbotado a côr das faces,
E o sorriso que lhe roça os lábios 
M urcha ledo sorrir nos lábios doutrem.

Tem  um  timbre de voz que n’alma ecoa,
Tem  expressões d ’angélica doçura,
E a m ente do que as ouve, se perfuma 
D e am or profundo e de piedade santa,
E  exala eflúvios dum odor suave 
D e aloes, de mirra ou de mais grato incenso.

E nessas horas, quando a m ente aflita,
D e  dor oculta remordida, anseia 
Desabrochar-se em confidência amiga,
“N este m undo o que sou? —  triste clamava;
“Pérsica involta em  pó, entre ruínas,
“Êrma e sozinha a resolver-me em  pranto!

“Flor desbotada em  hástea já roída,
“D e cujo tronco as outras amarelas 
“Já rojam sôbre o pó, já murchas pendem!
“É sentir e sofrer a minha vida!”
M erencória dizia, erguendo os olhos
A os céus dum claro azul, que lhes sorriam.

Nada o  mundo alcion por sôbre os mares,
E próxim o a seu fim  desata o canto;
A  rosa do Sarão lá se despenha
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N as águas do Jordão: e com o a rosa,
Com o o cisne, do mar entre os perfumes,
A os sons duma Harpa interna ela morria!

E com o o pastor que avista a linda rosa 
Nas águas da corrente, e com o o nauta 
Que vê, que escuta o cisne ir-se embalado 
Sôbre as águas do mar, cantando a morte;
Eu também a segui —  a rosa, o cisne,
Que lá se fo i sumir por clim a estranho.

E depois que os meus olhos a perderam, 
Com o se perde a estréia em céus infindos, 
Errei por sôbre as ondas do oceano,
Sentei-me a sombra das florestas virgens, 
Procurando apagar a imagem dela,
Que tão inteira m e ficara n’alma!

Embalde aos céus erguendo os olhos turvos 
M eu astro procurei entre os mais astros, 
Qu’outrora amiga sina me fadara!
Com brilho embaciado e lua incerta 
N os ares se perdeu antes do ocaso, 
Deixando-me sem norte em mar d’angustias.

M IM OSA E  BELA
NUM ÁLBUM

De ano em ano se torna mais formosa, 
E novo brilho, novas graças cria. 

WL ' Caldas

IM i
TÃo b e la  És, tão mimosa,

Qual viçosa 
Fresca rosa,

Que em serena madrugada,
Despontada,
Rorejada 

Foi pelo orvalho do céu;
E a aurora que tudo esmalta,
Brilha reflexos de prata 
N o orvalho que ali prendeu.
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II

Q uando um penar aflitivo,
Sem m otivo,
D ’improviso 

Tua alma ocupa e entristece,
Que padece,
Que esmorece 

Com  aquele imaginar;
A um enta a tua beleza 
Lânguido véu de tristeza,
Palor de quem sabe amar.

III

A ssim  murcha a sensitiva,
Sempre viva,
Sempre esquiva;

A ssim  perde o colorido 
Por um  toque irrefletido,

M al sentido:
A ssim  vai o nenúfar,
C om o que sofre e  tem mágoas, 
Esconder-se em  fundas águas,
Té que o sol torne a brilhar.

IV

M as também  a flor brincada, 
Perfum ada,
Debruçada  

Sôbre a tranqüila corrente,
Logo sente 
Vir a enchente 

Longe, longe a rouquejar,
Que a pobrezinha desfolha,
Sem  lhe deixar uma fôlha,
Sem  deixá-la em seu lugar.

V

N ã o  consintas pois que as m ágoas, 
C om o as águas,
Que das fragas
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Furiosas vêm tombando,
Vão tomando,
V ão levando 

A flor do teu coração!
H á na vida u’amor som ente, 
Um só amor inocente,
Uma só firme paixão.

VI

Sê antes flor, bem-fadada. 
Suspirada,
Bafejada 

Pela brisa que a namora,
Pela frescura da aurora,

Que a colora:
À  luz do sol se recreia.
E  de noite se retrata 
D a fonte na lisa prata,
Quando o céu de luz se arreia.

AS D U A S AM IG AS

............................ Vivamos juntas
Num só lugar!

Num só lugar, ou sejam mansos ares, 
Se ali te exaltas;

Ou sejam campos, se é ali que a relva 
De pranto esmaltas.

V. Hugo, T r a d .

JÁ vistes sôbre a flor de manso lago 
Duas aves brincando solitárias,
Já pousadas na lisa superfície,

Já levantando o vôo?

Já vistes duas nuvens no horizonte, 
Brancas, orladas com listões de fogo,
A  deslumbrante alvura cambiando 

A o pôr de sol estivo?

Ja vistes duas lindas mariposas,
Abrindo ao romper d’alva as longas asas, 
Onde reflete o sol, como em um prisma, 

Belas, garridas côres?
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N em  as pom bas que vagam solitárias,
N em  as nuvens do ocaso, nem as vagas 
Borboletas gentis que adejam livres 

Em vale ajardinado:

Tanto não prazem, com o doces virgens, 
Airosas, belas, com  sorrir singelo,
D a vida negra e  má duros abrolhos 

Improvidas calcando.

Quanto há no m undo d’ilusoes fagueiras,
D e perfum e e de amor, guardam no peito, 
Quanto há de luz no céu mostram nos olhos. 

Quanto há de belo —  n’alma.

C om o um  jardim seu coração se mostra, 
Seus olhos com o um lago transparente,
Sua alma com o uma harpa harmoniosa,

Seu peito com o um  templo!

M as um fraco arruído espanta as aves,
U m a brisa ligeira as nuvens rasga,
E um a gôta de orvalho ensopa as asas 

D as leves mariposas.

Desgarradas voando as aves fogem ,
D os castelos dos céus perdem-se as nuvens, 
N em  mais adejam borboletas vagas 

Sobre o esm alte das flores.

Pois quem resiste ao perpassar do tempo? 
D epois que derramou grato perfume 
Sôbre as asas dos ventos que a bafejam,

A  flor tam bém  definha.

Mas um nobre sentir que se enraíza 
N o  peito da mulher, que m enos ame,
É com o essência preciosa e grata,

Que se lacrou num vaso.

Repassa-o: depois embora o esgotem,
Leves em anações, gratos eflúvios 
H á de eterno verter da. mesma essência, 

Talvez porém  mais doces.
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SONHO

Ah! frown not, sweet lady, unbend your soft brow 
Nor deem me too happy in this!

If I sin in my dream, I atone for it now,
Thus doom’d but to gaze upon bliss.

Byron

Sonhava esta noite, D onzela formosa,
Já quando as estrelas tom bavam  no mar,
Que eu via a meu lado uma esbelta figura 

D ivina e m im osa. . .
Sonhar é ventura;
Deixai-m e sonhar!

Divina e m im osa, co’um véu se cobria 
D ’estrelas fulgentes de brilho sem par;
O rosto era vosso, era vossa a estatura,

E  o anjo d iz ia .. .
Sonhar é  ventura;
Deixai-m e sonhar!

E o anjo dizia co’um jeito celeste:
“Afetos que em outro não pude encontrar 

“Pór fim  me renderam, —  paixão lisa e pura — ,
Que tanto sofreste. . .

Sonhar é ventura;
Deixai-m e sonhar!

“Pois tanto sofreste, não devo impiedosa 
“Fineza tão grande por fim mal pagar!” 

i l l i l  Eis sinto um abraço estreitar-me a cintura,
w  E  uns lábios de rosa . .  .

M  Sonhar é ventura;
Deixai-me sonhar!

E  uns lábios de rosa cobrirem-me a fronte 
Com tépidos beijos de férvido amar!
Prazer tão subido após tanta amargura,

N ão sei com o o conte!. . .
Sonhar é ventura;
Deixai-me sonhar!

N ão sei como o conte! —  nos lábios de rosa 
Vivi encantado sem ver, nem pensar,
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Em quanto apertava a ligeira cintura.
Cintura m im o sa .. .
Sonhar é ventura;
D eixai-m e sonhar!

Cintura mimosa! —  depois vos tecia 
Grinalda que a fronte vos fôsse adornar,
E um cinto de arnôres com  broche esmaltado 

D e m eiga poesia !. . .
Q uem  tão bem  fadado  
Vivera a sonhar!

D e meiga poesia, meu bem, minha amada,
Já pago de quanto me fazeis penar,
Então vos tangia descantes na lira,

N a  lira afinada!
O sonho é mentira;
N ão  quero sonhar!

SO LIDÃO

Solo e pensoso i piü deserti campi 
Vo misurando a passi tardi e lenti 
E gli occhi porto per fuggire intenti 
Ove vestigio uman Varena stampi.

Petrarca — Sonetti

S e q u er es  saber o m eio  
Por que as vêzes m e arrebata 
N as asas do pensam ento  
A  poesia tão grata;
Por que vejo nos meus sonhos 
Tantos anjinhos dos céus:

V em  com igo, ó  doce amada,
Q ue eu te direi os caminhos,
D onde se enxergam anjinhos,
D onde se trata com Deus.

Fujam os longe das vilas,
D as cidades populosas,
D o  vegetar entre as vagas 
D estas cortes enganosas;
Fujam os longe, bem  longe,
D êste  viver cortesão!

Fujam os desta impureza,
Só vês cordura por fora;
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Mas nunca o vício que mora 
Nas dobras do coração!

Fujamos! que nos importa 
Rodar do carro que passa,
Esta orgulhosa vã glória,
Que se resolve em fumaça? 
Estas vozes, êstes gritos,
Êste viver a mentir?

Fujamos, que em tais lugares 
N ão há prazer inocente,
Só alegria que mente,
Só lábios que sabem rir!

Fujamos para o deserto;
Vivam os ali sozinhos,
Sozinhos, mas descuidados 
Dêstes cuidados mesquinhos;
Tu o azul do espaço olhando 
E eu só a rever-me em ti!

Quando depois nos tornarmos 
À  terra serena e calma,
Aqui acharei tua alma,
E tu me acharás aqui.

Ou corramos o oceano 
Que d’imenso a vista cansa; 
Dormirei no teu regaço 
Quando o tempo fôr bonança, 
Quando o batel fôr jogando 
Em leve ondular sem fim.

Mas nos roncos da procela, 
N ossos olhos encontrados, 
Nossos braços enlaçados,
H ei de cantar-te, inda assim!

Ou se mais te praz, zombemos 
Das setas que arroja a sorte; 
Vivamos nas minhas selvas,
N as minhas selvas do norte,
Que gemem nênias sentidas 
N o seio da escuridão.

Não tem doçura o deserto, 
Não têm harmonia os mares, 
Como o rugir dos palmares 
N o correr da viração!
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T u verás com o a luz brinca 
N as folhas de côr sombria;
C om o o sol, pintor m im oso,
Seus acidentes varia;
C om o é doce o romper d’alva, 
C om o é fagueiro o luar!

Com o ali sente-se a vida 
M elhor, mais viva, mais pura, 
Naquela eterna verdura, 
N aquele eterno gozar!

Vem  com igo, oh! vem  depressa, 
N ã o  se esgota a natureza;
M as desbota-se a inocência, 
D ivina e santa pureza,
Que dá vida aos objetos,
Feituras da m ão de Deus!

Vem  com igo, ó doce amada, 
Que são êstes os caminhos, 
D onde eu enxergo os anjinhos, 
Que tu vês nos sonhos meus.

A  U M  PO ET A  EX ILA D O

11 accuse et son siècle, et ses chants, et sa lyre, 
Et la coupe enivrante oil, trompant son delire, 

La gloire verse tam de fiel.
Et ses vceux, poursuivant des promesses funestes, 
Et son cceur, et la Muse, et tons ces dons célestes, 

Hélas! qui ne sont pas le ciei!
V. Hugo

T ão b e m  v aguei, Cantor, por clim a estranho,
V i novos vales, novas serranias,
V i novos astros sôbre mim luzindo;

E  eu só! e eu triste!

A o  sereno M ondego, ao D oiro, ao Tejo  
Pedi inspirações, —  e o D oiro e o Tejo 
D o  mísero proscrito repetiram  

Sentidos carmes.

Repetiu-m os o plácido M ondego;
Talvez em mais de um peito se gravaram,
Em  mais de uns m eigos lábios murmurados,

Talvez soaram.

o- d ia s .-8
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Os filhos de Minerva, novos cisnes,
Que a fonte dos amores m eigos cria,
E alguns de Lísia sonoros vates,

Sisudos mestres;

Ouvindo aquêle canto agreste e rudo 
D o selvagem guerreiro, —  e a voz do piaga 
Rugindo, com o o vento na floresta,

Prenhe d’augúrios;

Benignos m e olharam, e aos meus ensaios 
Talvez sorriram; porém mais prendeu-me, 
Quem sofrendo com o eu, chorou comigo, 

Quem m e deu lágrimas!

Eu pois, que nesta vida hei aprendido 
Só cantar e sofrer, não vejo embalde 
A o  canto a dor unida, —  e  os repassados 

Versos de pranto.

D o  triste poleá choro a desdita,
Choro e digo entre mim: “Pobre Canário 
Que fado mau cegou, por que soltasse 

Mais doce canto;

Pobre Orfeu, nestes tempos mal nascido, 
Atrás dum bem sonhado pelo mundo 
A  vagar com lira —  um bem que os homens 

N ão podem  dar-te!

Se quer esta lembrança a dor te abrande: 
A  vida é breve, e o teu cantar simelha 
Vagido fraco de menino enfêrmo,

Que Deus escuta.

PA LIN Ó D IA

O ceu não te dotou de formosura,
De atrativo exterior, e a natureza 
Teu peito inficionou co’a vil torpeza 
D ingrata condição falaz e impura!

B o c a g e

Se só  p o r  vós, Senhora, corpo e alma,
Apesar da aversão que tenho ao crime,
Intèiro me embúcei nos seus andrajos,

Em tremedal de vícios;
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Se só por vós descri do que era nobre,
Por que involto em torpeza imunda e feia.
As vestes da virtude imaculada 

Rebolquei-as no lôdo;

Se só por vós persegue-me o remorso,
Que os dias da existência m e consom e,
E entre angústias cruéis m inha alma anseia,

—  Ludíbrio dos meus erros:

Consenti que a moral os seus direitos 
Reivendique um a vez, e que a minha alma 
Das lições que bebeu na pura infância  

U m a hora se recorde!

Agora, agro censor, hão de os meus lábios, 
Duras verdades trovejando em  verso,
Fazer de vós, o  que a razão não pôde,

—  Mulher ou estátua!

M entistes quando amor tínheis nos lábios. 
M entistes a com por m eigos sorrisos,
M entistes no olhar, na voz, no  gesto. . .

Fôstes bem  fa ls a ! . . .

Falsa, com o a mulher que em  bruta orgia 
Finge extrem os de amor que ela não sente,
E  o rosto o f’rece a ósculos vendidos,

A o  sigilo da infâmia.

Quantas vêzes, Senhora, não caístes 
Hum ilhada, à meus pés, desfeita em pranto, 
Chorando —  e que choráveis? —  a jurar-me.

—  Que juráveis então?

Se pois sentistes com paixão amiga 
A  cair gôta a gôta dos m eus lábios 
N o  que eu supunha cicatriz recente,

E que era úlcera funda;

Se m e vistes os olhos incendidos,
Sangrar-me o coração no peito aflito 
A o fel das vossas dores, que azedáveis 

C o’o pranto refalsado,

Ouvi! —  não éreis bela, —  nem  m inha alma 
V os amou, que um m odelo de virtudes,
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—  U m  sublime ideal —  am ou somente;
V ós o não fôstes nunca.

Que uma alma com o a vossa, já manchada,
A os negros vícios mais que m uito afeita,
Já feia, já corrupta, já sem  b r ilh o .. .

Am á-la eu, Senhora!

Deitar-me sob a copa traiçoeira,
Que ao longe espalha a sombra, o engano, a morte; 
Recostar-me no seio onde outros dormem,

Que por ninguém palpita!

Beijar faces sem vida, onde se enxerga 
V isgo nojento d’osculos comprados;
Crer no que dizem olhos m entirosos,

Em  prantos de loureira!

Antes curvar o  colo envilecido  
A o jugo vil da escravidão nefanda;
Beijar humilde a m ão que nos ofende,

Que nos cobre de opróbrio!

Antes, possesso d’imprudência estúpida,
Brincando remexer no açafate,
Onde por baixo de mimosas flores,

O áspide se esconde!

Mas eu, nos meus acessos de delírio,
V oz importuna de contínuo ouvia,
Cá dentro de mim, a repr’ender-me sempre 

D e vos a m a r .. .  tão pouco!

Assim o cego idólatra se culpa,
N os espasmos d’ascética virtude,
D e não amar assaz o vão fantasma,

D e suas mãos feitura.

Porém se luz melhor de cima o aclara.
Cospe afronta e desdém, e à chama entrega 
O cepo vil, que não mereces altares,

N em  d’ofrendas é digno!

Releva-se a imprudência feminina,
Inda um erro, uma culpa se perdoa,
Se a desvaira a paixão, se amor a cega 

N o  mar de escolhos cheio.

Ui
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O D eus, que mais perdoa a quem  mais ama. 
Talvez da vida a negra mancha apaga 
A  quem as asas de algum anjo orvalha 

D e lágrimas contritas.

Mas não a aquela, em  cujo peito mora 
Torpeza só, —  onde o  amor se cobre 
D e vícios —  a nutrir-se d’impurezas,

C om o vermes de lôdo.

Se porém te aproveita o meu conselho,
À  quem, mais do que a mim, tens ofendido, 
Que entre os risos do m undo, vê tua alma 

E lê teus pensamentos;

Se não crês noutra vida além da morte.
Roga se  quer a D eus, que te não rompa 
À luz do sol divino da Justiça 

A  máscara d ’enganos!

Que a rainha da terra inamolgável,
—  A dura opinião —  te não entregue, 
Sozinha, e nua, e d’irrisão coberta,

À  popular vindicta!

OS SUSPIROS

Mucha pena iverdad? mucha amargura 
Guardaba allá en sus senos escondida 
A despedirte el alma dolorida,
Hijo de su carino y su ternura.

Romea

M uitas vezes tenho ouvido, 
Com o lânguidos gemidos,
Frouxos suspiros partidos 
Dentre uns lábios de coral:

A  fina tez lhes deslustram,
Bem  com o o alento que passa 
Sôbre o candor duma taça  
D e transparente cristal.

Ouvido os tenho mil vêzes 
D o coração arrancados,
Sôbre lábios desmaiados 
Sussurrando esvoaçar!
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C om o flor submarinha 
D a funda gleba arrancada,
D e vaga em  vaga arrastada, 
Correndo de mar em  mar!

Ouvido os tenho mil vezes,
Em quanto a lua fulgura, 
Quando a virgem d’alma pura 
Fita seus olhos no céu:

N otas de m undo longínquo 
Repassadas de harmonia, 
Diam ante que alumia 
A  tela de um  fino véu!

Tu, virgem, por que suspiras? 
Quando suspiras que cismas? 
Em  que reflexões te abismas,
—  D o passado ou do porvir; 

Mas não tens passado ainda, 
Tudo é  flores no presente, 
Brilha o porvir docemente, 
Com o do infante o sorrir.

Tu, virgem, por que suspiras?
—  Murmura trépida a fonte,
D e relva se cobre o monte,
As aves sabem cantar;

O ditoso tem sorrisos,
O desgraçado tem pranto,
A  virgem tem mais encanto 
N o seu vago suspirar!

Suspirar, ó  doce virgem,
É da alma a voz primeira,
A  expressão mais verdadeira 
D a sina e do fado teu!

Vago, incerto, indefinido, 
Tem um quê de inexplicável, 
Como um desejo insondável, 
Como um reflexo do céu.

Eu amo ouvir teus suspiros,
Ó doce virgem mimosa, :
Como nota harmoniosa, :
Como um cântico de amor;
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Mais do que a flor entre as vagas 
Sem destino flutuando,
Folgo de os ver expirando 
Em lábios de rubra côr.

M ais que a longínqua harmonia, 
Que o alento fraco, incerto,
Que o diamante coberto,
Cintilando almo fulgor;

Folgo de ouvir teus suspiros,
Ó doce virgem m im osa,
C om o nota harm oniosa,
C om o um cântico de amor!

Q U EIX U M ES

I

Onde estás, meu senhor, meus amores? 
A  que terras —  tão longes! —  fugiste? 
Onde agora teus dias se escoam ?
Por que foi que de m im  te partiste?

II

N ão  te lembras! quando eu te rogava 
N ão te fôsses de m im  tão asinha, 
Prom eteste-m e breve ser minha 
Tua vida, que o mar m e roubava.

III

Tão am igo do mar fôste sempre,
Por que amigos talvez não achaste!
N em  carinhos, nem  prantos te ameigam? 
N em  por mim, que te amava, o deixaste?

IV

Vejo além  o  logar onde estava 
Tua esbelta fragata ancorada.
M al sofrida íôgàndo- afagada :: v?
D o galerho que áfnigo a Chamava. -
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V

D a partida era o fúnebre instante,
Breve instante de aflitos terrores,
Quando o mar traiçoeiro, inconstante,
Me roubava meus puros amores!

VI

Inda choro essa noite medonha,
Longa noite de m á despedida!
Teu amor me deixaste nos braços,
N os teus braços levaste-me a vida!

VII

Oh! cruel, que então fôste comigo,
Que te hei feito que punes-me assim?
Teu navio que tantos levava,
N ão  podia levar mais a mim?

VIII

Mas a mim! —  que importava que eu fôsse? 
N ão me ouvira a tormenta chorar,
E morrer me seria mais doce 
Junto a ti, —  que o meu triste penar!

IX

Junto a ti me era a vida bem cara,
Oh! bem cara! —  se ledo sorrias,
Se pensavas sozinho e profundo,
Se agras dores contigo curtias;

X

Eu te amava, senhor! —• Nem  podia,
Dentro em mim, convencer-me que fôsse 
Outra vida melhor, nem mais doce,
N em  que o amor se acabasse algum dia!
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XI

M as o mar tem lindezas que encantam, 
T em  lindezas, que o nauta namora,
Tão bem  dizem que vozes descantam  
N o  silêncio pacato desta hora!

XII

São de ninfas os mares pejados,
Tão bem dizem que sabem magia,
Q ue suscitam  cruel calmaria,
Só d’em  tôrno dos seus namorados!

XIII

A lta noite, bem  perto, aparece,
C om o leiva juncada de flores,
Ilha fértil em  fáceis am ores,
Onde o  nauta da vida se esquece!

X IV

N ã o  te esqueças de mim! —  Por Sevilha 
Quando o peito de branco marfim  
Perceberes na preta mantilha,
Som breado por leve carmim;

X V

Q uando vires passar a Andaluza  
Pelos m ontes, com  ar majestoso, 
Decantando nas modas de que usa 
A s loucuras do Cid amoroso;

X V I

Q uando vires a m ole Odalisca 
D e  beleza e de extremos fadada, 
Respirando perfumes da Arábia,
Em  sericos tapizes deitada;
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XVII

Quando a vires co ’a fronte bem cheia 
D e riquezas, de graças ornada,
Pelo andar do elefante embalada,
Que alta escolta de eunucos rodeia;

XV III

Quando vires a Grega vagando 
Pelas Ilhas de Cós ou Megara,
Em sua língua, tão doce, cantando 
Seus amores que o  Turco roubara;

X IX

Quando a vires no Carro: de Homero, 
Bela e  grave ê sisuda lavrando,
Pelos montes melífluos do Himeto 
A  parelha de bois aguilhando;

X X

N ão te esqueçam meus duros pesares, 
N ão te esqueças por elas de mim,
N ão te esqueças de mim pelos mares, 
N ão me esqueças na terra por fim!

XX I

Se eu fôsse homem, tão bem desejara' 
Percorrer estes campos de prata,
E  este mundo, na tua fragata,
Co’uma esteira cingir d’onda amara.

XXII

Qu’ria ver a andorinha coitada 
N os meus mastros fugida poisar,
E  achar no convés abrigada,
Quando o vento começa a reinar!
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XXIII

Ver o mar de toninhas coberto, 
Ver milhares de peixes brincar, 
Ver a vida nesse amplo deserto 
M ais valente, mais forte pular!

Oh! que o  hom em  fôsse eu, mulher tu fôsses, 
Ou fôsse tempestade ou calmaria,
Ou fôsse mar ou terra, Espanha ou Grécia,
Só de ti, só  de ti me lembraria!

O mar suas ondas inconstante volve,
Sem que o  seu curso o m esm o rumo leve, 
Assim  dos hom ens a paixão se m ove,
Falaz e vária, assim no peito ferve!

M editados enganos sempre encobre 
O m esm o que ao princípio ardente amava; 
Oxalá não diga eu que m e enganava,
Que teu peito julguei constante e nobre!

Oh! que o  hom em  fôsse eu, mulher tu fôsses, 
Ou fôsse tempestade ou calmaria,
Ou fôsse mar ou terra, Espanha ou Grécia, 
Só de ti, só de ti me lembraria!

AO A N IV E R SÁ R IO  D E  U M  CA SA M ENTO
A M R S . A. N . V. DA G.

A  f i l h a  d’A lbion bem vinda seja 
A o  solo brasileiro!

Bem vinda seja às margens florescentes 
D o Rio hospitaleiro!

Qu’importa que te acene a Pátria ao longe, 
Que vejas incessante 

As memórias, os templos, os palácios 
D a Cidade gigante?

A  pátria é  onde quer que a vida temos 
Sem penar e  sem dor;
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Onde rostos amigos nos rodeiam,
Onde tem os amor:

Onde vozes amigas nos consolam  
N a nossa desventura,

Onde alguns olhos chorarão doridos 
N a êrma sepultura;

A  pátria é onde a vida temos prêsa:
Aqui tão bem há sol!

Tão bem a brisa corre fresca e leve 
D a manhã no arrebol!

Aqui tão bem a terra produz f lôres,
Tão bem os céus têm côr;

Tão bem murmura o rio, e corre a fonte,
E os astros têm fulgor!

Aqui tão bem se arrelva o prado, o  monte,
D e m im oso tapiz;

N as asas do silêncio desce a noite 
Tão bem  sôbre o infeliz!

A  filha d’Albion bem vinda seja 
A o solo brasileiro;

Bem  vinda seja às margens florescentes 
D o Rio hospitaleiro!

Compridos anos e folgados viva 
Neste ditoso clima,

E veja à par dos filhos seus queridos 
Crescer do esposo a estima!

Possa eu tão bem do seu feliz consórcio 
De novo em cada ano

Soltar um hino de amizade estreme,
Um canto mais que humano!

24 de março.

CANTO IN A U G U R A L
À M EM ÓRIA  DO CÔNEGO JA N U Á R IO  DA CUNHA BARBOSA

O nde  e ssa  voz ardente e sonorosa,
Essa voz que escutamos tantas vêzes,
Polida como a lâmina dum gládio,

Essa voz onde está?
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N o  rostro popular severa e forte,
N o púlpito serena, amiga e branda,
Pelas naves do tem plo reboava,

C om o oração piedosa!

E a m ão segura, e a fronte audaciosa,
Onde um vulcão de idéias borbulhava 
E  o generoso ardor de uma alma nobre 

—  Onde param tão bem?

N ovo  C olom bo audaz por novos mares,
A  sonda em punho, os olhos nas estrelas,
C o’as brônzeas quilhas retalhando as vagas 

D o inóspito elem ento;

Porfioso e tenaz no duro empenho,
N o  m anto do porvir bordava ufano,
Sob os troféus da liberdade sacra,

Os destinos da Pátria!

N oturno viajor que andou vagando 
A  noite inteira, a revolver-se em  trevas,
Onde te fôste, quando o sol roxeia 

N uvens de um  céu mais puro?

Secou-se a voz nas fauces ressequidas 
Parou sem  fôrça o  coração no peito,
Quando som ente um  pé firmava a custo 

N a  terra prometida!

E a m ão cansada fraquejou. . . pendeu-lhe. 
Inda a vejo pendente, sôbre as páginas 
D a pátria história, onde gravou seu nome 

Tarjado em letras d’oiro.

Pendeu-lhe. . . quando a mente escandecida 
Talvez quadro m aior lhe afigurava 
Que a luta acerba do Titã brioso,

Ú ltim a prole de Saturno.

Inveja Claudiano pincel válido,
Que nos retrata o cataclism o horrendo,
Que êle —  poeta —  não achou nos combros 

D a ignívom a Tessália!

Inveja. . . mas às formas do Gigante 
Sorri-se o grande Homero; —  e o cego Bardo
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D a verde Erin, entre os heróis fam osos 
Prazenteiro o recebe!

Dorm e, ó lutador, que assaz lutastes!
Dorm e agora no gélido sudário;
Foi duro o afã, aspérrima a contenda,

Será fundo o descanso.

Dorm e, ó  lutador, teu sono eterno;
Mas sôbre a lousa do sepulcro humilde,
Com o na vida fo i, surja o teu busto 

Austero e  glorioso.

Coluna inteira em combros derrocados,
R ôlo encerado, que já beija as praias 
D o remoto porvir, —  seguro e salvo 

D os naufrágios dum século;

Dorme! —  não serei eu quem te desperte,
M eus v e r so s .. .  não serão: —  palmas sem  graça, 
Ou pobre rama d’árvore funérea,

Piramidal cipreste.

São flores que desfolha sôbre um túmulo 
Singelo, entre um rosal, quase fagueiro,
Piedosa mão de peregrino estranho,

Que ali passou acaso!

TABIRA
DEDICATÓRIA 

AOS PERNAMBUCANOS

Salve, terra formosa, ó Pernambuco, 
Veneza Americana, transportada 

Boiante sôbre as águas!
Amigo gênio te formou na Europa, 
Gênio melhor te despertou sorrindo 

À  sombra dos coqueiros.

Salve, risonha terra! são teus montes 
Arrelvados, inúmeros teus vales,

Cujas veias são rios!
D oces teus prados, tuas várzeas férteis, 
Onde reluz o fruto sazonado 

Entre o matiz das f lôres!
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Outros, pátria cTheróis, teus feitos cantem ,
E  a bela história de colônia exaltem,

E os nom es forasteiros;
N ão eu, que nada almejo senão ver-vos,
Tu e Olinda, ambas vós, co’os olhos longos, 

Espraiados no mar!

Ambas vós, sôbre tudo americanas,
D oces flores dos mares de Colom bo,

Filhas do norte ardente!
Virgens irmãs, que vão de mãos travadas 
Sorrirem d’inocência à própria imagem,

Que luz em  claro arroio.

Andei, por vós som ente, em vossas matas, 
Colhendo agrestes flores na floresta,

N ão  respiradas nunca,
Singelas, com o vós, —  com o vós, belas, 
Ennastrei-as em  form a de grinalda 

Fino, extrem oso amante!

N ã o  vivem  m uito as flores: são meus versos 
Efêm eros com o elas; côr sem  brilho,

Ou perfum e apagado,
Ou trino fraco d’ave matutina,
Ou eco de um  baixel que passa ao longe 

Com  descante saudoso.

TA B IR A
( po esia  a m e r ic a n a )

Les peaux rouges, plus nobles, mais 
plus infortunées que les peaux noires, 
qui arriveront un jour à la liberté par 
Tesclavage, ríont d’autre recours que la 
mort, parce que leur nature se refuse 
à la servitude.

I

É  T abira guerre iro  valen te.
Cumpre as partes de chefe e soldado; 
É caudilho de tribo potente,
—  Tobajaras —  o povo senhor!
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Ninguém  mais observa o  tratado,
Ninguém  menos de p’rigos se aterra,
Ninguém  corre aos acenos da guerra 
Mais depressa que o bom  lidador!

II

Seu viver é  batalha aturada,
D os contrários a traça aventando;
É dispor a cilada arriscada,
Onde o imigo se venha meter!
Levam noites com  êle sonhando 
Potiguares, que o viram de perto;
Potiguares, que asseiam por certo 
Que Tabira só sabe vencer!

III

M il enganos lhe têm já tecido,
M il ciladas lhe têm preparado;
Mas Tabira, fatal, destemido,
Tem feitiço, ou encanto, ou condão!
Sempre o plano da guerra é frustrado,
Sempre o bravo fronteiro aparece,
Que os enganos cruéis lhes destece,
Face a face, arco e setas na mão.

IV

Já dos Lusos o trôço apoucado,
Paz firmando com êle traidora,
Dorme ileso na fé do tratado,
Que Tabira é valente e leal.
Sem Tabira dos Lusos que fôra?
Sem Tabira que os guarda e defende,
Que das pazes talvez se arrepende 
Já feridas outrora em seu mal!

V

Chefe stulto dum povo de bravos,
Mas que os piagas vitórias te fadem,
H ão de os teus, miserandos escravos,
Tais triunfos um dia chorar!
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Caraíbas tais feitos aplaudem,
M as sorrindo vos forjam cadeias,
E pesadas algemas, e peias,
Que traidores vos hão-de lançar!

V I

Chefe stólido, insano,'im prudente, 
Sangue e vida dos teus malbaratas?! 
M íngua as forças da tribo potente, 
V encedora da raça Tupi!
H ão de os teus, acoçados nas matas,
M al feridos, sangrentos, ignavos,
N ão  podendo viver com o escravos, 
Dar o resto do sangue por ti!

V II

V ivem  hom ens de pel’ côr da noite 
N este solo, que a vida embeleza; 
Podem , servos, aebaixo do açoite, 
N ênias tristes da pátria cantar!
M as o índio que a vida só preza 
Por amor dos combates, e  festas 
D os triunfos sangrentos, e  sestas 
Resguardadas do sol no palmar;

VIII

O cioso, indolente, vadio,
Ou ativo, incansável, fragueiro;
Já nas matas, no bosque erradio,
Já disposto a lutar, a vencer;
A m a as selvas, e o vento palreiro,
A m a a glória, ama a vida; mas antes 
Que viver amargados instantes,
Quer e pode e bem sabe morrer!

IX
Eia, avante! ó caudilho valente! 
Potiguares lá vêm denodados;
Tão cerrado concurso de gente 
N inguém  viu nestas partes assim! 
Poucos são, mas briosos soldados;
N ão  são hom ens de aspecto jocundo!
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Restos são, mas são restos dum mundo; 
Poucos são, mas soldados por fim!

X

Os seus velhos disseram consigo, 
Discutindo os m otivos da guerra:
“É Tabira —  cruel, inimigo,
Já nem  crê, renegado, em Tupã!”
Pés robustos lá batem na terra,
Pó ligeiro se expande nos ares:
Era noite! milhar de milhares 
São armados, mal rompe a manha.

XI

Vêm  soberbos, —  o sol luz apenas! 
Confiados, galhardos, lustrosos,
Vêm  bizarros nas armas, nas penas, 
Atrevidos no acento e na voz!
U m  dentre êles, dos mais orgulhosos, 
Sobe à pressa nas aspas dum monte. 
Dali brada, postado defronte 
D e Tabira —  com jeito feroz:

XII

“Ó Tabira, Tabira! aqui somos 
A provar nossas forças contigo;
Dizes tu que vencidos já fomos!
Di-lo tu, não no diz mais ninguém.
Ora eu só a vós todos vos digo:
Sois cobardes, irmãos de Tabira! 
Propagastes solene mentira,
Que vencer não sabemos tão bem.

XIII

“Para o vosso terreiro vos chamo,
Contra mim vinde todos, —  sou forte: 
Acorrei ao meu nobre reclamo!
Aqui sou, nem me parto daqui!
Vinde todos em densa coorte: 
Travaremos combate sangrento,

' ' •
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M as por fim  do triunfo cruento 
Direis vós, se fu i eu quem m enti.”

X IV

Disse o arauto: eis a turba ufanosa 
Lhe responde, arco e setas brandindo, 
Pés batidos, voz alta e ruidosa:
—  Bem  falado, ó guerreiro, m ui bem! 
Assim  é; mas Tabira rugindo,
Ressentindo de ofensas tamanhas,
O rancor mal encobre das sanhas,
Que não leva no sangue de alguém.

X V

R aso outeiro ali perto se o frece:  
V inga-o prestes, hardido, açodado!. . . 
C om o leiva de pálida messe,
Já madura, trem endo no pé;
T odo o  campo descobre ocupado 
Por guerreiros, —  no extremo horizonte 
N ã o  distingue nas faldas do m onte,
O que é gente, o que gente não é.

XV I

N ão  se abala o  preclaro guerreiro,
D o  que vê seu valor não fraqueia;
D iz consigo: “U m  só golpe certeiro 
V ai de todo esta raça apagar!
Juntos são, mas são m eus!” —  Já vozeia; 
L ogo os seus lhe respondem gritando, 
Tais rugidos, tais roncos soltando 
Que aos seus próprios deveram turbar!

XVII

D iz a fama que então de assustadas 
M uitas aves que o espaço cruzavam,
D e pavor subitâneo tomadas,
Descaíam  pasmadas no chão:
Já com  silvos e atitos voavam  
M uitas outras, que o triste gemido
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N o conflito, abafado e sumido,
Talvez deram, —  mas fraco, mas vão!

XVIII

Eis que os arcos de longe se encurvam,
Eis que as setas aladas já voam,
Eis que os ares se cobrem, se turvam,
De frechados, de surdos que são.
Novos gritos mais altos reboam,
Entre as hostes se apaga o terreno,
Já tornado apoucado e pequeno,
Já coberto de mortos o chão!

X IX

Peito a peito encontrados afoutos,
Braço a braço travados briosos,
Fervem todos inquietos, revoltos,
Qu’indecisa a vitória inda está.
Todos m ovem  tacapes pesados;
Qual resvala, qual todo se enterra 
N o imigo que morde na terra,
Que sepulcro talvez lhe será.

X X

“Mas Tabira! Tabira! que é dêle?
“Onde agora se esconde o  pujante?”

N ão no vêdes?! —  Tabira é aquêle
—  Que sangrento, impiedoso lá vai!
—  Vê-lo-eis andar sempre adiante,
—  Larga esteira de mortos deixando
—  Trás de si, como o raio cortando
—  Ramos, troncos do bosque, onde cai. —

XXI

“Foge! foge! leal Tobajara;
“Quantos arcos que em ti fazem  mira?!”
—  Muitos são; porém mêdos encara 

Face a face, quem é como eu sou! —
Muitas setas cravejam Tabira:
Belo quadro! —  mas vê-lo era horrível!
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Porco-espim  que sangrado e terrível 
Duras cerdas raivando espetou!

XX II

Tem  um ôlho dum tiro frechado!
Quebra as setas que os passos Ih’impedem  
E do rosto, em seu sangue lavado,
Frecha e ôlho arrebata sem dó!
E aos im igos que o cam po não cedem , 
ô lh o  e frecha mostrando extorquidos,
D iz, em voz que mais eram rugidos:
—  Basta, vis, por vencer-vos um só!

X X III

E com  fúria tão grande arremetem,
Com  despêgo tão nobre da vida;
Tantos golpes, tão fundos repetem,
Que senhores do cam po já são!
Potiguares lá  vão de fugida,
Inda à fera mais tôrva e bravia 
Disputando guarida dum dia 
N o  mais fundo do vasto sertão!

XXIV

Potiguares, que a aurora risonha 
Viu nação numerosa e potente,
N ão  já povo na tarde medonha,
Mas só restos dum povo infeliz!
Insepultos na terra inclemente 
M uitos dormem; mas há quem Ih’inveja 
Essa morte do bravo em peleja,
Quem a vida do escravo maldiz!

X V

“Este o conto que os índios contavam,
“A  desoras, na triste senzala;
“Outros hom ens ali descansavam,
“Negra pel’; mas escravos tão bem.
“N ão choravam; somente na fala 
“Era um quê da tristeza que mora 
“Dentro d’alma do hom em  que chora 
“O passado e o presente que tem !”



HINOS

A  L U A

Figlia del ciei, sei bella!
Ma verrà notte ancor, che tu, tu stessa 
Cadrai per sempre, e lascierai nel cielo 
II tuo azzuro sender!

Cesarotti

Sa lv e , ó L ua  cândida,
Que trás dos altos montes 
Erguendo a fronte pálida,
D os negros horizontes 
As sombras m elancólicas 
Vens ora afugentar!
Salve, ó  astro fúlgido,
Que brilhas docem ente,
M elhor que o lum e trêmulo 
D ’estrêla inquieta, ardente, 
M elhor que o  brilho esplêndido  
D o  sol ferindo o mar!

Salve, ó  reflexo tênue 
D a eterna luz preclara 
N as nossas noites hórridas;
Qual sol que em linfa clara 
Desponta os raios vívidos.
Em tarja multicor;
És com o a virgem púdica.
Que amor no peito encerra;
M as só, mas solitária,
Vagando aqui na terra 
Triplica o sêlo místico 
D o não sabido amor!

Eu te amo, ó  Lua cândida,
N o  giro sonolento.
E o teu cortejo mádido 
D e estrelas, e  do vento 
O sôpro merencório,
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Que à noite dá frescor.
Por teus influxos mágicos 
Minha alma aos sons do canto 
Revive; e os olhos úmidos 
Gotejam triste pranto,
Que orvalha a chaga tépido,
Que míngua a antiga dor!

Em gélido sudário 
D e neve alvinitente.
Por terras vi longínquas, 
Durante a noite algente,
A  tua luz benéfica 
Luzir meiga do céu.
N os mares solitários 
Tão bem a vi! —  nas vagas 
Brincava o lum e argênteo, 
Cantava o nauta as magas 
Canções, no voluntário.
Cansado exílio seu!

Tão bem a v i na límpida 
Corrente vagarosa;
Tão bem nas densas árvores 
D e selva majestosa,
Coando os raios lúbricos 
N o  lôbrego palmar.
E eu só e  m elancólico  
Sentado ao pé da veia,
Que a deslizar-se tímida 
Beijava a branca areia;
Ou já na sombra tétrica 
D a mata secular;

Em devaneio plácido 
Velava, em quanto via 
A o longe —  os altos píncaros 
D a negra serrania,
—  Disform es atalaias,
Que sempre ali serão!
N o rórido silêncio 
Minha alma se exaltava;
E das visões fantásticas,
Que a lua desenhava,
Seguia os traços áureos, 
Tremendo em negro chão!

. : '■ ■ ;
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Pensava ledo, improvido,
A té que de repente 
D a m inha vida mísera 
Se m e antolhava à mente 
A  quadra breve e rápida 
D o m alfadado amor.
Então fugia atônito 
O bosque, a selva, a fonte,
E  as sombras, e o silêncio;
Bem com o o  cervo insonte,
Q ue às setas foge pávido 
D o fero caçador!

Salve, ó  astro fúlgido,
Que brilhas docem ente,
M elhor que o lume trêmulo 
D ’estrêla inquieta, ardente, 
M elhor que o  brilho esplêndido 
D o sol ferindo o mar.
Eu te am o, ó  Lua pálida, 
Vagando em  noite bela, 
R om pendo as nuvens túrbidas 
D a ríspida procela;
Eu te am o até nas lágrimas 
Que fazes derramar.

A  N O ITE

Noite, melhor que o dia, quem não te ama! 
Quem não vive mais brando em teu regaço!

F ilinto

Eu am o  a noite  so litária  e m uda,
Quando no vasto céu fitando os olhos,
Além  do escuro, que lhe tinge a face,

A lcanço deslumbrado 
M ilhões de sóis a divagar no espaço,
Com o em salas de esplêndido banquete 
M il tochas aromáticas ardendo 

Entre nuvens d’incenso!

Eu amo a noite taciturna e quêda!
A m o a doce m udez que ela derrama,
E a fresca aragem pelas densas folhas 

D o  bosque murmurando :
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Então, mau grado o véu que involve a terra,
A  vista, do que vela, enxerga mundos,
E apesar do silêncio, o ouvido escuta 

N otas de etéreas harpas.

Eu amo a noite taciturna e quêda!
Então parece que da vida as fontes 
Mais fáceis correm, mais sonoras soam,

M ais fundas se abrem;
Então parece que mais pura a brisa 
Corre, —  que então mais funda e leve a fonte  
Mana, —  e que os sons então mais doce e triste 

D a música se espargem.

O peito aspira sôfrego ar de vida,
Que da terra não é; qual flor noturna,
Que bebe orvalho, ele se embebe e ensopa 

Em  êxtasis de amor:
Mais direitas então, mais puras devem.
Calada a natureza, a terra e os homens.
Subir as orações aos pés do Eterno 

Para afagar-lhe o trono!
Assim é que no templo majestoso 
Reboa pela nave o som mais alto,
Quando o sacro instrumento quebra a augusta 

Mudez do santuário;
Assim é que o incenso mais direito 
Se eleva na capela que o resguarda,
E na chave da abóbada topando,

Com o um dossel, se espraia.

Eu amo a noite solitária e muda;
Como formosa dona em régios paços,
Trajando ao mesmo tempo luto e galas 

Majestosa e sentida;
Se no do atentais, de que se enluta,
Certo sentis pesar de a ver tão triste;
Se o rosto lhe fitais, sentis deleite 

D e a ver tão bela e grave!

Considerai porem o nobre aspecto,
E o porte, e o garbo senhoril e altivo,
E as falas poucas, e o  olhar sob’rano,

E a fronte levantada: : ~
N o  silêncio quê a veste, adorna e honra,. : •• 
Conhecendo por fim quanto ela é grande
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Com voz hum ilde a saudareis rainha,
Curvado e respeitoso.

t!>

Eu am o a noite solitária e muda,
Quando, bem  com o em salas de banquete 
M il tochas aromáticas ardendo;

Giram fúlgidos astros!
Eu amo o leve odor que ela difunde,
E o rorante frescor caindo em per’las,
E  a mágica m udez que tanto fala,

E as sombras transparentes!

Oh! quando sôbre a terra ela se estende, 
C om o em praia arenosa mansa vaga;
Ou quando, com o a flor dentre o seu m usgo, 

A  aurora desabrocha;
M ais forte e  pura a voz humana soa,
E  mais se acorda ao hino harmonioso,
Que a natureza sem  cessar repete,

E  D eus gostoso escuta.

A  TE M PEST A D E

Fervescere faciet, quasi ollam, 
profundum mare.

Job — 41, 22

I

De côr azu l  brilhante o espaço imenso 
Cobre-se inteiro; o sol vivo luzindo 
D o bosque a verde com a esmalta e doira,
E na corrente dardejando a prumo 
Cintila e fulge em lâminas doiradas.
Tudo é luz, tudo vida, e tudo cores!
N os céus um  ponto só negreja escuro!

Eis que das partes, onde o sol se esconde, 
Brilha um  clarão fugaz pálido e breve: 
Outro vem  após êle, inda outro, muitos; 
Sucedem -se freqüentes, •—  mais freqüentes, 
Assum em  cô r  mais viva, —  inda mais viva, 
E em breve espaço conquistando os ares 
Os horizontes co’o fulgir roxeiam.
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Qual mancha d’oleo em tela acetinada,
Que os fios todos lhe repassa e embebe; 
Ou qual abutre do palácio aéreo 
Tombando acinte, —  no descer sem asas 
Um ponto só, —  até que em meia altura 
Abrindo-as, paira majestoso e horrendo: 
Assim o negro ponto avulta e cresce,
E a cúpola dos céus de côr medonha 
Tinge, e os céus alastra, e o espaço ocupa.
A abóbada de trevas fabricada 
Descansa em capitéis de fogo ardente!

De quando em quando o vento na floresta 
Silva, ruge, e morre; e o vento ao longe 
Rouqueja, e brama, e cava-se empolado,
E aos píncaros da rocha ennegrecida 
De iroso e mal sofrido a espuma arroja! 
Raivoso turbilhão consigo arrastra 
O argueiro, a fôlha em vórtice espantoso; 
N o vale arranca a flor, sacode os troncos, 
Na serra abala a rocha, e move as pedras, 
N o mar os vagalhões incita e cruza.

II

Os sons da tempestade ao longe escuto! 
Concentra a natureza os seus esforços 
Primeiro que entre em luta; não lampeja 
Ínvio fogo nos céus; não sopra o vento:
É tudo escuridão, silêncio e trevas! 
Somente o mar de soluçar não cessa,
Nem de rugir as ramas buliçosas,
Nem de soar confuso borborinho, 
Incompr’ensivel, como que sem causa, 
Imenso como o eco de mil vozes 
N o céu de extensa gruta repulsando. 
Silêncio! perto vem a tempestade!
Grávidas nuvens de fatais coriscos,
Sem rumo, como nau em mar desfeito,
Em muda escuridão negros fantasmas, 
Indistintos, sem forma, ■—  ondulam, jogam. 
Logo poder oculto impele as nuvens, 
Atraem-se os castelos tenebrosos, 
Embatem-se nos ares, —  brilha o raio,
E o ronco do trovão após rimbomba!
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III

Ruge e brame, sublime tempestade! 
Desprende as asas do tufão que enfreias, 
Despega os elos do veloz corisco 
E as nuvens rasga em rúbidas crateras.
Os fuzis da cadeia temerosa 
Desfaz e quebra; e o espaço e as nuvens 
D o teu açoite aos látegos bramindo, 
Ocupem de pavor os céus e a terra,
Ruge, e o teu poder mostra rugindo;
Que assim por teus influxos me comoves, 
Que todo me electrizas e me arroubas!

Qual foi Mazeppa no veloz ginete 
Por desertos, por sirtes arenosas 
Jungido e prêso e atônito levado;
Assim minha alma sobe e vai contigo,
E vinga os teus palácios mais subidos, 
Contempla os teus horrores, e dos astros 
N o prazer, que lhe dás, tôda embebida, 
Mau grado teu horror, folga contigo! 
Parece que ali tem a régia c’roa 
Que o feliz condenado achou na Ucraina. 
Ruge, ruge embora, ó tempestade!

IV

Enfim descendo a chuva copiosa 
Nuvens, bulcões desfaz; os rios crescem, 
D e pérolas a relva se matiza,
O céu de puro azul todo se arreia,
Sorri-se a natureza, e o sol rutila!

V

Assim, meu Deus, assim será no dia 
D o final julgamento, quando o anjo 
Soprar a trompa que desfez os muros 

D e Jerico soberba!

O mar sobrepujando os seus limites,
Com roncos temerosos, nunca ouvidos,
Virá para sorver, com fúria brava,

Ilhas e continentes.
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O sol, perdendo o brilho e a natureza,
Não luz, mas puro fogo, há de acender-se,
Como o fogo sagrado, que se prende 

Nas cortinas do templo.

Os orbes dos seus eixos desmontados,
N o abismo hão de cair com grande estrondo,
E, redomas de vidro, hão-de partir-se 

Em pedaços sem conto.

Do abismo as solidões hão-de acordar-se!
Flamívomos vapores condensados,
Té nós, e além de nós, hão de elevar-se 

Em pavoroso incêndio.

O ar há de acender-se, a terra em fogo  
Tornar-se, como o ferro ardendo em frágua,
Coalhar-se o mar e em áspera secura 

Converterem-se as ondas.

E nesta confusão de fumo e chamas,
Neste caos, que a mente mal alcança,
Quando nada existir de quanto existe,

Será vencida a morte.

Logo, à um só dizer do Omnipotente,
O pó segunda vez há de animar-se,
E os mortos, mal sofrendo a luz da vida,

Atônitos, pasmados;

Hão de erguer-se na campa, inteiros, vivos,
E como Adão, a tatear os membros,
Estranhos a existência já vivida,

Perguntarão: Quem somos?

Então, Senhor, então, —  tu o disseste —
Virás cheio de glória e majestade,
Em sólio de luzeiros resplendente,

E em celeste cortejo!

Virás, sol da justiça, em fins do mundo 
Acalmar a procela, e quando aos mortos 
Disseres tu, quem és, —  lembrar-nos-emos,

Senhor, do que já fomos.

Feliz então quem só viveu contigo,
Quem n’âncora da fé prendeu sua alma,
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Quem só em ti fundou sua esperança, 
Pequeno e humilde!

Feliz então quem tua lei guardando,
Seus passos graduou nos teus caminhos; 
Quem dia e noite revolveu consigo 

Como aplacar-te.

FIM DOS “SEGUNDOS CANTOS”





O HOMEM FORTE

I m p a v i d u m  f e r i e n t . . . 
H orat.

O m o d e sto  varão constante e justo 
Pensa e medita nas lições dos sábios 
E nos caminhos da justiça eterna 

Gradua firme os passos.

O brilho da sua alma não mareia 
A  luz do sol, nem do carvão se tisna; 
Morre pelo dever, austero e crente, 

Confessando a virtude.

Pode a calúnia denegrir seus feitos, 
Negar-lhe a inveja o mérito subido;
Pode em seu dano conspirar-se o mundo 

E  renegá-lo a pátria!

Tão modesto no paço de Loculo 
Como encerrado no tonel do Grego,
Nem  o transtorna a aragem da ventura, 

Nem  a desgraça o abate.

A  tiranos preceitos não se humilha,
Ante o ferro do algoz não curva a fronte, 
N ão faz calar da consciência o grito,

Não nega os seus princípios.

Antes, seguro e firme e confiado 
N o tempo, vingador das injustiças,
Co’os pés no cadafalso e a vista erguida 

Se mostra imperturbável.

Sofre mártir e expira! A  pátria em tôrno 
D o seu sepulcro o chora, onde a virtude, 
Afeita ao luto e à dor, de novo carpe 

Do justo a flébil morte!
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DIES IRAE

Ja z  o  m u n d o  corrupto! —  a terra ingrata 
Frutos de maldição produz somente;
E em quanto os homens ao mercado afluem,
Vazio o templo do Senhor se enluta,
Em poeira-se o altar, e pelas naves,
Gretadas, rôtas pela mão do tempo,
D e cânticos e preces deslembradas,
A  voz de Deus já não reboa imensa!

Tudo porém conserva o mesmo aspecto:
O sol girando, e na aparência o mesmo,
Do ano as quadras compassado alterna;
E os astros, seus irmãos, gravitam sempre 
D ’abobada celeste. A  terra é a mesma;
As águas pelos vales se deslizam,
Ou d’alpestres montanhas se despenham
Co’os mesmos sons, co’a mesma queda: as brisas
Inda conversam nos soturnos bosques;
A  mulher, a mais bela criatura,
Nas suas próprias perfeições compraz-se,
Como quando, no Eden, as pulcras formas 
Pasmou de ver representadas n’água,
E de as ver se ufanou. Inda conserva 
O mesmo orgulho e inteligência o homem,
O rei da creação, o deus creado,
D e quando vinham, por pedir-lhe os nomes, 
Cetáceos, aves e os reptis e aquelas 
Creaturas-montanhas, que passaram 
Entre Adão e N oé à flor da terra!

Tudo o mesmo se mostra; mas a alma,
Êsse mundo interior, êsse outro templo,
Onde gravara o próprio Deus seu nome,
Como os templos de pedra, jaz sem lume,
Jaz como o prédio a desfazer-se em ruínas. 
Onde um guarda solícito não mora,
E entregue as aves más, que em chilros pregam, 
Que ali, na ausência do senhor imperam.
Da divina bondade cheio o vaso 
Já transborda de cólera e justiça 
E o largo rio do perdão saudável,
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Que mais não corra, impece: Santas águas 
Por cuja causa os séculos já viram,
Sem justa punição, ofensas graves;
Que o Senhor consentisse persistirem 
Os maus no mal, à espera d’emendá-los;
Que triunfasse a malvadeza; e o crime,
Vexando os bons, senhoreasse a terra.

Mas Deus, que fôra outrora pai clemente,
Dando comêço ao reino da justiça,
Em austero juiz se há convertido.
Como um carro, que vai d’encontro ao abismo, 
Perfaz o sol precipite o seu giro,
Indo a tocar a temerosa meta
Prevista dos profetas. Um arcanjo
Com mão robusta inda retém os elos
Da cadeia do tempo, em quanto a outra
Da vida o livro volumoso sela
Com sete brônzeos selos. Deus ofeso
Tira os olhos do mundo, e o mundo há sido!

Quem poderá pintar as discordâncias 
Em que labora a natureza! Crescem 
D a terra ígneos vapores, sufocando 
O que respira, o que tem vida: os montes 
Em crateras se rasgam, que vomitam 
Fumo e lava incessante; o mar s’empola 
E em fúria ardendo, arroja aos altos cimos 
Cruzados vagalhões, qual se tentara 
Sovertê-los; os ventos se contrastam!
Novos prodígios, novos monstros surgem!
O mar se torna em sangue, o sol em fogo,
O Universo em mansão d’aflitas dores,
O homem sofre, blasfema e desespera,
E vendo os mundos desabar precipites,
Um grito solta d’horroroso transe,
Como de nau, que em alto mar s’afunda 
E rola os restos n’amplidão das águas.

Satisfez-se o Senhor. Que resta? —  O caos,
O horror, a confusão, o vulto enorme 
D o tempo, que escurece o fundo abismo,
Onde por todo o sempre jaz cativo;
E da morte o cadáver gigantesco 
Quase ocupando a superfície inteira 
Dum mar de chumbo, escuro e sem rumores.
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Da glória do Senhor um raio apenas.
Lá dos confins do espaço despedido,
Fere da morte o rosto macilento 
De tudo quanto foi, e quanto existe!

ESPERA!

Q u e m  há no m undo que aflições não  passe, 
Que dores não suporte?

Mais ou menos d’angústias cabe a todos,
A  todos cabe a morte.

A vida é um fio negro d’amarguras 
E de longo sofrer;

Simelha a noite; mas fagueiros sonhos 
Podem de noite haver.

Por que então maldiremos êste mundo 
E a vida que vivemos,

Se nos tornamos do Senhor mais dignos, 
Quanto mais dor sofremos?

Quantos cabelos temos, ele o sabe;
Êle pode contar

As folhas que há no bosque, os grãos d’areia 
Que sustentam o mar.

Como pois não será êle connosco 
N o dia da aflição:

Como não há de computar as dores 
Do nosso coração?

Como há de ver-nos, sem piedade, o rosto 
Coberto d’amargura;

Êle, senhor e pai, conforto e guia 
Da humana creatura?

Se o vento sopra, se se move a terra,
Se iroso o mar flutua;

Se o sol rutila, se as estrelas brilham,
Se gira a branca lua;

Deus o quis, Deus que mede a intensidade 
Da dor e da alegria,

Que cada ser comporta —  num momento 
D ’arroubo ou d’agonia!
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Embora pois a nossa vida corra 
Alheia da ventura!

Além da terra há céus, e Deus protege 
A  tôda creatura!

Viajor perdido na floresta à noite,
Assim vago na vida;

Mas sinto a voz que me dirige os passos 
E a luz que me convida.

A SAU D AD E

S a u d a d e , ó  bela flor, quando te faltem 
Coração ou jardim, onde du cresças;

Vem, vem ter comigo;
Deixa os que te não seguem,
Terás em peito amigo 
Lágrimas, que te reguem,
Espaços, em que floresças.

Das pegadas da ausência tu despontas,
Entre as memórias cresces do passado, 

Quando um objeto amado,
Quando um logar distante,
N oite e dia,

Nos enluta e  apouquenta a fantasia.
Vem, ó Saudade, vem  
A mim também 

Consolar de gemidos suspirosos 
E de partidos ais!

Oh! seja a punição dos insensíveis 
N ão te sentir jamais!

Propícia Deusa, e se não fôsse a esperança, 
Deusa melhor da vida; qu’insensato,
A  quem mitigas túrbidos pesares 

Haverá tão ingrato 
Que te não queime incenso em teus altares? 
O presente  o que é? —  Breve momento 

D ’incomodo ou desgraça 
Ou de prazer, que passa 

Mais veloz que o ligeiro pensamento.

Véu escuro,
Que nem sempre a ilusão nos adelgaça,
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N os encobre os caminhos do futuro.
O que nos resta pois? —  Resta a saudade,

Que dos passados dias 
De mágoas e alegrias 

Bálsamo santo extrai consolador!
Resta a saudade, que alimenta a vida 
À luz do facho que adormenta a dor!

Hera do coração, memória dêle,
Ó Saudade, ó rainha do passado,
Simelhas a romântica donzela 

De roupas alvejantes 
Nas ruínas de castelo levantado :

Grinaldas flutuantes,
Que das fendas brotaram,
Movem-se do nordeste 
Ao sôpro agudo e frio;

Em quanto vendo-o ao longe o senhorio,
D e posses decaído,
D ’invernos alquebrado,

Recorda triste os anos que passaram!

Em que plagas inóspitas e duras 
Não me tens sido companheira e amiga?

Em que hora, em que instante 
D e folga ou de fadiga 

Já deixei de sentir o penetrante 
Espinho teu, a repassar-me todo 
Dum prazer melancólico e suave?

Pois nasces nos desertos da tristeza,
Ó Saudade, ó rainha do passado!
Quando te falte gleba, onde tu cresças,

Vem, vem ter comigo;
Deixa os que te não seguem,
Terás em peito amigo 
Lágrimas, que te reguem,
Espaço, em que floresças!

Entra em meu coração, ocupa-o todo.
Fibra por fibra enlaça-te com êle,
Desce com êle à sepultura; e quando

Jazer eu na eternidade, . : . :
Minha flor, minha saudade,
Tu procura a aura celeste,

Rompe a terra, transforma-te em cipreste.
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Qu'enlute o meu jazigo;
E ao meneio das ramas funerarias, 

Meu derradeiro amigo, 
Descanse morto quem viveu contigo

N Ã O  ME DEIXES!

D ebruçada nas águas dum  regato  
A flor dizia em  vão

A corrente, onde bela se mirava. . .
“Ai, não me deixes, não!

“Comigo fica ou leva-me contigo 
“Dos mares à amplidão,

“Límpido ou turvo, te amarei constante 
“Mas não me deixes, não!”

E a corrente passava; novas aguas 
Após as outras vão;

E a flor sempre a dizer curva na fonte: 
“Ai, não me deixes, não!”

E das águas que fogem incessantes 
À  eterna sucessão

Dizia sempre a flor, e sempre embalde: 
“Ai, não me deixes, não!”

Por fim desfalecida e a côr murchada, 
Quase a lamber o chão,

Buscava inda a corrente por dizer-lhe 
Que a não deixasse, não.

A  corrente impiedosa a flor enleia, 
Leva-a do seu torrão;

A afundar-se dizia a pobrezinha.
“N ão me deixaste, não!”

ZULMIRA

S o n h a r a - t e  eu na veiga de Granada, 
Tapetada de flores e verdura,
Onde o Darro e Xenil no lento giro 

Volvem a linfa pura.
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Ali te vejo em lêda comitiva 
Dos gentis cavaleiros do oriente,
Quando, deposta a malha do combate,
Vestem da paz a sêda reluzente.

Ali te vejo num balcão sentada,
Grande preço da maura arquitetura,
Pejando as asas das noturnas brisas 

Dum canto de ternura.

Ali te vejo, sim; mas mais me agrada 
O que se m’afigura noutro instante,
Ver-te em vistosa tenda d’ouro e sêdas,
Levantada no dorso do elefante.

E em roda, ao largo, o séquito pomposo 
D ’enucos a teu gesto vacilantes 
Em cujas fontes negras se destacam 

Alvíssimos turbantes.

E pergunto quem és? —  Então me dizem  
Ciosos de guardar o seu tesouro,
Nom e tão doce aos lábios, que parece 
Escever-se em cetim com letras d’ouro.

A  U M A  POETISA

—  D onde v e n s , v iajor?
—  D e longe venho.

—  Que viste?
—  Muitas terras.

—  E qual delas
Mais te soube agradar?

—  São tôdas belas; 
Fundas recordações de tôdas tenho.

—  E admiraste o quê?
—  Ah! onde as f lôres 

Cada vez a manhã tornam mais linda,
Onde gemeu Paraguaçu de amores 
E os ecos falam de Moema ainda;

Ali, Safo cristã, virgem formosa,
A vida aos sons da lira dulcifica:
D ’escutar a sereia harmoniosa 
Ou de vê-la, a vontade prêsa fica!

Bahia — 1852.
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A N G E L IN A

É  g e n t il  e lin d a  e bela,
E eu sei que m’arrouba o vê-la 

Tão divina:
A  lira seus cantos cesse;
Mas minha alma não s’esquece 

D ’Angelina!

Outro louve os seus cabelos, 
Cante a luz dos olhos belos 

Que fascina;
E o leve sorrir donoso 
Que irradia o rosto airoso 

D ’Angelina!

Os dotes diga que apura, 
Quando em lânguida postura 

Se reclina;
Que s’ergue, se acaso passa, 
Sussurro que aplaude a graça 

D ’Angelina!

Que de amor quando suspira 
O bardo quebrara a lira,

D e mofina;
Que jamais poder am cantos 
Pintar ao vivo os encantos 

D ’Angelina!

Que da sua alma a pureza 
Equipara-se à beleza 

Peregrina;
Que amor seu trono tem pôsto 
N ’alma, no talhe e no rosto 

D ’Angelina!

Eu que não sei descrevê-la,^
Só sei que me arrouba o vê-la 

Tão divina;
A lira seus cantos cesse,
Mas minha alma não s esquece 

D ’Angelina!
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RÔLA

D e s q u e  amor me deu que eu lesse 
N os teus olhos minha sina,
Ando, com o a peregrina 
Rôla, que o esposo perdeu!
Seja noite ou  seja dia,
Eu te procuro constante:
Vem, oh! vem, ó meu amante,
Tua sou e tu és meu!

Vem, oh vem , que por ti clamo;
Vem contentar meus desejos,
Vem fartar-me com  teus beijos, 
Vem saciar-me de amor!
Amo-te, quero-te, adoro-te, 
Abraso-me quando em ti penso,
E em fogo voraz, intenso,
Anseio louca de amor!

Vem, que te cham o e te aguardo, 
Vem apertar-me em teus braços, 
Estreitar-me em doces laços,
Vem pousar no peito meu!
Que, se amor me deu que eu lesse 
N os teus olhos minha sina,
Ando, com o a peregrina 
Rôla, que o esposo perdeu.

A IN D A  U M A  VEZ —  A D EU S! —  

I

Enfim te vejo! —  enfim  posso, 
Curvado a teus pés, dizer-te,
Que não cessei de querer-te,
Pesar de quanto sofri.
Muito penei! Cruas ânsias,
Dos teus olhos afastado, 
Houveram-me acabrunhado,
A  não lembrar-me de ti!
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II

D um  m undo a outro impelido, 
Derramei os meus lamentos 
N as surdas asas dos ventos,
D o  mar na crêspa cerviz!
Baldão, ludíbrio da sorte 
Em  terra estranha, entre gente,
Que alheios males não sente,
N em  se condói do infeliz!

III

Louco, aflito, a saciar-me 
D ’gravar minha ferida,
Tom ou-m e tédio da vida,
Passos da morte senti;
M as quase no passo extremo,
N o  últim o arcar da esp’rança,
T u me vieste à lembrança:
Quis viver mais e vivi!

IV

Vivi; pois D eus me guardava 
Para êste logar e hora!
D epois de tanto, senhora,
Ver-te e falar-te outra vez; 
Rever-m e em teu rosto amigo, 
Pensar em quanto hei perdido,
E  êste pranto dolorido^
D eixar correr a teus pés.

V
M as que tens? N ã o  me conheces? 
D e m im  afastas teu rosto?
Pois tanto pôde o desgosto 
Transformar o rosto meu?
Sei a aflição quanto pode,
Sei quanto ela desfigura,
E  eu não vivi na ventura. .  . 
Olha-me bem, que sou eu!
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VI

Nenhuma voz me diriges!. . .  
Julgas-te acaso ofendida? 
Deste-m e amor, e a vida 
Que ma darias —  bem sei; 
Mas lembrem-te aqueles feros 
Corações, que se meteram  
Entre nós; e se venceram, 
Mas sabes quanto lutei!

V II

Oh! se lu te i!. . .  mas devera 
Expor-te em  pública praça, 
Como um  alvo à populaça, 
Um  alvo aos dictérios seus! 
Devera, podia acaso 
Tal sacrifício aceitar-te 
Para no cabo pagar-te,
Meus dias unindo aos teus?

VIII

Devera, sim; mas pensava,
Que de mim fesquecerias,
Que, sem mim, alegres dias 
T ’esperavam; e em favor 
D e minhas preces, contava 
Que o bom Deus me aceitaria 
O meu quinhão de alegria 
Pelo teu quinhão de dor!

IX

Que me enganei, ora o vejo; 
Nadam-te os olhos em  pranto, 
Arfa-te o  peito, e no entanto 
N em  me podes encarar;
Êrro foi, mas não foi crime, 
N ão te esqueci, eu to juro: 
Sacrifiquei meu futuro,
Vida e glória por te amar!
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X

Tudo, tudo; e na miséria 
D um  martírio prolongado,
Lento, cruel, disfarçado,
Que eu nem  a ti confiei;
“Ela é feliz (m e dizia)
“Seu descanso é obra minha.” 
N egou-m e a sorte m esquinha. . .  
Perdoa, que m e enganei!

X I

Tantos encantos m e tinham,
Tanta ilusão m e afagava 
D e noite, quando acordava,
D e dia em  sonhos talvez!
Tudo isso agora onde pára?
Onde a ilusão dos meus sonhos? 
Tantos projetos risonhos,
Tudo êsse engano desfez!

X II

Enganei-m e!. . .  —  Horrendo caos 
Nessas palavras se encerra, 
Quando do engano, quem erra, 
N ão pode voltar atrás!
Amarga irrisão! reflete:
Quando eu gozar-te pudera,
Mártir quis ser, cuidei qu’e r a . . .
E um louco fui, nada mais!

XIII

Louco, julguei adornar-me 
Com  palmas d’alta virtude! 
Que tinha eu bronco e rude 
C o’o que se chama ideal?
O m eu eras tu, não outro; 
Stava em  deixar minha vida 
Correr por ti conduzida, 
Pura, na ausência do mal.
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X IV

Pensar eu que o teu destino 
Ligado ao meu, outro fôra,
Pensar que te vejo agora,
Por culpa minha, infeliz;
Pensar que a tua ventura 
D eus ab eterno a fizera,
N o  meu caminho a pusera. . . .
E  eu! eu fui que a não quis!

X V

És doutro agora, e p’ra sempre! 
Eu a mísero destêrro 
Volto, chorando o meu êrro, 
Quase descrendo dos céus!
Dói-ce de mim, pois m e encontras 
Em  tanta miséria pôsto,
Que a expressão dêste desgosto 
Será um crime ante Deus!

X V I

Dói-te de mim, que fim ploro  
Perdão, a teus pés curvado; 
Perdão!. . .  de não ter ousado 
Viver contente e feliz!
Perdão da minha miséria,
D a dor que me rala o peito,
E  se do mal que te hei feito, 
Também do mal que m e fiz!

X V II

Adeus qu’eu parto, senhora; 
Negou-m e o  fado inim igo 
Passar a vida contigo,
Ter sepultura entre os meus; 
Negou-m e nesta hora extrema, 
Por extrema despedida, 
Ouvir-te a voz com ovida  
Soluçar um breve Adeus!
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X V III

Lerás porém algum dia 
M eus versos, d’alma arrancados, 
D ’amargo pranto banhados,
Com  sangue escritos; —  e então 
C onfio que te comovas,
Que a m inha dor te apiade,
Que chores, não de saudade, 
N em  de amor, —  de compaixão.

O SONO

N a s horas d a  noite , se ju n to  a m eu  leito  
Houveres acaso, m eu bem , de chegar,
Verás de repente que aspecto risonho 

Que toma o m eu sonho,
Se o  vens bafejar!

O anjo, que ao sono preside tranqüilo,
A o anjo da terra não ceda o lugar;
M as deixe-o amoroso chegar-se ao m eu leito, 

U nir-m e a seu peito,
D ’am or ofegar.

As notas que exalam as harpas celestes,
Os gozos, que os anjos só podem gozar, 
Talvez também  frua, se ao m eu peito unida 

T ’encontro, ó  querida,
N o  m eu acordar!

SE E U  FÔSSE Q UERIDO!

S e e u  f ô s se  querido dum rosto form oso,
Se um  peito extremoso —  podesse encontrar,
E  uns lábios m acios, que expiram amores 
E  abrandam as dores —  de alheio penar,

A  tantos encantos minha alma rendida, 
Votara-lhe a vida —  que Deus me quis dar:
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Constante a seu lado, seus sonhos divinos 
A os sons dos meus hinos —  quisera embalar.

Depois, quando a morte viesse impiedosa 
D a amante extremosa —  m eus dias privar,
D e funda saudade minha alma rendida 
Votara-lhe a vida —  que D eus m e quis dar.

A  FLOR D O  AM O R

JÁ len to  o passo, no ca ir da  tarde.
Lá nos desertos d’abrasada areia,
Que o vento agita, porém não recreia,
D a caravana o condutor parou.
Armam-se à pressa tendas alvejantes, 
Rumina plácido o frugal camelo;
Porém a nuvem d’árabes errantes 
Se achega à prêsa, que de longe olhou.

E já, tomada a refeição noturna,
Junto a fogueira, que derrama vida, 
Descansam todos da penosa lida 
À  voz canora, que o cantor alçou!
Confuso o ouvido um borborinho alcança, 
As armas toma o árabe prudente;
Mas logo pensa, rejeitando a lança:
“Foi o grunhido que o chacal soltou.”

Ouvidos todo e curioso enlevo,
Torna de novo a retomar seu pôsto;
Pela fogueira alumiado o rosto,
Bebendo as vozes que o cantor soltou; 
Simelha a terra, quando aberta em fendas 
D a noite o orvalho sequiosa espera;
E o corcel árabe encostado às tendas 
Os sons lhe escuta, e de os ouvir folgou.

“Algures cresce (o trovador cantava) 
Sempre fresca e virente e sempre bela, 
Por influxo e poder de maga estréia, 
M imosa, pura e delicada flor!
Jazendo em sítio escuso e solitário, 
Esforços é mister p’ra conhecê-la,
Que diz a forte lei do seu fadário 
Que a não deseubra acaso o  viajor.
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“Alva do albor dos lírios odorosos,
Tem  a m odéstia da violeta esquiva,
E o pronto retrair da sensitiva,
Que parece vestir-se de pudor!
Assim , à luz da cambiante aurora,
M udando um  pouco a resplendente alvura,
D e uns toques de carmim s’esmalta e cora 
A  graciosa e pudibunda flor.

“Faz-m e mais puro o ar, mais brando o clima, 
Onde cresce; amenizam-se os logares,
Tornam -se m enos agros os pesares 
E  m enos viva, e quase nula a dor;
Fresca e branda alcatifa o chão matiza,
Com  doce murmúrio as águas correm,
E  o leve sôpro do correr da brisa 
V olúpia embebe em mágico frescor!

“Feliz aquele que a encontrou na vida, 
Que onde ela nasce tímida e fagueira 
N ão s ’ennovela a m ó d’atra poeira, 
Tangida pelo simum abrasador!
A li sorri-se oásis venturoso,
Qu’entre deleites o viver matiza,
E  ao que vai triste, aflito e sem  repouso 
Chama a descanso de comprido error!

“Feliz e mais que se, perdido, achara 
Conforto e auxílio no catá, seu guia,
Que o leva a fonte perenal e friã 
Onde se apaga o sitibundo ardor.
Tão feliz, qual talvez se o  precedesse 
N os desertos a bênção do profeta,
Que por fanal noturno lhe acendesse 
M aga estréia de límpido fulgor.

“Ai! porém do que a ve, e a não cojihece,
D o  que a suspira em vão, e a em vão procura, 
Ou que achando-a, desiste da ventura 
Por não entrar no oásis sedutor.
Essa flor descoberta por acerto 
N unca mais a verás! colhe, insensato,
Colhe abrolhos da vida no deserto,
Pois desprezaste a que produz o amor!
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Assim  cantava o trovador; e todos 
Ouvem-no com prazer de dor travado,
Que mais do que um  talvez tera deixado 
Atrás de si a pudibunda flor!
N o  entanto a nuvem d’árabes errantes 
Chega-se à prêsa, que avistou de longe;
E dos corcéis, que alentam ofegantes,
Precede a marcha túrbido pavor!

E, nado o sol, aquêle que passava 
Pelos desertos d’abrasada areia,
Que o rubro sangue de cruor roxeia,
A  um lado o rosto, pálido, voltou!
Ninguém  as mortes lastimáveis chora,
Ninguém  recolhe os restos insepultos,
E  o m esm o orvalho, que goteja a aurora,
Sem borrifá-los, no areial ficou!

Quem saberá do seu destino agora?
Ninguém ! Somente em climas apartados 
Miseranda mulher lastima os fados 
D e filho ou esposo, que jamais tornou!
Talvez porém, trás de montões d’areia,
Nobre corcel sem cavaleiro assoma,
E  alonga a vista, de pesares cheia,
Té onde a vida seu senhor deixou!

A  SU A  VOZ

Por que ficasse a vida 
Por o mundo em pedaços repartida.

Camões — Canç. x.

O uvi-a! A súa voz me despertava 
Tudo quanto de bom  conservo n’alma.
Retratado o pudor tinha no rosto,
E um suave dizer, um timbre doce 
D e voz, uma piedade estreme e santa,
Que as mais profundas chagas amimava,
D ’ambrosia e de mel lhe ungia os lábios.

Ouvi-a! A  sua voz era mais branda,
Mais impressiva que o cantar das aves!
A  aragem qu’entre flores se desliza 
E mal remexe a tímida folhagem,
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A  veia de cristal que triste soa,
O saudoso arrulhar de mansas pom bas,
As próprias notas dum cantar longínquo  
Ou de instrumento a conversar co’a noite. 
M enos que a sua voz impressionavam!

M enos que a sua voz! —  Os dois mais fortes,
Os dois m ais puros sentim entos nossos
__  A  saudade e o amor, —  as mais profundas
Das m erencórias solidões da terra 
—  A s florestas e o  mar, —  um  cismar vago, 
U m  devaneio, um  êxtasis sem  têrnm  
D ’alma perdida por um céu de amores,
Tanto com o a sua voz não arroubavam!

Tanto com o a sua voz! —  som ente o foram  
D ulces notas de místicos saltérios 
Té nós de um astro em outro repetidas.
F o i isto o que senti, quando a escutava. 
Fluente, harmoniosa, discorrendo 
Em  prática singela, sôbre assuntos 
Diversos, sôbre flôres, m enos belas 
D o  que o seu rosto, e céus, com o ela, puros.

M as quem na ouvira conversar de amores, 
Trouxera n’alma com o uma harpa eólia,

D ia e noite vibrando,
C om o um  cantar dos anjos 

D o coração a estremecer-lhe as fibras!

SE SE M ORRE D E  AM OR!
M e e r e  u n d  B e rg e  u n d  H o r iz o n te  

zw is c h e n  d e n  L ie b e n d e n  ■ a h er  d ie  S ee-  
le n  v e r s e tz e n  s ic h  au s d e m  s ta u b ig e n  
K e r k e r  u n d  tr e f fe n  sich  irn Pctrctdiese
d e r  L ie b e . ,

S c h il le r .  D ie  R a itb e r

Se s e  m o r r e  de amor! —  N ão, não se morre. 
Quando é fascinação que nos surpreende 
D e  ruidoso sarau entre os festejos; ^
Quando luzes, calor, orquestra e flôres 
A ssom os de prazer nos raiam n alma,
Que embelezada e sôlta em tal ambiente 
N o  que ouve, e no que vê prazer alcança.
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Simpáticas feições, cintura breve,
Graciosa postura, porte airoso,
Uma fita, uma flor entre os cabelos,
Um  quê mal definido, acaso podem  
N um  engano d’amor arrebatar-nos.
Mas isso amor não é; isso é  delírio,
Devaneio, ilusão, que se esvaece 
Ao som final da orquestra, ao derradeiro 
Clarão que as luzes no morrer despedem:
Se outro nome lhe dão, se amor o cham am,
D ’amor igual ninguém sucumbe à perda.

Amor é vida; é ter constantemente 
Alma, sentidos, coração —  abertos 
A o grande, ao belo; é ser capaz d extrem os,
D ’altas virtudes, té capaz de crimes!
Compr’ender o infinito, a imensidade,
E a natureza e Deus; gostar dos cam pos,
D ’aves, flores, murmúrios solitários;
Buscar tristeza, a soledade, o êrmo,
E ter o coração em riso e festa;
E à branda festa, ao riso da nossa alma 
Fontes de pranto intercalar sem custo;
Conhecer o prazer e a desventura 
N o mesmo tempo, e ser no m esm o ponto  
O ditoso, o misérrimo dos entes:
Isso é amor, e dêsse amor se morre!

Amar, e não saber, não ter coragem  
Para dizer que amor que em nós sentimos;
Temer qu’olhos profanos nos devassem  
O templo, onde a melhor porção da vida 
Se concentra; onde avaros recatamos 
Essa fonte de amor, esses tesouros 
Inesgotáveis, d’ilusoes floridas;
Sentir, sem que se veja, a quem se adora 
Compr’ender, sem lhe ouvir, seus pensamentos, 
Segui-la, sem poder fitar seus olhos,
Amá-la, sem ousar dizer que amamos,
E, temendo roçar os seus vestidos,
Arder por afogá-la em mil abraços:
Isso é amor, e dêsse amor se morre!

Se tal paixão enfim transborda,
Se tem na terra o galardão devido
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Em recíproco afeto; e unidas, uma,
D ois sêres, duas vidas se procuram, 
Entendem -se, confundem -se e penetram  
Tuntas —  em puro céu d’extasis puros.
Se logo  a mão do fado as torna estranhas,
Se os duplica e separa, quando unidos 
A  m esm a vida circulava em ambos;

Que será do que fica, e do que 
Serve às borrascas de ludibrio e escárnio.
Pode o raio num píncaro caindo,
Torná-lo dois, e o  mar correr entre ambos; 
Pode rachar o tronco levantado 
E dois cim os depois verem-se erguidos,
Sinais mostrando da aliança antiga.
D ois corações porém, que juntos batem,
Q ue juntos vivem , —  se os separam, morrem,
Ou sé entre o próprio estrago lnd„a„ I ™
Se aparência de vida, em mal, conservam, 
Ânsias cruas resumem do proscrito,
Que busca achar no berço a sepultura.

Êsse, que sobrevive a própria ruína,
A o seu viver do coração, —  as gratas 
Timões auando em  leito solitario,
En“ e assom b ras da noite, em larga mson.a, 
Devaneiando, a futurar venturas, _  
M ostra-se e brinca a apetecida imagem,
Êsse, que à dor tamanha não sucumbe, 
Inveja a quem na sepultura encontra 
D os m ales seus o desejado termo.

A  M ORTE É V Á R IA
(TRA D U ÇÃ O )

a  MORTE é vária e multiforme, e muda 
D e trajes e de máscaras mais vezes 

Ou’um a cansada atriz,
N em  sempre é, qual se pinta, o  negro espectr 
D ’ironico sorriso e  brancos dentes,

E  d’horrido cariz.

N em  todos .seus vassalos são poeira 
N o  ressalto de pedra adormecidos 

Por sob as arcarias,
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A  pálida libré nem todos vestem,
N em  sôbre todos jaz murada a porta 

N as criptas sombrias!

Diversa a natureza é doutros mortos:
Nestes que a sânie e podridão consom em ,

Vê-se o nada palpável;
Vê-se o enôjo, o horror, a sombra espêssa 
E o esfaimado esquife, abrindo as fauces.

Qual monstro insaciável!

Cabe a outros porém que sem dor vem os 
Passar, girar no turbilhão dos vivos,

D e carne inda vestidos,
O nada inda encuberto; cabe a interna 
Morte, que ninguém sabe, nem  chora,

N em  mesmo os mais queridos!

Pois, se vamos ver nos cimitérios 
As campas, ou ilustres ou sem nom e,

D e mármore ou torrão;
Ou tenhamos ali amiga pálpebra,
Ou não, —  do teixo à sombra descansada,

Quer choremos, quer não!

“Jazem” dizemos. Os nomes desaparecem  
Sob a relva; o verme nesses olhos 

Enreda a teia crua!
Por entre as pranchas do caixão despontam  
Hirtos cabelos, e em pó funéreo envolta 

Branqueja a ossada nua.

Os herdeiros não temem que mais volte;
Esqueceram-no já: seus cães se lembram,

Soltando uivos de dor!
Acam a-se a poeira em seus retratos:
Já não tem  mais rivais, não tem  amigos,

N em  ódios, nem amor!

D a morte o anjo, em lágrimas de pedra 
Vem os sozinho e mudo a pranteá-lo,

Estátua da aflição:
A  cova toma o corpo, o  olvido o nom e,
Tem por lençóis seis pés d‘úmida terra. .  .

M ortos, bem mortos são!
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E  dos olhos talvez se voz deslize 
O pranto sôbre a relva, pelo orvalho 

E chuva umedecida;
Que na triste mansão os regozije,
E  por essa oblação enternecidos 

U m  resto achem de vida.

M ortos do coração ninguém os chora, 
Ninguém , se a um dêstes vê, lhe diz piedoso: 

“Seja o Senhor contigo.”
Curam do morto, lavam-lhe as feridas;
Mas a alma estala sem que alguém se doa, 

N em  m esm o o mais amigo!

H á contudo pungentes agonias 
N unca sabidas, dores horrorosas 

M ais do que se não crê;
Alm as há que tem  cruz e  passam ento,
Sem auréola d’oiro e a mulher^ palida 

E  desgrenhada —  ao pé.

FIM DOS “NOVOS CANTOS
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LO A  D A  PR IN C E SA  SA N T A

Bo m  t e m p o  fo i o  d’outrora 
Quando o reino era cristão, 
Quando nas guerras de mouros 
Era o rei nosso pendão,
Quando as donas consumiam  
Seus teres em  devação.

Dava o rei uma batalha,
D eus lhe acudia do céu;
Quantas terras que ganhava, 
Dava ao Senhor que lhas deu,
E  só em  fazer m osteiros 
Gastava muito do seu.

Se havia m uitos Ifantes, 
Torneio não se fazia;
É  êsse o estilo de Frandres, 
Onde anda m uita heregia: 
Para os armar cavaleiros 
A  armada se apercebia.

Chamava el-rei seus vassalos 
E em  cortes logo os reunia: 
Vinha o povo atencioso,
Vinha muita cleregia,
Vinha a nobreza do reino, 
G ente de muita valia.

Quando o rei tinha-los juntos 
Com eçava a discursar:
“Os Ifantes já são hom ens, 
V ou-m e às terras d’além-mar 
Armá-los cavaleiros;
D eus Senhor m ’há de ajudar.
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N ão concluía o pujante 
Rei —  de assi lhes propor, 
Clamavam todos em grita 
Com vozes de muito ardor: 
“Seremos nessa folgança,
Honra de nosso Senhor!”

E logo todos em sembra,
Todos gente muito de bem,
N a  armada se agazalhavam,
Sem se pesar de ninguém;
E os Padres de Sam Dom ingos 
Iam com êles também.

Iam, si, os bentos Padres:
E que assim fôsse, é  rezão,
Que o santo em  guerras dTgreja 
Foi um bom  santo cristão: 
Queimou a muitos hereges 
N o fogo da expiação!

Quando depois se tornava 
Tôda a frota pera cá,
Primeiro se perguntava,
“Que terras temos por lá?”
Quem em  Deus tanto confia, 
Sempre Deus por si terá.

El-rei tornava benino,
Como coisa natural:
“Temos Ceita, Arzila ou Tângere, 
“Conquistas de Portugal!”
E todos, a voz em grita, 
Clamavam: real! real!

Bom tempo foi o d’outrora 
Quando o reino era cristão; 
Os m oços davão-se à guerra, 
A s môças à devação:
Aquela terra de mouros 
Vivia em muita aflição.

Deu-nos Deus tantas vitórias,
E tanto pera louvar,
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Que os Padres de Sam Dom ingos 
Já não sabiam rezar;
Todo-lo tempo era pouco  
Pera louvores cantar!

Sendo tantas as batalhas,
N em  recontro se perdeu!
Aquêles Padres coitados 
N ão tinham tem po de seu: 
Levavam todo cantando 
Louvores ao pai do céu.

Louvores ao pai do céu,
Que eu inda possa trovar,
Quando não vejo nos mares 
N ossas quinas tremolar;
Mas som ente o tem plo mudo.
Sem guarnimentos o  altar!

Vejo os sinos apeados 
D os campanários subtis,
E a prata das sacristias.
Servida em misteres vis,
E ante os leões de Castela 
Dobrada a Lusa cerviz!

Cant’eu, em. bem que sou Padre, 
D igo que sou Português:
Arço de ver nossas coisas 
Irem tôdas ao revés,
A rço de ver nossa gente 
Andar connosco ao envés.

M ercê de Deus! minha vida 
É vida dè muita dura!
V ivo esquecido dos vivos 
N a  terra da desventura;
V ivo escrevendo e penando 
N um  canto de cela escura.

D o  m eu velho breviairo 
Só deixarei a leitura 
Para escrever êstes carmes, 
Rem édio à nossa amargura;
O corpo tenho alquebrado,
Vive minha alma em  tristura.
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Que armada de tantas velas, 
Que armada é essa qu’i vem? 
Vem  subindo Tejo acima,
Que fermosura que tem!
N as praias se apinha o povo, 
E as cobre tôdas porém.

D ão sinais as fortalezas, 
Respondem sinais de lá:
Vem  el-rei vitorioso!
Quem de gáudio se terá?
O mar é todo bonança,
O céu m uito sereno está!

Ôco bronze fum o e fogo 
Já com eça a despejar; 
Acordam alegres ecos 
Os sinos a repicar;
Grita e folgança na terra, 
Celeuma e grita no mar!

Vinde embora muito depressa, 
Senhores da capital!
Vinde ver Afonso quinto,
Rei, senhor de Portugal;
Vem  das terras africanas 
Dar-vos festança real.

Nossos reis foram outrora 
Fragueiros de condição; 
Dormiam quase vestidos, 
Espada nua na mão;
Nem  repoisavam de noite 
Sem fazer sua oração.

Emprêsa não cometiam  
Sem primeiro comungar 
Sem fazer voto à algum santo 
De tenção particular;
Porém vitórias houveram,
Que são muito de espantar!
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Os vindouros esquecidos 
D a proteção divinal,
Conheceram os poderes 
D a bênção celestial,
Se contarem os mosteiros 
Das terras de Portugal!

N ossas capelas que temos,
N ossos m osteiros custosos,
São obras santas de Santos,
Obras de reis m uito piedosos;
São brados de pedra viva,
Que pregam feitos briosos.

Alguns já agora escarnecem  
D os tem plos edificados;
Dizem  que foram  mal gastos 
Os bens com  êles gastados:
Eu creio (D eus m e perdoe)
Que são incréus disfarçados!

E mais prasmam dos feitios 
D e pedra, que M ênfis tem,
Sem ter olhos para Mafra,
Pera Batalha ou Belém!
Oh! se a êstes conheceras,
M eu Frei G il de Santarém!

N aquela vila deserta 
Ainda se m e afigura 
Ver elevar-se nas sombras 
Tua válida estatura,
E ouvir a voz que intimava 
A o rei a sentença dura!

E mais a tacha que tinha 
Era ser fraco, e não mais!
Tu, m eu Santo, que fizeras,
Se ouviras a êstes tais,
Que nos assacam motejos 
Âs nossas obras reais!

Mas vós, quem quer qu’isto lerdes, 
Relevai-me esta tardança;
São achaques da velhice:

G. DIAS.-1 0
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Vivem os de remembrança 
E em longas falas fazem os 
D e tudo comemorança.

Já el-rei A fonso quinto 
N as suas terras pojou:
Alegre o povo o recebe,
Alegre el-rei se mostrou;
Abrio-se em  alas vistosas,
El-rei entre elas passou.

Vem  os músicos troando 
N os atabales guerreiros,
Tangem outros istromentos 
Dêsses climas forasteiros,
E trás êles vêm  marchando,
Passo a passo, os prisioneiros.

São êles mouros gigantes 
D e bigodes retorcidos,
Caminham a passos lentos,
Com sembrantes de atrevidos.
Causa mêdo vê-los tantos,
Tam membrudos, tam crescidos!

São homens de fero aspeito,
Homens de m á condição,
Que vivem na lei nojenta 
D o seu nojento alcorão,
Que —  vinho? nem querem vê-lo.
Só por que o bebe um cristão!

Vêm as moiras depois dêles,
Rostos cobertos com véus;
Bem que filhas d’Agarenos,
São também filhas de Deus;
Se foram cristãs ou freiras,
Seriam anjos dos céus.

Luziam os olhos delas,
Como pedras muito finas;
Deviam ser finas bruxas,
Inda qu’eram bem meninas,
Que estas moiras da mourama 
Nascem  já bruxas cadimas!
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Um a delas que lá vinha 
Olhou-m e à través do vé u! . . .  
Foi aquilo obra do demo, 
Quase, quase me rendeu! 
Pensei nela muitas vêzes, 
Valeram-me anjos do céu!

Via as largas pantalonas,
E o pèzinho delicado . . .
Com o pode pensar nisto 
U m  pobre frade cansado,
U m  padre da Observância,
Que sempre com e pescado?!

Enfim, dizer quanto vimos 
N ão cabe neste papel;
Vinham  muitas alimárias, 
C om o achadas a granel;
Vinha o  if  ante brioso, 
M ontado no seu corcel.

Vinham  pajens e varletes, 
Vinham  m uitos escudeiros, 
Vinham  do sol abrasados 
N ossos robustos guerreiros; 
Vinha m uita e boa gente,
M uitos e bons cavaleiros!

A  Princesa D ona Joana 
Saiu dos Paços reais;
Era m ôça, e m uito airosa,
E dona de partes tais,
Que todos lhe qu’riam muito. 
Estranhos e naturais!

Foi requerida de muitos 
E m uito grandes senhores,
Por fama que dela tinham,
E  por cópia de pintores,
Que m uitos vinham de fora 
A o cheiro de seus louvores.

E  diz-se dum rei de França, 
Ludovico, creio eu:
Um  pobre frade mesquinho
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Só trata em coisas do céu;
Sabe êle que m uito sabe,
Se a bem  morrer aprendeu.

Pois diz-se do rei de França,
O onzeno do nom e seu, ^
Que vendo um retrato dêstes 
Pera si logo entendeu,
Qu’era prodígio na terra 
Quem tanto tinha do céu.

E  logo sem mais tardança 
Caiu, giolhos no chão,
N o  fêltro traz arrelíquias,
Assi usa um rei cristão;
O seu fêltro pôs diante,
E fêz  sua oração!

Saiu a real Princeza,
Saiu dos Paços reais 
N os pulsos ricas pulseiras,
N a  fronte finos ramais;
D e longe seguem-lhe a trilha 
M uitos bons homens segrais.

Traçava um mantéu vistoso 
Sôbolas suas espaldas,
E as largas roupas na cinta 
Prendia em muitas laçadas;
Seus olhos valiam tanto 
Como duas esmeraldas.

Tinha elevada estatura 
E  m eneio concertado,
Sôlto o cabelo em madeixas,
Pelas costas debruçado:
Cadeixo de fios d’oiro,
Franjas de templo sagrado.

Vinha assi a régia Dona,
Vinha muito pera ver:
O povo em si não cabia,
Quando a via, de prazer;
Era ela santa às ocultas 
E anjo no parecer!



SEXTILHAS DE FREI ANTÃO j  PRINCESA SANTA 2 9 3

Debaixo das telas finas 
E dos brocados luzidos,
Trazia à raiz das carnes 
Duros cilícios cosidos 
E umas crinas muito agras, 
Tudo extrem os m uito subidos.

Passava noites inteiras 
N o  oratório a rezar,
D orm ia despois na pedra 
Sem  ninguém  o suspeitar: 
Extremos tais em princesa 
Quem  nos há de acreditar?

N o  dia de lava-pés 
Ordenava ao seu Vedor 
Trazer-lhe doze mulheres;
E depois, com  muita dor, 
Chorando os pés lhes lavava, 
Honra de nosso Senhor!

E  depois de os ter lavado,

N ão  perdia a ocasião, 
D espedia a tôdas juntas 
Com  sua esm ola na mão: 
D izia que era hum ildade;
E  obra de devação.

E as mendigas prasmadas 
Sabiam de tal saber,
E perguntavam, quem era 
Aquela santa mulher?!
Maus pecados que ela tinha 
Só pera assi proceder!

O m esm o Vedor fo i quem  
Isto despois revelou,
Quando aquela humanidade 
Em  o Senhor descansou; 
D ona Joanna era já morta, 
Ele porém  m o contou.

M as sendo tanto o resguardo 
Que guardava em coisas tais, 
Sabiam algo os estranhos 
Por muitos certos sinais,
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Que o ar é todo perfum e,
Se a terra é tôda rosais.

É coisa de maravilha 
Que m e faz cismar a m i,
Que as donas d’hoje pareçam  
Uns cam afeus d’alfini,
N ão donas de carne e osso;
As donas d’outrora —  si.

Hoje leigos de nonada 
(É-lhes o demo caudel)
Praguejam a mesa escassa 
E  as arestas do burel;
Querem mimos e regalos,
E  jejuns a leite e mel.

Lá caminha D ona Joana,
Regente de Portugal;
Trás sôbre si muitas jóias 
D o tesouro paternal;
Deus lhe pôs graça divina 
Sôbre a graça natural.

Acostou-se a comitiva,
M uito senhora de si:
Perante el-rei se agiolha,
Disse-lhe el-rei: não assi!
E  ao peito a cinge dizendo:
N ão a meus pés, mas aqui!

“Sois um bom pai, Senhor rei. 
Tornou-lhe a santa Princesa:
Eu que sou vassala vossa 
E filha por natureza,
Peço mercê com o aquela,
Como esta peço fineza.”

Ficaram logo suspensos 
Todolos que eram ali,
Ficarão como enleiados.
Enleio tal nunca v il
Eis que a Princesa medrosa
Começa a propor assi.
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El-rei não lhe respondera;
Q ue lhe havia responder?
Boa filha D eus lhe dera.
Q ue lhe havia defender?  
Sorriu-se, o bom  rei quisera 
M uito por ela fazer.

A  Princesa disse entonces:
“D e  alguns capitães antigos 
Tenho lido, Senhor rei,
Que, vencidos os im igos,
Tornavam , a D eus fazendo  
Sacrifícios m ui subidos.

“Viam  as coisas m elhores 
Q ue dos seus reinos haviam,
E logo lhas ofertavam;
E  m ercês também faziam ,
N o  dia do seu triunfo  
A  los que justas pediam.

“Deslem brar a usança antiga 
Fôra de grande estranheza;
Agora sôbre maneira,
Perfeita tamanha empresa,
D e tanto lustre aos do reino,
De tal honra a vossa Alteza.

“D igo pois a vossa Alteza,
E  digo com  m uita fé,
D eve a oferta ser tamanha 
Q uam anha foi a m ercê,
N ã o  do nobre rei pujante,
M as do santo rei qual é.

“A  oferta que vós fizerdes,
Será m ercê paternal:
Se quereis que corresponda 
A o favor celestial,
D eve ser coisa mui alta,
D eve ser coisa real.

“A o  D eus que vence as batalhas 
D ai-lhe a filha m uito amada; 
D ai-lhe a só filha que tendes 
Em  tantos m im os criada:
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Será a oferta bem  quista 
E do Senhor aceitada.

“E eu a quem mais custou 
D e m edos, esta jornada,
Que muitas noites orando 
Passei em  pranto banhada,
Sou eu, Senhor, quem vos peço 
Ser a hóstia a D eus votada.”

Que santa que era a Princesa,
Que extremos de devação!
N os sembrantes dos presentes 
Viu-se, e  não era razão,
Que a nenhum dêles prazia 
Deferir tal petição.

Sobr’esteve um pouco e mudo,
El-rei, por que muito a amava:
Aquêle dizer da filha 
Todo o prazer lhe aguava,
Aquêle pedir sem dó 
Todo o ser lhe transtornava.

Encostou-se ao ombro dela 
O pobre velho cansado,
Chorou o triunfo breve 
E o prazer mal rematado,
N ão como rei valeroso,
Mas como pai anojado.

El-rei despois mais tranqüilo 
Rompeu o  silêncio alfi’;
E entre aflito e satisfeito 
Disse à filha: Seja ass i ! . . .
Velhos guerreiros vi eu 
Choraram também ali.

Cant’eu perdido entre o vulgo 
N ão sei que tempo gastei,
Nem  sei de mim que fizeram,
Nem  tam pouco se chorei;
Foi traça da providência:
Nisto comigo assentei.
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Foi Jefté corajoso,
O forte rei de Judá;
Volta coberto de loiros,
Quem  primeiro encontrará?
Sente a filha, torce o rosto. . . 
N ada ao triste valerá.

Qual dêstes dois sacrifícios 
Soube a Deus mais agradar? 
Vai a Hebrea constrangida 
Depor o colo no altar,
Vai a cristã jubilosa!
São ambas pera pasmar.

D epois num dia form oso,
Era no mês de janeiro,
H ouve uma cena vistosa  
Dentro de um  pobre mosteiro; 
Fundou-o Brites Leitoa,
D ona m ui nobre d’Aveiro.

Um a princesa jurada,
Sobrinha d’altos Ifantes,
Filha de reis soberanos, 
Senhora das m ais pujantes,
Era a primeira figura, 
Espantava os circunstantes.

A li humilde e curvada,
Pesar de todos os seus,
G iolhos sôbre o ladrilho 
E  as mãos erguidas aos céus, 
Ouvi —  exígua mortalha 
Pedir polo amor de Deus.

Cantemos todos louvores, 
Louvores ao Senhor Deus:
Os anjos digam seu nome, 
Rostos cobertos com  véus; 
Leiam-no os hom ens escrito 
N o  liso campo dos céus.

Bom  tempo fo i o  d ’outrora 
Quando o reino era cristão,
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Quando nas guerras mouriscas 
Era o rei nosso pendão, 
Quando as donas consumiam  
Seus teres em devação.

“Isto escreveu Frei Antão 
De vida mui alongada, 
Nossa Senhora da Escada 
O teve por Capelão.”

G U L N A R E  E M USTAFA

D e u s  S e n h o r  fo i quem nos céus 
Pendurou milhões de estrelas,
Foi quem matizou a terra 
D e froles várias e belas,
Quem ao mar por ser pujante 
Areias deu por cancelas.

Mandou mais qu’árvoles fortes 
Das sementes germinassem,
Que dessem froles mimosas,
Que perfumes trescalassem,
E mais fêz que em tempo azado 
As froles frutificassem.

Pois aquêle anjo das trevas,
Imigo da humanidade,
N as árvoles pôs carcoma,
Pôs na frol muita ruindade,
Pôs nos céus a nuvem negra,
Pôs no mar a tempestade.

Nem  só nas coisas terrenas 
Dana, e faz mal o  tredor,
A alma também por m il modos 
Tenta com jeito e sabor,
Que troca o prazer celeste 
Em penas d’eterna dor!

Mas não foi jamais que Deus 
Em tal fèitò consentisse.
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Senão porque suas posses 
O hom em  bem claro visse; 
Que sem êle fôra o mundo 
M aldade só e sandice.

M al que mal há i na terra 
Que não venha pera bem?
Os d’aqui desta amargura 
D ão coita, e glória porém;
D os outros que traz o demo 
D eus o remédio lá tem.

D o mal que me foi com igo  
Acontecido, al não sei,
Senão que por amor dêle 
M uito m á vida levei,
Q ue m e dá coita mui grave 
D o mal que me comportei.

Com o já fiz penitência,
Ora farei confissão;
Tal será, qual fo i o  escand’lo 
D e que fui ocasião:
N ão  m e tomem  por modêlo,
M as tom em  de mi lição.

N ã o  é pera honra minha,
M as pera honra dos céus, 
Que eu direi püblicamente 
Os feios pecados meus;
Tôda a vergonha fo i minha, 
Tôda a honra cabe a Deus.

É uso assi na milícia  
Celeste, e mais na daqui:
D á batalha o cabo experto, 
D êsses muitos que há per i; 
Tôda a presa aos seus concede, 
Só loa quer pera si.

A Princesa Dona Joana 
Já vive dentro d’Aveiro;
Consigo trouxe os escravos,
Que lhe trouxe o rei fragueiro
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O que às terras africanas 
Passou, e voltou primeiro.

Vieram aquêles feios  
N etos d’Agar, inda mal!
Traçando vastas roupagens 
À  maneira oriental;
Larga faxa na cintura,
N a  faxa largo punhal.

Era pasmo vê-los juntos 
Polas ruas passear,
Passo à passo —  graves, mudos,
Com doiaros d’espantar,
Profundas rugas na fronte.
Rugas de mau meditar.

Levar trás si tanta gente 
Nunca a ninguém vi assi;
N em  folias, nem cantares 
Vi com tal cauda após si,
Bôdo, nem festa d’orago,
Bufão, e nem bolati’.

Mas quem viu acaso as turbas 
Correrem trás algum bem?
Vão tôdas após engodos,
Após maldades também;
Mas seguir a Deus por gôsto 
Nem  as vi, nem viu ninguém.

Com êstes mouros descridos 
Vieram também aquelas 
Moiras, filhas da Mourama,
Donas, creio, muito belas;
N o trato e no galanteio 
Outras que tais Magdanelas

Vinha também a menina,
Aquela moira fatal,
Que nas ruas de Lisboa 
Vi no cortejo rèal:
Cortejo del-rei Afonso  
Vi-o eu, só por meu mal!
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Quantas coisas que trazia,
Nula rem lhe estava mal;
Diziam  que tudo nela 
Tinha graça natural,
Era coisa preciosa,
Com o coisa oriental.

Aquela abelha sem dardo,
Aquela pomba sem fel 
Passava noites inteiras 
Tangendo num arrabel,
Coando vivas saudades 
D os lábios, em  leite e  mel.

E, alta noite, nas trevas 
Ouvindo na solidão  
Aquêle triste instromento,
Al não disseras, senão 
Que o m esm o dem o voltado  
Era naquela feição.

Zagales porém da serra 
M il vezes, no fim  do dia,
Polos m ontes não buscava 
A  sua ovelha erradia;
M as no bordão apoiado,
D e si m esm o se esquecia.

C anfeu  vendido e prasmado 
D e todos e mais de mi,
M il vêzes fugi da cela,
Té das matinas fugi,
M il vêzes, durante a noite,
Aquêle instrom ento ouvi.

M il v ê z e s ! . . .  e não sei como 
Isto fo i, que o não sentia,
Quando mal m e precatava,
Dava com igo que ouvia 
Dilatar-se polos vales 
Aquela doce harmonia.

Assim  todo embevecido  
Bons sonhos que então sonhei,
Boas venturas que tive,
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Bons cismares que cismei! 
Esqueci-me de ser frade!
Como isto fo i, já não sei.

E se às vezes m e lembrava 
D o juramento que dei,
D o encargo que me tomara,
E  das vestes que eu tomei, 
Chorava; e não sei bem com o  
Em  pranto não m e afundei.

Derramei naquelas brenhas 
Cheio d’estranha afoiteza,
Palavras dadas ao vento 
Com muito feia crimeza,
Contra mi e contra todos,
Contra tôda a natureza.

Polas serras, polos matos,
Polas voltas dos caminhos 
Rojei nas sarças mordentes 
E nos cardos montesinhos, 
Rasgando os brancos vestidos 
Naquelas matas d’espinhos.

E não sei, oh! não sei como 
Todo eu não fiquei ali,
Como eu que por tantas vêzes 
Rosto nas rochas feri,
N ão perdi o ser de todo,
Nem  siquer ensandeci.

Então ao Senhor clamava: 
“Cegueira, Senhor, me dás! 
Cinge-me os rins larga zona 
D e ferro, e bem me não traz; 
Trago cilícios mordentes,
Usando burel mordaz.

“Abro e vejo o livro santo,
E vejo que não sei ler!
Aqueles santos dictames 
Já nos não sei compr’ender;
Enojo ocupa minha alma,
H ei pavor de me perder!”



SEXTILHAS DE FREI ANTÃO /  G ULNARE E MUSTAFÁ 303

D onde pois m e vinha a mi 
N o  próprio bem  ver o mal?
Conheci no m eu exem plo,
Que m ’era do ser fatal:
Senhor, teu santo remédio 
É triaga cordial.

Bem com o o ferro na frágoa,
N o  sofrer a alma se apura,
Assi que disse eu com igo 
Que a triaga também  cura,
Quanto mais amarga e punge,
Poder de sua amargura.

Aquela negra peçonha 
Lavrando foi pouco e pouco; 
Roía coita d’amores 
M iolo cavado e ôco,
Já era o mal dentro d’alma,
E  eu dêle rendido e louco.

Diziam  meus bentos Padres:
“Q ue é feito de Frei Antão? 
N egra dor o tem  por certo,
N egra dor de coração:
O dem o o fêz, porque visse 
Turbada tal perfeição.

“Parece já de esquecido 
Que nem  de si tem lembrança! 
A  tábua se achega apenas,
N ão  tom a a sua pitança;
T é nos ofícios divinos 
Perdeu a sua trigança.

“Sai à noite muitas vezes,
Diz o bom  do Guardião:
Sair à noite, à desoras,
Certo não é devoção:
Que faz de noite nas ruas 
U m  padre, ou frade ou cristão?



C om  tudo alguns dos mais velhos 
Diziam : “Que há i de mal?”
O quer que é que o perturba,
Coisa não é natural:
D eve ser condão divino 
Ou graça celestial!

“Pois um santo com o aquele!
Quem é que o  há de tentar?”
Eis senão quando com eça  
V oz, não sei donde, a zoar 
Que Frei A ntão já não sabe 
N o  seu rosairo rezar!

E  o  caso fo i que um noviço  
Tirou-m o só de matreiro,
Tendo-o fechado consigo  
Por novena ou mês inteiro;
E  eu doutro me não provera,
Sendo que tinha dinheiro!

Todolos meus defensores 
Voltaram-se contra mi;
Diziam  que era mal feito  
Um  santo mentir assi:
Seja-me Deus testemunha,
N em  santo sou, nem menti.

Logo em  Comunidade 
Propôs-me o Provincial:
“D izei peccavi, meu Padre,
Que vos havedes tão mal,
Que não rezades as rosas 
D a virgem celestial!”

Ouvido que fo i por mi 
Tão solene mandamento,
À  mi, que primara sempre 
Adentro do m eu convento,
N ão sei que pejo maldito 
Acorreu-me ao pensamento.

N ão  era feio o pecado,
Mas confessá-lo; e assi 
Fiquei de pavor transido,
M al que tal preceito ouvi:

304 GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA



305SEXTILHAS DE FREI ANTÃO /  GULNARE E MUSTAFÁ

H om em  não era de carne,
M ontanha de pedra —  si.

Torvado, calado e m udo 
N ad a não soube dizer;
N em  confessar m eu pecado,
N em  ao m enos responder:
Ficaram  com o suspensos 
Os que eram ali a ver.

O grave Provincial 
Rom pe o silêncio, e  “A zinha  
Trazei, disse êle, o  hissope,
M ais a benta caldeirinha;
Ver dem o em  corpo de frade 
Coisa não é com ezinha!”

Corre afanado o  Sacrista 
Pera a sua sacristia;
Traz prestes a caldeirinha 
Banhada inteira na pia;
Rezava mil rezas suas,
M il esconjuros dizia.

D o  Sacrista amedrontado 
R ecebe o Provincial 
O hissope todo m olhado,
D izendo sacerdotal:
“Fugide, partes adversas,
D em ônio, esprito do mal.

“E mais deixa a criatura 
Por amor de quem  Jesus 
Sofreu marteiro afrontoso,
E m orte vil num a cruz;
Em  nom e do Padre e  F ilho  
E Esprito, que sempre luz!”

Ouvido aquêle exorcism o,
Cego de tôda a razão,
Larguei-m e do refeitório,
Fugindo com o um  ladrão:
Clamaram todos em  grita: 
“Chantou-se nele o  Legião!”



GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

Enfiei os claustros todos,
Passei pola portaria,
Achei-me em logar, de noite,
Que eu mesmo não conhecia:
Os sons do arrabel mourisco 
Somente dali se ouvia.

N o  entanto os Padres prudentes 
Discursavam entre si,
Diziam dos esconjuros 
Que mal cabiam em mi,
Que era grande sacrilégio 
Usarem comigo assi.

Ai! sacrílego era o homem  
Que ao inferno se vendia,
Era o cristão que adorava 
As filhas da idolatria,
Que dentro em si tinha o Dem o,
E o Demo em si não sentia;

Era o Padre que trocara 
O amor de seu Senhor 
Por amor duma Donzela,
Filha daquele impostor,
Mafoma, falso profeta,
Mafoma, judeu tredor!

A princesa Dona Joana 
Mandou ao nosso Convento: 
Qu’eu prestes vá ter com ela 
Manda por seu mandamento; 
N ão quer demora, nem falta, 
Negócio diz de momento.

Qual seja o negócio urgente 
N ão mo diz a mensageira: 
N ão sabe coisa de certo,
N ão dirá coisa certeira:
O hábito à pressa enfio, 
Tomando-lhe a dianteira.
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E logo, chamada à grade,
V eio  a Princesa real:
“M eu Padre, disse-me entonces,
É fora do natural
Q u’eu tenha escravos, e mouros,
Rainha de Portugal.

“Ide vós porém chamá-los 
Pera o rebanho cristão;
Casade-os vós muito embora,
Que bem daí haverão:
Eu lhes darei corpo livre,
D eus Senhor a salvação.”

Siquer uma só palavra 
N ã o  tive naquele ensejo,
Sustou-ma já na garganta 
N ão sei que mesquinho pejo;
Por confessar meu pecado 
Em  vão trabalho e forcejo.

Vergonha foi o que eu tive,
Vergonha que todos têm;
Ú ltim o fruto colhido 
N aqueles jardins do Eden;
O D em o o tocou primeiro:
T odo o seu mal daí vem!

C om o está no fundo lago 
O verde lim o acamado,
A ssi deitado e m im oso  
Brilha lustre aveludado;
Tal é aquela vergonha,
Que vem  após o pecado.

M as remexei nas raízes 
D o  lim o que é tão viçoso,
E  vereis com o se prendem  
N o  fundo impuro e lodoso:
A li com  elas se abraça 
O feio  verme asqueroso!

A li mil serpes ocultas 
Vivem , cruzando laçadas,
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Muitos sapos bufadores,
Muitas rãs esverdinhadas;
Um as coisas de m á sina,
Outras coisas mal fadadas.

É fôrça falar a moira!
Disse comigo, e assi 
Andava curtas passadas 
Por não chegar; ai de mi!
Tem têrmo tôda a jornada. 
Cheguei! por que não morri?

Já daqueles outros mouros, 
Tão feros, não se me dava 
Mas de suor de maleitas 
O corpo se m e banhava, 
Quando daquela menina 
Moirisca, me recordava.

Lançado em covil de feras 
Foi o santo Daniel,
Fui eu no covil lançado 
Daquela gente infiel;
Era êle esperto em tais lutas, 
Eu em tais lutas novel.

Entrei no quarto da moira 
Leixando a mais gente vil, 
Ardia doce perfume 
Em transparente viril;
Sôbre um bofete lavrado 
V i um lavrado gomil.

Tinha o quarto uma só porta 
Que um reposteiro cobria,
E um pano de sêda verde 
Sôbre a estreita gelosia,
E mais um denso tapête,
Que o som dos passos comia.

Trazia a moira mimosa 
Vestes de branco cetim  
Entreteladas parece 
D e coisa de bocachim,
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E um as largas pantalonas, 
Respirando benjoim.

Trazia um jubão mui justo 
D e sêda azul anilado,
Com  longas mangas perdidas,
D e carmim todo forrado,
C om o se fôra um alfange,
N a cintura recurvado.

Coifa branca auribordada 
A  negra com a apertava;
Que doces anéis brincados 
A  negra coma formava,
Quando por vezes no colo  
D e neve —  se debruçava!

Sob as largas pantalonas 
U m  pèzinho delicado 
Saía nuzinho e belo,
M im oso e branco e nevado;
Em  chapins dos mais pequenos 
Parecia andar folgado.

Em cada um dos seus dedinhos 
Trazia a moira um anel;
M eio deitada, à desleixo,
Tangia no arrabel;
Tangia-o com  tanta graça,
N em  que fôra um menestrel.

A  letra que ela cantava 
Era de língua algemia;
Era qual trinar das aves 
A s notas em que gemia 
Saudades de longes terras 
Em  peregrina harmonia!

Era menina e formosa,
N unca lhe vi sua igual!
Coisa assim tam primorosa 
E tanto celestial,
Ou era filha dos anjos,
Ou filha do pai do mal.
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Deus Senhor, entre luzeiros,
E o D em o em sua cegueira,
Fazem quase as mesm as coisas 
Mas por diversa maneira;
O D em o com o quem é,
Deus com o luz verdadeira.

Pois êste pôs a virtude 
Entre aflições dolorosas,
Qual frol de rosa entre espinhos;
Em ledices enganosas 
Pôs o Dem o o seu pecado,
Qual feia serpe entre rosas.

Quando o sol mais se abaixava, 
Tanto mais alto gemia 
Aquela moira mimosa,
Que as suas mágoas carpia:
É hora que espalha enlevos 
A  hora do fim  do dia!

O pássaro então das ramas, 
Louvor a nosso Senhor! 
Ültimo vôo desprega 
E um doce grito de amor;
N as penas esconde o bico, 
N em  teme o visgo tredor.

As froles do sol viúvas 
Definham, só de tristura;
O mar soluçando geme,
Mais alto a fonte murmura, 
Reina o silêncio que fala,
Bafeja a doce frescura.

“Viste vós meu bem-amado, 
(D izia a filha d’Alá)
“Vistes vós meu bem-amado, 
“O meu senhor Mustafá?
“Se o vistes, dizei-me onde! 
“Por alma vossa, onde está?

“A  noite o deixou fechado 
Portas a dentro do harém:
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‘ Sorvia aqueles perfumes,
“Que lá d ’Arábia nos vem;
“Trajava os reais vestidos,
"Que lhe caíam tão bem.

“Já era sobremanhã 
“Quando de mi se apartou;
“Seu negro corcel d’Arábia 
“Dum  pulo só cavalgou,
“E o sol que vinha raiando 
“Lá na montanha o topou.

“Viu dali seus bons guerreiros,
“Em alas prontos estão;
“D e fronte mal enxergava 
“O trôço do rei cristão;
“Disse o crente musulmano:
“Alá m os trouxe, meus são!

“Alá! lhes grita o guerreiro,  ̂
“Respondem -lhe os seus: Alá! 
“Gritam Cristãos: Sam Tiago!
“E o meu senhor M ustafá 
“D esceu então da montanha,
“Que nunca mais subirá.

“Desceu êle da montanha 
“Qual rocha descomunal,
“D ’agudo cim o tombando,
“Arrasando o pinheiral;
“Mas a rocha em fundo vale 
“Faz-se pedaços, em  mal!

“D esceu êle ao fundo vale,
“C om o o tufão queimador;
“Polos cristãos inimigos 
“Cortou sem  pena e sem  dor; 
“Raio d’esfôrço na guerra 
“Foi M ustafá, meu Senhor!

“Mas o vento do deserto 
“Depois de medas formar 
“Das areias que aglomera,
“Onde é  que vai acabar?
“M afom a e A lá que mo digam,
“Que eu não sei senão chorar!
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“Alá quebrou teu orgulho,
“M eu bom  senhor Mustafá!
“Alá quebrou teu orgulho,
“Mas quando se acabará 
“Vida que vives de escravo,
“Vida que levas tam má?

“D oces Huris do Profeta,
“Lá do palácio de Alá,
“Olhavam cá pera baixo 
“Só pera ver Mustafá!
“Guerreiro não foi com o êle,
“Como êle ninguém será.

“D e ser êle o  meu amado,
“A i que já fui bem feliz!
“D e ser êle o  meu amado 
“Tinham-me inveja as huris:
“Ora não há quem m ’inveje!
“Foi A lá que assim o quis.

“Ora não há quem m ’inveje!
“Tenho no peito aflição;
“Escrava sou dum escravo,
“Escravo dum vil cristão!
“Mesquinha, que ainda o amo;
“Trago-o aqui no coração!”

Então pera junto dela 
Cheguei-me sem ser sentido;
Falei-lhe em som cavernoso,
Medonho e baixo no ouvido:
^Por que assi amas o escravo?
Disse eu, do meu mal vencido.

Foi certo o esprito malvado 
Quem pera ali me arrastou,
Quem nos meus castos ouvidos 
Palavras tais derramou,
Quem aos pés da môça moira 
O velho padre acurvou.

Era êle quem nos meus ombros 
Pesava co’o pêso seu,
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Quando a moira espavorida 
D o vasto leito se ergueu: 
V endo-m e ali de giolhos, 
Baixou de medrosa o véu.

O véu baixou de corrida,
M as antes seus olhos vi;
A quêles olhos fermosos 
Lavar-me o rosto senti,
Tocar-m e no fundo d’alma, 
Tirar-me todo de mi.

Luz que vi daqueles olhos!
Ora bem  se me afigura 
A  lua rasgando as trevas 
Em m eio de noite escura:
Vi D iana, a caçadora,
N aquela hardida postura.

Mas a moira de repente 
U m  grito franzino dá!
D e m i se parte voando,

Senhor D eus, o  que será?
V olto prestes a c a b e ç a .. .
Vejo o m ouro Mustafá!

Em roda do seu pescoço 
A  m oira os braços prendeu; 
Arfa-lhe o peito açodado; 
Pera trás roja o seu véu, 
O f’rece o rosto m imoso 
A os beijos daquele incréu!

Era assi qual amorosa 
Hera que um robre vingou; 
Ligou-se estreita com êle,
D o  tope se debruçou,
Fôlha meteu pelas folhas,
Vida com  vida casou.

"Gulnare, disse-lhe o mouro, 
Gulnare, m eu doce amor, 
M elhor que a rosa da Pérsia, 
Que arábio incenso melhor,
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Frol dos jardins do profeta,
Que dás mate a m inha dor!”

Responde a m oira mimosa:
“Dizes bem , m eu Mustafá;
O fogo chegou-se ao incenso,
O incenso eflúvios dará;
0  sol cintila na rosa,
A rosa ressurgirá.”

Abelha, tornou-lhe o m ouro,
Que sussurras de agastada;
Herva, que as folhas constringes,
D e estranho corpo tocada;
Quem tocou na minha abelha,
Quem na herva delicada?

Ela entonces de malquista 
Deu-lhe d’olhos pera mi;
Santo Jesus! em que apertos 
Naquele ensejo me vi,
Prendera-me fôrça oculta,
Foi porém que não fugi!

Trazia o moiro atrevido 
Adaga no boldrié;
Deixar a moiros com  armas,
Gente de baixa ralé,
Em que escravos de Princesa,
É certo estranha mercê!

A mão no punho da adaga,
A  passo, vem sôbre mi;
Trinca as pontas do bigode,
Quais cerdas de javali;
A  barba toda se erriça,
Que feio rosto lhe vi!

Os olhos que me lançou,
Jamais não vi seus iguais;
Deviam ser puro fogo,
Senão faíscas fatais 
Daquele sol do deserto,
Que abrasa e. funde areias.
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Negros olhos de pantera, 
Luzindo em feia spelunca; 
O lhos, que o giro do sangue 
N as veias demora e trunca; 
Olhos cheios de carniça,
E dela não fartos nunca.

A mi chegou-se, inquirindo,
"Que vieste aqui fazer?”
Fiquei deslogo trem endo,
Sem lhe poder responder: 
“Senhor,. . . em nome do c é u ! . . . 
D isse eu; que havia dizer?

“Em  nom e das três pessoas 
“D a trindade, em urna só,
“Eu vos rogo, senhor mouro,
“Q ue siquer tenhades dó 
“D a alma vossa arriscada,
“Já não do corpo, que é pó.”

N aquele ensejo apertado 
D e santo ardil m e vali; 
Lem brou-m o o exem plo sagrado 
D a forte hebréa Judit!
Ser isso influxo divino 
Sabendo fiquei dali.

Tornou-m e o m ouro descrido- 
“E  a m i que m ’importa mais 
“Que viver entre valentes,
“Em  gozos celestiais,
“Entre jardins prazenteiros,
“Entre fagueiros rosais?

“Tu m e falas dos teus Deuses! 
“H á outros sem  ser Alá?
“A lá, que o vôo  dirige 
“D o benfazejo catá!
“Cristão, dos teus falsos Deuses 
“Bem  pouco a mi se m e dá.
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“Digo-te eu, que eles não podem,
“Mais que digas que são trinos,
“Suster no ar do profeta 
“Os santos restos divinos,
“Que a M eca chamam por ano 
“Milhares de peregrinos.”

Ouvindo aquelas blasfêmias,
Senti arrojo dos céus;
Ia falar, mas o mouro 
Tornou-me: “Só Deus é Deus,
“E M afoma o seu Profeta,
“Em que pêse isto aos incréus!

“O que penso, sem resguardo 
“Dir-to-ei, cristão, alfim;
“N ão usa como vós outros,
“M aometano Muezim,
“N ão vai à casa dos crentes,
“N ão leva tenção ruim.

“N ão roja, não, de giolhos 
“Aos pés de cristã donzela;
“Mas lá dentro da Mesquita 
“Vive sempre e sempre vela,
“Ou do alto minarete 
“À  prece os crentes apela.

“Portas à dentro do templo,
“Imagem da crença pura:
“D o alto do minarete,
“A  imagem d’Alá figura,
“Bradando incessante e sempre 
“Aos homens, daquela altura.”

“É assi entre vós outros,
“Tornei-lhe, que entre nós não.
“Queremos em cada casa 
“Um  templo de devação,

Em cada peito um sacrário,
“U m  padre em cada cristão.”
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Sobresteve mudo e quêdo,
E  com o que refletia 
O moiro, que me parece 
A  graça já pressentia;
A  graça que o céu nos manda,
C om o orvalho em noite fria.

Mas não era inda chegado 
Aquêle ensejo feliz,
Que passado curto prazo,
Severo o moiro me diz:
“O que Deus faz é bem feito: 
“M ouro nasci, não me fiz!

“D eixem os pois tal assunto,
“D êle não quero tratar;
“Ou antes dizei, bom  Padre,
“Qu’ides carreira tomar,
“Adotando novo ensino,
“N ovo  modo de pregar.

“Andai por essas estradas 
“E dizei à vossa gente:
“A  vós que m al vos hão feito  
“Os homens lá do oriente,
“Que vos livraram dos godos,
“E do servir inclemente?

“A s vossas artes que tendes 
“Cujo as havedes? —  de quem? 
“D onde vêm  às vossas terras 
“Campos de lavra que têm,
“E as torres acasteladas,
“E as mesquitas, donde vêm?

“Quem nos vossos negros montes 
“A s alcáçovas plantou,
“Com o cândido turbante,
“Que na fronte se enrolou 
“D e um hom em  da côr da noite, 
“Que a Núbia ardente engendrou?
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“Ou s’isto melhor te praz:
“São obras de reis pujantes,
“Tendas ricas e pomposas 
“N o  dorso dos elefantes;
“C roas de pedra lavrada 
“N a fronte d’altos gigantes.”

Êstes mouros na verdade 
Qu’esprito e graça que têm?
Quando voz dizem mentiras,
Sabem dizê-las tão bem,
Que havemos de perdoar-lhes,
E em cima querer-lhes bem.

Mas andam tanto enfrascados 
N o seu maldito alcorão,
Que era de ser o primeiro 
A  sofrer condenação 
Naquele santo concílio,
Honra do nome cristão.

Se dalgo me pêsa a mi,
É só polos não ver mais;
Faziam pronta justiça 
Dêstes e doutros que tais:
Ardiam com seus autores 
Em bons aplausos gerais.

Se deles houvesse agora,
D e que pró nos não seria?
Vive tal livro entre gabos,
Que ali no fogo arderia,
Com pasmo de seus autores,
Que os têm por coisa mui pia.

E doutros que só por artes 
Fruem da voga que têm,
Que não sei onde é seu preço,
Nem donde apreço lhe vem,
Senão por vias ocultas,
Que as não descobre ninguém!

Mas deixemos estas coisas,
Que não são de boa avença!
O livro que eu reprovara 
Por muito justa sentença

í
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Trouxera-me coita grave,
Com  mais grave malquerença.

D eixem os pois estas coisas;
Bem qu’eu não saiba falar,
Senão com longos rodeios:
(V em -m e o sestro de pregar) 
Quando me julgo no cabo,
Mais longe estou de acabar.

“M ouro, naquela batalha,
“D ise eu, ouvidos me dá,
“Quando o reino teu perdeste,
“N ão chamaste por Alá?
“N ão te ouviu! —  chama por Cristo, 
“E Cristo, Deus, te ouvirá.

“Vás as terras da Moirama,
“Ou fiques em  Portugal,
“Senhor serás do teu corpo,
“Vida terás natural:
“Vê se Gulnare form osa 
“O teu profeta não vai!

“A  moira que não foi feita 
“Pera servir a senhor,
“Que de bela e de mimosa,
“Parece que o m esm o amor 
“O corpo tem  de quebrar-lhe,
“E de apagar-lhe o candor.

“A  moira doce nascida,
“D oce creada; perol 
“Que só sabe apavonar-se 
“D a manhã polo arrebol,
“N ão nos jardins destas partes, 
“Mas onde mais queima o sol.

“A  moira bela e mimosa!
“Avezinha pipitante,
“Qu’ama ar puro, espaço livre,
“E  céu de côr deslumbrante,
“Que o  vôo fugaz desprega,
“Quando o sol é  mais brilhante!



GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

“Ai! não guardes a avezinha 
“Dentro de estreita prisão,
“N ão mudes a frol mimosa,
“Que bem está no seu torrão:
“Vai às terras da Moirama;
“Se queres ir, sê cristão.”

U m a lágrima brilhante,
C om o que a furto luzia 
N os olhos da m ôça moira 
Que o m ôço m oiro cingia;
Em  que nada lhe dissesse,
Muitas coisas lhe pedia.

Em que algo não lhe escutasse,
O mouro bem  compr’endia 
Que mudas falas falava  
O pranto que ela vertia:
Saudades eram da Patria,
Que o  m ouro em sonhos só via.

Com o havia resistir-lhe,
Se ela pedia chorando;
Se o mal porque ela passava,
Também ’stava êle passando;
Se o mal porque ela passava,
Lhe estava dentro falando?

Mas quando os vi abraçados 
E  aquêle amor entendi,
D o  efeito das minhas vozes 
Eu mesmo me arrependi;
Cravei as unhas no peito,
Pesar de morte senti.

Té cheguei a ter desejos 
D e ouvir-lhes um não revel,
E que então a m ôça moira,
E mais o m ouro donzel 
Parassem no fundo inferno,
Provassem, com o eu, seu fel.

Mas num coração sincero 
Que poder que o pranto tem,
Quando no peito o sentimos,
Quando de uns olhos nos vem,
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Que fôra morrer por êles 
Prazer e mui grande bem!

Pedido tam gracioso 
O m ouro agreste rendeu;
D e leixar o  seu M afom a  
Logo desli prom eteu,
D eixando a avença do Dem o,
E os ritos do culto seu!

Já m e não sinto enleiado  
Se o padre Adão m anducou  
A quêle fruto do Eden;
F oi Eva quem lho ofertou,
Eva, mulher e sozinha,
A  qu’ele primeiro amou.

M as quem tem  visto mulheres,
E  tem a sua mulher.
Ceder-lhe do seu proposto 
Por mero condescender!
Se não é coisa do D em o,
N ão sinto o que possa ser.

M ais fêz  mais a linda moira!
Que sem m e fazer pedido,
Entendi que por amores 
N ão devia andar perdido;
Quando por outro era amada,
Por outro dela querido.

Um  pobre frade coitado  
Bem sabe que nada tem  
N esta vida mal passada,
Onde quitou todo o bem;
N inguém  que vele por êle,
Sôbre quem vele —  ninguém!

Curar da mai infermada 
Bem  pode o hom em  segral;
H á sempre casta donzela,
Que se doa do seu mal:
O frade só, despojado 
V ive do fôro humanai.

R- dias.-II
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Viveram aquêles m ouros 
D epois desta ocasião,
M uitos anos bem  logrados,
Em  am or e devação;
Louvor ao  santo batismo!
Louvor ao nom e cristão!

M as quando fo i que nos veio  
Aquela peste primeira,
Seta que o alvo atingia 
D e bem  talhada e certeira, 
Chegou ao cristão novato 
H ora vital derradeira.

E  a m oira por êste evento, 
Cheia de muita aflição, 
Recolheu-se irmã noviça 
N o  convento d’Azeitão,
Onde viveu muitos anos 
Em aturada oração.

Madres d’aquele convento  
Dizem  que a viram rezar,
Em  êxtasis jubilosas,
Suspensa, erguida no ar; 
Favor do esposo divino, 
Milagres do m uito amar!

Ouvindo aquêles extremos, 
Com igo logo assentei 
Que eu fôra um pastor perdido, 
Que nas sombras divaguei,
Té qu’uma ovelha esgarrada, 
M ercê de Deus, encontrei!

E a moira que eu tanto amara, 
Desli se me figurou 
Cândida lã d’ovelinha,
Que a sarça agreste cardou; 
Ficou na sarça prendida,
A o vento se meneou.

E alguém que ali divagava, 
Felpas da lã recolheu,
Bateu-as na fonte pura,
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E em  branca tela as teceu;
D epois no altar consagrado  
A o Senhor D eus o f ’receu.

A  m ão de D eus poderoso  
B em  claro se vê então,
Q uando o torpe ismaeíita 
Faz-se devoto cristão:
Só  ê le  um bom  diamante 
P od e fazer do carvão.

M udar o vício em virtude,
E a fraqueza em  valor,
E o  calor em frescura,
E a frescura em  calor,
E tudo assi por davante,
Só êle, que é D eus Senhor.

Louvor a D eus nas alturas!
E  aos hom ens de bom  talante 
N a  terra paz e ventura;
Paz e  ventura constante,
Senão na vida que passa,
N a  vida que sempre dura.

SO L A U  
DO SENHOR REI DOM JOÃO

Ora po is direi um feito  
D o  senhor rei D om  João, 
Segundo que fo i do nom e, 
Prim eiro na devação,
Prim eiro mais que o primeiro, 
M ais que nenhum  rei cristão.

N em  sempre rezar no côro, 
N em  sempre velar convém ; 
É  m ister algum descanso, 
A lgum a folga também . 
Entre o labor já passado 
E  o  novo, que perto vem .
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A o duro mal que passam os 
Algum remédio é mister:
E  se a nenhum conhecem os,
Que mais nos há de valer 
Que recordar o passado 
E contos dele fazer?

É assi que no mar alto 
O cansado mareante 
Luta em vão contra a tormenta 
E contra o vento inconstante;
Negras vagas se encapelam,
Negra morte tem diante.

Quando naquele deserto 
Lânguidos olhos estende,
V ê mar que ferve revolto 
E chuva que do céu pende:
Como deixou seu alvergue,
O triste não compreende!

Sembram-lhe então formidáveis 
Os p’rigos que êle afrontou:
Figura risonhos quadros 
Dos gozos que já gozou,
Do que na terra o convida,
Dos que na terra deixou.

D o que outrora foi passado 
E mais do que vai passando,
Medonho e mau paralelo 
Vai o mesquinho traçando;
Dor de espinhos penetrantes 
O peito lhe está varando.

Dias lembrar já passados 
E já passada ventura,
Quando o viver é tormento,
Tormento que sempre dura,
Ê certo desdita grande 
E muito grande amargura.

Mas vede o que vai a vida!
É aquela aventurada,
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Se dizemos verdadeiros:
Houve um dia. uma hora, um nada, 
N ão do pesar combatida,
Mas do prazer bafejada.

Simelha quem pola calma 
O dia inteiro vagou,
D epois no marco da estrada 
Cansado e triste quedou;
A li tesouro sem dono,
Ventura sua, encontrou.

Era na santa semanaL 
Semana de devação!
Com jejuns e penitências 
Apresta-se o  bom cristão 
Pera os mistérios mais altos 
Da mais alta religião.

Quantas coisas que nos falam  
Naquele passo sagrado 
Daquele hom em  divino, 
Daquele D eus humanado,
Que por amor de seus filhos, 
Ingratos, fo i maltratado!

N ão foi por ódio ou vingança, 
Mas por dinheiro traído!
Por um hom em  refalsado,
Por um discip’lo querido:
Traído por meio in fa m e !.. .
Um  falso beijo vendido!

Foi mister por mor tormento, 
Que morresse polos seus! 
Entregue por um eleito 
N as garras dos Fariseus, 
H om em  morreu polos homens, 
Morreu judeu por judeus.

C roou  a fronte sagrada 
C ’roa d’espinhos tecida,
Correram dados infames 
Em tábua vil, denegrida;
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Em hástea fo i rematada 
Túnica em sangue tingida.

Tormentos, baldões e m ofa  
Quem mais do qu’ele sofreu?
Quem mais comprido marteiro,
Quem mais afronta e labéu?
Tal fo i que o homem divino 
O rosto ao cálix torceu.

Tal fo i que o Deus humanado.
D isse ao Deus, que era seu pai:
“Senhor Deus, s’inda é possível,
D o  vosso intento tornai;
Êste cálix de amargura 
D os lábios meus afastai!”

Carpindo males alheios,
Quantos não vemos per i,
Que nem siquer se recordam  
D e quanto sofreu por si,
Um  Deus na cruz afixado,
Mil dores sofrendo ali!

Ante esta vítima augusta 
Da mais feroz crueldade,
Cala quanto o homem sofre,
Quanto sofre a humanidade:
Tormento não foi com o êle,
N ão foi como ela impiedade.

E contudo alguns incréus 
E refalsados ateus,
Guardam-nas êxtasis tôdas 
E mais os transportes seus,
Pera Sócrates que morre,
Que não pola dor de um Deus!

E não vê a cega gente,
Imiga de tôda luz,
Que longe que vai do Grego 
A o Nazareno Jesus,
E da masmorra ao calvário,
E da cicuta a uma cruz!
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E aos efeitos da morte 
N ão atenderam também:
Se emparelhamos ideas 
À s coisas que corpo tem; 
Entre êles vai mor distância, 
Que vai da Grécia à Belém.

M orre o Grego, e não dá fruitos; 
M orre Jesus por nos dar 
A  lei do céu pera a terra;
Lei que só  pôde lavrar 
O sangue do bom cordeiro 
D os falsos Deuses no altar.

Vivem  algozes daquele,
E uns hom ens apenas são;
Em quanto os algozes deste, 
Em que povo de eleição, 
Sumiram-se, com o argueiro 
Nas asas d’um furacão.

Era na santa semana,
Semana de devação:
Consigo m esm o propunha 
O senhor rei Dom  João: 
“Confessarei minhas culpas,
Q ue além de rei, sou cristão.

“A o Senhor, pai de nós todos, 
M eus erros confessarei;
Que m e dê fôrça indomável 
Pera guardar minha lei,
Pera punir os culpados;
Que além de cristão, sou rei.”

Asinha chamando um pajem  
Lhe diz, e lhe ordena assi:
“Ide aos Padres Dom inicos 
(M elhor lhes quero que a m i), 
Dir-lhes-eis que sou lá prestes, 
Que vou comungar ali.”
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V eio logo o m ensageiro 
Com a m ensagem  real;
Recado qu’el-rei lhe dera,
D á êle ao Provincial.
“É certo m ercê m ui grande,
Responde, —  tenho-a por tal.”

A o padre Thomás da Costa 
Chama numa Ave-M aria;
Sabia o bom  do Prelado 
O muito qu’el-rei lhe qu’ria;
D e tam lisonjeiro acêrto 
Consigo m esm o sorria.

Dem ais que o bom do Prelado 
Dizia com  bem justeza;
“Prazer aos Reis cá da terra,
N ão é nenhuma vileza;
Praz a Deus que lhes prazamos,
Pois vem dêle a realeza.”

Apresta-se com trigança 
Tudo quanto era mister:
Sabia o Padre Tomás 
Encargos do seu dever;
“Vergar colossos, dizia,
Quem tem posses de o poder?

“Sob as m ãos do jardineiro 
Torto arbusto lá se ajeita;
Mas onde existe essa fôrça 
Que um  rudo tronco sujeita,
Se a fôrça é balda no tronco,
Se o tronco a fôrça rejeita?

“Em bem do pastor sagrado,
Que por mercê divinal 
Vive no êrmo escondido,
Como um  singelo zagal;
Cura pastor de pastores,
N ão  de pessoa real.

“É fácil o  seu encargo.
Pejo, nem dor lhe não traz;
N ão é assi nos palácios,
Onde só vejo disfraz:
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Vêm  logo as razões de estado. 
Inventos de Satanás.

“Vêm  logo as leis cá da terra 
Contrapor-se às leis dos céus:
Sêde cristãos, reis senhores,
Ou então de todo incréus!
Leis dos hom ens não se casam,
N ão  seguem às leis de Deus.

“N ão ligueis num só consórcio 
Terra feia e céu luzente:
Leis da terra a terra buscam,
C om o a raiz da semente;
Leis do céu os céus procuram,
Com o flor que o sol pressente.”

Era ali na pedra rasa 
O senhor rei D om  João;
A nte o velho sacerdote 
Fazia a sua oração,
A s m ãos em cruz sôbre o peito, 
G iolhos postos no chão.

Arm as que sempre cingia, 
Todalas tinha despido;
N ão  tinha sêdas, nem  jóias, 
M as peito d’aço batido:
Era qual hom em  vivente 
Em  férrea prisão metido.

Curva-se um rei poderoso 
Perante um hom em  de pé; 
Perante um  Padre coitado, 
Que nada tem , nada é:
Lição profunda e subida 
Preceitos da nossa fé!

Portas à dentro do templo, 
Onde D eus eterno habita, 
Onde aquêle amor sem  zelos 
Som ente os peitos agita,
N as diferenças do mundo  
Fiel cristão não cogita.
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Foi assi na antiga Roma 
Polas festas saturnais,
Folgavam, senhor e servo,
Como se foram  iguais;
Mas o que lá fo i licença,
Aqui são leis divinais:

Aqui são todos curvados,
Todos —  o servo, o senhor;
Aquêles que a vida fruem,
E aquêles que só tem  dor;
Pobres, que almejam a morte,
Ricos, que à morte hão pavor.

Nem  é por vil comezaina,
Que ali reunidos estão;
Mas sim, porque a D eus importa 
Que não haja distinção 
Entre irmãos, no pátrio abrigo,
Rezando a mesma oração.

Sobe assi aquela prece 
D a multidão apinhada,
Qual lisonjeiro perfume 
Das flores d’uma grinalda;
Tem um a odor, outra espinhos.
Outras tem côr, outras nada.

Era ali na pedra rasa 
O senhor rei D om  João;
Já disse as culpas que tinha,
Já fêz a sua oração:
O Padre vai ministrar-lhe 
A  hóstia da comunhão.

Tem no rosto grave e sério 
Expressão nobre e subida; 
Maneiras cheias de brio 
Em postura comedida, 
Parece que vão mostrando 
Quanto vai o  pão da vida.

Parece que mostra, quanto 
Por vil e baixo se tem, 
Merecendo honra tamanha, 
Que a não merece ninguém;
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D aí lhe vem  ser humilde,
N obreza daí lhe vem.

Perfez-se o rito sagrado,
Vai ser dado o sacramento,
Principia el-rei —  confiteor, —• 
Quando naquele momento  
Surge ao pé dêle um guerreiro 
D e marcial hardimento.

Tinha feroz catadura,
Só aço e ferro vestia;
Polas grades da viseira 
Raios de luz despedia:
M edonho e fero aparato 
Nas sombras da sacristia.

Era o rei brioso e forte,
H om em  de m uito valor,
M as olhos lançou à espada 
A  furto!. . .  seja o que fôr,
N ão  creio que homens d’aqueles 
Possam jamais ter pavor.

Em voz carregada e forte 
Assi com eça o guerreiro:
“Em nom e do Senhor Deus,
M eu Padre, aqui vos requeiro;
O senhor rei não comungue,
Pois que não é justiceiro.”

A  hóstia das m ãos do Padre 
Caiu do cálix no fundo;
El-rei carrega os sobr’olhos. . .
Certo não era jocundo 
Afrontar de rosto a rosto 
As sanhas de João segundo.

Era então fresca a memória 
D e um  caso mau, miserando:
D e noite se ergueu a fôrca;
M as quando o sol foi raiando,
N ão  viu ninguém mais a fôrca,
N em  mais ao duque Fernando!

Contudo o bravo guerreiro 
Sanhas do rei não quis ver;
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N ão há que lhe ponha embargos, 
Nem  que lhe possa empecer: 
“Senhor, sou Padre Tavares!” 
Fita-o el-rei sem querer.

Depois lhe diz (que tal nome 
Quebrara a fúria r e a l):
“Em bem, meu bravo guerreiro!
Mas êsse trem, de que vai?
Som os em terras d’Espanha,
Ou som os em Portugal?”

—  “Senhor, não uso brocados: 
Vêdes-me assi, e é razão,
Que havedes os meus haveres 
Sem me deixardes, senão 
Armas comidas no peito,
Armas gastadas na mão.

“Fui ter ao vosso palácio,
Ninguém  me não conheceu;
Quantos ali são convosco,
Eu vos direi, senhor meu:
Nunca os eu vi nos combates,
Nunca na guerra os vi eu!

“Voltei d’ali, protestando 
Jamais não voltar ali;
Conheceis as minhas armas,
Se não conheceis a mi;
Vesti-me a m odo de guerra,
Vim ter convosco, —  eis-me aqui!

“As minhas alcaidarias 
D e Porfalegre e Assumar,
Senhor rei, vós mas tirastes,
O que se chama tirar;
Ficavam perto da raiva,
Mau azo de guerrear.

“Das minhas alcaidarias 
Eu tinha as rendas reais;
As guerras já são passadas,
Por que ora mas não tornais?
Mal cabe em reis a cubiça.
Senhor, se mas cubiçais.



SEXTILHAS DE FREI ANTÃO /  GONÇALO HERMIGUES

“N em  porque o velho guerreiro 
Já nada vos presta e vai,
V os deveis portar com  êle,
Qual dono pouco leal,
Que o seu corcel de batalha 
Despreza no almargeal.

“Assi que, Senhor, vos digo 
Que vos não peço mercê; 
Aquilo que me é devido,
Só peço que se m e dê! — ” 
Prouve ao rei aquêles ditos 
E mais o jeito que vê.

D epois a m ão estendendo 
A o  seu leal lidador:
“N ós vos faremos justiça,
A ssi com o justo fôr;
Tendes a nossa palavra,
Seja-vos ela penhor!”

Alegre o Padre Tomás 
O seu mister rematou;
Hóstia tomada do cálix  
Aos lábios do rei chegou, 
El-rei dum copo doirado 
U m  gole d’água tom ou.

M im oso tem po d’outrora 
Qual nunca mais o verei,
N em  tam inteiros sujeitos,
U m  ao outro dando a lei:
N o  Paço o rei ao vassalo.
N a  Igreja o vassalo ao rei!

SOLAU  
DE GONÇALO HERMIGUES

NÃo HÁ mais daquele tempo, 
Em  que era tudo lhaneza! 
A ções e  vida e costumes 
Desta gente portuguêsa,
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Por tal jeito se trocaram,
Que é hoje tudo impureza.

N ão trato dêste ou daquele, 
Pois há em  tudo exeições;
Mas trato da grande lepra 
Que vejo i nos corações: 
Desprezo do amor da glória 
E apêgo às ruins tenções.

Outrora, sabeis vós com o  
Garboso D onzel se havia 
Por captar nobres extremos 
D a môça que requeria,
Sempre grave, honesto e brando, 
Sempre usando cortesia?

N ão trescalava pivetes,
Fitas, nem laços comprava, 
N em  tôda a manhã divina 
Seus enfeites concertava,
Nem  nos chapins se revia,
Nem  nos cabelos primava.

N ão corria seca e meca 
Trás de m imosa donzela,
Que nas ruas lobrigava;
E por ver mais perto a bela 
N ão ia ao tem plo sagrado, 
Somente por amor dela.

N em  as noites janeirinhas 
Mais compridas e mais frias, 
Levava m ofino amante,
Por baixo das gelosias, 
Desenfiando um  rosairo 
De trovas e  ninharias.

Jamais não fo i êsse o  estilo 
D o m ôço em  armas novel,
Em que esperto dedilhasse 
N a lira do menestrel,
N o  tempo em que, não domada, 
Lutava a gente infiel.

Por mais que amores amasse, 
Por mais que fôsse gentil,
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N inguém  no vira a desoras,
C om o hom em  de tenção vil,
C om o um ladrão que de mêdo 
Vai passo e m anso e subtil.

N ão  pedia manto às sombras,
N em  ao silencio mercê,
N em  do sol se arreceiava,
Com o hom em  que pouco vê,
N em  da lua apelidada 
A  casta, não sei porquê.

M as antes no anfiteatro,
Coberto de espectadores,
Onde mais povo corria,
M ais belas e justadores,
N a  arena se apresentava 
Com  letra e tenções d’amores.

N o  m eio daquela chusma 
D ’arautos e passavantes,
M antenedores do campo  
Reis d’armas e circunstantes,
Feixes d ’armas resplendentes,
Ondas de plumas brilhantes:

Entrava o novel guerreiro 
N o  cêrco dos justadores!
D e alguma dona sisuda 
N a charpa trazia as côres,
Tinham  amores às claras,^
Por que eram nobres amores.

Silêncio! que soa a trompa,
A  justa vai começar!
Entre si ferem m il lutas 
Guerreiros a par e  par:
D a lança feita pedaços 
V oam  estilhas ao ar.

Levam  logo mão da espada,
Que feios golpes se dão!
Abolam -se capacetes,
Talham-se arneses; e a mão 
Certeira ao través da malha,
V ai direita ao coração.
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Lá soa de novo a trompa, 
Proclama-se o vencedor,
Que aos pés da bela entre as belas 
O seu troféu vem  depor:
A o mais valente a mais bela,
A o mais gentil mais amor.

Era a lei, —  e até parece 
D e acordo co’a natureza,
Que se compraz no consórcio 
D a fôrça co’a gentileza;
Mais alma com mais coragem, 
Mais brio com mais nobreza.

A  abelha construi seus favos 
Em troncos alevantados;
E eis a hera graciosa,
Que em abraços apertados 
N ão cinge mesquinho junco,
Mas carvalhos alentados.

Boa era a lei! —  mas eu creio 
Que lhe descubro um senão; 
Quem nos diz que o mais valente 
Deva de ter mais razão,
Porque seja a sua dona 
Como um vaso d’eleição?

Seria coisa de ver-se,
E coisa de mui folgar,
Ver um dragão de mulher, 
Chamada a bela sem par,
À  pura fôrça de espada,
Sem mais pôr, nem mais tirar!

É bela: e al não digais,
Sob pena dum fendente,
Que vem do céu, como um raio, 
Provar ao vilão que mente, 
Co’os dentes que tem na bôca, 
Como um perro maldizente!

Fôsse o caso como fôsse,
É certo que daí vem  
As nossas donas de agora,
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A quêle sestro que têm  
D e amarem a militança 
M elhor do que a nenhum bem.

Qual não gosta de ser bela,
A o  menos de o parecer?
Em  quanto m uitas. . .  D eus meu. 
Eu me sei compadecer,
Sofro o mal que os outros passam. 
M ais talvez que o meu sofrer.

M uitas há i, que eu conheço,
Que aqui na terra não são,
Senão porque as vós mandastes,
M eu Deus, por ocasião 
D e tédio e nojo ao pecado,
E morte da tentação.

Té os m oços, que as namoram, 
Dirão no confessional,
Jurando por Deus eterno 
E  pola vida eternal,
Que se falam  dêle e dela,
É puro aleive e não al.

Vêde pois qual não seria 
O pasm o dessa donzela,
Proclamada ao meio dia 
Ferm osa com o uma estréia,
Sem que houvesse aí no mundo 
Coisa melhor, nem mais bela!

Logo no fraco bestunto 
Julgara, sem mais razão,
Q ue neste mundo mesquinho 
Ê tudo engano e  busão,
E  té que a própria beleza 
É coisa de convenção!

Era assi que noutras eras 
Garboso donzel se havia 
Por captar nobres extremos 
D a m ôça que requeria,
A  ponta de fina espada 
E arrojos de valentia.
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N o tem po de A lfonso Henriques, 
Que foi nosso rei primeiro, 
Havia na sua côrte,
Côrte de rei mui fragueiro,
Um  tal G onçalo H erm igues, 
Destem ido cavaleiro.

Era m ôço e m ui donoso,
D e m ui boa nomeada:
Fiava el-rei muito dêle,
E  a rainha M afalda 
Folgava de ouvir-lhe os cantos 
A os sons da lira afinada.

Portas a dentro do Paço 
N ão tinha nenhum rival 
Em compor trovas mimosas;
E no campo e no arraial 
N ão no havia mais valente,
Mais forte, nem mais leal.

Quanta sanha que êle tinha,
Votara a gente infiel,
Porque o pai lhe haviam  morto, 
Era êle ainda novel;
Vê-los porém não podia,
N em  pintados no papel.

Era o m esm o ver a um  dêstes 
E entrar fogo em sanha tal,
Que era fôrça ter m ão dêle,
Ou saltava-lhe ao gorjal 
Pera torcer-lhe o gasnate,
Com o se fôra um  pardal.

Mas se tinham tento nêle,
Era outro conto ruim!
Caía logo em  desmaios,
Que era um desmaio sem  fim!
D ó era ver tal sujeito 
Prostrado e defunto assi.

Andava sempre ocupado 
Em perpétua correria
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Polas terras do m ourisco, 
E muito mal lhes fazia: 
Dava porem mor realce 
A o  nom e que já trazia.

C om o fôsse e os companheiros 
Em um  saráo folgazão,
Lembrou-se que perto vinha 
A  noite de Sam João,
A zado ensejo de aos M ouros 
Fazer-se afronta e lesão.

Cheia de belo hardimento, 
Aquela nobre nobreza 
Por amor de seus amores 
Comete tam grande emprêsa,
Qual a de ir terras de Mouros 
Com feros, ronco e braveza.

Qual apresta o seu ginete,
Qual a fita dependura 
N o  colo  nunca domado;
Qual a pesada armadura 
Inverga, e aí se recolhe,
C om o em arce mui segura!

Qual a Deus por testemunha 
Tom a da sua tenção,
Qual aos pés da sua dona 
Requer-lhe extrem o condão 
Extremo volver dos olhos, 
Extremo apertar da mão!

Qual desli toma algum nome 
Por grito de acometer,
Que nas lidas e  pelejas 
Saberá fazer valer!
Qual sente o nôjo futuro,
Em  m al, que lá  vai morrer!

Mas nunca será que o rosto 
Mostre o que n ’alma lhe mora: 
Quem viu a morte passar-lhe
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D e perto, já não descora 
Por um preságio funesto, 
Sendo ela coisa dum a hora.

Aqueles bons cavaleiros 
Asinha prontos estão;
Lá se partem de Coimbra, 
M ontes além já lá vão!
N inguém  viu mais escolhido, 
N em  m ais luzido esquadrão.

Entre êles por mais robusto 
G onçalo Herm igues campeia; 
D iz seu porte sublimado,
Que de nada se arreceia,
Mas antes que a todos repta, 
D e tanto que o colo alteia!

Caminho vão de Lisboa 
Com  todo apercebimento!
N ão  convém  que se aprecatem  
Daquele acometimento 
M ouros que vivem na regra 
D o seu alcorão nojento!

Sabeis a regra qual seja?
É viver dentro do harém, 
Dizendo mal do toicinho 
E mais do vinho também,
Sem que lhe pêse êste mundo, 
Sem que lhe pêse ninguém!

É vegetar entre flores,
É  viver vida folgada,
Aspirando incenso e odores 
Em moleza efeminada,
Nem  que fôsse um a odalisca, 
Ou mulher alambicada.

Poseram todos a mira 
Em Alcácere do Sal,
Covil de feras humanas,
N ão de cordeiros curral; 
N ó górdio do vil mourisco, 
O ferro o corta, não al!
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Os que por terra a demandam  
V ão em  procura d’Alm ada,
A lcáçova dura e forte,
Em  rija pedra assentada,
C om o pedra preciosa 
Em  férrea c ’roa engastada.

Outros lá  vão Tejo arriba!
Ó Tejo, quanto m e é grata 
Essa plácida corrente,
Quando a lua se retrata.
Chovendo chuva de raios,
N o  teu chão de lisa prata!

Que doce que é teu remanso, 
Quando manso o vento gira,
Que nas tolhas rumoreja,
E com o que ali suspira 
M elindres d’amor suave,
Que nem tangidos na lira!

Que arroubos que infiltras nalma, 
Quando vai ao som  das águas 
Navegando o passageiro;
Já, se as tem, não sente as fráguas, 
Que no peito a dor derrama,
Com o uma enchente de mágoas!

Mas talvez dos cavos olhos 
Polas faces a correr 
Sinta o  pranto represado 
Pelo seu m uito sofrer:
Corra embora, qu’êsse pranto 
D or não é, senão prazer!

Que neste vai’ de amarguras,
Onde viem os penar,
Por cada dia um marteiro 
Por cada instante um pesar,
É bem feliz quem só passa 
Dores que fazem  chorar!

N ão  sei ledice o que seja,
N em  o que seja prazer;
N unca os senti nesta vida,
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N em  nos posso conhecer;
Que não sou dos benfadados, 
E nunca o não hei de ser!

M as o pranto extravasado 
N ã o  é quem nos dá morrer, 
N em  quem o viço dos anos 
Faz secar e emurchecer;
É antes aquêle pranto 
Que não sabemos verter.

Lá vão indo Tejo acima, 
Olhos longos polo mar,
Lá onde enxergam Lisboa 
Com fogueiras de espantar: 
Fogo acendido na terra 
Sobe em centelhas ao ar!

Daqueles fogos acesos 
Em roda os velhos estão,
E as donzelas feiticeiras 
Com sorriso folgazão, 
Cantando cotas de amores, 
Quites de cotas então.

É a noite milagrosa 
D o Bautista milagroso,
Té dos mouros da mourama 
Havido por glorioso:
Folgam nobres e senhores, 
Folga o vilão descuidoso.

Horas de noite folgada 
N ão tardam, não têm vagar: 
A  noite assi do Bautista 
Vai serena a escorregar, 
Como areia da ampulheta, 
Um  grão e outro a tombar!

Vai assi como o perfume 
Respirado duma írol,
Que não vemos, mas sentimos; 
Que sentimos no arrebol
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Da manhã, que pola terra 
Se espalha em antes do sol!

Vai assi com o o rocio 
D e serena madrugada, 
Rorejado gôta a gôta 
De branca nuvem prenhada 
Sôbre o cálice musgoso 
De uma flor aveludada.

Vai assi, qual sói prender-se, 
Em quem de amores não cura, 
D oce peçonha de amores: 
Donzela de vida pura,
Quando há temores de havê-lo, 
É qu’êle já não tem cura.

D o  Alcácer as lindas filhas,
Já era nascida a aurora,
Pera ver uma corrida,
Saíram portas a fora,
E  mais pera colhêr flores, 
Persuadidas da hora.

Logo saídas no prado 
Foram, qual soem  de ser 
Mansas águas dum regato 
Em chão sem  leito a correr, 
Cada qual por seu caminho, 
Cada qual a seu prazer!

D esli pulando e cantando 
V ão nas matas de alecrim, 
Colhem a rosa corada 
E a branca flor do jasmim; 
Brincam brinquedos contentes, 
Folgam  folguedos sem fim!

Oh! que festas! que alegrias!
Que arruido vai no prado!
Que bem cantado rimance,
Que solau tão bem cantado; 
N ão têm  as aves atito.
N em  gorjeio mais brincado!
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Oh! que vozes melindrosas, 
Que acentos encantadores 
Naquele prazer duma hora!
As môças vão colhêr flores,
E os m oços que vão com  elas 
Vão lá por colhêr amores.

Eis n is to . . .  estranho arruído! 
Rouca trompa abala o ar;
Logo assomam cavaleiros 
Com figuras de espantar:
Alá nos valha, mofinas!
Dizem  moiras a chorar.

Alá! repetem nos mouros, 
Vendo o pendão português;
E do alfange recurvado 
Levam m ão sem pavidez!
Feios golpes se preparam, 
Outra folgança outra vez!

Retine o ferro no ferro,
Talham-se cotas e arneses;
O fino alfange mourisco 
Abre o elm o aos portuguêses;
E a espada que bem degola,
Bem multiplica os reveses.

Lá chega o alarma à Cidade! 
Lá vem mouros descansados 
Em descansados ginetes: 
Cavaleiros esforçados,
Que por Cristo Deus pelejam, 
N ão têm de que ter cuidados.

Gonçalo Hermigues, o cabo, 
Avante! brada, e não al:
Brilha o valente nas lides,
Que ali não acha rival,
Aquêle cabo entre todos 
Sanhudo e forte e fatal.

Maneja tam fàcilmente 
O seu pesado montante,
Que Alcides com sua clava,
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E nem o Titã gigante,
Serra a serra sobrepondo,
N ão  tinha aquêle semblante.

Ei-lo vai per entre os mouros,
Abre entre êles larga estrada;
Quem fica em prisão de guerra,
Quem lá foge em debandada!
Ficam  moiras prisioneiras,
Mulheres —  gente coitada!

G onçalo Hermigues, em tanto 
Viu que longe lhe fugia 
Linda moira desmaiada,
Que um m ôço m ouro cingia, 
Dando d’esporas ao bruto,
Que mais que o vento corria!

Vai sôbre êles sem tardança:
Com quanto de arremessão 
M atá-lo também poderá;
Certo o fizera, senão 
Tem esse que a moira bela 
Morresse de sua mão.

Mais logo que fo i com  êle,
Dum  golpe que despedio,
Cerce o cortou pelo meio:
G olpe assi nunca se viu!
E a moira tomando em  braços, 
Asinha dali fugiu.

Passou terrível com  ela 
Por m eio da gente fera;
Quem no vira tam sanhudo,
Leão raivoso dissera,
Passando a través dos homens 
Com a prêsa que fizera.

Eis nasce novo combate,
N ova peleja maior!
Muitos homens contra um homem. 
Contra um forte lutador;
Mas um só que a todos vence 
Em fôrça, esforço, e valor!
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Mal podia a m ão sinistra 
Vibrar a sangrenta espada,
C o’o pejo daquela moira 
Disputada e desmaiada,
Cujo corpo em dois pendia,
Como uma frecha quebrada.

Mas inda assi despedia 
U m  golpe e  outro cruel:
E de encontro à êste, à aquêle 
Mandava o seu bom  corcel, 
Que a turbamulta alastrava 
Aos pés do nobre donzel.

Quando a ventura é incerta, 
Acerta em  aventurar 
Quem a emprêsa disputada 
Tem  desejos de acabar:
Só êle demora em  terra,
Que os seus já são sôbre o mar!

Torce as rédeas ao ginete,
Larga carreira arrepia,
Larga estrada co’o montante 
Por entre os mouros se abria. 
Despedia muitos golpes,
Muitos estragos fazia.

Chega a praia, os seus avista; 
Mas os mouros perto vêm! 
Como isto viu, torce o rosto, 
M edonho como ninguém; 
Temem-se mouros de o verem; 
Param, com o êle, também!

Vão assi feros monteiros 
Trás dum ursp mal sangrado, 
Que de repente a carreira 
Revira, e volta agastado; 
Param monteiros ao vê-lo 
Raivoso e mal assombrado.

E a fera daquele pasmo,
Sabendo, em seu bem, valer-se, 
Vai a passos descansados
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Em densa mata esconder-se,
Sem tem or da montaria,
Sem dos m onteiros temer-se.

Tal o  forte Traga-mouros 
Salta dentro do baixel;
N a praia ficam  pasmados 
Mouros, do feito novel, 
Tamanho, que nem sonhado 
Foi jamais por menestrel.

E os companheiros aos ventos 
Desfraldam  velas e panos. 
Deixando as praias tingidas 
Em  sangue por muitos anos; 
Quantos bastem, porque chorem  
Seu desar os musulmanos.

A os alegres companheiros 
Disse o guerreiro feliz:
“Das prêsas, que nos fizemos, 
Quero tam só a que eu fiz,
A  moira que por seu nome 
Fátim a em Turco se diz!”

Então aquêle seu canto 
Principiou a compor:
C anfeu , por vergonha minha,
Em  bem  que o  saiba de cor, 
D igo que sal lhe não acho,
N em  sei de coisa pior.

Mas era o solau por certo 
Aos tem pos acomodado,
Que de outro cantar não acho 
Que fôsse mais decantado, 
N em  Figueiral Figueredo,
N em  o Ficade coitado.

E a moira já bautizada 
Pertenceu ao lidador,
Duas vêzes conquistada 
Polo donzel, seu senhor,
Primeiro à fôrça de espada, 
Depois à fôrça de amor.
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Era assi naquele tempo 
Coisa sabida e seguida, 
Remanso depois da glória, 
Descanso depois da lida,
E a fé que espera e milita 
N os atos todos da vida!

Vêde vós quamanho é o lucro, 
Que lucra a moira pagã, 
Desposando o cavaleiro.
Tornada e feita cristã;
É vida e sangue de um homem, 
N ão de infiéis barregã!

É com o troféu ganhado 
Em  guerras de religião 
Por algum peito devoto,
Que por sua devação 
Prometeu dependurá-lo 
Dentro de templo cristão.

O canto aqui finalizo!
N ão devo d’ir por diante, 
Narrando casos da vida 
Per natureza inconstante, 
Trabalhos que sempre duram, 
Prazer que dura um instante!

Foi o cabo dos amores 
A  môça moira acabar 
E sôbre um covão aberto 
Um  homem pôsto a chorar,
Um  homem de dó coberto,
A  carpir-se, a prantear!

FIM DAS
“sextilhas de frei antão”
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AO MEU CARO E SAUDOSO AMIGO
o D r. A l e x a n d r e  T e ó f i l o  d e  C a r v a l h o  L e a l

OFERECENDO-LHE ÊSTE VOLUME DE POESIAS 
QUANDO PELA PRIMEIRA VEZ FORAM IMPRESSAS. *

Eis os meus últimos cantos, o meu último volume de poesias soltas, os 
últimos harpejos de uma lira, cujas cordas foram estalando, muitas aos 
balanços ásperos da desventura, e outras, talvez a maior parte, com as 
dores de um espírito infêrmo, — fictícias, mas nem por isso^menos agudas,
— produzidas pela imaginação, como se a realidade já não fôsse por si 
bastante penosa, ou que o espírito, afeito a certa dose de sofrimento, se 
sobressaltasse de sentir menos pesada a costumada carga.

No meio de rudes trabalhos, de ocupações estéreis, de cuidados pun
gentes, —  inquieto do presente, incerto do futuro, derramando um olhar 
cheio de lágrimas e saudades sôbre o meu passado percorri este pri
meiro estádio da minha vida literária. Desejar e sofrer - _ eis toda a 
minha vida neste período; e estes desejos imensos, indizíveis, e nunca 
satisfeitos, —  caprichosos como a imaginação, —  vagos como o oceano,
— e terríveis como a tempestade; e êstes sofrimentos de todos os dias, 
de todos os instantes, obscuros, implacáveis, renascentes, ligados a 
minha existência, recontrados em minha alma, devorados comigo, umas 
vêzes me deixaram sem fôrça e sem coragem, e se reproduziram  ̂em 
pálidos reflexos do que eu sentia, ou me forçaram a procurar um alivio, 
uma distração no estudo, e a esquecer-me da realidade com as ficções
do ideal. . , .

Se minhas pobres composições não foram inteiramente inúteis ao meu 
país; se algumas vêzes tive o maior prazer que me foi dado sentir, 
a mais lisonjeira recompensa a que poderia aspirar, de as saber esti
madas pelos homens da arte, daqueles, que segundo o poeta, porque a 
entendem, a estimam, e repetidas por aquela classe do povo, que so de 
cor as poderia ter aprendido, isto é, dos outros que a compreen e , P 
que a sentem, porque a adivinham — paguei bem caro esta momentanea 
celebridade com decepções profundas, com desenganos amargos, e com
a lenta agonia de um martírio ignorado. , j „

Melhor que ninguém o sabes: podes a teu grado s o n d a r , arca“.?JJÍ* 
minha consciência, e não te será difícil descobrir o seg 
tristes inspirações. Os meus primeiros, os meus ultimos cantos sao teus. 
o que sou o que fôr, a ti o devo, —  a ti, ao teu nobre coraçao, qu 
durante os melhores anos da juventude bateu constantemente ao meu 
lado, —  a aragem benfazeja da tua amizade solicita e desvelada,

* Em 1851, na tipografia do Sr. Paula Brito.
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tua voz que me animava e consolava, —  a tua inteligência que me vivi
ficava, — ao prodígio de duas índoles tão assimiladas, de duas almas tão 
irmãs, tão gêmeas, que uma delas rematava o pensamento apenas enun
ciado da outra, e aos sentimentos uníssonos de dous corações, que mütua- 
mente se falavam, se interpretavam, se respondiam sem o auxílio de 
palavras. Duplicada a minha existência, não era muito que eu me sentisse 
com forças para abalançar-me a esta emprêsa; e agora que em parte a 
tenho concluído, é um dever de gratidão, um dever para que sou atraído 
por tôdas as potências da minha alma, escrever aqui o teu nome, como 
talvez seja o derradeiro que escreverei em minhas obras, o último que 
os meus lábios pronunciem, se nos paroxismos da morte se poder destacar 
inteiramente do meu coração.

Ser-me-ia doloroso não cumprir os teus desejos, —  não satisfizer as 
esperanças, que em mim tinhas depositado, —  não realizar a expectação 
da tua desinteressada amizade. Entrei na luta, e procurei disputar ao 
tempo uma fraca parcela da sua duração, não por amor do orgulho, 
nem por amor da glória; mas para que, depois da morte de ambos, uma 
só que fôsse das minhas produções sobrenadasse no olvido, e por mais 
uma geração estendesse a memória tua e minha. Assim passa a onda 
sôbre um navio que soçobra, e atira à praias desconhecidas os destroços 
de um mastro embrulhado nas vestes dos navegantes.

Entrei na luta, e por mais algum tempo continuarei nela, variando ape
nas o sentido dos meus cantos. A fé e o entusiasmo, o óleo e o pábulo 
da lâmpada que alumia as composições do artista, vão-se-me esfriando 
dentro do peito; eu o conheço e o sinto: se pois ainda persisto nesta car
reira, é por teu respeito: continuarei —  até que, satisfeito dos meus 
esforços, me digas: basta! — Então, já to hei dito, voltarei gostoso à 
obscuridade, donde não devera ter saído, e — como um soldado desco
nhecido —  contarei os meus triunfos pelas minhas feridas, voltando a 
habitação singela, onde me correram, não felizes, mas os primeiros dias 
da minha infância.

Minha alma não está comigo, não anda entre os nevoeiros dos Órgãos, 
involta em neblina, balouçada em castelos de nuvéhs, nem rouquejándò 
na voz do trovão. Lá está ela! —  lá está a espreguiçar-se nas vagas de 
S. Marcos, a rumorejar nas folhas dos mangues, a sussurrar nos leques 
dás palmeiras: lá está ela nos sítios que os meus olhos sempre viram, 
nas paisagens  ̂que eu amo, onde se avista a palmeira esbelta, o cajàzeiro 
coberto de cipós, e o pau-d’arco coberto de flores amarelas. Àli sim, 

ali está —- desfeita em lágrimas nas fôlhas das bananeiras —  desfeita 
em orvalho sobre as nossas flores, desfeita em harmonia sôbre os nossos 
bosques, sobre os nossos rios, sobre os nossos mares, sôbre tudo que eu 
amo, e que em bem veja eu em breve! Aí, outra vez remoçado e vivifi
cado de todos os anos que esperdicei, poderei enxugar os meus vestidos, 
voltar aos gozos de uma vida ignorada, e do meu lar tranqüilo ver outros 
mais corajosos e mais felizes que eu afrontar as borrascas desencadeadas 
no oceano, que eu houver para sempre deixado atrás de mim.

Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1850.

A. Gonçalves Dias
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i
O G IG A N T E  D E  PE D R A

6  g u err ie rs !  n e  la is s e z  p a s  m a  d é p o u il le  au  co rb ea u ;  
E n s e v e lis s e z -m o i p a r m i d e s  m o n ts  su b lim es ,
A f in  q u e  1’é tr a n g e r  c h e rc h e , en  v o y a n t le u r s  c im es, 

Q u e lle  m o n ta g n e  e s t  m o n  to m b ea u !
V. Hugo. L e  G éa n t.

I

G igante  orgulhoso , de fero semblante,
N um  leito de pedra lá jaz a dormir!
Em  duro granito repousa o  gigante,
Q ue os raios som ente poderam fundir.

Dorm ido atalaia no sêrro empinado 
Devera cuidoso, sanhudo velar;
O raio passando o deixou fulminado,
E  à aurora, que surge, não há de acordar!

C o’os braços no peito cruzados nervosos,
M ais alto que as nuvens, os céus a encarar,
Seu corpo se estende por m ontes fragosos,
Seus pés sobranceiros se elevam  do mar!

D e  lavas ardentes seus membros fundidos 
Avultam  imensos: só D eus poderá 
Rebelde lançá-lo dos montes erguidos,
Curvados ao pêso, que sôbre lhe ’sta.

E  o céu, e as estréias e os astros fulgentes 
São velas, são tochas, são vivos brandões,
E  o  branco sudário são névoas algentes,
E  o crepe que o cobre, são negros bulcões.

D a noite, que surge, no manto fagueiro
Quis Deus que se erguesse, de junto a seus pés,
A  cruz sempre viva do sol no cruzeiro.
Deitada nos braços do eterno Moisés.
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Perfumam-no odores que as flores exalam,
Bafejam-no carmes de um hino de amor
Dos homens, dos brutos, das nuvens que estalam,
Dos ventos que rugem, do mar em furor.

E lá na montanha, deitado dormido 
Campeia o gigante, —  nem pode acordar!
Cruzados os braços de ferro fundido,
A  fronte nas nuvens, os pés sôbre o mar!

II

Banha o sol os horizontes,
Trepa os castelos dos céus,
Aclara serras e fontes,
Vigia os domínios seus:
Já descai p’ra o ocidente,
E  em globo de fogo ardente 
Vai-se no mar esconder;
E  lá campeia o gigante,
Sem destorcer o semblante,
Imóvel, mudo, a jazer!

Vem  a noite após o  dia,
Vem o silêncio, o frescor,
E a brisa leve e macia,
Que lhe suspira ao redor.
E da noite entre os negrores,
Das estréias os fulgores 
Brilham na face do mar:
Brilha a lua cintilante,
E sempre mudo o gigante,
Imóvel, sem acordar!

Depois outro sol desponta,
E outra noite também,
Outra lua que aos céus monta,
Outro sol que após lhe vem:
Após um dia outro dia,
Noite após noite sombria,
Após a luz o bulcão,
E sempre o duro gigante,
Imóvel, mudo, constante 
N a calma e na cerração!
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Corre o tempo fugidio,
V em  das águas a estação,
Após ela o quente estio;
E  na calma do verão 
Crescem folhas, vingam flores,
Entre galas e verdores 
Sazonam-se frutos mil;
Cobrem-se os prados de relva. 
Murmura o vento na selva.
Azulam-se os céus de anil!

Tornam prados a despir-se,
Tornam f lôres a murchar,
Tornam de novo a vestir-se.
Tornam depois a secar;
E  com o gôta filtrada 
D e uma abóbada escavada 
Sempre, incessante a cair,
Tombam as horas e os dias,
Com o fantasmas sombrias,
N os abismos do porvir!

E no féretro de montes 
Inconcusso, imóvel, fito,
Escurece os horizontes 
O gigante de granito.
Com  soberba indiferença 
Sente extinta a antiga crença 
D os Tam oios, dos Pajés;
N em  vê que duras desgraças,
Que lutas de novas raças 
Se lhe atropelam aos pés!

III

E lá na montanha deitado dormido 
Campeia o gigante! —  nem pode acordar! 
Cruzados os braços de ferro fundido,
A  fronte nas nuvens, e os pés sôbre o mar!. . .

IV

Viu primeiro os íncolas 
Robustos, das florestas,
Batendo os arcos rígidos,

355
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Traçando homéreas festas,
À  luz dos fogos rútilos.
Aos sons do murmuré!

E em  Guanabara esplêndida 
As danças dos guerreiros,
E  o G uau cadente e  vário 
D os m oços prazenteiros,
E  os cantos da vitória 
Tangidos no boré.

E  das igaras côncavas 
A  frota aparelhada.
Vistosa e formosíssima 
Cortando a undosa estrada,
Sabendo, mas que frágeis,
Os ventos contrastar:

E  a caça lêda e rápida 
Por serras, por devesas,
E  os cantos da janúbia 
Junto às lenhas acesas,
Quando o tapuia mísero 
Seus feitos vai narrar!

E o gérmen da discórdia 
Crescendo em duras brigas,
Ceifando os brios rústicos 
Das tribos sempre amigas,
—  Tam oi a raça antígua,
Feroz Tupinambá.

Lá vai a gente impróvida,
Nação vencida, imbele,
Buscando as matas ínvias,
Donde outra tribo a expele;
Jaz o pajé sem glória,
Sem glória a maracá.

Depois em  naus flamívomas 
Um  trôço hardido e forte,
Cobrindo os campos úm idos 
De fumo, e sangue, e  morte,
Trás dos reparos hórridos 
D ’altíssimo pavês:

E  do sangrento pélago 
Em míseras ruínas 
Surgir galhardas, límpidas 
As portuguêsas quinas,
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M urchos os lises cândidos 
D o impróvido gaulês!

V

Mudaram-se os tempos e a face da terra, 
Cidades alastram o antigo paul;
Mas inda o gigante, que dorme na serra,
Se abraça ao imenso cruzeiro do sul.

Nas duras montanhas os membros gelados 
Talhados a golpes de ignoto buril, 
Descansa, ó gigante, que encerras os fados, 
Que os términos guardas do vasto Brasil.

Porém  se algum dia fortuna inconstante 
Poder-nos a crença e a pátria acabar, 
Arroja-te às ondas, ó  duro gigante,
Inunda estes montes, desloca êste mar!

II
LEITO D E  FÔLHAS VERD ES

P orq ue  tardas, Jatir, que tanto a custo 
À  voz do m eu amor moves teus passos? 
D a noite a viração, m ovendo as folhas,
Já nos cim os do bosque rumoreja.

Eu sob a copa da mangueira altiva 
N osso  leito gentil cobri zeloza 
Com  m im oso tapiz de folhas brandas,
Onde o frouxo luar brinca entre f lôres.

D o  tamarindo a flor abriu-se, há pouco, 
Já solta o bogari mais doce aroma!
Com o prece de amor, como estas preces, 
N o  silêncio da noite o bosque exala.

Brilha a lua no céu, brilham estréias, 
Correm perfumes no correr da brisa,
A  cujo influxo mágico respira-se 
U m  quebranto de amor, melhor que a vida!

A  flor que desabrocha ao romper d’alva 
U m  só giro do sol, não mais, vegeta:
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Eu sou aquela flor que espero ainda 
D oce raio do sol que me dê vida.

Sejam vales ou m ontes, lago ou terra,
Onde quer que tu vás, ou dia ou noite,
Vai seguindo após ti meu pensamento,
Outro amor nunca tive: és meu, sou tua.

Meus olhos outros olhos nunca viram,
N ão sentiram meus lábios outros lábios,
N em  outras m ãos, .Tatir, que não as tuas 
A arasóia na cinta me apertaram.

D o tamarindo a flor jaz entreaberta,
Já solta o bogari mais doce aroma;
Também meu coração, com o estas flores, 
Melhor perfume ao pé da noite exala!

N ão me escutas, Jatir! nem tardo acodes 
À  voz do meu amor, que em vão te chama! 
Tupã! lá rompe o sol! do leito inútil 
A  brisa da manhã sacuda as folhas!

III
I-JUCA-PIRAM A

I

N o meio das tabas de amenos verdores, 
Cercados de troncos —  cobertos de flores, 
Alteiam-se os tetos d’altiva nação;
São muitos seus filhos, nos ânimos fortes, 
Temíveis na guerra, que em densas coortes 
Assombram das matas a imensa extensão.

São rudos, severos, sedentos de glória,
Já prélios incitam, já cantam vitória,
Já meigos atendem à voz do cantor:
São todos Timbiras, guerreiros valentes!
Seu nome lá voa na bôca das gentes, 
Condão de prodígios, de glória e terror!

As tribos vizinhas, sem forças, sem brio, 
As armas quebrando, lançando-as ao rio, 
O incenso aspiraram dos seus maracás:

? PROSA
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M edrosos das guerras que os fortes acendem, 
Custosos tributos ignavos lá rendem,
A os duros guerreiros sujeitos na paz.

N o  centro da taba se estende um terreiro,
Onde ora se aduna o concílio guerreiro 
D a tribo senhora, das tribos servis:
Os velhos sentados praticam d’outrora,
E os m oços inquietos, que a festa enamora, 
Derramam-se em tôrno dum índio infeliz.

Quem  é? —  ninguém sabe: seu nome é ignoto, 
Sua tribo não diz: —  de um povo remoto 
Descende por certo —  dum povo gentil;
Assim  lá na Grécia ao escravo insulano 
Tornavam distinto do vil musulmano 
As linhas corretas do nobre perfil.

Por casos de guerra caiu prisioneiro 
N as mãos dos Timbiras: —  no extremo terreiro 
Assola-se o  teto, que o teve em prisão; 
Convidam -se as tribos dos seus arredores, 
Cuidosos se incumbem do vaso das côres,
D os vários aprestos da honrosa função.

Acerva-se a lenha da vasta fogueira,
Entesa-se a corda da embira ligeira,
Adorna-se a m aça com penas gentis:
À  custo, entre as vagas do povo da aldeia 
Caminha o Timbira, que a turba rodeia, 
G arboso nas plumas de vário matiz.

Em  tanto as mulheres com  lêda trigança, 
A feitas ao rito da bárbara usança,
O índio já querem cativo acabar:
A  com a lhe cortam, os membros lhe tingem, 
Brilhante enduape no corpo lhe cingem, 
Sombreia-lhe a fronte gentil canitar.

II

Em fundos vasos d’alvacenta argila 
Ferve o cauim;

Enchem-se as copas, o prazer começa,
Reina o festim.
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O prisioneiro, cuja morte anseiam,
Sentado está,

O prisioneiro, que outro sol no ocaso 
Jamais verá!

A  dura corda, que lhe enlaça o colo,
M ostra-lhe o fim

D a vida escura, que será mais breve 
D o  que o  festim!

Contudo os olhos d’ignobil pranto 
Secos estão;

M udos os lábios não descerram queixas 
D o coração.

Mas um  martírio, que encobrir não pode,
Em rugas faz

A  mentirosa placidez do rosto 
N a fronte audaz!

Que tens, guerreiro? Que temor te assalta 
N o  passo horrendo?

Honra das tabas que nascer te viram,
Folga morrendo.

Folga morrendo; porque além dos Andes 
Revive o forte,

Que soube ufano contrastar os medos 
D a fria morte.

Rasteira grama, exposta ao sol, à chuva,
Lá murcha e pende:

Somente ao tronco, que devassa os ares,
O raio ofende!

Que foi? Tupã mandou que êle caísse,
Como viveu;

E o caçador que o avistou prostrado 
Esmoreceu!

Que temes, ó guerreiro? Além  dos Andes 
Revive o  forte,

Que soube ufano contrastar os mêdos 
Da fria morte.
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III

Em  larga roda de novéis guerreiros 
Ledo cam inha o  festival Timbira,
A  quem  do sacrifício cabe as honras.
N a  fronte o canitar sacode em  ondas,
O enduape na cinta se embalança,
N â  destra m ão sopesa a iverapem e, 
Orgulhoso e pujante. —  A o  m enor passo 
Colar d’alvo m arfim, insígnia d’honra,
Que lhe orna o colo e o  peito, ruge e frem e, 
C om o que por feitiço não sabido 
Encantadas ali as almas grandes 
D os vencidos Tapuias, inda chorem  
Serem glória e brasão d’im igos feros.

“Eis-m e aqui, diz ao índio prisioneiro;
“Pois que fraco, e sem  tribo, e sem  fam ília, 
“A s nossas matas devassaste ousado, 
“M orrerás m orte vil da m ão de um  forte.”

V em  a terreiro o mísero contrário;
D o  co lo  à cinta a musurana desce: 
“D ize-m e quem  és, teus feitos canta,
“Ou se  mais te apraz, defente-te.” Com eça  
O índio, que ao redor derrama os olhos, 
Com  triste voz que os ânim os com ove.

IV

M eu canto de morte, 
Guerreiros, ouvi:
Sou filho das selvas, 
N as selvas cresci; 
Guerreiros, descendo 
D a tribo tupi.

D a tribo pujante,
Que agora anda errante 
Por fado inconstante, 
Guerreiros, nasci:
Sou bravo, sou forte, 
Sou filho do N orte; 
M eu canto de morte, 
Guerreiros, ouvi.
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Já vi cruas brigas.
De tribos imigas,
E as duras fadigas 
Da guerra provei;
Nas ondas mendaces 
Senti pelas faces 
Os silvos fugaces 
Dos ventos que amei.

Andei longes terras,
Lidei cruas guerras,
Vaguei pelas serras 
Dos vis Aimorés;
Vi lutas de bravos,
V i fortes —  escravos!
D e estranhos ignavos 
Calcados aos pés.

E os campos talados,
E os arcos quebrados,
E os piagas coitados 
Já sem  maracás;
E os m eigos cantores,
Servindo a senhores,
Que vinham traidores,
Com mostras de paz.

Aos golpes do imigo 
M eu último amigo,
Sem lar, sem abrigo 
Caiu junto a mi!
Com plácido rosto,
Sereno e composto,
O acerbo desgosto 
Comigo sofri.

Meu pai a meu lado 
Já cego e quebrado,
De penas ralado,
Firmava-se em mi:
N ós ambos, mesquinhos,
Por ínvios caminhos,
Cobertos d’espinhos 
Chegamos aqui!

O velho no em tanto 
Sofrendo já tanto
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De fom e e quebranto,
Só qu’ria morrer!
N ão  mais me contenho, 
N as matas m e embrenho, 
Das frechas que tenho 
M e quero valer.

Então, forasteiro,
Caí prisioneiro 
D e um trôço guerreiro 
Com que me encontrei:
O cru dessossego 
D o pai fraco e cego,
Em quanto não chego, 
Qual seja, —  dizei!

Eu era o seu guia 
N a noite sombria,
A  só alegria
Que Deus lhe deixou:
Em mim se apoiava,
Em mim se firmava,
Em mim descansava,
Que filho lhe sou.

A o velho coitado 
D e penas ralado,
Já cego e quebrado,
Que resta? —  Morrer. 
Em quanto descreve 
O giro tão breve 
D a vida que teve, 
Deixai-m e viver!

N ão  vil, não ignavo,
Mas forte, mas bravo, 
Serei vosso escravo:
Aqui virei ter.
Guerreiros, não coro 
D o pranto que choro;
Se a vida deploro, 
Também sei morrer.
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V

Soltai-o! —  diz o chefe. Pasma a turba;
Os guerreiros murmuram: mal ouviram,
N em  poude nunca um chefe dar tal ordem! 
Brada segunda vez com  voz mais alta, 
Afrouxam -se as prisões, a embira cede,
A  custo, sim; mas cede: o  estranho é salvo.
—  Timbira, diz o índio enternecido,
Sôlto apenas dos nós que o seguravam:
Ês guerreiro ilustre, um  grande chefe,
Tu que assim do meu mal te comoveste,
N em  sofres que, transposta a natureza,
Com olhos onde a luz já não cintila,
Chore a morte do filho o pai cansado,
Que somente por seu na voz conhece.
—  És livre; parte.

—  E voltarei.
—  Debalde.

—  Sim, voltarei, morto meu pai.
—  N ão voltes! 

É bem feliz, se existe, em que não veja,
Que filho tem, qual chora: és livre; parte!
—  Acaso tu supões que me acobardo,
Que receio morrer!

—  És livre; parte!
—  Ora não partirei; quero provar-te
Que um filho dos Tüpis vive com  honra,
E com honra maior, se acaso o  vencem ,
D a morte o passo glorioso afronta.

—  Mentiste, que um Tupi não chora nunca,
E tu choraste!. . .  parte; não queremos 
Com carne vil enfraquecer os fortes.

Sobres teve o Tupi: —  arfando em ondas 
O rebater do coração se ouvia 
Precipite. —  D o rosto afogueado 
Gélidas bagas de suor corriam:
Talvez que o assaltava um  p en sam en to .. .
Já n ã o . . .  que na enlutada fantasia,
Um  pesar, um martírio ao m esm o tempo,
D o  velho pai a moribunda imagem  
Quase bradar-lhe ouvia: —  Ingrato! ingrato!
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Curvado o colo, taciturno e frio,
Espectro d’hom em, penetrou no bosque!

VI

—  Filho meu, onde estás?
—  A o vosso lado; 

Aqui vos trago provisões: tomai-as,
As vossas forças restaurai perdidas,
E  a caminho, e já!

—  Tardaste muito!
N ão  era nado o sol, quando partiste,
E frouxo o seu calor já sinto agora!

—  Sim, demorei-me a divagar sem rumo, 
Perdi-me nestas matas intrincadas,
Reaviei-m e e tornei; mas urge o tempo; 
Convém  partir, e  já!

—  Que novos males 
N os resta de sofrer? —  que novas dores,
Que outro fado pior Tupã nos guarda?
—  A s setas da aflição já se esgotaram,
N em  para novo golpe espaço intacto 
Em nossos corpos resta.

—  Mas tu  tremes!
—  Talvez do afã da ca ça . . .

—  Oh filho caro
U m  quê misterioso aqui m e fala,
Aqui no coração; piedosa fraude
Será por certo, que não mentes nunca!
N ão conheces temor, e agora temes?
Vejo e sei: é Tupã que nos aflige,
E contra o seu querer não valem  brios.
Partam os!. . .  —

E com  mão tremula, incerta
Procura o filho, tateando as trevas 
D a sua noite lúgubre e medonha.
Sentindo o acre odor das frescas tintas,
U m a idéia fatal correu-lhe à mente . . .
D o filho os membros gélidos apalpa,
E a dolorosa m aciez das plumas 
Conhece estremecendo: —  foge, volta, 
Encontra sob as m ãos o duro crânio,
Despido então do, natural ornat o! . . .
Recua aflito e pávido, cobrindo
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À s m ãos ambas os olhos fulm inados,
Com o que teme ainda o triste velho  
De ver, não mais cruel, porém mais clara,
Daquele exício grande a imagem viva 
Ante os olhos do corpo afigurada.
N ão era que a verdade conhecesse 
Inteira e tão cruel qual tinha sido;
Mas que funesto azar correra o filho,
Êle o via; êle o tinha ali presente;
E era de repetir-se a cada instante.
A  dor passada, a previsão futura 
E o presente tão negro, ali os tinha;
A li no coração se concentrava,
Era num ponto só, mas era a morte!

—  Tu prisioneiro, tu?
—  Vós o dissestes.

—  Dos índios?
—  Sim.

—  D e que nação?
—  Timbiras.

—  E a musurana funeral rompeste,
Dos falsos manitôs quebraste a m aça. . .
—  Nada fiz.  . .  aqui estou.

—  Nada! —
Emmudecem;

Curto instante depois prossegue o velho:
—  Tu és valente, bem o sei; confessa,
Fizeste-o, certo, ou já não fôras vivo!

—  Nada fiz; mas souberam da existência 
De um pobre velho, que em mim só v i v i a . . .
—  E d ep o is? .. .

—  Eis-me aqui.
_ —  Fica essa taba?
N a direção do sol, quando transmonta.

—  Longe?
—  N ão muito.

—  Tens razão: partamos.
—  E quereis ir?. . .

—  N a direção do ocaso.
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VII

“Por amor de um triste velho, 
Que ao termo fatal já chega,
Vós, guerreiros, concedestes 
A  vida a um prisioneiro.
A ção tão nobre vos honra,
N em  tão alta cortesia
Vi eu jamais praticada
Entre os Tupis, —  e mas foram
Senhores em gentileza.

“Eu porém nunca vencido,
N em  nos combates por armas, 
N em  por nobreza nos atos;
A qui venho, e o filho trago.
Vós o dizeis prisioneiro,
Seja assim com o dizeis;
M andai vir a lenha, o fogo,
A  m aça do sacrifício 
E a musurana ligeira;
Em  tudo o rito se cumpra!
E quando eu fôr só na terra, 
Certo acharei entre os vossos, 
Que tão gentis se revelam, 
A lguém  que meus passos guie; 
Alguém , que vendo o meu peito 
Coberto de cicatrizes,
Tom ando a vez de meu filho,
D e haver-me por pai se ufane!”

Mas o chefe dos Timbiras,
Os sobrolhos encrespando,
A o velho Tupi guerreiro 
Responde com  torvo acento.

__  N ada farei do que dizes;
É teu filho imbele e fraco! 
Aviltaria o triunfo 
D a mais guerreira das tribos 
Derramar seu ignóbil sangue;
Êle chorou de cobarde;
N ós outros, fortes Timbiras,
Só de heróis fazem os pasto. —
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D o  velho Tupi guerreiro 
A  surda voz na garganta 
Faz ouvir uns sons confusos,
Com o os rugidos de um tigre,
Que pouco a pouco se assanha!

VIII

“Tu choraste em presença da morte?
N a  presença de estranhos choraste?
N ã o  descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho não és!
Possas tu, descendente maldito 
D e  uma tribo de nobres guerreiros,
Implorando cruéis forasteiros,
Sêres presa de vis Aimorés.

“Possas tu, isolado na terra,
Sem  arrimo e sem pátria vagando,
Rejeitado da morte na guerra,
Rejeitado dos hom ens na paz,
Ser das gentes o espectro execrado;
N ão  encontres amor nas mulheres,
Teus amigos, se amigos tiveres,
Tenham alma inconstante e falaz!

“N ão encontres doçura no dia,
N em  as cores da aurora te ameiguem,
E  entre as larvas da noite sombria 
Nunca possas descanso gozar:
N ão encontres um tronco, um a pedra,
Posta ao sol, posta às chuvas e aos ventos.
Padecendo os maiores tormentos,
Onde possas a fronte pousar.

“Que a teus passos a relva se torre;
Murchem prados, a flor desfaleça,
E  o regato que límpido corre,
Mais te acenda o vesano furor;
Suas águas depressa se tornem,
A o  contacto dos lábios sedentos,
Lago impuro de vermes nojentos,
D onde fujas com asco e terror!

“Sempre o céu, com o um teto incendido.
Creste e punja teus membros malditos
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E o oceano de pó denegrido 
Seja a terra ao ignavo tupi!
M iserável, fam into, sedento,
M anitôs lhe não falem  nos sonhos,
E  do horror os espectros m edonhos 
Traga sem pre o cobarde após si.

“U m  am igo não tenhas piedoso  
Q ue o teu corpo na terra embalsame,
Pondo em  vaso d ’argila cuidoso  
A rco e frecha e tacape a teus pés!
Sê m aldito, e  sozinho na terra;
Pois que a tanta vileza chegaste,
Que em  presença da morte choraste.
Tu, cobarde, m eu filho não és.”

IX

Isto dizendo, o  m iserando velho  
A  quem  Tupã tamanha dor, tal fado  
Já nos coniins da vida reservara,
V ai com  trêm ulo pé, com  as m ãos ja frias 
D a sua noite escura as densas trevas 
Palpando. —  Alarma! alarma! —  O velho para 
O grito que escutou é voz do filho,
V oz de guerra que ouviu ja tantas vezes 
N outra quadra m elhor. —  Alarma! alarma!
—  Ê sse m om ento só vale apagar-lhe 
Os tão compridos trances, as angústias,
Que o frio coração lhe atormentaram  
D e guerreiro e de pai: —  vale, e de sobra.
Êle que em  tanta dor se contivera,
Tom ado pelo súbito contraste.
D esfaz-se agora em  pranto copioso,
Q ue o exaurido coração remoça.

A  taba se alborota, os golpes descem,
Gritos, im precações profundas soam, 
Em m aranhada a m ultidão braveja,
R evolve-se, enovela-se confusa,
E  m ais revolta em  mor furor se acende.
E os sons dos golpes que incessantes fervem. 
V ozes, gem idos, estertor de morte 
V ão longe pelas êrmas serranias 
D a hum ana tem pestade propagando
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Quantas vagas de povo enfurecido 
Contra um rochedo vivo se quebravam.

Era êle, o Tupi; nem fora justo
Que a fama dos Tupis —  o nom e, a glória,
Aturado labor de tantos anos,
Derradeiro brasão da raça extinta,
De um jacto e por um só se aniquilasse.
—  Basta! clama o chefe dos Timbiras,
—  Basta, guerreiro ilustre! assaz lutaste,
E para o sacrifício é mister forças. —

O guerreiro parou, caiu nos braços 
D o velho pai, que o cinge contra o peito,
Com  lágrimas de júbilo bradando:
“Êste, sim, que é m eu filho m uito amado!
“E pois que o acho em  fim , qual sempre o tive, 
“Corram livres as lágrimas que choro,
“Estas lágrimas, sim, que não desonram.”

X

U m  velho Timbira, coberto de glória,
Guardou a memória 

D o m ôço guerreiro, do velho Tupi!
E à noite, nas tabas, se alguém duvidava 

D o que êle contava,
Dizia prudente: —  “M eninos, eu vi!

“Eu vi o brioso no largo terreiro 
Cantar prisioneiro 

Seu canto de morte, que nunca esqueci: 
Valente, como era, chorou sem ter pejo;

Parece que o vejo,
Que o tenho nest’hora diante de mi.

“Eu disse comigo: Que infâmia d’escravo!
Pois não, era um bravo;

Valente e brioso, com o êle, não vi!
E à fé que vos digo: parece-me encanto  

Que quem chorou tanto,
Tivesse a coragem que tinha o Tupi!”

Assim  o Timbira, coberto de glória,
Guardava a memória 

D o m ôço guerreiro, do velho Tupi.
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E à noite nas tabas, se alguém duvidava 
D o que êle contava,

Tornava prudnte: “M eninos, eu vi!”

IV
M A R A BÁ

Eu v ivo  sozinha; n inguém  m e procura!
A caso feitura 
N ão sou de Tupá!

Se algum dentre os homens de mim não se esconde:
—  “Tu és,” me responde,
“Tu és Marabá!”

—  M eus olhos são garços, são côr das safiras,
—  Têm  luz das estréias, têm m eigo brilhar;
—  Imitam as nuvens de um céu anilado,
—  A s cores imitam das vagas do mar!

Se algum dos guerreiros não foge a meus passos: 
“Teus olhos são garços,”

Respondo anojado, “mas és Marabá:
“Quero antes uns olhos bem pretos, luzentes,

“Uns olhos fulgentes,
“Bem pretos, retintos, não côr d’anajá!”

—• É alvo meu rosto da alvura dos lírios,
—  D a côr das areias batidas do mar;
—  A s aves mais brancas, as conchas mais puras
—  N ão  têm mais alvura, não têm mais brilhar. —

Se ainda m e escuta meus agros delírios:
—  “És alva de lírios”,

Sorrindo responde, “mas és Marabá:
“Quero antes um rosto de jambo corado,

“U m  rosto crestado 
“D o sol do deserto, não flor de cajá.”

—  M eu colo de leve se encurva engraçado,
—  Com o hástea pendente do cactos em flor;
—  M im osa, indolente, resvalo no prado,
—  Com o um soluçado suspiro de amor! —
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“Eu amo a estatura flexível, ligeira,
Qual duma palm eira”,

Então me respondem; “tu és Marabá:
“Quero antes o colo da em a orgulhosa,

“Que pisa vaidosa,
“Que as flóreas cam pinas governa, onde está”.

__ M eus loiros cabelos em  ondas se anelam,
—  O oiro mais puro tem  seu fulgor;
__  A s brisas nos bosques de os ver se enam oram ,
—  D e os ver tão form osos com o um beija-flor!

M as êles respondem: “Teus longos cabelos,
“São loiros, são belos,

“M as são anelados; tu és Marabá:
“Quero antes cabelos, bem  lisos, corridos,

“Cabelos compridos,
“N ã o  côr d’oiro fino, nem côr d’anajá.”

E  as doces palavras que eu tinha cá dentro 
A  quem nas direi?

O ramo d’acácia na fronte de um  hom em  
Jamais cingirei:

Jamais um guerreiro da m inha arasoia 
M e desprenderá:

Eu vivo sozinha, chorando m esquinha,
Que sou Marabá!

V
C A N Ç Ã O  DO  TA M O IO  

(natalícia)

I

N ão chores, m eu filho; 
N ão chores, que a vida 
É luta renhida:
Viver é lutar.
A  vida é com bate,
Que os fracos abate,
Que os fortes, os bravos, 
Só pode exaltar.
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II

U m  dia vivemos!
O hom em  que é forte 
N ão tem e da morte;
Só tem e fugir;
N o  arco que entesa 
Tem  certa uma prêsa, 
Quer seja tapuia,
Condor ou tapir.

I l l

O forte, o cobarde 
Seus feitos inveja 
D e o ver na peleja 
G arboso e feroz;
E  os tím idos velhos 
N os graves concelhos, 
Curvadas as frontes, 
Escütam-lhe a voz!

IV

D om ina, se vive;
Se morre, descansa 
D os seus na lembrança, 
N a voz do porvir.
N ã o  cures da vida!
Sê bravo, sê forte!
N ã o  fujas da morte,
Que a morte há de vir!

V

E  pois que és m eu filho, 
M eus brios reveste; 
Tam oio nasceste,
Valente serás.
Sê duro guerreiro, 
Robusto, fragueiro, 
Brasão dos tam oios 
N a guerra e na paz.
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VI

Teu grito de guerra 
Retumbe aos ouvidos 
D ’im igos transidos 
Por vil com oção;
E tremam d’ouvi-lo  
Peor que o sibilo 
Das setas ligeiras, 
Peor que o trovão.

VII

E a mãe nessas tabas, 
Querendo calados 
Os filhos criados 
N a  lei do terror;
Teu nom e lhes diga, 
Que a gente inimiga 
Talvez não escute 
Sem pranto, sem dor!

VIII

Porém se a fortuna, 
Traindo teus passos, 
Te arroja nos laços 
D o im igo falaz!
Na últim a hora 
Teus feitos memora, 
Tranqüilo nos gestos, 
Impávido, audaz.

IX

E cai com o o tronco 
D o raio tocado. 
Partido, rojado 
Por larga extensão; 
Assim morre o forte! 
N o passo da morte 
Triunfa, conquista 
Mais alto brasão.
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X

As armas ensaia,
Penetra na vida:
Pesada ou querida. 
Viver é lutar.
Se o duro combate 
Os fracos abate,
Aos fortes, aos bravos, 
Só pode exaltar.

V I
A  M A N G U E IR A

JÁ viste  cousa mais bela 
D o que um a bela mangueira, 
E a doce fruta amarela, 
Sorrindo entre as folhas dela, 
E a leve copa altaneira?
Já viste cousa mais bela 
D o que um a bela mangueira?

N os seus alegres verdores 
Se embalança o passarinho; 
Todo é graça, todo amores, 
Decantando seus ardores 
À  beira do casto ninho:
N os seus alegres verdores 
Se embalança o passarinho!

O cansado viandante 
À  sombra dela acha abrigo; 
Traz-lhe a aragem sussurrante, 
Que lhe passa no semblante, 
Talvez o adeus dum amigo;
E  o cansado viandante 
À  sombra dela acha abrigo.

A  sombra que ela derrama 
Tôdas as dores acalma;
Seja dor que o peito inflama 
Ou voraz, nociva chama 
Que nos mora dentro d’alma,
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A  sombra que ela derrama 
Tôdas as dores acalma.

O m ancebo namorado 
Para ela se encaminha; 
Bate-lhe o  peito açodado, 
Quando chega o prazo dado, 
Quando ao tronco se avizinha, 
E o m ancebo namorado 
Para o tronco se encaminha.

Sob a copa deleitosa 
M il suspiros se entrelaçam,
E  duma hora aventurosa 
Guarda a prova a casca anosa 
N as cifras que ali se abraçam: 
Sob a copa venturosa 
M il suspiros se entrelaçam.

Grata estação dos amores, 
Abrigo dos que o não tem, 
Deixa-m e ouvir teus cantores, 
Admirar teus verdores; 
Presta-me abrigo também, 
Grata estação dos amores, 
Abrigo dos que o não tem !

VII
A  M Ã E -D ’Á G U A

“M inha  m ã e , olha aqui dentro, 
Olha a bela criatura,
Que dentro d’água se vê!
São d’ouro os longos cabelos, 
Gentil a doce figura,
Airosa, Jeve a estatura;
Olha, ve no fundo d‘água 
Que bela m ôça não é!

Minha mãe, no fundo d’água 
V ê essa mulher tão bela!
O sorrir dos lábios dela,
Inda mais doce que o teu,
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É com o a nuvem rosada,
Que no romper da alvorada,
Passa risonha no céu.

“Olha, m ãe, olha depressa!
Inclina a leve cabeça 
E nas mãozinhas resume 
A  fina trança mimosa,
E  com  pente de m arfim !. .  .

Olha agora que m e avista 
A  bela m ôça formosa,
C om o se fêz  tôda rosa,
Tôda candura e jasmim!
D ize, mãe, dize: tu julgas 
Que ela se ri para mim!

“São seus lábios entreabertos 
Semelhante a romã;
Tem  ares duma princesa,
E  no entanto é tão m ed rosa !.. 
Inda mais que minha irmã.
Olha, mãe, sabes quem é 
A  bela m ôça formosa,
Que dentro d‘água se vê!”

—  “Tem -te meu filho; não olhes 
N a funda, lisa corrente:
A  imagem que te embeleza 
É mais do que uma princesa,
É m enos do que é a gente.

—  Oh! quantas mães desgraçadas 
Choram seus filhos perdidos!
M eu filho, sabes por quê?
Foi porque deram ouvidos 
À  leve sombra enganosa,
Que dentro d‘água se vê.

—  O seu sorriso é mentira,
N ão  é mais que sombra vã;
N ão  vale aquilo que eu valho, 
N em  o que vai tua irmã:
É com o a nuvem sem corpo,
D e quando rompe a manhã.

377
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—  É a mãe-d’água traidora.
Que ilude os fáceis m eninos,
Quando êles são pequeninos 
E obedientes não são;
Olha, filho, não a escutes,
Filho do m eu coração:
O seu sorriso é mentira,
É terrível tentação.

Junto ao rio cristalino 
Brincava o ledo menino,

M olhando o pé;
O fresco humor o convida,
M enos que a imagem querida, 

Que n‘água vê.

Cauteloso de repente,
Ouve o conselho prudente,

Que a mãe lhe dá;
N ão  é anjo, não é fada;
M as uma bruxa malvada,

E cousa má.

Ela é quem rouba os meninos 
Para os tragar pequeninos,

Ou mais talvez!
E  para vingar-se n’água 
D a causa de tanta mágoa, 

Remexe os pés.

Turba a fonte num instante,
Já não vê o belo infante 

A  sombra vã,
E as brancas mãos delicadas 
E as longas tranças douradas 

Da sua irmã.

O menino arrependido 
D iz consigo entristecido:

—  “Que mal fiz eu!
Minha mãe, bem que indulgente. 
Só por não me ver contente,

M e repr’endeu.
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Era figura tão bela!
E que expressão tão singela, 

Que riso o seu!
Oh! minha mãe certamente 
Só por não me ver contente 

Me repr’endeu!

Espreita, sim, mas duvida 
Que a bela imagem querida 

Torne a volver;
E na fonte cristalina 
Para ver todo se inclina 

Se a pode ver!

Acha-se ainda turbada,
E a bela m ôça agastada 

N ão quer voltar;
Sacode leve a cabeça,
Em  quanto o pranto começa 

A  borbulhar.

E de triste e arrependido 
D iz consigo entristecido:

—  Que m al fiz e u ! . .  .
—  Leda ao ver-me parecia,
—  Era boa, e m e sorria. .  .

—  Que riso o seu!”

As águas no em tanto de novo se aplacam, 
A  lisa corrente se espelha outra vez;
E a imagem querida no fundo aparece __ 
Com  m il peixes vários brincando a seus pes.

D o colo uma charpa trazia pendente, 
Cortando-lhe o  seio de brancos jasmins,
U m  iris nas côres, e as franjas bordadas 
D e prata luzente, de vivos rubins.

U m a harpa a seu lado frisava a corrente, 
G em endo queixosa da leve pressão,
C om o harpas etéreas, que as brisas conversam. 
Achando-as perdidas em mesta soidão.

Sentida, chorosa parece que estava, 
E o belo menino, sentado, a chorar
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“Perdoa”, dizia-lhe o mal que te hei feito:
Por minha vontade não hei de tornar!”

A  harpa dourada de súbito vibra,
A  charpa se agita do seio ao través;
Das franjas garbosas as pedras refletem  
Infindos luzeiros nos úmidos pés.

Os peixes pasmados de súbito param 
N o  fundo luzente de puro cristal;
Fantásticos seres assomam às grutas 
D o nítido âmbar, do vivo coral!

Entanto o menino se curva e se inclina 
Por ver mais de perto a donosa visão;
A  mãe, longe dele, dizia: —  “M eu filho,
N ão  oiças, não vejas, que é má tentação.”

“Vem meu amigo, dizia 
A  bela fada engraçada, 
Pulsando a harpa dourada:
—  Sou boa, não faço mal, 
V em  ver meus belos palácios, 
M eus domínios dilatados, 
Meus tesouros encantados 
N o  meu reino de cristal.

“Vem, te chamo: vê a linfa 
Com o é bela e cristalina;
V ê esta areia tão fina,
Que mais que a neve seduz! 
Vem , verás com o aqui dentro 
Brincam mil leves amores, 
Com o em listas multicores 
D o  sol se desfaz a luz.

“Se não achas borboletas 
N em  as vagas mariposas,
Que brincam por entre as rosas 
D o  teu ameno jardim;
Tens mil peixinhos brilhantes. 
M ais luzentes e mais belos
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Que o oiro dos m eus cabelos, 
Que a nitidez do cetim .”

Em  tanto o m enino se curva e se inclina 
Por ver de mais perto a donosa visão;
E  a mãe longe dêle, dizia: m eu filho,
N ã o  oiças, não vejas, que é má tentação.

“V em , m eu amigo, tornava 
A  bela fada engraçada,
“V em  ver a minha morada,
O m eu reino de cristal:
N ão  se sente a tempestade 
N a  m inha espaçosa gruta,
N em  voz do trovão se escuta 
N em  roncos do vendaval.

“A qui, ao findar do dia,
Tudo rápido se acende,
E  o m eu palácio resplende 
D e vivo, etéreo clarão.
M il figuras aparecem,
M il donzelas encantadas 
Com  angélicas toadas 
D e ameigar o coração.

“Quando passo, as brandas águas 
Por m e ver passar se afastam,
E  m il estréias se engastam  
N as paredes do cristal.
Surgem luzes multicores,
C om o dêsses perilampos,
Que tu vês andar nos cam pos. 
Sem  contudo fazer mal.

“Quando passo, mil sereias, 
D eixando as grutas limosas, 
Form am  lêdas, pressurosas 
O m eu séquito real:
Vem ! dar-te-ei m eus palácios, 
M eus dom ínios dilatados,
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Meus tesouros encantados 
E o meu reino de cristal.”

Em tanto o menino se curva e se inclina 
Para a visão;

E a mãe lhe dizia: N ão  vejas, m eu filho,
Que é tentação.

E o belo menino, dizendo consigo: —
Que bem fiz eu!

Por ver o tesouro gentil, engraçado,
Que já é seu:

Atira-se às águas: num grito medonho 
A  mãe lastimável —  M eu filho! —  bradou: 
Respondem-lhe os ecos; porém voz humana 
A os gritos da triste não torna: —  aqui estou!
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I

M o r r e ste , com o a  fô lh a  verde e linda,
Q ue não viu m urcho o esmeraldino encanto;
Bem  com o um  ai que m elindroso finda,
E m  quanto as faces não roreja o pranto!

Bem  com o a flor inda em  botão cortada,
Em  quanto aromas recendia pura;
Bem  com o a onda, quando m al formada,
N os brancos frisos do areal murmura!

Bem  com o a au ro ra  tím id a  que m orre ,
E m  quanto os céus de rosicler matiza;
Bem  com o o sôpro de ligeira brisa,
Q ue entre os olores da m anhã discorre!

M im osa esp’rança do Brasil, batendo 
À s férreas portas da existência, viste 
O m undo aflito e a hum anidade triste 
Seu negro fado e sua dor sofrendo!

Cheio de com paixão atrás voltaste 
D o  horrífico espetáculo, tapando 
Com  as asas do anjo o rosto brando,
E  no seio do Eterno te asilaste.

M orreste! com o aurora sem poente,
C om o flor, que perfum e inda exalava,
C om o o sôpro da brisa recendente,
C om o a onda, que apenas se formava!

M orreste! com o a fôlha verde e beln 
N um  tronco forte a despontar louçã,
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N ã o  arrancada à sanha da procela,
Mas leve sôlta aos beijos da m anhã.

M orreste! com o lâm pada brilhante,
Inda virgem , sem  dar m ística luz;
Ou turib’lo  d’incenso crepitante. 
Esquecido nos braços de um a cruz.

M orreste! e  os anjos da eternal morada 
Levaram  entre palm as e capelas 
Tua alma, com o um a harpa não tocada, 
À quele, cujo trono é sôbre estréias.

M orreste' com o aurora sem  poente, 
C om o flor que perfum e inda exalava, 
C om o o sôpro da brisa recendente, 
C om o a onda que apenas se form ava.

N enhum  bulcão toldou a aurora maga, 
Em quanto no horizonte apavonou-se,
A  brisa em  vendaval não transtornou-se, 
Á  fôlha em cinza, nem  a onda em  vaga.

II

N ão  ouviste, ó belo anjinho,
N a  hora do passamento  
Para abrandar teu torm ento  
D o  berço teu ao redor,
D os teus irmãos a falange 
C om  opas de luz brilhante,
N as harpas de diamante 
Cantar hosana ao Senhor?

Teu espírito inocente,
Tocado da luz divina,
Que a fraca m ente ilum ina  
D os resplendores de D eus,
N ão  anteviu outros gozos,
N ão coireu nos frouxos ares,
N ão  foi roçar nos palmares,
N as rosas puras dos céus? 
Viste-os, sim; porém  voltando  
Outra vez à vida escassa,
Tua alma triste esvoaça  
Sôbre os teus restos mortais;
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E  entre os rostos que divisas,
Que a tua vida pranteiam,
Entre quantos te rodeiam,
Tu não enxergas teus pais!

Corres então a trazer-lhes 
N as meigas asas brilhantes 
D os teus últimos instantes 
O teu alento final;
E  em  redor dêles choraste 
D e não ter deixado a vida,
Por extrema despedida,
N um  amplexo paternal!

Vai, ó  anjo, sobe, voa,
D eixa a terra ingrata e rude;
V ai onde mora a virtude,
E  prêmio a inocência tem;
M as nos divinos prazeres,
M as no celeste cortejo,
Terás o materno beijo?
N ão serás órfão também?

III
Desprega tuas asas de côres suaves,
Adeja no espaço, procura o teu Deus:
O aroma das flores, o canto das aves,
O que há de mais puro se entranha nos céus

Oh! foge da terra: bem com o a neblina 
Que em rolos de neve, que espuma figura,
M ais frouxa, mais leve, na luz matutina,
Qual nuvem d’incenso, do céu se pendura.

M as quando a balança dos nossos destinos, 
N a  grávida concha dos nossos pecados 
Sumir-se no abismo —  dos raios divinos 
Os golpes apara nos contos dourados.

N ã o  caia do Eterno a justa inclem ência 
N o  povo, que soube teu berço guardar; 
Am para-o nas asas da tua inocência,
Que os prantos de um anjo nos podem salvar.

Desdobra tuas asas de côres suaves,
Adeja no espaço, procura o teu Deus:
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O aroma das flores, e o canto das aves 
E o que há de mais puro se perde nos céus.

IV

Senhor, se na aflição que te consom e,
N a  dor imensa, que teu peito acanha,
Pode erguer-se do bardo a voz sentida 
E aos teus soluços misturar seu pranto;
Se a dor do pai não absorve inteiro 
O peito augusto do M onarca excelso,
Enxuga as tristes lágrimas que vertes!

M elhor, talvez, que o trono é ver chorando 
U m  povo inteiro em  torno de um  sepulcro,
U m  vácuo berço de seu pranto enchendo!
À  sorte pois te curva, e à lei daquele 
(Involta em seus recônditos desígnios)
A  quem aprouve nivelar, cortando
C o’o m esm o golpe as esperanças de ambos,
—  A  dor de um pai e as aflições de um  povo! —

Janeiro 10, de 1850

OLHOS VERDES

Êles verdes são:
E tem por usança, 
Na côr esperança, 
E nas obras não. 

Cam., Rim.

SÃo u n s  olhos verdes, verdes,
Uns olhos de verde-mar,
Quando o tempo vai bonança;
Uns olhos côr de esperança.
Uns olhos por que morri;

Que ai de mi!
Nem  já sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

Com o duas esmeraldas.
Iguais na forma e na côr,
Tem luz mais branda e mais forte, 
D iz uma —  vida, outra —  morte; 
Um a —  loucura, outra —  amor.
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Mas ai de mi!
N em  já sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

São verdes da côr do prado, 
Exprimem qualquer paixão,
Tão fàcilmente se inflamam,
Tão meigamente derramam 
Fogo e luz do coração;

Mas ai de mi!
N em  já sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

São uns olhos verdes, verdes,
Q ue podem também brilhar;
N ã o  são de um  verde embaçado, 
M as verdes da côr do prado, 
M as verdes da côr do mar.

Mas ai de mi!
N em  já sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

Com o se lê num espelho,
Pude ler nos olhos seus!
Os olhos mostram a alma,
Que as ondas postas em calma 
Tam bém  refletem  os céus;

Mas ai de mi!
N em  já sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

D izei vós, ó  meus amigos,
Se vos perguntam por mi,
Q ue eu vivo só da lembrança 
D e uns olhos côr de esperança. 
D e  uns olhos verdes que vi!

Que ai de mi!
N em  já sei qual fiquei sendo 

D epois que os vi!

D izei vós: Triste do bardo! 
D eixou-se de amor finar!
V iu  uns olhos verdes, verdes, 
U n s olhos da côr do mar:
Eram verdes sem esp’rança, 
Davam  amor sem amar!
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Dizei-o vós, meus amigos,
Que ai de mi!

N ão pertenço mais a vida 
Depois que os vi!

C U M PR IM EN TO  D E  U M  VOTO
FEITO ÀS SRAS. DE ITAPACORÁ, QUE ABRILHANTARAM A FESTA 

DO ILMO. SR. ANTÔNIO JOSÉ RODRIGUES TORRES.

Pôrto das Caixas — 25 de agosto 1850.

Se ao m íser o  cantor vos praz mandar-lhe 
Cantar voltas de amor, à graça tanta 
Será m udo o cantor, nem há de aos ecos 
A  cítara incivil falar de amores?
Mandais, que sois, senhoras, minhas musas; 
Quando a senhora manda, o escravo cumpre 
E  às súplicas da musa o vate cede!
Afinada por vós a lira humilde,
Já desafeita aos sons que o peito abrandam,
À  nova esfera se remonta agora.
O frescor juvenil dos vossos anos,
E  as, que vos ornam, deleitosas graças,
H ão de ameigar-lhe as cordas perfumá-las, 
Dictar-lhe os fáceis, inspirados carmes.

A  estrela, que fulge no céu anilado, 
Com plácido brilho de noite s’inflama;

N a fonte e no prado 
Reflexos luzentes esparge e derrama.

N os ramos cobertos de ameno rocio 
As aves descantam à luz da alvorada, 

E a meiga toada 
Repetem aos ecos do bosque sombrio.

N a gleba virente, do sol bafejada, 
Recende perfumes a flor matutina,

Que à luz da alvorada 
A o sopro da brisa de leve s’inclina.

A  flor que trescala perfumes suaves,
A  estrela que brilha no céu anilado,

E  o canto das aves,
Que soa no bosque virente e copado;
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Se cantam, perfumam, despedem fulgores, 
É tal o seu fado: —  vós sois qual são elas, 

Sois com o as estréias,
N a graça e no canto, sois aves, sois flores.

Com o elas, pagai-vos de ver quão fugaces 
Encurtam-se as horas de nosso viver,

D e ver com o as faces,
Que tendes em tôrno, ressumbram prazer.

Êstes versos na mente sussurravam  
D o vate, cuja lira merencória 
Foi por vós de festões engrinaldada;
Por vós, cujo sorriso m avioso 
M elhor perfume exala, do que as notas 
Concertadas com  arte; daí um riso 
D os vossos, um volver dos brandos olhos, 
A os alegres convivas; e um reflexo 
D o vosso m eigo olhar e brando riso 
Venha morrer na lira do poeta,
Com o do astro-rei, quando no ocaso 
Doura no campo as folhas mais humildes.

LIR A Q U EB R A D A

A h !  y a  a g a s ta d a  
S ie n to  m i /u v e n tu d , m i fa z  m a rch ita , 
Y  la  p r o fu n d a  p e n a  q u e  m e  a g ita  
R u g a  m i f r e n te  d e  d o lo r  n u b la d a .

H e r e d i a

P e d e  c a n t o s  aos ledos passarinhos,
Pede clarão ao sol, perfume às flôres,
À s brisas suspirar, murmúrio aos ventos,
D oces querelas ao correr das fontes;

E o sol, a ave, a flor, a brisa, os ventos 
E as fontes que murmuram docemente,
N a  festa da tua alma hão de seguir-te,
Com o um som  pelos ecos repetido.

M as não peças à lira abandonada 
U m  alegre cantar, —  já murchas pendem  
As grinaldas gentis, de que a toucaram  
D onzéis louçãos, enamoradas virgens.
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Hoje mal partem roucos sons dos nervos,
Que amargo pranto destendeu sem custo;
Quem há que se não dói de ouvir cantados 
Uns versos de prazer entre soluços?

N ão peças pois um  hino ao triste bardo!
Verde ramo duma árvore gigante 
O raio no passar queim ou-lhe o  viço,
Deixando-õ por escárnio entre verdores.

Um a febre, um ardor nunca apagado,
U m  querer sem m otivo, um tédio à vida 
Sem m otivo também, —  caprichos loucos,
A nelo doutro m undo e doutras coisas;

Desejar coisas vãs, viver de sonhos,
Correr após um bem  logo esquecido,
Sentir amor e só topar frieza,
Cismar venturas e encontrar só dores;

Fizeram-me ó que vês: não canto, sofro!
Lira quebrada, coração sem forças,
D e poético manto os vou cobrindo,
Por disfarçar desta arte o mal que passo.

Mas se inda tens prazer à luz da aurora,
Se te ameiga fitar longos instantes,
Sentada à beira-mar, na paz de um  êrmo,
Um a flor, uma estrela, os céus e as nuvens;

Pede cantos aos ledos passarinhos,
À  brisa, ao vento, à fonte que murmura;
Mas não peças canções ao triste bardo,
A  quem té para um  ai já falta o alento.

A  PASTÔ RA

F oram  as trevas fugindo,
E luzindo 

N asce o sol sôbre o horizonte; 
Quando a pastôra form osa  

E mimosa 
Já caminho vai do monte!

A  relva tenra e molhada, 
Orvalhada,
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Que de noite despontou,
Se levanta melindrosa,

Mais viçosa  
Depois que o sol a afagou!

N os ramos cantam, trinando 
E saltando,

As aves seu casto amor;
Aqui, ali, cintilante 

E brilhante 
Desabrocha a linda flor.

E a pastorinha engraçada,
Bem  fadada,

N a fresca manhã de abril.
Vai cantando maviosa,

E  saudosa  
Pensando no seu redil.

Para as serras do Gerez 
Toca a rês,

Toca a rês, gentil pastôra;
Lá te aguarda o bom  pastor, 

Teu amor,
Que te chama encantadora.

Vai pastora, vai depressa,
Já com eça  

O sol no vale a brilhar;
Vai, que as tuas companheiras, 

Galhofeiras,
Lá ’stão com  êle a folgar!

Pela aldeia entre os pastores 
V ão rumores 

D e que tens uma rival,
N essa Altéia, a tua antiga, 

D oce  amiga,
Que te quer hoje tão mal!

Tu não sabes que os amores 
São traidores,

Que o hom em  não sabe amar; 
E que diz: Esta é mais bela;

M as aquela 
Ê que me sabe agradar!
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Tenho cTAltéia receios,
Que tem  m eios 

D e prender um  coração;
É viva, bela, engraçada,

Festejada 
N os cantares do serão.

Com o a neve em  seus lavores,
N os amores 

Que caprichosa não é!
Zomba dêle quando o  topa,

E o provoca  
D e mil maneiras, à fé!

Té dizem —  será mentira —
Que lhe atira 

Seus m otetes m uita vez;
D izem  mais, que há prendas dadas 

E  trocadas. .  .
N ão sei; mas será talvez!

Triste de ti, se assim fôra,
Ó pastora,

Triste de ti sem  amor!
Fôras alvo dos festejos,

D os motejos,
E do canto mofador!

Cheia de pudico mêdo,
A o  folguedo  

D o domingo festival,
N ão irias, ó form osa,

Vergonhosa 
Dos olhos duma rival!

Para as serras do Gerez 
Toca a rês,

Toca a rês, gentil pastôra;
Lá te aguarda o bom  pastor,

Teu amor,
Que te chama encantadora!

Gerez . . .
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A  IN F Â N C IA
A M L L E . J .  P IC O T

I

Belo  raio  do sol d a  existência, 
M eninice fagueira  e gentil,
D oce riso de pura inocência  
Sempre adorne teu rosto infantil.

Sempre tenhas, anjinho inocente, 
Quem  se apresse a teus passos guiar,
E um a voz que o teu sono acalente,
E um sorriso no teu acordar.

E nlevada nos sonhos jucundos,
V oz etérea te venha falar,
E visão doutros céus, doutros mundos, 
Venha amiga tua alma encantar.

Lêda infância gentil! e quem não te ama? 
Quem  tão de pedra o coração não sente 
A os teus encantos meigos mais tranqüilo? 
Quem  não sente memórias doutras eras 
Travarem-lhe da m ente, ao recordar-se 
A quêle gôzo puro e suavíssimo 
D e vida, que jamais não tem logrado? 
Recordações de um m undo adormecido 
Lá lhe estão dentro d’alma esvoaçando, 
C om o harpejos de m úsica longínqual 
E a m ente nos seus quadros embebida, 
Por m ágica ilusão enfeitiçada,
C om o outrora, talvez som ente veja 
N a  terra —  um chão de flores estrelado, 
E  nos céus —  outro chão de f lores vivas!

II

Afagada e bem vinda e querida, 
Travessuras cism ando infantis,
N o s  caminhos floridos da vida 
V ai mimosa, imprudente e feliz!
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É-lhe a vida contínuo festejo,
Sonhos d’oiro só sabe sonhar,
Tôda ela um afã, um desejo 
Doutros jogos contente brincar.

Puro riso o semblante lhe adorna.
Logo pranto com eça a verter,
E depois outro riso lhe torna,
E depois outro pranto a correr.

Tão perto jaz a fonte da amargura 
D a fonte do prazer! —  porém tão doces 
Essas lágrimas são! -—  tão abundantes, 
Tão sem  causa e simpáticas gotejam  
N um a tez de carmim, num rosto belo! 
Quem a vê, que sorrindo as não enxuga? 
Mas não todo consumas o tesouro 
Ú nico e triste, que ao infeliz sobeja 
N as horas do sofrer; no tempo amargo, 
N o  qual o rosto pálido se enruga,
E os olhos secos, áridos chamejam,
Será talvez bem grato refrigério 
Um a lágrima só, em que arrancada 
A  fôrça da aflição dos seios d’alma.
Mas tu, feliz, sorri, em quanto a vida, 
Com o um rio entre flores, se desliza 
M acio, puro e recendendo aromas.

III

Belo raio do sol da existência,
Flor da vida, mimosa e gentil, 
Fonte pura de meiga inocência,
Leve gôzo da quadra infantil!

Quem fruir-te outra vez não deseja, 
Quando vê sôbre a veiga form osa 
A  menina travêssa e  ruidosa, 
Borboleta, que alegre doudeja?

A  menina é uma flor de poesia,
U m  composto de rosa e jasmim, 
Ü m  sorriso que Deus alumia,
U m  amor de gentil serafim!
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Folga e ri no com êço da existência, 
Borboleta gentil! a flor dos vales,
D a noite à viração abrindo o cálix,
O puro orvalho da manha te guarda;
Inda perfumes dá que te embriagam;
Inda o  sol quando aquece os vivos raios, 
N as asas multicores cintilando,
Com terno amor de pai, em tôrno esparge 
Pó subtil de rubins e de safiras.
Folga e ri no com êço da existência, 
Hum ano serafim, que êsse perfume 
São das asas do anjo, que s’impregnam  
D os aromas do céu; quando atear-se, 
Roaz fogo de vida começando,
Quanto havem os de Deus consom e e apaga.

IV

Porém  tu, afagada e querida,
Com  requebros donosos, gentis,
V ai contente caminho da vida.
Belo anjinho, m im oso e feliz!

E  do bardo a canção magoada, 
Quando a possas um dia escutar,
H á de ser com o rôta grinalda,
Que perfumes deixou de exalar!

E  esta m ão talvez seja sem vida,
E  êste peito talvez sem calor,
E mem ória apagada e sumida,
Talvez seja a do triste cantor!

U R G E  O TEMPO

Move incessante as asas incansáveis 
O tempo fugitivo;

Atrás não volta!
A. de Gusmão

U rge  o  t e m p o , os anos vão correndo  
Mudança eterna os sêres afadiga!
O tronco, o arbusto, a fôlha, a flor, o espinho, 
Quem vive, o que vegeta, vai tomando
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Aspectos novos, nova form a, em  quanto  
Gira no espaço e se equilibra a terra.

Tudo se muda, tudo se transforma;
O espírito, porém , com o centelha,
Que vai lavrando solapada e oculta,
Até que enfim  se torna incêndio e cham as, 
Quando rompe os andrajos morredouros,
M ais claro brilha, e aos céus consigo arrasta 
Quanto sentiu, quanto sofreu na terra.

Tudo se m uda aqui! som ente o afeto,
Que se gera e se nutre em  almas grandes, 
N ã o  acaba, nem  muda; vai crescendo,
C o’o  tempo avulta, m ais aumenta em forças 
E  a própria morte o purifica e alinda. 
Simelha estátua erguida entre ruínas,
Firme na base, intacta, inda mais bela 
Depois que o tem po a rodeou de estragos.

SÔBRE O T Ú M U L O  D E  U M  M E N IN O

25 de outubro de 1848.
O invólucro  de u m  anjo aqu i descansa,
Alm a do céu nascida entre amargores,
Com o flor entre espinhos! —  tu, que passas,
N ão  perguntes quem foi. —  N uvem  risonha 
Que um instante correu no mar da vida;
Romper da aurora que não teve ocaso,
Realidade no céu, na terra um sonho!
Fresca rosa nas ondas da existência,
Levada à plaga eterna do infinito,
Com o o f  renda de amor ao D eus que o rege;
N ão perguntes quem foi, não chores: passa.

M E N IN A  E  M ÕÇA

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux!
C hénier

É  lêda a flor q u e  desponta 
Sôbre o talo melindroso,
E o arrebento viçoso  
Crescendo em flóreo tapiz;
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É doce o romper da aurora,
D oce a luz da madrugada,
D oce o luzir da alvorada,
D oce, m im oso e feliz!

É bela a virgem risonha 
Com  seus m úsicos acentos,
Com  seus virgens pensamentos, 
Com  seus m im os infantis;
C om o quanto enceta a vida,
Que à luz sorri da existência,
Que tem na sua inocência 
D a m ocidade o verniz.

V inga a flor a pouco e pouco, 
Cada vez mais bem querida,
Tem  mais encantos, mais vida, 
Tem  mais brilho, mais fulgor:
D e cada gôta de orvalho 
Extrai celeste perfume,
E do sol no raio assume 
Cada vez mais viva côr.

Assim  à virgem mimosa,
Pouco e pouco, noite e dia,
M ais viva flor de poesia 
D o  rosto lhe tinge a côr;
E um  anjo nos meigos sonhos,
D o  seu peito na dormência 
Derrama o  odor da inocência, 
U m  doce raio de amor!

P orque  tudo , quando nasce,
Seja a luz da madrugada,
Seja o romper da alvorada,
Seja a virgem, seja a flor;
Tem  mais amor, tem mais vida, 
Com o celeste feitura,
Que sai melindrosa e pura 
Dentre as m ãos do creador.

28 de julho.
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COMO E U  TE  AM O

C om o  se ama o silêncio, a luz, o aroma, 
O orvalho numa flor, nos céus a estréia,
N o  largo mar a sombra de uma vela,
Que lá na extrema do horizonte assoma;

Com o se ama o clarão da branca lua,
D a noite na mudez os sons da flauta, 
A s canções saudosíssimas do nauta, 
Quando em m ole vaivém a nau flutua;

Com o se ama das aves o gemido,
D a noite as sombras e do dia as cores,
U m  céu com luzes, um jardim com  flores, 
U m  canto quase em lágrimas sumido;

Com o se ama o crepúsculo da aurora,
A  mansa viração que o bosque ondeia,
O sussurro da fonte que serpeia,
Um a imagem risonha e sedutora;

Com o se ama o calor e a luz querida,
A  harmonia, o  frescor, os sons, os céus, 
Silêncio, e côres, e perfume, e  vida 
Os pais e a pátria e a virtude e a Deus:

Assim  eu te amo, assim; mais do que podem  
Dizer-to os lábios meus, —  mais do que vale 
Cantar a voz do trovador cansada:
O que é belo, o que é justo, santo e grande 
Am o em ti. —  Por tudo quanto sofro,
Por quanto já sofri, por quanto ainda 
Me resta de sofrer, por tudo eu te amo.
O que êspero, cobiço, almejo, ou temo 
D e ti, só de ti pendê: oh! nunca saibas 
Com quanto amor eu te amo, e de que fonte 
Tão terna, quanto amarga o vou nutrindo! 
Esta oculta paixão, que mal suspeitas,
Que não vês, não supões, nem te eu revelo,
Só pode no silêncio achar consolo,
N a dor aumento, intérprete nas lágrimas.
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D e mim não saberás com o te adoro;
N ão  te direi jamais,

Se te am o, e como, e a quanto extremo chega 
Esta paixão voraz!

Se andas, sou o eco dos teus passos;
D a  tua voz, se falas;

O murmúrio saudoso que responde 
A o  suspiro que exalas.

N o  odor dos teus perfumes te procuro, 
Tuas pegadas sigo;

V elo teus dias, te acompanho sempre,
E  não me vês contigo!

Oculto e ignorado me desvelo 
Por ti, que me não vês;

Aliso o teu caminho, esparjo flores,
Onde pisam teus pés.

M esm o lendo êstes versos, que m ’inspiras, 
—  N ão pensa em  mim, dirás;  ̂

Imagina-o, si o podes, que os m eus lábios 
N ã o  to dirão jamais!

Sim, eu te amo; porém nunca 
Saberás do meu amor;
A  rrtinha canção singela 
Traiçoeira não revela 
O prêmio santo que anela 
O sofrer do trovador!

Sim, eu te amo; porém nunca 
D os lábios meus saberás,
Que é fundo com o a desgraça, 
Que o pranto não adelgaça,
Leve, qual sombra que passa,
Ou com o um sonho fugaz!

A os meus lábios, aos meus olhos 
D o silêncio imponho a lei;
Mas lá onde a dor se esquece, 
Onde a luz nunca falece,
Onde o prazer sempre cresce,
Lá saberás se te amei!
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E então dirás: “Objeto 
Fui de santo e puro amor:
A  sua canção singela,
Tudo agora me revela;
Já sei o prêmio que anela 
O sofrer do trovador.

“Am ou-m e com o se ama a luz querida, 
Com o se ama o silêncio, os sons, os céus, 
Qual se amam côres e perfum e e vida,
Os pais e a pátria, e a virtude e a D eus!”

AS D U A S  COROAS

Hermosa, en tu linda frente 
El laurel sienta meior,
Que con su regio esplendor 
Corona de rey potente. 

G[uido] y S[pano].

Há duas c ’roas n a  te rra ,
Um a d’ouro cintilante 
Com esmalte de diamante,
N a  fronte do que é senhor;
Outra modesta e  singela,
C’roa de meiga poesia,
Que a frente ao vate alumia 
Com a luz dum resplendor.

Ante a primeira se curvam  
Os potentados da terra:
N o  bôjo, que a morte encerra,
Sôbre a líquida extensão,
Levam naus os seus dictames 
D a peleja entre os horrores;
Vis escravos, crus senhores,
Preito e m enagem lhe dão.

E quando o vate suspira 
Sôbre esta terra maldita,
Ninguém  a voz lhe acredita,
Mas riem dós cantos seus:
Os anjos não; porque sabem  
Que essa voz é verdadeira,
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Que é dos homens a primeira,
Em  quanto a outra é de Deus!

Se eu fôra rei, não te dera 
Quinhão na régia amargura:
N em  te qu’ria, virgem pura, 
Sentada sob o dossel,
Onde a dor tão viva anseia,
Tão cruel, tão funda late,
Com o no peito que bate 
Sob as dobras do burel.

N ão  te quisera no trono,
Onde a máscara do rosto,
Cobrindo o interno desgosto,
Ser alegre tem por lei;
M anda Deus, sim, que o rei chore; 
M as que chore ocultamente,
Porque, se o soubera a gente, 
N inguém  quisera ser rei!

M as o vate, quando sofre,
M odula em m eigos acentos 
Seus doridos pensamentos,
A  sua interna aflição;
E  das lágrimas choradas 
Extrai um bálsamo santo,
Que vale estancar o pranto 
N os olhos do seu irmão.

Se eu fôra rei, não quisera 
Roubar-te à senda florida,
Onde corre doce a vida 
N o  matutino arrebol;
G ozas o sôpro das brisas 
E  o leve aroma das flores, ^
E  as nuvens, que mudam côres 
N o  nascer, no pôr do sol.

G ozam  disto as que repousam  
Em tábuas de vis grabatos;
N ão  quem vive entre os ornatos 
D um  trono d’ouro e marfim!
N o  sólio triste, sentada,
N ão  viras um rosto amigo,



GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

Nem  mais viveras contigo, 
Fôras escrava •—  por fim!

Vive tu teu viver simples, 
M imosa e gentil donzela, 
Dentre tôdas a mais bela, 
Flor de candura e de amor! 
Cr’oa melhor eu fo freço , 
D ’ouro não, mas de poesia, 
C’roa que a fronte alumia 
Com a luz dum resplendor!

H ARPEJO S

Sweetest music!. .. 
Shakespeare

D a noite no remanso 
Minha alma se extasia,
E  praz-me a sós com igo  
Pensar na solidão;
Deixar arrebatar-me 
D e vaga fantasia,
Deixar correr o pranto 
D o fundo coração.

Tudo é silêncio harmônico 
E doce amenidade,
E uma expansão suave 
D o mais fino sentir;
Existo! e no passado 
Só tenho uma saudade, 
Desejos no presente, 
Receios no porvir!

Como licor que mana 
D e cava, úmida rocha, 
Que o sol nunca evapora, 
N em  limpa amiga mão;
A  dor que dentro sinto 
Minhà alma desabrocha; 
Que livre o pranto corre 
D a noite na soidão!
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Atendo! ao longo escuto  
D um a harpa os sons queixosos, 
Atendo! e logo sinto  
M inha alma se  alegrar!
Atendo! são suspiros 
D e sêres vaporosos,
Que mil imagens vagas 
M e fazem  recordar!

Tu que eras m inha vida,
Que fôste os meus amores, 
Imagem grata e bela 
D um  tem po mais feliz,
Que tens, que assim chorosa 
Suspiras entre as flores?
Teu sou, —  do juramento 
M e lembro, que te fiz.

Te vejo, te procuro.
Teus mudos passos sigo,
Em  quanto, leve sombra, 
Fugindo vais de mi!
U nido às notas da harpa 
Percebo um  som  amigo,
Q ue me recorda o  timbre 
D a voz que já ouvi!

N a  brisa que soluça,
N a  fonte que murmura,
N as folhas que se m ovem  
D a noite à viração,
Ainda escuto os ecos 
D um a fugaz ventura,
Que assim m e deixou triste 
Em  mesta solidão.

Prossegue, harpa ditosa,
N as doces harmonias,
Que da m inha alma sabes 
A  m ágoa adormecer; _ 
Prossegue! e a doce imagem  
D os meus primeiros dias 
Veja eu ante os meus olhos 
D e novo aparecer!
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Ai, foram  com o a virgem  
Que em sítio solitário 
A caso um dia vimos 
Sozinha a divagar!
M emória benfazeja,
Que o gélido sudário,
Que a morte em  nós estende,
Só vale desbotar.

TRISTE DO  TR O V A D O R

E ela era esbelta e bem proporcio
nada; sua alma era como a sensitiva, e 
suas palavras eram doces e tinham um 
perfume, que se não pode comparar.

(Duas Noites de Luar)

E  e l a  e r a  com o a rosa matutina 
Form osa e bela,

Com o a estréia que à noite ao mar se inclina. 
Saudosa era ela.

Seus olhos negros, vivos e rasgados,
Era delícias vê-los;

E co’a alvura do rosto contrastava 
A  côr dos seus cabelos.

Quando alguém lhe falava, então falava 
Com voz macia,

Que triste dentro d’alma nos filtrava 
D oce alegria.

E o seu timbre de voz macia as fibras 
D o coração,

Como sons que a mudez da noite quebram  
N a solidão.

Seu mais leve sentir patenteava 
N o  rosto ameno;

Nuvenzinha da tarde, que se enxerga 
Em céu sereno.

Topou-a acaso pensativa, errante,
O trovador;

“Feliz, disse êle, quem gozara os m im os 
D o  seu amor!”
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E ela deu-lhe do seio um a saudade
M urcha, e no entanto bela;

E  êle um culto votou, cism ando extremos, 
À  pálida donzela.

C om o fôsse, porém, breve a sua vida 
Com o uma flor,

Em breves dias era mudo e triste 
O trovador.

Se alguma vez cantava, —  então dizia 
A o seu anjo do ceu, que la morava, 
Que de ter junto dele só pedia 
A  vida sua, que tão êrma estava.

VELH ICE E  M O C ID A D E
Eu levo à sepultura, uns após outros, 
A donzela gentil, o velho enfêrmo 
E o mancebo que folga descansado 

À sombra da ventura.

“M in h a  fil h a , m ais depressa,
M ais depressa um  pouco andemos,
E da aurora que desponta 
Saudável frescor gozemos!

“Senta-me em baixo do chorão, que dobra 
A  verde rama sobre a campa nua 
D e um ser de peito bom, de rosto belo, 
Que fo i minha mulher, que foi mãe tua.

“O sol, nascendo apenas, vem  primeiro 
Seus raios nessa campa dardejar,
E  à cansada velhice é  bem fagueiro 
Êsses restos da vida desfrutar.

U m  cego e triste velho que tremia 
À  fôrça dos invernos que passaram, 
À  filha nova e  bela assim dizia,
À  filha que os amores cubiçaram.
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E tinha o  velho pai nos ombros dela 
A  m ão crestada e m orta e já rugosa,
E  ela ao pai, solícita, extrem osa,
Guiava com o um anjo e  alva e bela.

“N em  sempre o que ora vês teu pai tem  sido, 
Oh filha da minha alma, oh  m eu tesouro, 
Tam bém  um tem po fo i que entretecido  
Tive o fio  vital de sêda e  d’oiro!

“Tam bém  meus olhos se espraiaram longe,
Pela vasta extensão destas campinas;
Tam bém  segui a tortuosa veia  
D esta linda corrente que se perde 

A lém , por entre penhas;
E  a esmeraldina côr, de que se arreia 
A  relva dêstes prados, destas brenhas,
M eus olhos juvenis encheu de gôzo,
Que agora os olhos teus tam bém  recreia!

“E  que prazer tão grande! o sol nascia 
N um  mar de luz brilhante!

Levantava-se mais, brilhava, ardia,
N o  prado verdejante,
N a  fonte e  na devesa;
E  o mundo e  a natureza 
D e puro amor enchia!

Destoucavam-se os m ontes de neblina,
Que meiga e adelgaçada 

Pendia, com o um véu de gaza fina 
D a celeste morada,

Quando num mar form oso o sol nascia!

“O mundo era então luz —  hoje é só trevas! 
O céu de puro azul via tingido,
V ia a terra de côres adornada,
E  na imensa extensão d’água salgada 
Via a esteira de luz do sol luzido!

“Breve as horas passei de ser ditoso 
Aqui, neste lugar, ledo escutando  
Tão amável tua m ãe, tão carinhosa,
Q u’instantes curtos m e teceu falando!

“H oje existo somente porque existes,
D esfruto outro viver que não vivia,
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Q uando escutam -te a voz os m eus ouvidos, 
C om o sons de celeste m elodia.

Oh fala, fala sempre. —  É  doce ao velho  
Som  d’argentina voz, que as fibras todas 
D o  sem ivivo coração abalam,

C om o dum a harpa antiga 
A s deslembradas cordas,
Que à m ão experta e amiga 

D o  trovador, num canto alegre estalam.

“Ê  doce ap solitário a voz de um  anjo 
N a  sua solidão;

E  ao velho pai a voz  da casta filha,
Que fala ao coração.

“É  doce, qual perfum e m atutino,
Que a flor exala,

Q ue pelo peito da m ulher amante 
S’interna e cala;

“É doce, com o a luz que se derrama 
Pela face do mar,

Q uando brando luar, da noite amigo,
V em  nêle se espelhar.

“Fala, bem  sei que amarga é tua vida, 
Que amargo é teu penar;

N o  silêncio da noite tenho ouvido  
Teu peito a soluçar!

“Oh fala, tu bem  vês que se a tormenta
Tétrica soa,

A o ninho de seus pais o passarinho 
Rápido voa.”

__  Oh m eu pai, com o eu quisera
M eus pesares te esconder;
M as tua filha, coitada,
Em  breve tem  de morrer!

__  Sinto que alento m e falta,
Que longe foge de mim;
Sinto m inha alma rasgar-se 
Por te deixar só assim;
M eu bom  pai, com o está breve 
D a tua filha o triste fim!

407
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■—  A lta noite, ouvi em  sonhos,
A  chamar-me um  serafim;
Tinha alegria no rosto,
M as chorava sôbre mim;
M eu bom pai, com o está breve 
D a tua filha o triste fim!

—  E tu cá ficas sozinho,
E  tu cá ficas sem mim!
Oh que n ’alma só m e pesa 
Por te deixar só assim;
M eu bom pai, que é já chegado 
D a tua filha o  triste fim !”

E  o velho, baixo falando,
Tristemente assim dizia:
“Já fui feliz, já fu i novo,
Já fu i cheio de alegria!

“Eu tive pais extremosos,
Irmãos que m ’idolatraram;
Eu tive castos amores,
Que antes de mim se acabaram!

“Eu tive tantos no mundo 
Quantos se pode chorar:
Perdi todos, tudo; ai, triste,
Só eu não pude acabar!

“A o sôpro da desventura 
Só eu m e não abalei,
Que a todos —  novos e velhos —
À  campa todos levei!

“Minha filha m e restava!
Eu já fantasma impotente,
Sôbre os torrões tropeçava 
D a cova aberta recente!

“Anjo de amor e  bondade,
Porque m e deixaste assim!
Tu morta, e na sepultura 
Que eu tinha aberto p’ra mim!

“Deus, Senhor, quanto foi longo  
O vaso em que fel traguei,
Findo o julguei; restam fezes,
A s fezes esgotarei.”
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E sôbre a rósea face, ora amarela,
A  aurora sempre bela radiava,
E  o pai, ancião, que a dor rasgava, 
Cingia ao corpo seu o corpo dela.

N em  pranto nos seus olhos borbulhava, 
E nem  nos lábios seus a dor gemia,
E sua alma, qual vaso em calmaria, 
Entre vida e morrer num ponto estava.

O beijo paternal, por fim , lhe estampa 
N a filha, que prazeres só lhe dera;
E filha e pensamento —  alguém dissera 
Ter juntos sepultado a mesma campa!

N os céus não tens, Senhor, bastantes anjos, 
Por que os venhas assim buscar a terra? 
Brilhe a virtude, quando reina o crime,
O crime impune e vil, que às tontas erra.

AS FLORES
AO SR. JOSÉ PRAXEDES PEREIRA PACHECO, INCANSÁVEL 
BOTÂNICO-FLORISTA, A QUEM DEVEMOS A INTRODUÇÃO 

NO PAÍS DAS MAIS BELAS E CURIOSAS ESPEC1ES DE
flores, que jamais aqui se viram

Simples tributs du cceur, vos dons som chaque jour 
Offerts par Vamitié, hasardés P^Jamour.

T u  que com  tanto  afã, com  tanto custo, 
Estudando, inquirindo, e meditando,
D e  estranhos climas transplantaste aos nossos 
As flores várias no matiz, nas formas,
M odesto horticultor, dos teus desvelos 
Êste só galardão recebe ao menos! ^
Recebe-o: também eu gosto das flores,
Folgo também de as ver num campo estreito 
D e estranhas terras revelando os mimos 
E as galas d’outros céus: —  aqui perfumam  
N ossos jardins de peregrina essência! 
Melhoram-se talvez, que as não contristam  
Raios tíbios do sol, nem turvos ares,
N em  do inverno o furor lhes cresta o brilho
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M eigas flores gentis, quem  vos não ama?
Em  vós inspirações o  bardo encontra,
Devaneios de amor a ingenua virgem ,
A  abelha o m el, a hum anidade encantos,
Odores, nutrição, bálsam o e cores.
M eigas flores gentis, quem  vos não ama?

Linda virgem no albor da vida incerta,
N o  m eio das vivaces companheiras,
Em  form a de capela as vai tecendo  
Para cingir com  ela a fronte e a com a,
Que os anos no passar não enrugaram,
N em  as cãs da velhice embranqueceram.
Resplendor d’inocência, onde casados 
A  açucena, e os jasm ins aos brancos lírios 
U m  só perfum e grato aos céus envia;
M eiga cr’roa d’angélica pureza.
Ornamento da vida •—  que se rompe 
Ou quando os membros delicados vestem  
O grosseiro burel da penitência,
Ou do noivado as galas! —  lá se acaba 
Por fim  aos pés do tálam o ou num  túmulo!
M eigas flores gentis, quem  vos não ama?

Quantas vêzes, nas horas da ventura,
A  falaz sensação dum peito ingrato 
N ão julgamos eterna, imensa, in finda!. . .
A li nossos anelos se concentram ,
N ossa vida ali jaz: —  cifra-se inteira 
N um  brando volver d’olhos, num acento,
Que a ternura repassa, inspira, exala!
U m  gemido, um suspiro, um  ai, um  gesto,
Valem  tronos, e mais, —  o m undo e a vida!
Mas esvai-se a p a i x ã o ! . . .  que fica? Apenas 
Um  saudoso lembrar d ’eras passadas,
De cismadas venturas, não fruídas,
Às vêzes uma f lor! . . .  —  Flor dos amores,
Quando extinta a paixão, por que inda existes?
Espinhos de uma rosa emmurchecida,
Por que sobreviveis às folhas dela?
Mais firme, mais leal, mais vivedoura 
Que a volúvel paixão, a flor m im osa  
Talvez irrita a dor, talvez a acalma.
Emblemas do prazer, do sofrim ento.
Mensageiras do amor ou da saudade,
Meigas flores gentis, quem vos não ama?
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G em e a fresca odalisca entre ferrolhos, 
Importuna presença a voz lhe tolhe  
D o não p iedoso eunuco; —  e estátua negra 
Respeitosa e cruel lhe espreita os gestos: 
Chora a gusla m ourisca ao som  dos ferros, 
Lastim a-se a cadeia ao som dos passos,
E a hum ana flor definha entre as mais f lores; 
M il ouvidos a voz lhe escutam  sempre,
E cingidos de ferro, crus soldados 
D ’entorno ao m esto harém velam  sanhudos! 
Ruge, fero soldão! treplica os bronzes 
D a m asm orra cruel: —  a pjanta hum ilde,
E  a escrava que recatas tão cioso,
Zombam dos feros teus! M uda e singela,
A o  través das prisões, dos teus soldados 
Passa a m odesta flor! V ai noutro peito, 
M istérios não sabidos relatando,
Contar do infausto amor as provas duras,
Os martírios da ausência, as tristes lagrimas 
Que chora —  ao reiterar protestos novos. 
Bem -fadadas do sol, do amor benquistas,
O orvalho as cria, as lágrimas as murcham: 
M eigas flores gentis, quem vos não ama?

Q uem  tem  o  coração a amor propenso,
Q uem  sente a interna voz que dentro tala, 
D elicado sentir dum  brando peito,
A lm a virgem  que os hom ens não mancharam, 
Q uem  sofre ou  tem  prazer, ou ama, ou espera 
E  vive e  sente a vida, esse vos am a. ^
Encantos da existência em quanto vivos,
D o  revés, do triunfo companheiras,
N o  berço, no  dossel, no m udo esquife,
Sempre amigas fiéis vos encontram os.
M eigas flores gentis, quem  vos nao ama.

M odesto horticultor, dos teus desvelos 
Êste só galardão recebe ao menos; 
Paga-te sequer de ver m ais bela,
M ais vaidosa, m elhor, do sol na terra, 
A  flor m odesta, produção sublime 
D e estranhos clim as transplantada ao nosso.

Rio, 29 de janeiro de 1849.
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O Q UE M AIS DÓI N A  V ID A

/  cannot but remember such things were, 
And were most dear to me.

S h a k e s p e a r e

O que mais dói na vida não é ver-se 
M al pago em  baneficio,

N em  ouvir dura voz dos que nos devem  
Agradecidos votos,

N em  ter as mãos mordidas pelo ingrato,
Que as devera beijar!

N ão! o que mais dói não é do mundo 
A  sangrenta calúnia,

N em  ver com o s’infama a ação mais nobre, 
Os motivos mais justos,

N em  com o se deslustra o m elhor feito,
A  mais alta façanha!

Não! o que mais dói não é sentir-se 
As mãos dum ente amado 

N os espasmos da morte resfriadas,
E os olhos que se turvam,

E  os membros que entorpecem pouco e  pouco, 
E o rósto que descora!

Não! não é o ouvir daqueles lábios,
Doces, tristes, compassivas,

Sôbre o funéreo leito soluçadas 
As palavras amigas,

Que tanto custa ouvir, que lembram tanto, 
Que não s’esquecem nunca!

Não! não são as queixas amargadas 
N o triunfar da morte;

Que, se se apaga a luz da vida escassa,
Mais viva a luz rutila;

Luz da fé que não morre, luz que espanca 
As trevas do sepulcro.

O que dói, mas de dor que não tem cura,
O que aflige, o que mata,

Mas de aflição cruel, de morte amara,
É morrermos em vida
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N o  peito da mulher que idolatramos,
N o  coração do amigo!

Am izade e amor! —  laço de f lôres,
Que prende um  breve instante 

O ligeiro batel à curva margem  
D e terra hospitaleira;

Com  tanto amor se ennastra, e tão depressa, 
E  tão fácil se rompe!

À  mais ligeira ondulação dos mares,
A o  mais ligeiro sôpro 

D a viração —  destrançam-se as grinaldas;
O baixel se afasta,

Veleja, foge, até que em plaga estranha 
Naufragado soçobre!

Talvez permite Deus que tão depressa 
Êstes laços se rompam,

Por que nos pese o mundo, e os seus enganos 
Mais sem custo deixemos:

Sem custo assim a brisa arrasta a planta, 
Que jaz sôlta na terra!

FLOR D E  BELEZA

Não vejas!. . .  se a vires. . .  — Eu sei po 
Tu morres de amor.

S e f ô s s e  rainha aquela 
Em  cuja fronte singela,
Com o em  tela delicada 
Luz da beleza o condão,
Fôras rainha adorada;
Mas rainha sedutora,
Que exige preitos numa hora,
E  noutra hora adoração.

Fôras rainha! e  ditosos 
Teus vassalos extremosos,
Que a renderem-te seus preitos 
Beijaram-te a nívea mão.
Pedes amor e respeitos!
Quem não ama a formosura,
Quem não respeita a candura 
Dum  sincero coração?

que o digo 

M acedo
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Mas antes que nos curvemos 
Ante a beleza que vem os,
Tua angélica bondade 
Conquista a nossa afeição:
N ão és mulher, mas deidade,
Um a fada sedutora,
Que nos pede amor agora,
Logo mais —  adoração.

Quando pois, cheia de graças,
Entre a turba alegre passas,
Entre a turba sequiosa 
D e beijar-te a nívea mão;
Dizem  uns: quanto é  formosa!
Eu porém, sei que és mais bela 
N os dotes da alma singela,
N as prendas do coração.

Passa rápida a beleza,
Como flor que a natureza 
Cria em  jardim m elindoroso.
Ou num agreste torrão:
Passa com o um  som  queixoso,
Como felizes instantes,
Como as juras dos amantes,
Com o extremos da paixão.

Mas d’alma a vida é m ais fina,
Exala essência divina,
Que avigora e  fortifica  
O dorido coração;
Morto o corpo, ainda fica  
Com o em rosal arrancado,
Leve aroma derramado 
D os espaços na extensão.

O AN JO  D A  H A R M O N IA
Respira tanta doçura 
O teu canto, que por certo 
Abranda a penha mais dura.

Bocage

R evela  tan to  am or, tão  b ran d a  soa 
A  tu a  doce voz canora  e pu ra ,
Que o homem de a escutar sente no peito 
Infiltrar-se-lhe um  raio de ventura.
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Solta-se a alma das prisões terrenas,
O m undo, a vida, o sofrimento esquece,
E  embalada num éter deleitoso,
C om o A lcion  nas águas, adormece!

D a  noite a placidez é m enos grata 
A  quem sozinho e taciturno vela,
Quando, perdido noutros mundos, nota 
A  meiga luz de fugitiva estrela.

Sensações m enos doces, m enos vagas, 
Desperta o barco leve, que se avista 
A o pôr do sol, na extrema do horizonte, 
Quando num  mar de luz nos foge à vista.

Das aves o cantar é m enos fresco,
É  m enos triste a fonte que serpeia,
M enos queixoso o rnar, que enternecido, 
Beija na praia a cintilante areia.

Vagas na terra, suspiroso arcanjo, 
Derramando torrentes de harmonia 
Sobre as chagas mortais, —  bálsamo santo 
Que as mais profundas mágoas alivia.

Vagas na terra, merencória e  bela;
Mas quando deste mundo ao ceu tornares, 
Juntarás teus terníssimos acentos 
A os puros sons dos místicos altares.

E  os anjos na mansão das harmonias, 
Encostados às harpas diamantinas,
Folgarão de te ouvir celestes carmes 
Deduzidos em notas peregrinas.

E dirão: —  N unca às plagas do infinito 
Subiu m ais terna voz, mais fresca e pura 
Se o corpo é de mulher, sua alma e vaso 
Onde o incenso de D eus se afina e  apura.

415

'! a



GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

A  H ISTÓ RIA
The flow and ebb of each recurring age.

Byron.

T r i s t e  l i ç ã o  de experiência deixam  
Os evos no passar e os m esm os atos 
Renovados sem  fim  por muitos povos,
Sob nom es diversos se encadeiam :
Aqui, além, agora ou no passado,
Am or, dedicação, virtude e glória,
Baixeza, crime, infâm ia se repetem .
Quer gravados no soco de um a estátua,
Quer em vil pelourinho memorados.
Eis a história! —  rainha veneranda,
Trajando agora sêdas e veludos,
Depois vestindo um saco desprezível,
D ’imunda cinza apolvilhada a fronte.
Se as virtudes do pobre não têm  preço,
Também dos vícios seus a nódoa exígua
N ão conspurca as nações; mas ai dos grandes,
Que trilham senda errada, a cujo têrmo 
Se levanta a barreira do sepulcro,
Onde se quebra a adulação sem  fôrça.
Se virtuoso, as gerações passando 
As cinzas lhe beijaram; se malvado,
Cospem-lhe afrontas na vaidosa campa,
Jamais de amigas lágrimas molhada.
E  qual do Egito nos festins funéreos,
Maldizem bons e  maus sua memória,
Lançando à face da real mumia 
Dos crimes seus a lacrimosa história.
Talvez, porém, um  infortúnio grande,
Um  exemplo sublime de virtude,
Cobre dourada página, que aos olhos 
Pranto consolador sem custo arranca.

Eis a história! um espelho do passado,
Folhas do livro eterno desdobradas
Aos olhos dos mortais; —  aqui sem mancha,
A lém  golfeja sangue e sua crimes.
Tal foi, tal é: retrato desbotado,
Onde se mira a geração que passa,
Sem côr, sem  vida, —  e ao mesmo tem po espelho
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Que há de ser nova cópia à gente nova, 
C om o os anos aos anos se sucedam. 
Ondas de mar sereno ou torm entoso,
As m esm as na aparência, que se quebram  
Sôbre as d’areia flutuantes praias.

m

A  C O N C H A  E A  V IR G EM

Linda concha que passava, 
Boiando por sôbre o mar,
Junto a uma rocha, onde estava
Triste donzela a pensar;

Perguntou-lhe: —  Virgem bela, 
Q ue fazes no teu cismar -
__ E  tu, pergunta a donzela,
Q ue fazes no teu vagar?

R esponde a concha: -  Formada 
Por estas águas do mar,
Sou pelas águas levada,
N em  sei onde vou parar.

R esponde a virgem  sentida,
Q ue estava triste a pensar:
__ Eu tam bém  vago na vida,
C om o tu  vagas no mar!

_ _  v a is  duma a outra das vagas, 
Eu dum  a outro cismar,
T u indolente divagas,
E u sofro triste a cantar.

_ _  v a is  onde te leva a sorte,
Eu, onde me leva Deus:
Buscas a yida, -  
Buscas a terra, —  eU os

O. DIAS.-1 4
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SEI A M A R
A m o r  a m o r e .  

Provérbio.

Se i am ar  com  p a ix ão  a rd en te  e  fida ,
C om o o  nauta ama a terra, com o o  cego  
A  luz do sol, com o o ditoso a vida.

Sim, sei amar; porém  do im enso pego  
Dum a existência m ísera e cansada,
Quero uma hora, um  instante de sossego.

Dera a vida a um a alma apaixonada,
A  um peito de m ulher que m e entendesse, 
Onde eu pousasse a fronte acabrunhada.

Porém, que fosse minha, e  que eu soubesse 
Que os lábios que beijei são meus som ente, 
N em  pensa em outro, nem de m im  se esquece.

N em  vai de pronto derramar dem ente 
Noutros ouvidos a palavra, o  acento,
Que em êxtasis de amor criei fervente.

N em  corre o seu volátil pensamento,
Quando falo, a pensar noutros amores,
Noutra voz, noutros sons, noutro m om ento.

Dem ais, acostumado a teus rigores,
N ão m e queixo, bem  vês, mas despedaço 
A  prisão vil, embora oculta em flores.

Se entro furtivo, onde outro mais de espaço  
Com o senhor cam peia —  ao mais querido 
Cedo o ingresso, ao mais ditoso o  passo.

N ão  m e contenta um  coração partido,
U m  só amor que a dous pertence, —  um  peito, 
Que bate por dous hom ens, fementido.

Se eu único não sou, —  vil, não aceito 
Ser segundo em  amor, —  inteiro é nobre.
V ale um trono; —  partido, é  dom  tão pobre, 
Qu’eu pobre, com o sou, de altivo enjeito.
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A M A N H Ã

A m a n h ã ! —  é o sol que desponta,
É a aurora de róseo fulgor,
É a pom ba que passa e que estampa 
Leve sombra de um  lago na flor.

Am anhã! —  é a fôlha orvalhada,
Ê a rôla a carpir-se de dor,
É da brisa o suspiro, —  é das aves 
Ledo canto, —  é da fonte o frescor.

Am anhã! —  são acasos da sorte;
O queixum e, o prazer, o amor,
O triunfo que a vida nos doura,
Ou a m orte de baço palor.

Am anhã! —  é o  vento que ruge,
A  procela d ’horrendo fragor,
É  a vida no peito mirrada,
M al soltando um alento de dor.

Am anhã! —  é a fôlha pendida,
É  a fonte sem  m eigo frescor,
São as aves sem canto, são bosques 
Já sem  folhas, e o sol sem calor.

manhã! —  são acasos da sorte! 
a vida no seu amargor, 

manhã! —  o triunfo, ou a morte; 
manhã! —  o prazer, ou a dor.

manhã! —  o que vai’, se hoje existes! 
olga e ri de prazer e de amor,
[oje o  dia nos cabe e nos toca, 
«A m an h ã Deus somente e Senhor.

POR U M  A I

i  m e  q u e r e s  ver rendido, 
e joelhos, a teus pés, 
or u m  olhar que m e deites, 
or um  só ai que m e des;

í iS*
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Se queres ver o m eu peito  
Rugindo com o um  vulcão,
Estourar, arder em  chamas,
Ferver de amor e  paixão;

Se m e queres ver sujeito,
Curvado e  prêso à tua lei,
Mais hum ilde que um escravo,
M ais orgulhoso que um rei;

M eus olhos sôbre os teus olhos,
M eu coração a teus pés;
Por um  olhar que m e deites,
Por um  só ai que m e dês:

Oiça, feliz, dos teus lábios 
Esta só  palavra —  amor! —
Estrela cortando os ares,
Abelha sôbre uma flor.

Então verás dos m eus olhos,
Que o  pesar m e não cegou, 
Rebentarem de alegria 
Prantos, que a dor estancou;

Então verás o  m eu peito  
Com o outra vez se incendia:
Era a fôlha verde e fresca,
Onde o sol se refletia!

M urcha e triste pende agora;
Caiu, jaz sôlta, está só:
Exposta ao fogo, arde em chamas, 
—  Deixai-a, desfaz-se, em  pó! • i

H ei de sentir outra vida, ' l
Outra vez em  m eu coração. l : : 
Escutarei palpitando 
D e amor, de fogo  e paixão, t '

Lascado tronco sem  graça,
Tal fui, tal m e vês agora!
Mas venha o orvalho celeste, 
Venha o bafejo da aurora;

Venha um raio de alegria 
Dar-lhe às raizes calor;
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Revive de novo, e brota 
Folhas, galhos e  verdor.

D o  cim o erguido e copado  
Outra vez se dependuram  
M il flores, —  ali mil aves 
N os seus gorjeios se apuram.

N ão quero palavras falsas,
N ão quero um  olhar que minta, 
Nenhum  suspiro fingido,
N em  voz que o peito não sinta.

Basta-me um  gesto, um  aceno, 
Um a só prova, —  e verás 
Minha alma, prêsa em teus lábios, 
Com o de amor se desfaz!

Ver-me-ás rendido e sujeito, 
Cativo e prêso à tua lei,
Mais hum ilde que um escravo, 
Mais orgulhoso que um rei!

PROTESTO
IMITAÇÃO DE UMA POESIA JAVANESA

A inda  quando  os hom ens te  odiassem ,
E anat’ma contra ti bradasse o mundo,
Por ti sentira amor, te amara sempre,

Te amara eternamente.

Êste afeto jamais há de alterar-se;
Embora gêmeos sóis ardam no espaço,
Ou gêmeas noites, em cegueira eterna,
M e roubem o prazer de ver teus olhos.

Entranha-te na terra, hei de afundar-me; 
Passa ao través do fogo, irei contigo;
Aos céus remonta, hei de seguir-te sempre, 

Ver-me-ás sempre a teu lado.

D e ti não pode a fôrça desprender-me,
N em  separar-me o fado. Em ti só vivo;
E quem dos dias teus souber o termo,
Que a vida me deixou também conheça.
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Quando nas asas da esperança corro,
Onde me acenas, onde amor m e aguarda, 
Parece-me que vôo aos ledos campos,

Onde a esperança mora.

N ão há que possa comparar-se aos êxtasis,
Que tanto ao vivo meu amor revelam;
U m  gesto, um som dos lábios teus m im osos 
M il vêzes na minha alma se repete.

Quer irritada contra mim te mostres,
Quer do teu seio irosa m e repilas,
Teu rosto na minha alma se retrata,

E  eu te amo sempre!

Quer durma, quer descanse, ou vele ou  sofra,
Em tudo quanto sinto, em quanto vejo, 
Risonha tua imagem me aparece,
E  eu julgo sempre que te falo e  escuto.

Seja eu longe da pátria infindas léguas,
A  distância de um  mundo entre nós corra,
Em quanto além divago, preso fica  

M eu coração contigo.

Se pois souberes que os meus dias findam,
N ão creias que o destino inexorável 
M os corta —  antes me tem, antes me julga 

M orto por ti de amores!

FA DÁR IO

P rocura o ímã sempre 
D o pólo a firme estrela, 
D e viva luz o inseto 
Se deixa embelezar;
E a nave contrastada 
Das fúrias da procela, 
Procura amigo pôrto, 
N o qual possa ancorar.

O ímã sou constante,
A  nave combatida,
O inseto encandeado 
Com fúlgido clarão;
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E tu —  a m inha estréia,
A  luz da minha vida,
O pôrto que me acena 
Por entre a cerração.

Assim, por desgostar-me, 
Severa no semblante,
N o  olhar, na voz —  debalde 
M e oprime o  teu rigor;
Se fujo dos teus olhos,
Se mostro-me inconstante,
N a  ausência e  no desterro 
M e vai crescendo o amor!

Assim  o inseto volta 
À  luz que o já queimara,
E  o ím ã na tormenta 
Procura o norte seu;
Assim  a nave rôta,
Que o vento contrastara. 
Entrando o pôrto, esquece 
Que males já sofreu.

Debalde, pois, tua alma,
Que a minha dor enxerga.
Se mostra áspera e dura 
À  voz do meu penar; 
Aquele verde ramo,
Que fàcilm ente verga, 
Resiste ao pêso, enquanto 
N ã o  torna ao seu lugar.

Se, pois, te irrita e cansa 
D e o ver revel contigo,
D o  tronco seu virente 
Separa-o de uma vez:
Mais qu’êle venturoso 
M e julgo, se consigo 
Morrer vendo os teus olhos, 
Cair junto a teus pés.

M as, inda assim, não creias, 
Se finda o meu tormento,
Que nem  lembrança minha 
Terás de conservar;
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A  nave, que não toca  
N o pôrto a salvamento, 
Talvez os rotos mastros 
Atira à beira-mar.

Assim  quando jazendo 
M e achar na cam pa fria, 
Talvez tenhas remorsos 
D a tua ingratidão;
Talvez que por m im  sintas 
Algum a simpatia;
Que em  lágrimas desfeita  
Me dês amor então.

O ASSASSINO

P e r o  u n a  s o l a  lá g r im a ,  un  g e m i d o  
S o b r e  su s  r e s to s  a  o f r e c e r  n o  van ,
Q u e  e s  s u d a r io  d ’in f a m e s  e l  o l v i d o . . .  
iB ie n  c o n  s u  n o m b r e  e n  su  s e p u lc r o  es tán!

Z O R R ILL A .

E i-l o ! seu  rosto  pálido  se encova;
Incerto, mais que os vôos dum  morcêgo,
Seu andar, ora lento, ora apressado,
Profunda agitação revela aos olhos.

Crespos os cenhos, enrugada a fronte,
Simelha luz de tocha mortuária 
A  luz que os olhos seus despedem torvos.
H á momentos em que seu rosto fero  
D e tal arte s’enruga e se transtorna,
Que os seus próprios amigos o fugiram  
E  a própria mãe temera uni-lo ao seio!
Quando os lábios descerra, só murmura 
Frases, cujo sentido não se alcança,
Ou blasfêmias a Deus, que o sofre em vida!
O que amou noutro tem po, agora odeia;
Despreza o que estimou, evita, foge  
Quanto afanoso procurava outrora;
Receia a luz do sol, da noite as trevas,
A  voz do crime, da inocência o grito!

A  cólera de D eus caiu tremenda 
Sobre o seu peito, e o coração lhe oprime,
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D e cuja interna chaga em jorros salta 
O sangue e a podridão: horrendo e fero,
A  vítima das fúrias do remorso,
Terrível e cobarde, e ao m esm o tempo 
Rebelde contra a mão, que o vexa e pune. 
Em quanto a Deus maldiz, blasfema, irrita, 
Dum a voz, duma sombra se amedronta.

N ão  podé suportar seus pensamentos 
A  sós consigo, e aborrecendo os homens,
D e  os ver e de os não ver sofre martírios. 
N a  cidade, suspeita esposa, amigos,
A  mãe e os filhos; —  um  terror, um pasmo, 
Cuja causa recôndita se ignora,
N a  voz, no rosto e gesto o denunciam  
Com o escravo do crime ou da miséria.

N o  êrmo a própria voz o sobressalta!
O som  dos passos, do seu corpo a sombra, 
Das fontes o  correr por entre as pedras 
D a brisa o suspirar por entre as folhas, 
Quanto vê, quanto escuta o intimida. 
M inaz lhe brada a natureza inteira,
Soluça um nom e, que lhe erriça a coma 
E o  frio do terror lh’imerge n’alma.

O mar nas ondas crespas, que se enrolam, 
Batidas pelo açoite da procela,
Troveja o m esm o nome; as vagas dizem-no, 
Quando passam, cuspindo-lhe o semblante; 
E Deus, o próprio D eus no espaço o  grava 
N os fuzis que os relâmpagos centelham. 
Tem pavor, quando sonha e  quando vela, 
Deixando o leito em seu suor banhado,
N o  silêncio da noite —  à horas mortas, 
Levanta-se medonho à voz do crime!
N as m ãos convulsas um punhal aperta 
E a lâmina buída e os olhos torvos 
Agoureiro clarão despedem juntos.
Soltando roucos sons com  voz sumida, 
Apalpa cauteloso as densas trevas,
E va i . . .  caminha. . .  atende. . .  de repente 
Apunhala um  fantasma! —  solta um  grito, 
Larga o punhal, convulso e arrepiado! 
N um  ferrete de sangue lê seu fado,
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Um ferrete, que a dor não desfaz nunca, 
Nem  lava o pranto, nem consom e o tempo. 
Miserável, provando o fel da morte,
Ante o passo m edonho se horroriza;
Odeia o mundo que fugir não pode,
Rejeita a religião que o não consola,
Odeia e teme a D eus, —  tem e a justiça 
D e quem na fronte v il do fratricida 
Nódoa eterna gravou do crime infando.

A  U N S  ANO S
14 — Janeiro.

N o  segredo da larva delicada 
a borboleta mora.

Antes que veja a luz, que estenda as asas, 
Que surja fora!

A  flor, antes de abrir-se, se recata;
N o  botão se resume,

Antes que mostre o colorido esmalte,
Que espalhe o seu perfume.

E a flor e a borboleta, após a aurora 
Breve —  da curta vida,

Encontram nas manhãs da primavera 
A  luz do sol querida.

D e graças cheia, a delicada virgem  
D a vida no verdor.

Semelha a borboleta melindrosa.
Semelha a linda flor.

Tudo se alegra e ri em tôrno dela,
Tudo respira amor,

Que é a virgem form osa semelhante 
À  borboleta e à flor.

Mas para estas o  sol breve se esconde, 
Passam prestes os dias;
Em quanto a cada sol e  nova quadra 

Tu novas graças crias!
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Q U A N D O  N A S H ORAS

A n d  d o s t  th o u  ask ,  w h a t  s e c r e t  w o e  
I  b e a r ,  c o r r o d in g  jo y  a n d  y o u th ?

A n d  w i l t  th o u  v a in ly  s e e k  t o  k n o w  
A  p a n g  e ’e n  th o u  m u s t  fa i l  to  so o th e ?

Byron

I

Q uando  nas horas que contigo passo,
D o  amor mais casto, do mais doce enlêvo, 
Sentindo um raio d’esperança amiga,
Que as densas trevas da minha alma aclara;

Teus meigos olhos sôbre os meus se fitam, 
Sorvo o perfume que tua alma exala,
G ozo o sorriso que os teus lábios vertem  
E as doces notas que o prazer m ’entranham;

Tu me perguntas por que um  riso amargo, 
Fúnebre e triste me descora os lábios;
Por que um a nuvem de pesares grávida 

Tolda o meu rosto;

Por que um  suspiro de abafada angústia,
U m  ai do peito, que exalar não ouso,
O m eigo encanto dos teus sonhos quebra 

N um  breve instante!

Raio de amor, que sôbre m im resplendes,
Ou sol que bates num profundo abismo,
E a verde-negra superfície tinges 
D e cor chumbada com  reflexos d’oiro;

Se vês luzente a superfície amiga,
E  à luz que espalhas aclarar-se o abismo, 
Sol benfazejo, que te importam fezes,
Se lá no fundo adormecidas jazem?

Talvez se as vires, encobrindo os olhos,
D e horror fugindo ao temeroso aspecto,
Os brandos lumes, donde amor distilas 

Breve apagarás.
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N ão m e perguntes por que sofro triste,
Por que da morte o negro espectro invoco,
Por que, cansado desta vida, almejo 

A  paz dos túmulos.

Nem  ver procures a cratera hiante 
D o peito meu, qu’inda fum ega em  cinzas,
D o peito meu, onde cruéis travaram  
Pleitos, não crimes, mas paixões que abrasam.

D á que nas horas que contigo passo 
D o amor mais casto e do mais doce enlêvo, 
Durma o passado e do porvir m ’esqueça,
E o m eu presente de te amar se am eigue.

II

Se algum suspiro de abafada angústia,
Se um ai do peito que exalar não ouso,
O meigo encanto dos teus sonhos quebra;

Tu me perdoa.

Cansado e triste de viver sofrendo,
D a morte amiga o negro espectro invoco, 
Afiz-m e as dores, e só tôrva idéia 

M e apraz agora.

Talvez na pedra dum sepulcro frio 
Melhor folgara de m e ver deitado,
Sentir nos olhos estancado o pranto 
E amodorrado o padecer no peito.

Talvez folgara m inha sombra triste, 
Vagando em tôrno duma cam pa lisa,
De ver-te as formas, de contar teus passos, 
E de escutar tua oração piedosa.

Talvez folgara, quando pranto amargo 
Dos olhos teus nie rorejasse a campa,
Dos m eigos lábios, onde amor temperas, 

M eu nom e ouvindo!

Oh! sim, folgara de sentir a brisa, 
Correndo em tôrno ao m oim ento meu,
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E tu sozinha no sepulcro humilde,
Guardando os tristes deslembrados ossos!

Junto ao m eu corpo guardarei teu leito,
Onde os teus restos juntos aos meus descansem; 
E o m esm o sol, e a mesma lua e brisa 

Juntos nos vejam,

E  quando o anjo espedaçar as campas 
A o som  da trompa de fragor horrendo,
Que há de o  letargo despertar dos mortos 

N a vida eterna;

Primeiro em ti se fitarão meus olhos:
H ei de alegrar-me de te ver comigo,
E  as nossas almas subirão reunidas 
À  eterna face do juiz superno.

E  deste amor, por que ambos nós passamos,
O galardão lhe pediremos ambos,
Viver unidos na mansão dos justos,
Ou nos tormentos da eterna geena!

Ill

N o  entanto a vida soportar já devo,
Sofrer o peso da existência inglória,
E revolvendo o  coração chagado,
N os seus estragos numerar meus dias.

N a  terra existo, com o um  som queixoso,
U m  eco surdo, que entre as fragas dorme,
Ou com o a fonte, que entre as pedras corre, 
Ou com o a fôlha sob os p;s calcada.

U m a alma em  pena, que procura os restos 
N ão sepultados, —  uma flor que murcha, 
Dum a harpa a corda, que por fim  rebenta,

Ou luz que morre.

Prazer não acho de avistar a lua 
Pálida e bela na soidão do espaço;
Nem vivos astros, nem perfumes gratos

M e dão consolo.
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N ada percebo nos confusos roncos 
D o mar, que bate as solitárias praias;
N em  nos gemidos da frondosa selva,
Que o sôpro am igo de um a aragem m ove.

Conviva infausto dum  festim , que odeio,
À s próprias galas que vaidosa ostenta 
A  natureza —  não se ri m inha alma,
N em  de as notar m eu coração se alegra.

E  sinto o m esm o que sentira o frio,
M udo cadáver dos festins do Egito,
Se ver pudesse, contem plando o  nada 

Das vãs grandezas.

Mas já que os olhos sôbre m im  pousaste,
Teus meigos olhos, donde o amor lampeja;
Pois que os teus lábios para m im  se abriram, 

Teus meigos lábios;

Já que o perfume da tua alma d’anjo 
Embalsou-me o coração de aromas;
Já que os prazeres da eternal morada 
D e longe, em sonhos, antevi contigo:

Já posso a vida suportar, já devo  
Sofrer o pêso da existência inútil;
Já do passado e do porvir me esqueço,
E  o meu presente de te amar se ameiga.

R ETR A TA Ç Ã O

Sort r e o ,  n o n  m i  d i f e n d o ;  
P u n is c im i ,  s e  vu o i!

Metastásio

P erdoa as du ras frases que m e ouviste: 
V ê que inda sang ra  o co ração  ferido ,
V ê que inda luta moribundo em  ânsias 

Entre as garras da morte.

Sim, eu devera moderar m eu pranto, 
Sofrear minhas iras vingativas,
Deixar que as minhas lágrimas corressem  

Dentro do peito em chaga.
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Sim , eu devera confranger m eus lábios, 
M ordê-los té que o sangue espadanasse, 
A fogar na garganta a ultriz sentença, 

Apagá-la em  meu sangue.

Sim, eu devera comprimir m eu peito, 
Conter m eu coração, que não pulsasse, 
A pagado volcão, que inda fum ega,

Que faz, que jorra cinzas?

Q ue m ’importava a mim teu fingim ento, 
Se um a hora fui feliz  quando te amava, 
Se ideei breve sonho de venturas, 

Dorm ingo em  teu regaço;

Ou gôta pura de cristal luzente 
Filtrando os poros de um a rocha a custo, 

Caída em  negro abismo!

N ã o  converter-se em  pedras de saraiva, 
E m  chuva de granizo fulm inante,
Que em  chão de morte as pétalas viçosas 

D esfolhasse entre-abertas.

Feliz o doce poeta,
Cuja lira sonorosa 
Ressoa com o a queixosa, 
Trépida fonte a correr;

Que só  tem  palavras meigas. 
Brandos ais, brandos acentos, 
Cuja dor, cujos tormentos 
Sabe-os n o  peito esconder!

F eliz o doce poeta,
Que não andou em  procura 
D e terrena formosura,
N em  as graças lhe notou!

Que lhe não deu sua lira, 
Que lhe não deu seus cantares,

Luz m im osa de amor, que te apagaste,

D evera pois m eu pranto borrifar-te 
A m igo e  benfazejo, com o aljôfar 
D e  branco orvalho em pérolas tornado

N u m  cálice de flor;



Qüé lhe não deu seus pesares,
N em  junto dela quedou!

Antes na m ente escaldada 
Form a um com posto divino 
D e algum ente peregrino,
D e  algum dos filhos dos céus;

E ante essa imagem creada,
Que vê sempre noite e  dia,
Dobra as leis da fantasia,
Acurva os desejos seus.

É dela quando se carpe,
É dela quando suspira,
É dela quando na lira 
Entoa um canto feliz:

Dela acordado ou dormido,
Dela na vida ou na morte,
Tenha alegre ou triste sorte,
Seja Laura ou Beatriz!

Que talvez a doce imagem ,
A  cismada fantasia 
H a de o poeta algum dia 
Junto de D eus encontrar;

E que havendo-a produzido 
Antes do mundo formado,
Dê-lhe um sonhar acordado 
Por um  viver a sonhar!

GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

AN ELO

N o  lago interior dum peito virgem,
Que os ventos das paixões não agitaram,
H ei de em  cifras de amor gravar m eu nom e, 
Onde as nuvens do céu desenham cores.

N os m eigos olhos, que embeleza o  mundo, 
D e corrosivas lágrimas enxutos,
Meu pensamento gravarei num beijo,
Onde as luzes do céu refletem  brilhos.

Em sua alma, onde uma harpa melindrosa 
N oite e  dia seus cânticos afina,
H ei de a vida entornar em doces carmes, 
Onde imagens do céu somente brilham.
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Que outra c’roa melhor, que outra mais pura, 
Que uma c’roa d’amor em  fronte virgem?!
N ão pesa sôbre a fronte, não esmaga,
N ão  punge o coração, —  é tôda amôres!

Que outra c ’roa melhor, que outra mais bela 
Que a auréola, que Deus, concede aos vates? 
Com  sorriso de amor, talvez com  pranto,
Cede-a o vate à mulher, que mais o inspira!

Eu ta cedo, eu ta dou! C’rôo-te imagem  
Resplendente, invejada entre as mulheres;
U m  beijo só de amor tu me concedas,
U m  suspiro sequer do peito exales.

Q U E M E PEDES

f€

Outrora, coberto meu leito de flores,
U m  canto singelo já soube trovar;
Mas hoje na lira, que o  pranto umedece, 
Mas hoje, traído, com o hei de cantar?

Outrora os ardores que eu tinha no peito 
Em cantos singelos podia trovar;
Mas hoje, sofrendo, com o hei de sorrir-me, 
Mas hoje, traíido, com o hei de cantar?

N ão peças ao bardo, que aflito suspira,
Uns cantos alegres de m eigo trovar;
À  lira quebrada só restam gemidos,
A o bardo traído só resta chorar.

O CIÚM E

O h ! q u a n t a  g r a ç a  e formosura adorna 
Teu rosto eloquente e  vivo!

Se a sombra de um sorrir té afrouxa os lábios, 
Prestes outro sorrir dos meus rebenta;

T u p e d e s - m e  um canto na lira de amôres, 
U m  canto singelo de m eigo trovar?!
U m  canto fagueiro já —- triste —  não pode 
N a  lira do triste fazer-se escutar.
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Se vejo os olhos teus, que chorar tentam,
D ebalde o pranto m eu represso engulo;
Se do teu rosto as rosas se esvaecem ,
Eu sinto de tem or bater m eu peito;
E  quando os olhos teus nos m eus se fitam ,
N em  pesares, nem  dores m e dominam;
M as sinto que o m eu peito se enternece,
Sinto o m eu coração bater mais livre,
Sinto o sorriso, que me ri nos lábios,
Sinto o prazer, que me transluz no rosto,

Sinto delícias n’alma!

Quanta beleza tens! —  quer dessas graças,
Que o amor inveja —  num sarau brilhante 
N o  m eio de belezas, que suplantas,
Prazer e galas de as mostrar ressubres;
Quer estejas sozinha e pensativa,
Quer viva e  folgazã prazer incites:

Ou num corcel em  páramos extensos 
Correndo afoita e louca, e o pé m im oso  
D a carrenra no afã por sob as vestes 

Transparecer deixando;

Ou balançada num ligeiro barco,
Que de um  lago tranqüilo as águas frisa,
Soltando a voz às brisas namoradas,

Que te ouvir suspiram;

Ou num a bronca penha descalvada 
O mar e  os céus contem ples pensativa,
E  a rédeas soltas do pensar divagues 

N os campos do infinito;

És sempre bela: já teus olhos brilhem  
Luz que fascina, ou mórbidos reflexos,
Teus lábios entre-abertos sempre exaltam  

Calor, que incêndio ateia.

Oh! que bela tu és, quando assentada 
N o  teu balcão, ao refulgir da lua,
M anso te apoias em coxins de sêda,
E  o belo azul dos céus triste encarando 
Pensas em  D eus, —  talvez no teu futuro,
Talvez nos teus pesares, —  que na fonte  
D e linfa pura, cristalina e fresca,
A quática serpente usa ocultar-se.
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M as com o és bela assim! co ’a m ão sem  fôrça 
Tirando sons perdidos, sons que encantam,
Sons qu’infundem prazer, sons d’harpa tristes! 
Mas com o és bela assim! —  quando o teu peito 
Entre a gaza subtil de leve ondeia!

Com o a onda do mar pausada e fraca 
Se abaixa, e empola, e mais e mais se achega 
À  doce praia, onde os seus ais se quebram; 
Assim  teu peito bate, e  nos teus lábios 
D o extremo palpitar morre um suspiro.
Com o d’harpa afinada a corda soa 
M al desfere seus sons outro instrumento;
Assim  também minha alma se entristece,
Assim  também m eu peito arqueja e pula!

Eis porque amor- me liga aos teus destinos, 
Porque sou teu escravo, —  bem  que saiba 

Que se a tua alma a beleza 
Tem  de um  anjo, a formosura,
N ão  tens de um  anjo a candura,
N em  tens dêle a singeleza!

Eis porque ardo por ti, porque padeço 
D o inferno crus tormentos;

Porque dos zelos o fel mancha minha alma 
D e negros pensamentos!

Mas que importa êste amor que me consome?
Eu quero sentir dor;

Quero lábios que entornem nos meus lábios 
A lento escaldador!

Quero fogo sentir contra o  m eu peito,
Quero um  corpo cingir que eu sinta arder, 
Quero beijos só teus, carícias tuas,

Que dão morrer!

Que importa ao edifício que cintila,
D e roaz fogo tomado,

Ser por um raio abrasado 
Ou por ignóbil favila?

Ê sempre ardor, sempre fogo,
Sempre d’incêndio o clarão,
Sempre o amor que estua e  ferve  
Com o um  gigante vulcão.
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A  N U V E M  D O IR A D A  
(num  Álbum)

A  nuvem doirada se espraia no ocaso,
Roçando co’as franjas o trono de Deus;
A  águia arrojada seus vôos levanta,
Traçando caminhos nos campos dos céus!

Exala perfumes a flor do deserto,
Embora dos ventos o sôpro fatal 
Embace-lhe as côres, —  e o mar orgulhoso  
Suspira queixoso —  no extenso areal.

E os bardos m imosos nos cantos singelos 
Imitam as nuvens no incerto vagar:
Vão sós com o as águias, —  exalam  perfumes, 
Suspiram queixumes —  das vagas do mar.

Por isso quem ama, quem sente no peito 
Cantar-lhe das liras a lira melhor;
Os carmes lhes ouve, que os bardos só cantam  
Saudades, perfumes, enlevos e amor!

SONHO D E  VIRGEM
A D. A. C. G. A.

I

Que sonha a donzela, 
Tão vaga, tão linda, 
Benquista e bem vinda 
N a terra e no céu?
Que cisma? que pensa? 
Que faz? que medita, 
Que o seio lhe agita 
Tão bravo escarcéu?

Que faz a donzela,
Se lágrimas quentes 
Das faces ardentes 
Lhe queimam a tez?
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Que sonha a donzela,
Se um riso fagueiro, 
D onoso e ligeiro 
N os lábios lhe vês?

Que faz a donzela?
Que cisma, ou medita? 
Talvez lá cogita 
Fruir algum bem;
Então por que chora?
Se curte agras dores 
D ’ingratos amores,
O riso a que vem?

Semelha a donzela,
Que ri-se e que chora,
À  límpida aurora,
Que orvalha dos céus; 
N ão luz mais brilhante, 
N ão chora mais prantos, 
N ão tem mais encantos, 
Que um riso dos seus.

II

Quem m e dera saber quais são teus sonhos 
Aventar teus angélicos desejos,
Saber de quantas lêdas fantasias,
D e quantos melindrosos pensamentos 
U m  suspiro se nutre, um ai se gera.
Virgem, virgem  de amor, que vais boiando 
À  flor da vida, com o rósea fôlha,
Que aragem branda sacudiu nas águas;
Que gênio bom  a mágica vergasta 
Em trôco de um sorriso te concede?
Que poderosa fada te embalsama 
A vida e os sonhos? —  que celeste arcanjo 
Embala, agita as creações que idéias,
Com o em  raio do sol dourados átomos 
Com que invisível ser brincar parece!
Virgem, virgem de amor, quais são teus sonhos?

1  r* ' - a  m ^ r
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III

Talvez quando o sol nasce, lá divisas 
N a líquida extensão do mar salgado 

Correr com  mansas brisas 
U m  ligeiro batel aparelhado.

A s velas de cetim  brancas de neve 
Rutilam dentre as flâm ulas e côres,

E  o barco airoso e leve  
N os remos voga de gentis amores.

N ão formam rijos sons celeum a dura,
N em  a companha entre bulcões desmaia;

Aragem fresca e pura 
Doces carmes de amor conduz à praia.

Sonhas talvez nas orlas do ocidente,
D e um  regato sentada à branda margem  

Ver surgir de repente 
D e uma cidade a caprichosa imagem!

Soberbas construções fantasiando,
Vês agulhas subtis cortando os céus,

E  a luz do sol doirando 
Rútilos tetos, altos coruchéus.

Sonhas talvez palácios encantados, 
Espaçosos jardins, fontes de prata,

Vergéis de sombra grata,
Onde a alma folga, isenta de cuidados.

Sonhas talvez, mas inocente Armida, 
Passar a fácil quadra dos amores,

Tendo em laço de flores 
Prêso de quem mais amas peito e vida!

IV

Quem me dera saber quais são teus sonhos? 
Aventar teus mais íntimos desejos,
E  ser o gênio bom que tos cumprisse!
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V

N em  só prazeres medita,
N em  só pensa em belas f lôres;
Muitas há que almejam dores,
Com o outras buscam amor:
É  que as punge atra amargura,
Que o peito anseia e fatiga;
É sêde que só mitiga 
Talvez aflição maior.

Quase gozam, quando vertem  
U m  pranto cansado e lento;
Quando um  comprido tormento 
Lhes derrete o coração:
N ão  é martírio de sangue,
Com o nas eras passadas;
Mas há lágrimas choradas,
Que também martírio são.

H á dores que melhor ralam 
Que provas d’água ou de fogo,
Que ver apinhado o povo 
N um  banquete canibal;
Que sentir no anfiteatro 
A s vivas carnes rasgadas 
Pelas presas navalhadas 
D e um fero lôbo cerval.

V I

Quem m e dera saber quais são teüs sonhos, 
Aventar teus mais fundos pensamentos,
E  ser gênio bom  que tos cumprisse,
Quando fôssem  de amor teus meigos sonhos!

VII

Mas donde mana essa fonte 
D a inexplicável ternura,
Que os golpes da desventura 
N ão podem  nunca estancar;
Essa vida tôda extremos,
Êsse ardor de todo o instante,
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Êsse amor sempre constante, 
Que nunca se vê minguar?

Quisera, virgem donosa, 
saber a origem divina 
Dessa fonte peregrina 
D e tanta luz e  calor;
Então pudera em  meus cantos 
Tratar dos teus m eigos sonhos, 
Formar uns quadros risonhos 
D e quanto sentes de amor.

Roubando as cores do Íris,
D as estréias os fulgores,
O aroma que tem  as flores,
O vago que tem  o mar;
Talvez poderá os mistérios,
A s douradas fantasias,
A s singelas alegrias 
D um  peito virgem cantar.

M EU  ANJO, ESC U T A

Le mal dont fai souffert, s’est enfui comme un rêve. 
Je n’en puis comparer le lointain souvenir 
Qu’à ces brouillards légers que Vaurore soulève 
Et qu’avec la rosée on voit s’évanouir.

M usset

M e u  a n j o ,  escuta: quando junto à  noite 
Perpassa a brisa pelo rosto teu,
Com o suspiro que um m enino exala;
N a  voz da brisa quem murmura e fala 
Brando queixume, que tão triste cala 

N o  peito teu?
Sou eu, sou eu, sou eu!

Quando tu sentes lutuosa imagem  
D ’aflito pranto com sombrio véu,
Rasgado o  peito por acerbas dores;

Quem murcha as flores 
D o brando sonho? —  Quem  te pinta amores?

Dum  puro céu?
Sou eu, sou eu, sou eu!
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Se alguém te acorda do celeste arroubo, 
N a  amenidade do silêncio teu,
Quando tua alma noutros mundos erra,

Se alguém descerra 
A o lado teu 

Fraco suspiro que no peito encerra;
Sou eu, sou eu, sou eu!

Se alguém se aflige de te ver chorosa, 
Se alguém se alegra co ’um sorriso teu,
Se alguém suspira de te ver formosa 
O mar e a terra a enamorar e o céu;

Se alguém definha 
Por amor teu,

Sou eu, sou eu, sou eu!

OS BEIJOS

A mo uns suspiros quebrados 
Sôbre uns lábios nacarados 
A  gemer, a soluçar;
Com o a onda bonançosa,
Que numa praia arenosa 
Vem  tristemente expirar!

A m o ouvir uma voz pura,
Uns acentos de ternura,
Que trazem vida è calor;
Que se derramam a m êdo,
Com o tem endo o segrêdo 
Revelar do oculto amor!

A m o a lágrima que chora 
Terna virgem que descora,
Prêsa d’interna aflição;
A m o um riso, um  gesto vivo,
U m  olhar honesto, esquivo,
Que alvoroça o coração.

Porém mais que o olhar honesto 
Mais que o riso e  brando gesto. 
Mais do que o pranto a correr, 
Mais que a voz, quando amor jura
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Que um suspiro de ternura,
Que vem  aos lábios morrer;

Am o o leve som  de um  beijo,
Quando rompe o véu do pejo,
Mal sentido a murmurar:
É viva flor de esperança,
Que nos prom ete bonança,
Com o a flor do nenúfar.

M ente o olhar m esm o em donzela,
M ente a voz que amor asseia,
M ente o riso, m ente a dor;
M ente o cansado desejo;
Só não mente o som  de um beijo,
Primícias de um  longo amor!

Beijos que são? Duas vidas,
São duas almas unidas,
Que o mesmo fogo consume:
São laço estretio de amores;
Porque são os lábios flores 
D e que os beijos são perfume!

Beijos que são? —  A i do peito- 
Sêlo breve, laço estreito 
Dum  cansado bem  querer:
Saibo dos gozos divinos,
Que nos lábios femininos 
Quis Deus bondoso verter.
Já por feliz me tivera,
Triste de mim! se eu pudera 
Dizer o que os beijos são:
Sei que inspiram luz e calma,
Sei que dão remanso à alma,
Que trazem fogo à paixão.

Sei que são flor de esperança;
Que nos prometem bonança,
Com o a flor do nenúfar:
Quem fruiu um  ledo beijo,
Ter não pode outro desejo,
N ada já pode gozar.

Sei que deles não se esquece 
Triste velho, que esmorece 
À míngua de coração:
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Viva estrela em noite escura, 
Viva brasa em  cinza pura,
Em  neve algente um vulcão.

Sei que fluí-los uma hora 
D e ventura sedutora,
É subir em vida aos céus,
É fugir da vida escassa,
Roubar ao tempo que passa 
Um dos momentos de Deus.

Sei que são flor de esperança; 
Que nos prometem bonança, 
Como a flor do nenúfar! 
Quem os fruiu, o que espera? 
Já gozou, já não tem  era,
Já não tem mais que esperar.

D ESESPER AN ÇA

Antes d’espirar el dia,
Vi morir a mi esperanza.

ZÁRATE

Que m ‘importa do mundo a inclemência 
E esta vida cruel, amargada? ^
D es’que os olhos abri à existência 
U m  vislumbre de amor não achei!
N em  uma hora tranqüila e fadada,
N em  um gôzo m e fo i leinitivo;
Mas no mundo maldito, em que vivo, 
Quantas ânsias, meu Deus, não provei!

Já bastante lutei com  meu fado!
Quando outrora corri descuidoso 
Trás de um  bem , não real, mas sonhado, 
Transbordava de sonhos gentis:
Eu julgava que a um peito brioso 
Ou que a uma alma, que facil s inflama 
Por virtudes, por glória, ou por fama,
Era fácil aqui ser feliz.

Via o mundo ao través dos meus prantos 
A  sorrir-se p’ra mim caroavel,
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Refletindo celestes encantos,
Que era visto dum prisma ao través:
Hoje trevas em manto palpável 
M e circundam, —  nem já por acêrto 
Vejo triste nos prantos, que verto,
Luz do céu refletida outra vez!

Que m e resta na terra? —  Estas flores,
Afagadas do sôpro da brisa,
Disputando do sol os fulgores,
Balançadas no débil hastil!
Estas fontes de prata, que frisa 
Brando vento, —  estas nuvens brilhantes,
Estas selvas sem  fim , sussurrantes,
Estes céus do gigante Brasil;

Nada já m e renova a esperança,
Que jaz morta, qual flor ressequida;
Só me resta a querida lembrança 
Que o martírio se acaba nos céus:
Foge pois, ó  m inha alma, da vida: 
Foge, foge da vida mesquinha,
Leva tímida esp’rança, caminha,
Té parar na presença de Deus!

Qu’estes gozos de etéreos prazeres,
Que esta fonte de luz que ilumina,
Que êstes vagos fantasmas de sêres, 
Que cismando só posso enxergar;
Que os amores de essência divina 
Que eu concebo e procuro e não vejo, 
Que êste fundo e cansado desejo,
Deus somente tos pode fartar.

Vai assim a medrosa donzela,
Pura e casta na ingênua beleza,
Buscar luz à remota capela,
Branca cêra na pálida mão:
Tudo é sombra, silêncio e tristeza!
Mas ao toque do fogo sagrado,
Arde em chamas o círio apagado,
Já rutila brilhante clarão.
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SE QUERES Q U E E Ü  SO N H E

Sur mon front, oü peut-être s’acheve 
Un songe noir qui trop longtemps dura 
Que ton regard comme un astre se lève, 

Soudain mon rêve 
Rayonnera.

V. Hugo

T u  q u e r e s  que eu sonhe! —  que ao menos dormido 
Conheça alegrias, desfrute prazeres,

Q ue nunca provei;
Que ao m enos nas asas de um sonho mentido 
Perdido —  arroubado, também diga: amei!

Tu queres que eu sonhe! —  não sabes que a vida 
M e corre penosa, —  que amarga por vezes 

A  própria ilusão!
N o  pálido riso duma alma afligida,
Qu’invida —  ser lêda, que dores não vão!

Se o pranto, que os olhos cansados inflama,
N os olhos de estranhos simpático brilha,

M ais agro penar 
D o triste o sorriso nos peitos derrama,
Se a chama —  revela, que almeja ocultar.

Sonhando, percebo na mente agitada 
U m  mar sem  limites, areias fundidas 

A os raios do sol;
E  um marco não vejo perdido na estrada 
Cansada, —  não vejo longínquo farol!

E  queres qu’eu sonhe! —  N as aguas revoltas 
O nauta, ludíbrio d’horrenda procela,

Se pode dormir,
Às vagas cruzadas, em  sustos inyoltas,
Às soltas —  escuta raivosas bramir.

Talvez porém sonha que as ondas mendaces 
O levam domadas à terra querida,

Qu’entrou em seus lares!. . .
E  triste desperta, que os ventos fugaces 
N as faces —  a espuma lhe atiram dos mares.
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Se queres que eu sonhe, —  que alguma alegria 
Dorm ido conheça, —  que frua prazeres 

D um  plácido amor;
Vem  tu com o estrela da noite sombria,
Que enfia —  seus raios das selvas no horror,

Brilhar nos meus sonhos. —  Então sossegado.
Cismando prazeres, que n’alma s ’entranham,

D um  riso dos teus 
Coberto o meu rosto, —  fugira o meu fado  
Quebrado —  aos encantos de um  anjo dos céus.

V em  junto ao meu leito, quando eu fôr dormido,
Que eu sinta os perfumes que exalas passando;

N ão sofro —  direi:
E  ao m enos nas asas de um sonho m entido,
Perdido —  arroubado, talvez diga: —  amei! —

O BAILE

Soiiemos gozando 
Fortuna tan vana,
Y el sol de mafiana
Que vea al salir
Que al son de la orquesta
Danzando en la fiesta,
No es carga funesta 
La vida feliz.

Zorrilla

A s salas vão-se enchendo, as luzes brilham  
N os prismas de cristal repercutidas,

Em quanto as flôrés 
D os bufetes nas jarras coloridas 

Acres odores 
Soltam; ao mar de luzes misturando 
D ’inocente perfume outro mar brando.
Com requebros e amor gentis donzelas,

Em riso e festa,
M edindo os passos 
Aos sons da orquestra;
Pendem dos braços 

D o namorado, lépido galã!
Esta risonha, aquela pensativa,

Outra menos esquiva,
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A tenta às vozes, que o prazer lhe entranham, 
E à frase cortesã,

Q ue lhe entorna a lisonja nos ouvidos;
Vão descuidosas,
N os lábios risos,
N as faces rosas,

D ando fé a protestos fementidos.

Triunfo às belas! o  prazer começa:
Correm nas taças vinhos espumosos,

Gratos licores;
Tangida pela m ão dos Trovadores 
D esfaz-se a lira em  sons m elodiosos,

Em cântico de amores.
Soltam  mais viva luz as brancas velas.

M elhor perfume as flores.
Ativa-se o prazer; triunfo às belas!

Aqui, ali, além, m il rostos meigos,
D a  valsa ao giro rápido se mostram,
D e gemas ennastrados os cabelos;

E  o peito que anelante 
Palpita entumecido 

N as ondas do prazer ebrifestante,
D um  leve colorido 
Banha o semblante,

Que mais e mais co’a noite se enrubece: 
Triunfo ás belas, —  o prazer recresce!

Perdido entanto neste mar de luzes,
Mar de amor, de perfumes, que me inunda, 

Contem plo indiferente 
Quanto em  redor diviso;

E  entre tanto ruído e tanta gente,
N em  um sorriso 
Verdadeiro, inocente!

N em  um sincero raio de alegria,
N em  um peito contente
N este mar de perfumes e harmonia!

Então digo entre mim: —  Talvez aquela, 
Que tem melhores côres,
Que mais lêda se mostra,

Que mais feliz no gesto se revela.
Sente mais finas dores;
O ínfim o desgosto,
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A  febre que a devora 
Lhe dá calor ao rosto,
E  no silêncio chora,

Presa de uma aflição devoradora.

Um a tristeza funda, inexprimível 
O coração m e anseia;

E triste e solitário num  recanto,
N unca mais solitário, nem m ais triste 
D o que entre a multidão que m e rodeia,
N ão encontro maior, mais doce encanto  
Que deixar-me arrastar por um a idéia,

Que me avassala a mente.
Que m ’importa esta gente,

Estes rostos que vejo e não conheço,
E o riso a que m il outros dão aprêço?

Esta fingida alegria 
Esta ventura que mente,

Que será delas ao romper do dia?
Destas virgens louçãs as mais mimosas 
Mortas serão talvez antes que murchem  
D o  branco rosto as encarnadas rosas!
Grinaldas festivais, que a morte espalha 

N o  lúgubre terreiro;
O pó as enxovalha,

Murchas aos pés do esquálido coveiro!

DESALEN TO

Whitout a hope in life.
Crabbe

Nascer, lutar, sofrer! -r- eis tôda a vida:
D ’esperança e de amor um raio breve 

Se mistura e confunde 
Às cruas dores dum viver cansado,
Como raio fugaz que luz nas trevas 

Para as tornar mais feias!

D a verde infância os sonhos melindrosos,
Nobres aspirações da juventude,

Am or de glória stulto,
Com que mais alto a mente se extasia;
São vãos fantasmas, que produz a febre,

São ilusões que mentem!
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São as folhas virentes arrancadas 
D um  arbusto viçoso, antes que brotem  

D a primavera as flôres;
A  penugem que nasce antes das asas,
U m  estéril botão, que não dá flores,

Ou flor que não dá frutos!

Foge, m ancebo, lá te espreita o mundo!
C om o areas dum páramo deserto,

Ressequido, abrasado:
Provoca o teu sofrer, teu pranto espreita, 
Sedento almeja as lágrimas, qu’entornas 

N os reais da vida.

S’inda tens coração, hão de esmagar-te;
A s setas da calúnia irão cravar-to 

N a parte mais sensível:
Se tens alma, se eléctrico palpitas 
D e pátria e de virtude aos nom es santos.

Foge outra vez ao mundo.

N ã o  queiras, num acesso doloroso,
À s mãos ambas ferindo o peito crédulo 

Exclamar delirante:
“M inha pátria onde está? —  Onde êstes homens, 
“Que a par de meus irmãos amar devera,

“D a mesma pátria filhos?

“E  a virtude também, onde hei de achá-la?
“Se é mais que nom e vão, onde é que existe?

“Onde é  que se pratica?
Se os modernos Catões a graça esmolam  
“D o  rei —  ou, cortesãos da populaça,

“Rojam por terra ignóbeis!

“Se a m ão do poderoso, a m ão dourada 
“D o  crime impune —  esbofeteia as faces 

“D o hom em  vil, que a beija!
“Oh! meus irmãos não são, não são os filhos 
“Desta pátria que eu amo; — : torce o rosto 

“D e os ver a humanidade.”

D espe-se a vida então dos seus encantos,
E  o hom em  na lembrança revivendo

O percorrido estádio, -
Tem  por marcos de estrada o m onum ento,

G. DTAS.-l 5
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Com que os mais fortes laços se desatam,
—  A  pirâmide e a campa!

D o  sonho juvenil murchas as côres,
Sem ilusões, sem fé —  nublado, escuro 

O presente e o  porvir,
N o  crepe d’abortadas esperanças 
S’involve —  os olhos tesos no sepulcro,

A  tarda morte aguarda!

M as eu, qual viajor, vago perdido 
Pela face da terra! —  am igo lum e  

N ão me convida ao longe;
E  ao sentar-me na m esa dos estranhos,
D igo: —  longe serei antes do ocaso: —

E a divagar prossigo.

M al aceito conviva m e despeço!.
A s calúnias que sofro, a dor que passo,

N ão  me ferem  profundas;
Bem com o a rôla, que das matas desce,
E  nas asas recebe o pó da estrada,

Que voando sacode.

M inha hora derradeira soe em  breve,
A  só  esperança que aòs mortais não falha!

Morrerei tranqüilo;
Bem com o a ave, ao pôr do sol, deitando 
Debaixo d’asa a tímida cabeça,

D a noite o  sono aguarda.

A  Q U ED A  D E  SA T A N Á S
( t r a d u ç ã o )

E is que tomba da abóbada celeste 
O arcanjo audaz, o serafim manchado. 
Desenrolando o corpo volum oso. 
Despenhado precipite, —  qual mundo 
D os eixos arrancado, —  com o um  vivo  
Dos céus fragmento enorme, ei-lo caindo! 
Caía lá daqueles céus brilhantes,
Donde inda seus iguais lançavam raios; 
Caía! —  e a cerviz no espaço ardendo 
A s esferas dos sóis de côr de sangue, 

Passando, avermelhava.
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Ei-lo, o maldito, o arcanjo da blasfêmia,
Rival do creador! —  té o imo peito 
Pelas frechas da anatema varado,
C om o num turbilhão, desce rodando;
Ondas dum mar de fogo o vem cercando,

E  êle oculta a cabeça,
Com o que procurasse 
N as entranhas da noite 
Esconder seu desdoiro.

Clamavam —  longe —  os mundos com  voz forte: 
“Que insensato! onde vai? N esse arrojado, 
Frenético voar, que vento o impele,
Que de astro em astro vai, dum céu em outro?

V êde com o é sombrio!
Oh! quam outro que está daquele arcanjo 

D e tão belo semblante.
Lúcifer radiante,

Cujo sôpro era com o o romper d’alva,
Que as portas da manhã nos céus abria,

Trazendo consigo a aurora 
Que o seu alento acendia!
A caso o reconhecestes?

Era ontem brilhante, novo e belo;
E  hoje é feio  e nu e descálvado,
N as asas da tormenta balouçado,

N as asas dos bulcões;
E  os seus olhos fulminados 
Já sem  pupilas fumegam,
Quais crateras de vulcões!”

O arcanjo os escutava, ameaçando-os 
C o’o olhar fulminante;

Que cheio d’iimpio orgulho já sentia 
U m a cToa de rei cingir-lhe a fronte.
Todos os astros que no espaço giram 
Seus olhos d’irritados fascinavam;
E os astros todos de terror tremiam,
Saudando a coruscante realeza.
E  já os céus sem fim , estrelas, mundos 

Trás dêle se perderam;
E  nas profundas solidões do espaço 
O arcanjo abandonado apenas via 

A  noite, e  sempre a noite!
Tem  mêdo, olha, p rocu ra .. .  —  U m  astro! um astro.
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Transviado nos céus! —  O arcanjo o avista!
Estende a m ão convulsa arrepelando-o:
Segura, arrasta-o, e dum  só  pulo hardido 
Trá-lo potente ao lim iar do  inferno,

Alentando açodado.

O errante com eta duas vêzes 
A o tetro boqueirão levou consigo,
E duas vêzes, com o um  negro abutre,
Lutando corpo a corpo, de cansaço  

Sentiu-se esmorecer.

D uas vêzes também o astro vítim a,
Suplicando m edroso, as ígneas asas 
Bateu, sublim e grito aos céus mandando.
O nom e do Senhor por duas vêzes 
O rebelde venceu, —  êle  sozinho  

Caiu no fundo abismo.

C A N Ç Ã O  D E  BU G -JA R G A L  
( t r a d u ç ã o )

Maria, porque m e foges, 
Porque m e foges, donzela? 
M inha voz! o  que tem  ela,
Que te faz estremecer?
Tão tem ível sou acaso?
Sei amar, cantar, sofrer.

E  quando ao través dos troncos 
Descubro d’altos coqueiros, 
Junto as margens dos ribeiros, 
A  sombra tua a vagar;
Julgo ver passar um anjo,
Que os meus olhos faz cegar.

E  dos lábios teus se escuto  
Deslizar-se a voz, Maria,
Cheio de estranha harmonia  
Pulsa o peito m eu queixoso, 
Que mistura aos teus acentos, 
Tênue suspiro afanoso.

Tua voz! eu quero ouvir-ta 
.: M ais do que as aves cantando.
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Que vêm  da terra voando,
Em  que eu a vida provei;
D a  terra onde eu era livre,
D a terra onde eu era rei!

Liberdade e realeza,
H ei de perder da lembrança; 
Fam ília, dever, v ingança. . .
Té a vingança m ’esquece,
Fruto amargo e deleitoso,
Que tão tarde amadurece!

Ês, M aria, qual palmeira, 
A ltiva, esbelta, engraçada,
N o  tronco seu balançada 
Por leve brisa fagueira;
N o  teu amante a rever-te, 
C om o na fonte a palmeira.

M as não sabes? —  D o deserto 
A  tem pestade valente 
Corre às vêzes de repente 
Por acabar apressada 
Com seu hálito de fogo  
A  palmeira, a fonte amada!

E  a fonte já mais não corre! 
Sente a verdura sumir-se 
A  palmeira, e contrair-se 
A  palm a sua ao redor,
Que de cabelos dava ares,
D e c’roa tendo o splendor.

D ’H espaniola, ó branca filha, 
Tem e por teu coração;
Tem e a fôrça do vulcão 
Que vai breve rebentar!
Que, depois, amplo deserto 
Só poderás contemplar!

Talvez que então te arrependas 
D e m e haveres desdenhado, 
Porque houveras encontrado 
Salvação no m eu amor;
C om o o catá leva à fonte  
O sedento viajor.

[ii
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Porque assim tu m e desdenhas,
N ão, Maria, não o  sei;
Que dentre as frontes humanas 
Entre as frontes soberanas,
Levanto a fronte; sou rei.

Sou preto, sim , tu és branca;
M as qu’importa? Junto ao dia 
A  noite o  poente cria 
E  cria a aurora também ,
Que mais luzentes belezas,
Mais doces do que ambos tem.

A G A R  N O  DESER TO
( t r a d u ç ã o )

16. E t  a b i i t ,  s e d i tq u e  e  r e g io n e  p ro c u l  
q u a n tu m  p o t e s t  a r c u s  ja c e r e :  d ix i t  en im :  
n o n  v i d e b o  m o r ie n t e m  p u e r u m :  e t  se d e n s  
c o n tr a ,  l e v a v i t  v o c e m  s u a m  e t  f le v i t .

G ê n e s i s ,  cap. 21.

Pálido o rosto e queimado 
Pelo sol do Egito ardente,
Saía a escrava inocente 
Co’o filho inocente ao lado 
D a tenda patriarcal.

A  pobrezinha chorava!
Alguns pães e um frasco d’água 
E  um peito cheio de m á g o a ! . . .
V ê, contempla, ó  triste escrava,
Teu sepulcro no areal.

Abraão se compadece;
Mas debalde o solicita 
Piedade santa, —  de aflita 
Sem queixar-se, lhe obedece 
A  triste escrava do amor.

Quisera talvez detê-la. . .
Porém quê? —  Sara lh’implora, 
Deus lhe ordena: —  vai-te embora. 
Vai-te, escrava; e a tua estréia 
Te depare outro senhor.
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O sol brilhante nascia 
Sôbre as tendas alvejantes;
E noutros pontos distantes 
Combros d’areia feria,
Outrora leito dum mar;

Esse caminho procura,
Que nas ondas do deserto 
Talvez ache por acerto 
Pátria, abrigo, amor, ventura 
A  prole infausta d’Agar.

Vai, caminha; mas ao passo 
Que no deserto s’entranha,
Arde o sol com  fúria estranha, 
Racha a areia o  pé descalço, 
Cresta o vento os lábios seus;

E  ao lado o filho inocente 
Soltava tristes gemidos,
C o’os olhos umedecidos 
Fitando a mãe ternamente,
Que os olhos tinha nos céus!

Procura terras do Egito;
Porém  debalde as procura:
Vai a triste, sem  ventura,
Lento o passo, o  rosto aflito,
Pela inculta Bersabé.

Seu Ismael desfalece;
N o  deserto imenso, adusto,
N ão  enxerga um  só arbusto: 
Jeová deles s’esquece!
Cresce a dor, e  míngua a fé.

Pede sombra o triste infante:
N ão  há sombra, —  água suplica; 
Exaurido o vaso fica,
Pede mais d’instante a instante. . .  
Pobre escrava, oh! quanto dó!

Podesses rasgar as veias,
Tornar águas inocentes 
Tuas lágrimas ardentes;
Mas só vês dum lado areias, 
D ’outro lado areias só.

Pois não há quem o proteja.
D iz a escrava lá consigo,
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V endo o fado seu im igo,
M eu filho morrer não veja,
Bem qu’eu tenha de morrer.

A  um  tiro d’arco distante 
Se arrasta com  lento passo, 
Tom ba o corpo infêrm o e  lasso, 
E amargo pranto abundante 
D eixa dos olhos correr.

Deus porém  ouvira a prece 
D a escrava, da mãe coitada,
E  da celeste m orada 
Librado um  arcanjo desce 
N as asas da com paixão.

Expira em tôrno ar de vida, 
U m  aroma deleitoso,
E  num  sonho aventuroso 
Agar seus m ales olvida,
Olvida a sua aflição.

Dorm e e sonha, ó  triste escrava, 
D eus senhor sôbre ti vela! 
D orm e e sonha: —  a tua estréia 
N asce com o um  romper d’alva 
Sôbre os netos d’Ismael.

Esquece a sorte mesquinha,
Que te vexa, •—  esquece tudo; 
D eus senhor é teu escudo;
Já não és serva, és rainha 
D ’outro reino d ’Israel.

Com o quando elevados nas alturas 
Descobrimos incógnitas paisagens, 
Densas florestas, áridas planuras 
E  de rios caudais virentes margens;

Assim  da vida o sonho te arrebata, 
Rasgando o véu do tem po e do infinito, 
E  uma cena vistosa te retrata,
Que vai da Arábia ao portentoso Egito.

V ê com o o filho teu, feroz guerreiro, 
N os prainos do deserto eleva as tendas,
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E, pôsto a seus irmãos sempre fronteiro, 
Provoca e trama aspérrimas contendas!

São doze os filhos —  doze reis potentes —  
Com  êles Ismael tudo avassala;
Sua espada é a lei das outras gentes,
Seus decretos os campos da batalha.

A  sorte seus desígnios favoneia,
Segue seus passos a bênção divina,
Povoa-se Farã, surge d’areia
D e M eca o tem plo, os paços de Medina.

Crescem, dominam: largo reino ingente 
M esquinha habitação presta a seus netos, 
Convertida em nação a grei potente,
Que oprime a cerviz móbil dos desertos.

Mas entre os filhos seus de nomeada, 
Sup’rior dos heróis à grande altura,
N a  sinistra o alcorão, na destra a espada,
A  efígie tôrva de M aom é fulgura.

Curva-se a Arábia entanto, a Palestina 
À  sua lei, da Présia o reino antigo;
Escutam  Ásia e África a doutrina 
D o embusteiro que em M eca achou jazigo:

M ensageiro divino se declara 
Aquêle que iludido o mundo adora;
Agar é m ãe, —  pela vergôntea cara,
Entre orgulhosa e triste, a D eus implora.

Pecou; porém da glória que o  circunda 
A  roxa luz, que o meteoro imita,
D e  vivo resplendor a fronte inunda,
C om ove o peito á mísera proscrita.

Curvado ao jugo seu todo o oriente,
Inda cubiça a Europa o Ismaelita;
E em frente à cruz, o pálido crescente 
Aparece nas torres, da mesquita.

Oh! quanto humano sangue derramado!
Que de prantos e lágrimas vertidas!
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Entre irmãos o combate é  porfiado,
A  raiva intensa, as lutas mal feridas.

D e avistar êsse quadro tão m edonho,
Embora no porvir todo escondido,
A  escrava tenta orar; porém  no sonho 
Resume a prece em lânguido gemido.

G em e de ver em fúria carniceira 
A  esposa de M aom é desrespeitada,
E do seu genro a dinastia inteira 
Por duro azar de guerra contrastada.

Sucedem-se os Omíades valentes;
D o  seu último rei, oh dor! se coalha 
O sangue na mesquita: entre essas gentes 
Vinga o punhal a sorte da batalha.

O vencedor então então, não poucas vezes,
Chegando à bôca a taça corrompida,
Exp’rimenta os tristíssimos reveses,
D e quem sôbre os troféus exala a vida!

Tudo é silêncio e luto: —  um  só evita 
O negro olvido, —  ao tem plo da memória 
Voa Al-Rexid, —  unindo à glória avita 
O louro da ciência e o  da vitória.

Com seu vizir à noite, pelas ruas 
Escuta dos estranhos mercadores 
A  glória doutros reis, menor que as suas,
E espreita do seu povo ocultas dores!

Se ouviu a narração duma desgraça,
Se o pobre vê curvado a prepotência,
Se o convidam a entrar, quando êle passa,
N o  abrigo do infortúnio e  da inocência,

Entrou e viu! mas o fulgor crastino 
Ri-se mais brando aos peitos sofredores;
Passa o  rei, como orvalho matutino,
E, por onde passou, recendem flores!

M udado o sonho, a fugitiva escrava 
Estranhos povos nota, estranhas terras,
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Que o Darro ensopa e o Guadalete lava, 
N adando em sangue de cruentas guerras.

Quem foi que as altas portas 
Abriu d’Espanha aos mouros; 
Que pôs os verdes louros,
Dos reis godos conquista,
Às plantas do infiel?

D e tantos males causa 
Tu fôste, ó rei Rodrigo, 
Tornando infesto, imigo,
O nobre conde, outrora 
Vassalo teu fiel.

Debalde o afeto encobres 
D o  refalsado peito,
Se vais furtivo ao leito 
D a virgem, que se mostra 
Rebelde ao teu amor:

Qu’és godo e rei t’esqueces!
E o nobre ressentido 
D a ofensa que há sofrido,
N o  teu exemplo aprende 
A  ser tão bem  traidor.

Em quanto pois devassas,
Com  torpes pensamento,
Os régios aposentos 
D a nobre môça, —  a c ’roa 
Te cai da fronte ao chão;

E o pai, que a afronta punge, 
Turbado, ardendo em ira,
A os pés do mouro a atira.
O rei, que planta crimes, 
Recolha vil traição.

Sus, ó rei, às armas!
Empunha a larga espada,
E a fronte sombreada 
C o’o negro elmo —  deixa 
Tingir-se em nobre pó: 

D ’encontro as alas densas 
D o bárbaro inimigo 
Debalde, ó  rei Rodrigo,
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Te arrojas! —  vence a fôrça.
Foges vencido e só!

Vai só; mas ocultando  
N o manto dum soldado  
O rosto dem udado,
Enquanto passa o cam po,
Escasso leito aos seus:

Ai! triste rei caído!
N a solitária ermida,
Que abriga a inútil vida,
N o  pó colada a fronte,
Lembra-te enfim  de Deus.

Lembrem-te os m uitos erros 
E o  crime grave, enquanto 
As mães gôdas em  pranto 
O nom e teu m aldizem,
E  ao céu clam ando estão.

Enquanto pela Ibéria 
O árabe audaz e forte  
Espalha o susto, a morte,
Por onde quer que solta 
A o vento o seu pendão.

Passam avante, calçam  
D os Pireneus as sêrras,
Levando cruas guerras 
A o dilatado império 
D o intrépido gaulês 

Debalde o grande Carlos 
Opõe-se-lhes, —  que a história 
N os traz inda à memória 
D os tristes Roncesvales 
O mísero revés.

Porém do largo império 
D e Córdova e  Granada 
A  c ’roa cai pesada 
N a fronte amolecida 
D o m ôço Boabdil.

O fraco tem e os ecos 
Ouvir da acesa guerra,
E  perde a nobre terra 
Ganhada em mil batalhas,
Com  pranto feminil.
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Depois, inda outros quadros 
Enxerga no futuro;
Mas é um ponto escuro,
São formas vagas, postas 
Em duvidosa luz.

Já naves são, já  hostes, 
Tropel de vária gente,
Que parte do ocidente,
Em cujos peitos brilha 
D e Cristo a roxa cruz.

Agar enfim  acorda!
Sustendo o filho caro,
Pelo deserto avaro 
S’entranha novamente,
Mais sôlto o coração.

Parece que já sente 
N o  rosto ao belo infante 
A  glória radiante,
Que espera os descendentes 
D a forte geração.

E  com o Deus lhe há dito.
Seus filhos são guerreiros, 
Que a seus irmãos fronteiros 
Cruentos prélios movem: 
Tem idos são; porém  

A s filhas dêsses bravos,
D a vida sequestradas, 
Escravas são coitadas,
Que da materna origem  
Recordam-se no Harém.

Vai, caminha, oh triste escrava, 
D eus Senhor sôbre ti vela;
Vai, caminha: a tua estréia 
N asce com o um romper d’alva 
Sôbre os netos d’Ismael.

Esquece a sorte mesquinha 
Que te vexa, esquece tudo, 
D eus Senhor é teu escudo :
—  Já não és serva, és rainha 
D ’outro reino dTsrael,
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Lamartine — H a r m o n i e s

Quando, os olhos cerrando à luz da vida,
O  extrem o adeus soltar às esperanças,
Q ue na terra nos guiam, nos confortam  
E  espaçam  do porvir a senda estreita;
Quando, isento de míseros cuidados,
D isser adeus às ilusões douradas,
M as com  elas também  às dores cruas 
D a  existência —  aos espinhos ponteagudos, 
Com  que a verdade o  coração nos roça; 
Quando tocada não sentir m inha alma 
D a luz, dos sons, das côres, das magias,
Que a natureza pródiga derrama 
N o  regaço da terra —  m ais ditoso  
Serei acaso então? —  Quando o  m eu corpo 
À  terra, m ãe com um , pedindo abrigo 
D os sepulcros no vale em  paz descanse;
H ei de ser mais feliz  porque m o cobre 
Pom poso m ausoléu, em  vez da pedra 
Sem  nom e, em vez do túm ulo de céspedes, 
Que s’ergue junto à estrada, e ao viandante, 
A o  que ali passa, um a oração suplica?
Oh! não! —  ao encalm ado é  grata a sombra; 
G rato descanso aos m em bros fatigados 
Presta igualm ente a relva das campinas 
E  os torrões pelo sol enrijecidos.
C om o o trabalhador que a sesta aguarda,
O  m eu termo fatal sem  m êdo espero!
Eu então pedirei silêncio à morte,
E  fresca sombra à sepultura humilde,
Que m e receba, —  e a cuja superfície 
M orram sem  eco da existência as vagas.
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Humilde seja embora! Que m ’importa 
Que a mão d’hábil artista me não talhe 
M entiroso epitáfio em preto mármor!
O moimento faustoso, que se erige,
Arranco da vaidade, sôbre a campa 
D e um corpo transitório, acaso em pece 
Aos que ali pascem, vermes esfaim ados 
D e roerem-lhe as vísceras?! —  Solenes 
São da campa os mistérios; mas terrível 
É da morte a rasoura, que nivela 
O rico ao pobre, e aos berços diferentes 
Torna um féretro, um leito de Procusto,
Capaz de quanta dor os hom ens sofrem :
Tão depressa o cadáver se corrompe 
N as amplas dobras do veludo involto,
Com o embrulhado na mortalha exígua,
Que a religiosa caridade amiga,
O pudor dos sepulcros venerando,
Lança do pobre aos restos desprezados.

Os felizes do m undo, acobardados 
Ante a imagem da mortè, que os assalta,
Temem deixar a terra, onde tranqüila,
Quase livre de dor, entre delícias,
Com o um rio caudal lhes corre a vida.
Horrorizam-se tímidos, —  suplicam  
À  cruel, que os não leve, que os não roube 
À  senda matizada, onde os seus passos 
Deslizam-se macios —  às carícias 
Dum  seio, que lhes presta brando encosto.
O fio da esperança os liga forte 
A  um corpo que declina, com o os lios 
D e enrediça tenaz prendida à copa 
Duma árvore comida: amedrontados,
Como das fauces negras dum abismo,
D o pavoroso túmulo recuam.

Mas eu, que vago sôlto, com o a fôlha,
Como o fumo subtil; que não limito 
N os términos da terra os meus desejos,
Folgo de ver os renques dos sepulcros 
N o  chão da morte largamente esparsos!
Quase me alegra vê-los. Tal no exílio  
Contempla a beira-mar o degradado 
Devolvereip-se as vagas, —  e saudoso
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D a pátria sua tão distante —  as conta; 
U m a por uma as interroga, e pensa 
Qual daquelas será que o leve e atire, 
Náufrago embora e semimorto, às praias, 
Por que choram seus olhos. —  N o destêrro 
M e contem plo também, —  com o êle, choro 
A  pátria, o  ímã dos meus sonhos gratos. 
Abra-se funda a cova ante os meus passos: 
U m  só dêles da morte me separe!. . .
E êsse passo andarei, com o quem pisa, 
D epois de viajar remotos climas,
O pátrio solo, e as auras perfumadas 
D o bosque, amigo seu na leda infância,
Bebe de novo, e de as gozar se aplaude.

Hora do passamento! és da existência 
O m om ento mais santo, o mais solene: 
Assim  o rubro sol, quando no caso 
Em  turbilhões de púrpura se afunda,
N os morredouros, despontados raios 
Saudoso, extremo adeus à terra envia.
Tal o  esposo se aparta suspiroso 
E  nas asas da brisa manda um beijo 
À  esposa, que de o ver partir se enluta,
Rôla que vaga na amplidão das selvas.

Cheio de m elancólica incerteza,
Dir-te-ei: bem  vinda, —  ó morte! quando os 
Voltar atrás na percorrida estrada;
E chorarei talvez, com o quem deixa 
O cárcere m edonho, onde engastada 
N as escarnas da dor gemeu sua alma 
Largos anos de antigo sofrimento;
O cárcer qu’inda as lágrimas lhe verte 
Das úmidas paredes, cujos ecos 
Inda parecem, na solidão da noite,
Repetir seus tristíssimos acentos.

Oh! quão form osa a vida se revela 
A  quem já bate as portas do infinito, 
Encostado aos umbrais da eternidade,
A  vez extrema contemplando o mundo!
A  fôlha já mirrada, a pedra solta,
A  flor agreste, a fonte que murmura 
E as cantoras do céu, as lêdas aves
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D e variado esmalte, e as suspirosas 
Brisas da noite e as do romper da aurora,
A  estréia, o sol, o mar, o céu, a terra,
A  planta, os animais, tudo então vive,
Tudo connosco simpatiza, —  tudo,
Como orquestra afinada por nossa alma,
A corde aos nossos sentim entos vibra,
Revelando ao que morre os fins da vida  
D ali m elhor com pr’ende-se a existência,
Mais vasta perspectiva se desdobra
Ante os olhos, que a extrem a vez lampejam:
E as cenas que a ilusão junca de flôres,
Que o desejo nos mostra, que nos pinta  
Cobiçoso, irisante, —  que a esperança  
Fugaz de vários m odos nos matiza;
Glória, am bição, prazer, falaz ventura,
Tudo se olvida e  apaga —  sem elhante 
À  fugitiva estréia ou clarão breve 
D um  relâmpago estivo, que um  m om ento  
Se mostra e fulge, logo im erso em  trevas.

Que importa que eu não tenha um a só  c’roa, 
U m  mirrado laurel, um a só  fôlha,
Que às novas gerações diga o m eu nom e 
E solicite as atenções futuras?
Sou com o o passarinho, quando passa 
À  flor de um  lago e a sombra vacilante 
N o  líquido cristal debalde estampa.
Ou semelhante ao viajor que bate 
D a vida a estrada puívurenta, e nota 
Com o os seus rastos m al impressos cobre 
O po que de seus passos se  levanta.
Ah! que dos louros m e não dói a ausência
Mas de lágrimas, sim, que m e orvalhassem
A  sepultura humilde, —  à cujas gotas
Meus ossos de prazer estremecidos
D e as sentir se a legrassem .. . —  mas em trôco
Dessa pia oblação, que tantas vezes
M ente ao finado, que as espera eterno,
As lágrimas terei da noite fria,
O fresco humor da chuva, que m e eduquem  
A  agreste flor, que a natureza obriga 
A  despontar na solitária campa.
Ninguem  vira com titubantes passos 
E os olhos lacrimosos, procurando
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O  m eu jazigo; e em falta de epitáfio,
“É le aqui jaz!” o coração lhe diga,
E  ali se curve então, fundos suspiros 
D ando aos ecos do fúnebre recinto,
Involtos na oração que alegra os mortos. 
Certo, ninguém virá; porém  tão pouco  
Ouvirei m aldições, onde escondido,
Já pasto aos vermes, jazerá m eu corpo.
Se deixo sobre a terra alguma ofensa,
Se alguma vida exacerbei, se acaso 
A lgum a simples flor trilhei passando;
Essas, depois d’eu morto, convertidos 
Os ódios em piedade —- “Em paz descansa’ 
D irão ante o m eu túmulo, e voltando 
A  um  lado o rosto, —  deixarão dos olhos 
Com passiva um a lágrima fugir-lhes!

Tu, Senhor, tu, m eu D eus, tu m e recebe 
N a tua santa glória: alarga as asas 
D o  teu santo perdão, que ao teu conspecto  
H um ilhado me sinto, com o a grama,
Que o pé do viajor sem  custo abate.
A  ti volvo, ó Senhor, —  bem  com o o filho, 
Que ao sôpro das paixões soltando as velas 
D a juventude ardente, foge ao teto  
E ao lar paterno, onde por fim  se acolhe, 
Consum ido o tesouro da inocência,
Com  rubor dos andrajos da pobreza.
Que o vexa, —  para ver do pai o  rosto, 
Para escutar-lhe a voz, embora tenha 
Sôbre a cabeça a m aldição pendente.

SA U D A D E S
A M IN H A  IR M Ã  J .  A. DE M .

I

E ras criança ainda; mas teu rosto 
D e ver-m e ao lado teu se espanejava 
À  luz fugaz de um  infantil sorriso! 
Eras criança ainda; mas teus olhos
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D e uma brandura angélica, indizível,
D e simpáticas lágrimas turbavam-se 
A o ver-me o aspecto m erencório e triste;
E amigo refrigério m e sopravam,
Um  bálsamo divino sôbre as chagas 
D o coração, que a dor me espedaçava!
A  luz de um a razão que desabrocha,
As leves graças, que a inocência adornam,
Os infantis requebros, as m eiguices
D e uma alma ingênua e pura —  em ti brilhavam.
Eu, gasto pela dor antes de tem po,
Conhecendo por ti o que era a infância,
Remoçava de ver teu rosto belo.
Pouco era vê-lo! —  em ti me transformava;
Bebendo a tua vida em  longos tragos,
Todo o teu ser em  mim se transfundia:
Meu era o  teu viver, sem que o  soubesses,
Tua inocência, tuas graças minhas:
N ão, não era ditoso em tais m om entos,
Mas de que era infeliz m e deslembrava!

Tinhas sôbre m im poder im enso. 
Indizível condão, e o não sabias!
Assim da tarde a brisa corre à terra, 
Embalsamando o ar e o  céu de aromas: 
Enreda-se entre flores suspirosa,
Geme entre as flores que o luar prateia, 
E não sabe, e não vê, quantos queixumes 
Apaga —  quantas mágoas alivia!
Assim, durante a noite, o passarinho 
Em moita de jasmins derrama oculto 
Merencórias canções nos m ansos ares;
E não sabe, o feliz, de quantos olhos 
Tristes, mas doces lágrimas, arranca!

II

Perderam-te os meus olhos um momento! 
E na volta o meu rosto transtornado,
As vestes lutuosas, que eu trajava,
O mudo, amargo pranto que eu vertia, 
Anúncio triste foi de uma desdita,
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TI

Qual jamais sentirás: teus tenros anos 
Pouparam-te essa dor, que não tem  nome. 
D e quando sôbre as bordas de um  sepulcro 
A nseia um filho, e nas feições queridas 
D um  pai, dum conselheiro, dum amigo 
O sêlo eterno vai gravando a morte!
Escutei suas últimas palavras,
Repassando de dor! —  junto ao seu leito, 
D e joelhos, em lágrimas banhado,
Recebi os seus últimos suspiros.
E a luz funérea e triste que lançaram  
Seus olhos turvos ao partir da vida 
D e pálido clarão cobriu meu rosto,
N o  meu amargo pranto refletindo 
O cansado porvir que me aguardava!

Tu nada viste, não; mas só de ver-me, 
Flor que sorrias ao nascer da aurora 
N o  denso musgo dos teus verdes anos, 
A  procela iminente pressentiste, 
Curvaste o leve hastil, e sôbre a terra 
D a noite o  puro aljôfar derramaste.

I ll

O encanto se quebrara! —  duros fados 
Inda outra vez de ti me separavam.
Assim  dois ramos verdes juntos crescem  
N um  mesmo tronco; mas se o raio os toca, 
Lascado o mais robusto cai sem graça 
D e rôjo sôbre o chão, em quanto o outro 
D a primavera as galas pavoneia!
Já não há quem de novo uni-los possa, 
Quem os force a vingar e a florir juntos!

Parti, dizendo adeus à minha infância,
A os sítios que eu amei, aos rostos caros,
Que eu já no berço conheci, —  àqueles 
D e quem  mau grado, a ausência, o tempo, a morte 
E a incerteza cruel do meu destino,

s* . ■
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N ão me posso lembrar sem  ter saudades,
Sem que aos meus olhos lágrimas despontem. 
Parti! sulquei as vagas do oceano;
N as horas m elancólicas da tarde,
Volvendo atrás o coração e o  rosto,
Onde o sol, onde a esp’rança me ficava, 
Misturei meus tristíssimos gemidos 
A os sibilos dos ventos nas enxárcias!

Revolvido e cavado o negro abismo, 
Rugia indóm ito a meus pés: sorvia 
N o  fragor da procela os meus soluços. 
Vago triste e sozinho sôbre os mares,
—  Dizia eu entre mim, —  na companhia 
D e crestados, de ríspidos marujos,
Mais duros que o seu côncavo madeiro! 
A ve educada nas floridas selvas,
Vim  da praia beijar a fina areia. 
Subitâneo tufão arrebatou-me,
Perdi a verde relva, o brando ninho, 
N em  jamais casarei doces gorjeios 
A o saudoso rugir dos meus palmares; 
Porém a branca angélica mimosa,
Com seu candor enamorando as águas, 
Florece às margens do meu pátrio rio.

IV

Largo espaço de terras estrangeiras 
E de climas inóspitos e duros 
Interpôs-se entre nós! —  A o  ver nublado 
Um  céu d’inverno e as árvores sem folhas, 
D e neve as altas serras branqueadas,
E entre esta natureza fria e morta 
A  espaços derramadas pelos vales 
Triste oliveira, ou fúnebre cipreste,
O coração se me apertou no peito.
Arrasados de lágrimas os olhos,
Segui no pensamento as andorinhas,
N os invejados vôos! —  procuravam,
Com o eu também nos sonhos que mentiam, 
A  terra que um sol cálido vigora,
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E  em  frouxa languidez estende os nervos.
Pátria da luz, das flores! —  nunca eu veja 
O sol, que adoro tanto, ir afundar-se 
N estes da Europa revoltosos mares;
N em  tíbia lua, involta em nuvens densas, 
Luzindo mortuária sôbre os campos 
D e frios seus queimados. —  Ai! dizia,
A i daquele que um fado aventureiro,
Qual destroço de mísero naufrágio,
A  longínqua e remota plaga arroja!
A i daquele que em terras estrangeiras 
Corta nas asas do desejo o espaço,
Em  quanto a realidade o vexa entorno 
E opresso o coração de dor estala!
Onde a pedra, onde o seio em que descanse? 
Que arbusto há de prestar-lhe grata sombra 
E olentes flores derramar co’a brisa 
N a  fronte encadecida? Peregrino,
Em  tôda a parte forasteiro o chamam! 
Insensível a dor, na sua marcha,
N ão , não atende ao têrmo da jornada;
M as volta atrás o rosto, —  e entre as sombras 
Confusas do horizonte —  enxerga apenas 
O bébil fio  da esperança têso,
E  da ingrata distância adelgaçado! '( . Vv 

{

E  todavia amei! pude um momento 
Ver perto a doce imagem debruçada 
N as águas do M ondego, —  ouvir-lhe um terno 
Suspiro do im o peito, mais ameno,
M ais saudoso que as auras encantadas,
Que entre os seus salgueirais moram loquaces! 
Foi um m omento só! —  talvez agora 
N as mesmas águas se repete imagem  
D os meus sonhos de então! —  talvez a brisa, 
N as folhas dos salgueiros murmurando,
M eu nom e junto ao seu repete aos ecos,
Que eu, triste e longe dela, escuto ainda!

Sim , amei; fôsse embora um só momento! 
M eu sangue, requeimado ao sol dos tropicos,

i >. «Mij
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Em vivas labaredas cónflagrou-sè.
Feliz naquele incêndio ardeu minha alma,
Um  ano, talvez mais! Qual fo i primeiro 
A soltar, a romper tão doces laços 
N ão poderá dizê-lo, em que o quisesse.
Tão louco estava então, —  dores tão cruas.
Mágoas tantas depois m e acabrunharam,
Que dêsse m eu passado extinta a idéa,
D eixou-m e apenas um sofrer confuso,
Com o quem de um mau sonho se recorda!
Assim, depois de arder um denso bosque 
D os ventos à mercê revoa a cinza 
Num  páramo deserto! N ada resta;
N em  se quer a vereda solitária,
A  cuja extremidade o amor velava!

V

Rotos na infância os laços de família,
Os fados me vedavam reatá-los,
Ter a meu lado uma consorte amada, 
Rever-me na afeição dos filhos caros,
Viver neles, curar do seu futuro 
E neste empenho consumir meus dias;
Mas ao menos, pensava, —  ser-me-á dado 
Amimar e suster nos meus joelhos 
D a minha irmã querida a tenra prole, 
Incliná-la a piedade, e ao relatar-lhe 
Os sucessos da minha vida errante, 
Inocular-lhe o dom fatal das lágrimas!
Essa mesma esperança não m e ilude;
A ve educada nas floridas selvas,
U m  tufão me expeliu do pátrio ninho.
A s tardes dos meus dias borrascosos 
N ão terei de passar, sentado à porta 
D o abrigo de meus pais, —  nem  longe dêle, 
Verei tranqüilo aproximar-se o inverno,
E pôr do sol dos meus cansados anos!

FIM DOS 
“ÚLTIMOS CANTOS”
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IN TRO DU ÇÃO

Os r i t o s  semibárbaros dos Piagas,
Cultores de Tupã, e a terra virgem  
D onde com o dum trono, enfim se abriram 
D a cruz de Cristo os piedosos braços;
A s festas, e batalhas mal sangradas 
D o povo Americano, agora extinto,
H ei de cantar na lira. —  Evoco a sombra 
D o  selvagem guerreiro!. . .  Tôrvo o aspecto, 
Severo e quase mudo, a lentos passos, 
Caminha incerto, —  o bipartido arco 
N as mãos sustenta, e dos despidos ombros 
Pende-lhe a rôta aljava. . .  as entornadas, 
Agora inúteis setas, vão mostrando 
A  marcha triste e os passos mal seguros 
D e quem, na terra de seus pais, embalde 
Procura asilo, e foge o humano trato.

Quem  poderá, guerreiro, nos seus cantos 
A  voz dos piagas teus um só momento 
Repetir; essa voz que nas montanhas 
Valente retumbava, e dentro d’alma 
V os ia derramando arrojo e brios,
M elhor que taças de cauim fortíssimo?! 
Outra vez a chapada e  o  bosque ouviram  
D os filhos de Tupã a voz e os feitos 
E  as pocemas de morte, levantadas 
Dentro do circo, onde o fatal delito 
Expia o malfadado prisioneiro,
Qu’enxerga a maça e sente a muçurana 
Cingir-lhe os rins a ennodoar-lhe o corpo:
E  sós de os escutar mais forte acento 
Haveriam de achar nos seus refolhos 
O m onte e a selva e novamente os ecos.

C om o os sons do bore, soa o meu canto 
Sagrado ao rudo povo americano:
Quem quer que a natureza estima e  preza
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E gosta ouvir as empoladas vagas 
Bater gemendo as cavas penedias,
E o negro bosque sussurrando ao longe —  
Escute-me. —  Cantor m odesto e humilde,
A  fronte não cingi de mirto e louro,
Antes de verde rama engrinaldei-a, 
D ’agrestes flores enfeitando a lira;
N ão me assentei nos cim os do Parnaso,
Nem  vi correr a linfa da Castália.
Cantor das selvas, entre bravas matas 
Áspero tronco da palmeira escolho.
Unido a êle soltarei meu canto,
Em quanto o vento nos palmares zune, 
Rugindo os longos encontrados leques.

Nem  só m e escutareis fereza e m ortes:
As lágrimas do orvalho por ventura 
D a minha lira distendendo as cordas,
Hão de em  parte ameigar e embrandecê-las. 
Talvez o lenhador quando acomete 
O tronco d’alto cedro corpulento,
Vem-lhe tingido o fio  da segure 
D e puro mel, que abelhas fabricaram; 
Talvez tão bem nas folhas qu’engrinaldo,
A  acácia branca o seu candor derrame 
E a flor do sassafraz se estrele amiga.

CANTO  PRIM EIRO

S e n t a d o  em sítio escuso descansava 
D os Timbiras o chefe em tronco anoso, 
Itajuba, o  valente, o destemido 
Acoçador das feras, o guerreiro 
Fabricador das incansáveis lutas.
Seu pai, chefe também, também Timbira, 
Chamava-se o Jaguar: dêle era fam a  
Que os musculosos membros repeliam  
A  frecha sibilante, e que o seu crânio 
D a maça aos tesos golpes não cedia. 
C ria -se .. . e em que não crê o povo stulto? 
Que um velho piaga na espelunca horrenda 
Aquêle encanto, inútil num Cadáver,
Tirara ao pai defunto, e ao filho vivo  
Inteiro o transmitira: é certo ao menos
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Que durante uma noite juntos foram  
O m oço e o velho e o  pálido cadáver.

M as acertando um dia estar oculto 
N um  denso tabocal, onde perdera 
Traços de fera, que rever cuidava,
Seta ligeira atravessou-lhe um braço.
M ão d’imigo traidor a disparara,
Ou fôra algum dos seus, que receioso 
D o mal causado, emmudeceu prudente.

Relata o caso, irrefletido, o chefe.
M al crido foi! —  por abonar seu dito,
Redobra d’imprudência, —  mostra aos olhos 
A  traiçoeira frecha, o braço e o  sangue.
A  fam a voa, as tribos inimigas 
Adunam -se, amotinam-se os guerreiros 
E as bôcas dizem: o Timbira é morto!
Outras emendam: M al ferido sangra!
D o  nom e do Itajuba se despega 
O m êdo, —  um só desastre venha, e logo 
Êsse encanto vai prestes converter-se 
Em riso e farsa das nações vizinhas!
Os m anitós, que moram pendurados 
N as tabas d’ltajuba, que as protejam:
O terror do seu nom e já não vale,
Já defensão não é dos seus guerreiros!

D os Gamelas um chefe destemido,
Cioso d ’alcançar renome e glória,
Vencendo a fama, que os sertões enchia,
Saiu primeiro a campo, armado e forte, 
Guedelha e ronco dos sertões imensos, 
Guerreiros mil e mil vinham trás êle,
Cobrindo os montes e juncando as matas.
Com  pejado carcaz de ervadas setas 
Tingidas d’urucu, segundo a usança 
Bárbara e fera, desgarrados gritos 
Davam  no meio das canções de guerra.

Chegou, e fêz saber que era chegado 
O rei das selvas a propor combate 
D os Timbiras ao chefe. —  “A  nós só caiba, 
(D isse êle) a honra e a glória; entre nós ambos 
D ecida-se a questão do esforço e brios.
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Êstes, que vês, impávidos guerreiros,
São meus, que me obedecem; se me vences,
São teus; se és o vencido, os teus me sigam: 
A ceita ou foge, que a vitória é m inha.”

N ão fugirei, responde-lhe Itajuba,
Que os hom ens, meus iguais, encaram fito  
O sol brilhante, e os não deslumbra o raio.

Serás, pois que me afrontas, torna o bárbaro 
D o m eu valor troféu, —  e da vitória,
Qu’hei de certo alcançar, despojo opimo.
Nas tabas em que habito ora as mulheres 
Tecem  da sapucaia as longas cordas,
Que os pulsos teus hão de arrochar-te em  breve; 
E tu vil, e  tu prêso, e tu coberto 
D ’escárnio e d’irrisão! —  Cheio de glória,
A lém  dos Andes voará m eu nome!

O filho de Jaguar sorriu-se a furto:
Assim  o pai sorri ao filho imberbe,
Que, desprezado o arco seu pequeno,
Talhado para aquelas m ãos sem forças,
Tenta doutro maior curvar as pontas,
Que vezes três o  mede em tôda a altura!

Travaram luta fera os dois guerreiros.
Primeiro ambos de longe as setas vibram;
Amigos manitôs, que ambos protegem,
N os ares as desgarram. D o Gamela 
Entrou a frecha trêmula num tronco  
E só parou no cerne; a do Timbira,
Ciciando veloz, fugiu mais longe,
Roçando apenas os frondosos cimos 
Encontram-se os Tacapes, lá se partem;
Ambos o punho inútil rejeitando.
Estreitam-se valentes: braço a braço,
Alentando açodados, peito a peito,
Revolvem fundo a terra aos pés, e ao longe 
Rouqueja o peito arfado um  som confuso.

Cena vistosa! quadro aparatoso!
Guerreiros velhos, à vitória afeitos,
Tamanhos campeões vendo n’arena,
E  a luta horrível e o combate aceso,
M udos quedaram de terror transidos.
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Qual daqueles heróis há de primeiro 
Sentir o  egrégio esforço abandoná-lo? 
Perguntam, mas não ha quem lhes responda.

São ambos fortes: o  Timbira hardido,
Esbelto com o o tronco da palmeira,
Flexível com o a frecha bem talhada! 
Ostenta-se robusto o rei das selvas;
Seu corpo musculoso, imenso e forte 
É com o rocha enorme, que desaba 
D e serra altiva, e cai no vale inteira.
N ão  vale humana fôrça desprendê-la 
D ali, onde ela está: fugaz corisco 
Bate-lhe a calva fronte sem parti-la.

Separam-se os guerreiros um do outro,
Foi dum o pensamento, —  a ação fo i d’ambos. 
A m bos arquejam; descoberto o peito 
Arfa, estua, eleva-se, comprime-se,
E  o ar em ondas sôfregos respiram.
Cada qual, mais pasmado que medroso,
Se estranha a fôrça que no outro encontra,
A  mal cuidada resistência o irrita.
Itajuba! Itajuba! —  os seus exclamam. 
Guerreiro, tal com o êle, se descora 
U m  só m om ento, é dar-se por vencido.
O filho de Jaguar voltou-se rápido.
D onde essa voz partiu? quem no aguilhoa? 
Raiva de tigre anuviou-lhe o rosto 
E  os olhos côr de sangue irados pulam.

‘‘A  tua vida a minha glória insulta!
Grita ao rival, e já de mais viveste.”
D isse, e com o o condor, descendo a prumo 
D os astros, sôbre o  lhama descuidoso,
Pávido o prende nas torcidas garras,
E  sobe audaz onde não chega o r a i o . . .
V oa Itajuba sôbre o rei das selvas,
Cinge-o nos braços, contra si o  aperta 
Com  fôrça incrível: o colosso verga,
Inclina-se, desaba, cai de chofre,
E  o pó levanta e atroa forte os ecos.
Assim  cai na floresta um tronco anoso,
E o som da queda se propaga ao longe!

HPM P”1
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O fero vencedor um pé alçando,
Morre! —  lhe brada —  e o nome teu contigo! 
O pé desceu, batendo a arca do peito 
D o exânime vencido: os olhos turvos,
Levou, a extrema vez, o desditoso 
Àqueles céus d’azul, àquelas matas,
D oce cobertas de verdura e flores!

Depois, erguendo o esquálido cadáver 
Sôbre a cabeça, horrivelmente belo,
Aos seus o mostra ensanguentado e torpe; 
Então por vêzes três o horrendo grito 
D o triunfo soltou; e os seus três vêzes 
O m esm o grito em côro repetiram.
Aquela massa enfim  voa nos ares;
Porém na destra do feliz guerreiro 
Dividem-se entre os dedos as melenas,
D e cujo crânio marejava o sangue!

Transbordando ufania do sucesso 
Inda recente, recordava as fases 
Orgulhoso o guerreiro! Ainda escuta 
A^dura voz, inda a figura avista 
Dêsse, que ousou atravessar-lhe as sanhas: 
Lembra-se! e da lembrança grato enlêvo 
Lhe coa n’alma em fogo: longos olhos,
Em quanto assim medita, vai levando 
Por onde o céu e as selvas se confundem,
Por onde o rio, em tortuosos giros,
Queixoso lambe as empedradas margens. 
Assim o jugo seu não escorjassem  
Tredos Gamelas co ’a noturna fuga!
Pérfidos! o  herói jurou vingar-se!
Tremei! quha de o valente debelar-vos!
E em quanto segue o céu, e o rio, e as selvas, 
Crescem-lhe brios, fôrça, —  alteia o colo,
Fita orgulhoso a terra, onde não acha,
Nem  crê achar quem lhe resista; eis nisto 
Reconhece um dos seus, que pressuroso 
Corre a encontrá-lo, —  rápido caminha; 
Porem d instante a instante, d’enfiado 
Volta o pávido rosto, onde se pinta 
O susto vil, que denuncia o fraco.
—  O filho de Jaguar —  de longe brada,
N este aperto nos vale, —  ei-los se avançam
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Pujantes contra nos, tão bastos, tantos,
C om o enredados troncos na floresta.

Tu sempre tremes, Jurucei, tornou-lhe 
Com  voz tranqüila e majestosa o chefe.
O m el, que em falas sem cessar distilas, 
Tolhe-te o esforço e te enfraquece a vista:

Am igos são talvez, amigas tribos,
A lgum  chefe, que tem connosco as armas,
Em sinal d’aliança, espedaçado:
Vem  talvez festejar o meu triunfo,
E os seus cantores celebrar meu nome.

N ão! não! ouvi o som triste e sonoro 
Das igaras, rompendo a custo as águas,
D os remos manejados a compasso,
E os sons guerreiros do boré; e os cantos 
D o combate; parece, d’irritado,
Tão grande pêso agora a flor lhe corta,
Que o rio vai sorver as altas margens.”

E são Gamelas? —  perguntou-lhe o chefe. 
“V i-os, tornou-lhe Jurucei, são êles!”
O chefe dos Timbiras dentro d’alma 
Sentiu ódio e vingança remordê-lo.
Rugiu a tempestade, mas lá dentro;
Cá fora retumbou, mas quase extinta.
Com eça então com voz cavada e surda.

Irás tu, Jurucei, por m im dizer-lhes:
Itajuba, o  valente, o  rei da guerra,
Fabricador das incansáveis lutas,
Em quanto a maça não sopesa, em quanto 
Dorm em -lhe as setas no carcaz imóveis, 
O f’rece-vos liança e paz; —  não ama,
Tigre repleto, espedaçar mais presas,
N em  quer dos vossos derramar mais sangue. 
Três grandes Tabas, onde heróis pululam, 
Tantos e mais que vós, tanto e mais bravos, 
Caídas a seus pés, a voz lhe escutam.
Vós outros, atendei, —  cortai nas matas 
Troncos robustos e frondosas palmas,
E construí cabanas, —  onde o corpo 
Caiu do rei das selvas, —  onde o sangue 
Daquele herói, vossa perfídia atesta.

G- DIAS.-16



GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

Aquela briga enfim  de dois, tamanhos,
Sinalai; por que estranho caminheiro,
Amigas vendo e juntas nossas tabas,
E a fé, que usais guardar, sabendo, exclamem: 
Vejo um povo de heróis e um grande chefe!

Disse: e vingando o cim o d’alto monte,
Que em roda largo espaço dominava,
O atroador membi soprou com  fôrça.
O tronco, o  arbusto, a moita, a rocha, a pedra, 
Convertem-se em guerreiros; —  mais depressa, 
Quando soa o clarim, núncio de guerra,
N ão sopra, e escava a terra, e o  ar divide 
Co’as crinas flutuantes, o ginete,
Impávido, orgulhoso, em campo aberto.

Da montanha Itajuba os vê sorrindo,
Galgando vales, combros, serranias,
Coalhando o ar e o céu de feios gritos.
E folga, por que os vê correr tão prestes 
Aos sons do cavo búzio conhecido,
Já tantas vêzes repetidos antes 
Por vales e por serras; já não pode 
Numerá-los, de tantos que se apinham;
Mas, vendo-os, reconhece o vulto e as armas 
Dos seus: “Tupã sorri-se lá dos astros,
—  D iz o chefe entre si, —  lá, descuidosos 
Das folganças de Ibaque, heróis timbiras 
Contemplam-me, das nuvens debruçados:
E por ventura de lhes ser eu filho  
Enlevam-se, e repetem, não sem glória,
Os seus cantores d’ltajuba o nome.

Vem primeiro Jucá de fero aspecto.
Duma onça bicolor cai-lhe na fronte 
A  pel’ vistosa; sob as hirtas cerdas,
Como sorrindo,^ alvejam brancos dentes,
E nas vazias órbitas lampejam
Dois olhos, fulvos, maus. —  N o  bosque, um dia,
A  traiçoeira fera a cauda enrosca
E mira nêle o pulo: do tacape
Jucá desprende o  golpe, e furta o corpo:
Onde estavam seus pés, as duras garras 
Encravam-se enganadas, e onde as garras 
Morderam, beija a terra a fera exangue 
E, morta, ao vencedor tributa um nome.
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Vem  depois Jacaré, senhor dos rios 
Ita-roca indomável, —  Catucaba,
Primeiro sempre no combate, —  o forte 
Juçurana, Poti ligeiro e destro,
O tardo Japegua, —  o sempre aflito 
Piaíba, que espíritos perseguem:
M ojacá, Mopereba, irmãos nas armas, 
Sempre unidos; ninguém não foi como êles! 
Lagos de sangue derramaram juntos;
Filhos e pais e mães d’imigas tabas 
Odeiam-nos chorando, e a glória d’ambos, 
Assim  chorada, mais e mais se exalta: 
Samotim, Pirajá, e outros infindos,
Heróis também, aos quais faltou somente 
N ação menor, menos guerreira tribo.

Japi, o atirador, quando escutava 
Os sons guerreiros do membi troante,
N a têsa corda a frecha embebe inteira,
E mira um javali que os alvos dentes, 
Navalhados, remove: pára, e s cu ta . . .  
Volvem -lhe os m esmos sons: bate-lhe o peito, 
Os olhos pulam, —  solta horrendo grito, 
Arranca e roça a f e r a ! . . .  a fera atônita, 
Aterrada, transida, treme, erriça 
A s duras cerdas; tiritante, pávida,
Esgazeando os olhos fascinados,
Recua: um tronco só lhe embarga os passos. 
Por longo trato, de si mesma alheia, 
Dem ora-se, lembrada: a custo o sangue 
V olve de novo ao costum ado giro,
Em quanto o vulto horrendo se recorda!

“Mas onde está Jatir? —  pergunta o chefe, 
Que debalde o procura entre os que o cercam: 
Jatir, dos olhos negros, que me luzem,
M elhor que o sol nascendo, dentro d’alma;
Jatir, que aos chefes todos anteponho.
Cuja bravura e temerário arrojo 
Folgo em reger e moderar nos prélios;
Êsse, porque não vem, quando vós vindes?”
—  Corre Jatir no bosque, diz um chefe,
Bem sabes com o: acinte se desgarra 
D os nossos, —  andai só, talvez sem armas, 
Talvez bem longe: acordo nêle é certo,
Creio, de nos tachar assim de fracos! —
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Pai de Jatir, Ogib, entrara em  anos;
Grosseiro cedro mal lhe afirma os passos,
Os olhos pouco vêm; mas de conselho  
Valioso e prestante. A li, mil vêzes,
Havia com prudência temperado 
O juvenil ardor dos seus, que o ouviam.
Alheio agora da prudência, escuta 
A  voz que o filho amado lhe crimina.
Sopra-lhe o dizer acre a cinza quente,
Viva, acesa, antes brasa, —  o amor paterno:
Am or inda tão forte na velhice,
Como no dia venturoso, quando 
Cendi, que os olhos seus só viram bela,
Sorrindo luz de amor dos m eigos olhos,
Carinhosa lho deu; quando na rêde
Ouvia com prazer as lêdas vozes
D os companheiros seus, —  e quando absorto,
Olhos pregados no gentil m enino,
Bem longas horas, sim, porém bem doces 
Levou cismando aventuradas sinas.
A li o tinha, ali m eigo e risonho 
Aquêles tenros braços levantava;
Aquêles olhos límpidos se abriam 
À  luz da vida: cândido sorriso,
Com o o sorrir da flor no romper d’alva,
Radiava-lhe o rosto: quem julgara,
Quem poderá aventar, supor ao menos 
Haverem de apertar-se aquêles braços 
Tão mimosos, um dia, contra o peito 
Arquejante e cansado, —  e aquêles olhos 
Verterem pranto amargo em soledade?
Incrível! —  porém lágrimas cresceram-lhe 
Dos olhos, la tombou-lhe uma, das faces 
N o filho, em cujo rosto um beijo a enxuga.
Agora, Ogib, alheio da prudência,
Que ensina, imputações tão más ouvindo 
Contra o filho querido, acre responde.

‘‘São torpes os anuns que em bandos folgam ,
Sao maus os caitetus, que em varas pascem, 
oom ente o sabia geme sozinho,
E sozinho o Condor aos céus remonta.
Folga Jatir de so viver consigo:
Em bem, que tens agora que dizer-lhe?
Esmaga o seu tacape a quem vos prende.
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A  quern vos dana, afoga entre os seus braços,
E em quem vos acomete, emprega as setas, 
br aco! nao temes já que te não falte 
O primeiro entre vós, Jatir, meu filho?”

D espeitoso Itajuba, ovindo um nome,
Embora o de Jatir, apregoado 
Melhor, maior que o seu, a testa enruga 
E diz severo aos dois qu’inda argumentam:

Mais respeito, mancebo, ao sábio velho,
Qu éramos nós crianças, manejava 
A  seta e o arco em defensão dos nossos.
Tu, velho, mais prudênca. Entre nós todos 
O primeiro sou eu: Jatir, teu filho,
E forte e  bravo; porem novo. Eu mesmo 
Gabo-lhe o porte e a gentileza; e aos feitos 
N ovéis aplaudo: bem maneja o arco,
Vibra certeira a frecha; m a s . . .  (sorrindo 
Prossegue) afora dele inda há quem saiba 
M over tão bem as armas, e nos braços 
Robustos, afogar fortes guerreiros.
Jatir virá, s e n ã o . . .  serei convosco,
(D isse voltado para os seus, que o cercam)
E bem sabeis que vos não falto eu nunca.

Altercam  êles nas ruidosas tabas,
Em quanto Jurucei com pé ligeiro 
Caminha: as aves docem ente atitam,
D e ramo em ramo —  docemente o bosque 
À  m êdo rumoreja, —  à m êdo o rio 
Escoa-se e murmura: um borborinho,
Confuso se propaga, —  um raio incerto 
Dilata-se do sol doirando o ocaso.
Últim o som  que morre, último raio 
D e luz, que treme incerta, quantos entes 
Oh! quantos! hão de ver a luz de novo 
E o romper d’alva, e os céus, e a natureza 
Risonha e fresca, —  e os sons, e os ledos cantos 
Ouvir das aves tímidas no bosque 
Outra vez ao surgir da nova aurora?!
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C A NTO  SE G U N D O

D e s d o b r a - s e  d a  n o i t e  o  m a n t o  e s c u r o :

Leve brisa subtil pela floresta 
Enreda-se e murmura, —  amplo silêncio 
Reina por fim. N em  saberás tu com o  
Essa imagem da morte é triste e tôrva.
Se nunca, a sós contigo, a pressentisse 
Longe dêste zunir da turba inquieta.
N o  êrmo, sim; procura o êrm o e as selvas. . . 
Escuta o som final, o  extrem o alento,
Que exala em fins do dia a natureza!
O pensamento, que incessante voa,
Vai do som à mudez, da luz às sombras 
E da terra sem  flor, ao céu sem astro. 
Simelha a fraca luz, qu’inda vacila  
Quando, em ledo sarau, o extrem o acorde 
N o deserto salão geme, e se apaga!

Era pujante o chefe dos Timbiras,
Sem conto seus guerreiros, três as tabas, 
Opimas, —  uma e uma derramadas 
Em giro, com o dança dos guerreiros.
Quem não folgara de as achar nas matas! 
Três flores em três hastes diferentes 
Num  m esm o tronco, —  três irmãs formosas 
Por um  laço de amor ali prendidas 
N o êrmo; mas vivendo aventuradas? 
Deu-lhes assento o herói entre dois montes, 
Em chã copada de frondosos bosques.
Ali o cajàzeiro as perfumava,
O cajueiro, na estação das flores,
D e vivo sangue marchetava as folhas:
As mangas, curvas à feição de um arco, 
Beijavam-lhes o teto; a sapucaia 
Lambia a terra, -—  em graciosos laços 
Doces maracujás de espêssas ramas 
Sorriam-se pendentes; o pau-d’arco 
Fabricava um dossel de cróceas flôres,
E  as parasitas de matiz brilhante 
A  úsnea das palmeiras estrelavam!

Quadro risonho e grande, em que não fôsse  
Em granito ou em mármore talhado!
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N em  palácios, nem tôrres avistaras,
N em  castelos que os anos vão comendo,
N em  grimpas, nem zimborios, nem feituras 
Em  pedra, que os humanos tanto exaltam!
Rudas palhoças so! que mais carece 
Quem há de ter somente um sol de vida, 
íazendo negro po antes do ocaso?
Que mais? Tão bem a dor há de sentar-se 
E a morte revoar tão sôlta em gritos 
Ali, com o nos átrios dos senhores.
Tão bem a compaixão há de cobrir-se 
D e dó, limpando as lágrimas do aflito. 
Incerteza voraz, tímida esp’rança,
Desejo, inquietação também lá m oram :
Que sobra pois em nós, que falta nêles?

D e Itajuba separam-se os guerreiros;
M udos, às portas das sombrias tabas,
Im óveis, nem que fôssem  duros troncos, 
Pensativos meditam: Já da guerra 
N ada receiam, que Itajuba os manda:
O encanto, os manitôs inda o protegem,
V ela Tupã sobre êle, e os santos piagas 
Comprida série de floridas quadras 
Ver lhe asseguram: nem de há pouco a luta, 
M elhor disseras de renome ensejo,
Os  ̂desmentiu, que nunca os piagas mentem. 
M êdo, certo, não têm; são todos bravos!
Por que meditam pois? Também não sabem!

Sai o piaga no entanto da caverna,
Que nunca humanos olhos penetraram;
Com  ligeiro cendal os rins aperta,
Cocar de escuras plumas se debruça 
D a fronte, em que se enxerga em fundas rugas 
O tenaz pensamento afigurado.
Cercam-lhe os pulsos cascavéis loquazes, 
Respondem  outros, no tripúdio sacro,
D os pés. Vem  majestoso, e grave, e cheio 
D o D eus, que o  peito seu, tão fraco, habita.
E em quanto o fum o lhe volteia em tôrno, 
C om o neblina em tôrno ao sol que nasce, 
Ruidoso maracá nas mãos sustenta,
Solta do sacro rito os sons cadentes.
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“Visita-nos Tupã, quando dormimos,
É só por seu querer que então sonhamos; 
Escute-me Tupã! Sôbre vós outros,
Poder do maracá por m im tangido,
Os sonhos desçam, quando o orvalho desce. 
“O poder de Anhangá cresce co’a noite;
Solta de noite o mau seus maus ministros: 
Caraibebes na floresta acendem  
A  falsa luz, que o caçador transvia. 
Caraibebes enganosas formas 
Dão-nos aos sonhos, quando nós sonhamos. 
Poder do fum o, que lhes quebra o encanto, 
D e vós se partam; mas Tupã vos olhe, 
Descendo os sonhos, quando o orvalho desce.

“Tristonhos pios a acauã desata,
Quando ao guerreiro prognostica males; 
Tristonhos bandos de urubús vorazes 
Os sonhos turbam das vencidas hostes:
Cheios de mêdo os manitôs desertam  
As tabas mudas, que hão de ser calcadas,
Já cinza fria, pelo im igo fero.
N ão fujam M anitôs as nossas tabas!
Urubús, acauãs nos vossos sonhos,
Virtude e fôrça deste meu tripúdio,
N ão se vos pintem; mas Tupã vos olhe 
Descendo os sonhos, quando o orvalho desce!

“O sonho e a vida são dois galhos gêmeos;
São dois irmãos que um laço amigo aperta;
A  noite é o laço; mas Tupã é o  tronco 
E a seve e o sangue que circula em ambos.
Vive melhor que mda existência ignaro,
N a paz da noite, novas fôrças cria.
O louco vive com afêrro, em quanto 
N ’alma lhe ondeiam do delírio as sombras, 
D e vida espúrias; Deus porém lhas rompe,
E na loucura do porvir nos fala!
Tupã vos olhe, e sôbre vós do Ibaque 
Os sonhos desçam, quando o orvalho desce!”

Assim cantava o piaga merencório, 
Tangia o maracá, dançava em roda 
Dos guerreiros: poderá ouvido atento 
Os sons finais da lúgubre toada
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Na placida mudez da noite amiga 
D e longe, em côro ouvir: “Sôbre nós outros 
Os sonhos desçam, quando o orvalho desce.”

Calou-se o piaga, já descansam todos!
A lm o Tupã os comunique em sonhos,
E os que sabem tão bem vencer batalhas, 
Quando acordados malbaratam golpes, 
Saibam dormidos figurar triunfos!

M as que medita o chefe dos Timbiras? 
Bosqueja por ventura ardis de guerra, 
Fabrica e enreda as ásperas ciladas,
E a olhos nus do pensamento enxerga 
D esfeita em  sangue revolver-se em gritos 
M orte pavida e ma?! ou sente e avista, 
Escandecida a mente, o Deus da guerra 
Impávido Aresqui, sanhudo e forte,
Calcar aos pés cadáveres sem conto,
N a destra ingente sacudindo a maça,
D onde certeira como o raio, desce 
A  morte, e  banha-se orgulhosa —  em sangue?

A l sente o  bravo; outro pensar o ocupa!
N em  Aresqui, nem  sangue se lhe antolha,
N em  resolve consigo ardis de guerra,
N em  combates, nem lágrimas medita:
Sentiu calar-lhe n’alma um sentimento 
G elado e m udo, com o o véu da noite.
Jatir, dos olhos negros, onde pára?
Que faz? que lida? ou que fortuna corre?
Três sóis já são passados: quanto espaço, 
Quanto azar não correu nos amplos bosques 
O impróvido mancebo aventureiro?
A li na relva a cascavel se esconde,
Ali, das ramas debruçado, o  tigre 
Aferra traiçoeiro a prêsa incauta!
Reserve-lhe Tupã mais fam a e glória,
E voz amiga de cantor suave
C’os altos feitos lhe embalsame o nome!

Assim discorre o chefe, que em nodoso  
Tronco rudo-lavrado se recosta:
N ão tem poder a noite em seus sentidos,
Que a m esm a idéia de contínuo volvem.
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V ela e treme nos tetos da cabana 
A  baça luz das resinosas tochas,
Acres perfumes recendendo; —  alastram  
De rubins côr de brasa a flor do rio!

“Ouvira com prazer um triste canto,
D iz lá consigo; um canto merencório,
Que êste presságio fúnebre espancasse.
Bem sinto um não sei quê aferventar-se-me 
N os olhos, que vai prestes expandir-se:
N ão sei chorar, bem sei; mas fôra grato. 
Talvez bem grato! à noite, e a sós comm igo, 
Sentir macias lágrimas correndo.
O talo agreste de um cipó sem graça 
Verte compridas lágrimas cortado;
O tronco do cajá desfaz-se em goma,
Suspira o vento, o passarinho canta,
O hom em  chora! eu só, mais desditoso, 
Invejo o passarinho, o  tronco, o  arbusto,
E quem, feliz, de lágrimas se paga.”

Longo espaço depois falou consigo,
Mudo e sombrio: “Sabiá das matas,
Croá (diz êle ao filho dTandiroba),
As mais canoras aves, as mais tristes 
N o bosque, a suspirar contigo aprendam. 
Canta, pois que trocara de bom grado 
Os altos feitos pelos doces carmes 
Quem quer que os escutou, mesmo Itajuba.

Emmudeceu: na taba quasi escura,
Com pé alterno a dança vagarosa,
Aos sons do maracá, traçava os passos. 
“Flor de beleza, luz de amor, Coema. 
Murmurava o cantor, onde te fôste,
Tão doce e bela, quando o sol raiava? 
Coema, quanto amor que nos deixaste?
Eras tão meiga, teu sorrir tão brando,
Tão macios teus olhos! teus acentos 
Cantar perene, tua voz gorjeios,
Tuas palavras mel! O romper d’alva,
Se encantos punha a par dos teus encantos 
Tentava embalde pleitear contigo!
N ão  tinha a ema porte mais soberbo,
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N em  com  mais graça recurvava o colo! 
Coem a, luz de amor, onde te fôste?

Am ava-te o  melhor, o mais guerreiro 
Dentre nós: elegeu-te companheira,
A  ti somente, que só tu achavas 
Sorriso e graça na presença dêle.
Flor, que nasceste no musgoso cedro, 
Cobravas páreas de abundante seiva,
Tinhas abrigo e proteção das ramas. . .
Que vendaval te despegou do tronco,
E ao longe, em pó, te esperdiçou no vale? 
Coem a, luz de amor, flor de beleza,
Onde te fôste, quando o sol raiava?

“Anhangá rebocou estreita igara 
Contra a corrente: Orapacém vem nela, 
Orapacém, Tupinambá famoso.
Conta prodígios duma raça estranha,
Tão alva com o o dia, quando nasce,
Ou com o a areia cândida e luzente,
Que as águas dum regato sempre lavam. 
Raça, a quem os raios prontos servem,
E  o trovão e o  relâmpago acompanham.
Já de Orapacém os mais guerreiros 
M ordem o pó, e as tabas feitas cinza 
Clamam vingança em vão contra os estranhos. 
Talvez d’outros estranhos perseguidos,
Em punição talvez d’atroz delito.
Orapacém, fugindo, brada sempre:
Mair! Mair! Tupã! —  Terror que mostra, 
Brados que solta, e as derrocadas tabas,
Desde Tapuitapera alto proclamam  
D o vencedor a indómita pujança.
Ai! não viesse nunca as nossas tabas 
O tapuia mendaz, que os bravos feitos 
Narrava do Mair; nunca os ouviras,
Flor de beleza, luz de amor, Coema!

“A  cega desventura, nunca ouvida,
N os m ove à compaixão: prestes corremos 
Com ledo gasalhado a restaurá-los 
D a vil dureza do seu fado; dormem  
Nas riossas redes, diligentes vamos 
Colhêr-lhes frutos, —  descansados folgam
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Nas nossas tabas: Itajuba mesmo 
O frece  abrigo ao palrador tapuia!
Hóspedes são, nos diz; Tupã os manda:
Os filhos de Tupã serão bem vindos,
Onde Itajuba impera! —  A i que não eram, 
Nem  filhos de Tupã, nem gratos hóspedes 
Os vis que o rio, a custo, nos trouxera; 
Antes dolosa resfriada serpe 
Que ao nosso lar creou vida e peçonha. 
Quem nunca os vira! porém tu, Coem a, 
Leda avezinha, que adejavas livre,
Asas da côr da prata ao sol abrindo,
A  serpente cruel porque fitaste,
Se já do olhado mau sentias pejo?!

“Ouvimos, uma vez, da noite em m eio,
Voz de aflita mulher pedir socorro 
E em tom  sum ido lastimar-se ao longe. 
Orapacém! —  bradou feroz três vezes 
O filho de Jaguar: clam ou debalde.
Somente acode o eco à voz irada,
Quando ele o m alfeitor no instinto enxerga. 
Em sanhas rompe o chefe hospitaleiro,
E tenta com  afã chegar ao termo,
Donde as querelas míseras partiam.
Chegou já tarde! —  nós, mais tardos inda, 
Assistimos ao súbito espetáculo!

“Queimam-se raros fogos nas desertas 
Margens do rio, quase imerso em trevas: 
Afadigados no labor noturno,
Os traiçoeiros hóspedes caminham,
Pejando à pressa as côncavas igaras. 
Longe, Coema, a doce flor dos bosques 
Com voz de embrandecer duros penhascos, 
Suplica e roja em vão aos pés do fero, 
Caviloso tapuia! N ão resiste 
A o fogo da paixão, que dentro lavra,
O barbaro, que a viu, que a vê tão bela!

vai arrasia-ia,
Rápidos, breves, —  volta-se: —  Itajuba! 
Grita, e os seus, medrosos, receiando 
A  perigosa luz, os fogos matam.
Mas, no extremo clarão que êles soltaram  
Viu-se Itajuba com seu arco em punho,

acme
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Calculando a distancia, a fôrça e o tiro:
Era grande a distancia, a fôrça imensa. . . ”

“E a raiva incrível, continua o chefe,
A  antiga cicatriz sentindo abrir-se!
Ficou-m e o arco em dois nas mãos partido,
E a frecha vil caiu-me aos pés sem fôrça.”
E assim dizendo nos cerrados punhos 
D e novo pensativo a fronte oprime.

“Sim, tornava o Cantor, Imenso e forte 
Devera o arco ser, que entre nós todos 
Só um achou, que lhe vergasse as pontas, 
Quando Jaguar morreu! —  partiu-se o arco! 
D epois ouviu-se um grito, após ruído,
Que as águas fazem no tombar de um corpo; 
D epois —  silêncio e  trevas . . .

—  “Nessas trevas, 
Replicava Itajuba, —  inteira a noite,
Louco vaguei, corri d’encontro as rochas,
M eu corpo lacerei nos espinheiros,
M ordi sem tino a terra já cansado:
Soluçavam  porém meus frouxos lábios 
O nom e dela tão querido, é o  n o m e . . .
Aos vis Tupinambás nunca os eu veja,
Ou morra, antes de mim, meu nome e glória 
Se os não hei de punir ao recordar-me 
A  aurora infausta que m e trouxe aos olhos 
O c a d á v e r . . . ” Parou, que a estreita gorja 
Recusa aos cavos sons prestar acento.

“D escansa agora o pálido cadáver,
Continua o cantor junto à corrente 
D o regato, que volve areias d’ouro.
Ali agrestes flores lhe matizão 
O m odesto sepulcro, —  aves canoras 
Descantam  tristes nênias ao compasso 
Das águas, que também nênias soluçam.

“Suspirada Coema, em paz descansa 
N o teu florido e fúnebre jazigo;
Mas quando a noite dominar no espaço,
Quando a lua coar úmidos raios 
Por entre as densas, buliçosas ramas,
Da cândida neblina veste as formas,
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E vem no bosque suspirar co ’a brisa:
Ao^ guerreiro, que dorme, inspira sonhos,
E à virgem, que adormece, amor inspira.”

Calou-se; o  maracá rugiu de novo  
A  extrema vez, e jaz emmudecido.
Mas no remanso do silêncio e trevas,
Como débil vagido, escutarias 
Queixosa voz, que repetia em sonhos:
•‘Veste, Coema, as formas da neblina,
Ou vem nos raios trêmulos da lua 
Cantar, viver e suspirar com m igo.”

Ogib, o velho pai do aventureiro 
Jatir, não dorme nos vazios tetos:
D o filho ausente prendem-no cuidados;
Vela cansado e triste o  pai coitado, 
Lembrando-se desastres que passaram  
Improvidos, no bosque pernoitando.
E vela, —  e a mente aflita mau se enluta, 
Quanto mais cresce a noite e  as trevas crescem!

Já tarde, sente uns passos apressados.
Medindo a taba escura; o  velho treme,
Estende a m ão convulsa, e roça um corpo 
Molhado e tiritante: a voz lhe falta.
Atende largo espaço, até que escuta 
A  voz do sempre aflito Piaíba,
A o pé do fogo extinto lastimar-se.

O louco Piaíba, a noite inteira,
Andou nas matas; miserando sofre;
O corpo tem aberto em fundas chagas,
E o orvalho gotejou fogo sobre elas:
Como o verme na fruta, um Deus maligno 
Lhe mora na cabeça, oh! quanto sofre!
Em quanto o velho Ogib está dormindo 

Vou-me aquecer;
O fogo é bom, o fogo aquece muito;
Tira o sofrer.
Em quanto o velho dorme, não me expulsa 
D  ao pe do lar; v
Dou-lhe a mensagem, que me deu a morte 
Quando acordar! e’
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Eu via a morte; vi-a bem de perto 
Em hora má!
Vi-a de perto, não me quis consigo,
Por ser tão má.
Só não tem coração, dizem os velhos,
E é bem de ver;
Que, se o  tivera, me daria a morte,
Que é meu querer.
N ão quis matar-me; mas é bem formosa; 
Eu vi-a bem:
É com o a virgem, que não tem amores, 
N em  ódios tem.
O fogo é bom, o fogo aquece muito, 
Quero-lhe bem!”

Rem exe, assim dizendo, as frias cinzas 
E  mais e mais conchega-se ao borralho.
O velho entanto, erguido a meio corpo 
N a rêde, escuta pávido, e tirita 
D e frio e mêdo, —  quase igual delírio 
Castiga-lhe as idéias transtornadas.

“Já me não lembra o que me disse a m orte ! . . .  
Ah! sim, já sei!
—  Junto ao sepulcro da fiel Coema,
A li serei:
Ogib emprazo, que a falar me venha 
A o anoitecer! —
O velho Ogib há-de ficar contente 
C o’o m eu dizer;
Talvez que o  velho, que viveu já muito,
Queira morrer!”
Emmudeceu: alfim tornou mais brando.
“Mas dizem que a morte procura mancebos, 
Porém tal não é:
Que colhe as florinhas abertas de fresco 
E os frutos no p é ? ! . . .
N ão, não, que só ama sem fôlha as flores,
E sem perfeição;
E os frutos perdidos, que apanha golosa,
Caídos no chão.
Também me não lembra que tempo hei vivido, 
N em  por que razão
D a morte me queixo, que vejo, e não vê-me,
Tão sem compaixão.”
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A s ânsias não vencendo, que o soçobram,
Salta da curva rêde Ogib aflito;
Trêmulo as trevas apalpando, topa,
E roja miserando aos pés do louco.

—  “Oh! dize-me, se a viste, e se em  tua alma 
Algum  sentir humano inda se aninha,
Jatir, que é feito dêle? Disse a morte 
Haver-me cubiçado o m ôço imberbe,
A  cara luz dos meus cansados olhos?
Oh dize-o! Assim  o espírito inimigo 
Folgados anos respirar te deixe!”
O louco ouviu nas trevas os soluços 
D o velho, mas seus olhos nada alcançam:
Pasma, e de novo o seu cantar com eça:

Em quanto o velho dorme, não m e expulsa 
D ’ao pé do lar.”

—  “M as expulsei-te eu nunca?
Tornava Ogib a desfazer-se em pranto,
Em ansias de transido desespero.
Bem sei que um Deus te mora dentro d’alma;
E  nunca houvera Ogib de espancar-te 
D o lar, onde Tupã é venerado.
Mas fala! oh! fala, uma só vez repete-o:
Vagaste a noite nas sombrias matas. . . ”

Silêncio! brada o louco, não escutas?!”
E para, como ouvindo uns sons longínquos 
Depois prossegue: “Piaíba o louco  
Errou de noite nas sombrias matas;
O corpo tem aberto em fundas chagas,
E o orvalho gotejou fogo sôbre elas 
Geme e sofre e sente fom e e frio,

n h r * h\ qUfei? \ de seus males se condoa.

Q Í:èroto bfr r o ,oso é bom>e

Orava Ogib em S r i m i Pa e i t „ * ,Ud0 P° deS'
A  vida inútil do cansado velho

M eu ^ ilh o  ™aS qUe CU Ve â em v>dam eu rimo, s so depois me colha a morte!”
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CANTO  TERCEIRO

E r a  a  h o r a  em que a flor balança o cálix 
A os doces beijos da serena brisa,
Quando a ema soberba alteia o colo, 
R oçando apenas o matiz relvoso;
Quando o sol vem doirando os altos montes, 
E as ledas aves à porfia trinam,
E  a verde coma dos frondosos cerros 
M ove o perfume, que embalsama os ares; 
Quando a corrente meio oculta soa 
D e sob o  denso véu da parda névoa;
Quando nos panos das mais brancas nuvens 
D esenha a aurora melindrosos quadros 
Gentis orlados com  listões de fogo;
Quando o vivo carmim do esbelto cáctus 
Refulge a m êdo abrilhantado esmalte,
D oce poeira de aljofradas gotas,
Ou pó subtil de pérolas desfeitas.

Era a hora gentil, filha de amores,
Era o  nascer do sol, libando as meigas, 
Risonhas faces da luzente aurora!
Era o  canto e o  perfume, a luz e a vida,
U m a só coisa e muitas, —  melhor face 
D a sempre vária e bela natureza:
U m  quadro antigo, que já vimos todos,
Que todos com  prazer vemos de novo.

A m a o filho do bosque contemplar-te, 
Risonha aurora, —  ama acordar contigo;
A m a espreitar nos céus a luz que nasce,
Ou rósea ou branca, já carmim, já fogo,
Já tím idos reflexos, já torrentes 
D e luz, que fere oblíqua os altos cimos. 
Am avam  contemplar-te os de Itajuba 
Im pávidos guerreiros, quando as tabas 
Imensas, que Jaguar fundou primeiro 
Cresciam, com o crescem gigantescos 
Cedros nas matas, prolongando a sombra 
Longes nos vales, —  e na copa excelsa 
D o sol estivo os abrasados raios 
Parando em vasto leito de esmeraldas.
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As três formosas tabas de Itajuba 
Já foram  como os cedros gigantescos 
D a corrente impedrada: hoje acamados 
Fósseis que dormem sob a térrea crusta,
Que os homens e as nações por fim  sepultam  
N o bôjo imenso! —  Chame-lhe progresso 
Quem do extermínio secular se ufana;
Eu m odesto cantor do povo exinto  
Chorarei nos vastíssimos sepulcros,
Que vão do mar ao Andes, e do Prata 
A o largo e doce mar das Am azonas.
Ali me sentarei meditabundo 
Em sítio, onde não oiçam  meus ouvidos 
Os sons frequentes d’europeus m achados 
Por m ãos de escravos Afros manejados:
N em  veja as matas arrasar, e os troncos, 
Donde chorando a preciosa gom a,
Resina virtuosa e grato incenso  
A  nossa incúria grande eterno asseiam;
Em sítio onde os meus olhos não descubram  
Triste arremedo de longínquas terras.
Aos crimes das nações D eus não perdoa;
D o pai aos filhos e do filho aos netos,
Por que um deles de todo apague a culpa, 
Virá correndo a m aldição —  contínua,
Com o fuzis de uma cadeia eterna.
Virão nas nossas festas mais solenes 
Miríades de sombras miserandas, 
Escarnecendo, secar o  nosso orgulho 
De nação; mas nação que tem por base 
Os frios ossos da nação senhora,
E por cimento a cinza profanada 
Dos mortos, amassada aos pés de escravos. 
N ão me deslumbra a luz da velha Europa; 
Há-de apagar-se mas que a inunde agora:
E n ó s ? .. . sucamos leite mau na infância,
Foi corrompido o ar que respiramos, 
Havemos de acabar talvez primeiro.

América infeliz! —  que bem sabia,
Quem te creou tão bela e tão sozinha,
D os teus destinos maus! Grande e sublime 
Corres de pólo a pólo entre os dois mares 
M áxim os do globo: anos da infância 
Contavas tu por séculos! que vida
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N ã o  fôra a tua na sazão das f lores!
Q ue m ajestosos frutos, na velhice,
N ão  deras tu, filha m elhor do Eterno;
A m érica infeliz, já tão ditosa
A ntes que o  mar e os ventos não trouxessem
A  nós o ferro e os cascavéis da Europa?!
V elho tutor e avaro cubiçou-te,
D esvalida pupila, a herança pingue 
Cedeste, fraca; e entrelaçaste os anos 
D a m ocidade em flor —  às cãs e à vida 
D o  velho, que já pende e já declina 
D o  leito conjugal imerecido 
À  campa, onde talvez cuida encontrar-te!

Tu, filho de Jaguar, guerreiro ilustre,
E  os teus, de que então vos ocupáveis,
Quando nos vossos mares alinhadas 
A s náus de Holanda, os galeões de Espanha,
A s fragatas de França, e as caravelas 
E portuguesas naus se abalroavam,
Retalhando entre si vosso dom ínio.
Qual se vosso não fôra? Ardia o prélio,
Fervia o mar em  fogo a meia-noite,
N uvem  de espesso fum o condensado 
Toldava astros e céus; e o mar e os montes 
Acordavam  rugindo aos sons troantes 
D a insólita peleja! —  V ós, guerreiros,
V ós, que fazíeis, quando a espavorida 
Fera bravia procurava asilo 
N as fundas matas, e na praia o monstro 
M arinho, a quem o mar, já não seguro 
Reparo contra a fôrça e indústria humana, 
Lançava alheio e pávido na areia?
Agudas setas, válidos tacapes 
Fabricavam  t a lv e z ! . . .  ai n ã o . . .  capelas, 
Capelas ennastravam para ornato 
D o  vencedor; —  grinaldas penduravam  
D os alindados tetos, por que vissem  
Os forasteiros, que os paternos ossos 
D eixando atrás, sem manitôs vagavam,
Os filhos de Tupã com o os hospedam  
N a  terra, a que Tupã não dera ferros!
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Rompia a fresca aurora, rutilando 
Sinais de um lia lím pido e sereno.
Então vinham saindo os de Itajuba 
Fortes guerreiros a contar os sonhos 
Com que Tupã amigo os bafejara,
Quando as estréias pálidas tombavam,
Já de clarão maior esmorecidas.
Vinham ledos ou tristes na aparência, 
Timoratos ou cheios de hardimento,
Com o o futuro evento se espelhava 
N os sonhos, bons ou maus; mas acordá-los 
Disparatados, e o melhor de tantos 
Coligir, era missão mais alta.
N ão fôsse o piaga intérprete divino,
N em  os seus olhos penetrantes vissem  
O porvir, ao través do véu do tem po,
Como ao través do corpo a m ente enxergam; 
N ão fôsse, e quem há i que se afoutasse 
Em campo de batalha a expor a vida,
A  vida nossa tão querida, e tanto 
D a flor a vida breve semilhando:
Roaz inseto a vai traçando em giro,
N em  mais revive uma só vez cortada!

Mande porém Tupã seus gratos filhos,
Rogados sonhos, que os decifra o piaga:
E Tupã, de benigno os influi sempre 
Em vesp’ras de batalha, como as chuvas 
Descem, quando a terra humores pede,
Ou como, em sazão própria, brotam flores.

Postam-se em forma de crescente os bravos: 
Ávida turba mulheril no entanto 
O rito sacro impaciente aguarda.
Brincam na relva os folgazões meninos,
Em quanto os mais crescidos, contemplando 
O aparato eléctrico das armas,
Enlevam-se; e, mordidos pela inveja,
Discorrem lá consigo: —  Quando havemos, 
N ós outros, d’empunhar daqueles arcos,
E  quando levaremos de vencida 
As hostes vis do pérfido Gamela!

Vem  por fim  Itajuba. O piaga austero, 
Volvendo o maracá nas mãos mirradas,
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Pergunta: —  “Foi o espírito convosco,
O espírito da fôrça, e os ledos sonhos, 
M inistros de Tupã, núncios da glória?”
—  Sim, foram, lhe respondem, ledos sonhos, 
Correios de Tupã; mas o mais claro 
É duro nó que o piaga só desata.
“D izei-os pois, que vos escuta o piaga.”
Disse, e maneja o maracá: das bôcas 
D o  mistério divino, em puros flocos 
D e neve, o fum o em borbotões golfeja.

D iz  um que, divagando em matas virgens,
Sentira a luz fugir-lhe de repente
D os olhos, —  se não foi que a natureza,
Por mágico feitiço transtornada,
Vestia por si mesma novas galas 
E aspetcos novos, —  nem as elegantes,
V içosas trepadeiras, nem as rêdes 
Agrestes do cipó já divisava.
Em  logar da floresta, uma clareira 
Relvosa descobria, em vez das árvores 
T ão altas, de que havia pouco o bosque 
Parecia ufanar-se, —  um tronco apenas,
M as tronco tal que os resumia a todos.

A li sozinho o tronco agigantado 
Luxuriava em  folhas verde-negras,
Em  flores côr de sangue, e na abundância 
D os frutos, com o nunca os viu nas matas;
Tão alvos com o a flor do mamãozeiro,
D e macia penugem debruados.

“Extático de os ver ali tão belos 
Tais frutos, que eu algures nunca vira,
O bárbaro dizia, fui colhendo 
O melhor, por que o visse de mais perto. . 
Pesar de não saber se era salubre,
Ansiava gostá-lo, e em dura lida 
Lutava o m eu desejo co’a prudência.
Venceu aquêle! ai não vencesse nunca!
N unca, ludíbrio vão dos meus desejos, 
M ordessem-no meus lábios ressequidos.
Contá-lo m e arrepia! —  Mal o toco,
Força-me a rejeitá-lo um quê oculto,
Que os nervos me estremece: a causa in q u iro .. .
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Eis que uma cobra, uma coral, de dentro 
Desdobra o corpo lúbrico, e em três voltas,
Mal grata armila, me circunda o braço.
D a vista e do contacto horrorizado.
Sacudo o estranho ornato; em vão m e agito: 
Com quanto mais afã tento livrar-me,
Mais apertado o sinto. —  N isto acordo, 
Úm ido o corpo efatigado, e a m ente 
Molesta ainda do combate inglório.
O que é, não sei; tu sabes tudo, ó piaga:
H á i talvez razão que eu não alcanço,
Que certo isto não é sonhar batalhas.”

—  “Haja sentido oculto no teu sonho,
(D iz ao guerreiro o piaga) eu, que levanto 
O véu do tem po, e aos mortais o  m ostro, 
Dir-to-ei por certo; mas eu creio e tenho  
Que algum gênio turbou-te a fantasia,
Talvez angüera de traidor Gamela;
Que os Gamelas são pérfidos em morte,
Com o em vida.” —  Assim  é, diz Itajuba.

Outro sonhou caçadas abundantes,
Temíveis caitetus, pacas ligeiras,
Coatis e jabotins, —  té onça e tigres,
Tudo em rimas, em feixes: outro em sonhos 
Nada disto enxergou; porém cardumes 
D e peixes vários, que o timbó prestante 
Trazia quase à m ão, se não fechados 
Em mondés espaçosos! —  gáudio imenso!
De os ver ali raivando na estacada 
Tão grandes serubins, trauíras tantas,
Ou boiando sem tino à flor das águas!

Outros não viram nem mondés, nem peixes, 
Nem  aves, nem quadrúpedes; mas grandes 
Samotins transbordando argêntea espuma 
D o fervente cauim; e por três noites 
Girar em roda a taça do banquete,
Em quanto cada qual memora em  cantos 
Os feitos próprios: reina o guau, que passa 
Dêstes àqueles com cadência alterna.
“O piaga exulta! Eu vos auguro, ó bravos 
D o herói Timbira (clam a entusiasta)
Leda vitoria! Nunca em nossas tabas
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Haverá de correr melhor folgança,
N em  ganhareis jamais honra tamanha.
Bem sabeis com o é de uso entre os que vencem  
Festejar o triunfo: o canto e a dança 
Marcham de par, —  banquetes se preparam,
E  a glória da nação mais alta brilha!
Oh! nunca sôbre as tabas de Itajuba 
H averá de nascer mais grata aurora!”

Soam festivos gritos, e as pocemas
D os guerreiros, que sôfregos escutam
D o piaga os ditos, e o feliz augúrio
D a próxima vitória. N ão dissera
Quem quer que fôsse estranho aos usos dêles
Senão que por aquela densa pinha
D e vulgo, se espalhara a fausta nova
D e gloriosa ação já consumada,
Que os seus, validos da vitória, obraram.

Entanto Japeguá, pôsto de parte,
Em  quanto lavra em todos o contágio 
D a glória e do prazer, —  bem claro mostra 
N o  rosto descontente o que medita.
“Prazer que em altos gritos se propala, 
Discorre lá consigo o Americano,
“Ê com o a chama rápida correndo 
N as folhas da pindoba: é falso e breve!”

Atenta nêle o chefe dos Timbiras,
Com o que interno, igual pressentimento 
Rejeita, seu mau grado, a voz do piaga.
“Que pensa Japeguá? A caso em sonhos 
Tremendo e tôrvo se lhe antolha o êxito 
D a batalha? ou seja, ou não connosco,
Que tarda em nos dizer seu pensamento?”

“Eu vi,” diz Japeguá (e  assim dizendo, 
Sacode vezes três a fronte adusta,
Onde gravara da prudência o sêlo 
Contínuo m editar). “V i altos combros 
D e mortos já polutos, —  via lagoas 
Brutas de sangue impuro e negrejante;
Vi setas e carcaz espedaçados,
Tacapes adentados, ou partidos 
Ou já sem fio! —  v i . . . ” Eis Catucaba 
M al sofrido intervém, interrompendo
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A  narração do sonhador de males.
Bravo e hardido com o é, nunca a prudência 
Lhe foi virtude, nem por tal a aceita.
Nunca o m em bi guerreiro em seus ouvidos 
Troou m edonho, inóspito combate,
Que às armas não corresse o valeroso, 
Intrépido soldado; mais que tudo 
Amava a luta, o  sangue, vascas, transes, 
Convulsos arrepios, altos gritos 
D o vencedor, imprecações sumidas 
D o que, vencido, jaz no pó sem glória.
Sim, ama e quer o tráfego das armas 
Talvez melhor que a si; nem mais risonha 
Imagem se lhe antolha, nem  há cousa  
Que tenha em mais aprêço ou mais cubice. 
O p’rigo m esm o, o leite dos combates, 
(Cauim das almas fortes o chamava)
Era sorte e condão que o electrizava:
U m  p rigo que aventasse era feitiço,
Que em delírio de febre o transtornava. 
Fanático de si, ébrio de glória,
Lá se arrojava intrépido e brioso,
Onde pior, onde mais negro o via.

N ão eram dois na esquadra de Itajuba 
D e gênios em mais pontos encontrados:
Por isso em luta sempre. Catucaba, 
Fragueiro, inquieto, sempre aventuroso,
Em cata de mais glória e mais renome, 
Sempre à mira de encontros arriscados, 
Sempre o arco na m ão, sempre embebida 
N a corda tesa a frecha equilibrada.
Ninguém mais sôlto em vozes, mais galhardo 
N o guerreiro desplante, ou que mostrasse 
Atrevido e soberbo e forte em campo 
Quer pujança maior, quer mais orgulho.

Japeguá, corajoso, mas prudente,
Evitava o conflito; via o risco,
Media o seu poder e as posses dêle 
E o azar da luta e descansava em ócio.
Sua própria indolência revelava 
Ânim o grande e  não vulgar coragem.
Se fôsse lá  nos páramos da Líbia,
Deitado a sombra da árvore gigante,
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O leão da Numidia bem poderá 
Trilhar por junto dêle os m ovediços 
Combros de areia, —  amedrontando os ares 
Com  aquêle bramir agreste e rudo,
Que as feras sem terror ouvir não sabem.
O índio ouvira impávido o rugido,
Sem  que o terror lhe distingisse as faces;
E ao rei dos animais voltando o rosto, 
Som ente porque mais à jeito o visse,
Viras ambos, sombrios, majestosos, 
Contemplarem-se à espaço, destemidos; 
D ’estranheza o leão os seus rugidos 
N a gorja sufocar, e a nobre cauda,
Entre mêdos e assomos de hardimento, 
M over de leve e irresoluto aos ventos!

U m  —  era a luz fugaz fácil prendida 
N as plumas do algodão: luz que delslumbra 
E que em breve amortece: outro —  faísca, 
Que surda, pouco e pouco vai lavrando 
N ão vista e não sentida té que surge 
D um  jacto só, tornada incêndio e fumo.

“Que viste? diz-lhe o êmulo brioso,
“Só coalheiras de sangue inficionado,
Só tacapes e setas bipartidas,
E corpos já corruptos?! Eia, ó fraco, 
Embora em ócio ignavo aqui descanses,
E nos misteres feminis te adestres!
Ninguém  te chama à vida dos combates,
N ão  te almeja ninguém por companheiro, 
N em  há-de o sonho teu acobardar-nos.
É certo que haverá mortos sem conto,
Mas não seremos nós; —  setas partidas,
As nossas, não; tacapes am olgados. . .
Mas os nossos verás mais bem talhantes, 
Quando houverem partido imigos crânios.

“Herói, não em façanhas, mas nos ditos 
Lidador que a vileza d’alma encobres 
Com frases descorteses, —  já te viram, 
Pendentes braço e armas, contemplando 
Os feitos meus, pesar que sou cobarde.
Essa infame tarefa que me incumbes,
É minha, sim; mas por diverso modo:
N ão ministro cauim às vossas festas;
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Mas na refrega o meu trabalho é vosso.
D a batalha no campo achais defuntos,
Vossa glória e brasão, corpos sem  conto,
Cujas feridas largas e profundas,
D e largas e profundas, denunciam  
A  m ão que as sói fazer com  tanto efeito.
N ão tenho espaço, onde recolha os ossos,
N ão tenho cinto, onde pendure os crânios,
Nem  colar onde caibam tantos dentes.
D e quantos venci já; por isso inteiros 
Lá vo-los deixo, heróis; e vós lá  ides,
Em que m e não queirais por com panheiro,
Rivais dos urubus, fortes guerreiros,
Fácil triunfo conquistar nas trevas,
Aos vorazes tatus roubando a prêsa.”

Calou-se. . . e o vulgo rosna em  tôrno d’ambos,
Dêste ou daquele herói tom ando as partes.
Pois quê?. . .  há-de ficar tamanha afronta 
Impune, e não haveis levar das armas,
Por que o sangue a desbote e apague inteira?”

Diziam , —  e a tais ditos mais ferm enta 
A  raiva em ambos; fazem -lhes terreiro,
Já verga o arco, já se entesa a corda.
Já batem pés no solo pulvurento:
Correra o sangue de um, talvez o de ambos,
Que sôbre os dois a morte, abrira as asas!
Silêncio! brada o  chefe dos Timbiras,
Interposto severo em m eio de ambos;
D e um  lado e outro a turba circunfusa  
Emmudece, —  divide-as largo espaço,
D e cujo centro gira os torvos olhos 
O herói, e só de olhar lhe estende as raias.
Assim de altivo píncaro descamba 
Enorme rocha, obstruindo o leito 
D e um rio caudaloso: as fundas águas,
Latindo envão na rocha volumosa,
Separam-se, cavando novos leitos,
Em quanto o antigo se resseca e abrasa.

Silêncio! disse; e em tôrno os olhos gira,
Fúlgidos, negros: orgulhosas frontes,
Que aos golpes do tacape não se dobram  
Em tôrno sôbre o peito vão caindo 
Um a após outra: altivo um só apenas
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Rebelde arrosta o olhar! —  rápido golpe, 
Rápido e forte, com o o raio, o prostra 
N a arena em sangue! M osqueado tigre,
Se cai no m eio de preás medrosos,
Talvez no primo impulso algum aferra;
M as vê que foge a turba espavorida, 
Vulgacho imbele! —  ao mísero que prende 
E  torce ainda nas compridas garras,
Longe, sem vida, desdenhoso o arroja.

A ssim  o herói. Por longo trato mudo, 
Soberdo e grande alfim mostrando o rio, 
Q uedou sem  mais dizer; o rio ao longe 
A s águas, com o sempre, majestosas 
N a gorja das montanhas derramava, 
Caudal, imenso. Trás daqueles m ontes,
D iz Itajuba, não sabeis quem seja?
A fronta e nom e vil haja o guerreiro,
Que ousa lutas ferir, travar discórdias, 
Q uando o imigo boré tão perto soa.”

Acorre o piaga em  m eio do conflito: 
“Prudência, ó filho de Jaguar, exclama; 
N em  mais sangue timbira se derrame,
Que já não basta por pagar-nos dêste,
Que derramaste, quando houver nas veias 
D os pérfidos Gamelas. O que ouviste,
Que o forte Japeguá diz ter sonhado,
A sseia o que Tupã me está dizendo 
Cá dentro em m im  nos decifrados sonhos, 
D epois que os funestou propinquo sangue.”

“D evoto piaga (M ojacá prossegue)
Que vida austera e penitente vives 
D os rochedos na lapa venerada,
Tu, dos gênios do Ibaque bem fadado,
Tu face a face com  Tupã praticas 
E vês nos sonhos meus m elhor qu’eu mesmo. 
Escuta, e dize, ó  venerando piaga 
(Benévolo Tupã teus ditos oiça)
Angüera mau turbou-te a fantasia,
A flito  M ojacá, teu sonho m ente.”

Palavras tais no índio circunspecto,
Cujos lábios envão nunca se abriram;
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Guerreiro, cujos sonhos nunca foram,
Nem  mesmo em risco estreito, pavorosos;
N o vulgo frio horror vão trescalando,
Que entre a crença do piaga, e a deferência 
Devida a tanto herói flutua incerta.
“Eu vi, diz êle, vi em taba imiga 
Guerreiro, com o vós, cornado e hirsuto!
A corda estreita do cruento rito 
Os rins lhe aperta: a dura tangapema 
Sobre-está-lhe fatal; —  cantos se entoam  
E a turba dançatriz em tôrno gira.
Sonho não foi, que o vi, com o vos vejo;
Mas não vos direi já quem fôsse o triste!
Se vísseis, com o eu vi, a fronte altiva,
O olhar soberbo, —  aquela fôrça grande, 
Aquêle riso desdenhoso e fundo. . .
Talvez um só, nenhum talvez se encontre,
Que seja para estar no passo horrendo 
Tão seguro de si, tão descansado!”

Acaso um tronco volum oso e tôsco  
De escamas fortes entre si travadas 
Ali perto jazia. Ogib, o velho,
Pai do errante Jatir, ali sentou-se.
Ali triste pensava, até que o sonho 
D o aflito M ojacá veio acordá-lo.
“Tupã! que mal te filz, que assim me colha 
D o teu furor a seta envenenada?
Com voz chorosa e trêmula clamava.
“Escuto os gabos que só cabem nêle,
Vejo e conheço o costumado ornato 
Do filho meu querido! isto que fora,
A quem tão infeliz como eu não fôsse, 
Ventura grande, me constringe o peito! 
Conheço o filho meu no que disseste,
Guerreiro, como a flor pelo perfume,
Como o esposo conhece a grata espôsa 
Pelas usadas plumas da araçóia,
Que entre as folhas do bosque a espaços brilha. 
Ai! nunca brilhe a flor, se hão de roê-la 
Insetos; nunca vague a linda espôsa 
N o bosque, se hão de as feras devorá-la!”

A  dor que mostra o velho em todo o aspecto, 
Nas vozes por soluços atalhadas,
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N as lágrimas que chora, os m ove a todos 
A  triste compaixão; mas mais àquele,
Que, antes do pobre pai, já todo angústias, 
D a própria narração se enternecia.
À s querelas de Ogib volta o rosto 
O fatal sonhador, —  que, seu mau grado,
A s setas da aflição tendo cravado 
N as entranhas de um  pai, quer logo o suco, 
Fresco e saudável, do louvor, na chaga 
Verter-lhe, donde o sangue em jorros salta.

“Tal era, tão impávido (prossegue,
Fitando o velho Ogib o seu desplante,
Qual fo i o de Jatir naquele dia,
Quando, novel nas artes do guerreiro, 
Circundado se viu à nossa vista 
D ’imiga multidão: todos o vimos;
Todos da clara estirpe deslembrados, 
Clam amos tristes, pávidos: “É morto!”
Êle porém  que o arco usar não pode,
O válido tacape desprendendo,
Sacode-o, vibra-o: fere, prostra e mata 
A  êste, àquele; e em  volumosos feixes 
Acerva a turba vil, lucrando um nome.

Tapir, caudilho seu, que não suporta 
Que um homem só e quase inerme, o cubra 
D e tamanho labéu, altivo brada:
“Cede-me, estulto, cede ao m eu tacape 
Que nunca ameaçou ninguém debalde.”
E  assim dizendo vibra crebros golpes,
Cõ a bruta fôlha retalhando os ares!
U m  coiro de tapir, em vez de escudo,
Rijo e piloso lhe guardava os membros.
Jatir, do arco seu curvando as pontas, 
Sacode a seta fina e sibilante,
Que vara o couro e o corpo surge fora. 
Tomba de chôfre o índio, e o som da queda 
Remata o som que a voz não rematara. 
Vista a pel’ do tapir, que o resguardava,
Japi, mesmo Japi lhe inveja o tiro.”

Todo o campo se aflige, todos clamam: 
“Jatir! Jatir! o forte entre os mais fortes.” 
Ordem não há; mulheres e meninos
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Baralham-se em tropel: o pranto, os gritos 
Confundem-se: do velho Ogib entanto 
Mal se percebe a voz “Jatir” gritando.

Itajuba por fim  silêncio im pondo  
À  turba mulheril, e à dos guerreiros 
Mesta batalha: “Consultemos, disse,
Consultemos o piaga: as vezes pode 
O santo velho, serenando o ibaque,
Am igo bom tornar o Deus m alquisto.”

Mas ora não! —  responde o piaga iroso.
“Só quando ruge a negra tempestade,
“Só quando a fúria d’Anhangá fuzila  
Raios do escuro céu na terra aflita 
D o piaga vos lembrais? Tanta lembrança,
Tarda e fatal, guerreiros! Quantas vêzes 
N ão fui, eu m esm o, nos terreiros vossos 
Fincar o santo maracá? Debalde,
Debalde o fui, que à noite o  achava sempre 
Sem ofertas, que aos Deuses tanto prazem!
N u e despido o vi, com o ora o vêdes.
(E  assim dizendo mostra o sacrossanto 
Mistério, que de irado pareceu-lhes 
Soltar mais rouco som no seu rugido)
Quem de vós se lembrou que o santo Piaga 
N a lapa dos rochedos se mirrava 
À  pura míngua? Só Tupã, que ao velho  
Deu não sentir os dentes aguçados 
Da fom e, que por dentro o remordia,
E mais cruel, passada entre os seus filhos!”

Cegou-nos Anhangá, diz Itajuba,
Fincado o maracá nos meus terreiros,
Cegou-nos certo! —  nunca o vi sem honras!
Que se o vira, bom piaga. . . oh! não se diga 
Que um homem so, dos meus, perece à míngua,
(Quem quer que seja, quanto mais um  Piaga)
Quando campeam tantos hom ens d’arco 
Nas tabas de Itajuba, —  tantas donas 
N a cultura dos campos adestradas.
Hoje mesmo farei que ao antro escuro 
Caminhem tantos dons, tantas ofertas,
Que o teu santo mistério há de por fôrça,
Quer o queiras, quer não, dormir sôbre elas!



OS TIMBlRAS /  CANTO QUARTO

‘Talvez a rica ofTenda aplaca os Deuses,
E saudável conselho a noite inspira!’*
D isse e sem mais dizer se acolhe à gruta.

À  caça, ó  meus guerreiros, brada o chefe; 
Lêdas donzelas ao cauim se apliquem,
Os meninos à pesca, à roça as donas. 
Eia!” —  Ferve o labor, reina o tumulto, 
Que quase tanto vai com o a alegria,
Ou antes, só prazer que o povo gosta.

Já deslembrados do que ausente choram  
Favor das turbas que tão leve passas!) 
Ledos no peito, ledos na aparência 
Todos se incumbem da tarefa usada.

Trabalho no prazer, prazer que moras 
Dentro de tanto afã! festa que nasces 
Sob auspícios tão maus, possa algum gênio, 
Possa Tupã sorrir-te carinhoso,
E  das alturas condoer-se amigo 
D o  triste, órfão de amor, e pai sem filho!

C A NTO  QUARTO

Bem vindo seja o fausto mensageiro,
O m elífluo Timbira, cujos lábios 
Distilam  sons mais doces do que os favos, 
Que errado caçador na brenha inculta 
Por ventura topou! Hóspede amigo.
Ledo núncio de paz, que o território 
Pisou de imigas hostes, quando a aurora 
Despontava nos céus —  bem vindo seja! 
N ão luz mas brando e grato o romper d’alva 
Que o teu sereno aspecto; nem mais doce 
A  fresca brisa da manhã cicia 
Pela selvosa encosta, que a mensagem  
Que o chefe imigo e fero anseia ouvir-te. 
M elífluo Jurecei, bem vindo sejas 
D os Gamelas ao chefe, Gurupema,
Senhor dos arcos, quebrador das setas,
Das selvas rei, filho de lerá valente.

Assim  consigo as hostes do Gamela:
Consigo só, que a usada gravidade
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Já na garganta, a voz lhes retardava.
N ão veio Jurucei? Pôsto de fronte,
Arco e frecha na m ão feito pedaços,
Certo sinal do respeitoso encargo,
Por terra não lançou? —  Que pois augura 
Tal vinda, a não ser que o audaz Timbira 
Melhor conselho toma; e por ventura 
De Gurupema receiando as forças,
Amiga paz lhe o frece , e em sinal dela 
D o vencido Gamela o corpo entrega?!
Em bem! que a tôrva sombra vagarosa 
D o outrora chefe seu há-de aplacar-se,
Ouvindo a mesma voz das carpideiras,
E vendo no sarcófago depostas 
As armas, que no ibaque hão-de servi-lhe,
E junto ao corpo, que foi seu, as plumas,
Em quanto vivo, insígnias do mando.
Embora ostente o chefe dos Timbiras 
O ganhado troféu; embora à cinta 
Ufano prenda o gadelhudo crânio,
Aberto em croa, do infeliz Gamela.
Embora; mas porém amigas quedem  
D o Timbira e G amela as grandes tabas;
E largo em roda na floresta imperem,
Que o mundo em pêso, unidas, afrontaram!

Nascia a aurora: do Gamela as hostes 
Em pé, na praia, o mensageiro aguardam  
Sisudos, graves. U m  caudal regato,
Cujo branco areial a prata imita,
Sereno ali volvia as mansas águas,
Como que triste de as levar ao rio,
Que ao mar conduz a rápida torrente 
Por entre a selva umbrosa e broncas penhas.
Esta a praia! —  em redor troncos gigantes,
Que a folhagem no rio debruçavam,
Onde beber frescor os galhos vinham,
Luxuriando em viço! —  penduradas 
Trepadeiras gentis da coma excelsa,
Estrelando do bosque o verde manto 
Aqui, ali, de flores cintilantes,
Meneiavam-se ao vento, com o fitas.
D e que se ennastra a coma a virgem bela.
Era um prado, uma várzea, um  tabóleiro 
Com mimoso tapiz de várias flôres,
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Agrestes, sim, mas belas. G ênio amigo 
Chegou-lhe só a mágica vergasta!
Ei-las a prumo ao longo da corrente 
C om  requebros louçãos a enamorá-la!

A  nós de embira aos troncos amarradas 
Quase igaras sém conto figuravam  
Ousada ponte no correr das águas 
Por fôrça mais qu’humana trabalhada.

Vê-as e pasma Jurecei, notando 
O imigo poderio, e seu mau grado 
V ai lá consigo m esm o discorrendo:
“M uitos e fortes são nossos guerreiros;
M uitos, certo e as nossas tabas fortes,
Itajuba invencível; mas da guerra 
É sempre incerto o azar e sempre vário!
E... quem sabe? —  talvez... mas nunca, òh! nunca! 
Itajuba! Itajuba! —  onde há no mundo 
Posses que valham contrastar seu nome?
Onde a seta que valha derribá-lo,
E  a tribo ou povo que os Timbiras vençam?!”

Entre as hostes que a si tinha fronteiras 
Penetra! —  tão galhardo era o seu gesto,
Tão sereno e guerreiro o seu desplante,
Que os Gamelas em si tão bem disseram:
—  M issão de paz o traga, que se os outros 
São tão feros assim, Tupã nos valha,
Sim, Tupã; que o não pode o rei das selvas!”

Hospedagem sincera entanto ofrecem  
A  quem talvez não tardará buscá-los 
Com  fina seta no leal combate.
À s igaras o levam pressurosos,
Servem-lhe o piraquém na guerra usado,
E os loiros dons do colm eal agreste;
Servem-lhe amigos suculento pasto 
Em banquete frugal; servem-lhe taças 
(A  ver se mais que a fom e o instiga a sêde)
D o  espumoso cauim, — taças pesadas 
N a funda noz da sapucaia abertas.
Sem temor o timbira vai provando
O mel, o piraquém, as iguarias; ......
Mas dos vinhos coibe-se prudente.

T T

G. DIAS.-17
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Em remoto logar form a conselho  
O rei das selvas, Gurupema, em  quanto 
Restaura o mensageiro os lassos membros.
Chama primeiro Caba-oçu valente;
As ríspidas m elenas corridias
Cortam-lhe o rosto, —  pendem -lhe nas costas,
Hirtas e lisas, com o o junco em feixes 
Acam ados no leito ressequido 
D ’invernosa corrente. O rosto feio  
Aqui, ali, negreja manchas negras 
Como da bananeira a larga fôlha,
Colhida ao romper d’alva, qu’uma virgem  
N as m ãos lascivas m achucou brincando.

Valente é Caba-oçu; mas sem  piedade!
Com o sedenta fera almeja sangue 
E de malvada ação cruel se paga.
Apresou em com bate um seu contrário,
Que mais imigo tinha entre os imigos:
Da guerra os duros vínculos lançou-lhe 
E à terreiro o cham ou, com o é de usança 
Para o  triunfo bélico adornado.
Fizeram-lhe terreiro os mais d’entorno:
Ele do sacrifício empunha a maça,
Impropérios assaca, vibra o golpe,
E antes que tombe o corpo, aferra os dentes 
N o cranio fulminado: jorra o sangue 
N o  rosto, e em gorgulhões se expande o cérebro 
Que a fera humana rábida mastiga!
E em quanto limpa à desgrenhada coma 
D o sevo pasto o esquálido sobejo,
Bárbaras hostes do Gamela torcem,
A tanto horror, o transtornado rosto.

Vem Jepiaba, o  forte entre os mais fortes,
Taiatu, Taiatinga, Nupançaba,
Tucura o ágil, Cravatá sombrio,
Andira, ô  sonhador de agouros tristes,
Que êle é primeiro a desmentir co’as armas,
Pirera que jamais não foi vencido,
Itapeba, rival de Gurupema,
Oquena, que por si vale m il arcos.
Escudo e defensão dos seus que ampara;
E outros, e muitos outros, cujã morte 
N ao foi sem glória no cantar dos bardos.
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Guerreiros! Gurupema assim começa,
“Antes de ouvir o mensageiro estranho, 
Consultar-vos me é fôrça; a nós incumbe 
Vingar do rei da selva a morte indigna.
D o que morreu, em que lhe seja eu filho, 
Estende-se o desar sobre nós todos,
E a todos nós da gloriosa herança 
Compete o desagravo. Se nos busca 
O filho de Jaguar, é que nos teme;
A  nossa fúria por ventura intenta 
Voltar a mais amigo sentimento.
Talvez do vosso chefe o corpo e as armas 
Com larga pompa nos envia agora:
Basta-vos isto?

Guerra! guerra! exclamam.

N otai porém quanto é  pujante o chefe,
Que os Timbiras dirige. Sempré o segue 
Fácil vitória, e m esm o antes da luta 
As galas triunfais dispõe seguro.

Embora, dizem uns; outros murmuram,
Que de tão grande herói, qualquer que seja 
A  oferta expiatória, em bem, se aceite.
Outros porém, e a maior parte, incertos 
Vacilam  no conselho. A  injúria é grande,
Bem fundo a sentem, mas bem  grande é o risco.

“Se o orgulho desce a ponto no Timbira,
Que pazes nos propõe, diz Itapeba 
Com dura voz e cavernoso acento,
Já está vencido! —  Alguém  pensa o contrário 
(E  com  despeito a Gurupema encara) 
Alguém , não eu! Se havemos de barato 
Dar-lhe a vitória, humildes aceitando 
O triste câmbio (a idéia só me irrita)
D e um morto por um  arco tão valente,
Aqui as armas vis faço pedaços 
Em breve trato, e vou-me a ter com êsse,
Que sabe leis ditar, mesmo vencido!”
Com o tormenta, que rouqueja ao longe 
E  som confuso espalha em surdos ecos;
Com o rápida frecha corta os ares,
Já perto soa, já mais perto brame,
Já sobranceira enfim roncando estala;
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N asce fraco rumor que logo cresce,
Avulta, ruge, horríssono rimbomba.
Oquena! Oquena! o herói nunca vencido,
Com voz troante e procelosa exclam a,
Dom inando o rumor, que longe ecoa:

“Fujam tímidas aves aos lampejos 
D o raio abrasador, —  medrosas fujam!
Mas não será que o herói se acanhe ao vê-los!
Itapeba, só nós som os guerreiros;
Só nós, que a olhos nus fitando o raio,
Da glória a senda estreita à par trilhamos.
Tens em mim quanto sou e quanto valho,
Armas e braço enfim !”

Eis rompe a densa 
Turba que d’entorno d’ltapeba 
Formidável barreira alevantava.

Quadro pasmoso! os dois de m ãos travadas, 
Sereno o aspecto, plácido o semblante,
À  fúria popular se apresentavam  
D e constância e valor somente armados.
Eram escolhos gêm eos, empinados,
Que a fúria de um vulcão ergueu nos mares. 
Eterno ali serão co’os pés no abismo,
Cõ os negros cimos devassando as nuvens,
Se outra força maior os não afunda.
Ruge embalde o tufão, embalde as vagas 
D o fundo pego à flor do mar borbulham!

Estranha a turba, e pasma o desusado 
Arrojo, que jamais assim não viram!
Mas mais que todos Caba-oçu valente 
Enleva-se da ação que o maravilha;
E de nobre furor tomado e cheio,
Clama altivo: “Eu também serei convosco,
Eu também, que a só mercê vos peço  
De haver as mãos o pérfido Timbira.
Seja, o que mais lhe apraz, invulnerável,
Que d armas não careço por vencê-lo.
Aqui o tenho, —- aqui comm igo o aperto, 
Estreitamente p aperto nestes braços,
(E  os braços mostra e os peitos m usculosos) 

Ha-de medir a terra já vencido,
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E orgulho e vida perderá co ’o sangue,
Arrã soprada, que um menino espoca!”

E  bate o chão, e o  pé na areia enterra, 
Orgulhoso e robusto: o vulgo aplaude,
D e prazer e rancor soltando gritos 
Tão altos, tais, com o se ali tivera 
Aos pés, rendido e morto o herói Timbira.

Por entre os alvos dentes que branquejam, 
Ri-se o prazer nos lábios do Gamela.
A o  rosto a côr lhe sobe, aos olhos chega 
Fugaz clarão da raiva que aos Timbiras 
Votou de há muito, e mais que tudo ao chefe, 
Que o espólio paternal mostra vaidoso.

Com  gesto senhoril silêncio impondo 
Alegre aos três a m ão calosa ofrece ,
Rom pendo nestas vozes: “Desde quando 
Cabe ao soldado pleitear combates 
E ao chefe em ócio viver seguro?
Guerreiros sois, que os atos bem no provam; 
Mas se vos não apraz ter-me por chefe, 
Guerreiro tão bem sou, e onde se ajuntam 
Guerreiros, hão-de haver logar os bravos!
Serei convosco, disse. —  E aos três se passa.

Soam batidos arcos, rompem gritos 
D o festivo prazer, sobe de ponto 
O ruidoso aplaudir. Só Itapeba,
Que ao seu rival deu azo de triunfo,
Mal satisfeito e quase irado rosna.

U m  Tapuia, guerreiro adventício,
Filhado acaso à tribo dos Gamelas,
Pede atenção, —  prestam-lhe ouvidos todos. 
Estranho é certo; porém longa vida 
A  velhice robusta lhe autoriza.
M uito há visto, sofreu muitos reveses,
Longas terras correu, aprendeu muito;
Mas quem é, donde vem, qual é seu nome? 
Ninguém  o sabe: êle o  nã odisse nunca.
Que vida teve, a que nação pertence,
Que azar o trouxe à tribo dos Gamelas? 
Ignora-se também. N em  m esm o o chefe  
Perguntar-lhe se atreve. Ê  forte, é sábio,
É velho e experiente, o mais que importa?



518 GONÇALVES DIAS / POESIA COMPLETA E PROSA

Chamem-lhe o forasteiro, é quanto basta.
Se à caça os aconselha, a caça abunda;
Se à pesca, os rios cobrem-se de peixes;
Se à guerra, ai da nação que êle indigita!
Valem seus ditos mais que valem sonhos,
E acerta mais que os piagas nos conselhos.

M ancebo (assim diz êle a Gurupema)
“Já vi o que por vós não será visto,
Imensas tabas, bárbaros imigos,
Com o nunca os vereis; andei já tanto,
Que o não fareis, andando a vida inteira!
Estranhos casos vi, chefes pujantes!
Tabira, o rei dos bravos Tobajaras,
Alquíndar, que talvez já não exista,
Iperu, Jepipó de Mambucaba,
E Coniã, rei dos festins guérreiròs; f
E outros, e outros mais. Pois eu vos digo>
Ação, que eu saiba, de tão grandes Cabos, '
Como a vossa não foi, —  nem tal façanha 
Fizeram nunca, e sei que foram grandes!
Itapeba entre os seus não encontraras,
Que não pagasse com  seu sangue o arrojo 
D e tanto as claras por-se-lhes contrário.
Mas quem do hum ano sangue derramado 
Por ventura se peja? —  em que logares 
A  gloria da peleja horror infunde?
Ninguém , nenhures, ou somente aonde,
Ou só àquele que já viu tingidas 
Cruas vagas de sangue; e os turvos rios 
Mortos por tributo ao mar volvendo.
Vi-as eu, inda novo; mas tal vista 
D o humano sangue saciou-me a sêde.
Ouvi-me, Gurupema, ouvi-me todos:
Da sua tentativa o rei das selvas 
Teve por prêmio o lacrimoso evento:
E era chefe brioso e bom soldado!
So nao pôde sofrer que alguém dissesse 
Haver outro maior tão perto dêle!
A  vaidade o cegou! hardida emprêsa 
Cometeu, mas por si: de fora, e longe 
Os seus o viram deslindar, seu pleito.
Vencido f o i . . . a vossa lei de guerra,
Barbara, sim,  ̂mas lei, :—- dava ao Timbira 
Usar, com o êle usou, do seu triunfo.
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A  que pois fabricar novos combates?
Por que empreendê-los nós, quando mais justos 
Os Timbiras talvez mover poderam?
Que vos importa a vós vencer batalhas?
Tendes rios piscosos, fundas matas.
Inúmeros guerreiros, tabas fortes;
Que mais vos é mister? Tupã é grande:
D e um lado o mar se estende sem limites, 
Pingues florestas d’outro lado correm  
Sem  limites também. Quantas igaras,
Quantos arcos houvermos, nas florestas,
N o  mar, nos rios caberão às largas:
Por que então batalhar? por que insensatos, 
Buscando o inútil, necessário aos outros,
Sangue e vida arriscar em néscias lutas?
Se o filho de Jaguar trazer-nos manda 
D o  chefe desdidoto e frio corpo,
A c e ite -se .. .  se n ã o . . . voltemos sempre,
Ou com êle, ou sem êle, às nossas tabas,
À s nossas tabas mudas, lacrimosas,
Que hão-de certo enlutar nossos guerreiros, 
Quer vencedores voltem , quer vencidos.”

D o  forasteiro, que tão sôlto fala 
E tão livre argumenta, Gurupema 
Pesa a prudente voz, e alfim responde:
Tupã decidirá.” —  Oh! não decide,
(C om o consigo diz o  forasteiro)
N ão  decide Tupã humanos casos,
Quando imprudente e cego o homem corre 
D ’encontro ao fado seu: não valem sonhos,
N em  da prudência meditado aviso 
D o atalho infausto a desviar-lhe os passos!”

O chefe dos Gamelas não responde;
Vai pensativo demandando a praia,
Onde o Timbira mensageiro o  aguarda.

Reina o silêncio, sentam-se na arena,
Jurucei, Gurupema e os mais com êles.
Am iga recepção, —  ali não viras 
N em  pompa oriental, nem galas ricas,
N em  armados salões, nem côrte egrégia,
N em  régios passos, nem caçoilas fundas,
Onde a cheirosa goma se derrete.
Era tudo singelo, simples tudo,
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N a carência do ornato —  o grande, o belo.
N a própria singeleza a majestade.
Era a terra o palácio, as nuvens teto,
Colunatas os troncos gigantescos,
Balcões os m ontes, pavimento a relva,
Candelabros a lua, o  sol e os astros.

Lá estão na branca areia descansados.
Com o festiva taça num banquete,
O cachim bo de paz, correndo em  roda,
D e fum o adelgaçado cobre os ares.
Almejam, sim, ouvir o m ensageiro,
E mudos são contudo: não dissera,
Quem quer que os visse ali tão descuidosos,
Que ardor inquieto e fundo os ansiava.

O forte Gurupema alfim com eça  
Após côngruo silêncio, em voz pausada:
Saúde ao núncio do Timbira! disse.
Tornou-lhe Jurucei: “Paz aos Gam elas,
Renom e e  glória ao chefe seu preclaro!
—  A  que vens pois? N ós te escutam os: fala 
“Todos vós, que me ouvis, vistes boiantes,
À  mercê da corrente, o arco e as setas 
Feitas pedaços, por mim m esm o inúteis.”

“E de to ver folguei; mas quero eu mesmo 
Ouvir dos lábios teus quanto imagino.
Acata-me Itajuba, e de medroso 
Tenta poupar aos seus tristeza e luto?
A  flor das Tabas suas, talvez manda 
Trazer-me o corpo e as armas do Gamela,
Vencido, em mal, no desleal combate!
Pois seja, que talvez não queira eu sangue;
E do justo furor quebrando as setas.
Mas díze-o tu primeiro. . .  N ada temas;
É sagrado entre nós guerreiro inerme,
E mais sagrado o mensageiro estranho.”

Treme de pasmo e cólera o Timbira,
A o ouvir tal discurso. —  M ais sorpreso 
N ão fica o pescador, que mariscando 
Vai na maré vazante, quando avista 
Envolto em lodo um tubarão na praia,
Que reputa sem vida; passa rente,; .
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E  co as malhas da rede acãsò o açoita 
E a desleixo: —  feroz o monstro acorda 
E escancarando as fauces mostra nelas 
Em  sete filas alinhada a morte!
Tal ficou Jurecei, —  não de receio,
M as de sorpresa atônito; —  o contrário,
Que de o ver merencório não se agasta,
A  que proponha o seu encargo o anima.

“N ão  ignavo tem or a voz m e embarga; 
Em m udeço de ver quão mal conheces 
D o  filho de Jaguar os altos brios!
Esta a mensagem que por mim vos manda: 
Tres grandes tabas, onde heróis pululam, 
Tantos e mais que vós, tanto e mais bravos, 
Caídas a seus pes a voz lhe escutam.
N ão  quer dos vossos derramar mais sangue: 
Tigre cevado em carnes palpitantes,
Rejeita a fácil presa; nem o tenta 
D e perjuros haver troféus sem  glória.
Em  quanto pois a maça não sopesa,
Em  quanto no carcaz dormem-lhe as setas 
Im óveis —  atendei! —  cortai no bosque 
Troncos robustos e frondosas p alm as 
E  novas tabas construí no campo,
Onde o  corpo caiu do rei das selvas,
Onde empastado inda enrubece a terra 
Sangue daquele herói que vos infama!
Aquela briga enfim  de dois, tamanhos,
Sinalai; porque estranho caminheiro 
Am igas vendo e juntas nossas tabas,
E  a fé que usais guardar, sabendo, exclame: 
Vejo um povo de heróis, e um grande chefe! 
Em  quanto escuta o mensageiro estranho, 
Gurupema, talvez sem que o sentisse,
Vai pouco e pouco erguendo o corpo inteiro. 
A  baça côr do rosto é sempre a. mesma,
O m esm o o aspecto, —  a válida postura 
A  quem de longe o vê, somente indica 
Vigor descomunal, e a gravidade 
Que os próprios Índios por incrível notam.
Era uma estátua, excepto só nos olhos,
Que por entre as envão caídas pálpebras 
Clarão funéreo derramava entorno.
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“Quero ver que valor mostras nas armas,
(D iz ao Timbira, que a resposta aguarda)
Tu que arrogante, em frases descorteses,
Guerra declaras, quando paz o freces.
Quebraste o  arco teu quando chegaste,
O meu te ofreço! O quebrador dos arcos 
N os dons por certo liberal se mostra,
Quando o seu arco o frece: julga e  pasma!”

E o arco empunha! outro não fo i com o êle!
Artífice de nom e em  seus lavores 
Mais de um ano gastara em  fabricá-lo.
A s pontas levem ente recurvadas 
Cabeças de bicéfala serpente 
Figuravam, —  iguais no pêso e forma:
Melhor que nenhum outro equilibrado,
Lavrados os desenhos com  tal arte,
Que sem tirar-lhe a força, mais flexível,
Mais pesado o tornavam com  m ais graça.

D o  pejado carcaz tira uma seta,
N a  corda a ajeita, —  o arco entesa e curva.
Atira, —  soa a corda, a frecha voa  
Com silvos de serpente. Sôbre a copa 
Dum a arvore frondosa descansava 
H a pouco um cenembi, —  frechado agora 
Despenha-se no rio, sopra iroso,
A  cortante serrilha embora erriça,
C o’a dura cauda embora açoita as águas;
A  corrente o conduz, e em breve trato 
O hastil da frecha sobrenada a prumo.

Poderá Jurecei, alçando o braço,
Poupar ação tão baixa àqueles bosques,
Onde os guerreiros de Itajuba imperam.
Imóvel, mudo contemplou no rio 
D e chôfre o cenembi cair frechado,
Lutar co’a morte, ensanguentando as águas,
Desaparecer, —  a voz por fim  levanta:

Ó rei das selvas, Gurupema, escuta:
Tu, que medroso em face dTtajuba 
N ão ousaras tocar o pó que o vento 
N as folhas dos seus bosques deposita;
Senhor das selvas, que de longe o insultas,
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Por que m e vês aqui sozinho e fraco,
Fraco e sem armas, onde armado imperas; 
Senhor das selvas (que antes frecha acesa 
Sôbre os tetos houvesses arrojado,
Onde as mulheres tens e os filhos caros), 
N unca miraste um alvo mais funesto 
N em  tiro mais fatal vibraste nunca.
Com lágrimas de sangue hás de chorá-lo, 
M aldizendo o lugar, o  ensejo, o dia,
O braço, a força, o ânimo, o conselho 
D o delito infeliz que vai perder-te!
Eu, sozinho entre os teus que me rodeiam,
Sem armas, entre as armas que descubro,
Sem m êdo, entre os medrosos que me cercam. 
Em tanta solidão seguro e ousado,
Rosto a rosto contigo, e no teu campo,
Digo-te, ó Gurupema, ó rei das selvas,
Que és vil, qu’és fraco!

Sibilante frecha 
Rompe da turba-multa e crava o braço 
D o ousado Jurecei, qu’inda falava.

“Ê seguro entre vós guerreiro inerme,
E mais seguro o mensageiro estranho!
Disse com  riso m ofador nos lábios.
A ceito o arco, ó chefe, e a treda frecha,
Que vos hei-de tornar, ultriz da ofensa 
Infame, que Aim orés nunca sonharam!
Ide, correi, quem vos impede a marcha?
Vingai esta corrente, não mui longe 
Os Timbiras estão! —  Voltai da emprêsa 
Com êste feito heróico rematado;
Fugi, se vos apraz; fugi, cobardes!
Vida por gôta pagareis meu sangue;
Por onde quer que fordes de fugida
Vai o  fero Itajuba perseguir-vos
Por água ou terra, ou campos, ou florestas;
T rem ei!.. .

E  com o o raio em noite escura 
Cegou, despareceu! D e  timorato 
Procura Gurupema o autor do crime,
E autor lhe não descobre; in q u ire .. . embalde! 
Ninguém  foi, ninguém sabe, e todos viram.

FIM DE “OS TIMBIRAS”



LIRA VÁRIA



OUTROS POEMAS 
E VARIANTES PRINCIPAIS

MORRO DO  ALECRIM

I

Que monte além se eleva negrejante!
N a  areia a base enterra, e o dorso ingente 
D e rija pedra mosqueado amostra;
Estéril com o êle é , dizer parece 
Que a ira do Senhor ardendo em raios 
A  seve d’hartos troncos — de mil anos 
A pagou —  consumiu —  num breve instante.

M as não; a rubra côr que aí se enxerga 
É sangue que correu;

Cada pedra que i jaz encerra a história 
D um  bravo que morreu.

E  raios mil de guerra em morte involtos 
Já lá do cim o agreste da montanha 
Sibilando e gemendo Ji funda base 

Baixaram sussurrando.

É do povo o Sinai, que o nobre sangue 
Independente e forte —  em lide acesa 

N a arena derramou;
E  o filho ainda lá vai cheio de orgulho,
D o  pai beijando o sangue em largos traços 

Que a pedra conservou.

II

E  quando alva lua no céu vai brilhando 
O disco form oso luzente mostrando,
Então quando as ondas mais vívidas crescem  
E mais contra a praia a bramir se enfurecem;
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D escendo das nuvens ao m onte orgulhoso 
Infausta se amostra sinistra figura,
Mais negra que as trevas, que fôra pasm oso  
Ser êsse fantasma de humana natura.

E  quando é que se vê? —  Quando nos bosques 
A  flor mais puro seu perfume exala,
Quando nas folhas o sussurro morre,
Quando das aves o gorjeio pára.

Quando imundo tatu na concha invôlto 
Vai de manso volver minada campa,
E  a coruja sedenta a luz dos mortos 
N o  fronteiro pano da muralha estampa.

Desde quando aparece? —  Ninguém  sabe, 
E talvez apareça sem ter fim;
Só um em cujo peito horror não coube 
Já do fantasma a voz ouviu assim

M anito —  Manito —  cobriste o  teu rosto 
Com denso velâmen de penas gentis;
E jazem teus filhos clamando vingança 
D os bens que lhes deste da perda infeliz!

Manito Manito —  descobre o teu rosto 
Bastante nos pesa da tua vingança;
Já lágrimas tristes choraram teus filhos,
Teus filhos que choram tão grande mudança.

O t o t e A n h i u ^  de mui longo nos trouxe 
£Uhos_de Tupã, essa raça danada,
Em vao deu-lhe ofrendas o Piaga divino 
locando a maraca na dança sagrada.

Em vão neste monte lhe veio ofertar 
pel maculada de tigre raivoso,

D a tília v *  tfruta  ̂ ~  6 a PeI’ cambiante 13a Boia vistosa de corpo pasmoso.

Manito —  Manito —  cobriste o teu rosto 
Com denso velâmen de penas gentis;
E  jazem teus filhos clamando vingança 
Do» bens que lhe» deste da p e r d a ^ r fe k
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Teus filhos valentes, temidos na guerra,
N o  albor da m anhã quão fortes que os vi!
A  morte pousava nas plumas da frecha,
N o  gume da m aça, no arco tupi.

E  hoje em que apenas a enchente do rio 
Cem  vezes hei visto crescer —  abaixar. .  .
Já restam bem poucos dos teus qu’ inda possam  
D os seus, que já dormem, os ossos levar.

Teus filhos valentes causavam terror,
Teus filhos enchiam  as bordas do mar,
A s ondas coalhavam de estreitas igaras 
D e  frechas cobrindo os espaços do ar.

Já hoje não caçam nas matas tão suas 
A  corça ligeira —  o trombudo c o a t i . . .
A  morte pousava nas plumas da frecha,
N o  gume da m aça —  no arco tupi.

O Piaga nos disse que breve seria,
M anito, dos teus a cruel punição;
E  os teus inda vagam  por serras, por vales, 
Buscando um asilo por ínvio sertão!

M anito —  M anito —  descobre o teu rosto, 
Bastante nos pesa da tua vingança;
Já lágrimas tristes choraram teus filhos,
Teus filhos que choram tão grande tardança.

VISÕES —  PASSAM ENTO  
(variante)

“Morrer! —  dizia o stólido, sentindo 
“D a morte o cru torpor nos membros frios, 
“Morrer! —  loucura, insânia! ■—  Quem me pode 
“Levar daqui —  da terra —  donde hei sido 
“M otor de tudo a um sobrecenho —  a um gesto? 
“Morrer com o um vilão! morrer! —  Quebrada 
“Sentir a vida em  m eio, em morto as faces 
“Sentir levar-me os olhos dêsses —  baixos, 
“M esquinhos seres que eu cegava, dêsses
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“Que ao volver dos meus olhos se afundiam,
“Que hão de rir-se talvez co ’a minha morte!
“Oh! não quero morrer! . .  .

FA N TA SM A S

There are more things in heaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt of in your philosophy.

H amlet

Ia a lua pelos ares
Docem ente equilibrada, 

Qual linda concha embalada 
Pela corrente dos mares.

Era tudo amor; —  dormente 
Era a mesta solidão, —  

Porém eis que de repente
Corre de vento um pegão.

Morrendo a luz feiticeira
Morre o brilhante do céu, 

Que da lua a face inteira 
Cobre denso, opaco véu.

Das trevas o véu rasgando 
Fuzila breve clarão,

N o escuro espaço rolando 
Rouqueja horrível trovão.

Ruge ao longe o mar raivoso, 
Perto —  o vento no arvoredo; 

N o Cemitério medroso
Surgem fantasmas de mêdo.

Passando ao través dos muros, 
Que do mundo os separava, 

Penetram no templo escuro:
Mudo e triste o templo estava.

D o templo nas paredes caminhavam  
As mestas sombras dos que foram; outros 
Como que da vigília se pesassem,
N os ossos mal seguros se arrastavam
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Com o sôbre os couceiras se revolvem  
As portas emperradas, tal do templo 
As frias pedras sepulcrais se dobram.
Finados mil e mil das campas surgem, 
Incertas sombras pelos ares voam, 
Am algama-se o pó formando nuvens,
E as nuvens pairam n’amplidao sagrada.
Só um  sepulcro permanece inteiro,
E um espectro ao pé dêle; —  os longos dedos 
Correndo pela testa, tremebundo 
Carrega sôbre a turba o rosto irado.

“N ão poder descansar! —  dizia o triste —  
“N ão  poder descansar! —  Era êste um grito 
D ’interno sofrimento amargo e duro.
“õ  M orte enganadora, que eu julgava 
“O infinito visão, —  além dos mundos 
“Outro m undo não via, —  além da vida 
“M inha alma apenas d escob ria .. . o nada. 
“D e que nos serve o teu poder, traidora?
“Se a vida tiras, mais penosa a tornas;
“Se tiras o  sofrer, mais delicado,
“M ais apurado, mais subtil, mais fundo 
“Fazes, cruel, brotar do horror da campa. 
“Estólido que eu fui! —  da terra filho, 
“Julguei-m e prêso à terra, prêso ao nada, 
“Julguei-m e sem  porvir além da vida,
“Sem  acerbo penar na campa acerba!”

Com o sentisse a sepultura intacta,
Raivoso empurra a pedra, que serena 
Sôbre outras pedras se desliza fácil,
Com o o barco veloz cortando as ondas,
Que a m ão calosa do barqueiro impele.

Ah! certo, eu vi! —  um pútrido cadáver, 
Am arelento, ensanguentado e feio,
Pávido erguer-se no sudário involto.
Volveu pasm ado em tôrno os olhos turvos,
E as pupilas sem luz que estranham, sentem  
Agudíssim a dor da luz mal vista 
Da alâmpada velada. —  N os ouvidos 
M esm o dos m ortos o bulício incerto 
Com hórrido fragor rimbomba, estoura!
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—  N ão julguei acordar! disse afligido.
Mas do finado, que o chamara à vida,
Correu nos lábios m ofador sorriso;
“N ão julgaste acordar, insano?! —  a m ente 
“Perdida não sentiste além dos ares 
“Voar além dos céus, além das nuvens?”
Dizia o espectro: —  “Insano, tu cobriste-a 
“D e lôdo terreal, cortaste as asas 
“D êsse amigo adejar, de prece amiga 
“Que vai, que sobe, perfumado incenso,
“Beijar do eterno ser o trono excelso.”

Eis do recém-finado a voz rebrama 
N o  recinto do templo; —  estoura e ferve 
N o estreito espaço da garganta, com o  
N eve que o sol derrete, que nas orlas 
D o raso leito de regato hum ilde 
Rebenta em borbolhoes de argêntea espuma.

“N as trevas, Senhor Deus, direi teu nom e,
“Cantarei teus louvores do sepulcro,
“Cantarei teu poder dentre a gelada 
“Mortalha funeral, e sempre e eterno.
^Senhor Deus, Senhor Deus, quando os meus lábios 
“Se ressequirem teu louvor cantando,
“Quando rouco meu peito arfar cansado,
“Minha alma, além dos sóis voando afoita,
“Irá, Senhor meu Deus, beijar-te as plantas,
“Nutrir-se palpitante da tua glória 
E a luz do teu fulgor, do teu conspecto  

“Derramar-se queixosa e a flita . . . ”

_  ■ —  É tarde!
O espectro lhe bradou. —  Misericórdia! —  
Clamava a triste sombra que aterrada 
Procurava juntar as mãos rebeldes.
Foi debalde o querer; debalde as forças 
Concentra o miserando por juntá-las;
Debalde intenta orar! —  a voz lhe falta,
D o mutilado tronco os braços fogem ,
Fogem  do tempo na amplidão perdidos.
M útua fôrça os atrai, mútua os repele,
Fatídico poder os leva a ambos,
E alonga o tem plo mais e mais com êles.
Dos ares a soidão quebrando irado
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D a tôrre soa o sino; o som d’agoiros 
Estoura —  ruge —  vibra —  míngua e morre.

Rápida foge a multidão dos mestos,
Sem  arruído, sem rumor, —  qual fum o  
Levíssim o e subtil que se desenha 
A o reflexo da luz nos brancos muros.

A  M ORTE PR EM A T U R A  
(variante)

N ã o  poder eu correr por êsse mundo, 
Espessas brenhas, escarpadas rochas, 
Assoberbar torrentes, e trazer-te 
As águas soporiferas do Letes!

LÁ G R IM A S SEM DO R —  E DOR  
COM  LÁ G R IM A S

S u m i u - s e  a l é m  o  s o l  i n v o l t o  e m  r a i o s ,

E  do lado fronteiro a branca lua
Levanta a fronte pálida entre montes,
E nas águas do límpido regato 

Estampa a face inteira.

E eu irei sentar-me junto às margens 
D o lím pido regato;

Irei cismar sozinho, a sós co ’a noite;
N as minhas penas cruas.

Quero sentir da tarde o fresco orvalho 
N os meus cabelos;

Quero escutar nas folhas o sussurro 
D a mansa brisa;

Quero escutar o som da linfa clara 
Por sôbre as pedras;

Quero escutar do pássaro o gemido 
D e sob as ramas:

Quero vê-la tão bem, que há tempos ando 
Cismando nela;
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Que, há tempos, sempre a encontro triste e muda 
Junto à ribeira.

Ei-la sentada ali entre os salgueiros, , !
Pálida a fronte,

Loiros cabelos sôbre testa ebúrnea,
Cândida a veste.

Anjo —  encanto —  mulher, que és tu na terra? 
Quem n’alma te gravou cismar tão triste?
Tão triste palidez quem te há gravado 

N o  semblante form oso?

Oh! se minha alma aflita inda prazeres 
Sentir pudesse, —  se inda amar amasse,
Se os meus olhos pisados não vertessem  

A  fio agra corrente;

Anjo —  encanto —  mulher, fôras m eu nume, 
Foras meu sangue, m eu prazer, minha alma,
Minha estréia de amor, m eu anjo e vida, 

Pensamento e  querer.

N a flor da m ocidade, quando a vida 
Por entre flores, recendendo aromas,
Risonha e festival, sem  m êdo corre 

D ’agoireiro futuro;

Por que em vez de nutrir brandos amores 
Definhas sem brilhar em festa, em jogos,
Sem um m eiga sorrir nos curtos lábios,

Sem côr nas alvas faces? /

Anjo encanto —  mulher, por que o  teu pranto 
Corre agora espontâneo sôbre as águas 
D o límpido regato, com o lágrimas 

De Náiade gentil?

Por que choras assim? —  Traída amante 
Vens de enganado amor as penas cruas 

Curtir na soledade?
Mas quem tão negro feito perpetrara?
Quem ha que se os teus olhos lhe sorrissem,

N ão morrera de amores?

N ão o fizera, não, —  que tal façanha 
N ão a faz coração d’hom em , que sente,

Que vê tais graças;
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Q ue visse um a só vez, qual vejo agora,
C o’as estrelas do céu pleitear brilho 

Teus olhos tão m im osos.

M orreu-te acaso a mãe? —-  Êrma e sòzinha, 
V ens d’amor filial durante a noite 

Pagar tributo amargo?
M as ei-la que ali vem  terna, ansiada, :
Por te ver, por te ouvir, por êsse pranto 

Secar co ’um doce beijo.

Ah! chora sempre e sempre; —  corre o pranto 
Espontâneo e fagueiro nessa idade,

C om o orvalho da noite;
Enquanto o mau blasfem a o  bom  soluça;
A lm a do céu folga em  chorar sòzinha 

N este  exílio da terra.

Ah! chora sempre e sempre, que êsse pranto 
N o  seio maternal hoje se entorna,

Q ue não em  terra sáfara;
D oid o  por m uito amar, por ser amado,
G entil m ancebo há de amanhã sorver-to 

N u m  ósculo de amor.

M as eu quando em silêncio as fontes abro 
D êste m eu coração, embalde os lábios 

D onzela ou m ãe soluçam;
Pelo m eu rosto em fio  se desliza 
M eu triste pranto, e alvíssim o se expande 

N a  pedra dum sepulcro.

O OIRO  
(variante)

Tenho na terra o corpo —  em  D eus a mente, 
—  Em  D eus m eu pensam ento e meus desejos; 
Am or, e coração, vida, e  futuro 

Em  D eus, som ente em  Deus!
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M ISERRIM US

Quando o inverno chegou, —  por sôbre a terra 
O robre secular espalha a coma,
Que o rábido tufão cortou de morte.
Despida e nua jaz a flor mimosa,
Agora hástea somente; e o  sol brilhante 
Despede a custo a luz que mal penetra 
A s nuvens trovejadas que o circundam.

Mas o inverno passou! —  D e novo assume 
Virente rama o robre gigantesco,
A  flor formosa e bela vem brotando,
E  o sol, rei do horizonte, já rutila 
Em céu de puro azul-brilhante.

Mas quando o desengano, qual tormenta 
Que por desertos só valente reina,
D o quente coração arranca, esmaga 
Esp’ranças, que o amor enfeitiçava,
Em vão a natureza ufana brilha,
Em vão de puro orvalho a flor se arreia,
Em vão dardeja o sol seus quentes raios.
Em v ã o ! . . .  que o coração jaz frio e murcho.
E  não mais viverá! —  que a alma sentida 
Conhece que o amor é só mentira,
Que é mentira o prazer, mentira tudo!

Um dia apareceu um recém-nado,
Como a concha que o mar à praia arroja, 
Cresceu; —  qual cresce a planta em terra inculta 
Que ninguém educou; —  a chuva apenas. 
Infante viu de roda sepulturas,
Em que não atentou; —  sonhos mimosos, 
Acordado ou dormindo, lhe doiravam  
A  infância leve, d’inocência rica.
Viu belo o ar, e terra, e céus, e mares.
Viu bela a natureza, com o a noiva 
Sorrindo em breve dia de noivado!
Então sentiu brotarem na sua alma 
Sonhos de puro amor, sonhos de glória;
Sentiu no peito um mundo de esperanças,
Sentiu a força em si —  patente o mundo.
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Forte se levantou! correu fogoso,
E qual águia que nas asas se equilibra,
Com eçou a trilhar da vida a senda.
U m  m onte além topou; mais vagaroso 
Subiu, —  vingou mais lento! —  Inda mais outro 
Colossal —  descalvado —  íngreme e liso. 
Costeou, mas cansou, que era sozinho! 
Sentou-se, e mudo, e fraco, e pensativo,
À  borda do caminho; e sôbre o peito 
A cabeça inclinou, cruzando os braços.
Minha mãe! —  soluçou; e um eco ao longe 
Minha mãe! —  respondeu. —  Sentiu que a fome 
Dolorosa as entranhas lhe apertava,
E sêde intensa a ressequir-lhe as fauces;
Fom e e sêde curtiu com o num sonho.
D o rosto nas maçãs descoloridas 
—  Filtro do coração —  sentiu que o pranto 
Ardente escorregava a tez queimando.
Muda era a sua dor, —  d’homem que sofre,
Que chora isento de vergonha ou crime.

Encontrou mais além no seu caminho,
Bela na sua dor, sozinha e fraca,
Figura virginal que ali jazia.
Esqueceu-se de si pensando nela;
N ova fôrça creou, —  novo incentivo,
Coragem nova o seu amor creou-lhe.
Lavou-lhe os curtos pés, contra o seu peito 
D o frio a protegeu, -— tomou nos braços 
A  carga tão mimosa! —  E  ela co’os olhos,
Que o amor vendava um pouco, agradecia.
E ela pôde viver; —  disse que o amava,
Que era o seu coração dêle —  e só dêle: —  
Disse, e mais que uma vez, com peito e lábios 
N o peito e  lábios dêle; —  era mentira!

E êle o conheceu! por precipícios 
Descrido se arrojou, sentindo a morte,
Seu berço entre sepulcros procurando.

Aqui —  ali —  além —  eram sepulcros;
E o  nom e de sua m ãe, sequer não pode 
D os nom es conhecer de tantos mortos.
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E só no seu morrer, qual só na vida,
N a terra se estendeu; nem dor, nem  pranto 
Tinha no coração que era já morto!

E alguém, que ali passou, vendo um cadáver 
D e sânie e podridão com ido e  sujo,
Co’o pé num  fôsso o revolveu; —  e terra 
Caída acaso o sepultou p’ra sçmpre.

Amizade! —  ilusão que os anos somem; 
Amor! —  um nom e só, bem com o o nada, 
A  dor no coração, delícias n’alma,
N os lábios o prazer, nos olhos pranto 
—  Tudo é vão, tudo é vão, exceto a morte.

O D O N Z EL

Onde vais, ó cavaleiro?
— Ver quem de amor me matou.
— Vês êste cadáver? — Vejo.
— E vai à entrevista? — Vou.

F reire de Serpa

I

Já tremula sôbre o ocaso  
D o sol o disco fulgente:
Já se ergueu a luz inteira 
Lá das partes do oriente;
Ergueu-se a brisa fagueira,
Ergueu-se a voz da corrente.

Ergueu-se tênue e m acio  
Perfume de linda flor;
Ergueram as densas matas 
O seu leve arfar de amor;
Ergueu a voz do oceano  
O seu hino ao Creador.

II

Eis que donoso m ancebo 
Que brancas telas vestia,

Por senda patente e clara 
Em  seu ginete corria.
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N ão  vê no trépido ocaso  
D o  sol o disco fulgente,
N em  da lua alvinitente 

O deleitoso fulgor;
N ã o  escuta o arfar dos bosques, 
N em  das aves o carpido,
N em  das vagas o  rugido;

N em  da tarde almo frescor 
Sentir pode !—  Corre a brisa, 
Ouve-se estranha harmonia;
Mas na acesa fantasia 

Ferve inquieto, im enso amor!

III

Praticando noutros tempos 
Alguns velhos encontrou:

Louco! louco! —  murmuraram. 
Sorriu-se o m ôço e passou.

Velhos que a vida viveram,
Que já não sabem viver,

Que sôbre a terra dos vivos 
N ã o  tem  de que ter prazer,

U ns aos outros se perguntam, 
Quando em  paz descansarão!

Já vivestes vossa vida,
Já não tendes coração!

Tendes o corpo alquebrado,
Tendes m orto o  coração,

Tendes a alm a desmaiada,
N em  sentis uma afeição.

A feição, ledice, a m o r e s .. .
Sôbre as cãs não vinga o amor, 

C om o sôbre a rocha dura 
N ã o  cresce m im osa flor.

M ais além —  gentis donzelas 
Brincando se divertiam,
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Embebidas nos folgares 
Lúbricas danças teciam.

—  Onde vais, gentil mancebo, 
N esse correr afanoso?

Onde vais? detém-te, espera, 
“N ão nos fujas pressuroso!

“Vou-m e longe inda esta noite, 
“V ou rever os meus amores;

“Já de mais hei sopeado  
“Meu desejo e meus ardores.

“A  vossa vida é ventura,
“Vosso sorriso inocência,

“Vossa alma form osa e  pura 
“N ão sofre de crua ausência!

“Vosso amor, e  só desejo,
“É o sorriso da aurora,

“O arbusto, e a flor do prado, 
“E  a corrente sonora.”

Disse e passou: eis renascem  
Leves danças na clareira,
Ledos gritos pelo bosque,
Lêda cena feiticeira!

V

E  não para, e prossegue, e devora 
Toda a senda o fogoso corcel;
Aos reflexos da lua brilhante 
Vê-se o vulto do nobre Donzel.

Entrevê-se os vestidos luzentes, 
Entrevê-se o corcel a fugir;
A os reflexos da lua brilhante 
Ve-se a pluma da gorra luzir!

Que lh’importa que a noite o convide 
A  sereno e tranquilo pensar?
Que lh’importa o frondoso arvoredo, 
Que Ih’importa agoureiro piar?

$:JMP
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Que lh’importa a beleza da terra,
Q ue lh’importam estréias ou mar?
Que lh’importa? —  o m ancebo não pode  
M ais que a ela no mundo enxergar.

Ela é pura, é celeste, é mimosa,
É feitiço  do nobre Donzel;
Ela o ama, assim disse, ela o espera. . , 
Ledo o m ôço esporea o corcel!

Tem erário, onde vais pressuroso,
Por que buscas na terra prazer? 
Insensato, prazer neste m undo. . .
Só no triste que almeja morrer!

Por que afetos, ledice e ventura,
Por que extrem os de acesa paixão,
São delírios que o tem po consom e,
São caprichos de amarga ilusão!

É veneno de flor que não cheira,
Que a existência amargura cruel!. . .
—  Esta vida é festejo de amores,
É de f lores .—  clam ava o Donzel!

E  não pára, e prossegue, e devora*
Tôda a senda, e se apeia, —  inda mal! 
Eis um  vulto, ei-lo corre —  já sente 
Penetrar-lhe no peito um punhal!

N esse instante de acerba agonia,
N esse instante de louca paixão,
N esse in s ta n te .. .  pesou-se de extremos 
Tão mal pagos, de tanta traição.

VI

Virgem! virgem! que o amor recompensas 
Por tal arte, tão dura e cruel,
N unca sintas amor em  tua vida, 
N unca extrem os de nobre Donzel.

N unca escutes a m eiga linguagem  
D e sincera, infinita paixão;
E  nas vascas da morte impiedosa 
D o  que estimas te colha a traição.
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O A M O R
(variante)

Amor! amor! que és tu? Se acaso existes,
Se és mais que sombra vã, se és mais que um nom e, 
Se és mais que fantasia, ou mais que um  sonho, 
Dá-m e sequer uma hora de ventura,
Um a hora, gênio ou Deus, se podes tanto.

H ARM O NIAS

PRIMEIRA VOZ

Quando da noite o denso véu se estende,
E a lua pálida entre nuvens gira,
E dentre as folhas um a voz suspira 
Que diz prazer e doce amor acende;

Ao par amante, que inocente vaga,
Sou eu quem prendo em derretido enleio: 
—  Secura ou fogo, ardente devaneio 
Que dá morte a paixão, que sempre afaga.

Sou eu que às folhas dou verter frescura, 
Que falo amores no correr da brisa,
Que deslustro a paixão sincera e  lisa 
Aos torpes beijos da lascívia impura.

SEGUNDA VOZ

Eu porém no peito amante 
Sou quem fom ento a paixão, 
Amor na virgem mimosa,
N o jovem dedicação.

Quem lhes ponho risos n’alma, 
Quem falo nos sonhos seus, 
Prazeres envergonhados 
—  Tão puros, com o nos céus.
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Dou-lhes palavras sublimes 
N unca ouvidas por ninguém, 
E  gozos nunca fruídos,
E  prantos que fazem  bem.

Dou-lhes extremos e arrojos, 
Talvez subida amargura, 
D onde sai o  amor provado 
À  prova da desventura.

primeira voz

E  eu dessa paixão nobre e singela,
A o m eigo jovem, que de amor doudeja, 
D ou-lhe fastio, que nem mais deseja 
Que apagar seu amor nos braços dela.

Eu os conduzo mais falaz que humano, 
Ela adornada de beleza e  flôres,
Êle mal sufocando seus ardores,
A o tem plo, onde os espera o desengano!

Satisfeita a paixão, vem  logo o frio,
O gêlo que lhes lavra em todo o peito;
Já se nota um defeito, e outro defeito, 
Já cresce em ambos o pesar tardio!

SEGUNDA VOZ

Talvez ambos se arrependem, 
Talvez se nota o defeito, 
Tardo pesar que não dura 
Talvez lavra em todo o peito; 
M as soando a desventura 
Dar-lhes-ei nova paixão,
—  Centelha viva, não cinza 
N a  frágua do coração.

Sou eu que o sono afugento 
Quando vela a casta esposa 
Junto ao leito, onde repousa 
O esposo que mal padece; 
Quisera ser em vez dêle, 
Quando a morte o  ameaça;
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Té de si mesma se esquece, 
Té de quanto sofre e  passa.

PRIMEIRA VOZ

Vela meigo-sorrindo a casta esposa,
Vela no leito, onde a aflição descansa, 
Mas talvez lhe sugiro uma lembrança 
Triste, importuna que expulsar não ousa.

Se com põe um sorriso honesto e brando, 
Se ameiga a voz, a doce com o esparsa, 
Sorriso e voz fino punhal disfarça,
Que vai no peito incauto à furto entrando.

Ah! quantas vêzes! quantas! não transuda 
O leito conjugal banhado em  sangue,
E êle ou ela, atraiçoado, exangue,
Já quasi morto, a traição vil desnuda?!

SEGUNDA VOZ

Talvez ciumenta esposa, 
Talvez cioso marido,
Irado, o punhal buído 
Levanta. . .  mas nesse instante 
M ostro-lhe o meigo semblante 
D o filho seu que descansa, 
Com o que o sono lhe traga 
Sonhos que traz na lembrança.

A  tal vista se enternece,
A  suposta injúria esquece,
A  coragem lhe falece,
E o punhal lhe cai dá mão;
E onde o ferro traiçoeiro, 
Devera d’entrar primeiro, 
Beijando por derradeiro 
Pede chorando o perdão.
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O BARDO
(VISÃO)

M u s t  a l l  th e  f i n e r  th o u g h ts ,  th e  thr i l l ing  sense ,  
T h e  e le c tr i c  b l o o d  w i th  w h ic h  th e i r  a r te r ie s  run,  

T h e ir  b o d y ’s  s e l f - tu n e d  s o u l  w i th  th e  in ten se  
F e e l in g  o f  th a t  w h ic h  is, a n d  f a n c y  o f  
T h a t  w h ic h  s h o u l d  b e ,  to  su ch  a  r e c o m p e n s e  

C o n d u c t?  S h a l l  th e ir  b r ig h t  p lu m a g e  o n  th e  ro u g h
S t o r m  b e  s t i l l  s c a t t e r ’d?  — Y es ,  a n d  i t  m u s t  be!

Byron

E ra  um a s a la  de rei comprida e larga 
D e primores vestida. —  N os tapêtes 
Hábil artista desenhara a história 
D os anos decorridos; —  das janelas 
Pendia a sêda multicor, —  rojavam  
N o  liso pavimento as franjas d’oiro 
D o brilhante espaldar. —  Sentado nela 
O rei, já velho, em roda de ministros 
N um  canto do salão retinha os olhos.
Segui-lhe a vista, e v i . . .  Era um mancebo 
M odesto e belo; tinha um  quê nos olhos 
D e pudor virginal, de m eigo encanto,
Que prendia a atenção. —  Em pé, cruzadas 
Sôbre uma harpa singela as m ãos nevadas 
Em  voz segura e baixa ao rei falava.
—  “Por isto, senhor rei, vim  ter co n v o sc o !.. . ”

Isto apenas lhe ouvi; subtil sorriso 
D o monarca passou nos roxos lábios,
Que hipócrita e sarcástico d izia:

—  Que vos posso eu fazer? —  Sois bardo! —  As vêzes 
Quando êste encargo de reinar me deixa
Mais livre respirar, —  sôbre mil praças 
D êste palácio meu lançando os olhos,
O doce canto da vossa harpa escuto,
E o longo aplauso palpitante, e os ecos 
D o forte sussurrar de amor, de enlevos,
Que a turba eleva com p r a z e r .. .  Auxílios 
N ão vos posso prestar, que o erário tenho 
Exausto e pobre!

“Oh! nem de mim vos falo.
N em  por mim, rei senhor! —  Que vos hei dito?

8

G. Dl AS.-18
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Que a moral, crença, e fé, e amor dos povos 
São altos fustes, que têm m ão do trono.
Sois dêste o criador, porém daqueles 
Incumbe o lustre a nós. Se a nossa vida 
Nisto gastamos, se mais crente o povo  
Depois de nós a nosso exem plo fica,
É justo, senhor rei, que o trono cure 
De quem sôbre êl de contínuo vela.
Somos do mundo sem saber do mundo;
Aprouve ao senhor Deus lançar-nos nêle,
Sem vida para nós, com tanta vida,
Com tanta fôrça de querer p’ra os outros.

N ão sabemos ganhar! —  Com  fom e ou frio,
Lemos o nome do Senhor nos astros;
Sonhamos ilusões, lançando os olhos 
Sôbre a terra florida, ou sôbre o campo 
Liso, imenso dos céus, —  vagando sempre 
Do passado ao futuro! —  Som os loucos,
Bem loucos, senhor rei! —  Enquanto a vida 
Em proceloso mar corre sem têrmo,
Até que a morte um dia nos afunde 
Cantamos sempre; nem de auxílio estranho 
Havemos de mister, que o melhor canto 
De soluços e lágrimas se embebe! —
Mas se hospícios haveis para os que sofrem,
Nós sofremos tão bem, —  tão bem mendigos, 
Trocamos, como outrora o velho Homero,
Celestes carmes por um pão de azima!”

Falais do mundo sem saber do mundo,
E do vosso mister sem saber dêle,
Tornou-lhe o rei com rosto carregado.

Sou injusto e cruel!. . .  vós o dissestes!
Mas quem sois? —  que fazeis? —  A o  povo estulto 
Co a branda lira efeminais; no canto 
Vil peçonha entornais em néscias mentes;
De perversa moral lições na cena
Dais em verso pomposo; —  loucos, cegos,
Profetas vos d ize is .. .  —  Meu trono acaso 
Sustentas tu co a lira? —  Se o sustentas,
Retira o braço, quero-o ver por terra,
Quero crer na tua crença; e se és profeta,
Eu to suplico, do porvir me fa la !__
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C om o de sob os pés vos foge o bando 
D e sussurrantes passarinhos, quando 
Pensativo calcais na densa mata 
A s sêcas folhas, rugidoras, soltas;
C om o sobem confusas, pipilantes,
Ouvindo o estranho som que as amedronta,
D a Harpa as notas soam, vibram, fogem :
Lá se perdem nos ares, lá renascem,
Já de novo ressoam, com o abelhas,
Que sôbre vivas flores descansadas,
Quase filhas do sol, se erguem ruidosas.

—  “Reis da terra, o que sois? Oh! quasi um nada, 
Em mãos de infantes caprichosos —  brinco, 
Autôm atos de orgulho, atores tristes 

Em público tablado:
U m  que em dia aziago entre os clamores 
D a multidão falaz entrou no templo;
Era o templo adornado, —  ali soldados,

A li densos convivas,
Resplandecente d ’oiro, e sêda, e jóias;
A li môrno silêncio qual precede 
D a batalha o fragor —  troava o sino,

E foi c ’roado. . .  escravo!

M as quando o Senhor D eus um bardo cria, 
Funde-lhe a m ente de trovões, de raios,
D e nobre fogo  lh’incendeia o peito 

D e cólera e  de amor!
E  o manda sôbre a terra ingrata e nua,
Que voe sôbre os astros, que a sentença,
Que Baltasar tem eu, grave nos muros 

D ’impudico festim!
Que suspire, que gema, que soluce,
Que se lembre dos céus cantando a terra,
Que um amigo não tenha, que a sua vida 

É sofrer e  cantar!

“M as ai do triste que não sente enlevos 
D e ouvir um doce canto ao som da lira:
M as ai do rei, que não suspira aflito 

D e aflito suspirar!
M as ai do triste rei! que nunca o bardo 
N os versos devinais dirá seus feitos,
N em  o seu nom e se lerá na pedra 

D e gelado sepulcro.
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Vai com êle a lisonja a sepultura,
Com  êle o seu palácio irá por terra,
N ão será pedra sôbre pedra,

Inteira a mole cairá!

Calou-se, mas cumpriu-se o vaticínio:
Morreu sem nome o rei, —  a m ole inteira 
Por terra jaz —  uma coluna atesta 

Seu primeiro esplendor.

Que é do bardo porém? —  Ninguém  pergunta: 
O modesto pastor que a dura calma 
Passou a sombra da frondosa copa,
Quando sem graça a vê, pergunta acaso 
Que impiedoso tufão levou-lhe as folhas?
A virgem que em passeios solitários 
Respira o aroma de uma flor singela,
Pergunta acaso no verão torrado 
Se a melindrosa flor ainda existe,
Ou existindo, em que lugar se esconde?
Assim do bardo os feiticeiros versos!
Ressoam, com o nota harmoniosa,
Como suspiro d’inocente virgem  
N a placidez da noite adormecida;
Ressoam, mas tão bem se extinguem prestes, 
Como nota de uma harpa vaporosa,
Como o perfume que uma flor exala,
Como o suspiro que uma virgem solta!

À  DESORDEM  D E  CA XIA S  
(Ano de 1839)

— L e  c r im e  e s t  im m o r te l !
— A in s i  q u e  le  re m o rd s .

A. Barbier.

I

Que f e i o s  s o n s  de surda e rouca trompa!
Ecoa a brônzea tuba as duras vozes,
Que hão de os vales cobrir de miserandos.

Insepultos guerreiros!
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Sôbre as cordas da tua Harpa 
Pousa, ó M usa, a nívea mão,
Que com  tais sons se não casam  
Os sons do teu coração!

Que triste soluçar, que triste pranto,
Que amargas queixas, que doridas preces! 
Penosas vascas de sangrenta morte 

N o  extrem o agonizar!

M usa minha desditosa,
D os cabelos despe o loiro,
Da tua Harpa malfadada 
Despedaça as cordas d’oiro!

Ó! M usa, M usa minha! os sons que ouviste 
Foi perpassar dos teus, —  dos teus que amavas 
Agora sombras vãs, que inultas vagam  

A  desoras na terra!

D o  mísero Cantor que êles amaram,
Talvez em  vida, —  possa agora ao m enos 
O triste canto, a suspirada nênia,

Sim pático aplacá-las!

Foste até qui lin fa  pura 
Que m ansamente serpeia,
Entre flores e verdura,
Por sôbre um leito d’areia.

E o sol do inverno derreteu-lhe a neve 
Lá da nascente;

Eis o regato que já corre undoso,
Com o a torrente!

Acorda, acorda, ó! Musa! assaz cantaste 
Teu doce amor,

Serena, em ócio, com o ao pé da fonte  
Descansa a flor.

II

Com o, quando o vulcão prepara a lava 
N as entranhas da terra, e à noite lança, 
Pela sangrenta rúbida cratera,
M ais viva chama em turbilhão de fumo;
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Encandece-se o ar, cala-se a terra,
Nem  gira a brisa, ou só tufão de vento 
Com hórrido fragor sacode os troncos:
Assim tão bem, quando abafadas rosnam  
Sanhas do povo, antes que em fúrias rompam. 
Propaga-se confuso borborinho,
Cresce a agitação naquele e neste,
E um quê de febre lhes transtorna o siso.
Trêmulos todos, homens e mulheres,
Infantes e anciãos —  de mãos travadas,
Turvado o rosto, os olhos lacrimosos,
Lá vão terras do exílio demandando!
U m  passo apenas dão, que os alumia 
D o vulcão popular a lava ardente.
Sob os trépidos pés soluça a terra,
Sôbre as cabeças pávidas volteia
Ou rocha em brava, ou condensada nuvem
D e pó desfeito, que resseca os ares.
E  dentre aquêle fumo e aquelas chamas,
Naquele horror e mêdo, estátuas vivas,
Sinistro lampejar d’armas descobrem:
Descobrem longe os tetos abrasados,
A  pouco e pouco esmorecendo em cinzas;
Escutam gritos de uma voz querida,
De um ser que expira, e que em socorro os chama! 
E ali pregados no terreno ingrato 
N em  da morte impiedosa fugir sabem,
Nem  fôrça tem que lhes escude a vida.
São ali sem ação, sem voz, sem fôrça 
Como que ma sezão lhes tolhe os membros,
Ou os sufoca horrível pesadelo.
Mudos, fracos, sem luta os colhe a morte:
E nus, sangrentos, insepultos jazem!

III

Túrbida reina a bacanal de sangue!
E rei do atroz festim, brinco do vuígo,
U m  só campeia! um só, que mal se achega 
A  lauta mesa, onde se enfrasca o vulgo 
D e carniça e ralé, tocando apenas 
O sangue e o vinho, que alimenta o bródio; 
Derruba-o logo a popular vendicta, • 
E folga ultriz em torno aos vis despojos,
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Que nem de amigas lágrimas se molham,
Nem  de talhadas lápidas se cobrem.

IV

Malditos sejais vós! malditos sempre
N a terra, inferno e céus! —  N o  altar de Cristo.
Outra vez à paixões sacrificado,
ím pios sem crença, e precisando tê-la,
Assentastes um ídolo doirada
Em pedestal de movediça areia;
Um a estátua incensastes —  culto infame! —-
D a política, sórdida manceba
Que aos vestidos, outrora reluzentes,
Os andrajos cerziu da vil miséria!
N o  antropófago altar, mádido, impuro 
Em holocausto correu d’hostia inocente 
H umano sangue, fumegante e rubro.
Insensível à dôr, ao pranto, às preces,
Insensível às cãs, à verde infância,
Tudo sorveu a rábida quadrilha!
A  treda mente maquinou suplícios,
Torpe vingança! meditou cruenta 
N os requintes da dor ébria fartar-se,
E  lascívia imoral dos lábios deles 
Em frontes virginais cuspiu veneno.
Afrontas caiam sôbre tanta infâmia,
E se a vergonha vos não tinge o  rosto,
Tinja o rosto do ancião, do infante 
Que em qualquer parte vos roçar fugindo.
D a consciência a voz dentro vos punja, 
Timorato pavor vos encha o peito,
E farpado punhal a cada instante 
Sintais no coração fundo morder-vos.
D os que matastes se vos mostre em sonhos 
A  chusma triste, suplicante, in e rm e .. .
Sereis clem entes. . . mas que a mão rebelde 
Brandindo mil punhais lhes corte a vida;
E que então vossos lábios confrangidos 
Se descerrem sorrindo! —  cru sorriso 
Entre dor e prazer, —  qu’então vos prendam  
À  poste vergonhoso, e que a mentira 
O vosso instante derradeiro infame!
Bradem: N ão fom os nós! —  e a turba exclame:
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Covardes, fostes vós! —  e no seu poste 
D e vaias e baldões cobertos morram.

V

Mas cantar tão cruel e tão feio,
Donde parte soando ruidoso?
D a minha Harpa nas cordas quem veio  
Sons tão rudes, tão roucos tirar?
Pode acaso o cristão impiedoso 
D o que sofre avivar o tormento,
Pode acaso dizer-lhe cruento:
Teu suplício não quero acabar?

Pode acaso com  tôrva alegria 
Sôbre os restos do triste finado 
Levantar a cruel voz impia:
Homicida feroz, maldição?
N ão tem êle sequer um pecado?
Como pois poderá penitente 
Exclamar noutra vida: Ó clemente 
Senhor Deus, tem de mim compaixão?

Réu não sou da cruel impiedade,
Bem que o sangue por êles vertido 
Fôsse meu; bem que amarga saudade 
Sinta eu desses, que a morte ceifou!
Não irei ao sepulcro esquecido 
Insultar o mesquinho finado;
Miserando! foi duro o seu fado,
Que um amigo sequer não deixou!

Mas as vítimas tristes, cruentas,
Que hoje dormem na campa florida 
Nas funéreas mortalhas sangrentas 
Involvidas, irei visitar:
Lindas flores na aurora da vida!
Murchas flores p’ra terra inclinadas!
Ah! por tôdas no pó desfolhadas 
A o Senhor compassivo hei de orar!
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VI

E com o aparecem num sonho ditoso 
Fantásticas formas, composto form oso  
Da noite que morre e do sol à raiar;
Eu vi muitas sombras, com  ar magoado 
Chorando e passando: eu estava acordado,
E vi; mas par’ceu-m e que estava a sonhar!

Passavam mostrando no peito a ferida,
E a celeste ventura no rosto involvida 
Se lia da morte ao cruel padecer!
E desta e daquela, de quantas eu via 
O nom e, as feições e a voz conhecia!. . .
M eu peito arquejava co’o interno sofrer.

Com triste sorriso nos lábios pousado, 
Chamavam-me tôdas ao tum’lo  gelado,
E à paz dos sepulcros, e à vida do céu!
Ó anjos, sofrestes martírio ansiado;
A o céu remontastes, ficastes ao lado 
D o mártir divino que à terra desceu;

Com o hei de seguir-vos no etéreo caminho,
Se preso a esta vida, cansado e mesquinho,
O m eu longo martírio não posso acabar?  ̂
N ão posso seguir-vos, mas vós, meus amores, 
D a noite nas sombras, do sol nos fulgores 
Ah! vinde meus sonhos de flores juncar.

L E N D A  D E  SAM  G ONÇALO

Agora de um grande Santo 
Embora lhe cabe a vez;
Bom  Santo foi Sam G onçalo, 
Pesar que fo i Português,
Que santos ditos que disse!
Que santas obras que fêz!

Bom tempo fo i o  d’outrora! 
N ão lhe quero outra rezão: 
Criava a terra gigantes,
Havia Santos então,
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Havia paz e liança  
N os reis do reino cristão.

É coisa de maravilha 
E de louvar o Senhor,
Ver na terra homens d’aqueles 
D e tanto esforço e valor,
Com o G onçalo da Maia 
Ou G iraides sem pavor!

Mas dêstes tratar não quero,
Que são mui perto de nós;
Doutros digo tam pujantes 
E de aspecto tam feroz,
Que um santo mártir trincavam,
Com o quem trinca uma noz.

Quando a fé  ’stava mais pura 
Melhor se mostrava Deus;
Rezam disto as Escrituras,
Escusa pois ditos meus:
Começa do fim ditoso 
Dos sete irmãos Macabeus.

Nada conta o livro santo 
Do rei que se ouve assi,
O corpo nos não descreve;
Mas eu tenho pera mi,
Que devia ser taludo,
Como uns cafres que já vi!

Que sete irmãos com o aquêles.
Cada qual como um Sansão,
N ão é coisa que por brinco 
Se frite num cangirão, ;
Que se retalhe em fatias 
Delgadas, como de pão.

Mas Deus que lhés deparava 
Em sua alta providência 
Tal fereza nos algozes,
Dava-lhes tal paciência,
Que haviam em pouco o trato,
Havendo o trato em clemência.

Hoje daquela virtude 
Só a lição nos ficou;
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O tempo nos foi comendo 
O corpo, que assi leixou,
E té no esprito roído 
D e vez a fé desbotou.

N ão pasmo disto, mas antes 
D e ver em  povo d’incréus, 
Quem tema o fogo divino, 
Quem torne a casa de Deus, 
Quando o pasmoso cometa 
Alarga as asas nos céus.

Cegos! se todos fôsseis 
Criados na escuridade,
Que faríeis lobrigando 
Dêste sol a claridade,
Deste sol que sempre luze,
E pera vós luze embalde?

Com o insetos esmagados, 
Alastrando longe o chão, 
Tontos de pasmo e de mêdo 
Ficareis vós então,
Os olhos do corpo cegos,
Mas dentro d’alma o clarão.

E  ainda mais —  ique  faríeis 
Vendo aquele sol divino,
Que cega os olhos do esprito, 
Com o de corpo franzino,
Se vendo êste, qu’inda é terra, 
Ficades tontos, sem tino?

Antes, Senhor, que me esqueça 
Quanto fisestes por mi, 
Lavai-me dos meus pecados, 
Que eu com o galas vesti, 
Levai-me desta amargura, 
Levai-me, Senhor, daqui!

Levai-me, si, que eu não veja. 
Mal de mi! com tanta dor 
Vossos preceitos divinos,
Vossa doutrina d’amor 
Trocada em usos de feros,
N a religião do terror!
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Mas se isto vos não mereço,
Já vos não peço, senão 
Que eu veja da minha vida 
Extinto e cego o clarão,
Antes que eu veja maldita 
Esta minha religião.

Antes que eu veja crianças 
Pregarem às cãs nevadas,
A  correr de noite as ruas 
Com folias e toadas,
Por ver asas de cometa 
Imensamente alongadas.

Cant’eu, de m i o confesso,
São veloces caminheiros,
Que por ordem lá de cima,
D e más novas mensageiros,
Vão batendo d’astro em astro,
Como divinos romeiros.

Se contudo um Português 
Al dos cometas sentir,
Se esta desgraça presente 
Neles não viu reluzir,
Dir-lhe-hei que êle não sente 
O dó de Alcácer-quibir.

D ir-lh e-e i.. . mas nada digo!
Eu alquebrado ancião 
Hei mister santo descanso 
Pera a minha devação:
Sei que ser Português hoje 
E crime d’alta treição.

Agora torno ao meu Santo;
A lenda aqui principia:
Dai-me, ó Santo milagroso,
Ajuda em tenção tam pia,
Que um Santo, mesmo por ende 
Deve de usar cortesia.

Prei Sam G onçalo era Abade 
D e Sam Pao na Abadia;
Era mancebo nos anos,
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Mas com o santo vivia;
Com  tôda a renda que tinha 
Aos pobres seus acudia.

Era pingue o benefício,
Bons benesses que êle tinha!
Bons portuguêses antigos,
Boa prata comezinha!
Já disso não vejo há m uito. . .
D eve ser cegueira minha.

Cegueira, si; que se o  reino 
Era rico de pobreza,
Cavados tantos tesoiros 
Em cada uma fortaleza,
Tanto arcaz de feição moura 
Cheios de tanta riqueza;

Por que então não vejo agora 
Senão grosseiros ceitis,
E esses mesmos não tantos 
Que se meçam por candis,
Ou então pesos d’Espanha,
Só bem aceitos por vis?

Mas é tal nossa mofina  
Que na minha sacristia,
Somados todos no cabo 
Os fruitos de cada dia,
N ão  dão pera o óleo santo.
Què a mai de Deus alumia!

É certo miséria grande 
E muito grande estranheza,
Que o povo deixe que os frades 
Corram com tôda a despesa,
Êles coitados que vivem  
Em  mais que parca estreiteza!

Mas D eus é o  santo dos santos, 
Êle nos há de acudir;
Assi fôra eu Sam G onçalo,
Que logo faria vir 
Brocados d’altos recamos 
Pera a Senhora vestir.
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E uns paramentos ricos,
Com o nunca os viu ninguém;
E lâmpada com o aquela 
Que em Benfica os Padres têm,
Uns castiçais de pé alto,
Um as galhetas também.

Mas do Santo Sam G onçalo  
Era outra a devação;
Todolo prói dava aos pobres 
Com tam largo coração,
Que não tomava um adarme 
D e quanto tinha na mão.

Vivia como se fôra
D os seus pobres dispenseiro,
Tudo com êles gastava,
Que não somente dinheiro; 
Fiava que Deus iria 
Compondo o seu mealheiro.

Trazia guerra travada 
Co o Dem o, que o não deixava, 
Os acicates da carne 
Com jejuns os despontava;
E tinha tam santa vida,
Que Deus o comunicava.

Isto não é coisa nova,
Antes coisa mui provada,
Que Deus não quer ser vencido 
Em cortesia extremada;
Seja a prova aquêles Monges 
D o deserto da Tebaida;

V u ^  SC w iw n  cometidos
D o inimigo malino,
Vestido em pel’ d’alimária,
Como de um urso ferino,
Tam bem do céu, como orvalho, 
Lhes vinha o favor divino.

Mas se um incréu me pergunta 
Por que hoje disso não há: 
Pergunto: —  por que o deserto 
Flores, nem frutos não dá?
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Por que não corre a corrente, 
Se a fonte exaurida está?

O céu é sempre benino,
Água não leixa de haver;
Se a terra pois não produze, 
Se a fonte não quer correr,
É terra, é fonte danada; 
Penso que al não pode ser.

Ora uma noite que o Santo 
Rezava as suas matinas,
Ouviu uns doces acordes 
Com o das harpas divinas,
Que os anjos tangem cantando 
Louvor às pessoas trinas.

Daquele mar d’harmonia 
V oz que não era daqui, 
Despega-se, e diz ao Santo:
—  G onçalo, que fazes i?
“Oro, Senhor, lhe responde, 
“Por todos e mais por mi!”

“É muito, a voz lhe tornava.
É  muito, mais tudo não;
Faze-te prestes romeiro,
Tom a a vieira, o  bordão,
Esmola polas estradas,
Caminho reto a Sião.

“Pascem no m onte Oliveto 
A s cabras do Galaá;
Retumba no tem plo augusto 
A  voz medonha de —  Alá; —  
Ferve ali muita aravia,
M uito hom izio vai lá.

“Se entre os maus um bom existe, 
Poupa D eus a quantos são;
Porém carreira arrepia:
Caminho vai de Sião,
N a  bôca o nom e divino,_ 
Minguada esm ola na m ão.”
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O bom santo alvoroçado 
Apresta-se com  trigança:
Cumpre divino preceito,
Só nêle tem confiança,
Que vagar por longes terras 
Prazer não é, mas provança.

É nada o trem dum romeiro;
O Santo se apresta asinha,
Chama um parente lídimo,
Portas a dentro o mantinha;
E entrega-lhe o seu rebanho 
Com as ovelhas que tinha.

Dá-lhe a prebenda avultada,
E os mais benesses também,
Tudo com têrmos polidos,
Ou só de um santo, ou de quem 
Só quer da vida o marteiro 
E os prêmios que Deus lá tem.

E mui leal lhe encomenda 
Seus pobres por derradeiro:
Ora lá vai caminhando 
Aquele santo romeiro,
Pedindo a Deus, em sua alma 
Que lhe depare o marteiro!

Que ação que trescala a graça!
Que façanha peregrina!
Deixar o esposo prelado 
A  sua esposa divina,
E andar caminho da vida,
Vivendo vida mofina!

À aqueles pobres, seus filhos.
Em vida seus bens legou!
Que mais fêz aquele Padre,
Que o livro santo louvou, ’
Que ao filho dá bondadoso 
D e quanto, em bem, lhe ficou?

Quem há i que hoje se arrisque 
A  perfazer tal emprêsa?
Aquêle ardor atrevido,
Aquela santa afoiteza
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Foi timbre d’hom ens antigos, 
Homens de lhana rudeza.

N ão  hoje, que o hom em  nasce 
Franzino e fraco, inda mal! 
Sem forças pera a virtude;
Só com  valor infernal,
Pera as torpezas do crime 
E pera o vício carnal.

N ão hoje, quando o pecado 
U sa de tanto disfraz,
Que só por artes malinas 
E  manhas de Satanás,
Pode o homem fazer tanto, 
Com o hoje em dia se faz!

Já vi em casa de um  rico 
Tal mesa com  tal guisado,
Com cheiro tam penetrante 
E adubo tam co n certa d o .. .
Eu creio eme só da vista 
Ficava o jejum quebrado.

E  vi também umas camas . . .  
Delas não quero tratar:
Caí na conta que o D em o  
Foi só quem nas pôde armar: 
Senti vertigens de sono,
Sem o poder dominar.

Fugi do engodo m alino 
Clamando por D eus Jesus,
N a  bôea o santo exorcismo,
N a fronte o sinal-da-cruz. 
Braços cruzados no peito, 
Fronte metida em capuz.

Então acabei com igo 
D e crer no que disse Deus 
A o bando dos seus descip’los 
E à turba dos fariseus,
N ão  ser azado que um rico 
Possua o reino dos céus.

E entrando na minha cela,
Vista a penúria que eu vi:
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Clamei que D eus fôra grande 
E muito bom pera mi;
Qu’esta pobreza em que vivo,
Certo, lha não mereci.

Partira pois Sam G onçalo, 
Partira, mas não sem dor: 
N o seu amado rebanho 
Leixando, em  vez de pastor, 
Aquêle falso parente,
Que fo i um lôbo tredor.

Olhos outrora do falso 
Baixados humildemente:
Ditos e falas de santo,
Meneio e gesto consente, 
Fizeram-no ter por santo: 
Julgava assi tôda a gente.

Aleive não há que dure,
Sem que se descubra alfim; 
Logo de posse do bôlo  
Mostrou-se o vilão ruim; 
Mostrou-se, qual sempre fôra, 
Padre não já, mais chatim.

Intruso que não rezava 
Nem  siquer seu breviairo; 
Gastava dos bens dos pobres 
Com boa sombra e doairo,
Pera si com  m ãos de rico,
Pera os outros —  de usurairo.

Gastava em mulas possantes, 
Em caça de altaneria,
Em ter matilha adestrada 
E bem provida ucharia,
Em ter vestidos mui finos 
Barrados de pedraria.

Trem real com o êle tinha,
Por certo o não viu ninguém: 
Cavalos de boa raça,
Falcões, açores também,
Criados e mesa larga,
Com o hoje aqui poucos têm!
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Quando saía a passeio 
Todo garboso e luzido, 
Ninguém diria ser Padre, 
Senão duque esclarecido,
Ou senhor d’altos estados,
Ou infanção destemido.

Que o seu ginete mandava 
Com tal arte e bizarria,
Que ao passar no povoado 
Donas de muita valia,
Lindos olhos concertavam 
Nas grades da gelosia.

E muitas vêzes passando 
Junto à mourisca seteira, 
Morrer aos pés do ginete 
Vinha a seta mui certeira, 
Com letra e primor de amores, 
De amores maus mensageira.

Assi vivia êste abade,
Em quanto que o verdadeiro. 
Sem lar, sem teto, sem mesa, 
Como pobre forasteiro,
Vagava por longes terras. 
Vivendo com um romeiro.

Muitos anos são passados, 
(D iz catorze a tradição) 
Quando o divino romeiro, 
Feita a sua devação,
Torna do bento sepulcro, 
Gasto e quebrado ancião.

Alva e rara cabeleira, 
Como prata, reluzia,
Rosto de rugas cortado, 
Barba que ao peito descia: 
Homem de carne não era, 
Senão pura notomia.

Dos anos e da moléstia 
O corpo todo alquebrado, 
Nos trajes pouco luzido,
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Ou rôto ou mal concertado;
À porta do novo abade 
Batia o velho prelado.

Ergueu em voz já sumida 
Um triste e piedoso brado,
Pedindo magra pitança 
Com modesto gasalhado,
Que vem o pobre romeiro 
Morto de fome e cansado.

Àquele pio reclamo 
Acode medonho cão,
A cauda enrosca, e dum salto 
Investe ao santo ancião;
Rompe-lhe os rotos andrajos,
E arranca-lhe o seu bordão.

Acode o dono soberbo 
Dizendo: Vai-te mendigo!
“Senhor, retrucava o Santo,
“Primeiro ouvide o que digo:
“Morro de fome e cansaço,
“Não tenho lar, nem abrigo!”

— Não me praz ouvir-te agora.
Tornava o abade indino,
Mais que depressa esquecido 
Que a opa do perigrino 
Ou que a murça do romeiro 
Esconde um ente divino.

Sei, dizia, que na capa 
De piedoso romeiro,
Vem gente de feio trato 
E muito vil calaceiro:
Bem é de crer, como eu creio,
Que és deles —  por derradeiro.

—  Desse teu rosto medonho,
Que boas novas não traz,
Digo que o vi nos milhanos 
Das serras de Monsarraz;
És predador das estradas:
Juro por Sam Satanás! __

* ; Z"< ' ....
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Ouvido que foi tal nome,
Como de santo cristão,
A o santo abade romeiro 
Caiu-lhe o rosto no chão!
Dor que Ih’entrara no peito, 
Ficou-lhe no coração.

Que se êle era assi tratado,
Êle, vigairo e senhor,
Que não seria dos pobres,
Que em vez de terem pastor, 
Tinham por guarda e vigia 
Faminto lôbo tredor.

O santo ficou penado 
E cheio da contrição,
Que ao seu parente talvez 
Foi meio de perdição,
E ao seu rebanho de mágoa,
E a si de muita aflição.

Alfim tornado do espanto,
Disse severo de si,
Com voz e tom d’agastado: 
“Gonçalo sou, eis-me aqui! 
“Venho ora tomar-vos contas 
“Do que fizestes por mi!”

As frias mãos escarnadas 
N o seu bordão ajuntou:
Espera resposta dêle,
Rosto nas mãos inclinou:
Prossegue; fundo suspiro 
D o peito o velho arrancou.

“Certo que as vossas palavras 
“Mal dizem com o que dissestes, 
“Quando de vós me apartei; 
“Co’o que vós me prometestes, 
“Co’ as lições que vos eu dei, 
“Com a fé que me vós destes!

“Dissestes: na tua ausência, 
“(Disseste-lo em hora má)
“Qual quer das tuas ovelhas
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“Em mi abrigo achará;
“Qual quer dos pobres que leixas 
“Aqui mantido será.

“Ora eis-me aqui!. . .  e a mim próprio 
“Negas um pouco de pão,
“Que só é de ser negado 
“Ou a precito ou a cão;
“Negas-me té gasalhado,
“E o fogo do meu fogão!

“Levar daqui! sou Gonçalo;
“Dá-me pois o meu logar,
“Dá-me as ovelhas coitadas,
“Que eu não devera leixar.
“Dá-me. . . ” —  Não pôde o Santo 
Não pôde, não, rematar!

Sôbre a fronte, calva e nua 
Viu descer grave pancada;
A testa de romania 
Ficou em sangue lavada;
Aquele sangue bendito 
Regou a terra danada.

Certo que os anjos no inferno 
Sentiram muito prazer,
Vendo aquêle mau prelado 
Ação tam vil cometer,
E Santo tal afrontado,
Sem Deus lhe poder valer.

Mas o Santo milagroso 
Que pôde tornar do pão,
Ja não digo azima feia,
Senão massa de cravão 
Triste, negro e inficionado,
Que nem era pera cão;

Que moveu rochedo enorme 
Junto à ponte d’Amarante,
Chegando-lhe um dedo apenas,
Como se fôra gigante;
Rocha que esforços baldara 
De muita gente possante:
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Que fez ê le ? .. . oh! nada fêz!
Disse: “Deus o quer assi;
Sou eu creatura sua,
Bem é que êle mande em mi;
N ão seja feito o que eu quero,
Mas o seu talante —  si.

“É vossa a fôrça que eu tenho,
Disse êle: em uso a não pus,
Que também sôbre o calvário,
Vós, Senhor meu, bom Jesus,
Nem  o calvário afundastes,
Nem  sovertestes a cruz.

“Porque se eu, filho do barro,
“Ser mesquinho, ou verme, ou nada, 
Tenho em mi fôrça divina 
É pera ser empregada 
N o que é mister, porque seja 
A glória vossa exaltada.”

Assi discorria o Santo 
N o seu profundo juízo;
Ora descansa no meio 
Das glórias do paraíso:
Louvor a Deus! —- e com isto 
A  lenda aqui finalizo.

Conto as coisas como foram, 
N ão como deviam ser;
U m  Santo, mesmo porende, 
Merece menos sofrer:
Julgo assi: Digam-nos sábios 
Qual é o seu parecer.

Cant’eu —  sabença da terra 
Tenho por coisa ruim,
Que serve só pera glória,
Que é só vanglória; e assi 
Que como é coisa de orgulho. 
N o fundo inferno tem fim!

O homem que fôr prudente 
Só pelos frades se reja;
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Creia no Papa e nas Bulas, 
E na santa Madre Igreja: 
O mais é coisa de fumo, 
Não sei de quem valor seja.

Que reze o santo rozairo,
Dou de conselho também;
Que assi viverá na glória,
E vive-se lá mui bem, 
Cantando hosanas eternos 
Por tempos sem fim: A  men.

COMO EU TE AMO  
( v a r i a n t e )

A m o - o  a g o r a  também como as estréias, 
Como as harpas divinas, como aos céus, 
Como aos anjos de palmas e capelas, 
Que entoam coros místicos a Deus!

ANÁLIA
POEMETO

A vida do homem com todos os seus 
projetos se eleva como uma tôrre cuja 
coroa é a morte.

S. Pierre

CANTO PRIMEIRO

Noite propícia aos tímidos amantes,
Consolação dos tristes que suspiram,
Que não podem sofrer do sol os raios,
Êsse manto de estréias não recolhas,
Que os olhos chama aos céus, e a Deus a mente 
E em placido remanso a dor abranda 
De quem maior alívio não procura 
Que sentir sempre aberta a chaga antiga.
Noite não era já, não era dia;
Porém a fresca, matutina brisa 
Começava a correr, prenhe de aromas,
Por entre as verdes folhas dos olmeiros,



5 6 9LIRA VÁRIA /  OUTROS POEMAS E VARIANTES

Como o suspiro que remata o sono 
De uma virgem que dorme. Dentre as ramas 
Em desafio as aves entornavam 
As nptas várias do seu hino eterno,
A cujos sons a natureza acorda 
E o coração se alegra; da neblina 
Os densos rolos —  dos profundos vales 
E dos cimos erguidos —  procuravam,
Atraídos do sol, mais alta esfera!
Anália, oh bela filha dos amores,
Por que tremes assim? por que fencobres? 
Por que essa palidez? êsse agitado 
Pulsar do seio, êsses modestos olhos, 
Perlustrando em redor té onde alcançam? 
Ninguém te espreita ou vê; ninguém te segue: 
Sob o avito solar descansam todos,
Teu nobre e velho pai te crê dormida!
E tu do leito virginal te ergueste,
Quando a noturna alâmpada brilhava 
Incerta, frouxa luz nas brancas telas,
Como nos brancos muros de um mosteiro 
Estampa a lua os pálidos reflexos.

“Anália!” oculta voz entre suspiros 
Duvidosa murmura: volta o rosto 
A donzela gentil, descora, treme.
Vacila, cai nos braços de um mancebo,
Qual palha sôbre o alambre, ou como fibra 
D e magnética fôrça comovida!
N ão tem voz, não tem côr, —  pálida rosa 
Semelha num jardim cortada há pouco!

Quem pudesse acabar entre os deliquos 
D e um puro e doce amor! —  fazer pedaços 
Desta vida misérrima as cadeias,
Morrer primeiro que se esgote a fonte 
Duma ilusão doirada, —  e entre suspiros, 
Entre as notas de um ai mal rematado, 
Chegar de Deus ao trono, como um canto, 
Que a brisa leva ao céu entre perfumes!

Mal distintas palavras murmuraram:
Não voz, porém acentos mal formados,
Quase grito e rugidos, que passavam^
De um peito a outro sem roçar nos lábios,
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Frases do coração que ao destacar-se 
Levavam após si o melhor dêle.
Aquela tempestade enfim se amaina,
Já menos fortes sensações tão vivas 
Podem têrmos achar com que s’exprimam.

“Não sentes, doce bem, quanto é penoso 
Lutar em vão co’a sorte? quanto punge 
O prazer que fruir nos fôra dado,
E não fruído se converte em penas!
Pensar que a minha vida, à sós contigo,
Decorrera feliz, tranqüila e pura!
Sentir que êste desejo assim nutrido 
Há de esvair-se, e não mui tarde, um dia,
Como ao romper do sol se esvai a sombra!
É vida de martírios que enlouquecem,
D ’ansiedade, que mata! Oh muito amada,
Luz desta alma, que a dor me vai gastando,
Como viver sem ti num êrmo triste,
Sem qu’eu te escute a voz, sem que os teus olhos 
Me falem da tua alma a cada instante?
Nunca t’eu vira, nem me viras nunca.
Menos agra talvez nos fôsse a vida.”

Com voz que os seios d’alma penetrava 
Respondia a donzela: —  “O fado as vezes 
Cansa de ser cruel! Quem sabe? Um dia 
Êste pesar será, que ora passamos,
Grato de ser lembrado: espera ainda.”
“Espero, —  oh! inda espero; mas a esp’rança,
Ao passo que meus dias se devolvem,
De tanto se alongar me vai fugindo,
Rico e nobre é teu pai; seus feitos voam 
De bôca em boca —  em longa série ilustre 
Não denegrida, não cortada: o orgulho 
De rico e d’infanção, que tanto o exalta,
Ergueu alta barreira entre nós ambos.”
“Qu’importa! o nosso amor é mais valente:
Iremos ambos a seus pés lançar-nos,
Dizer que a nossa vida pende agora 
Do nosso amor. Há de escutar-me afável,
A mim que mais que a vida estima e preza.
Ultimo alivio dos seus curtos dias.”

Eis nisto sobrevém o pai turbado,
A quem roaz suspeita rouba o sono:
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Mal vê o arrojo do mancebo, e a filha,
Que mancha os seus brasões, prorrompe irado;

"Mal haja o vil, o sedutor corrupto,
Que tantos anos de honradez deslustra,
Cobrindo a virgem de vergonha; e ao velho 
D ’oprobrio e negra infâmia!” Assim dizendo.
Leva a trêmula mão da clara espada.
Lampeja o aço aos olhos do mancebo,
Que sobre o peito inerme cruza os braços,
E não descora, nem recua: a virgem,
Que um amável terror empalidece,
Cobrindo com seu corpo o corpo dêle,
Não teme a fôlha trêmula, que oscila 
Na mão que os muitos anos já cansaram.
A vida o f’rece a quem lhe dera a vida,
Que a amava tanto! —  seu amor confessa,
Finezas dêle, que a vencera amando,
Extremos de ambos que viver não podem,
Não sabem desunidos. Rude o velho 
Medita e cisma, e conhecer intenta 
O amor do jovem; quer talvez prová-lo,
Talvez do estranho arrojo quer puni-lo.
Ergue-se perto um monte de granito 
Altivo, colossal, —  no cimo erguido 
Nenhuma flor brotou, nenhum arbusto 
Prestou-lhe grata sombra, onde asilado 
Canoro rouxinol soltasse o canto.
Com gesto brusco e breve o mostra ao jovem,
E diz-lhe em voz, donde o furor transpira:
—  “Se dêste monte o píncaro vingares,
Tendo nos braços a mulher que adoras,
Sem que descanses. . . ” —  “Se o vingar? - - ■ ” É tua: 
Mas ai de ti, ai dela, se esmoreces,
Se a oferta iludes, se tua alma fraca 
Aos teus desejos inferior se m ostra!..

É tua! —  Estas palavras no mancebo 
Coaram grato enleio; —  gôta amiga 
D ’orvalho no Sara, clarão nas trevas,
Brando calor nos pólos. —  “Minha! minha!
Como louco bradava, e nos seus braços 
Tomou, correndo, a virgem delicada!
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Oh! que ditoso par! os corpos de ambos,
Que o amor ligara, estreitamente unidos,
Lá vão, como um só vulto, indivisíveis.
Prende o mancebo nos nervosos braços 
O leve corpo dela, doce, ebúrneo,
Elástico e tão m eigo!. . .  Oh! que não possa 
Linguagem d’homem retratar ao vivo 
O arroubo estreme, os êxtasis divinos,
De quando a vez primeira, entre delíquios,
Unimos contra o peito, arfando ardente,
Uns peitos que se elevam, que se abatem,
Que suspiram por nós! —  Os olhos d’ambos 
Cintilavam de amor! hálito ardente 
Crestava os lábios d’ambos, derramando 
Mais do que vida, do que amor, nas faces 
Que em vivo fogo ardiam. Amorosa,
Por que mais leve se tornasse, a virgem,
Lançando ao colo dêle os níveos braços,
Meia suspensa lhe dizia:
XT~ _  —  “Amado,
Nao tenhas mmio ardor; sê mais prudente,
Calcula os passos, mede-os; ouço as pedras 
Rolar-te sob os pés: mais vagaroso 
Caminha; —  a queda é morte, o afã, a pressa 
Quebra o arrojo, enfraquece: —  alcantilado 
É deste monte o cume, —  falta muito.
E do rosto o suor te corre em fios.”

A" sa^es- Por te amar daria a vida,
Ate a gôta extrema, que em meu peito,
Qu’inda em meu coração girar sentisse;
E quando a própria vida me faltara,
Minha alma, e o que me espera além da morte, 
Dana por te amar. —  Ê fraca a prova 
D e sofrer doce pêso algumas horas 
Por viver em delícias longos anos.”

Anima-se, prossegue mais brioso,
Sorvendo sob os pés a senda ingrata.
Imensa multidão, a quem tal caso 
Ali reúne, e tem como suspensa,
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Aplaude entusiasta, brada, clama,
Da base da montanha. . .  —  infindos rogos 
Eleva, exalta ao céu: —  “Coragem!” grita; 
“Gentil mancebo, alento!” Fraca, incerta, 
Chegava ao par amante a voz ruidosa.
O mancebo feliz todo se embebe 
N o futuro gozar dos seus amores.
Bagas e bagas de suor cresciam 
Na fronte afogueada: o rosto aceso 
Ao desejado fim dos seus trabalhos 
Volvia: a casta virgem, desprendendo 
A loura trança, avelutada e longa,
Tentou limpar-lhe o rosto: mal sentira 
A fragrância, o contacto, o sangue em ondas 
Correu-lhe ao coração, —  a côr das faces 
Sumiu-se de relance. —  “Sofres! sofres!”
Inquieta a virgem perguntava. O triste 
Começou de correr com novo alento.
—  “A  trança, a loura trança me electriza, 
Requeima o sangue e a pele, inflama e cega! 
Querida, amada, mais que tudo amada,
Luz da minha alma, norte meu, feitiço 
Desta existência, que sem ti é morte,
Oh! não queiras, por Deus, tirar-me as forças!”

Bradava assim, correndo; já mais fraco,
Inda mais fraco sente-se, —  caminha.
—  “Ouves?” a bela virgem lhe dizia;
“Quando assentares que vencer não podes 
Esta íngreme costeira, não mo digas;
Porém ao fundo abismo negrejante,
Que a nossos pés terrífico se cava,
Leva-me, por Deus, prêsa em teus braços,
E esta vida contigo ali se acabe. ’

—  “Que falas em morrer, tão nova ainda! 
Soluçava o mancebo! Oh! não, mais dias
N os restam, mais felizes, —  outros anos,  ̂
Outros tempos de amor, que estes não sejam.

Já se apressa, já corre! —  O povo amigo
—  “Coragem!” com mais força lhe gritava. 
Açodado correu por longo espaço,
Salvando d’asp’ra senda as pedras soltas; 
Porém, do afã, por fim, quase vencido,
Com voz, louca de amor, bradava o triste:
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—  “Oh! como é doce êste romper da aurora!
A  brisa da manhã, como é suave!
Seca-me as bagas de suor do rosto,
Umedece-me os lábios ressequidos,
E outra vida melhor m’influi no peito.”
E após instantes, prosseguiu mais baixo:
—  “Quebrou-me êste lutar co ’a sorte ingrata,
Quase vencido arquejo, os membros lassos 
Movo a custo arrastados; mas espero. . .
Oh! inda espero de chamar-te minha,
D e haver-te em prêmio deste afã penoso!”

Volvendo ao cimo da montanha os olhos,
Murmurava a donzela: —  “Oh! Deus, tão alta!!”
—  “Bem alta, sim, porém vingá-la é fôrça:
O amor é forte e compassivo; os brios,
De que preciso, mos dará; mas dize,
Dize-me tu que serás minha, tudo
Que eu perderei, que eu lucrarei contigo,
E certo vencerei; —  dize-me as doces,
Meigas frases de amor com que eu soía 
Esquecer-me da vida agra e pesada,
Qu’hei passado sem ti: que em te escutando 
Esta fadiga esquecerei, lembrado 
Do que me resta de prazer, de enlevos.
D ’almas venturas a fruir ditoso.
Assim, assim; crava nos meus teus olhos,
Teus lindos olhos de um azul tão puro,
Como a cerúlea côr do céu, das ondas,
Por node estiva e bela. Da tua alma 
Leio neles a tímida esperança,
E como eles espero. —  Um beijo, um beijo!
Esse macio dos teus lábios causa 
Frenesi que transporta, que enlouquece!
Guarda-os por ora, —  êles sufocam, roubam 
ü  alento, a razão, —  como um cautério 
D e fogo, inflamam, —  o ardor, a vida,
Que prestam, —  são delírio, raiva insana 
E nutrem como a febre!”
~  Eis que o  mancebo
Us passos multiplica nessa estrada,
Que mais se estreita, empina e cresce.
Enfim despareceu! não tôda, resta
Curta distância, que vencer é fácil;
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Fácil, mas a membros não cansados,
N ão exauridos de vigor, em luta 
Perigosa e vital. —  “Meu Deus, não posso!” 
Murmurava entre si, a mêdo, e quase 
R eflexo interior do pensamento.
—  “U m  passo mais!” bradava-lhe a donzela,
Em ânsias de transido desespêro.
“Hesitas! desfaleces! pois morramos!
Plácido asilo a campa nos ofrece,
Da morte o estreito umbral passemos juntos.”

Freqüentes sons, agudos, nos ouvidos 
Sente o mancebo, —  transtornado o rosto,
Mal firme sôbre os pés, semelha o tronco 
Nutante, cerceado, que procura 
O cimo undoso equilibrar nos ares.
N ada, ouviu, nada viu, —  nem mesmo o pranto, 
O adeus extremo soluçado à vida 
Risonha e bela e súbito cortada,
Quase ao romper da aurora. O pranto ardente 
Caiu no peito do mancebo: —  “Choras!”
Tenho os olhos vendados, mas sentido 
Hei sôbre o peito um requeimar de fogo;
Choras, tu choras!”

Delirante o môço 
D e um pulo hardído vinga o resto infando 
Da senda malfadada: —  “Ê minha! és minha!” 
Clama em delírio, mas a morte o colhe,
E dentre os braços da que amava, o arranca! 
Caiu gemendo; a mísera donzela,
—  “Oh! vinde! socorrei-me!” repetia;
“Oh! vinde, que êle expira!” A  turba entanto 
Enchia os ares de aplaudir ruidoso.
__ “Socorrei-me!” bradava enlouquecida;
Bradava a turba: —  “A  noiva, a bela noiva!
Oh! como os cabelos esparzidos 
C’o resplendor do sol pleiteiam brilho?!
É bela, hardido o noivo, ambos felizes!”
Lindas capelas de mimosas flores 
Fabricavam no entanto —  um padre chamam, 
Por que em laço de amor juntasse a ambos,
Mas as capelas definharam tristes 
Em lutuoso esquife, —  a mesma campa 
Sorveu —  leito nefasto —  os dois amantes!
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CAXIAS
AO ANIVERSÁRIO DA SUA INDEPENDÊNCIA.

1 DE AGÔSTO.

Caxias, bela flor, lírio dos vales,
Gentil senhora de mimosos campos,
Como por tantos anos fôste escrava,
Como a indócil cerviz curvaste ao jugo?
Oh! como longos anos insofríveis,
Rainha altiva, destoucada e bela,
Rojaste aos pés de um régulo soberbo?
À míngua definhaste em negro cárcer,
Onde um raio de sol não penetrava;
Em masmorra cruel, donde não vias 
Cintilar o clarão d’amiga estrela .. .
Oh! não, que a luz da esp’rança tinhas n’alma, 
E o sol da liberdade um dia viste,
De glória e de fulgor resplandecente,
Em céus sem nuvens no horizonte erguido.

Eis o som do tambor atroa os vales,
O clangor da trombeta, os sons das armas,
A terra abalam, despertando os ecos.
—  Eia! oh bravos, erguei-vos, —  à peleja,
A fome, a sede, as privações, —  ereuei-vos* 
Tu, Caxias, acorda, -  tu, rainha,
Lamina d aço puro, involta em ferro 
Ao sol refulgirás; —  flor que esmoreces 
A mingua d’ar, em cárcere de vidro,
Em ar mais livre cobrarás alento,
Graça, vida e frescor da liberdade.

Antemural do lusitano arrojo,
Último abrigo seu, —  feros soldados, 
Veteranas coortes nos teus montes

Somente o velho pai do nobre orgulho 
No entêrro filial o arranco extremo 
Soltar medita, transformado em pompa. 
Não querendo feliz a filha em vida,
Ao menos quer no mármore brunido 
Mostrar poder, nobreza, e o esquartelado 
Lutuoso brasão em campo negro.

GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA



Cravam bélicas tendas! —  Um guerreiro,
O nobre Fidié, que a antiga espada 
D o valor português empunha hardido,
N o seu mando as retém: debalde, ó forte,
Expões teus dias! teu esforço inútil 
N ão susta o sol no rápido declive,
Que imerge aquém dos Andes orgulhosos 
D ’Africa e d’Asia os desbotados louros!

Eia! —  o brônzeo canhão rouqueja, estoura,
Ribomba o férreo som dum eco em outro,
Nuvens de fumo e pó lá se condensam .. .
Correi, bravos, co rr e i! ... mas tu és livre,
És livre como o arbusto dos teus prados,
Livre como o condor que aos céus se arroja;
És livre! —  mas na acesa fantasia 
Debuxava-me o espírito exaltado 
Fráguas cruas de morte, o horror da guerra 
Descobrir, contemplar. —  Oh! fôra belo 
Arriscar a existência em pró da pátria,
Regar de rubro sangue o pátrio solo,
E  sangue e vida abandonar por ela.

Longe, delírios vãos, longe, fantasmas 
D e ardor febricitante!

À  glória dêste dia comparar-se 
Pode acaso visão, delírio, ou sonho?

A o fausto aniversário 
Da nossa independência?
Aclamações altíssonas 

Corram nos ares da imortal Caxias:
Seja padrão de glória entre nos outros 

Santificada aurora,
Que os vis grilhões de escravos viu partidos.
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A  HARMONIA  

I

Os cantos cantados 
N a eterna cidade 
A só potestade 
Da terra e dos céus

G. DIAS.-19

19
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São ledos concertos 
D ’infinda alegria;
Mas essa harmonia 
Dos filhos de Deus

—  Quem ouve? —  Os arcanjos, 
Que ao rei dos senhores 
Entoam louvores,
Que vivem de amar.

II

E o giro perene 
Dos astros, dos mundos 
Dos eixos profundos 
N o eterno volver;
Do caos medonho 
A  triste harmonia,
Da noite sombria 
N o eterno jazer,

—  Quem houve? —  Os arcanjos 
Que os astros regulam,
Que as notas modulam 
Do eterno girar.

III

E as aves trinando,
E as feras rugindo,
E os ventos zunindo 
Da noite no horror;
Também são concertos;
Mas esses rugidos 
E tristes gemidos 
E incerto rumor,

—  Quem ouve? —  O poeta 
Que imita e suspira
Nas cordas da lira 
Mais doce cantar.

IV

E as iras medonhas 
D o mar alterado,
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Ou manso e quebrado 
Sem rumo a vagar,
Também são concertos;
Mas essa harmonia 
D e tanta poesia,
Quem sabe escutar!

—  Quem sabe? —  O poeta 
Que os tristes gemidos 
Concerta aos rugidos 
Das vagas do mar.

V

E os meigos acentos 
Duma alma afinada 
E a voz repassada 
D ’interno chorar,
Também são concertos;
Mas essa harmonia,
Que Deus nos envia 
N o alheio penar,

Quem sente? —  Quem sofre, 
Que a dor embriaga,
Que triste se paga 
D ’interno pesar.

VI

Se a meiga harmonia 
D o céu vem à terra,
Um cântico encerra 
D e glória e de amor;
Mas quando remonta,
Dos homens, das aves,
Das brisas suaves,
Do mar em furor,

São tímidas queixas,
Que aflitas murmuram,
Que o trono procuram,
D o seu creador.
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A  TEMPESTADE

Quem porfiar contigo. . .  ousara 
Da glória o poderio;

Tu que fazes gemer pendido o cedro, 
Turbar-se o claro rio?

A. H ercu lan o

Um raio 
Fulgura 
N o espaço 
Esparso,
De luz;
E trêmulo 
E puro 
Se aviva, 
S’esquiva,
Rutila,
Seduz!

Vem a aurora 
Pressurosa,
Côr de rosa,
Que se cora 
De carmim;
A  seus raios 
As estréias,
Que eram belas, 
Têm desmaios,
Já por fim.

O sol desponta 
Lá no horizonte, 
Doirando a fonte,
E o prado e o monte 
E o céu e o mar;
E um manto belo 
De vivas côres 
Adorna as flôres 
Que entre verdores 
Se vê brilhar.

Um ponto aparece, 
Que o dia entristece,
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O céu, onde cresce,
D e negro a tingir;
Oh! vêde a procela 
Infrene, mas bela,
N o ar s’encapela 
Já pronta a rugir!

N ão solta a voz canora 
N o bosque o vate alado,
Que um canto d’inspirado 
Tem sempre a cada aurora;
É mudo quanto habita 
D a terra n’amplidão.
A  coma então luzente 
Se agita do arvoredo,
E o vate um canto a mêdo 
Desfere lentamente,
Sentindo opresso o peito 
D e tanta inspiração.

Fogem do vento que ruge 
As nuvens aurineyadas,
Como ovelhas assustadas 
Dum fero lôbo cerval;
Estilham-se como as velas 
Que no alto mar apanha, 
Ardendo na usada sanha, 
Subitâneo vendaval.

Bem como serpentes que o frio 
Em nós emmaranha, —  salgadas 
As ondas s’estanham, pesadas 
Batendo no frouxo areal.
Disseras que viras vagando 
Nas furnas do céu entreabertas 
Que mudas fuzilam, —  incertas 
Fantasmas do gênio do mal!

E no túrgido ocaso se avista 
Entre a cinza que o céu apolvilha,
Um clarão momentâneo que brilha, 
Sem das nuvens o seio rasgar;
Logo um raio cintila e mais outro, 
Ainda òütro veloz, fascinante, - 
Qual centelha que em rápido instante 
Se converte d’incêndios em mar.
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Um som longínquo cavernoso e ouco 
Rouqueja, e n’amplidão do espaço morre;
Eis outro inda mais perto, inda mais rouco,
Que alpestres cimos mais veloz percorre,
Troveja, estoura, atroa; e dentro em pouco 
D o Norte ao Sul, —  dum ponto a outro corre: 
Devorador incêndio alastra os ares,
Enquanto a noite pesa sobre os mares.

Nos últimos cimos dos montes erguidos 
Já silva, já ruge do vento o pegão;
Estorcem-se os leques dos verdes palmares. 
Volteiam, rebramam, doudejam nos ares,
Até que lascados baqueiam no chão.

Remexe-se a copa dos troncos altivos,
Transtorna-se, tolda, baqueia também;
E o vento, que as rochas abala no cerro,
Os troncos enlaça nas asas de ferro,
E atira-os raivosos dos montes além.

Da nuvem densa, que no espaço ondeia,
Rasga-se o negro bojo carregado,
E enquanto a luz do raio o sol roxeia,
Onde parece à terra estar colado.
Da chuva, que os sentidos nos enleia,
O forte pêso em turbilhão mudado,
Das ruínas completa o grande estrago,
Parecendo mudar a terra em lago.

Inda ronca o trovão retumbante,
Inda o raio fuzila no espaço,
E o corisco num rapido instante 
Brilha, fulge, rutila, e fugiu.
Mas se a terra desceu, mirra o tronco,
Cega o triste que iroso ameaça,
E o penedo, que as nuvens devassa,
Como tronco sem viço partiu.

Deixando a palhoça singela,
Humilde labor da pobreza,
Da nossa vaidosa grandeza,
Nivela os fastígios sem dó;
E os templos e as grimpas soberbas,
Palacio ou mesquita preclara,
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Que a foice do tempo poupara,
Em breves momentos é pó.

Cresce a chuva, os rios crescem, 
Pobres regatos s’empolam,
E nas turvas ondas rolam 
Grossos troncos a boiar!
O córrego, qu’inda há pouco 
N o torrado leito ardia,
É já torrente bravia,
Que da praia arreda o mar.

Mas ah! do desditoso,
Que viu crescer a enchente 
E desce descuidoso 
Ao vale, quando sente 
Crescer dum lado e d’outro 
O mar da aluvião!
Os troncos arrancados 
Sem rumo vão boiantes;
E os tetos arrasados,
Inteiros, flutuantes,
Dão antes crua morte,
Que asilo e proteção!

Porém no ocidente 
S’ergueu de repente 
O arco luzente,
D e Deus o farol; 
Sucedem-se as cores, 
Qu’imitam as flores,
Que sembras primores 
Dum novo arrebol.
Nas águas pousa;
E a base viva 
D e luz esquiva,
E a curva altiva 
Sublima ao céu;
Inda outro arqueia,
Mais desbotado,
Quasi apagado,
Como embotado 
D e tênue véu.

Tal a chuva 
Transparece,
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Quando desce 
E ainda vê-se 
O sol luzir; 
Como a virgem, 
Que numa hora 
Ri-se e cora. 
Depois chora 
E torna a rir.

A  fôlha 
Luzente 
D o orvalho 
Nitente 
A  gota 
Retrai:
Vacila,
Palpita;
Mais grossa, 
Hesita,
E treme 
E cai.



VERSOS PÓSTUMOS

[ENTUSIASMO A R D E N T E . . . ]

Entusiasmo ardente m’arrebate;
Eleve-se o meu estro; e a minha lira,
Que obscura até’qui gemia opressa 
Sob o pêso d’angustias, só ressoe 
Com sons festivos, ecos de meu peito.
—  Peito, que há pouco frio, agora pulsa 
Fogoso, e se dilata, qual o incêndio,
Que de centelha apenas duvidosa 
Erguido num momento abrasa os bosques.
U m  viva meu s’eleve, e se misture
A  tantos vivas vossos, penetrados
—  D ’esperança, d’amor, d’entusiasmo! . . .  
Também um voto meu! que em prol do Povo 
Independente já, malgrado a infancia,
D e Deus se eleve ao trono, como a prece 
Humilde, e ardente d’amoroso filho,
Que a ventura do Pai suplica a medo. 
Atente Deus propício nesse voto,
D e ventura, e de paz p’ra o novo Império,
D e ventura, e de paz p’ra o Monarca,
Que tão jovem no sólio toma assento,
A  disfarçado pêso sotoposto 
D ’áurea c’roa te sujeite um povo inteiro. —  
Mancebo! tuas mãos vão calejar-se 
Em sofrear as iras do teu povo!
Tu gemerás c’o pêso de teu cetro 
E os teus te invejarão a tua sorte!
Feliz! se no declive de teus anos 
O encontrares então moral, e puro 
Feliz —  que passarás à eternidade!
E, qual o sol brilhante ao meio-dia,
Que depois de manhã escura, e feia, 
Ressentia de noite trovejada,
E nuvens carregadas prometendo,
Acesos raios majestosos vibra.
Tal o Brasil de paz em Céu dourado 
Da glória no zeriit tocando altivo,
Pasmo difundirá no mundo inteiro. 1841



GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

I

A ESMERALDA

V ê d e  a  so b erb a  divinal creatura 
N a Côrte dos M ilagres milagrosa!
A caterva brutal estrepitosa 
Estranha e pasma tão gentil figura.

Encobre a peregrina formosura,
Tão estranha de si —  tão graciosa,
A  mente inda mais bela e mais formosa,
E inda mais pura do que a neve pura.

A o ver a cortesã face mentida 
Dêsse que te salvou, que tanto amaste,
Perdeste o coração —  perdeste a vida.

Não quebrou teu amor cruel tortura,
Com êle inda no cárcere cismaste,
Foi dêle o teu pensar na morte escura.

Coimbra — 1844.

II
A  CLÁUDIO FROLLO

N a  m e n t e  renegando o altar sagrado 
Por seguires do século a demência,
Quiseste consumir tua existência 
Em busca do segrêdo em vão buscado.

Já hoje tens o rosto descorado 
Nas vigílias da acesa inteligência,
Que intentaste, rival da Providência,
Do saber divinal fazer achado.

Êsse  ̂raio do sol, tua obra d’oiro,
O sábio —  já o vês —  produz o amor -—
O amor, coisa melhor que o teu tesoiro,

O amor -— a so ventura dos humanos,
Prazer_ celestial —  ardente flor, ! ’ . '
Que não pousa nas cãs dos tardos anos.

Coimbra — 1844.
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III
AO QUASIMODO

A  d e s f o r m e  cabeça lhe descia 
Entre dois oucos montes; na achatada 
Fronte por fulva coma sombreada 
Um ôlho de ciclope aparecia.

Um tetraedro por nariz trazia,
E da nojenta bôca desdentada 
Por entre a dentadura feia e usada 
Bem raro a rouca voz se desprendia.

Tinha braços e pernas mui calosos.
Era todo seu corpo um calo inteiro,
Um composto de calos monstruosos!

E dêle se dizia: É vesgo infame,
Corcunda —  torto e coxo e feiticeiro,
Sineiro atroador de N otre-D am e.

Coimbra — 1844.

A N O T R E -D A M E  DE V. HUGO

Satanás passeiando —  veio um dia 
Ao mundo sublunar e viu creada 
A formosa Esmeralda —  doce fada,
Vivo sonho de viva fantasia.

Ora o diabo tem queda p’ra a ironia.
__ Hei de pregar, disse êle, caçuada
N o padre eterno, que não sabe nada,
Se não sabe o que é bom em poesia.

Falou desta maneira o Sr. Diabo,
Escoucinhando no ar como um jumento,
Coçando a fula orelha e alçando o rabo.

E foi o resultado deste evento 
Parir ao Quasimodo —  que no cabo 
C’o anjo do Senhor fez casamento.

Pitões — 15 de setembro de 1844.
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EPÍSTOLA
D E S C R I Ç Ã O  D E  P I T Õ E S

Ao P i n h e i r o  imortal —  ao doce filho 
Da cândida Minerva, que de loiros 
Tem um ramo abichado pequenino 
Neste ano —  todo em férias engrolado, 
Envio meu saudar —  meu canto envio.

Queres vir-te sepultar 
Numa terra malfadada 
Onde não há que gozar 
A  não ser triste queijada 
Que é pior que o rosalgar?

Quem disto se agradará?
Deste aborto da natura,
E do que se faz por cá 
Vou-te fazer a pintura,
E se te agrada, vem já.

Em sinal de religião,
Com quanto com grande mágoa, 
Êste bom Povo Cristão 
Resolveu não chegar água 
Nem aos pés —  nem ao carão.

Da língua lusa coitada 
E do imundo galego 
Fazem tal moxinifada 
De que tu terias mêdo 
Sem poderes pescar nada.

Pelas ruas mansamente 
Passeia o novilho, a vaca,
E durante a noite algente 
Pela serra o lôbo ataca 
A um cristão civilmente.

Que êrro tão saliente 
De extraviada natura!
Que a gente fuja da gente,
E que o lôbo mais prudente 
Ame tanto a creatura!
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E aqui o vinho é tal,
Quando o há, que é alcatrão,
E Baco dá-se tão mal 
Que aos da sua devoção 
Faz ter jejum natural.

E a Deusa da Poesia 
De tisnada rubra tez 
Levanta a cabeça fria 
Dentre as caldas do Gerez,
Que é do povo a simpatia.

O Deus Apoio é baldado,
Não têm seus raios calor,
N ão há’qui verão torrado,
Porém o inverno gelado 
Domina como senhor.

E chove tanta geada 
Durante a fria estação,
Que se não pode ver nada,
Nem  se pode ter entrada 
Em qualquer habitação.

Cobre a terra a neve dura,
Corre o ar frio que estafa,
E do colmo à dependura 
Caída neve —  figura 
Imensa gruta de Staff a!

N ão reinam fados  também 
Neste Pitões —  tão amigo,
Que amigo não tem ninguem,
N ão me lembra mais —  que digo, 
E se isto te agrada vem.

Estás aqui —  estás na Galiza,
Isto vai —  em note bem;
E quem de carne precisa 
Come enfurnado presunto 
Ou mata em casa e faz bem.

Pitões — Setembro de 1844.
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EPIGRAM A
A U M  ACADÊM ICO DA ESCO LA  M ÉD IC O -C IR Ú RG ICA  DO PÔ RTO

O l h a ,  d o u t o r ,  a  p o e s i a  

É  d o n z e l a  m e l i n d r o s a  

Que a b o r r e c e  a  m a l  c h e i r o s a  

—  A n o j e n t a  a n a t o m i a .

Pôrto — 1 d’Outubro de 1844.

NO ÁLBUM
DE M E U  AM IGO JO S É  H ER M EN EG IL D O  XAVIER DE M ORAIS

P e l o  m o n t e  a g r e s t e  e  d u r o

Vai a ovelhinha coitada,
E da lã mais alva e fina 
A porção mais delicada 
Ali fica entre as giestas.
Entre o tojo cardador.

Tal o homem vai deixando 
Prêso qm laço feiticeiro 
Seu pensar —  seu peito —  e alma, 
Mas no instante derradeiro 
Lá se parte mutilada,
Pungida —  d’acerba dor.

A  nossa idade não pensa
No porvir —  na sepultura;
A vida se liga, como 
Se fôra eterna a ventura,
Como se ao pó ter a mente 
Devesse profundo amor.

Mas na velhice prudente.
Em cismando no passado,
Quê? dizemos —  pois eu velho,
Ja sobre a campa inclinado,
Como sôfrego respiro 
D o que foi na murcha flor?

Ó velho, sabes porque
Noutros tempos —  tua mente 
Por tudo que era creado
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Nobre amor sentiu ardente,
Porque amou do mar as vagas,
E as folhas da linda flor?

Foi porque ainda recente 
N a dura escola da vida 
De amores se alimentava:
Era alma —  há pouco —  saída 
Formosa, cândida e pura, 
Dentre as mãos do Creador.

E nós inda em nossa pátria
Longe —  longe —  viveremos,
Mesmo ali —  agra saudade 

Um  do outro curtiremos;
Mas acaso pode a ausência 
Nossa amizade quebrar?!

N ão o creio —  que mais bela 
Se fará de dia em dia —
Como suave perfume,
Como celeste harmonia,
Que no silêncio da noite 
N ós gostamos de escutar.

É tudo pois sofrimento,
Tudo penar nesta vida,
Tudo o talvez ansiado —
Martírio d’alma afligida?
Pois o riso acaba em chôro 
E o prazer em aflição?

Assim é —  só dura o pranto 
Corrosivo —  amargo —  e lento,
Dura o pesar dentro d’alma,
Dentro dela o sofrimento,
Como a lava sempre estua,
Sempre ferve —  no vulcão.

Pitões — 1 d’Outubro de

ORGULHO E AVAREZA

Vêde o in c u lto  novilho em liso plaino! 
Orgulhoso senhor de vastos campos 

Troa irado e fogoso,

591
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E o bosque atroa e o pó subtil expande 
Com as unhas bipartidas —  e nos troncos 

Ensaia os fortes galhos.

Embalde o afaga o agricultor que o chama,
Embalde esconde o jugo poderoso;

Êle pára —  e recua —
Dos olhos —  côr de sangue —  as iras pulam,
Que a indómita cerviz não sói curvar-se 

À  mansa voz traidora.

Assim, fui eu também no albor da vida 
Orgulhoso, como êle, e forte d’alma 
Dizia eu entre mim: “Que fôrça humana 
Há i capaz de me vergar escravo?
Que braço —  que poder —  ou que potência 
Neste mundo, em que eu sou —  pode curvar-me,
E assentar-me no colo o jugo escravo?

Ninguém —  ninguém o pode! Assim na terra 
Hei de a vida passar co’a fronte erguida 
À todos sup’rior —  maior que os grandes 
Hei de entre êles sentar-me ébrios na vida,
Hei de sentar-me —  e crente —  e bardo —  n’harpa 
Cantando o nome do Senhor, que pune,
Da vida nos festins cantando a morte.

Foi Deus que me puniu —  acaso o orgulho 
Em nós pode caber —  em nós abortos 
De incompleta feitura —  uns quase vermes 
Que sobre a lama —  e pó —  nos arrastamos? 
roi Deus que me puniu: co’a fronte baixa, 
Coberto o rosto de vergonha —  e tímido 
Como aos pés do senhor um vil escravo,
S u b i  d e  um r i c o  a  e s c a d a ,  —  s u p l i c a n t e !

Vilao mesquinho! dentre os frouxos lábios 
Sorriso frouxo despontou; —  e a testa 
Baixa, e curva, e calva, e as faces 
Cheias de ruga -  de palor, -  e o rosto 
Vidrado e baço —  eram ruim composto 
D avarento feliz. . .  c’os pés no féretro.

Teu nome —  não direi 
Fôste sem êle em vida,

—  que fôra eterno. 
cm morte —  o sejas !:
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Ah! que se eu não quebrei naquele instante 
A minha harpa —  inda então desconhecida —
Foi porque ainda queria confessar-te,
Ó meu Deus —  que foi grande o teu castigo,
Foi porque ainda queria ao mundo inteiro 
Por mor vergonha minha —  confessar-me 
Baixo —  infame —  e vil —  quando essa escada 
Do avarento subi! —  que não esmola,

Mas um favor pedindo!

Pitões — 5 de Novembro de 1844.

AUSÊNCIA

Se t r i s t e  a minha vida decorria
Bem junto ao lado teu, que eu tanto amava,
Ouvindo a tua voz que me encantava,
Teu doce suspirar que me prendia,

Que mais triste não sou, do que soía,
N os solitários dias que ora passo!
Meu anjo, meu amor, a fantasia 
Finge o teu rosto em vão no etéreo espaço!

Nesta ausência —  que a morte me retrata -— 
Vejo sempre o teu rosto tão formoso 
Que a pureza dos anjos cobre, esmalta 
Como luzindo em templo majestoso!

És belíssima assim —  como a pintura 
Que Rafael nos céus desenharia,
Querendo idealizar-te a formosura.

Mas tão grata visão não me extasia;
Que, se brada minha alma pela tua,
Ficas sempre pintura e muda e fria. .  .

Então bravejo contra a sorte crua 
Que tão longe de ti pôs meu tormento,
E minha alma de paz despida e nua.

Que mais longe de ti —  meu pensamento 
Mais luto veste e vive como o inferno 
N a hora do penoso passamento.
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Como é triste a minha vida,
Como é triste o meu penar,
Como é triste andar no mundo 
Qual fantasma —  a tropeçar!

Como é triste o céu sem luzes 
Depois que a tua brilhou.
É bem triste o dia de hoje,
Foi bem triste o que se passou.

Definha —  emmurchece e morre 
O meu pobre coração,
Como a flor durante a calma 
D o bem calmoso verão.

Se o sono me fecha os olhos,
Da saudade —  o pavoroso 
Fantasma consumidor —
Torna-me o sono penoso.

Ah! quero sonhar contigo,
Quero ter meu coração 
Como no céu uma estrela,
Como fresca viração.

Quero ouvir a tua voz
Que me diga: —  És meu amor!
Qu’enxerte dentro em meu peito 
Da esperança a bela flor,
Que me entorne dentro d’alma 
Alento Consolador.

Quanto eu seria feliz 
Se me pudesse esquecer 
Que fôra tirar-te a vida 
Doar-te o meu padecer!
Mas vive feliz —  e alegre 
Que eu triste bem sei morrer.

Pitões — Dezembro de 1844.
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VISÕES

I

O ÍNDIO

E n o u t r o  q u a d ro  da minha alma os olhos 
Mais distinta visão me figuraram.
Pareceu-me voar por sôbre montes,
Por sôbre altivas matas seculares,
Por sôbre ínvios desertos —  onde o tigre 
Perdendo o faro da spelunca, os ventos 
Inquire —  e anda e ruge e se extravia!

E eu voava docemente, como 
Vaga doce no céu a lua amiga,
E pareceu-me acordar! —  Uma clareira 
Se estendia à meus pés; meus olhos débeis 
Desafeitos da luz —  volvi medroso 
Em tôrno —  em busca de uma esperança: embalde! 
Que eu só, no bosque, no rugir das folhas,
N a vaga ondulação que rumoreja,
Da brisa ao sôpro —  entre a folhagem espêssa 
Casos de feio azar me futurava.
Mas de repente se me oferece aos olhos 
Um  vulto quase nu —  deitado ao longo 
Sôbre o verde tapiz de relva e flores;
Tinha os olhos no céu —  cruzados tinha 
Os braços sôbre o peito hercúleo e largo:
Era um jovem tupi —  galhardo e nobre,
D e presença gentil —  e tinha aqu ilo  
N os olhos negros e no rosto franco 
Que a não vulgar estirpe indica e nota.

Salve! lhe disse ao Índio. Ele sisudo 
N o idioma vulgar tornou-me: —  Salve!
—  Sois índio, prossegui. —  Sou Índio, disse.
—  E donde houveste êsse falar tão puro 
Sentando-me inquiri. N os olhos dêle 
Breve clarão luziu de escárnio e de ira.
“Homens de branca pel’ são como as gralhas: 
Perguntam —  falam sempre e sempre, e tornam
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Sem pausa, e tanto que me fôra pasmo 
Vencê-los a mulher que eterno fala!”

O Cantor

Não me colhas rancor, Tupi —  falei-te
Porque o acento que soar não usa
Na voz de teus irmãos —  me encheu de assombro.

O Í ndio

Daqui há muitos sóis —  vivi! —  Há tempo 
Que êsse tempo passou, que mais não volte!

O Cantor

Perdoa o meu falar —  que de mor pasmo 
O peito me povoas! Que viveste 
Outra vida melhor para voltares 
Ao teu viver primeiro —  mal pensaste!
Não somos nós irmãos —  a tua pátria 
Não é a pátria minha? Ali marcada 
Não tinhas outra vida —  outro futuro?

O Índio

És dos grandes também —  tu que assim falas.
Desses que aos Índios têm no rol de escravos?
Irônico sorrindo me inquiria.

O Cantor

Oh! não sou comò tu —  tenho na terra 
Livre o passo —  tenho a mente livre —- 
Tenho a imensa extensão dos céus, dos mares,
E o verde escuro das compridas matas,
E a fonte e o r i o - e o  bosque —  e a terra —  e tudo 
Que a vista alcança e vê — tudo que a mente 
Ardente poetiza além do espaço.

O Índio

És acaso Tupã?! bradou-me o Índio.

O Cantor

Não, não sou Tupã —  Cantor me chamam.

O I ndio

Em verdade és Cantor, és dêsses meigos 
Eilhos do sol, amigos do silêncio,
Aos quais almo Tupã visita em sonhos.
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Ah! vem, Cantor, sentar-te a sós comigo, 
Falemos doutros tempos —  doutras coisas,
Que a voz dos teus de melhor grado escuto,
Do que o fagueiro sussurrar da brisa,
De tarde ou de manhã —  por entre as flôres! 
Ah! feliz o cantor! quando êle fala,
A  voz dos Manitôs —  se escuta, e a língua 
De nossos pais, que além dos Andes moram.
A Tribu dos tupis —  também num tempo 
Foi rica de cantores, que ora o povo 
Luta contra Anhangá —  prófugo e fraco,
E mais que feitos —  ou vitórias cisma 
A  fuga do vencido sem combate!. . .
Já cantores não tem —  nem ter precisa,
Que, deves de o saber, não solta o canto 
O terno sabiá —  nos ermos onde 
O fúnebre urubu desata o grasno;
Mas entre as flores da amorosa acácia 
Derramando o trinado entre perfumes, 
Compraz-se —  amigo e m av ioso .. O Índio 
Co’a fronte baixa emudeceu —  tornando 
Após instantes com mais triste acento,
Como o que sente dor —  mas d’al pratica.

“Foi meu pai dos Tupis —  último chefe,
E quando o búzio atroador soprava,
Três mil guerreiros concorriam prestes 
Ao guerreiro festim! —  Ora num dia 
De mau agoiro e trovejado —  ouviu-se 
Um rouco estrondo —  que do ocaso vinha:
Não era a raiva do tufão, que açoita 
E prostra —  e lasca òs troncos —  nem dos ventos 
Era o bravo lutar co’as êrmas praias,
Nem a voz do trovão —  que rola forte 
N o vasto imenso espaço: —  era um ribombo 
Que fazia tremer os pés na terra 
Como sôbre o batel cortando as águas.
—  Fomos aos Piagas, perguntar que males 
Nos futurava o arcano —  embalde o fomos! 
Disseram todos não poder sondá-lo,
Mas que era augúrio de tremer —  o augúrio 
Que sobreestava ao seu saber divino!
No entanto —  um dêles —  ancião, pintava 
Outro mistério estranho sôbre a areia,
E aos sons do maracá cantando disse.
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Lançando raios no volver dos olhos,
Figurando o trovão na voz troante.

Treme —  ó povo Tupi —  já não és povo 
Eleito de Tupã,

Sumiu-se o teu poder como uma sombra 
N o luzir da manhã.

N ão vês que ao fero Deus do mal cultiva 
A  tribo Cramecrâ?

Por êste novo culto não trocaste
Tu mesmo ao Deus Tupã?

Não vês que vida efeminada e mole 
Vive o Tupinambá,

N a tribo Cramecrâ buscando esposa 
—  Na tribo d’Anhangá?

Não vês que negra infâmia cinge a tribo 
Dos tredos Aimorés,

Que aos rios fogem por fugir aos fortes 
Dentes dos jacarés?

Tupã não vos quer ver —  que vos fizestes 
Escravos d’Anhangá!

Treme, nação Tupi: — soluça, geme,
Povo que foi já! :: ; :i

Mas um dia virá, bem longe d’hoje,
E os teus livres serão;

Mas êsse dia -— não verás, ó povo,
Teus filhos —  também não!

n?„Sl °  ^  '  moneu!" Tomara o  índio 
“Ah?K d efU,m !?reve descansar arfado!
Ah. bem feliz e o que, morrendo, evita

A d im ito ?08 T  T  8emendo -  ««avos. .
~  adeus! que a minha Pátria Nao e a tua, nao —  mas êste vasto

rondoso praino —  êstes vestidos serros
E o imenso azul dos céus. —  E a minha v U ,
É ver a nuvem cambiando cores,
E os cabelos do sol por sôbre a terra
E tranquilo escutar o ledo sôpro
Da brisa que murmura —  e o som das águas
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Trépido sobre as pedras —  o confuso 
Rumorejar das matas —  o contínuo 
Pavoroso lutar co’as bravas feras!”

Eis nisto um tigre na floresta ruge,
O Índio atento escuta —  e logo —  a senda 
Precipite invade —  e vai sôbre êle.

Pitões 25 de Dezembro de

II
O SATÉLITE

E ra  u m a n o i t e  de luar formosa —
Das belas noites do Brasil; mil astros 
O meigo azul dos céus brilhando arreiam, 
Vai a vista perdida além das nuvens,
E cansada se volve sôbre a terra;
Pela imensa extensão do verde-escuro 
Vasto praino frondoso se derrama 
Vê sôbre as folhas o luar dormente, 
Melancólico e puro —  não sussurra 
Da noite a viração —  não ruge o tigre.
Vai a noite calada —  ao longe apenas 
Trépida veia de cristal murmura.

Nesta doce mudez, neste silêncio 
Mais grato aroma a flor agreste exala —  
Vaga a mente mais livre, e pensamentos 
Mais singelos, mais puros, mais sublimes 
Nutre mimosa —  e êste enlêvo d’alma 
Sobe ao trono do Senhor —  qual sobe 
O perfumado incenso —  o grato eflúvio 
D ’hino piedoso que no templo ecoa;
O crime é cego e surdo —  ele, so ele,
Tais encantos não vê, não sente enlevos. 
Consigo do Senhor avilta as obras,
E a alma enegrecida, e suja e  feia,
Como os restos de uma harpa harmoniosa 
Sôbre o pó terreal manchando arrastra.

Vai sob a mata um cavaleiro, e deixa 
—  Pensativo que vai! —  pender as rédeas
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Do seu corcel que se embalançam livres.
Roçando o peito equino. —  Cavaleiro,
Que negro fado é o teu que a tais desoras 
Te obriga a viajar? —  Talvez que um tigre 
Saltando sôbre ti co’as férreas unhas 
Te aferre os dentes —  e ao rubro sangue 
Misture a espuma das sangüíneas fauces.
Oh! que homem és tu? donde vieste?
Tu que sem armas por aqui viajas,
Por sítios —  onde vela de contínuo 
O crime infesto —  a sórdida vingança?
Assim vais, porque inimigos não conheces?
Mas tu não sabes —  que é perdida a conta 
Dêsses que assim viviam, que morreram 
Às mãos cobardes do assassino —  quando 
Talvez julgassem de abraçar amigos?
Tu pensas?.. .  Em que pensas?.. .  Na tua casa 
Risonha e festival —  num êro oculta;
Pensas na cara esposa que te aguarda,
Ou nos teus filhos —  teu pensar contínuo?
Ou no rico vilão —  a quem tua alma 
Altiva, e nova e grande —  há pouco irada 
Fez humilde vergar? Ah! néscio! néscio!
A  mente do que é vil inveja à nobre;
A  inveja do que é vil ou mancha ou mata.
Quebrou-se a estrada aqui —  o cavaleiro 
Vai dando volta —  e sente-se ferido.
Varou-lhe o coração a bala infame,
E o ouso som tocou —  e a chama breve 
Nos olhos —  turvos, baços —  nos ouvidos —
Cheios de um longo retinir confuso.

Corria a noite em meio —  a lua a pino

de amor por entre as ramas Enfiava custoso —  o  morto e o vivo
Quais d°iS amigos —  que um só leito encerra
Dormiam juntos! O corçel mais longe
D o sangue indo a fugir —  tosava a relva
C o o  freio acanhador —  rasgando a terra ’

Pitões — 1844.
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NO ÁLBUM
DE M E U  AM IG O  A N T Ô N IO  CARDOSO A V ELIN O

C om o se n tim o s  no peito 
Penosa melancolia,
Quando o sol vai sôbre o ocaso, 
Quando morre um belo dia,
Tal é a saudade amarga 
Que eu sinto por te deixar.

Será eterna? quem sabe!
Escuto o mar que rouqueja,
Sôbre a extrema do horizonte 
Vejo a nuvem, que negreja,
E as ondas, que bravas lutam,
E a imensa extensão do mar.

Nesta vida transitória
Onde tudo é passageiro,
Quem soluça o Adeus de um dia 
Não soluça o derradeiro?
O real que há neste mundo 
É sofrer, penar, morrer.

Vou-m e pois de ti saudoso,
Vou rever a minha terra, 
Esperanças dum futuro 
Brilhante, meu peito encerra: 
Mas que dores lá me esperam? 
Mas o que hei de lá sofrer?

E quando triste pensares .
N a nossa pura amizade 
Que nunca sofreu desconto,
Certo que a triste saudade 
N a tua alma bela e pura 
Seus epinhos gravará.

Mas passe um lustro —  se o acaso 
N os levar à estranha gente,
Se em mim primeiro atentares 
N ão cuidoso — indiferente 
Farás a cruel pergunta:
Este homem —  quem será?
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Êsse homem —  foi tua alma,
Foi dêle o teu pensamento.
Tua foi sua alegria,
Dêle foi o teu tormento,
Chorastes ambos pensando 
Na longa separação.

Fôstes amigos sinceros 
Extremos ambos cismastes 
Foi êle —  que te amou tanto,
Foi a quem tanto amastes,
Que de ti tão longe vive,
Tão perto ■— no coração!

Pôrto — Janeiro de 1845.

À RESTAURAÇÃO DO RIO G RANDE DO SUL  
E AO NASCIMENTO DO HERDEIRO PRESUNTIVO

A corda  a c o rd a  —  o Vate! —  Eis que a alegria 
Do profundo cismar vem distrair-te,
E —  cheio de prazer —  em meio às turbas 
Palpitantes de amor — arremessar-te.
Exulta, ó Vate, exulta! ergue o teu canto,
Esse teu canto recendendo aromas.
Sereno —  como a brisa, e tão suave,

Como orvalho do céu.

Nao ves? —  Se a grande enchente arrasa o leito 
Do mesquinho regato —  as ondas fervem 
Contra a riba impotente, e longe cobrem 
A esmeraldina côr dos vastos campos!
O terno sabia desata o canto,
Apenas o sentir lhe aperta e oprime 
O estreito coração. —  Exulta, ó Vate!
E tempo acorda —- o teu cantar desfere 
Como a enchente —  profundo; e meigo, como 

Trinar do sabiá!

Anos e anos padeceu mesquinho 
O Rio Grande —  uma província inteira 
Aparelhada de horror —  tristeza —  e luto 
Inyolta em maldições —  involta em pranto! 
Ah negra discórdia —  o facho aceso
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Vibrou sangüinolenta; ali sentou-se,
E soberba reinou por longo espaço.
A raiva se ateou; quem tinha braço 
E espada que vibrar, vibrava a espada —
Quem tinha dores que sofrer —  sofreu-as,
Quem olhos tinha que vertessem pranto,
Pranto amargo verteu! —  Assim cansou-se 
O braço —  e o coração; mais pura a vista,
Por que se adelgaçava o véu das lágrimas, 
Quando pode enxergar —  descortinava. . .

O quê? —  destruição —  incêndios —  mortes! 
Ruínas fumegantes. . .  —  Com tal vista 
Creou a nova dor lágrimas novas —
Crearam nova fôrça arfados peitos 
Que há tantos anos de sofrer viviam!

Então por sôbre os combros derrocados,
Por sôbre os feixes d’armas bipartidas,
Entre montãos —  de extintos insepultos —
Errava o incerto pé da mãe, da esposa —  
Tremendo de encontrar feições queridas 
N a face involta em pó —  colada ao sangue! 
Aqui chorava a filha, e contra o peito 
Mil e mil vêzes apertava o exangue 
Paterno rosto de palor tingido,
N a delirante dor julgando-o vivo.

E a espada caiu do braço armado,
E o canhão não soou rugir de morte,
Eram todos irmãos —  sofriam todos!

N ós, Caxienses, nós —  também sofremos,
Da fraterno lidar o fel amargo
Provado hemos também. —  Assim mais lêda,
—  Irmãos na mesma dor —  será nossa alma —  
Mais intenso o prazer, mais alto os vivas.

Mas vêde! Como o sol, brilhante e claro 
N o frescor da manhã —  dourando as nuvens, 
A  prole de Bragança —  ei-la que nasce,
E a discórdia civil —  raivando ulula,
E o civil batalhar soberbo —  infrene 
O extremo arranco soluçou raivoso.
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Acorda! acorda! —  ó Vate; eis que a alegria 
D o profundo cismar vem despertar-te,
E cheio de prazer —  em meio às turbas 
Palpitantes de amor —  arremessar-te.

AO ANIVERSÁRIO D A  IN D EPEN D ÊN C IA

A v an te ! a v a n te !  ó Bravos. —  D o Ipiranga 
Soou do nobre peito altivo grito,
—  Independência ou Morte! —  Heróico brado 
D e sublime sentir, que nobres sentem,
Por vis não compreendido; um Povo inteiro,
Uníssono responde —  à voz e x c e lsa __
Ruidoso e forte —  Independência ou Morte!

Arrochados grilhões suporte o escravo,
Não desponte sequer nos lábios dêle ’
A  prece humilde do que implora a vida, 
Suporte afrontas vis —  o ente infame 
As injurias, baldões, escárnio afeito,
Em cujas faces o pudor não brilha,
Em cujas veias já não gira o sangue,
Em cujos lábios não borbulham vozes 
De raiva —  de rancor —  d’honra ofendida.
Mas o que tal não fôr —  o que no peito 
Sentes gravado em firmes caracteres

Caxias — 9 de Maio de 1845.

DO M ARANHÃO

guerra.

ou morte ou vida,
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Maldito o cidadão —  que não tem braços,
Sangue nem coração que tributar-lhe 
Quando ela em dia aflito aos seus convoca.

Terras do Maranhão —  terras ditosas,
D e galas, de primores revestida,
Que o avaro Holandês tanto almejava;
A  bela França cubiçou teus mimos,
E ufanas de se ver sobre os teus mares 
As flores três de lírios —  assumiram 
Fulgor mais vivo —  no teu céu brilhante!
E as quinas de ver o fero aspecto 
D o negro Adamastor —  quase temeram —
N o  cabo das procelas combatido —
Amavam pelos ares delizar-se 
D a tua mansa brisa ao leve sopro,
Como depois de um sonho tormentoso 
Am a o  triste acordar à luz da aurora.

Terras do Maranhão —  terras viçosas!
E o estrangeiro hade colhêr teus frutos,
Calcar-te o solo —  espadaçar-te as flores,
E tu êrma serás —  escrava e muda,
E tu sem filhos —  sem valor —  sem alma.
Oh! não —  que o brado excelso do Ipiranga 
Eléctrico voou por montes —  vales —
D o mar nos altos Andes repulsando 
D o Prata às férteis margens do Amazonas.

E  êsse brado passou! —  depois silêncio,
D epois lidar aceso —  mortes —  prantos,
E  a alegria por fim , que a tôrva morte 
A flições e prazer remata em breve.

Mas do tempo que fo i —  que resta agora?
Memória apenas —  recordar de males,
Suave, quando o tempo os tem quebrado.
Agora resta amor ao pátrio solo,
Am or à liberdade —  à Independência 
D o Brasileiro Império em mundo novo,
Erguido em verdes prainos vicejantes:
Agora —  amor à prole de Bragança,

A  Pedro —  Imperador.

Caxias — 28 de Julho de 1845.
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H IN O  AO  D IA  28 D E  JU LH O
( para ser cantado)

Fomos servos —  noutros tem pos, 
Curvados à prepotência;
D e estrangeiros soberanos 
M endigamos a clem ência.

Diziam que a liberdade 
N os podia ser fatal 
Como nas mãos de um m enino  
Buído e fino punhal.

Diziam  que nossos olhos 
Afeitos à escuridão 
Suportar não poderiam  
D a liberdade o clarão.

E nós —  H om ens —  Brasileiros, 
N os sujeitos —  nós curvados, 
Fom os servos largos anos,
Largos anos —  negregados!

Mas enfim  la do Ipiranga 
Altivo grito soou:
Somos livres —  longe o eco  

Somos livres —  reboou.

Êsse grito —  foi princípio 
D e existência vigorosa,
Como incêndio erguido em  breve 
D e centelha duvidosa.

Êsse grito foi em todos 
U m  só braço, um só querer.
V oz de mil vozes acordes: 
Independência ou morrer.

E do norte ao sul —  do ocaso 
D o sol ate ao nascer 
Festivo grito responde: 
Independência ou morrer!
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E a liberdade,
Essa donzela  
Cândida e bela  
Filha dos céus,

Entre nós outros 
Sem crua guerra 
D esceu à terra 
Das m ãos de Deus.

Já som os livres,
Oh! não cism em os 
D o que sofrem os 
Em nos vingar.

Irmãos —  am igos 
Todos sejam os,
Que respiramos 
O m esm o ar.

Pois que seguim os 
O m esm o norte 
C o’a m esm a sorte,
C o’o m esm o azar,

M aldito aquele
Que ousar primeiro 
O nó fagueiro  
Despedaçar.

Caxias — 1845

A  C E R T A  A U T O R ID A D E
Q U E  A M E A Ç O U  O S M Ú S IC O S  P O R  T E R E M  TOCADO 
N O  A N IV ER SÁ R IO  DA IN D E P E N D Ê N C IA  D E CAXIAS.

E u julguei que o fausto dia 
D esta nossa independência  
M erecesse m ais clem ência,
Q uando não simpatia,
D esta  nossa fidalguia  

D e Caxias!
M as por m inha alma que não,

E não sei 
Por que pecados,

M as é certo que um  coitado  
Coronel
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Presunçoso,
E  m edroso,
E  cruel,

Que só sabe pintar letras,
Ordenou à nossa orquestra 
D e ser muda neste dia,
Ou do contrário a faria 

Recrutar,
Ou tocar 

N as masmorras do quartel!
Certamente 
Nunca vi 
Bentevi 
Tão demente!

Pois, coronel tresloucado,
Queres meter na enxovia 
Os filhos da M elodia,
Só por haverem tocado 
Em tão majestoso dia?
N ão o creio —  mas parece 
Que ouvi-los te aborrece,
Que ouvi-los te não recreia.
Ou que amigo, ou que parente,
Am ado mui ternamente 
Tens prêso lá na cadeia.

Realmente,
Coronel, 
le n s  uma alma 
Bem cruel,
Tens uma alma 
Pavorosa,
Por que não goza 
D êste mundo 
Senão quando 
Escuta o grito 
Miserando 
E profundo 
D e um aflito 
Sem delito,
Que geme,
E  suspira,
E delira 
Em masmorra 

Cruel.

Caxias — 1 d’agôsto de 1845.
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TRISTES RECORDAÇÕES!

M e u s  amigos cTinfância, onde são êles?
D igo em redor de mim volvendo os olhos.

Asinha mos roubaram  
A  fortuna —  ambição —  prazer ou glória, 
Longe —  bem  longe são: eu no m eu êrmo 

Procuro-os, mas embalde!

E a ventura se me fo i, qual linfa 
Que es escoa das m ãos sem  ter m olhado  

Os lábios ressequidos,
Foi com o o viajor que à grata sombra 
Se abriga da palmeira —  onde seus passos 

N ão mais o guiarão.

E essa que tanto amei —  e que amou-me tanto. 
Cuja presença m e escaldava a m ente,

Cuja voz me encantava.
Cujo silêncio m e falava n’alma,
Essa m ulher —  tão terna —  e amante, e pura, 

Essa mulher deixei-a!. . .

D eixei-a por não dar-lhe em recom pensa 
U m  tálam o de espinhos —  um a taça  

D e fel e de amargores.
D eixei-a porque horrível é meu fado,
M inha vida penada, e  eu não quisera 

Assassiná-la com igo.

E  agora, que me importa que a flor brilhe,. 
Q ue o  sol nos céus —  splêndido cintile,

O m undo que m ’importa:
Certo que a flor não me dará, que eu espere, 
N em  o  sol novo amor —  nem o  universo 

M e pode dar ventura!

Serei julgado ingrato —  e logo o tempo 
D a m ente dela —  varrerá meu nom e,

D os seus olhos m eu rosto:
Eu porém  guardarei —  o que era d’ambos 
—  A  lembrança de amor tão malogrado,

M inha vida na terra.

G - d ia s .-20
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E  quando a morte rematar meus dias,
N esse instante em que a alma tudo esquece,

D ela m e lembrarei:
Foi ela quem me deu algum alívio.
Dela a ventura que fruí na terra,

D ela —  vida e morrer.

É triste a vida do hom em  descuidoso,
Que vive só na terra —  e nunca eleva 

O pensamento aos céus;
Porque a vida é breve com o flor da terra,
Só a esperança que o infinito almeja 

N ão pode perecer.

Caxias — 9 de Agosto de 18-15 
às 3 horas da manha.

AO  A N IV ER SÁ R IO  N A TA LÍC IO  
D E  S. M. I.

. . . .  heroum laudes et facta parentis
.....................................................  lesa

Aspice venturo laetantur ut omnia saeclo 
V i r o . Egi. I V .

P o d e s s e  e u ,  triste vate, semilhando 
O ronco do trovão, que ruge irado,
Alçar —  entusiasta —  ingente brado 
Dum polo —  noutro pólo repulsando.

Podesse, alem das nuvens remontando,
De mil astros brilhantes rodeado,
Derramar sobre o globo electrizado 
Seu nome, entre mil nomes fulgurando.

Podesse a um brado tal o doce encanto 
Juntar de um terno cisne moribundo 
Que o alento final transforma em canto.

Teu nome, sem cessar, dissera ao mundo, 
lu  que es nosso Paládio Sacrossanto,
Augusto Imperador —  Pedro Segundo.

Caxias — 2 de Dezembro de 1845.
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VOLTAS E MOTES GLOSADOS

I

N ão posso d izer que não,
N ã o  posso d izer que sim .

Volta

Senhora, pois que podeis 
D izer que não, ou que sim,
A  am bos não magoeis:
D izei —  sim, mas não a êle;
D izei —  não, mas não a mim.

Outra V olta

Senhora, que amor é  êsse,
Ou que nova sem-razão!
Q ue se eu vos pergunto —  sim?
Respondeis-m e sempre —  não!

Senhora, é isso paixão?
Oh! que o é, mas não por mim;
Q ue quando vós dizeis —  sim,
U m  não quisera eu então!

Já nem  sei que bem  vos queira,
N em  que mais querer vos possa:
Sêde antes vossa que dêle,
Sêde antes m inha que vossa.

Rio, 24 d’Outubro de 1846.

II

N ã o  posso d izer que não,
N ã o  posso d izer que sim .

Glosa

D izem  que o amor é vendado,
Que tem  feros passadores,
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Com que aos próprios servidores 
Tem por vêzes desgraçado:
Porque hei de ter êsse fado,
Que tem sempre a dor por fim ?
Am ais ao amor, não a mim;
Pois se a ê le  só amais,
Por mais que vós m e digais,
“N ão  posso dizer que sim ”.

N ão  p o s s o .. .  e bem desditosa!
Conheço que a só ventura 
Que desfruta a creatüra,
Vem  duma afeição mimosa:
Eu que sou bem  extremosa,
Que já sinto a ingratidão,
V ou sofrendo esta paixão:
Se sois meu por amor dela,
Eu que amo a vós, não a ela,
“N ão  posso dizer que não”.

Assim  vivo descontente 
Sem saber o que farei,
N em  sequer ao m enos sei 
O que seja mais prudente 
Com êste fado inclemente 
Qual será meu pensamento.
Dizer-vos: não; é tormento;
Dizer-vos —  sim  —  é loucura!
Assim  que, já sem ventura 
Vivo neste sofrimento.

Fôra brando o meu viver 
A  não vos ter conhecido.
Porque então um bem perdido 
N ão me fizera sofrer.
Dizei-me o que hei de dizer;
Brada-me sim  a paixão,
Minha alma grita-me não :
Nesta dura alternativa 
Sinto dor sempre tão viva,
Que merece compaixão.

Rio — 1 de Novembro de 1846.
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Pergunta

Quisera eu saber notícias 
A  respeito de um tal sim, 
Que fo i num a volta, aonde 
Devera não ir sem  mim.

6 de Novembro de 1846.

III

N ão quisera ser tão firm e,
Para ser m ais venturosa.
O que outras ganham por falsas 
Perco eu p o r  ser constante.

Glosa

É por ventura razão 
Que aquelas que são volúveis 
Tenham , sós, indissolúveis 
Am ores por galardão?
Assim  pois m inha paixão  
(Q ue se queira D eus ouvir-m e) 
N unca tem  de permitir-me 
G ozar sequer um  instante 
O prêm io de eu ser constante, 
“N ã o  quisera ser tão firm e.”

Bem m e diz o  coração
Que a constância cansa a ingratos
D e volúveis nunca fartos,
(Q ue volúveis tôdas são);
Sentir constante paixão  
É de um a alma melindrosa,
Mas a m ulher que é form osa,
Que em amores se retrata,
Oh! não é falsa! é cordata 
“Para ser mais venturosa.”
É bom de ser inconstante;
A m a a lua ao sol esquivo,
A m a a flor ao fugitivo  
V ento que sopra um instante. 
Assim  tu, alma constante,
Quando as asas despedaças



GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

D o amor, que jamais de lassas 
Se não poderão mover,
Ignara —  queres perder
“O que outras ganham  por falsas.”

Só me queixarei de m im ,
Se ora sofro o m eu sofrer;
Porque nunca quis eu ser,
Ou fingir que eu era assim.
Perderei, Senhor, por fim  
O meu amor tão brilhante.
M uito embora nova amante 
Dêsse amor, que despedaças,
Lucre retalhos por falsas,
“Perca eu por ser constante.”

Rio de Janeiro

IV

Finos cabelos prenderam  
Pulsos que ferros quebraram.

Glosa

À  Alcides, de quem tremeram  
Feros gigantes outrora,
D ’ônfale —  altiva senhora —  
“Finos cabelos prenderam” :
Esta a razão, que nos deram.
Mas se heróis no chão rojaram, 
Dir-vos-ei que os não prostraram  
Finos cabelos; mas antes 
Renderam provas constantes 
‘Pulsos que ferros quebraram.”

V

Não sou fera, sou humana!
Sinto am or e sei amar!

Volta

Dizeis vos que não sois fera,
E certo mereceis fé;

1846.

1846.
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Que o vosso rosto formoso 
Rosto de fera não é.

Mas dizeis que sois humana! 
Qu’importa que seja assim,
Se humana sois para outros, 
Desumana para mim!

Sentis amor! bem o creio:
Tem perfume a linda flor, 
Lêdas aves tem gorjeios, 
Mulher bela tem amor.

Mas a flor só tem perfume;
Só sabe a ave cantar;
Sois com o a flor, como a ave, 
Sabereis acaso amar?
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AO ANIVERSÁRIO  
DE D. F. S. R.

Quem  se atreve a cantar hinos à flor 
N o denso musgo do botão fechada!
Ou lêda e viva, e rutilando em côres, 
Imersa em luz, e de prazer banhada!

Quem se arroja a cantar hinos aos anjos 
Num dos anos sem fim da eternidade,
Se o seu viver é poesia e cantos,
Ledice, amor e luz, e amenidade?

N em  anjos, nem a flor nos pedem versos, 
Que sendo o seu viver tão só poesia,
Um  hino eterno, melindroso e belo, 
Somente bem cantá-los poderia.

N ão basta, não, terrena melodia,
Nem  rudo canto pouco duradoiro, 
Nem  voz de trovador —  cansada e 
Nem lira de marfim cravada d’oiro.

N ão tenho voz de trovador sonora, 
Nem  d’orro a lira ebúrnea cravejada,

fria,

:

■;■ illm: m m
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Nem  vos canto, Senhora; só vos digo,
Que sois di’na de ser melhor cantada.

Rio de Janeiro — 1 de Maio de 1847.

SONETOS

Baixel veloz, que ao úmido elemento 
A  voz do nauta experto afoito entrega,
Demora o curso teu, perto navega 
D a terra onde me fica o pensamento!

Enquanto vais cortando o salso argento,
Desta praia feliz não se desprega
(Meus olhos, não, que amargo pranto os rega)
Minha alma, sim, e o amor que é meu tormento.

Baixel, que vais fugindo despiedado.
Sem temor dos contrastes da procela,
Volta ao menos, qual vais tão apressado.

Encontre-a eu gentil, mimosa e bela!
E o pranto qu’ora verto amargurado,
Possa eu verter então nos lábios dela!

Rio de Janeiro — 17 de Junho de 1847.

Doce Amor —  a sorrir-se brandamente 
Em sonhos me falou com tal brandura, 
Que eu só de o escutar vida mais pura 
Senti coar-me n’alma fundamente.

Depois tornou-se o tredo fogo ardente 
Que o instante, o ano, a vida me tortura. 
Bem longe de gozar tanta ventura, 
Cresta-me o rosto agora o pranto quente.

Homem, se homem és no sentimento,
N ao zombes, não, de mim tão desditosa, 
Nem seja o teu alívio o meu tormento.
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Deixa-me a teus pés cair chorosa,
Soltar no extremo pranto o extremo alento,
Que eu morrendo a teus pés serei ditosa.

Rio de Janeiro — 6 de Novembro de 1847.

Apenas oiço dar Ave-Maria,
Quer seja tempo bom, quer trovoada,
Lá vou eu nesta vida malograda 
Ao pão-nosso, que espero em cada dia!

D e crianças me assalta uma algarvia,
E  a velha a pespegar-me aparelhada 
Contos da eterna sedução malvada 
Da quadrilha de heróis que a perseguia!

O campo de Santa Ana atravessando,
—  Meu Deus, isto é que é não ter miolo!
Para ver uns nenês que estão mamando!

Vê por fim  se me dás ou não do bôlo:
D e sim, nada direi; se não, bradando 
Jurarei terra e céus não ser mais tolo!

Rio de Janeiro — 1848.

Pensas tu , bela Anarda, que os poetas 
Vivem d’ar, de perfumes, d’ambrosia?
Que vagando por mares d’harmonia 
São melhores que as próprias borboletas?

N ão creias que êles sejam tão patetas,
Isso é bom, muito bom mas em poesia,
São contos com que a velha o sono cria 
N o menino que engorda a comer petas!

Talvez mesmo que algum desses brejeiros 
Te diga que assim é, que os dessa gente 
N ão são lá dos heróis mais verdadeiros.

Eu que sou pecador, —  que indiferente 
Não me julgo ao que toca aos meus parceiros,
Julgo um beijo sem fim cousa excelente.

Rio de Janeiro — 1848.
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Ando abaixo, ando acima, e sempre às solas, 
Afronto a tempestade, o vento, o frio,
Qual se fôra ambulante corropio,
Seguindo o exemplo enfim de outros patolas.

Do meu engenho e arte gasto as molas 
Em suspiros quebrar que à luz envio;
E já por teima só, render porfio 
A  cabeçuda, por quem rompo as solas.

E a amo, ela me adora com loucura,
Di-lo ao menos; se a beijo, não se espanta;
Paga-mo até; se insisto. . .  adeus ternura!

Do matrimônio a estátua se levanta, .
Negro espectro! ela torna-se brandura,
Eu a imagem do horror que me aquebranta.

Rio de Janeiro — 28 de Setembro de 1848.

A  VIDA
NO ÁLBUM DO ILMO. SR. A. A. COL1N.

NÃo existe o passado, pois só deixa 
Triste recordação, que n’alma escreve;
Cobre-nos o porvir o véu do tempo,
Onde apenas cintila esp’rança breve.

Só existe o presente, mas inquieto,
Mas a fugir-nos preparado e pronto;
É pois a vida em seu mistério estranho 
Uma saudade, uma esperança, um ponto!

Rio de Janeiro, 27 de Fevereiro de 1848.
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À  PARTIDA D A  ATRIZ
SAUDADES DE UMA DILETANTE X SENRA. C. MEREA

Os filhos de S. Pedro a ausência dura 
Longo tempo escrevendo memoraram,
E por lembrança em tímida brochura 
As grinaldas tecidas transformaram;
Õ nome lhe puseram sem ventura 
Dos triunfos da atriz que já passaram: 
Que fresco o livro tal! que frescas flores: 
Versos sem graça, palmas ser verdores!

(P a r ó d ia  d e  C a m õ e s )

—  Que tanta tristeza é esta? 
“N ão sabeis o que há de novo! 
“Anda aflito todo o. p o v o . . .
—  Santo Deus! porque razão? 
“Aquela boa menina

Pequenina,
A  Merea sedutora,

Vai embora 
Mar em fora. . ”

—  “Santo Deus, porque razão?! 
“Nem  eu, nem ela o sabe;
São cousas de bastidores; 
Choveram versos e f lôres,
Foi solene mangação!
Porém  a doce menina 

Pequenina,
A  Merea sedutora,

Vai-se embora 
Mar em fora,

Santo Deus! sem ter razão!”

“São Pedro, que adivinhara 
Os manejos da menina.
Cinco contos lhe ofertara 
Pela sua voz divina.
Cinco contos! —  passa fora!
A  Merea sedutora

Vai-se embora 
Mar em fora:

Sim, senhores: vai-se embora, 
Porque não?”
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Cinco contos! bagatela!
Qualquer ministro de estado 
Talvez outro tanto tem;
E do mesquinho ordenado 
Nunca lhe coalha vintém!

Pois passem bem, que a menina 
Pequenina,

A  Merea sedutora,
Vai-se embora 
Mar em fora!

Sim, senhores, vai-se embora!
Tem razão.

Pois uma artista que tem 
Bilhetes que repartir,
E vestidos de veludo 

Que vestir;
Tendo multas, tendo ensaios 
Com mantilhas de cetim!.

É de rir?. . .
Cinco contos! essa é boa!
Mais vale cantar atoa,
Que jamais cantar assim:
Pois passem bem, que a menina 

Pequenina,
A  Merea sedutora,

Vai-se embora 
Mar em fora,

Sim, senhores, vai-se embora,
Porque não?!

São Pedro, triste porteiro,
Das pobres economias 
Não pode partir fatias 
Tão grandes, de pão de ló,
Porém a áurea menina 

Pequenina 
Nem de um santo quer ter dó.
“Adeus, lhe diz, sou cantora 

“Sedutora 
“Vou-me embora;

Mas vós me dareis razão.

^Be.m sabeis, porteiro amigo,
Minha mãe mofa commigo,
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“E meu padastro também 
“Sou me no r . . ( E bem se via 
Que a menina não mentia 
Quando menor se dizia:
Era menor que ninguém!)
“Bem vedes que sou menina, 

Pequenina:
“Adeus, meu guarda portão!
Bem sabeis que sou cantora 

“Sedutora,
“Vou-me embora;

“Mais vós me dareis razão.”

—  “Dar-vos razão!” grita o santo: 
“Quem foi que êste mundo fêz? 
N ão fôste vós, Deus prudente? 
Quando três quartos de gente 
Pede ordenado de três!
Bem sei eu que uma menina, 

Pequenina,
Tem razão em a não ter;
Mas se a vós, minha cantora 

Sedutora,
São Pedro vos manda embora, 
Com São Pedro, inda alguma hora 
Vireis de certo aqui ter.”

HINO DOS REIS MAGOS

E n t r e  p o b r e z a  e  m i s é r i a ,

Em singela habitação 
É nascido o Deus-Menino 
Para a nossa salvação.

Povos e reis, adorai-o,
É nascido o redentor:
Vem viver, sofrer na terra, 
Vem  morrer por nosso amor.

Deixou a côrte celeste 
E as galas ricas dos céus,
Quem entre os homens é Homem, 
Quem entre os anjos é Deus.

Povos e reis, adorai-o &.
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Lá das partes do Oriente,
Deixando os domínios seus,
Vêm os Magos pôr as c’roas 
Aos pés do Menino-Deus.

Povos e reis, adorai-o &.

Vem of’recer os presentes 
Que a Arábia feliz produz.
Louvor a Deus nas alturas,
Louvor na terra a Jesus.

Povos e reis, adorai-o &.

Estréia — Janeiro de 1850.

A  VIOLETA
(NO ÁLBUM DE A. G. O. G.)

M u l h e r e s  h á  que à  rosa semilhantes 
Dias suas louçanias fazem gala;
São gentis! —  elas próprias o conhecem,
E sabem que outra flor as não iguala.

hi Outras como a açucena campesina
j  Menos vaidosas são; porém mais belas:

Da brisa ao sopro entregam-se inocentes 
Que vem dos céus por conversar coro elas.

Aquela na garbosa formosura,
Nos espinhos, que a cercam, se confia:
Esta armada de púdica inocência 
Evita o sol estivo e a noite fria.

Tu, que a modesta violeta imitas,
T e  e s c o n d e s  n o  s i l ê n c i o  d a  f o l h a g e m ,
No abrigo do pudor misterioso 
Que teme o sol e o bafejar da aragem.

Aquela no perfume se revela.
Tu nas singelas graças que revestes:
Ocultas ambas —  sem as ver sentimos 
O aroma puro dos jardins celestes.

- Rio de Janeiro — 1851.
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AO CASAMENTO D A  FILHA  
DO SR. NORRIS

SÃo f e l i z e s  os laços que amor trama,
E que abençoa Deus; :

Que tem na mulher a delicada origem,
E uma c’roa nos céus!

Dizem na terra os homens, quando os veem:
—  Que aventurados são!

Enquanto das alturas cai sôbre êles 
A  celeste benção.

São dois numa só alma, duas flores 
Presas numa haste só.

Duas aves que vagam pelo espaço 
Sem ver terreno pó.

Dois navios que juntos —  de conserva,
Cortam o salso mar,

Dois cisnes que à flor de um manso lago 
São vistos a brincar.

Ai! nunca as águas dêsse lago tolde 
Raivoso furacão,

Nem  se desgarrem pelo undoso espaço 
As naus que juntas vão.

Como festivos se partiram, cheguem 
Venturosos também

À  mansão, onde o órfão tem família,
E o triste risos tem:

Ao logar onde os laços die amor puro 
Ledo abençoa Deus,

Onde as plantas da terra se convertem 
N o perfume dos céus.

Entanto os homens, quando passem, digam.
__ Que aventurados são!

E dos espaços sôbre vós se ̂ entorne 
Celeste benção.

Rio de Janeiro — 1 de Março de 1851.
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CONSENTE-ME ESCREVER AQUI 
M EU NOME!

A o teu livro um página roubando, 
Consente-me escrever aqui meu nome.
É talvez quanto resta de um amigo, 
Quando a terra o seu corpo já consome.

Isto apenas! que o homem —  frágil barro, 
A  vida frui apenas um momento,
Bem feliz quando lega uma saudade,
Ou deixa atras de si um pensamento!

Vive tu, vive feliz, enquanto 
O meu destino sigo caprichoso.
Fara tua ventura a de um amigo,
E a dita de ambos me fará ditoso.

Rio de Janeiro — 17 de Março de 1851

NO ÁLBUM D E D. LUISA AM AT

A m i z a d e  —  a m o r !  —  laço de flôres 
Que prende um breve instante 

O ligeiro batel à curva margem 
Da terra hospitaleira;

Com tanto amor se ennastra, e tão depressa,
E tao facil se rompe!

À mais ligeira ondulação dos mares,
Ao mais ligeiro sôpro 

D  escassa brisa —  destrançam-se as grinaldas;
O baixel se afasta, 

eleja, foge, até que em plaga estranha 
Naufragado soçobre!

Talvez permita Deus que tão depressa 
Estes laços se rompam,

Por que nos pese a vida, e os seus enganos 
Mais sem custa deixemos:

Sem custo assim a brisa arrasta a fôlha 
Que jaz solta na terra! ’

Rio de Janeiro — 1852.
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TU  NAO QUERES LIGAR-TE 
COMMIGO

Tu n ã o  q u e r e s  l i g a r - t e  c o m m i g o ,

Que me fosses mulher t’infamara!. . .
É tua casa no sangue tão clara,
Que eu me honrasse de unir-me contigo?!. . .

És acaso tão pura lindeza,
Que eu não possa tua mão apertar?. .  .
Mas teus olhos com menos pureza 
Outros olhos já vi afagar!

E esses lábios que a jura de esposa 
Para mim não darias no altar,
Nesses lábios alguém já não ousa 
Algum beijo de amor estampar?

Já me ouviste falando de amores?
Um carinho dos teus mendigar?
Já me ouviste cantar dissabores 
Que o amor me fizesse passar?

Pobre louca, que o orgulho atormenta,
Despe a bronca vaidade que tens,
N em  a mim teu amor me contenta,
Nem  me ferem teus falsos desdéns!

Sei amar, mas a t i ! . . .  não soubera,^
Sei sofrer, mas por t i . . .  também não,
D e te amar nenhum gôsto tivera,
D e perder-se —  nenhuma aflição!

O meu nome que enjeitas vaidosa,
Que de ilustres avós não herdei,
Cobre ao menos pobreza orgulhosa,
Que eu contigo jamais partirei !

N ão te assuste esse fado tristonho,
N ão te deixes vencer da aflição,
Vive em p a z ! . . .  que eu não quero, não sonho, 
Ter a posse do teu coração.
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Mas se acaso uma sorte medonha 
Violentar-me por ti a dar ais!
Possa ao menos morrer de vergonha,
Quem de amor não morrera jamais!

Bahia — Maio de 1852.

AS ARTES SÃO IRMÃS

A s  a r t e s  s ã o  i r m ã s ,  e  o s  s e u s  c u l t o r e s ,

Do fogo creador nas mesmas chamas,
Perante o mesmo altar, coroam-se, ardendo.
A  mesma inspiração, que acende o estro,
Guia a mão do pintor quando debuxa 
D o rosto nas feições o brilho interno,
Da linguagem sublime à estátua muda,
Ou lânguida na lira se transforma 
Em sons cadentes, que derramam n’alma 
Idéias do prazer —  do mal no olvido!
O mesmo entusiasmo as vivifica,
São iguais, são irmãs no amor do belo!

4 de Junho de 1852.

NO ÁLBUM  
DE D. AMÉRICA P. R. LOPES

B e l a  f l o r  que despontaste 
Junto a margem do meu rio:
Que viço e graça creaste 
Ao desfrutar o cicio 
Duma aragem tropical!
Quem foi que dos pátrios climas 
Te transportou -— melindrosa:
Se aqui levemente inclinas 
A  fronte bem como a rosa 
Longe da gleba natal!

Como tu peregrinando,
? ° ro a Pát.ria dos meus; sonhos,
Aves que folgam em bando,
E aqueles bosques risonhos
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Cobertos de fruto e flor;
Mas tu, anjo e flor, desterra 
Êsse véu d’agra tristeza. 
Florece a flor onde há terra, 
Cintila e cresce a beleza 
Onde há céus, e vida, e amor.

FRAGMENTO

Quando a morte nos colhe, o que nos resta 
A  não ser das virtudes grato aroma?
Então àquele tronco semilhamos,
Que o ferro abriu, a desfazer-se em goma.

Se no fogo se abrasa, se ennovela 
O odoro incenso, remontando aos céus,
—  Perfume grato de oblação terrestre 
Que nas alturas abençoa Deus.

ESTÂNCIAS

I

O NOSSO ÍNDIO errante vaga; 
Mas por onde quer que vá,
Os ossos dos seus carrega;
Por isso onde quer que chega 
Da vida n’amplo deserto, 
Como que a pátria tem perto, 
Nunca dos seus longe está!

II

Tem para si que a poeira 
Daquele que choram morto, 
Quando a alma ja descansa 
Da eternidade no pôrto, 
Nenhures está melhor 
D o que na urna grosseira 
Que a cada momento enxergam,
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Que de instante a instante regam 
Com seu prantear de amor!

III

Ando como êle incessante,
Forasteiro, vago, errante,
Sem próprio abrigo, sem lar,
Sem ter uma voz amiga 
Que em minha aflição me diga 
Dessas palavras que fazem  
A dor no peito abrandar!

E sei que morreste, filha!
Sei que a dor de te perder 
Em quanto eu fôr vivo, nunca, 
Nunca se há de esvaecer!

Mas qual teu jazigo? e onde 
Jazem teus restos mortais?. . .  
Êsse lugar que te esconde,
Não vi: —  não verei jamais.

IV

Não sei se aí nasce a relva,
Se algum arbusto s’inflora 
A  cada nova estação:
Se a cada nascer da aurora 
O orvalho lágrimas chora 
Sôbre êsse humilde torrão!
Se ai nasce o triste goivo,
Ou só espinhos e abrolhos.
Ou se também de alguns olhos 
Recebes pia oblação.

V

Sei que o pranto, que se verte 
Longe do morto, não basta:
É pranto que a dor não gasta, 
Que nenhum alívio traz!
Sei que ao partir-me da vida,
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Minha alma andará perdida 
Para saber onde estás!
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VI

Irei beijar teu sepulcro,
Chorar meu último adeus,
Depois, remontando aos céus,
Direi a Deus: “Aqui estou!”
Tu, dentre o côro dos anjos,
—  D os Serafins resplendentes —  
Então —  as asas candentes,
Que a vida não maculou,
—  Desprega! —  e meiga, humilhada, 
Ao trono do Eterno vai,
E na linguagem dos anjos,
Dize a Jesus: “É meu pai!”

VII

Êle humanou-se! —  quis ser 
Filho também de mulher;
Mas d’homem, não; porque os céus
Não tem espaço bastante
Para Um homem —  pai de Deus!

VIII

Bem sabe êle quanta glória 
Sente o pai, que um anjo tém! 
Julgará que, pois perdida 
Teve uma filha na vida,
Não a perca lá também!

Manaus l.° de Maio de 1861.

QUE COUSA É UM MINISTRO

O Ministro é a fênix que renasce 
Das cinzas de outro, que lhe a vez cedeu: 
Nasce num dia como o sol que nasce, 
Morre numa hora como vil sandeu!

SMfit
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Se nódoas tem, uma excelência as caia;
Mortal sublime, que não sabe rir,
Do vulgo inglório não pertence à laia,
Dará conselhos, se se lhe pedir!

Um bípede de pasta, não de barro,
Nos pés se firma por favor de Deus!
Dois fardas-rôtas trotam trás do carro 
Em ruços magros como dois lebréus.

Agora, sim: temos a pátria salva,
Não fará êste o q u ejá  o outro fêz!
Grande estadista! basta ver-lhe a calva,
D ’homem assim não há dizer —  talvez!

Vêde-lhe a pasta, que de cheia estala 
Só de projetos que farão feliz 
A pátria ingrata, que seus feitos cala,
Ou mais que ingrata, o nome seu maldiz!

Vêde-lhe o saco —  carga de um jumento, 
Com borlas d’ouro e verde! —  No costal, 
Castigo do ordenança, lê-se atento 
Projetos mil! secretaria tal!

Cansai-vos pois! —  Quem veste aquela farda 
Ha de fazer o que mui bem quiser!
Vem-lhe com ela uma sabença em barda!
Por isso acerta, quando Deus lá quer!

Se lhe lanças baldões na própria cara 
Diz a alguém que o defenda, e chega a si 
Com intrínseco amor a pasta cara,
E exclama: “Ó pátria, morrerei por ti!”

Ô Codros, Cúrsios, Fábios, Cincinatos, 
Carunchosos heróis da antiga história, 
Vmde-me aqui, e ponde-vos de rastos 
Junto deste que vence a qualquer glória!

Pois que faríes vós? Verter do peito 
O melhor sangue.. . pela pátria acabar!. . . 
Imbecis.  ̂ pois mais vale com proveito 
Da patna a custa a vida flautear!

Ou se nao, vêde-me êste que anafado,
Nédio, de cara alegre, ânimo audaz,
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Faz de si quando quer um deputado,
Ministro quando quer! Mas que mal faz?

Notas-lhe a fronte de cuidados cheia,
Nuvens e nuvens vedes i passar,
Como na praia turbilhões de areia,
Como em tormenta os vagalhões no mar!

Grande homem! dize: que temor te afronta? 
A  nau do Estado salvarás talvez!. .  .
Qual nau do Estado?! é a horrorosa conta 
Dos ruços magros, que alugou por mês!

II

Basta enfim, que é mortal feito com pasta, 
Fardado, com tetéas, com galão!
Trata-se de comer —  nada lhe basta;
Mas dizem que é sujeito à indigestão!

Trata-se de falar!. . . Aplaude-o junta,
Em pêso a maioria, —  homem feliz!
Mais modesto que o Grego não pergunta,
Tem a certeza de que asneira diz!

Trata-se de escrever!. .  . Vêde em que espaço 
Folhas e folhas de papel encheu!
Cem vezes mil em ruim papel de almaço 
Soberbo assina o nome ilustre seu!

Mas num dia nefasto, a turba multa 
Irosa vai-se à estátua do imortal,
Com duro sparto o ilustre colo insulta 
Té dar com êle em fundo lodaçal!

Logo, farda, florete, pendrucalhos 
Vão para um canto a criar mofo la.
Limpa-se o carro! pensam-se os cavalos, 
Memento, homo! -— Esta bem morto ja.

Mesmo os sendeiros dos dois fardas-rôtas,
N a rua empacam, sem querer seguir.
Debalde os tosam co’o tacão das botas,
Deitam na rua a papelada: é rir!
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Agora, pois, que não há dessa gente,
Vão nossas cousas caminhar a s ó s ! . . .
Mas que poeira vê-se de repente 
Lá no horizonte em direitura a nós?!

Inda um m inistro!.. . grande Deus bendito! 
Doirado d’inda agora, e fresco, e assim 
Vem tão contente de se ver bonito,
No olhar parece que vos diz. . . Eu sim!

Eia, depressa! meus dois fardas-rôtas,
Toca de novo pasta e saco a encher,
Dá-lhe que dá-lhe co’o tacão das botas 
Trás do ministro largando a correr!

E ei-lo que passa o homem doutro barro! 
Que tem dois pes, mas por favor dos céus! 
E os dois fardas-rôtas lá vão trás do carro, 
Nos rocins magros, como dois lebréus!

i u

Bípede, sim; mas a cair debruços,
Não poderia ter-se em pé jamais.
Por isso marcham na vanguarda os ruços, 
oem terem culpa, pobres animais!

Dizem também, mas não o dou por certo,
Que um desses lesmas já assim falou __
Foi um discurso de zurrar aberto,
Do senado um taquígrafo o tomou.

“Ó tu que tens de humano o gesto e o peito, 
Se de humano e matar um bicho feio 
bo porque o costado tem sujeito 
A  quem lhe soube pôr o sujo arreio,
A  estas matadüras tem respeito,
Fois te não move a rigidez do freio!

FntrP"n!!-0nde S-e Use tôda a crueldade,Entre leões e tigres, e verei
Se neles achar posso a piedade,
?JJe PeitC* de ministros não achei!
Ah co amor intrrseco e vontade
N o capim por que morro, viverei!
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“Pois de algum deputado a resistência 
Sabes domar, sem ser com fogo ou ferro,
Sabe também dar vida com clemência 
A quem para perdêla não fêz êrro.”

Mais ia por diante o monstro horrendo 
Com o sermão, que ninguém lhe encomendara, 
Quando inimiga mão lhe foi batendo 
Com o chicote estalador na cara!

Manaus — Maio de

OH! QUE ACORDAR!

Se o que somos, se o que temos sofrido 
N ão fôsse mais que um sonho!

A despedida sem adeus, a ausência,
O destêrro medonho!

O viver sem família, sem ventura,
Sem esperanças m ais. . .

Êste penar eterno, êste sofrer sem crime, 
Êste descrer dos mais;

E aquêle ver-te qual t’eu vi, co’o pranto 
N os olhos a brilhar,

E nos lábios sorrisos por que vias 
Qual era o meu penar!

Se êsse fingir que a vida te esgotava 
D o pobre coração,

Se tudo fôsse um pesadelo horrível,
Um  sonho vão;

Se outra vez amanhã meiga sorrindo 
Me viésses contar

Teu sonho mau, durante a noite, e  o ledo 
Venturoso acordar!

E que de ver-te se me fôsse d’alma 
D ’angústia o sentimento, ■

Como visão noturna, como um traço n agua, 
Nuvem que tange o vento! - v

633
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Se em nossos peitos dêsses caos surgissem 
Os êxtasis de amor,

Como aves mil, que no romper do dia 
Voam de um ramo em flor!

E a vida entre nós franca! o amor possível,
E o paraíso ali!

Oh! que acordar!. .  . Venham dizer-me agora 
Depois do que sofri,

Que o mundo é vasto, que não devo amar-te,
Que renuncie a ti!

Fazei-o vós, se sois capaz de tanto. . .
Não o peçais de mi.

Qual o_ horrendo porvir que após nos guarda 
Não o sabeis, eu sei!

É ser morto por dentro, é dizer d’alma 
Jamais feliz serei!

É criar tédio à vida! —  um só receio 
Ter-se —  que seja eterno

Êste viver, êste descrer de tudo,
Êste penar do inferno!

SE MUITO SOFRI JÁ,
NÃO MO PERGUNTES

Se muito sofri já, se ainda sofro 
Por teu amor?!

Não mo perguntes! que do inferno a vida 
Não é pior!. . .

Eu! vegetar da terra entre os felizes!

Manaus — 30 de Maio de 1861.

Sonhos de amor, de glória, —  lá se foram 
Atras de ti!

A  

E :
no  peito a dor!
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Que faço aqui? Dias cansados, anos 
Sem fim —  durar!

Depois que te perdi, viver ainda,
Viver! penar!. . .

Eu, não! Quem fôr feliz que preze a vida,
Tema perdê-la!

Por mim não tenho horror, nem tédio à morte,
Clamo por ela!

Bendita seja pois a que mandada 
M e fôr —  por Deus.

Matar-me, não; que quero ver-te ainda 
Feliz nos céus!

Mas no pego da dor, em que me abismo,
—  Nesta aflição

Negra como a do cego que na estrada 
Esmola o pão!

Como a do viajor que pelas trevas 
Sem tino vai,

E, errado o trilho, se embrenhou nas matas,
Nem  delas sai!

Neste viver sofrendo, errante, louco,
Mísero Jó,

Que amigos e inimigos a porfia 
Pungem sem dó!

Às vezes, da amargura no remanso,
A o Creador

Minha alma eleva cânticos de graças,
Hinos de amor!

Que se estivesse em mim renascer hoje,
Sofrer o que so fr i.. .

Eu quisera viver para inda amar-te 
E amado ser por ti!

Manaus — 16 de Junho de 1861.
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NO JARDIM !

Lembra-te o Jardim, querida! 
Lembra-te ainda da vida 
Aquela quadra florida,
Que ali passamos en tão !.. .
—  Duas salas, um terraço,
Poucas flores, muito espaço,
Muita luz; mas a melhor,
—  A flor do teu coração,
A luz do teu santo amor! :

Não tinha a casa pintura,
O chão não tinha cultura:
Paredes nuas, ladrilho,
Tudo singelo, sem brilho. . .  
Ninguém diria a ventura 
Que ali se poderá achar!
É porque ninguém sabia 
Que tu ali vinhas ter 
A cada romper do dia 
Como um raio de alegria!

É que o sol no seu morrer 
Seus raios ali mandava,
Como que nos céus fixava 
A história do amanhecer!
—  Que o ciclo da nossa vida 
Da terra oscilava aos céus,
Na luz do amor teu, querida,
Na luz mandada por Deus!

E depois, se vinha a noite.
Fossem trevas ou luar,
—- Como ern sonhos prazenteiros, 
Como em mágicos luzeiros,
Do infinito pelos campos 
Se ia minha alma a vagar!
—  São menos os pirilampos
No bosque —  à noite! —  as estréias 
Nem tantas são, nem tão belas 
Como os doces devaneios,
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Desejos, temor, receios,
Daquele ameno cismar!

Vivia! estava desperto!
Eu contigo me entretinha;
Tu ali estavas —  bem perto,
A  voz te ouvia que vinha 
D e amor minha alma inundar!
Mais formoso que tal sonho 
Era só meu acordar,
Vendo teu rosto risonho,
Vendo nêle do meu sonho 
A  imagem se desenhar!
—  Ouvindo-te a voz macia 
Baixinho pronunciar 
Frases de amor, de poesia,
Que ninguém poderá achar!

Crê-me! a infanta portuguesa,
D e Inglaterra a princesa,
Laura, Elvira, Beatriz,
N os cantos de ilustres bardos 
Só —  foram grandes: tu, não!
Distinta por natureza 
N o sentimento rainha,
A  poesia te vinha 
Sublime, estreme, feliz,
Traduzida em gesto brando,
Ou d’alma plena brotando 
D o abundante coração,
Ampla, caudal como um rio,
Como pérolas em fio 
A  granizarem no chão!

Aquelas vivem eterno 
N a história do seu amor!
Em trono de luz sentadas,
C’roadas de resplendor!

Mas, quem dirá o que fôste!
O que és ainda —  talvez!
Se estas pobres folhas soltas 
N em  chegarão a teus pés?!

Manaus — 17 de Junho de 1861.

-■
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A BAUNILH A

V ê s  como aquela baunilha 
D o tronco rugoso e feio  
D a palmeira —  em doce enleio 

Se prendeu! 
Como as raízes meteu 
D a úsnea no musgo raro,
Como as folhas —  verde-claro —  

Espalmou!
Como as bagas pendurou 
Lá de cima! como enleva 
O rio, o arvoredo, a relva

N os odores,
Que inspiram falas de amores! 
Dá-lhe o tronco -r- apoio, abrigo, 
Dá-lhe ela -— perfume amigo, 

Graça e olor!

E no consórcio de amor 
—  Nesse divino existir <—
Que os prende, vai-lhes a vida 
D e uma só seiva nutrida,
Cada vez mais a subir!

Se o verme a rjiiz lhe ataca,
Se oraio o cimo lhe ofende,
Cai a palmeira, e contudo 
Inda a baunilha recende!

Um  dia so! —  que mais tarde, 
Exausta a fonte do amor,
Também a baunilha perde 
Vida, graça, encanto, olor!

Eu sou da palmeira o tronco,
Tu —  a baunilha serás!
Se sofro, sofres comigo;
Se morro —  virás atrás!
Ai! que porisso, querida,
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Tenho aprendido a sofrer!
Porque sei que a minha vida 
É também o teu viver.

Manaus — 17 de Junho de 1861.

SE TE AMO, NÃO  SEI !

A mar! se te amo, não sei. 
Oiço aí pronunciar 
Essa palavra de modo 
Que não sei o que é amar.

Se amar, é sonhar contigo,
Se é pensar, velando, em ti, 
Se é ter-te n’alma presente 
Todo esquecido de mi!

Se é  cubiçar-te, querer-te - 
Como uma benção dos céus 
A  ti somente na terra 
Como lá em cima a Deus;

Se é dar a vida, o futuro, 
Para dizer que te amei; 
Amo; porém se te amo 
Como oiço dizer, —  não sei.

Sei que se um gênio bom me aparecesse 
E tronos, glórias, ilusões floridas,
E os tesouros da terra me oferecesse 
E as riquezas que ò mar tem escondidas,

E do outro lado -— a ti somente, e o gôzo 
Efêmero e precário —  e apos a morte;
E me dissesse: “Escolhe” —  oh! jubiloso,
Exclamara, senhor da minha sorte!

“Que tesouro na terra ha’i que a iguale?
Quero-a mil vêzes, de joelhos - sim!
Bendita a vida que tal preço vale,
E que merece de acabar assim!

Manaus — 25 de Junho de 1861.
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COMO ! ÉS TU  ?

Como! és tu?! essa grinalda 
De flores de laranjeira!. . .
Branco véu, nuvem ligeira 
Sôbre o teu rosto a ondear!
Pálida, pálida a fronte 
E os olhos quase a chorar!

És tu! bem v e jo . . .  não fales! 
Cala-te! já sei o que é!
A  mão vais dar, vida e fé 
A  ou tro!.. .  Vais te casar.
Pálida, pálida a fronte,
Olhos em pranto a nadar!

E vais! e és tu mesma? —  e vais!. . .  
Fui eu quem te dei o exemplo. . .  
Sei que te aguardam no templo, 
Deixa-me aqui a chorar:
Fazes somente o que fiz,
Não fazes mais que imitar!

Mas eu quis ver-te feliz,
Não dar-te exemplo!. . .  pensava 
Que ileso e firme ficava 
O teu amor —  a aguardar 
A fé, que eu mesmo, insensato!
Fui o primeiro a quebrar!

Contradições d’alma humana!
Fui, sim, quem te dei o exemplo, 
Isso quis, e ora contemplo 
Essa grinalda —  a chorar,
A fronte pálida, pálida,
E o branco véu a ondular!

E ha de o mundo inda algum dia 
Do olvido o véu tenebroso 
Estender por tanto gôzo,
Tanto crer, tanto esperar!
Vai que te aguardam: já tardas: 
Deixa-me aqui a chorar!
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Vai! e que os anjos derramem 
Sôbre ti flores, venturas,
Que as alegrias mais puras 
Floresçam dos passos teus:
E que entres na casa estranha 
Como uma benção dos céus!

Que a fortuna —  de veludos 
Alcatife os teus caminhos,
Que o orvalho dos teus carinhos 
A  êsse faça feliz 
Com quem te casas —- que te ame 
Como te amei e te quis!

Porém procura esquecer-te,
Das venturas no regaço,
D e mim, dos votos que faço,
D e quanto pedi aos céus 
Ver este d ia . . .  mas choro!
Vai! sê feliz! adeus!

Manaus — 25 de Junho de 1861.

REVELAÇÃO

Quem  é maior do que os Anjos, 
Mais radiante que a luz?
Quem amar Deus nos ensina, 
N a doutrina mais divina?

Jesus!

Tecem coroas de glorias 
As alvoradas do dia, 
Enaltecem-na os Arcanjos 
Em divina melodia?

Maria!

Quem souber honrar o trabalho, 
A  paciência, a humanidade* 
Ensinando 'a humildade 
E em Deus despertar a fé?

José!

G- DUS.-21
21
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Seja, pois, esta trindade,
Vosso guia e vosso norte,
Não receies os horrores,
Que se nos pintam da morte,
Se os invocardes com fé:
Jesus, Maria, José!

A  MINHA ROSA

A mim! foi a mim que o ouviste? 
Eu! —  chamá-la minha rosa!. . .  
D e certo que é bem formosa, 
Entre criança e mulher!
Se a vejo tão jovem inda,
Tão simples, tão meiga e linda, 
Da vida no rosicler;

Podia chamá-la —  rosa,
De musgo ou de Alexandria,
Rosa de amor, de poesia,
Mais lhe não dava que o seu; 
Porque se essa flor mimosa 
Já chegaste ao seu retrato,
Havias ver como a rosa 
De repente esmoreceu!

Porém teu amor, querida,
Teu amor que é minha vida,
Que é meu cismar, que é só meu; 
Êsse que te faz formosa 
Entre tôdas as mulheres,
Onde achá-lo?! —  Minha rosa. . . 
Minha és tu!. . .  como sou teu.

Não nego que é meiga e linda, 
Entre mulher e criança,
Tão jovem, tão meiga, e ainda 
Da vida no rosicler;
Mas tu vales mais do que ela,
Não conheces bem teu preço, 
Acho-te muito mais bela,
Como és, —  entre anjo e mulher.
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C I Ü M E S

C i ú m e s ! Pois tens ciúmes!
Por que?! —  porque à esta, àquela 
Contemplo e digo que é bela, 
Ciúmes daí te vêm?

Mas sabe! —  desde que te amo, 
Tudo me agrada e recreia!
Tenho esta vida tão cheia,
Sinto que vivo tão bem!

Que tudo me arrouba e enleva,
Mar e terra, nuvens, céus,
Estréia, flor, planta e relva,
Tudo quanto vem de Deus,
Quanto nos olhos reluz,
Quanto o mundo exterior 
D o belo em formas traduz;
Quanto um peito amante cisma 
Vejo eu ao través da luz,
A o través do claro prisma 
D o teu santo, imenso amor!

Amo tudo quanto sinto,
Quanto a minha vista vê;
Teu reflexo vejo em tudo,
E tens c iú m es!... Porquê?!

Como se vêem pinturas,
Estátuas belas, —  assi 
Vejo-as também. Formosuras 
Sejam, que eu só amo a ti!

Há três amores, querida.
O amor da terra —  vulgar,
Outro em região mais subida,
Mais inda fácil de achar.
—  Outro por fim a pairar 
Longe do mundo e da vida,
Em luz de mais clara esfera,
Sem borrascas, sem negrumes,
Ali já não há ciúmes;
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O teu julguei que assim era!
Vês tu? —  É como quem sobe 
Altivo monte. Primeiro 
Vê formar-se o nevoeiro,
Vê-o da terra a surgir!

Mais alto sobe! —  Das nuvens 
Vê os castelos formados,
Torvos, feios, trovejados,
E a tempestade a rugir,
E a terra como sumida 
E os céus como a luz roubados!
Convém mais alto subir,
Muito mais alto, querida!
Mais alto, que de lá vês
Os céus sem nuvens —  por cima —
E a tempestade a teus pés.
Ali já não há negrumes,
O dia ali não tem véus;

• Ai! só na terra há ciúmes,
E o teu amor é dos céus.

TENS MAIS POESIA

Que te direi?! —  Em ti mesma 
Lê;

Que aí melhor poesia,
Crê,

Has de achar que em versos meus.

Poesia que vem d’alma,
Fé

Que a vida ilumina e doura 
Té

Que vai se prender a Deus.

É tal a tua poesia,
É

Qual de flor mimosa e oculta 
Pé

Que em densa moita se criai



'ÁRIA ! VERSOS PÓSTUMOS

Respira-lhe o doce aroma 
Quem

Passa ali, nem sabe donde 
Vem

O aroma que todo o arrouba!

POEMA AMERICANO
FRAGMENTO

Fértil a terra produzia outrora 
Deleitosa abundância: em tôda a quadra 
Lourejava o caju, pendia o milho 
Das verdes hastes —  uberosas glebas 
Aqui, ali, rachavam-se, mostrando 
A  macaxeira, o aipi —  da vida esp’rança. 
Piscoso o rio, as margens povoadas,
Pingue a floresta, semilhante fera 
Que ao recém-nado filho as tetas duras 
Cópia de leite incômodo apresenta,
Tal se mostrava a natureza —  outrora.
Foi isso outrora —  o homem de insensato 
Do bem que tinha desgostou-se em breve, 
Novo prazer buscando em males novos!

Eis qu’entre os de Tupã filhos revoltos. 
Prodígio estranho —  de melenas brancas, 
Alvo o semblante, venerando o aspecto, 
Forasteiro ancião se mostra súbito;
Mas válido e robusto envelhecera 
Como envelhece o ipé. Deram-lhé os anos 
Mais cerne ao tronco —  majestade às ramas. 
Traz mau conselho a frouxidão do ocio,
O velho assim se exprime: os dons do Ibaque, 
São do Ibaque outra vez, já não são vossos; 
Mas tendes franca a terra, livre a escolha 
Da sorte (eu vo-la dou) que mais vos praza, 
Podeis rasgar-lhe o seio, fecunda-la 
Com ímprobo trabalho: as louras messes, 
Que ora vicejam, sós virão à custo 
Do parco agricultor em prêmio a lide,
Talvez porém malsazonadas murchem,
Ou no verdor das folhas mentirosas 
Poreis esp’ranças vã de larga ceifa.
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Detém-se o velho aqui —  turvos semblantes 
Contempla em tôrno a si; porém mais turvos 
Nota que são depois que a voz lhe ouviram.
Loucos, que rejeitais de um Deus a oferta,
Mal asbeis quanto é grato ver a planta 
Crescer, vingar à fôrça de cuidados,
Hoje verde e viçosa —  amanhã triste 
E murcha um pouco —  já retoma o viço,
Alarga os ramos —  copa-se frondosa,
Matiza-se flôres que embalsamam,
E enfim de frutos carregada verga.

Outra sorte quereis? prossegue o velho,
Outra sorte vos dou. —  Quereis na vida 
Aspérrima e cruel de acesos prélios 
A terra conquistar, e em duras festas,
Enquanto os hinos da vitória soam,
Com langor celebrar cruentas lutas?
Guerra quereis enfim? —  “Queremos guerra.
E da terra o labor ingrato e duro 
À turba mulheril fique e se guarde.”
—  Guerras tereis, lhes torna merencório,
Sem descanso as tereis; e nisto arroja 
No solo pulvurento a bruta maça.
Com arma igual sereis nunca vencidos,
Disse; mas ai de vós —  de vossos netos,
Dos últimos vindouros, se rebentam 
Discórdias entre irmãos —  Tristes! se acaso 
Não pondes côbro ao mal! Há de o contágio 
Lavrar por todos vós —  té que vos faça,
Dominados de atroz vingança infausta,
A estranhos fins servir em dano próprio!

Mal atendem aos últimos conselhos:
“À guerra! à guerra, amigos —  todos bradam,
Nesse viver de aspérrimas contendas 
Fama, troféus se lucra, e nome ilustre.”
Dizem, fazem-no assi, prestam-lhes armas 
O mar, o rio, as arvores e arbustos,
Nem lhas refusa a planta, o rude galho 
Pasma de ver-se unido à dura pedra,
Facil por mãos robustas manejado.
Guarda-os o couro do tapir —  a forte escama 
Do ]acare sanhudo —  a arraia, o peixe 
A farpoada seta lhes aguçam,
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Fibras do gravata vergam sem custo 
Do ipé e da braúna os arcos duros,
Arma-os a canarana e a voragica,
E ervada de finíssimo veneno 
Nas plumas dos voláteis silva a morte.

Na posse do tacape lhes foi dada 
Da terra a posse —  invadem conquistando, 
Imperam, mas de sangue se embriagam,
E o bravo outrora, hoje cruel se chama!
Que vale resistir-lhes? —  Tudo cede,
Tudo ao seu poder se acurva e humilha. 
Férteis ilhas perdidas no oceano 
Do seu nome se chamam: foi debalde 
O trato que as divide —  infindas hostes 
Para defesa armadas —  brandos ventos 
Os levam —  no fronteiro continente 
Surgem, tranquilo o mar, na estranha igara.

Já senhores, nas tabas opulentas 
Folgam de ouvir mesclados dialetos, 
Estranhos sons na feminil loquela.
Águas da corrente assoberbada 
Pela fúria do inverno, que vencendo 
Como ímpeto fremente as altas margens, 
Árvores prostram, selvas de liames 
Boiantes após si ao pego arrastam 
Novos leitos forçando,
Tal dos heróis a fúria se revela;
Mas ai dos malfadados, que já travam 
Combates entre si! —  Um Deus, que vale? 
Que prestam seus avisos, quando o odio 
Crava raiz na terra ensanguentada,
E à vingança o guerreiro excita e impele?

Qual fôsse a causa da fatal zizania, 
Lembrai-ma vós, espíritos beni nos 
Que na voz da acauã gemeis sentidos.
Ai nesse mesto canto inda suspiram 
Almas fortes de heróis, —  inda lamentam 
Da discórdia os fatais e ruins efeitos,
Da selva as ramas fremem compassivas 
Nos ecos murmurosos —- nos, seus netos, 
Prestamos surdo ouvido à voz plangente.
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Cranjé, filho de Imbé, guerreiro ilustre.
De ser dos chefes o maior s’ufana.
Graças à turba infinda que o rodeia.
Mais rico de trofeus —  Taoba ostenta 
Colar que cinco vêzes sôbre o peito 
Frouxo e às largas lhe cai, e a lunar forma 
Cinco vêzes crescendo mutiplica:
Rico de igarités, de remos fortes,
Que a seu querer do mar as ondas rasgam,
D ’espalhar o espanto, e o susto e a morte 
Ao longe se contenta —  à uma ilha e à outra,
Do seu nome o terror levam as ondas.
Granjé propõe-lhe um dia: “Ilustre chefe 
D ’igarités sem conto —  eu de soldados 
Cópia infinda governo —  nossas forças 
Unamos pois, e os maracás se ajuntem,
A ti e a mim cabendo igual império,
Em firme, eterna aliança; e como o vento 
Quando revolto nestas ilhas sopra,
Vamos à terra oposta, ali teu nome,
Guerreiro ilustre, e o de Cranjé se escutem!

Taoba aceita, inúmeras igaras 
Rasgam do mar o seio entumecido,
Tres sóis —  e ao quarto sol a fôfa espuma 
Cospem de Marajó nas brancas praias.

Grato descanso após penosa lida 
in, Presta-lhes amiga terra, —  ovantes folgam

* De ver, examinar, correr a praia,
Frutos colhêr, a discutir quais sejam 
Da terra inculta os íncolas; que sorte 
Lhes oculta o porvir. Taoba entanto 
Vai só —  quase sem armas —  ínvias matas 
No ardor que cego o arrasta p’rescrutando.

Súbito os bosques rasgam-se —  aparece 
Ao longe o mar —  e próxima arenosa 
Branca praia cintila ao sol do ocaso,
E aqui, além, dos muricis nas moitas 
Em juvenil folguedo descuidadas 
Brincam donzelas mil; a mais airosa,
Meigo feitiço d’olhos que suspreende 
Vontade e corações —  por anos quinze 
Escassos, vira em flor o cajueiro 
Nasceu com ela o juçaral no brejo,
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Mai no puitft Oontil e airoso e iguala.
Mas fruto inda não deu, mua «s.<, +;npe 
De roxa e viva côr os longos cachos.

Tolhida pela súbita presença 
D o bárbaro guerreiro —  desfalece.
Desmaia a triste, qual se horrendo tigre 
Tivesse em frente a represar-lhe a vida 
N o coração. Taoba, que mal pensa,
Por quanto lhe revolve e agita o seio,
Ter ante os olhos seus humana forma,
Quem seja inquire e de que pais nascida.
Da razão de terror tornada apenas,
A  mísera responde: —  “não conheço, 
Bendiga-me Tupã, nem pai nem tribo,
A  mim tapera os carirís me chamam.” ^
—  “Tapera a ti?! já não no és, se o fôste;
Nas surdas tabas a andorinha folga 
Prendendo os ninhos seus aos ermos tetos,
Mas tu, que para adorno do guerreiro 
Nasces, ave gentil, guará soberbo,
Virás comigo —  onde Peri mimosa,
N a idade igual a ti —  talvez mais bela,
N oiva de seu bom pai te abrace amiga.
Pasmados te contemplem meus guerreiros 
O rosto e o porte, —  a minha escolha aplaudam 
E de Taoba o xerimbabo invejem!” —
Disse e não mais, travando-lhe do braço.
Ela, qual mimosa sensitiva,
Desmaia ao toque rude; êle a sopesa 
E nem lhe sente o pêso, recorrendo 
A  nôta senda, qual jaguar sanhudo 
Que ao antro leva a corça esmorecida 
Pasto abundante à fome que o devora.

Presa infeliz! funesto encontro aquele,
Mal entra no arraial, vendo-a tão bela 
Rudos e feros os corações se enlevam,
Porém de Imbé com mais violência a chama 
Se lhe ateia no peito —  tudo olvida,
Cedendo ao impulso de fatais desejos,
A  emprêsa começada, a própria glória,
Guerras, conquistas —  tudo —  desde essa hora, 
Daquele ser na posse os seus anelos 
Concentra; e fora dêle o mundo é nada.
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“Dêsse mimoso achado em câmWa aceita, 
Venturoso o arco, as setas,
Armas, troféus de Imbé —  e os seus guerreiros 
Sigam do teu cocar mescladas plumas,
Benquistas da ventura: eu dessa jóia 
Contente e pago, às pátrias ilhas volvo.”

—  ‘‘Verde nefrito achei, lhe diz Taoba,
Que me podes tu dar da pedra em trôco?
Se doutrem fôra, —  eu pola haver servira 
Quantos anos do ipé têm visto as flores.
Trocá-la não —  dá-la tão pouco —  é minha. 
Com zêlo a guardarei —  feitiço e risos
Do triste alvergue meu —  depois que a morte 
Órfã minha Peri deixou commigo.”

—  “Dá-ma, lhe diz Imbé: cabe a mais bela
Ao mais valente, e a ninguém cedo —  o sabes!. . .

—  “Exceto a mim somente”, lhe replica 
O selvagem guerreiro alçando a fronte,
E a voz ao gesto: freme-lhe no peito
O ominoso colar!

AO GRANDE LITERATO HOMEOPÁTICO 
DR. VELUDO

Dizem  que o velho Diógenes 
De novo ao mundo voltou 
Com sua lanterna acesa,
E a Guanabara chegou,

—  “Quem é, pergunta êle, aqui 
Um doutor pilha-bonito,
Panegirista quand-même
De Frei Bernardo de Brito?”

—  "Ecce homo!" —  lhe dizem.
—  “D outor.. .  aquilo?” —  “Oh se é! 
Faz plágios, copia, imprime 
Volumes que ninguém lê.
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“É o moderno Tostado,
E em finanças não Zote,
Grande home’em tudo e por tudo, 
In utroque, utraque, utroque!’'

—  "Eureka! interrompe o Grego; 
“Dava p’ra o ver uma perna! 
Achei um asno às direitas,
Posso apagar a lanterna.”

AO DOUTOR DOS MANUSCRITOS

PETIÇÃO

Senhor! umas pobres traças 
D os fundos do Garnier,
Que lá estavam certo dia 
Quando sua senhoria ^
Lá foi fazer não sei quê,
Maldizem sua má sina 
A o lembrar seus doutos ditos 
De ir vender seus manuscritos 
A o imperador da China;
E isto. . .  oh vergonha! oh dor! 
Porque de quantos governos 
Há neste mundo de Cristo,
O nosso já está bem visto 
Que é de todos o peior.

Pois as sobreditas traças,
Com o respeito devido,
Lhe pedem seja servido 
Revogar tais ameaças,
Atendendo ao seu direito,
Que humildes passam a expor! 
D ’abord, parece mal feito 
Que um tão inteiro sujeito,
Como é vossa senhoria,
Homeopata e doutor,
Honra e glória da Bahia,
E brasileiro como é,
Revele desses segredos,
Que nos dão sustos e medos,
Em casa do Garnier!
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Eis que França e Inglaterra 
E americanos também 
Ligam-se e em larga súcia 
Por mar em fora lá vem  
À  esta terra de mouros,
E perguntam: “Quem os tem 
Êsses divinos tesouros?
Venha aqui o doutor Plágio 
A  no-los vender. . . G o d  dam !”
E apenas aqui chegados,
Ficam todos endiabrados,
E sôco velho, armas, fogo,
Murros e queixos quebrados,
Guerra e sangueiras fatais. .  .
E de tantos males causa 
Sereis, ó Marcos Mirais!
Mas se isto não acontece;
Estas muitas suplicantes 
Não podem sofrer caladas 
Epigramas fulminantes 
Contra êste pobre govêrno!
É um govêrno paterno,
Senhor doutor, —  pai e amigo 
Do povo traça —- modêlo 
De quantos governos há!
Pois qual outro ajuntará 
Com cuidados incessantes 
Essa imensa papelada,
Que é pasto, cama e morada 
Destas cujas suplicantes?!
E eis as razões por que 
(Fora mil outras razões 
Que ofendem a cortesia)
Parecem indiscrições 
O que vossa senhoria 
Disse ao senhor Garnier.

D. EMILIA

já mimosas as flôres desabrocham 
a mais ledos os pássaros gorjeiam:

MaS ?em aves nem flôres 
Nos dizem sos que a Primavera chega,
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Que já freme na fôlha envilecida
Do inverno aos crus rigores.

Que também tu, Musa gentil, despertas! 
Aura d’amor sussurra-te na lira 

Dulcíssima canção!
Ridente arbusto, quando o vento o agita 
D o perfumado orvalho de mil flores 

Cobre e matiza o chão.

Canta, Musa gentil, que a poesia 
N os lábios da mulher soa mais doce, 

Mais espontânea vem 
N o albor da vida: em coração de virgem, 
Que sonha amor e d’ilusoes se nutre, 

Seu próprio ninho tem.

Canta, Musa gentil! Há nos teus versos 
U m  mimo tal que a pátria nos recorda, 

Que enternece, que apraz 
Como o pudor da sensitiva, a queixa 
D a casuarina, da baunilha ò aroma,

O olor do sassafrás!

O céu faz dom da lira aos que mais ama. 
Feliz quem pode a dor lenir cantando,

Mas inda mais feliz 
Quem da existência os arrebóis, com ela, 
Dissolve nas mil faces dêsse prisma 

Que vida e amor se diz.

Canta, e verás que aceitos sao teus cantos; 
Verás também que mesmo entre soluços 

Aplaudem-te os mesquinhos!
D e rosas festivais cingem-te a fronte, 
Invejam-te! mas tu no entanto solres,

Que há nessa c’roa espinhos!

Qu’importa? Na miséria deste mundo 
À dor, que surda lavra por nossa alma, 

O rosto mal condiz!
Estala o coração, riem-se os lábios. 
Invejam -te?.. .  Pois bem! Ser invejada 

É quase ser feliz!

6 5 3

Lisboa — 2 2  d e  F e v e r e i r o  d e  1 8 6 4 .
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É ALEGRE A FLOR QUE BROTA

É alegre a flor que brota 
Sôbre o talo melindroso,
E o arrebento viçoso 
Crescendo em flóreo tapiz:
É doce o romper da aurora,
Doce a luz da madrugada,
Doce o luzir da alvorada,
Doce, mimoso e feliz.

É bela a virgem risonha 
Com seus músicos acentos,
Com seus virgens pensamentos, 
Com seus mimos infantis,
Como quanto inceta a vida,
Que, à luz sorri da existência, 
Que tem na sua inocência 
Da mocidade o verniz.

Vinga a flor a pouco e pouco,
Cada vez mais bem querida,
Tem mais encantos, mais vida,
Tem mais brilho, mais fulgor.’
De cada gôta de orvalho 
Extrai celeste perfume,
E do sol num raio assume 
Cada vez mais viva côr.

Assim a virgem risonha 
Pouco a pouco, noite e dia, 
Mais viva flor de poesia 
Do rosto sente na côr;
E um anjo nos meigos sonhos 
No peito —  da sua essência —  
Derrama o odor da inocência 

Um doce raio de amor.

Porque tudo quanto nasce, 
aeja a luz da madrugada, 
seja o romper da alvorada.
Seja a virgem, seja a flor,
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Tem mais amor, tem mais vida, 
Como recente feitura 
Caindo formosa e pura 
Dentre as mãos do Creador.

Lisboa — 1864.

SEU NOME 
(imitação)

O som do nome seu é doce aos lábios, 
Macio se desliza e flui risonho,
Como entre flores um regato corre, 
Como entre as faces do polido prisma 
A luz ostenta um íris luminoso.

É como a aurora boreal seu nome,
Como êsses meteoros, que em uma noite 
De sereno luar, cortando as nuvens, 
Deixam nelas um traço de luz branca, 
Qu’afaga os olhos, e o prazer semelha!

É como a luz do sol, como o perfume 
De missiva d’amor, ou semilhante 
Ao silêncio da noite, à luz do dia,
Ao pipilar dos pássaros no bosque,
Ao murmurar da fonte em quadra esti\a.

É da cidade eterna o nome santo,
É o meu talismã, é o meu nume,
O astro, a glória, o símbolo, o segredo 
Desta vida cansada, o sol dos polos 
Bordando os céus num circulo de fogo!

Seu nome só direi nalgum momento 
D’extrema dor, como em baixel que afunda 
Em alto mar, em noite tormentosa,
Ou nos últimos bocejos da existência.

O seu nome é a luz, o amor, a vida, 
A  felicidade, o paraiso, o signo 
Do rei que desfazia encantamentos, 
—  O signo dos milagres e prodígios 
£  o seu nome; pois que a amei, e vivo!

Lisboa — 1864.
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AMOR DE ÁRABE

D e  c a v a  rocha musgosa 
Serena fonte caía.
Caía por entre pedras,
Por entre flores corria.

A  essa fonte querida,
Amor do seu coração,
Vinha, sempre, à tarde, a jovem 
Bela filha do Sultão

E sempre junto da fonte 
Via ela de cada vez 
Um môço d’olhos ardentes,
Coberto de palidez.

Um dia —  não se conteve; 
Vai-se-lhe a êle veloz:
“Dize quem és, eu to ordeno,
Que estás- aqui sempre a sós.”

Escravo sou —  diz-lhe o môço, 
E mais e mais perde a côr;
—  Sou duma tribo d’Arábia 
Que morre, em sentindo amor. __

MINHA TERRA

Q u a n t o  é  g r a t o  em terra estranha, 
Sob um céu menos querido,
Entre feições estrangeiras,
Ver um rosto conhecido;

Ouvir a pátria linguagem 
D o berço balbuciada,
Recordar sabidos casos 
Saudosos —  da terra amada!

E em tristes serões d’inverno,
Tendo a face contra o lar,
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Lembrar o sol que já vimos,
E o nosso ameno luar!

Certo é grato; mais sentido 
Se nos bate o coração,
Que para a pátria nos voa,
P’ra onde os nossos estão!

Depois de girar no mundo 
Como barco em crêspo mar, 
Amiga praia nos chama 
Lá no horizonte a brilhar.

E vendo os vales e os montes 
E a pátria que Deus nos deu, 
Possamos dizer contentes:
Tudo isto que vejo é meu!

Meu êste sol que me aclara, 
Minha esta brisa, êstes céus: 
Estas praias, bosques, fontes, 
Eu os conheço —  são meus!

Mais os amo quando volte, 
Pois do que por fora vi,
A  mais querer minha terra 
E minha gente aprendi.

Paris •— 1864.



POESIAS TRADUZIDAS

A TRISTE FLOR
de VITOR HUGO

( T r a d u z id o  d o  f r a n c ê s )

À  l i n d a  b o r b o l e t a  a l i b r i l h a n t e  

A f l o r  d i z i a  a s s i m :

Que diferentes somos! Vês que eu fico,
E tu foges de mim!

Nós vivemos contudo sem os homens,
Sem êles nos amamos,

E ambas formosas, ambas flores, dizem 
Que nós nos semilhamos.

Mas o ar te conduz!. . . e eu fico prêsa!
Que fado o meu!

Com meu perfume antes soprar quisera 
N o céu —  o vôo teu.

Mas não, que longes vais!. . . por entre as flores 
Me vais fugindo.

E eu fico a ver-me a sombra que na terra 
Se está bulindo.

Vais e voltas e foges para longe 
Mais caprichosa:

Assim m’encontras sempre a cada aurora 
Tôda chorosa.

Ah! porque d’ora a vante não soframos 
Mágoas cruas,

Como eu, cria raiz, —  ou presta-me asas,
Como as tuas.

Ou rosa ou borboleta, —  a morte cedo 
Nos vem buscar.

Não a esperemos, não: vivamos juntas 
Num só logar.
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Num só logar, ou sejam mansos ares,
Se ali te exaltas;

Ou sejam campos, se é ali que a relva 
De prantos esmaltas!

Não importa o logar! —  o quer que sejas, 
Alento ou côr,

Ou corola orvalhada, ou borboleta,
Ou asa ou flor.

Vivamos juntas, onde mais te agrade: 
Pouco importa o lugar:

Que ou seja terra ou céu, estando juntas, 
Nos havemos de amar.

PROFECIA DO TEJO 
de FRAY LUIS DE LEÓN

(Traduzido do espanhol)

F o lg a v a  el-rei Rodrigo 
Com a formosa Cava —  na ribeira 

Do Padre Tejo amigo!
O rio —  a sobranceira 

Fronte eleva, e lhe diz desta maneira:

“Em hora infausta gozes 
Do roubo injusto, ó rei! que o arruído 

Escuto já, e as vozes 
E as armas e o bramido 

De Marte, —  de furor e armas cingido!

“Ah! quanto essa alegria 
De prantos está cheia!. . .  E essa formosa 

(Nascida em triste dia),
À  Espanha, ai! quão custosa! 

Quanto ao cetro dos Godos lastimosa!

“Chamas, e luto e guerras,
Mortes e assolações e duros males 

Nos braços teus encerras!
Trabalhos imortais 

A ti, e a teus vassalos naturais;



U R A  V Á R I A  !  P O E S I A S  T R A D U Z I D A S  661

“Aos que em Constantina 
Rompem o fértil solo, —  a quantos banha 

O Ebro, e à vizinha 
Sansuenha, e à Lusitânia 

E a tôda triste e dilatada Espanha!

“Já lá de Cádiz chama 
O injuriado Conde (que à vingança 

Atende, e não à fama)
A  bárbara pujança
D e quem para teu mal não tem tardança!

“Ouve que o céu já toca 
Com temeroso som a trompa fera,

Que em África convoca 
Os moiros à bandeira,

Que livre ao ar desdobra-se ligeira!

“A lança já maneja 
O árabe cruel, e  fere os ventos,

Incitando à peleja 
Inumeráveis centos 

D ’esquadras juntas em alguns momentos!

“A  gente cobre o solo!
Já debaixo das velas desparece

O mar, —  a voz ao pólo 
Confusa e vária cresçe:

O pó encobre o dia e o escurece!

“Ai, que já pressurosos 
Sobem as largas naus! —  ai que já tendem 

Os braços vigorosos 
A os remos, —  e já rendem 

Os crespos mares, que robustos fendem!

“O Éolo direito 
D e pôpa infuna a vela; e larga entrada 

D ’Hércules malfadada,
O grão Padre Neptuno ofrece à armada.

“Ai, triste! inda te prende 
O regaço ominoso?! —  nem chamado 

A o grande mal que pende 
Acodes! —  Pois tomado 

N ão vês o pôrto a Hércules sagrado?!
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“Oh! corre sem demora!
Desce da serra altiva, ocupa o plano:

Não perdoes à espora,
Foge ao ócio tirano,

Qu’ora convém brandir o ferro insano!

“Ai! quão dura fadiga!
Ai! quanto de suor vê-se iminente 

A quem veste loriga,
Ao infante valente,

Aos homens e aos cavalos juntamente!

“E tu, Bétis divino,
De sangue alheio e teu todo manchado, 

Quanto ao mar vizinho 
Vais dar d’elmo quebrado,

Quanto corpo de nobres destroçado!

“O furibundo Marte 
Cinco vezes as sortes desordena,

Iguais de parte a parte:
Na sexta, ai! te condena,

Ó cara pátria, a dura e servil pena”!

TENS JÓIAS E DIAMANTES 
d e  H. HEINE

(Traduzido do alemão)

T ens jó ia s  e diamantes,
Quais não tem tuas rivais,
Tens os mais belos dos olhos. . . 
Amor, que desejas mais?

E sôbre êsses olhos belos 
Já de carmes imortais 
Tenho composto volumes. . . 
Amor, que desejas mais?!

E com êsses olhos belos,
Até não quereres mais,
Tens -me pôsto à dependura. . . 
Amor, que desejas mais?!
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VEM, Ó BELA GONDOLEIRA  
de H. HEINE

( T r a d u z id o  d o  a le m ã o )

Vem , ó bela gondoleira!
Ferra a vela, —  junto a mim 
Te assenta. . . Quero as mãos dadas, 
E conversemos assim.

Põe no meu peito a cabeça,
N ão tens de que recear.
Que sem temor, cada dia,
Te fias do crêspo mar!

Minha alma semelha o pego,
Tem maré, tormenta e onda;
Mas finas per’las encontra 
N os seus abismos a sonda.

N ÃO  TE DIZ MEU ROSTO PÁLIDO 
de H. HEINE

( T r a d u z id o  d o  a le m ã o )

NÃo te diz meu rosto pálido 
Que eu morro de amor por t i? ! . . .
Queres que a bôca o proclame,
Quebre orgulhosa por si!. . .

Oh! que esta bôca mal sabe 
Beijar, sorrisos compor,
Dizer sardónicos ditos 
Em quanto eu morro de dor!

L

TENHO VENENO NOS VERSOS 
DE H. HEINE 

( T r a d u z id o  d o  a le m ã o )

Tenho veneno nos versos!. . .  
Pois que menos pode ser?
Era eu quase uma creança, 
Quando mo deste a beber.
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Tenho veneno nos versos!. . . 
Pois seja: veneno tem. 
Também tenho serpes n’alma 
E a ti, amada, também.

AMBOS SE A M A VA M !. . . 
de H. HEINE

( T r a d u z id o  d o  a le m ã o )

A mbos se amavam, contudo 
Nenhum ao outro o dizia.
Viam-se como inimigos!. . .
E um por outro morria.

Separaram-se enfim!. . .  nos sonhos 
Talvez um ao outro via;
Já tinham morrido n’alma. . .  
Nenhum do outro o sabia!

LlRIO E ROSA 
de HERDER

( T r a d u z id o  d o  a le m ã o )

D e amor ó rosa, ó lírio da inocência, 
Como belas irmãs vos vejo unidas,

Mas quanto sois diversas!

Tu, da inocência flor, tens própria c’roa! 
Sem adorno de flores, n’hástea nua,

Te susténs a ti mesma.

Tu co’o sangue do amor tingida, ó rosa,
D e seus farpões cruéis rasgado o seio, 

Mostras em tôrno espinhos!

FORTIFICA-ME, Ó DEUS!
( T r a d u z id o  d o  a le m ã o )

Fortifica-me, ó Deus, por tuas chagas 
Fundas de morte quando a venturosa 
Doce hora, que do céu nos mostra as palmas, 
Ao meu leito de morte te aproxime.
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Tu, me bafeja então co’as mansas asas 
Sossegado descanso! —  Espectros feios 
Dos meus pecados maus, fugi, parti-vos 
D o leito da aflição, onde cansados 
Meu turvo olhar em lágrimas se apague!

Tu, meu anjo fiel, desce do Empíreo:
Traze-me a c’roa do triunfo egrégio!
Será mais doce o ar por ti movido,
Mais breve ao céu m’exalçarei contigo!

Quem desta vida inquiet^ já transido 
À ridente mansão fôsse convosco!
Quem já convosco ajoelhado, ó anjos,
De Cristo redentor beijasse o trono!

A CAM ISA ENCANTADA  
de UHI.AND

(Traduzido do alemão)

“Tenho d’ir-me aos combates, filha cara,
E o influxo dos astros me é contrário;
Por isso um encantado vestuário
Tu, virgem, co’a mão débil me prepara.”

—  Como é, pai meu, que vestes de batalhas
—  D e mim, fraca mocinha, te prometes?
—  A ço não sei bater, não forjo malhas,
—  Apenas fio e teço em meus retretes.

“Sim, fia; mas na santa noite seja;
“Dedica a trama ao inferno, e, quando urdida, 
“Longa camisa talha-me e comprida,
“Que nos sangrentos prélios me proteja.”

Na noite santa, à lua cheia, cedo
Ei-la sozinha a trabalhar, e logo
“Seja em nome do inferno!” diz a mêdo,
E o fuso gira em círculos de fogo.

Já, sentada ao tear, o fio atira 
Ao ordume fatal, —  tempo não sobra: 
Murmuroso o tear silva e respira.
Qual se demônios dessem pressa à obra!
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As hostes prestes são; delas na frente,
O duque em traje singular campeia,
Em opa longa, larga, alvinitente,
D ’imagens vãs, d’estranhos signos cheia.

Como ante um ‘spectro, o imigo ceed o passo, 
Não se lhe atreve alguém, ninguém, o afronta; 
Contra êle não tem fôrça o melhor aço,
A mais aguda seta se desponta.

Eis que um donzel em frente dêle pula!
—  Alto, assassino, diz: além não passas!
—  Já não te valerão do inferno as traças, 
Desfez-se o encanto, —  essa obra negra é nula.

Ardem os dois em fúria carniceira;
Rasga-se a opa ao duque: tinge o chão 
Seu sangue, —  volvem-se ambos na poeira 
E um do outro amaldiçoa a mão!

Escuta a filha o lamentoso evento:
“Aonde o duque jaz, êsse homem forte?” 
Descobre os dois a porfiar co’a morte,
E vendo-os solta horrífico lamento.

“Filha, és tu?! desgraçada creatura!
Como o traidor vestido me teceste?
Pois d’invocar o inferno te esqueceste,
Ou já não tinhas mão de virgem pura?”

—  Sim, o inferno invoquei; mas já não era
—  Virgem, quem teceu teu vestuário;
—  Êsse, que ao lado tens, me conhecera. .  .
—  O que fiz, ai de mim! foi teu sudário.

O AMÉM DAS PEDRAS 
de KOSEGARTEN

(T ra d u z id o  d o  a l e m ã o )

Bem que de velho e cego, o santo Beda 
De pregar não cessava a alegre nova. 
Por cidades, aldeias, povoados 
Ia por mão de um môço o pio velho 
Com fogo e zêlo juvenil pregando.



667URA VÁRIA /  POESIAS TRADUZIDAS

Eis de uma vez o môço a um vale o guia 
De grandes pedras soltas semeado;
Mais leviano, que mau, então lhe fala: 
“Reverendo senhor, aqui reunidos 
Stão muitos homens do sermão à espera.” 
Ergue-se o bom do velho incontinente,
Escolhe um texto logo, explana-o, aplica-o, 
Ameaça, consola, exorta, anima 
Com tanto zêlo e devoção, que as lágrimas 
Caem-lhe em fios pelas brancas barbas.

Quando êle concluindo, o Padre-Nosso,
Qual convém, recitava, proferindo:
“Teu é o reino, Senhor, é tua a glória,
“Bendito o nome teu seja p’ra sempre!”
Eis que em redor do vale infindas vozes:
—  Amém, bendito Padre, amém! —  respondem. 
De remorso e pavor tomado o môço 
Ajoelha e confessa a culpa grave!
“Filho, torna-lhe o velho, pois não leste: 
“Hãode as pedras falar, se os homens calam? 
“Nem  mais, para o futuro, ó filho, zombes 
“Da palavra de Deus! É forte, e viva,
“E mais que um gládio de dois gumes corta 
“Essa palavra; e se, para afrontá-la 
“Humanos corações se empedernissem,
“Pedras em corações se converteram.”

SONÊTO 
de ROLLI

( T r a d u z i d o  d o  i ta l ia n o  e m  verso s  o c to s s i lá b ic o s )

—  D ize-me tu pastorzinho,
Se aqui estás desde manhã,
Viste passar, —  sabes onde 
Está minha Egéria louçã?

“Anda aqui o seu rebanho,
Mas há pouco, além, eu vi-a,
Tão certo que por sinal 
Seu cordeirinho a seguia.
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—  Ia só com seu cordeiro?
—  Não, —  ia mais um pastor.
—  Era Sílvio? —  “Esse mesmo;

“Mas que tens? Mudas de côr!”
—  Feliz de ti, pastorzinho:
Não sabes o que é amor.

SÔBOLOS RIOS 
de LOPE DE VEGA 

(Traduzido do espanhol)

Junto ás margens dos rios 
De Babilônia —  a discantar, sentados, 
Passados desvarios,
Escravos, afligidos e cansados,
Choramos ternamente
Com a memória de Sião ausente.

Os doces instrumentos,
Que o Senhor das batalhas lá louvaram 
Em tempos mais contentes,
E que nossas vitórias celebraram,
Quando presos ficamos,
Aos salgueiros estranhos penduramos.

Nossos donos, por dita,
Ou por curiosidade, ou por vingança,
Ou porque em tal desdita
Também piedade ao vencedor alcança:
“Cantai, cantai” disseram;
Com que mais nossas lágrimas cresceram.

E os que conduziam
Cativos —  nossos filhos e mulheres,
Os hinos nos pediam,
Que aumentavam por lás nossos prazeres, 
E, em casos tão adversos,
Os cantos de Sião, os tristes versos!

Mas em resposta, nós 
A seus rogos, chorando, respondemos: 
“Como pretendeis vós
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Que a rojar ferros, míseros cantemos 
Nesta infeliz cadeia
Versos da pátria amada em terra alheia?

“Se de ti me olvidar,
Doce Jerusalém, agora ou logo,
E de ti longe cantar,
Mirre-se, pois cedeu à força ou rôgo,
A mão que as cordas toca,
Quando tal sorte lágrimas provoca.

“E se, cantando, der
Sinal de que perdi tôda a memória,
Em quanto assim viver,
Cidade santa, ausente dessa glória,
A  língua se me apegue 
N a garganta, e respirar me negue.

“Nem justo é que se diga
Que eu possa haver jamais contentamento
Entre gente inimiga:
Antes prefiro a todo o sentimento,
E até a vida cara
Ver-te feliz, Jerusalém preclara!

“N o entanto, ó rei divino,
O castigo prepara ao Idumeu,
Que sendo-nos vizinho,
Não acudiu-nos, —  antes ao Caldeu 
Auxiliou, no dia
Em que a triste cidade nos rendia.

“E com voz arrogante,
Mostrando em nosso mal seu ódio injusto, 
Ia a bradar diante:
—  Arrasai, destruí, sem dó, sem susto: 
Nem deixe a vossa espada 
Pedra, que torne a ser edificada!

“Tu, Babilônia, agora
Triunfa!. . . Deus marcará o dia!
Abençoada a hora
Em que pagues tão bárbara ousadia:
Ditoso quem viver,
E o capitão, que tal vingança houver!
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>lE qual já nos fizestes,
Das mães os tenros filhos arrancando,
Hãode fazer a êstes
Que tendes caros, —  hãode, os pais olhando, 
Travar das louras tranças,
Para arrojá-los contra agudas lanças.”

O ANJO DOS OLHOS NEGROS 
de EMÍLIO ADET

( T r a d u z id o  d o  f r a n c ê s )

Quando o sono me pesa nos olhos,
Revoar sinto em tôrno de mim
Vaga sombra, que ameiga os meus sonhos —
Talvez forma de algum serafim.

Tôda a noite um adejo suave 
Me acalenta com meigo frescor:
Vem, meu anjo dos cílios retintos,
Vem levar-me nas asas do amor.

Passo a noite, se acaso repouso,
Sempre a ver-te nos meus sonhos d’oiro —- 
Alva a tez, breve a bôca rosada,
Sob o véu escondido um tesouro.

Numa rêde de encantos me prendes 
Com grinaldas de místico olor:
Vem, meu anjo dos cílios retintos,
Vem levar-me nas asas do amor.

Bela fada que doiras meus sonhos,
Que simpática a vida me fêz,
Já não és ilusão mentirosa,
Eu te vejo acordando talvez.

Belo anjo de uma alma celeste,
Que és resumo de graça e pudor:
Vem, meu anjo dos cílios retintos,
Vem, m’arrouba d’extremos de amor.
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FRAGMENTO DA  D IV IN A  CO M ÉD IA  
d e  DANTE 

( T r a d u z id o  d o  i ta l ia n o )

P u rg a tó r io  — Canto VI

Mostrar-vos um atalho talvez possa 
O Espírito que vês —  além sentado 
Com os olhos sôbre nós. —  Assim Virgílio 
E nós ao pé do Espírito —  chegamos.

Oh! como eras ali —  alma lombarda,
N o rosto —  desdenhosa —  e altiva —  tanto 
Como dos olhos no volver —  tardia!
Viu-nos sem pasmo —  majestosa e muda —  
Deixando-nos passar nos encarava 
Semelhante ao Leão, que em pai descansa. 
Pediu-lhe o guia meu, que nos dissesse 
De subir o rochedo a melhor via.
Foi muda ao responder —  mas perguntou-nos 
Qual era a nossa pátria, e os nossos nomes,
E o meu doce Virgílio —  começava:
Em Mântua. . . E a sombra comovida e alegre 
Ergue-se do logar —  em que era dantes —  
Clamando: “Ó Mantuano —  eu sou Sordelo, 
Da tua pátria sou. —  De pátria ao nome,
Nela pensando, se abraçaram ledos.

Itália —  Itália —  do sofrer albergo,
Frágil batel em vagas tormentosas,
Sem piloto —  e sem leme —  ó Serva Itália, 
Não dona de províncias —  não rainha,
Mas tributária vil —  mas prostituta,
Não ouviste? a gentil alma penada 
Afeita aos pátrios sons —  afeita à doce 
Concórdia já passada —  ergueu-se prestes 
Por que abraçasse —  da sua pátria ao filho —  
E hoje os teus que vivem —  mútua guerra 
Se fazem —  dos que encerra o mesmo valo 
Um cruzamento despedaça o outro.
Sôbre o teu litoral —  os olhos baços 
Mísera estende —  no teu seio os fixa
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E um só recanto —  não verás pacífico!

Ó Alberto, alemão, que a abandonaste

Justa punição dos céus descendo 
Caia sôbre os teus —  e tal seja ela 
Que o rei, teu sucessor, tema imitar-te!
Pois que tu e teu pai —  haveis querido,
Por quererdes reinar —  além dos Alpes,
Que do Império o Jardim ficasse inculto;
Ora vem ver Montechi e Cappelletti,
Monaldi e Philippeschi —  divididos —
Que são escravos —  ou que temem sê-lo;
Verás, como te chora a tua Roma 
Viúva e triste e só —  de noite e dia 
Entre amargos soluços repetindo:
Ó César meu, porque de mim te fôste?!
E vendo por que modo a gente se ama,
Ou sente compaixão —  ou tem vergonha 
Da imerecida fama —  e do teu nome.

E se lícito me é, Senhor superno 
Que sofreste por nós cruel martírio —
Porque de sôbre nós trisaste os olhos?
Ou por ventura no profundo abismo 
Do teu alto pensar —  melhor futuro 
A  nos mortais oculto nos preparas?
Que as províncias da Itália —  já se encheram, 
Já fervem, já transbordam de tiranos,
Que altos Marcelos —  de vilões se fazem.

E tu —  Florença minha —  sê contente 
Com teu povo subtil —  que a ti não chega 
Da mente o mau errar —  pois não és rica, 
Pois não gozas de paz —  pois não tens fastos 
Com que aos incred’los provarias isto? 
Lacedemonia, Sparta —  e Roma e tôdas 
Do bom viver civil —  profícuas mães —
Não o foram menos —  do que o és agora? 
Menos o foram —  do que tu, que forjas 
Decretos tão subtis —  que a meio Outubro 
Não chegam se em Setembro os fabricaste.
N o tempo ainda lembrado ah! quantas vêzès —  
D e costumes —  de leis—  d’oficios —  d’usos —
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Não tens refeito —  e feito —  e renovado? 
És tal —  que és similhante àquela enfêrma 
Que sôbre o leito aflito —  se revolve,
E só com o se mudar —  de dores muda.

POSSÊIDON
de H. HEINE 

(Traduzido do alemão)

Sôbre o mar que sem fim se desdobrava 
Tremia a luz do sol; no pôrto, ao longe 
Branquejava o navio 
Que transportar me deveria à Pátria.

N ão era o vento de feição. Tranqüilo 
Sentava-me eu nas dunas alvejantes 
Na solitária praia
A ler os cantos da Odissea, os carmes 
Antigos, mas eternamente belos 
D ’imortal juventude, e dessas folhas 
D o salitre das ondas salpicadas 
Subia-me risonho 
O hálito dos Deuses,
A  primavera esplêndida da vida,
E do Helas o céu resplandecente.

Meu nobre coração acompanhava 
Nos seus errores e aflições o filho 
Prudente de Laerte; de tristezas 
Cortado, e cabisbaixo, junto dêle,
N o lar hospitaleiro,
Onde as rainhas púrpura fiavam, 
Sentava-me, ajudando-o nas mentiras,
E a esquivar ditoso 
Braços de ninfas, covas de gigantes, 
Acompanhava-o na ciméria’noite 
Por entre tempestades e naufrágios,
E sofria misérias indizíveis!

E suspirei: Quanto és cruel, Possêidon! 
Tremenda é tua cólera!
E a mim próprio me anseia 
O meu retorno à Pátria!

G- DIAS.-22
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Mal proferira estas palavras, quando 
O mar de luz espuma,
E dentre as brancas ondas vai surgindo 
Do Deus do mar a fronde 
C’roada de caniços,
E diz-me zombeteiro:

De mim nada receies, poetastro.
Em caso algum injuriar desejo 
O teu nobre chaveco,
Nem ansiar teus preciosos dias 
Com balanços por demais medonhos;
Pois tu, meu bom poeta,
Nunca contra ti me encheste d’ra,
Nem uma tôrre só, nem a somenos 
De Príamo aluíste,
Nem trepaste de Tróia os sacros muros,
Nem um só cabelinho sapecaste 
Dos cílios de meu filho Polifemo,
E nunca sobretudo protegeste,
Rica de bons conselhos,
Palas Atene, Deusa da Prudência!

Assim falou Possêidon,
E assim falando se afundou nos mares;
Mas às grosseiras chufas do marujo 
Por debaixo das ondas 
Anfitrite, a divina regateira,
E as párvoas filhas de Nereu —  se riram!

L isboa, 3 de M a io  de 1864.

FIM DE “LIRA VÁRIA”



NOTAS DO AUTOR

PRIMEIROS CANTOS

“ O  C anto do G uerreiro”
Tacape,  arma ofensiva, espécie  de m aça contundente, usada na guerra e nos  

sacrifícios. A  etim ologia  desta palavra indica que os índ ios o s endureciam  ao 
fogo^com o costum avam  fazer aos seus arcos: T a tá -p e  quer dizer “no fo g o ” .

Boré, instrum ento m úsico  de guerra: dá apenas algum as notas, porém  m ais 
asperas, e talvez m ais fortes que as da trom pa.

“ O C anto do P iaga”

Piaga, piagé, piaches, piayes; os autores portuguêses escreveram  pagé, com o  
em verdade ainda hoje se diz no Pará. Era ao m esm o tem po o  sacerdote e  
o m édico, o  áugure e  cantor d os indígenas do Brasil. (V eja-se a nota corres
pondente nos últimos Cantos, p. 676)
P. 106

Anhangá, gên io  do m al, o  m esm o que Lery cham a aignan e H ans Stader
mgange.
P. 107

Manitôs, uns com o penates que o s ín d ios da A m érica do N orte veneravam, 
ü  seu desaparecim ento augurava grandes calam idades às tribos, de que êles  
houvessem desertado.

SEGUNDOS CANTOS 

“Tabira”

239 Tobajaras —  o  povo senhor.

Ces Tobaies qui récamaient Vánterioritê dans la domination du pays, et qui 
se donnaient un titre équivalent à celui de seigeneurs de la  contrée.” Ferdinand  
uenis.

‘Tobajaras são os índ ios principais do Brasil, e pretendem  êles serem  os  
primeiros povoadores e  senhores da terra. O nom e, que tom aram , o  m ostra: 
Porque yara quer dizer senhores, tobá quer dizer rosto; e vem  a dizer que são  
°s senhores do rosto da terra, que êles tem  pela  fronteira do m arítim o em  
comparação do sertão.” Padre S im ão de V asconcelos. Notícias do Brasil. L. 1. 
n. 156.

Escrevendo Tobajaras segui, por ser m ais eu fôn ico , a ortografia do Padre 
asconcelos. C onvém  todavia confessar que se não deveria dí^er Tohaiaras, 

como êste cronista, m as Tabaja/as ou  Tabaiaras, com  Ferdinand D enis, o  que 
®ais se conform a com  a etim ologia, “Taba e  Iara ou Yara” . Tabajaras é 

cralmente com o se d isséssem os, o s senhores ou  dom inadores das aldeias.
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P or isso  m esm o que os tobajaras ocupavam  o litoral, é  d e supor que êles 
fo ssem  antes os conquistadores, que os prim eiros povoadores do país. Os 
conquistadores, com o hom ens que eram , carentes das m ais sim ples noções da 
agricultura, deveriam  preferenciar escolher as praias com o  m ais m im osas da 
natureza e m ais fartas, recalcando assim para o centro das m atas o s íncolas 
prim itivos do país. É isto o que sabem os da h istória  de tod os o s povos bár
baros. Os tobajaras portanto dom inaram  pela conquista  e quadra-lhes opti
m am ente o nom e que tom aram  de senhores das a ldeias —  de Tabajaras.
p . 241 Potiguares lá  vêm  denodados.

D izem  uns Potiguares ou Petiguares, outros P itigoares. D ê le s  escreve o Padre 
V ascon celos: “Em segundo logar (depois dos Tobajaras) oe  Potiguares foram  
sem pre índios de valor, e se fizeram  estim ar pelas arm as, que por longos anos 
m overam  contra os Tobajaras: m as quais tiveram  en con tros d ignos de história; 
porém  não m e posso  deter em  contá-los, . . .  punham  em  cam po vinte até 
trinta m il arcos”. Not. do Brasil, L. 1. n. 157.

P . 283 SEXTILHAS DE FREI ANTÃO

Os vocábulos que em prego nestas sextilhas se acham  tod os no  Dicionário 
de M orais, bem  que as m ais das vêzes n o  sentido antiquado. É  assim  que 
uso de “porém , porende” em  vez de “por isso” ; de “p ero l” em  vez de “porém ”; 
de “ora, em bora” em  vez de “agora, em  boa hora”, etc.

P. 307 “ Gulnare e M ustafá”
D iz a Princesa D . Joana:

Q u’eu tenha escravos, e  m ouros,
R ainha de Portugal.

A  Crônica de Cister tão bem  diz, fa lando da P rincesa D . Teresa, filha de 
Sancho I: “V ivendo a santa rainha, fo i D eu s servido levar para si a el-R ey seu 
pai, a quem sucedeu no reino D . A fon so  o segundo de n o m e” .

“Rainha (diz Fr. Luís de S ousa) lhe cham am  as histórias antigas, que era o 
títu lo  com  que então se tratavam  as filhas dos reis.” H . de S. D . —  L. 1. C. 11.

ÚLTIMOS CANTOS

P- 353 “O G igante de Pedra”

A lguns dos principais m ontes da enseada do R io  de Janeiro parecem  aos 
que vem  do N orte ou do Sul representar um a figura hum ana de colossa l gran
deza: êste capricho da natureza fo i conhecido dos prim eiros navegantes portu
gueses com  a denom inação de “frade de pedra” , que agora se cham a “o 
gigante de pedra” . À quele objeto se fêz esta poesia.

P- 355 . . . .  extinta a antiga crença
D os Tam oios, dos Pajés.

Tamoios eram os prim eiros habitantes do R io —  Pajés eram  os sacerdotes, 
os augures, os m edicos dos indígenas de todo  o  litoral do Brasil —  os mesmos 
a que nos Primeiros Cantos dei o  nom e de piagas. Eis o  que naquela obra 
escrev i a este respeito (T om o I, p. 2 1 7 ): “Piajé” —- Piache — Piaye ou  Piaga, 
que m ais se conform a a nossa pronúncia, era ao m esm o tem po o  sacerdote e 
o  m ed ico, o  áugure e  o  cantor dos indígenas do Brasil e  de outras partes da 
A m erica . E  em  outra nota  acrescentei: “Eram  anacoretas austeros, que habi
tavam  cavernas hediondas, nas quais, sob pena de m orte, não penetravam
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profanos. V ivendo rígida e sobriam ente, depois de um lon go  e terrível novi- 
ciato, ainda m ais ríg ido  que a sua vida. eram  êles um objeto de cu lto  e de 
respeito para todos; —  eram  os dom inadores dos chefes —  a baliza form idável, 
que felizm ente se erguia entre o con h ecido  e o  desconhecido —  entre a tão  
exígua ciência daqueles hom ens, e  a desejada revelação dos esp íritos.’' —  H ans 
Staden escreve Paygp Payê lê-se em  um a das obras do Padre V asconcelos, nom e  
que também lhes dá Laet na sua Descripção das índias Ocidentais. Lery e 
Damião de G óis escrevem  Pagé, ortografia que agora adotam os.

P. 356 Sons do m urmure.

Murèmurè escreve o padre V ascon celos nas suas Notícias Curiosas: colige-se  
que é um instrum ento fe ito  de ossos de defuntos, com o alguns outros, de que 
se serviam.

P. 356 E m  G uanabara esplêndida.

Guanabara —  a enseada do R io de Janeiro. —  E screve-se indiferentem ente 
Genabara ou  G anabara. Lery diz na sua obra Histoire d’un voyage fait en la 
terre da Brésil” en ceste riviere de Ganabara". Southey (History of Brasil) 
acrescenta em  um a nota , que N ico lau  Barré datava desta m aneira as suas 
cartas: “Ad flumen Genabara in Brasilia”, etc.

P. 356 O guau cadente e vário.
Guau —  dança. “S ão  m ui dados a saltar e dançar de diferentes m odos, a 

que cham ão guau em  geral.” V ascon ce los. Notícias Curiosas L. 1. —  n. 143.

P- 356 E das igaras concavas.
Igaras —  eram  canoas, feitas de ordinário de um só toro de m adeira.

P- 356. Os cantos da janúbia.
Janubia. —  Lery escreve diversam ente: “des cornets, qiTils nomment inubia 

de la grosseur et longueur d’une demie pique, mais par le bout d’embas larges 
a environ un demi pied comme tin hautbouis”. — Obra cit. pag. 202.

“L eito  de F o lh as V erdes”

**• 358 A  arasóia na cinta  m e apertaram.

Arasóia era o fra ldão  de penas, m oda entre êles. Laet cham a assoyave a uns 
mantos inteiros: não sei de que m antos quer o autor falar. H ans Staden (co le 
ção de Ternaux p. 108) dá o m esm o nom e a um a espécie de cocar prêso ao 
pescoço, e passando além  da cabeça, com  quanto a êste ornato Lery dê o  nom e 
(e Yenpenamby. Q uanto a arasóia, eis o que se lê  na obra já citada dêste 
autor (p. 1 3 0 ):  Pour la fin de leurs esquippages, recouvrans de leurs voisins 
ae grandes plumes d’austruches, de couleurs grises, accommodans toils les 
iiyaux serrez d’un costé, et le reste qui s’esparpille en rortd en façon d’un petit 

Pavilion ou d’une rose, ils en font un grand pennache, qu’ils appellent araroye: 
e, 7ue/ estant lié sur leurs reins avec une cord de cotton, Vestroit devers la 
c air, et le large en dehors, quand ils en sont enharnachez, etc.

^  “ I-Juca-Piram a”

® tíhilo desta poesia , traduzido literalm ente da língua tupi, vale tanto com o  
morto ”POrtUgU^S d'ss®ssernos “°  due há de ser m orto, e que é digno de ser
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P. 358 N o  m eio  das tabas.

Taba —  aldeia de índios, com posta de diferentes h ab itações, a que chama
vam  ocas. Q uando estas habitações se achavam  isoladas, ou  fo ssem  levantadas 
para o  abrigo de um a ou  já para o  de m uitas fam ílias, tom avam  o  nom e de 
Tejupab ou  Tejupabas.

Timbiras — tapuias, que habitam o interior da província do Maranhão.

Por êste ato declaravam  firm adas as pazes. V ieira  faz  m en ção  desta sole
nidade quando, em  um a in form ação ao m onarca português, se  ocu p a da aliança 
fe ita  entre os m issionários por parte dos portugueses e dos Nhe-engaybas de 
M arajó.

A  descrição das cerim ônias, com  que êles usavam  m atar o s  seus prisionei
ros de guerra, é  rigorosam ente exata, ainda que não adotam os dos autores 
senão aquilo em  que todos ou  a m aior parte concordam . V eja-se H ans Staden 
—  cap. 28 —  dos usos e costum es dos Tupinam bás. Notícias do Brasil, cap. 171 
e 172. Notícias Curiosas L. 1 n. 138 e  Lery, cap . X V .

P. 359 Entesa-se a corda da e m b ir a . . .

Cham ava-se muçurana a corda com  que se  atava o prisioneiro. —  '"Et une 
longue corde nonmée massarana, avec laquelle ils les attachent (les  captifs) 
quand ils doivent être assomés.” (H . Staden, p. 3 0 0 ). Musurana escreve Fer
dinand D enis, acrescentando que era feita de a lgodão. É  p ossíve l que em 
algumas tribos fôsse feita desta matéria, m as convém  notar que na m aior parte 
delas era uso fabricarem-se cordas de embira.

P- 359 A dorna-se a m aça com  penas gentis.

A  m aça do sacrifício não era o m esm o que a ordinária, e  tinh a  m ais a dife
rença dos ornatos que se lh e  juntava, e  do esm ero com  que era trabalhada. 
Lavravam e pintavam todo o  punho —  em bagadura, com o  o  cham avam  —  
com  desenhos e relevos a seu m odo curiosos, e  dela deixavam  pendente uma 
borla de penas delicadas e  de cores diferentes, sendo a fô lh a  ornada de mosai- 
Ço s- —  “Pintam  (diz H . Staden, p. 301) a m aça do sacrifíc io , a que chamam 
iverapemer, com  a qual deve ser sacrificado o p risioneiro: passam -lhe por cima 
um a m atéria viscosa, e tom ando depois a casca dos o vos de um  pássarc cha
m ado Mackukawa de côr parda escura, reduzem -nas a pó, e  com  êle salpicam 
toda  a m aça. Preparada a iverapem e, e adornada d e penas, suspendem -na em  uma 
cabana inabitada, e cantam  em  redor dela tôda a n o ite .” —  Ferdinand Denis, 
acrescentando-lhe o artigo francês, escreve Liverapeme, que d iz ser feita de 
pau-ferro e com  m osaicos de diferentes cores. V ascon ce los dá-lhe o  nom e de 
1 angapem a, que e  o  termo do dicionário brasiliano.

Enduape fraldão de penas de que se serviam  os guerreiros: dam os a deno
m inação d e arasoia a aquêles de que usavam  as m ulheres. “Ils font avec de 
plumes d autruches une espèce d’ornement de forme ronde, qu’ils attachent au 
oas au dos, quand ils vont à puelaue erande I p I p • í/c /<? nnm m onf enduap.

P. 358 São todos Tim biras.

P. 358 A s armas quebrando.

P. 359 A ssola-se o  teto.

P. 359 Brilhante enduape no corpo lhe cingem .
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P, 359 Som breia-lhe a fronte gentil canitar.

Canitar —  é o  n om e do penacho ou  cocar, de que usavam  os guerreiros de 
raça tupi, quando em  m archa para a guerra, ou  se aprestavam  para alsum a  
solenidade, d’im portancia igual a esta. “lis ont aussi Vhabitude de s'attacher 
sur la tête un bouquet de plumes rouges qu’ils nomment Kanittare" (H . S tad en ). 
—- Usam de um as coroas a que cham am  acanggetar (L a et). O s prim eiros 
portugueses escreveram  acangatar, que literalm ente quer dizer “enfeite ou  ornato  
da cabeça”.

P. 371 “M arabá”

Encontramos na “Crônica da Companhia” um  trecho que explica a signifi
cação desta palavra, e a idéia desta breve com posição .

“Tinha certa velha enterrado vivo um m enino, filho de sua nora, no m esm o  
ponto em  que o parira, por ser filh o  a que cham am  m arabá que quer dizer de 
mistura (aborrecível entre esta g en te ) .” V asconcelos, Cr. da Comp., L. 3. n. 27.

P. 372 F orm osos com o um beija-flor.

Os indígenas cham avam  ao beija-flor “C oaraci-aba” —  “raios”, ou  m ais lite
ralmente “cabelos do s o l” .

P- 376 “A  m ãe-d’água”

A mãe-d’água é  um a náiada m oderna, um espírito que habita no  fundo dos 
rios. Acredita-se em  m uitas partes do Brasil que é um a m ulher form osa com  
longos cabelos de oiro, que lh e  servem  com o de vestido, com  olhos que exercem  
inexplicável fascinação , e  voz tão  harm oniosa que ninguém , que a escute, resiste 
a tentação de se atirar às águas para que m ais de perto a ouça e contem ple. 
0  mesmo que as sereias, tem  sôbre elas a vantagem  de serem  criaturas de form as 
perfeitas, e delas se distinguem  em  fascinarem  tanto com  o brilho da form osura, 
como com  a doçura da voz, e  de atraírem  principalm ente os m eninos.

'J- 430 “R etratação”

Indisculpável descu ido seria, deixar de m encionar o  nom e do Sr. D . Carlos 
Cuido, a quem  devo ter com p osto  a poesia que tem  por títu lo  “R etratação” . 
Foi êste o ensejo. P ou cos dias depois de publicados os Segundos Cantos, 
recebi uma carta do Sr. G uido: era um a crítica, m as crítica benévola, cheia  
de entusiasmo, escrita sem  pretensão alguma e ao correr da pena. A gradou-m e, 
Porque m e agrada sem pre conversar com  os m eus am igos, e  era um  amigo 
que me escrevia, um  p oeta  talentoso, que então pela  prim eira vez se m e 
revelava com o tal, —  jovem  entusiasta, e cujo coração é  com o um a pedra 
de toque da m ais esquisita sensibilidade.

fendo percorrido com a sua análise algumas das composições do meu 2.° 
volume, acrescentava êle:

Dir-se-ia que a sua palinódia é um chuveiro de pedras cristalizadas, agra- 
daveis de se ver, porque são prismas, que refletem as mais pronunciadas, 
fortes e soberbas côres; porém que deviam _converter-se em instrumentos 
fernveis de vingança, quando chegassem até a mesquinha mulher, a quem 

dirigidos, como um anátema fulminante.
Se eu não tivesse tanta con fiança  nos instintos d o  coração, que o  levam  

“ exalar o seu am or só onde acha fogo , fidelidade e carícias, pensaria talvez  
Htte aquela m ulher existe, e  en tão  eu  faria ao poeta amargas reflexões sôbre 
a crueldade, de que u sou  para com  ela .”
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A ceitei a censura, e  d irigindo-m e ao Sr. G uido escrevi a “Retratação”, 
versos filhos daquele m om ento, e  inspirados pela  leitura recente da sua carta! 
Se algum  aprêço dêles faço  na  atualidade, é por ter feito  vibrar a lira doirada 
do poeta  argentino. C o n s u e lo  fo i o  títu lo  que deu aos seus versos, e era 
efetivam ente um  canto de conso lação  e  de esperança: perdi há m uito o 
autógrafo dos versos do Sr. Guido; m as o  sentido, a suavidade, a  sentida 
sim patia do seu  canto, êsses m e ficarão no coração . —  C on so lações e espe
ranças! —  D o ces são, por certo, as lágrim as, que sôbre nós derramam os 
o lh os de um  am igo, ainda que não acreditem os n o  raio de esperança, que 
êle s’esforça por entranhar em  nossa alm a. E ficazes foram  as suas consolações; 
m as ainda m al que os seus votos não tenham  de ser realizados nunca!

FIM DAS “NOTAS DO AUTOR”
E DA

POESIA COMPLETA DE GONÇALVES DIAS





LEONOR
DRAMA ORIGINAL

DE MENDONÇA
EM TRÊS ATOS E CINCO QUADROS

1846

AO SE U  B O M  A M IG O

o  D r . J o s é  H e r m e n e g i l d o  X a v i e r  d e  M o r a i s

O FE R E C E  Ê S T E  SEU  TRABALHO

O  AUTOR



PRÓLOGO

C ontentar a todos ninguém  o al
cançou, m uitos se contentaram  com  
aprazer a m uitos. O autor tom ará por  
grande honra satisfazer a poucos.

Pro), da Com. de Bristo.

I d é i a s  e  f a t o s  há que diàriamente nos passam por diante dos olhos sem 
que nunca atentemos nêles; nós os reputamos coisa corrente e sabida por 
todos, que por vulgar nos não pode parecer sublime. Mas sôbre essa 
idéia ou fato, que em a nossa memória entesouramos como substância 
de flores em favo de abelhas, a reflexão trabalha sem descanso, des
basta-o, e tanto se exercita sôbre êle, que depois estranhamos de o ver 
brilhante, belo e muito outro do que a princípio se nos antolhara.

Parece-nos de então que o devemos pesar e meditar com a nossa 
inteligência, e ver depois as côres que nêle mais sobressaem, e as roupa
gens que melhor se ajeitam às suas formas. A imaginação se incumbe 
dêste trabalho, e desde êsse instante está criada a obra artística ou 
literária: — edifício ou sinfonia; estátua ou pintura; romance, ode, drama 
ou poema; boa ou má; perfeita ou imperfeita —, o fato é que ela existe. 
Seja embora feia e falta de proporções, será como uma criatura imperfeita, 
como um aborto monstruoso, como uma anomalia; mas existirá sempre.

Há, porém, entre a obra delineada e a obra já feita, um vasto abismo 
que os críticos não podem ver, e que os mesmos autores dificilmente 
podem sondar: há entre elas a distância que vai do ar a um sólido, do 
espírito à matéria. A imaginação tem côres que se não desenham; a 
alma tem sentimentos que se não exprimem; o coração tem dores supe
riores a tôda a expressão. É por isto que aos homens de imaginação, 
que não são autores, pode facilmente parecer que êles comporiam melhor 
tal obra do que tal mestre, que desenvolveriam tal assunto^ ou que 
pintariam tal paixão melhor do que os outros, aliás grandes, o têm feito. 
E é a razão por que êles comparam o fogo do seu coração, a viveza da 
sua imaginação, a profundeza do seu sentimento (essências d’alma) com 
as expressões de um autor, com palavras que, por escolhidas e delicadas 
que sejam, têm sempre um — quê — de material.

É ainda por isto que eu, inimigo de quanto é ou me parece prólogo, 
nem só os çscrevo, como também os leio com prazer, quando êles são 
feitos, não com o fim inútil de encarecer o merecimento de uma obra 
que já pertence à crítica e ao público, mas para que o autor nos revele 
qual foi o seu pensamento, qual a sua intenção, o que pertence exclusi
vamente ao autor e à arte: ao autor, para que o público se não deixe
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dominar por juízos ou mal-entendidos ou mal-intencionados; à arte 
para que os principiantes em tal carreira não desacoroçoem com os seus 
ensaios, sem dúvida imperfeitos, e não dêem de mão às belas-letras pela 
desproporção que de necessidade acharão entre o seu pensamento e a 
sua expressão.

Direi pois, não o que fiz, mas o que prometi fazer.
A ação do drama é a morte de Leonor de Mendonça por seu marido: 

dizem os escritores do tempo que D. Jaime, induzido por falsas aparên
cias, matou sua mulher; dizem, porém, de tal maneira, que fàcilmente 
podemos conjeturar que não foram tão falsas as aparências como êles 
no-las indicam. O autor podia então escolher a verdade moral ou a 
verdade histórica — Leonor de Mendonça culpada e condenada, ou 
Leonor de Mendonça inocente e assassinada — . Certo que a primeira 
oferecia mais interêsse para a cena e mais moral para o drama; a 
paixão deveria então ser forte, tempestuosa e frenética, porque fora do 
dever não há limite nas ações dos homens: haveria cansaço e abatimento 
no amor e reações violentas para o crime, haveria uma luta tenaz e 
contínua entre o sentimento da mulher e os da esposa, entre a mãe e 
a amante, entre o dever e a paixão: no fim estaria o remorso e o castigo, 
e nêles a moral. Há nisto matéria para mais de um bom drama.

Leonor de Mendonça, inocente e castigada, será infeliz, desesperada 
ou resignada. Ora, o remorso é mais instrutivo do que o desespêro e 
do que a resignação, como o crime é mais dramático do que a virtude: 
pena é que assim seja, mas assim é. Se em prova disto me fôsse preciso 
trazer algum exemplo, eu citaria o Faliero de Byron e o Faliero de 
Delavigne.

Por quê  então segui o pior? É porque tenho para mim que tôda a 
obra artística ou literária deve conter um pensamento severo: debaixo 
das flores da poesia deve esconder-se uma verdade incisiva e áspera, 
como diz Victor Hugo — em cada mulher formosa há sempre um 
esqueleto.

, ®s*-e °  pensamento — a fatalidade. Não aquela fatalidade impla
cável que perseguiu a família dos Atridas, nem aquela outra cega e 
terrível que Werner descreve no seu drama Vinte e Quatro de Feve- 

j a fatalidade cá da terra a que eu quis descrever, aquela 
fatalidade que nada tem de Deus_ e tudo dos homens, que é filha das 
circunstancias e que dimana tôda dos nossos hábitos de civilização; 
aquela fatalidade, enfim, que faz com que um homem pratique tal 
cnme porque vive em tal tempo, nestas ou naquelas circunstâncias, 

epito. nao analiso o que fiz, digo apenas o que era meu desejo fazer.
Leonor de Mendonça não tem nem um só crime, nem um só vício; 

tem so defeitos. D. Jaime não tem nem ciúmes nem vícios; tem também, 
e somente, defeitos. Os defeitos da duquesa são filhos da virtude; os

o uque sao filhos da desgraça: a virtude que é santa, a desgraça que 
e veneranda. Ora, como o que liga os homens entre si não é, em 
geral, nem o exercício nem o sentimento da virtude, mas sim a corre
lação dos defeitos, a duquesa e o duque não se poderiam amar porque 
eram os seus defeitos de diferente natureza. Quando algum dia a luta 
se ravasse entre ambos, o mais forte despedaçaria o mais fraco; e
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Há aí também outro pensamento sobre que tanto se tem falado e 
nada feito, e vem a ser a eterna sujeição das mulheres, o eterno domínio 
dos homens. Se não obrigassem D. Jaime a casar contra a sua vontade, 
não haveria o casamento, nem a luta, nem o crime. Aqui está a 
fatalidade, que é filha dos nossos hábitos. Se a mulher não fôsse escrava, 
como é de fato, D. Jaime não mataria sua mulher. Houve nessa morte 
a fatalidade, filha da civilização que foi e que ainda é hoje.

Isto quanto ao principal da ação. Desenhei como pude uns caracteres, 
outros deixei quase acabados, outros apenas esboçados.

Há três velhos, ou que pensam como tais: é o duque, o velho Alco- 
forado e Fernão Velho.

O duque é nobre e desgraçado; da nobreza tem o orgulho, da desgraça 
a desconfiança, e do tempo a vida e a superstição. O duque é cioso, 
e, notável coisa! é cioso não porque ama, mas porque é nobre. É esta 
a diferença que há entre O telo1 e D. Jaime. Otelo é cioso porque 
ama, D. Jaime porque tem orgulho. Ambos são crédulos e violentos, 
mas a credulidade de Otelo forma-se e caminha a passos lentos, porque 
o seu amor duvida; a sua violência, relevem-me a expressão, é vagarosa 
e caminha com a terrível majestade das lavas de um vulcão. O duque 
crê quanto basta ao bom senso de qualquer homem, e a sua violência 
é precipitada, porque êle não se interessa com a inocência de sua esposa. 
Otelo mata a Desdêmona, mas chora antes de a matar e depois de a 
ter morto; o duque mata a Leonor de Mendonça, mas sem lágrimas, 
porque o orgulho não as tem.

Se me é permitido continuar com o drama além dos seus têrmos 
naturais, vejamos o que fazem êstes dois homens depois de assassinadas 
suas mulheres. Otelo mata-se; e D. Jaime, convencido da inocência^ da 
sua por tantos e tão grandes milagres que testemunharam o seu martírio, 
irá batalhar contra infiéis em expiação do seu crime, e voltará purificado 
para de novo casar-se. Assim, pois, quando o primeiro acaba a vida, é 
que o segundo principia a viver.

O duque é severo porque é insensível; o velho Alcoforado e também 
severo, mas ama. O primeiro é severo como nobre e como senhor; 
quando êle fala, manda, quando êle pqde, manda ainda; e-lhe precisa a 
obediência, porque não sabe pedir; êle a exige, porque não sabe mandar. 
Como, porém, é ao mesmo tempo urbano e cortesão, a  ̂duquesa tem 
de se mostrar livre e senhora da sua vontade, o que torna incomportável 
a escravidão. O velho Alcoforado é severo como pai e como homem; 
é condescendente, porque ama; é feliz, porque e condescendente. Emba
lado pela voz de seus filhos, êle caminha lentamente para o sepulcro, 
e a sua modesta habitação respira amor e suavidade. Ha realmente 
contraste entre o duque poderoso e o modesto pai de família, entre o 
palácio suntuoso e a habitação singela: o que ha de mais  ̂naquele falta 
nesta, o que nesta é necessário, fajta naquele. O velho não quer senão 
viver e morrer entre os seus filhos, e o duque foge com prazer do seu 
palácio para viver uma semana na sua ermida do Convento do Bosque, 
°u com os seus capelães da Serra de Ossa. Assim e com razão, porque 
° velho tem para si que melhor que a sua vida só a bem-aventurança,
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1 Falo do Otelo de Shakespeare.
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enquanto que para o duque fôra verdadeira bem-aventurança viver a 
vida tranqüila do velho.

Fernão Velho é também severo e também insensível, porém, não é 
como o duque nem como o velho Alcoforado. É um doméstico que não 
sente nem vive senão por outro e para outro. Êle ama sobretudo a seu 
amo, desvela-se no seu serviço, compraz-se com tudo que lhe diz res
peito, alegra-se quando o vê alegre, e sofre quando êle sofre.

Antônio Alcoforado é o que êle devia ser na sua idade, corajoso e 
dedicado; dedicado, por que a benevolência da duquesa em favor dêle 
se convertesse em gratidão; corajoso, para ter o direito de morrer sem 
defender-se, para que pudesse suplicar sem baixeza, mas antes nunca 
maior nem mais nobre do que quando curvado pedisse justiça para a 
mulher que não pudesse defender, e piedade para a que não pudesse 
salvar. Com aquela idéia, com aquela ação, com êstes e outros caracteres 
quis eu construir assim o drama.

No primeiro plano, o duque, a duquesa e Alcoforado. Alcoforado 
dedicado e extremoso, a duquesa agradecida e imprudente, e entre 
ambos o duque sombrio e desconfiado. Entre a duquesa e Alcoforado 
correr  ̂ uma cadeia de benevolência e de serviços, de extremos e de 
gratidão,, fazer cair o duque sôbre ambos despedaçando a cadeia com 
a sua força, arrojando a cabeça do homem aos pés dos seus lacaios, 
e empolgando a mulher como uma presa para nela cevar a sua vingança.

No segundo plano, Paula e Fernão Velho, ambos domésticos, e como 
tais revelando cada um a índole do seu amo. Paula boa e dócil, porque 
a duquesa é afável e benévola; Fernão áspero e rude, porque o duque 
e orgulhoso e inflexível.

Ao longe, aquela boa família dos Alcoforados. O velho robusto e 
valido, a filha amorosa e candida, e o filho dotado de boa índole, mas 
ainda sem carater, porque o tempo e as circunstâncias é que o hão 
de formar.

Prender a todos uns aos outros com o amor ou com a obediência, 
liga-los estreitamente entre si, juntá-los, conglobá-los, impelir uns sôbre 

u ros, e fazer brotar a dor e a poesia do choque de tôdas essas almas, 
e do choque das paixões o drama.

Cabe à critica avaliar até que ponto realizei a minha idéia.
ult!mo’ 5lrei algumas palavras sôbre a arte. No comêço do 

ro mo erno havia apenas duas obras possíveis: a tragédia, que cobria
L , n al i Sr  S COm mant°  de PúrPura’ e a comédia, qúe pisava o 
P com os seus sapatos burguêses; era assim, porque a tragédia
andava pelos grandes, enquanto que a comédia se entretinha com os 
pequenos, e ainda assim com o que nestes havia de mais cômico e 
n sive. oje, porem, a comédia e a tragédia fundiram-se numa só 
cnaçao. E de feito, se atentamente examinarmos as produções de hoje, 
que chamamos dramas, notaremos que ainda nas mais líricas e majes
tosas ha de vez em quando certa quebra de gravidade, sem a qual não 
ha tragédia. Notaremos também que essa quebra provém de ordinário 

e uma cena da vida domestica, o que verdadeiramente pertence à 
comedia. Aquela cena, por exemplo, do segundo ato de Lucrécia Bórgia, 
entre Lucrécia e o duque de Ferrara, é um bosquejo da vida íntima, é 
um fato que, mais ou menos modificado, tem lugar em tôda a parte
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no conchêgo da família; é uma cena que pertence à comédia, porque 
não é da sua essência fazer rir. Descreva ela fielmente os costumes, e 
a arte ficará satisfeita.

Assim, pois o drama resume a comédia e a tragédia. Ora, se a tragédia 
se não pode conceber sem verso, assim também a comédia sem prosa 
não pode existir perfeita. Para prova disto basta que reflitamos que o 
melhor autor cômico do mundo, o célebre Molière, foi o primeiro que, 
não sem dificuldade, introduziu a prosa no teatro francês. Antes dêle, 
até os bons burguêses se envergonhavam de falar a linguagem do povo 
e a dos sábios. Patearam-no, creio eu, bem que Racine seguiu o seu 
exemplo1. Porém, primeiro que êstes excelentes dramaturgos, outro 
que ainda não foi excedido em arrojo e sublimidade, o afamado Shakes
peare, que inventou o drama descrevendo fielmente a vida, já havia 
achado a verdadeira linguagem da comédia usando nela a prosa. Nos 
seus dramas ou crônicas foi Shakespeare conseqüente consigo, usou 
simultâneamente da prosa e do verso, porque simultâneamente criava 
em ambos os gêneros. Nós por que o não havemos de imitar? Quando 
êle quer exprimir uma coisa vulgar ou uma chocarrice, usa da prosa; 
quando quer exprimir um sentimento nobre ou uma exaltação do espírito, 
usa do verso, e não só do verso heróico como de todos os mais da 
língua inglêsa: foi o estilo espanhol, como também o que praticou 
Metastasio na Itália, e Gil Vicente em Portugal. Por que não faremos 
nós assim? Por que havemos de dizer em verso coisas vulgares, e em 
prosa coisas que só em versos podem ser bem ditas? Bem é que haja 
harmonia entre a expressão e o pensamento, que a poesia do espírito 
seja interpretada pela poesia das palavras, e que o prosaico da vida 
seja dito em linguagem prosaica.

Suponhamos que Shakespeare apresentava em cena uma daquelas 
personagens que êle se comprazia em enfeitar com tôdas as flores do 
seu gênio, Hamlet, Lear, Otelo ou Macbeth. Se no meio de um daqueles 
seus monólogos, em que a beleza do verso rivaliza com a sublimidade 
do pensamento, lhe fôsse preciso apresentar também um importuno, um 
servo, por exemplo, que viesse a chamar seu senhor à mesa, com 
certeza que êle não poria versos na bôca do vilão, nem se cansaria em 
imaginar uma perífrase para dizer em versos: “O jantar está pôsto . 
Êle diria isto como vulgarmente se diz, como todos os dias o ouvimos, 
sem adorno mal cabido e sem majestade forçada. O prosaico da vida 
afugentaria a poesia do pensamento, e por conseqüência o verso. O 
seu protagonista responderia com despeito, mas em prosa  ̂ corrente e 
chã “não quero” ou coisa semelhante; e em tais circunstancias^ e depois 
de um trecho de poesia sublime, um vai-te sêco e simples é mais natural 
e me parece melhor e mais belo do que o mais estudado endecassílabo 
hocagiano.

1 Esqueceu-me tratar de Antônio Ferreira. É digno de reparo que o 
clássico português não nos deixasse em prosa senão as suas duas ^comedias 
~~ o Cioso e o Bristo —; é digno de reparo, digo, porque Antonio Fer- 
r®lra> tão primoroso imitador dos antigos, não deixaria os seus modelos sem 
a‘guma razão que o persuadisse a inovar. Essa razão qual foi?. ..
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Façamos esta invocação enquanto não temos de lutar com prejuízos 
de uma escola, e enquanto não seguimos um sistema por hábito.

Não se diga que haveria dissonância no uso simultâneo da prosa e 
do verso; tal não é, porque a prosa do Sr. Herculano é verso, e o 
verso do Sr. Garrett parece prosa. O primeiro mostra-nos a sua fôrça 
em tôda a sua plenitude; no mesmo tempo em que admiramos a 
energia da frase, o som das palavras vai de per si reboando nos ouvidos 
como se fôra o eco de uma tempestade. No segundo há tanta graça, 
tanta singeleza, tão prodigiosa facilidade de movimentos que nós con
jeturamos maravilhados a fôrça incrível que êle parece adrede ocultar. 
Perdoem-me a comparação, que não sei se é minha: é o cisne que pode 
ser águia, e que mostra que o é, mas que, satisfeito de nos encantar 
com a sua graça, menospreza a fôrça com que êle poderia remontar-se 
às nuvens para empolgar os raios do sol. A prosa de Bernardim Ribeiro 
casar-se-ia maravilhosamente com os versos do Sr. Garrett, como os 
versos de Bocage com a prosa do Sr. Herculano.

A dificuldade não é invencível, porque a distância não é tão grande 
como parece.

Eu o repito: imovemos peste ponto. Se eu o não tentei, é certo ao 
menos que era essa a minha intenção quando imaginei êste drama, tal 
qual é. Aquela desbotada imitação d e ' Corneille, aquelas palavras que 
diz Alcoforado antes de receber a fita de que a duquesa lhe faz mimo, 
seria o estreamento da tentativa e continuaria com ela pelo decurso do 
drama. Quando, no quarto quadro, a duquesa começa a exaltar-se com 
o som das suas próprias palavras, fazendo subir de ponto a impaciência 
do duque, a cólera dêste, instigado pela demora, devia trovejar-lhe nos 
lábios em versos robustos, e o espectador compreenderia otimamente a 
razão da súbita mudança. Daqui até ao fim do quadro continuaria 
sempre a poesia. A voz de Alcoforado suplicando a vida da duquesa 
seria como uma harpa em uma orquestra, a voz da duquesa como um 
acorde mavioso, e a voz do duque e dos da sua comitiva como um 
acompanhamento fúnebre e pavoroso. Não sei o que diga; mas está me 
parecendo que, se quando a platéia esperasse ansiosa o desfecho de 
uma cena, de um ato ou do drama, mudassem os atores repentinamente 
dê  linguagem, e trovejasse ao mesmo tempo o verso nos lábios dos 
atores e a música em todos os instrumentos da orquestra, haveria na 
platéia tal fascinação que devia esmorecer por fim num bater prolongado 
de palmas e num estrugir acalorado de bravos. Mas não é da música 
que tratamos agora.

Talvez queira alguém saber o motivo por que não pratiquei aquilo mesmo 
que agora aconselho, e que digo ser conveniente fazer-se. Di-lo-ei fran
camente.

Não o fiz, porque, quanto a mim, tôda a inovação deve ser intentada 
por alguém que já tenha um nome e simpatias que com mais ou menos 
probabilidade lhe garantam o sucesso. Neste caso, a malogração é de 
pessimos resultados, não tanto para o autor, como para a arte; o público 
toma para si uma  ̂opinião bem ou mal fundada, os mais altos temem 
arrosta-la, e haverá no progresso da arte retardamento de um século ou 
mais, ate que de todo se apague a idéia da malogração ou do ridículo,
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e que outros homens estejam dispostos a receber idéias já rejeitadas por 
seus antepassados.

Foi esta a causa; porém, outra há que eu não sei se faço mal em a dizer.
0  drama é feito para ser representado, e entre nós só podem ser repre

sentados os que forem aprovados pela censura competente; de maneira 
que o nosso Conservatório Dramático na Côrte, e um 'delegado ou sub
delegado de polícia nas províncias, tem um veto onipotente contra o qual 
não há recurso, ou eu não o conheço. Quem nos dirá que na primeira 
fôlha do malfadado manuscrito não gravaria o Conservatório Dramático 
o seu veto? O veto é tanto mais fácil de ser exarado, que a lei não exige 
o porque, tanto mais fácil que dêle não há recurso senão para êle, e 
ainda tanto mais fácil que ou êle se aplica às produções estrangeiras, e 
o autor não pode ou não quer advogar a sua causa, ou a nacionais, 
e êstes temem quebrar a sua carreira; temor infundado, bem se vê, pois 
que o Conservatório é superior a estas ninharias; mas enfim é temor, e 
contra êle não sei que haja medicina. A culpa quem a tem não é o 
Conservatório Dramático, folgo de o poder dizer com verdade; o Conser
vatório tem homens de conhecimentos, de consciência e de engenho, 
homens que são a flor da nossa literatura e os mestres do nosso teatro. 
Mal me estaria a mim, autor efêmero e desconhecido, querer levar mão 
de um só dos seus louros, que eu sei de quanto desinterêsse carece, de 
quanta fôrça de vontade, de que impulsão irresistível do gênio ou do 
fado, quem quer que entre nós se abalança a colhê-los no meio do 
indiferentismo da nossa gente e do sorriso quase mofador, quase compas
sivo dos que os não deviam desconhecer. Mas digo que êsses literatos 
e dramaturgos não podem ser úteis ali, porque executam fielmente a lei, 
que é um regulamento policial ao invés de ser uma medida puramente 
literária. Digo que até os folhetins que se publicam no Jornal do Comér
cio, sob o título —  Semana Lírica — , são em tudo de mais efeito e 
utilidade do que as censuras do Conservatório, mesmo quando a Minerva 
lhes dava tal ou qual publicidade. Quem tem a culpa é a lei; e tanto 
mais culpada é ela, que, se meia dúzia de mancebos, de seu moto próprio, 
se reunissem para o mesmo fim, a sua pequena associação seria necessa
riamente mais vantajosa às letras do que o instituto do Conservatorio. 
Sem autoridade legal, os decretos dessa reunião ou associação, pura que 
fôssem de alguma importância, deveriam ser fundados nâ  boa razão, na 
justiça e na imparcialidade. A sua crítica diária, hebdomadária ou mensal, 
publicada pela imprensa, chegaria ao conhecimento de todos, e, suscitando 
polêmica, serviria para iniciar o público nos segredos da arte, para formar- 
lhe o gôsto, quando o não tivesse formado, e avigorar-lhe a opinião ja 
criada, quando fôsse a boa. Seria enfim uma instituição criadora ao inves 
de não ser nem conservadora, frutífera ao invés de estéril, e auxiliadora 
ao invés de ser repressiva. O engenho não quer peias; é^esta uma verdade 
já hoje tão vulgarizada, que não carece de demonstração. Bem e que de 
uma vez nos convençamos que deve haver liberdade de pensamento, nao 
só para o jornalismo, mas principalmente para a literatura, que não e de 
razão nem de justiça poder o ínfimo dos mecânicos encarar o seu pensa- 
mento nas suas obras, e que só ao poeta dramatico não  ̂se permita 
deixar-se arrebatar livremente pela inspiração, mas antes seja constran
gido, além de lutar com os nossos preconceitos, a meditar e a pesar a sua
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frase para que algum Argos vigilante não descubra nela longes de feições 
que êle não conhece, ou ressaibo de opiniões que não são dêle. A liber
dade de pensamento no drama não é como nós a entendemos, a só 
faculdade de o criar, mas também a de o publicar; e a sua primeira 
publicação é a récita. Se o drama não fôr representado, será bom como 
obra literária, mas nunca como drama. Se o drama não pode ser repre
sentado, mas o promotor consente que êle corra livremente impresso, 
dizem alguns que fica salva a liberdade do pensamento, e eu entendo que 
ela é muito mal-entendida.

Não digo que favoreçamos a literatura, digo somente que lhe não 
devemos pôr mais tropeços do que os que ela em si já tem.

Encanar na sua nascença um rio que, indigente de águas, mal pode 
com elas lavar seu leito, é trabalho de nenhum merecimento; porém se 
êle no fim da carreira engrossa e precipita a corrente, e sobrepujando 
as ribanceiras, alaga as margens e inunda largamente os campos, em tão 
boa hora que o encanem, mas não lhe ponham diques, que fôra inútil 
além de perigoso.

Quando pois a lei fôr revogada, como eu creio e espero, poderá qualquer 
autor compor um drama neste sentido, com a certeza de que a experiência 
será inteira e o resultado decisivo. Será outro, que não eu. Apareço um 
dia no mundo literário, e brevemente lhe direi o meu último adeus. 
Vencedor ou vencido, não me tornarão a ver sôbre a arena combatendo 
em favor das artes, e sendo por amor delas o primeiro a aplaudir e a 
exaltar os meus competidores.

Setembro de 1846.



PERSONAGENS

D. Jaime, Duque de Bragança. 
Leonor de M endonça, Duquesa

Bragança.
A lfonso P ires A lc o fo ra d o , o

velho.
Antônio
Manuel,
Laura,

seus filhos.

cie
Fernão Velho, veador do Duque. 
Paula, camarista da Duquesa.
Lopo Garcia, capelão do Duque. 
U m  Servo.
Um  Prêto.
Homens de armas, pajens e 

criados.

A ação passa-se em Vila Viçosa, a 2 de novembro de 1512.

a t o  p r i m e i r o

QUADRO PRIMEIRO 
A cena representa uma sala com um toucador, portas laterais, porta no fun o. 
um banco e mesa com bancais de damasco, algumas cadeiras de espaldar,

decoração da época.

CENA PRIMEIRA 
[Paula]

P a u l a  — (Só, acabando de compor a mesa) — O que se havia de 
meter em cabeça àquele pobre Alcoforado! E escolhei-me a mim, ogo 
a mim para sua confidente! Mas enfim êle é tão novo, que nao era e 
razão que eu o deixasse morrer assim sem mais nem menos. Que 01 
aquêle!. . .  Foi logo oferecer oferendas e romarias aquela santa que por 
certo lhas não há de aceitar; porém, que se me da a mim que e e ga 
cêra com ruins defuntos em vez de a mandar benzer para se gu 
dos trovões!

CENA II 
Paula, a D uquesa

P a u l a  -— Jesus! Sois vós, Sra. Duquesa!
A D u q u e s a  (Sorrindo) —  De que te admiras?
P a u l a  — Tão cedo! Apenas o sol acaba de nascer! Acaso estais doente.
A D u q u e s a  — Não pude dormir; assim me acontece sempre em terras 

pequenas. Não tenho em que empregar os serões, deito-me cedo, e passo
a noite a revolver-me no leito. . A .

Paula — Como estais pálida! Realmente e-nos precum ir para a corte 
quanto antes; que se passais muitas noites como esta, nao vos a g 
« vida por um ceitil.
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A  Duquesa — - D iz e s  bem ; p o r é m  e n q u a n to  p o r  c á  a n d a m o s , n ã o  te 
e sq u e ç a s  d e  m e  to u ca r .

Paula —  S im , to u c a r -v o s  a g o ra  p a ra  te r d e s  a o  m e io -d ia  u m  to u ca d o  
d e s fe i to  e  se m  gra ça .

A  Duquesa —  C o m p ô -lo -á s  d e  n o v o . C u s ta  m u ito ?  (Paula começa a 
toucá-la.) Já  h o je  v is te  o  S en h o r  d u q u e?

Paula —  A h !  o  S e n h o r  d u q u e! E stá  o u tr o  c o m o  v ó s !  E s ta  m a n h ã , ainda  
o  so l n ã o  era  nascido., se n ti u m  tro p e l à  p o r ta  d o  p a lá c io ;  c h e g u e i-m e  à 
ja n e la , e  v i  d o is  c a v a lo s  a rrea d o s  e p ro n to s; p o u c o  d e p o is  sa iu  o  S enhor  
d u q u e , c a v a lg o u  d e  u m  sa lto  o  p r im e ir o  q u e  e n c o n tr o u , e  q u a n d o  F ern ã o  
V e lh o ,  o  v e a d o r , a c a b a v a  d e  c a v a lg a r  o  s e g u n d o , já  ê le  se  t in h a  su m id o  
lá ,  b e m  lo n g e , c o m o  q u e m  v a i c a m in h o  d a  ta p a d a .

A  Duquesa —  P o b r e  h o m e m !
Paula —  P o b re! B e m  terr ív e l q u e  é  ê le!
A  Duquesa —  T e rr ív e l p o r  q u ê?  N ã o  s a b e s  tu  q u e  o  d u q u e  te m  a lm a  

g ra n d e  e  c o r a ç ã o  g e n e r o so ?
Paula —  G e n e r o so  e  gra n d e  q u a n to  q u iserd es;  o  q u e  to d a v ia  n ã o  ob sta  

a  q u e eu  e m  se n tin d o  o s  seu s  p a sso s  m e  n ã o  d e se je  a  c in q ü e n ta  braças  
p e la  terra  d en tro , o u  a c in q ü e n ta  lé g u a s  d is ta n te  d ê le .

A Duquesa —  D e v ê r a s  a n tes  c o m p a d e c e r -te  d o  m u ito  q u e  ê le  há 
so fr id o ! C rês tu  q u e  a  su a  tr is te z a  so m b r ia  e  in e x p u g n á v e l c ifr e -s e  tôd a
nas rugas que lhes vês sulcar o rosto? Não. . . mais funda é a sua raiz, 
tu a encontrarás no seu pensamento e nas recordações dolorosissimas 
que o esmagam.

Paula —  Vão lá ter compaixão de um nomem que amedronta a gen
te] . . .  Apesar de me repetir a mim mesma quanto me dizeis, Sra. Duquesa, 
não posso acabar comigo d e . . .  antipatizar com êle.

A Duquesa (Severa) —  Falas de meu marido?
Paula —  Jesus! Eu bem sei que êle é vosso marido; porém, devo eu 

por isso faltar à verdade?. . .  Meu Deus, parece que nunca sentistes calar- 
vos pelos ossos uma sensação de frio quando êle firma sôbre um rosto 
qualquer aqueles olhos negros e sombrios, que parecem querer virar a 
gente de dentro para fora.

^  P UQy.E?A, Cala-te. (Mais baixo) —  Eu mesma, Paula, eu mesma, 
quan o adivinho, nao me é preciso ver, quando adivinho que meu marido 
me encara lixamente, sinto o sangue arder-me nas faces e perturbar-me 
toda como se fosse criminosa; e todavia não tenho um pensamento, nem 
sequer um pensamento de que me deva acusar.

Paula —  Vede! Até vós mesma.
~ , Não p°s®° escutá-l° sem estar em contínuo sobressalto; 

„  m0, ^ an?,0cele me fala eu temo a explosão da sua cólera. A sua 
U 3 temo*. eu a temo! ■ • • E contudo, para que o amasse bem pouco lhe seria preciso... êle não o quer.

Paula —  Êle, senhora! 4
^  rC* Seií ? ° ’ aA rainha sua avó, a duquesa sua mãe, 

f , e i transgeram a celebrar êste casamento bem contra a sua von-
!  ?uen% a ponto de tentar evadir-se disfarçado. Repu-

perdoar 6 &Ver 6 6 mentldo a sua vocação, e ainda me não pôde
Paula — Mas que culpa tendes vós?
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A Duquesa —- Nenhuma; e contudo êle tem razão. Quem se não 
i r r i t a  de encontrar continuadamente o. mesmo obstáculo diante de si? 
Apesar disso êle trata-me com magnificência real, tem para comigo 
d e f e r ê n c i a s  e atenções, que eu bem sei que mais são filhas da urbanidade 
q u e  do coração; mas outro fôsse êle que facilmente se esqueceria na sua 
v i d a  íntima das maneiras de cortesão. Sempre é certo que êle é bem 
melhor do que o supões.

Paula —  Não vos contradirei, Sra. Duquesa. Prouvera ao céu que êle 
fôsse tão bom como vós sois.

A Duquesa —  Que! Já aprendeste a lisonjear?
Paula —  Pois deveras, Sra. Duquesa, sou eu a primeira em dizer-vos 

coisas tão simples como isto?
A Duquesa —  Certo, és a primeira.
Paula —  Pasmo com o que me dizeis. Permitis-me que vos fale tôda 

a minha verdade?
A Duquesa —  Dize-a.
Paula —  Olhai, senhora; se sou a primeira em dizer-vos que sois bela 

e que tendes bom coração, muitos outros que pensam como eu calam-se 
prudentemente para que não tomeis a verdade por ofensa, nem por lisonja 
o louvor merecido.

A Duquesa —  Boa Paula! Julgas que todos me vêem com os teus 
olhos, e que em mim pensam com a tua alma?

Paula —  Não, senhora; com melhores olhos que os meus, com alma 
mais ardente que a m inh a .. .  Um sôbre to d o s .. .

A Duquesa —  Quem?
Paula —  Aquêle belo mancebo que tôdas as manhãs passa por defronte 

de vosso balcão montado em um formoso ginete murzelo, que êle parece 
sofrear não com esforço, mas só por fôrça da sua gentileza.

A Duquesa —  D e quem falas tu?
Paula (C ontinuando) —  Ainda não cinge espada de cavaleiro, m a s.. .
A Duquesa —  Ah!
Paula —  Mas quando êle a houver cin g id o ... v ereis ... vereis que 

nome terá o Sr. Alcoforado! Há de ser alguma coisa assim como Hermi- 
gues, o Traga-Mouros, ou Leonardo, O Cavaleiro Namorado.

A Duquesa —  És mais hábil do que eu, que ainda lhe não pude desco
brir partes de cavaleiro.

Paula —  Oh! É porque ainda lhas não quisestes descobrir, ou porque 
talvez ainda não atentastes bem nêle.

A Duquesa —  Muito te interessas por êle, minha boa Paula.
Paula —  Muito: por que vos hei de mentir? Gosto muito dele. . 

Sabeis o que o outro dia me aconteceu?
A Duquesa —  Que foi? .
Paula —  O outro dia tinha eu na mão aquela vossa fita de cetim rosa 

aleonada, e êle, que me viu com ela, veio direito a mim, e sem me dar 
tempo para dizer ai! cortou um pedaço e . . .  levou-o!

A Duquesa (Levantando-se) —  Imprudente! não sabes que tenho 
por costume de a trazer, e que todos em palácio já me viram com ela.

Paula —  Não vos estou dizendo que não tive tempo para dizer ai. b 
depois, que mal há nisso? Uma fita já tôda amarrotada!..

A Duquesa ( S e v e r a )  — Seja o que fôr, senhora, coisas que me
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pertençam não as quero por mãos de estranhos. Quando para aqui viemos 
eu pedi ao Senhor duque que me livrasse da etiquêta cortesã, da numerosa 
companhia das damas do meu serviço, e que a vós fôsse lícito acompa
nhar-me. Não deveis, portanto, abusar da minha condescendência, nem 
comprometer-me com a vossa leviandade. Não sabeis que gênio tem o 
duque.

 ̂Paula — Mas que queríeis vós que eu fizesse? file julgou que a fita 
fôsse minha.

A Duquesa ( M e n o s  s e v e r a )  — Estais certa disso?
Paula —  Mas que queríeis vós que eu fizesse? Êle julgou que a fita 

nas mãos e pensou, muito naturalmente, que era minha.
A Duquesa ( ã  p a r te )  —  Vaidosa! ( A l t o )  —  Bem: o Senhor duque não 

pensará tão naturalmente como vós; e assim é mister que a torneis a haver.
Paula — Eu lhe pedirei, Sra. Duquesa; e se êle a recusar. . . Oh! Então 

nós o faremos julgar contumaz e revel, e como tal degradar para alguma 
das sete partidas do mundo, com baraço ao pescoço e pregão que diga: 
Cavaleiro descortês e descomedido degradado por amor.

A Duquesa — Se êle vos não quiser atender, recorreremos a outra 
justiça, menos pomposa, porém mais segura. ( S e n ta - s e  e  c o m  a  m ã o  fa z  
s in a l  p a r a  q u e  s e  r e t ir e .)

Paula ( â  p a r te )  —  Jesus, Senhor! ( A b r e  a  p o r t a  d o  f u n d o  e  o lh a  a 
f u r to  p a r a  d e n tr o )  — Ainda não!

A Duquesa — Que dizes tu?
Paula Nada, senhora; estava agora lembrando-me daquele pobre 

cavaleiro!
A Duquesa Está bem, está bem. ( R e p e te - lh e  o  s in a l . Paula sa i;  

m o m e n to  d e  s i lê n c io .)  Não gosto de ouvir falar nêle, e não posso pensar 
em outra coisa. Por que? (T o r n a -s e  p e n s a t iv a . )

CENA III 
A lcoforado, a  Duquesa

Alcoforado — S en h o ra  D u q u esa !
A Duquesa (Levantando-se)  — P a u la ! P a u la !
Paula (Entrando) —  Q u e m e  q u ere is , Sra. D u q u esa*’

q u e m e d S te tó ?  *  “  N5° sabias ,u <>ue íle ™ ha? Por
Paula —  N ã o  o sab ia , senhora .
A Duquesa Não importa; ficarás comigo.
A A lD n ^ F 2 U ere iAm  ? ,e ? resu m a  <lu e  d ê le  v o s  a rrecea is?A Duquesa Ah! (Alto) — Que fazias tu?
F A U L A  — Ia para junto dos vossos filhos
A Duquesa -  E stá  bem ; p o d es  ir. (Paula s a i . )

CENA IV 
A lcoforado, a  Duquesa

Alcoforado — Sra. Duquesa.
A Duquesa (S e m  o lh a r  p a r a  ê le )  _  A que vindes, senhor?
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Alcoforado — Saber se alguma coisa vos apraz mandar do meu
s e r v i ç o .

A Duquesa — Nada, senhor; podeis retirar-vos. (Alcoforado e n c a 
ra-a t r i s t e m e n te  p o r  a lg u n s  s e g u n d o s ,  e  v a i  p a r a  s a ir . A Duquesa o b s e r 
v a n d o -o ) — Pobre mancebo! bastou uma só palavra minha para o 
entristecer àquele ponto!. . . (S e n ta n d o - s e )  —  Sr. Alcoforado! ( V o l ta n d o -  
se p a ra  ê le )  — Como vai a vossa boa irmã, senhor?

Alcoforado —  Vós sois boa, Sra. Duquesa. Sois severa de vez em 
quando, porém também tendes acentos que são como alívio para quem 
os escuta.

A Duquesa ( A d m i r a d a )  — Mas quando eu vos falo de vossa irmã, 
a que propósito vem a minha bondade?

Alcoforado —  A que vem, senhora?.. .  É que vós me vistes triste e 
pensativo, temendo ter incorrido no vosso desagrado, e não quisestes que 
eu me fôsse da vossa presença com aquêle espinho no coração. Sois boa 
e generosa: pois não é generosa a mão que, podendo colher uma flor 
para a desfolhar no seu caminho, a deixa verde e orvalhada, balancear-se 
na sua haste? Não é generoso o pé que, podendo calcar um inseto, 
ressalva-o para lhe não fazer mal algum?

A Duquesa —  Enlouqueceis, senhor?
Alcoforado —  Que sei eu, Sra. Duquesa? Eu mesmo não sei o que 

digo; mas já que principiei a dizer-vos destas coisas que não compreendo, 
e que todavia não posso esconder-vos por mais tempo, deixai que as diga 
por uma vez, e podeis ordenar-me que não mais apareça diante de v ó s .. .  
Oh! não; dai-me um castigo bem rigoroso, mas não me exileis da vossa 
presença.

A Duquesa — Inquietais-me.
Alcoforado —  Escutai-me, Sra. Duquesa. As pessoas da vossa hierar

quia têm às vêzes necessidade urgente de um homem resoluto e discreto 
que marche afoitamente por meio das trevas sem temer os golpes de um 
punhal traiçoeiro, nem a morte obscura e sem glória, que em meio delas 
o poderá alcançar: têm às vêzes caprichos imperiosos, e para os satisfazer 
é preciso todo o aparelho da tortura e todo o horror do cadafalso. Assim 
mo disseram. Se alguma vez tiverdes um dêsses caprichos ou uma dessas 
necessidades, dizei-me: — vai! e eu andarei por meio das trevas; — sofre! 
e  eu me sujeitarei à tortura; — morre! e eu subirei ao cadafalso.

A Duquesa —  Sr. Alcoforado, não queira Deus dar-me tais pensa
mentos, nem tenha eu a criminosa vontade de manchar em seû  começo 
a sua vida que promete ser tão bela. A vossa pátria tem necessidade de 
almas puras e braços esforçados e de homens que saibam morrer por ela, 
não de morte infamante como a quereis, mas da morte gloriosa do valente 
na arena do combate! Será doravante meu cuidado abrir diante de vos 
uma senda nobre e grande por onde marcheis desassombrado e a passos 
de gigante.   „

Alcoforado __  N ã o  v o s  p ed i q u e  m e  n ã o  ex ilá sse is  da  v o ssa  p resen ça .
A Duquesa —  Ah! chamais a isto ex ílio !.. .  Bem sei que na vossa 

idade há sempre motivos fortes que nos prendem à terra em que vivemos; 
porém é bem melhor que vos vades afazendo à idéia de que cedo ou 
tarde os haveis de romper, e por motivos talvez mais poderosos. ( A te n ta n 
d o  n o  b a r r e te )  — Tendes um lindo barrete, Sr. Alcoforado.
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Alcoforado —  Um mimo de minha irmã, senhora.
A D uquesa — Deixai-mo ver?. . .  É lindo. E esta fita também foi 

vossa irmã quem vo-la deu?
A lcoforado (ã  parte) — Céus!. . .  (Alto) —  Não, senhora.
A D uquesa — Agora me lembra! A minha camareira queixou-se-me 

há pouco de que impolidamente lhe havíeis cortado uma fita que ela 
trazia na mão. (Desprendendo a fita) —  E como essa fita era minha, não 
levareis a mal que eu dela me aposse de novo. (Dá-lhe o barrete e p õ e  
a fita sôbre a mesa. Momento de silêncio.) — Vós partireis, Sr. Alcoforado.

A lcoforado — Poderia eu desobedecer-vos, senhora!
A D uquesa — Partireis. O senhor rei D. Manuel abriu aos seus 

campeões as portas da Ásia e derribou as da África: lá ireis ganhar as 
vossas esporas, e desde já vos asseguro que eu me alegrarei a cada notícia 
que_ me chegar de algum feito brioso que houverdes praticado, porque 
então conhecerei que sois digno de tôda a minha proteção.

A lcoforado — E as pequenas palmas que eu colhêr no campo da 
glória, poderei, senhora, depor aos pés da minha protetora?

A D uquesa — Quem vo-lo obstará? As nossas donas ainda se não 
esqueceram de sentir emoção ao aspecto de um rosto queimado pelo sol 
da África, de uma fronte coroada de louros ou de um peito coberto de 
cicatrizes. D. Manuel é magnífico; quando vemos uma comenda ao peito 
de um lidador, bem sabemos que ela esconde uma ferida gloriosa.

A lcoforado — E para que eu não desfaleça na senda perigosa que 
ora vou trilhar sozinho e sem conselhos.. .

A D uquesa —  Quereis uma memória, não é assim?
A lcoforado —  Não me atrevia a pedi-la.
A D uquesa (Brincando com a fita) — Dar-vos-emos uma me- 

moria, Sr. Alcoforado; uma memória que em nossa ausência vos acon
selhe e que vos diga que, assim como estimaremos o vosso triunfo, uma
QPOA m a  m i»    1________. / . . 7
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a ça o  m a  qu e p ra ticard es n o s  será  m o t iv o  de g ra n d e  n o jo  e  n o s  d esco n -  
%  c e itu a ia  p eran te  n o s  m esm a . (Momento de silêncio. A D ttotifsa levnn-

__i ii , ----------- » ~ yui  v c in u ra  q u e  e u  era  a i s
(Caindo-lhe aos pes e tomando-lhe a fita) —  D a  v o s s a  p ro teção8

CENA V 
Os mesmos, um Pajem
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rado, os fida lgos d a  com itiva do  meu nobre  espòso e senhor d o ra  em 
diante só me p o d e rã o  fa la r no salão do palácio .

A lc o f o r a d o  —  Mercê, Sra. Duquesa!
A D u q u e sa  —  E isto com eça desde já  a efetuar-se.
A lc o f o r a d o  —  Mandais, senhora. ( C u r v a - s e  e  r e t ir a - s e .)
A D u q u e s a  ( P e n s a t iv a )  — Fui imprudente.

TEATRO / LEON OR DE MENDONÇA /  ATO I

CENA VI 
O  Duque, a  Duquesa

0  D uque —  Minha duquesa, venho hoje feliz e venturoso. . . (Olhan
do em redor de si com desconfiança) — Não faláveis a alguém?

A D uquesa — Ao senhor Alcoforado, que se retirou neste momento.
O D uque —  É um gentil mancebo o senhor Alcoforado. Nós prome

temos ao seu velho pai fazer dêle um brioso cavaleiro, e por São Tiago, 
não nos falta vontade de cumprirmos com a nossa promessa. Que pre
tendia êle?

A D uquesa — Quase nada: que lhe permitísseis entrar noutra car
reira, deixando o vosso serviço, e que impetrásseis del-rei vosso tio uma 
recomendação aos fronteiros de África para.. .

O D uque (Interrompendo-se) — Para que o tratem com mil aten
ções, deixando-o vegetar na sua barraca de campanha, como uma flor 
numa estufa, não é isso?

A D uquesa —  Não senhor; para que lhe assinem um pôsto perigoso, 
onde êle possa alcançar morte honrosa ou nome glorioso.

O Duque —  Bem, muito bem. Apraz-nos sabê-lo dêsse acordo, que 
é  de um ânimo generoso revelar tal ardimento em tão verde juventude! 
Nós lhe abriremos essa estrada, e talvez que um dia nós mesmo, fron
teiro das terras dentre Douro e Minho, fujamos da vossa muito amada 
companhia para irmos além-mar com os nossos vassalos, acometer os 
idólatras ao grito de: Bragança e Portugal!.. .  O senhor rei D. Manuel, 
que nos não quis ver professar na religião de Malta, permitirá sem 
dúvida à nossa espada dilatar-lhe o império por terras de infiéis. (Momen
to de silêncio.) Não é para isto que vimos ter convosco. Sentai-vos. 
Dizei-me, duquesa, não vos apraz esta vida um pouco rustica que viemos 
aqui buscar neste destêrro?

A D uquesa —  N ão é do meu dever seguir-vos para onde vos aprou
ver levar-me?

O D uque —  Não vos falo do vosso dever; trata-se de vós, do vosso 
gôsto; pergunto-vos se não amais esta vivenda.

A D uquesa —  Duque, poderia eu estar melhor algures que na vossa 
companhia?

O D uque —  Sempre boa, afável e condescendente! Mas certo que 
deveis amar esta vida que aqui passamos em Vila Viçosa. Tendes a alma 
um pouco propensa à tristeza e à melancolia: e um contagio em todos os 
que me cercam e que vivem na minha vida. Para essas almas, Duquesa, 
a vida cortesã é pesada e odiosa.. .  Eu m esm o.. .  há momento na minha 
v'ida em que eu daria de boa mente honrarias, brasões, titulos, nome e
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tudo para que aldeão simples e humilde me deixassem viver obscuro c 
feliz longe do clamor das turbas e do bulício do mundo. Não imaginais 
com que profundo prazer parto sempre para viver uma semana na Serra 
de Ossa com os meus capelães, alimentando-me com a doutrina daqueles 
santos padres, ou exercendo as práticas mais severas da sua religião; ou 
então, e bem melhor, para habitar o meu oratório no Convento do Bosque 
O meu oratório, sabeis o que é? Uma ermidazinha humilde e vergonhosa 
ali escondida entre as ramas do arvoredo frondoso como um pensamento 
de virgem, aformoseado pelo silêncio e pelo pudor. Os pensamentos que 
aqui me perseguem, dolorosos como a realidade, lá me aparecem doces e 
tristes como uma recordação.

A  D uquesa — Eu concebo, Sr. Duque, que vós partais sempre com 
a felicidade no coração, e que sempre torneis. . .

O D uque (Atalhando-a) —  Mais feliz do que parti. Tenho a cer
teza de encontrar sempre a vossa inalterável doçura, a vossa alma com
passiva e angélica, e o vosso rosto sereno e tranqüilo. Não é convosco que 
as minhas recordações... (Apertando a cabeça) —  Sempre e la s!...

A D uquesa — Sofreis, Sr. Duque?
O D uque — Muito. Esta noite não sei que negros pensamentos me 

atormentaram. A morte lastimosa de meu pai, a minha infância desvalida, 
o meu envenenamento, o meu exílio por terras estranhas eram eventos 
doloríssimos que, sem cessar, me passavam por diante dos olhos rouban
do-me o sono. . .  e a razão, creio eu . . .

A D uquesa — E não vos distraístes com o passeio desta manhã?
O D uque — Sim. A  corrida afanada, o tresfolgar dos cavalos e a 

aragem fresca do romper dalva tiveram fôrças para me chamar à realidade 
em poucos instantes. Respirei profundamente o ar puríssimo dos campos, 
vi o sol bordar o horizonte com uma franja de púrpura, derramar pelo 
ceu alvacentos listões de fogo vivíssimo e destacar dos montes, como uma 
coluna de incenso, a neblina pegajosa que ali se balançava como um pena
cho de guerreiro em dia de batalha. Vi a natureza sorrir-se em redor de 
mim; e eu extasiei-me de a sentir tão fundamente, e fui feliz! Tão feliz 
como no dia em que o senhor rei houve por bem mandar abrir as portas 
do meu palacio, fechadas com estrondo por um vento de morte. Tão 
tetiz como no dia em que eu arranquei o crepe fúnebre que enlutava o 
meu escudo, pregado ali pela mão do carrasco. (Levantando-se) — Quan
do meu p a i... Pajem! pajem!

A D uquesa — Que tendes vós, senhor?
Ciso m:!tn,UE"cr~ Nã° v d̂es 1ue me é preciso sair ainda, que me é pre-

o matai este pensamento com algum exercício? (O Pajem  entra.)

CENA VII
Os mesmos, um Pajem

aDronterQaErnatilhnrnã°  Y6,1*1-0 que mande selar os ginetes, que faça
S  meus n a iY n síocc  OS, falcof ’ e ^ e  abra a sala de armas para que
nhar se anarplhcnY senhores do meu serviço, que me quiserem acompanhar, se aparelhem para a caça. (O Pajem  vai-se.)
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CENA VIII 
O  Duque, a Duquesa

O D uque —  Não vindes, Sra. Duquesa?
A D u q u esa  — Se me permitis, D. Jaime.
O D u q u e  —  Vamos à devassa de Vilaboim que, como sabeis, abunda 

e m  c a ç a ;  tem alguns javalis, mas creio que dêles não vos arreceais; e 
d e m a i s ,  é ocasião de experimentardes o vosso belo palafrém andaluz que 
há pouco vos chegou de Espanha. Quereis vir?

A D uquesa — M andais.. .
O D uque —  Não, peço-vos.
A D uquesa — M a s ... desejais ao menos levar-me na vossa com

panhia?
O D uque —  Ser-me-ia prazer se para vós não fôsse incômodo.
A D uquesa —  Irei, D. Jaime.
O D uque —  Eu, vo-lo agradeço, minha bela guerreira, e de volta 

falaremos do vosso protegido.
A Duquesa —  Meu protegido!
O D uque —  Sim, não vos interessais por êle?
A Duquesa —  Como cousa que, por assim dizer, vos pertence.
O Duque —  É ser cruel, Duquesa! Pois nem ao menos quereis que 

t e n h a  a presunção de haver retribuído com outra a vossa cortesia? Como 
quiserdes, é certo que me não pêsa de vos ficar obrigado. Êle partirá. 
Vireis já, não é assim?

A D uquesa — Creio que vos não farei esperar.
0  Duque —  Então sêde breve. ( O  Duque v a i - s e .)

CENA IX 
Os mesmos, um Pajem

A  Duquesa (Só) —  Ê le  irá  ta m b ém  c o n o sc o ;  eu  o  a d iv in h o . . .  
V ê-lo-ei p e la  ú lt im a  v e z .

QUADRO II
A cena representa o mesmo aposento do quadro primeiro.

CENA PRIMEIRA 
A Duquesa, Paula

Paula — Como estais, Sra. Duquesa?
A Duquesa — Boa. Não veio alguém saber de mim?
Paula — Um pajem do senhor duque da parte de seu amo.
A D uquesa —  Tu lhe disseste?
Paula — Que descansáveis e êle tornou a dizer-me que o senhor 

duque seria convosco logo que acabasseis de repousar.
A D uquesa — Está bem. (Momento de silêncio.)
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Paula — Sra. Duquesa, é certo o que se diz que vos ia acontecendo1?
A Duquesa — O quê?
Paula — Um desastre?
A Duquesa — Ê certo.
Paula —  Mas podia êle ser de morte?
A Duquesa — Que sei eu? Taivez fôsse: felizmente o meu bom anjo 

me não desamparou.
Paula — O vosso bom anjo?
A Duquesa — Sim. Foi um momento terrível, Paula. O duque se 

havia embrenhado pela floresta com a sua comitiva, e alguns cavaleiros 
que me guardavam insensivelmente me foram abandonando, seguindo o 
vôo de um falcão que tinham soltado: de repente o meu palafrém arran
cou comigo pulando troncos, pedras e valados.

Paula — E não caístes?
A Duquesa —  Quis ver de que se tinha êle espantado: voltei a cabeça 

e v i . . . foi horrível! um javali que vinha sôbre mim.
Paula —  Jesus, Senhor!
A Duquesa —  Perdi o tino; ao invés de lhe soltar as rédeas, pu- 

xei-as com fôrça: êle tropeçou, caiu, e eu caí com êle.
Paula —  Virgem Santíssim a... E como vos salvastes?
A Duquesa — Houve-me por morta, porém não tive tempo para 

tem mêdo. Escrava da minha sorte e sem tentar escapar-lhe, fechei os 
olhos, senti o zunido de uma cousa que cortava os ares e um braço 
que me enlaçava pela cintura quando ia cair por terra.

Paula —  Foi o senhor duq ue!... Bom h om em !... Que muito lhe 
eu já quero pelo bem que vos há feito!

A Duquesa — Não foi êle. Abri os olhos para ver o protetor que 
o céu tão oportunamente me enviara. Era Alcoforado quem me tinha 
salvado a vida. Por esforço de coragem sobrenatural, que ainda não 
sei como a achei em mim, quis-me interpor entre êle e o animal, 
que pouco havia não tinha ousado afrontar; porém ao tropel de alguns 
cavalheiros, olhei naquela direção, e vi u meu marido que de nós se 
aproximava: senti como uma nuvem diante dos olhos e caí desmaiada.

Paula —  Nobre mancebo!
A Duquesa —— Quando tornei a mim já êle tinha desaparecido: vi 

somente o javali com um venábulo que o atravessava de parte a parte. 
Foi preciso vê-lo para me convencer de que o que eu supunha um 
sonho tinha sido uma realidade.

Paula - Então, Sra. Duquesa! Não é com razão que vos digo que 
o mancebo, em quem ainda não pudestes descobrir partes de cava- 
temo, sera em algum tempo guerreiro de nomeada?
mim c UQu ESA~ razão, boa Paula. A  estas horas que seria demim se ele nao fôsse?
Ainda kem que vos deu êle desmentido tão cavalheiroso!
Ainda quems que lhe eu peça a vossa fita?
d e s a i r Quan4° outra coisa não fôsse, ser-me-ia bastante
nãn Ihp fai g ,°!lsfc,.^ 0 Pouca a quem tanto fêz por meu respeito; nao lhe fales nela! (Silêncio).
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CENA II 
O s m e s m o s , o  D uque

O D uque (Sombrio) — Como, ides, senhora?
A  D u q u e sa  — Foi um sobressalto, Sr. Duque; um delíquio passa

geiro que não merecia vossa solicitude.
O Duque — Folgamos de vos achar perfeitamente restabelecida. 

Pesar-nos-ia que por nossa causa sofrêsseis graves incômodos.
A  Duquesa —  Quando cu os sofresse, D. Jaime, não teríeis razão 

para vos culpardes a vós mesmo. É verdade que fôstes vós que me 
pedistes para ir a esta caçada; porém, o acontecimento que teve lugar, 
estava tanto acima da previdência humana, que não era de ser pre
venido.

O Duque — Sim, duquesa, estava muito acima da previdência huma
na, porém, não dos meus pressentimentos. Já falastes ao vosso salvador?

A  Duquesa —  Não, Sr. Duque.
O Duque —  Convém que lhe faleis. A pessoas da nossa hierarquia 

não está bem dever favores a quem quer que seja; porém, quando tal 
aconteça, deve-se-lhe uma remuneração tal, que êle se não lembre do 
favor prestado, senão do galardão recebido. Falai-lhe, prometei-lhe 
quanto vos aprouver, que nós de antemão subscrevemos a tudo quanto 
lhe prometerdes: antes mais que m en os... Paula, na ante-câmara da 
senhora duquesa deve estar algum dos nossos pajens; dizei-lhe que cha
me o Sr. Alcoforado, e trazei-nos depois um copo de água. (Paula sai.)

CENA III 
O D uque, a Duquesa

O Duque (Rompendo o silêncio) — Quereis ir para a côrte, 
Sra. Duquesa?

A  D u q u e s a  —  E  vós t a m b é m  ides?
O  D u q u e  —  C o m i g o  o u  s e m  m i m ,  i s s o  q u e  i m p o r t a ?
A  Duquesa —  Duque, morarei de bom grado onde quer que morar

des: o lugar pouco me importa.
O Duque —  Mas não se dirá que sou um esposo colérico e des

pótico, que entorpeço a vossa vontade, que embargo as vossas ações, 
que ponho obstáculos aos vossos mais inocentes, mais íntimos desejos. 
Por Deus, senhora, tende sequer por um instante, sequer uma vez um 
desejo vosso, uma vontade vossa, livre e independente de outro desejo 
e de outra vontade. Não vos mostreis como vítima adornada para o 
sacrificio, e levada para ali mau grado seu; mostrai-vos senhora, que 
realmente o sois.

A Duquesa —  Irei, Sr. Duque.
O Duque —  Falai assim, que vos entenderemos. A  côrte tem muitas 

festas, muita pompa, muitos divertimentos: precisais dêles, bem o
sabemos.
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CENA IV
O s m e sm o s , Paula, c o m  u m  c o p o  d e  á g u a

O Duque (Continuando) — Com o vosso gênio careceis de dis
trações, e fazeis bem em vos distrairdes, ou dia virá em que, como 
eu, mau grado vosso, sereis vítima da vossa imaginação. (Tomando o 
copo maquinalmente). Sei que esta vida não deve quadrar com a vossa 
vida, e assim aprovo inteiramente a vossa resolução. (Levando o copo 
aos lábios e logo arrojando ao chão) — Esta água. . . Esta água.

A Duquesa (Levantando-se assustada) — Ah!
Paula — Água rosada, senhor: não é o que costumais beber?
O Duque (Tomando vivamente as mãos da Duquesa) — Oh! 

Perdão, perdão, duquesa! (A Paula) — Ide-vos. (Paula sai).

CENA V 
O Duque, a D uquesa

O Duque — Contra a minha vontade vos atemorizei; foi um movi
mento rápido, impetuoso, violento.. . não tive tempo para o conter.

A Duquesa —  Fizeste-me bem mal, senhor!
O Duque — Bem o vejo. Desastrado que eu sou! Mas vós que tanto 

tempo ha me conheceis, por que vos não rides dos meus arrebatamentos, 
das minhas desconfianças, dos meus acessos de cólera? Por que vos não 
rides, senhora?

A Duquesa — Não posso.
_0 Duque (Sentando-se) —  J á  c o m p r e e n d e i s  a  r a z ã o  p o r  q u e  vos 

n ã o  d e s e j o  c o m i g o ?  É  p o r q u e  m a i s  q u e  n u n c a  o s  m e u s  a t a q u e s  m u l t i 
p l i c a m - s e ,  a c a b r u n h a m - m e ,  p e r s e g u e m - m e ,  e  c o n t u a o  j á  o s  n ã o  d e v í e i s  
t e m e r ;  n ã o  v o s  d e v í e i s  a t e m o r i z a r  q u a n d o  v o s  n ã o  c o m p a d e c ê s s e i s  d e  m i m .

A Duquesa —  Oh! Senhor!
O Duque —  Sim, compadecei-vos, porque eu sou mais infeliz que 

mau. Apenas me levantei do berço, que ao invés de meu pai vi um 
cadafalso por cima da minha cabeça; apenas no exílio, fomos envene
nados,  ̂eu e meu irmão: êle morreu, e eu continuei a arrastar a minha 
vida sôbre a terra. Despojado violentamente de quanto há no mundo de 
mais precioso e  ̂caro, continuadamente contrariado nas minhas inclina
ções as mais íntimas, as mais santas; ainda hoje! hoje, que sou homem, 
duque, poderoso e respeitado, como dizem, sofro de ter nascido nobre 
ao inves de ter nascido vilão, de ser senhor, ao invés de ser vassalo, de 
ser livre ao inves de ser escravo!

A Duquesa —  Não digais tal, senhor.
Duque (Pegando-lhe na mão) —  Digo-vos isto, porque é êste o 

meu sentimento; e porque, se assim não fôra, eu não sentiria, m esm o

hfndes' vid™8̂  tremer na minha> fria e gelada, como que já não

n  n TÛ 5 SA ~ Á Foi °  terror momentâneo; já o não sinto.
„ , f Uuvi. Esta manhã, quando vos eu vi por terra, sozinha
e sem defesa contra o javali que vos ia despedaçar, julguei que vos havia
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perdido, e por minha culpa; quando vi o senhor Alcoforado arrojar seu 
venábulo, da distância em que eu estava, e como vos visse cair, pareceu-me 
que o ferro vos tinha ofendido, e que morríeis dêle. Felizmente que nada 
vos aconteceu, graças a mão certeira do mancebo, que tomou a seu cargo 
desmentir os meus^ pressentimentos. Bem sabeis quanto sou supersti
cioso! A minha insônia desta noite, as duas mortes de que escapastes, 
fazem-me crer que uma fatalidade sobrevirá hoje à minha família. Não 
o duvideis!.. .  Será o terceiro golpe o mais terrível! A vítima não esca
pará. Quando levei aos lábios aquêle copo de água rosada que a vossa 
camareira me oferecia, a morte de meu irmão me passou por diante dos 
olhos como um relâmpago, e eu me esqueci de mim, de vós, de tudo, 
para só me lembrar do que já sofri com o veneno que me deram. Ate- 
morizei-vos, bem contra a minha vontade.

A D u q u e s a  — Mas por que pensais em coisas tão tristes? Por que 
vos não distraís?

O D u q u e  —  Posso eu pensar noutra cousa que nisto não seja?... 
Posso eu achar prazer senão em afundar-me nos meus pensamentos e 
em torturar-me a mim m esm o?... Partireis, duquesa; jovem, nobre e 
formosa, não é com um homem como eu que deveis passar a vida. Ireis 
para a companhia de minha mãe que também é vossa, por ela fôstes 
educada.. . (Entra Alcoforado.) Quem ousa interromper-nos?

CENA vr 
Os mesmos, Alcoforado

Alcoforado — Sr. D u que.. .
O  D u q u e  (Severo) —  O  q u e  q u e r e i s ?

Alcoforado (Concentrado) —  Serei acaso algum mendigo?
O  D u q u e  (Mais severo) —  O  q u e  n o s  q u e r e i s ,  s e n h o r ?
Alcoforado — Inferno! Ser assim tratado na presença dela!
O D u q u e  (Levantando-se) —  Mancebo, não costumamos a repetir 

as nossas ordens. Cabeças mais nobres, presunções mais bem fundadas 
que as vossas, nós as temos por mais de uma vez curvado até se nive-r 
larem com o solo. Rompei o silêncio, senhor, ou por S. Tiago.

Alcoforado — Eu me retiro, Sr. D uque...
A D u q u e s a  — Duque, não fôstes vós quem o mandastes chamar?
O D u q u e  —  Ah! Sim, sim. Que miserável cabeça que eu tenho! 

Perdoai, meu jovem amigo; outros pensamentos agora nos ocupavam, 
porém o salvador da nossa nobre esposa e senhora será sempre bem-vindo, 
qualquer que seja o lugar em que estivermos. Sentai-vos.

Alcoforado — Sr. Duque, se mo permitirdes, eu escutarei de pé as 
vossas determinações.

O D u q u e  —  Como vos aprouver. A duquesa nossa esposa vos quer 
agradecer a destreza e coragem com que hoje lhe salvastes a vida. Nós 
“os retiramos; vinde, porém, ter conosco antes de vos partirdes para a 
^frica, e onde quer que estiverdes, lembrai-vos que tendes um amigo no 
duque de Bragança e Guimarães. (Estende-lhe a mão, Alcoforado hesita) 
~~ Tomai-a, Sr. Alcoforado; mais nobre que ela a de el-rei; mais leal 
“enhuma. (Alcoforado toma-lhe a mão) —  Adeus. (Sai.)
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CENA VII 
A  Duquesa, A lcoforado , P au la

Paula (Espreitando da porta) —  Ja se foi? (Andando para o meio
da cena). —  Viva D eu s!.. . Está hoje terrível o senhor duque.

A  Duquesa (Levantando-se e levando a Paula para um canto da cena) 
— Paula, não saias de junto de mim!

Paula —  Por que, senhora?
A  Duquesa —  Não saias. (Vindo sentar-se)_—  Sr. Alcoforado, quan

do esta manhã vos oferecemos a nossa proteção, de mau grado a acei
tastes, e cedo tivestes ocasião de nos provar que bem mais útil nos seria 
a nós o vosso braço do que a vós a nossa proteção.

Alcoforado —  Foi um acaso, Senhora Duquesa, não falemos mais 
dêle.

Paula —  Mas deveras, senhor, que vos portastes com toda a gen-

Alcoforado (Em voz baixa) —  Paula, quero dever-te um grande favor.
A  D uquesa —  Foi um acaso, é verdade, mas um acaso que nos 

podia ser funesto se ali felizmente não deparássemos convosco.
Paula (A Alcoforado, em voz baixa) — O que quereis de mim?
Alcoforado — Se não fôsse eu seria outro; ao invés daquele inci

dente haveria outro qualquer, porque é bem de ver que não podíeis 
morrer assim. (Em voz baixa, a Paula) —  Deixa-nos sós.

Paula —  Oh! Sempre é certo que tendes o coração bem generoso 
e a mão certeira e leal como vós sois. (Em voz baixa) —  Ela pediu-me 
que não a deixasse; tentarei.

A Duquesa — M as. . .  pêsa-vos acaso que em o nosso reconheci
mento vos devamos alguma coisa?

Alcoforado —  Oh! Não, senhora. Se eu vos devesse a vida haveria 
por isso de estimá-la em menos? O evento desta manhã foi realmente 
um acaso bem indiferente para vós, bem venturoso para mim.

Paula —  Permitis, Senhora Duquesa, que eu me retire por um 
instante?

Alcoforado (Em voz baixa) —  Não voltes!
Paula (Em voz baixa) — Deixai-me.
A Duquesa (Em voz baixa) —  Louca! E o que te eu disse?
Paula (Em voz baixa) —  É só por um instante.
A Duquesa — Vai, mas não te esqueças. (Paula sai.)

CENA VIII 
A D uquesa, Alcoforado

A Duquesa (Depois de um momento de silêncio) — Quando hoje 
tornei a mim do meu desmaio, procurei-vos entre as pessoas que me 
cercavam, não tanto para vos agradecer, como para convencer-me por 
meus próprios olhos que nenhum mal havíeis sofrido por meu respeito.

^Alcoforado — É certo que entre as pessoas que vos cercavam 
nenhuma houve que pudesse dar notícias minhas?
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A Duquesa — Não me atrevi a perguntá-lo.
Alcoforado —  Ah! Não vos atrevestes! Decerto, fôra pasmoso que 

donas como vós inquirissem em público de pessoas como eu.
A Duquesa —  Não foi por êsse motivo. (Hesitando) —  Queria sa

ber de vós mesmo se estáveis perfeitamente bem.
Alcoforado —  Eu vo-lo agradeço, senhora. Infelizmente nada sofri.
A Duquesa —  Infelizmente!
Alcoforado —  Infelizmente. Se algum desastre me houvesse acon

tecido, talvez que por um instante vos esquecêsseis da vossa nobreza 
para derramar um olhar de compaixão sôbre o mísero, que por vós se hou
vesse sacrificado: talvez que por um instante vos esquecêsseis da pru
dência, essa virtude divina que é o móvel das vossas ações, não para 
verter lágrimas por mim, mas ao menos para desatar uma palavra do 
coração, para soltar um grito que me convencesse de que também expe
rimentais o que tão profundamente fazeis sentir.

A Duquesa —  Não vos compreendo, senhor!
Alcoforado —  Mas acreditais o que ainda hoje vos disse; compreen

deis ao menos que eu vos serviria de joelhos tôda a minha vida, para 
que do alto da vossa grandeza deixásseis cair sôbre mim triste e mes
quinho uma palavra de comiseração? Que eu daria a minha vida por 
um sorriso vosso, que eu daria a minha cabeça ao carrasco, se me fizés
seis um aceno, e se me prometêsseis chorar sôbre a minha estréia, sôbre 
mim, ainda quando só fôsse no silêncio da noite, quando nenhuns olhos 
pudessem interrogar os vossos olhos, orvalhados com lágrimas, quando 
nem uma voz pudesse desafiar a vossa voz, embargada pelos soluços? 
Compreendeis ao menos isto, Sra. Duquesa?

A Duquesa —  Não, senhor. Que sou eu para vos merecer tão alta 
dedicação?

Alcoforado —  Que sois vós! Sei-o eu por ventura? Sois o objeto 
que me fere continuadamente os sentidos, a idéia que tenazmente me 
ocupa a alma, a imagem que veio sentar-se imperiosamente à minha cabe
ceira, e dizer-me: “não terás olhos senão para mim”, a voz  ̂ que me 
brada a todo o instante: “não terás ouvidos senão para mim”, o fan
tasma que me prende, que me enlaça, que me eleva nas asas da espe
rança, que me abate no abismo da desesperação, e que me repete sempre 
e sempre: “morrerás por mim!” Tentei resistir a esta idéia, aresta ima
gem, a êste fantasma; não o pude, que mais podia a fascinação do que 
a minha vontade. Evoquei o amor de família, as afeições ^que eu ha 
pouco sentia ardentemente por meu pai, nobre velho cuja mão descansa 
sôbre a minha cabeça como no bordão da sua velhice; por meu irmão, 
jovem esperançoso, que vai no caminho da vida medindo os seus passos 
sôbre os meus passos; por minha irmã, donzela estremosa que se apegou 
ao meu destino como hera ao muro mal construído, que esta prestes 
a desabar; e as minhas afeições foram mudas, e os meus olhos cegos, 
e os meus ouvidos surdos. . .  Só essa imagem cintilava^ na minha vida 
como uma santa numa capela ardente, cercada de turibulos e envolta 
em ondas de incenso. Deixei-me arrastar por ela. Cedi; perdi-me,

A Duquesa —  Eu devia tê-lo adivinhado! (Resolutamente) —  Estais 
salvo, senhor; partireis para África.

Alcoforado (Amargamente) —- Não é essa a vossa vontade?
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A Duquesa __ Partireis, senhor; não escuteis uma palavra, não vol
teis a cabeca para trás. Parti amanhã, esta noite- agora mesmo, parti!. . .  
Embrenhai-vos pelos esquadrões dos inimigos sem temor da morte, que 
ela respeita os valentes; e quando vos tornardes do vosso delírio, a santa, 
que há de cintilar no meio das vossas esperanças, não será a imagem 
de uma mulher; será a glória, e estareis salvo.

Alcoforado —  Partirei, Sra. Duquesa; mas juro-vos que me nao hei 
de esquecer. Terei eu tempo para isso? A minha vida pende^ de um 
fio, não sei qual: sei que há de romper-se, e que não tardará muito!

A Duquesa —  Longe de maus agouros, Sr. Alcoforado; partireis 
cheio de vida e voltareis carregado de louros.

Alcoforado —  Que farei dêles? A minha imagem, dizeis vós, se 
terá apagado como um sonho ou como o fumo nos ares, meu pai tera 
desaparecido da face da terra, que os seus dias já não podem ser muitos; 
meus irmãos. . .  Sei eu porventura o que será dêles durante a minha 
peregrinação?

A Duquesa —  Pensareis então diversamente, Sr. Alcoforado. Eu, 
porém, vos não quero demorar; deveis partir precipitadamente se que
reis partir.

Alcoforado —  Partirei amanhã, Sra. Duquesa.
A Duquesa —  Talvez seja tarde!
Alcoforado —  Com bem ânsia que me quereis longe de vós, senhora! 
A Duquesa —  Ouvi. Disse-me o senhor duque vos prometesse o 

que me aprouvesse, que êle guardaria a minha palavra. O que que
reis vós?

Alcoforado —  Nada, Sra. Duquesa.
A Duquesa —  Nada! Refleti bem. O vosso arrependimento seria 

tardio, ou a demora vos poderia prejudicar. Que postos quereis no 
exército?

Alcoforado — Nada, nada quero, e contudo.. .  Sra. Duquesa, po
deria eu pedir-vos mercê mais especial?

A Duouesa —  Falai.
Alcoforado —  Julgais na vossa consciência que me deveis um ser

viço, não é assim?
A Duquesa.—  A vida, Sr. Alcoforado; e somos bem felizes em o 

poder confessar altamente.
Alcoforado — Pois leva, um serviço feito a vós. Sois vós quem o 

deveis galardoar, não é verdade? E de feito, que tenho eu com o senhor 
duque?

A Duquesa —  Concluí, senhor.
Alcoforado —  Dizei bem. O homem que arriscou a sua vida só por 

amor de vos salvar, e que não esperou pelo vosso agradecimento, nem 
sequer por uma palavra vossa, que todavia êle quisera escutar, mesmo 
a trôco de seu sangue, julgais que seja capaz de vos faltar com o aca
tamento que vos é devido?

A Duquesa — Não o cremos; m as. .  .
Alcoforado — Ainda uma palavra. E se não julgais que êle vos 

possa faltar ao decoro, podereis julgar que êle queria abusar da vossa 
gratidão ou arriscar a vossa honra?

A Duquesa —  Em nossa consciência, Sr. Alcoforado, que vos te-
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mos por um mancebo ihano e cortês, incapaz de faltar com o respeito 
às donas, de as ofender por gestos ou ações, ou de sacrificar a sua 
honra a um capricho irrefletido. Concluí. Que vos podemos nós fazer 
que seja recompensa de favor tamanho?

Alcoforado — É uma entrevista que vos peço.
A Duquesa — Uma entrevista!
Alcoforado — Sim: uma hora, um instante em que eu vos possa, 

sem testemunha e sem temor de ser escutado, dizer-vos tudo quanto 
sinto, tudo quanto sofro, e partirei, esperançoso se não feliz, resignado 
se não contente. Será a última vez que nos veremos. Sra. Duquesa, a 
última, e não mais ouvireis falar de mim!

A Duquesa — E não estamos a sós?
Alcoforado — Mas posso ser interrompido de momento a mo

mento; e que o não pudesse! Quando o homem sofre como eu sofro, 
é-lhe preciso morder com fôrça os lábios entre os dentes para não 
emitir um s o m ... e ai dêle! se deixa escapar um gemido, porque de
pois dos gemidos virão os gritos, e depois dos gritos a desesperação!. . . 
Concedei-me a entrevista, Sra. Duquesa; não ouvireis da minha bôca 
uma só palavra que vos faça corar, nem um só gesto que vos possa 
ofender; eu vo-lo juro; é só para que vejais as lágrimas que eu tenho, 
as dores que eu padeço, e para que vos compadeçais de mim!. . . Oh! 
senhora, é de joelhos!.. .

A Duquesa —  Levantai-vos, levantai-vos. . . Esta manhã, quase que 
vos surpreenderam a meus pés. Meu Deus! Que terror que eu tenho!

Alcoforado — V e d e !... Dizeis que estamos a sós, e tôda vos 
atemorizais por cair eu a vossos pés.

A Duquesa — Não seria isso imprudência?
Alcoforado — Muito prudente sois vós, Sra. Duquesa! Quando  ̂ o 

meu sangue corresse em ondas sôbre o soalho da vossa habitação, fôra 
prudência e até delicadeza, mandar limpá-lo bem depressa para que os 
vossos pés se não manchassem nêle.

A Duquesa —  Sois injusto!
Alcoforado (Despeitoso) —  Serei, senhora.
A D uquesa —  Não percebeis vós que a prudência é para mim um

dever?
Alcoforado — E também para o homem; contudo, se eu só hou

vesse consultado a prudência, não teria há pouco arremessado o meu 
venábulo, porque ao invés de vos salvar poderia errar o tiro e atraves
sar-vos com êle; se eu houvesse consultado a prudência, não me teria 
interposto entre vós e o javali, porque o javali ^poderia espedaçai-me, 
se eu houvesse consultado a prudência... oh! não me teria em corpo 
e alma dedicado a uma pessoa de alta nobreza, que eu sei que não 
tem amor senão aos seus títulos, que não tem olhos senão para as 
suas louçanias.

A Duquesa —  Insensato, julgais que é o mêdo que me faz pruden
te, e que é por atenção a mesquinhezas que vos não estendo a mão caroa- 
vel e benfazeja quando vejo que sofreis e que careceis de m im !... Já 
pouco prudente tenho eu sido mostrando-vos por vezes que me nao 
sois inteiramente indiferente.. .  bem pouco prudente, Sr. Alcoforado! 
porque um volver de olhos, um sinal mais expressivo, uma proteção
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decidida da minha parte vos abriria a sepultura mais depressa do que 
podeis imaginar. D. Jaime e cioso; o seu orgulho tem olhos de lince, 
a sua cólera é terrível, e a sua vingança é estrepitosa como o trovão, 
e fulminante como o raio. Se a menor suspeita lhe atravessasse o espi
rito . . .  faríeis bem em cair de joelhos e pedir a Deus perdão das 
vossas culpas.

Alcoforado — Tempo foi na minha infancia em que, acordando 
pelo meio da noite, sentia verdadeiro terror quando escutava no silên
cio das trevas o estrídulo de alguma ave noturna; hoje, porém, os seus 
pios agoureiros rebentam-me por baixo dos pés, e eu vos confesso 
que os escuto sem sobressalto nem terror.

A Duquesa — Dizem contudo que há às vêzes nesse canto um 
anúncio de morte.

Alcoforado —  Seja embora; porém, a morte não aterra senão a 
quem não está afeito a lidar com os seus terrores: eu desde a infância 
que os experimento.

A  Duquesa —  Então, senhor, apesar de tudo. . .
Alcoforado —  Eu vo-lo suplico!
A Duquesa —  Vereis que não sou medrosa. Paula vos transmitirá 

o que houver determinado; porém, lem brai-vos... lembrai-vos que 
vossa honra me confio, e que eu me escudarei com a vossa prote
ção. (Vai-se).

CENA IX 
Alcoforado

Alcoforado (Só) —  Confia na tua inocência e na palavra de um 
homem honrado, que daria a sua vida para te poupar um desgosto.

ATO II 

QUADRO III
A cena representa uma sala modesta em casa do velho Alcoforado.

CENA PRIMEIRA 
M anuel, Alcoforado

Manuel (Sentado) —  Eis a terceira vez que te faço a mesma per
gunta e ainda me não respondeste.

Alcoforado —  Ah! Falavas comigo?
Manuel — Pois com quem havia eu de falar? Pergunto-te o que tens. 
Alcoforado —  Nada tenho, irmão; estou preocupado.
Manuel — Bela resposta! Isso vejo eu. Com o quê? É o que te eu 

pergunto.
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Alcoforado —  Com a minha partida. Não sei como terei forças para 
me separar de tantas afeições que deixo atrás de mim, e que talvez não 
tornarei a encontrar.

Manuel —  Não te dê isso cuidado. Nós somos novos, tu, eu e nossa 
irmã; nosso pai é que é um pouco velho, porém ainda robusto, e espero 
em Deus que nos enterrará a todos um por um.

Alcoforado —  E crês que para o homem morrer careça de ser velho?
Manuel —  Se não é, parece. O que eu sei é que em teu lugar esta

ria bem contente por ir tão novo ganhar as minhas esporas. .  . Sabes tu 
um receio que eu tenho?

Alcoforado —  Qual?
Manuel —  O de não ter torças quando fôr homem para usar 

daquelas longas espadas de que usam os cavaleiros de el-rei. Não o digas 
a ninguém, menos ainda a Laura, que se não a travêssa me não deixará 
descansar.

Alcoforado (Distraído) —  Terrível pressentimento!...
Manuel —  Aí o temos outra vez.
Alcoforado —  Quem poderá aventar o segrêdo desta entrevista? 

Ninguém o ouviu, ninguém o sabe; só Rozeimo que me trouxe a missiva 
de Paula. Rozeimo é fiel: que posso eu temer?

Manuel —  Já me estou impacientando.
Alcoforado —  A noite vai escura e feia!
Manuel —  Ainda mais feia te há de parecer.
Alcoforado (Vivamente) —  Que dizes?
Manuel —  Quando os dobres começarem ...
Alcoforado —  Que dobres? Que dizes tu?
Manuel —  De que te espantas?. . .  Não é amanhã o dia de finados?
Alcoforado —  Tens razão fPensativo) —  Ainda outro mau agouro! 

(Momento de silêncio.) Irmão, és tu corajoso?
Manuel —  Homem, eu creio que sim; porém, com certeza que tens 

muito mais coragem do que eu, que também para isso és o mais velho.
Alcoforado —  Se pois me acontecesse algum desastre?
Manuel —  Onde? Lá na África?
Alcoforado —  Se aqui, se hoje, por exemplo, me acontecesse algum 

desastre, não terias tu a coragem de esconder as tuas lágrimas para 
não afligir com elas o nosso bom pai?

Manuel —  Estás hoje sombrio, irmão!
Alcoforado —  Pois não terias tu coragem para isto?. . .  Não acom

panharias o nosso velho pai até a sepultura, não ampararias com des
velos e solicitudes a nossa irmã, que tanto precisa da proteção de nos 
todos?.. .  Não serias bom filho e bom irmão, a ponto de que ambos 
se esquecessem de que eu tinha existido?

Manuel —  Posso-o eu porventura?... Nosso pai é robusto; porem, 
quem sabe quanto o abateria a dor de te haver perdido, a ti sôbre quem 
êle esteia a sua velhice?. . . Nossa irmã Laura, jovem e formosa, que te 
ama sôbre tudo, porque és o nosso irmão mais velho, sentiria profunda
mente perder-te; quem sabe o que seria dela?. . .  Eu mesmo, terei coragem 
por ventura quando me faltares ou quando te houver perdido para sempre?

Alcoforado —  Assim, pois, um desastre que me sobreviesse 
abalaria a todos, e talvez algum caísse sôbre o meu sepulcro.
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Manuel __ Meu Deus! Que pensamentos são êsses?. . . Estás bom,
partirás amanhã, e falas em morrer hoje?

Alcoforado — Como estas horas se arrastam vagarosas!.. . (Chegan
do à j a n e l a )  — O céu está coberto de nuvens; a noite vai escura e 
medonha.

Manuel — Felizmente que estamos em casa, porque talvez tenhamos
alguma tempestade.

Alcoforado — Não no céu; na terra, talvez.
Manuel — Estás-me causando mêdo.
Alcoforado — Irmão, se meu pai se demorar, partirei sem vê-lo; tu 

lhe pedirás a sua bênção por mim, que por ventura carecerei dela.
Manuel —  Vais sair?
Alcoforado —  Sim, a uma devoção.
Manuel —  Ah! Vejamos!.. .  Gibão de fustão prateado, colar e pontas 

de veludo rôxo, calças vermelhas, cinta  ̂de couro prêto com guarnições 
de prata, borzeguins.. .  não, não são êsses os vestidos de quem vai a 
noite lançar-se aos pés do altar. Enganas-me. Antônio: é outra a tua 
devoção.

Alcoforado — Será: mas não me interrogues, que nada te poderei 
dizer.

Manuel — Atende: a noite vai escura, bem o viste; alguma cilada te 
podem armar. Leva contigo o nosso velho criado.

Alcoforado —  Não; êle pode demorar-se.
Manuel — Se êle se demorar, sairei contigo.
Alcoforado — Não: é um segrêdo que não deves saber.
Manuel — Leva ao menos a tua espada.
Alcoforado — Não a levarei.
Manuel — A minha espada é fiel, o sangue ainda a não enferrujou;

a sua fôlha ainda me não traiu. A tua espada ou a minha. . . escolhe.
Alcoforado — Não levarei a tua espada, não levarei a minha.
Manuel — É favor que te peço: quero que a minha espada te acom

panhe uma noite, a derradeira que passarás conosco; será essa a lembrança
que me deixarás por despedida. Tu a levarás.

Alcoforado — E ta restituirei tão pura como sair das tuas mãos.
Vai por ela.

Manuel — Então espera-me!
Alcoforado — Esperarei. (Manuel sai.)

CENA II 
A lcoforado

Alcoforado (Só, sentando-se) —- Hoje enfim eu a verei sozinha! 
Talvez que ela por um instante se dispa dos seus preconceitos de orgulho 
e de nobreza para ouvir as palavras singelas do mancebo que a tão alto 
ousou elevar o seu pensamento; talvez que ela enfim se compadeça dos 
meus sofrimentos, sofrimentos terríveis que eu tenho suportado sem 
murmurações, sem lágrimas. As murmurações poderiam despertar algum 
eco, e as lagrimas trair-m e!... Dir-lhe-ei tudo, e depois que me assassi- 
nem, que me assassinem aos pes dela, se o quiserem, que eu a bendirei 
morrendo. — (Torna-se pensativo).
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CENA III 
à lco fo rad o , o velho À lcoforado

0  velho Àlcoforado — Antônio!
Àlcoforado (Levantando-se) —  Meu pai! (Beija-lhe a mão.)
O velho Àlcoforado — Em que pensáveis, filho?
Àlcoforado —  Em vós, meu pai, em os meus irmãos, nas pessoas 

que me estimam, naqueles que eu amo, nesta casa em que nasci, enfim, 
em tudo que vou deixar, e que talvez não encontre, mesmo se a morte 
me não colhêr por lá.

O velho Àlcoforado — Se por lá morrerdes, meu filho, eu sofrerei 
tanto como quando vossa mãe nos deixou sozinhos na vida para ir gozar 
a bem-aventurança nos céus. No entanto, eu vo-lo digo, estimarei mais 
a morte do meu filho que morrer pela sua pátria, do que a vida tranqüija 
do homem que vive sem nome, e que morrerá sem glória. Grandes são 
os vossos deveres, Antônio, que também para isso sois nobre.

Àlcoforado —  Meu pai!
0  velho Àlcoforado —  Sim, mancebo; sois nobre, nobre com a 

nobreza aqui da terra, e nobre com a nobreza de alma que e a melhor 
de tôdas, porque direitamente nos vem do Senhor. Comprazo-me em 
pensar que sereis sempre digno do vosso nome, e que os vossos feitos 
terão sempre o cunho da ação que hoje praticastes —  ardimento e 
dedicação.

Àlcoforado —  Não falemos nisso, senhor.
O velho Àlcoforado —  Pois em que havemos nós de falar? Quando 

errais, eu vos digo bem severamente que errais e que nisso fazeis mal; 
porém, quando praticardes bem, também vos direi com a sinceridade 
de um amigo e com a complacência de um pai que vos portastes^ bem, e 
que vos estimo pelo bem que praticastes; nem quero que com isto  ̂vos 
vanglorieis, que vos não gabo a vós quando aprecio uma virtude. Antonio, 
é bem doce ao velho, que lentamente caminha para a sepultura, parar de 
vez em quando para derramar os olhos obscurecidos sobre o caminho 
que êle decorreu na vida, e ver seus filhos que prometem honrar o seu 
nome e consolar a sua velhice. Sim, meu filho, eu vos digo ^que quando 
hoje arriscastes impàvidamente a vossa vida para salvar â  esposa do vosso 
protetor, fizestes como faria o vosso velho pai quando êle tinha a vossa 
idade, e sentia o sangue que lhe girava nas veias. (Momento de silencio.)
Que vos disse o senhor duque? . . .

Àlcoforado — Escreveu algumas cartas para os fronteiros de Africa
e capitães do exército do ultramar.

O velho Àlcoforado — Agradecestes, não foi assim?
Àlcoforado —  Sim, meu pai. Rendi-lhe ações de graças, tanto pelas 

que êle teve a bondade de escrever, como pela que eu me atrevi a aceitar.
O velho Àlcoforado — Como! Pois recusastes alguma?
Àlcoforado —  Tôdas, menos a que em meu nome pedia um posto 

arriscado e perigoso, que só pudesse ser confiado à lealdade de um homem 
valente e resoluto. , „

O velho À lc o f o ra d o  —  Fizestes bem e . . . talvez fizestes mal. Eu
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amo a juventude ardida e corajosa que só põe a sua confiança em Deus 
e na sua espada; mas a juventude é inexperiente; e ela não sabe que 
neste mundo nada se faz sem proteção; era êste o ditado de nossos avós, 
que também será o dos nossos netos. Que fareis vós sem ela, encontrando 
a cada passo estorvo e dificuldades? Ela nos é precisa; não para que 
sobremaneira se exaltem os nossos serviços, mas para que êles_ sejam 
devidamente avaliados. É para o que serve aquela proteção que é impe
trada sem baixeza e nobremente concedida. N o entanto, não vos repreen
derei: fizestes bem.

CENA IV 
Os mesmos, Laura

Laura — Enfim, eis-me aqui!
O velho Alcoforado — Boa noite, Laura.
Laura — A vossa bênção, meu pai.
O velho Alcoforado — Deus te abençoe, filha. Pois saíste a desoras 

sozinha?
Laura — Levei comigo a velha Marta e o nosso velho criado nos 

acompanhava.
O velho Alcoforado — E onde fôste?
Laura — Primeiro à sepultura de minha mãe!
O velho Alcoforado — Boa filha! Não te esqueceste que amanhã 

é o dia de finados! E depois?
Laura — Fui visitar as minhas amigas para lhes dizer que o nosso 

Antônio se partia amanhã. Talvez me demorasse mais tempo; mas como 
pensei que estáveis cá sem mim, voltei mais que depressa para a vossa 
companhia.

O velho Alcoforado — E Deus sabe quão pesada me seria a velhice 
sem ti, minha Laura! Os meus ouvidos já se afizeram a ouvir a tua voz 
afetuosa e os meus olhos descansam com prazer sôbre o teu rosto. És boa 
filha, Laura.

Laura — Sois vós que sois bom pai!
O velho Alcoforado — E por que não bom amigo?
Laura — Oh! E um amigo bem indulgente... Não dizes nada, 

Antônio?
Alcoforado _— Que te direi eu, minha irmã?
Laura — Não ouvis que pergunta é aquela, meu pai? O que me dirás 

tu? Que tens muita pena de nos deixar, e que voltarás bem depressa para 
a nossa companhia.

Alcoforado — Boa irmã! Sentirás muitas saudades minhas?
Laura Muitas. (Mais baixo) — Antônio, não sejas temerário; não 

morras por lá!
Alcoforado — Terias muito pesar?
Laura — Talvez te não sobrevivesse.
O velho Alcoforado (Severo)  — Laura!
Laura (Ajoelhando-se) — Perdão!
O velho Alcoforado — So o pobre velho é que não precisa de 

nenhum dos seus filhos bem amados que lhe cerre os olhos na sua hora 
derradeira!
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Laura —  Perdão, meu pai! Vós sois forte e prudente, e não sofrereis 
com a morte de dois dos vossos filhos que se esqueceram de vós para 
só cuidar de si.

O VELHO Alcoforado — Ingrata! De que me servirá a minha prudên
cia contra o esquecimento de meus filhos?. . .  De que me servirá a minha 
fôrça quando não fordes todos em redor de mim, vós que  ̂ fortaleceis 
a minha velhice e que sois a minha só consolação?. . .  Porém, de que 
me queixo eu?. . . O bom filho é aquêle que trata a seu pai com respeito; 
que o não ame, pouco importa.

Alcoforado —  Sois injusto, meu paP
0 velho Alcoforado —  Tendes razão, Antonio; eu me esquecia de 

vós. Seja Deus louvado, que ainda tenho um filho!
Laura __  Meu pai, olhai para as minhas lágrimas, e vêde se elas nao

merecem compaixão.
O velho Alcoforado — Eis-me também a chorar como uma criança. 

Levanta-te, filha: o pobre velho tresvariou com as vossas palavras loucas 
e foi injusto para contigo. Tu és uma boa filha e amas bem a teu pai.

Laura —  De todo o meu coração. , , , , , *.
O velho Alcoforado —  E em todo tempo te has de lembrar que e e 

precisa da tua vida nos poucos dias que lhe restam para vegetar sobre 
a terra. Não é assim?

Laura —  Sim, bom pai. . . .  . , T
O velho Alcoforado —  Deus foi misericordioso para comigo. Ledo 

e tranqüilo, são de corpo e de espírito, vou caminhando para a eternidade 
acalentado pela voz de meus filhos. O prazer que desfruto e precursor 
da vida celeste, e a minha velhice é a aurora da bem-aventurança. 
Louvado seja o Senhor!
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CENA V 
Os mesmos, Manuel

Manuel —  Eis a espada, meu irmão. Boas noites, Laura.
Laura —  Boas noites, irmão.
Manuel —  A vossa bênção, meu pai.
O velho Alcoforado —  Deus vos abençoe. Trocastes a vossa espada. 
Manuel —  Não, meu pai, empresto-a. . „
O velho Alcoforado —  Como! Pois ides sair, Antonio. g
Alcoforado —  Sim, meu pai: estava so a espera da vossa benção e

da vossa permissão.
O velho Alcoforado — Ides. ..
Alcoforado ( H e s i t a n d o )  —  V o u .. .  _ „  . amanhã
O VELHO Alcoforado — Concebo a vossa hesitaçao. Como e aman

o dia de finados, ides orar pelos mortos, como e de um bom cristão. 
Alcoforado —  Não, senhor!
O v e lh o  Alcoforado —  N ã o ! .. .  Ah! S im .. .  Como vn<!Sa m se 

ides talvez antes de vos partirdes, orar sobre a sepultura
Alcoforado — Não, senhor! . , ^
O velho Alcoforado — N ã o ! ... Ah! bem. Como sois bom amigo,

ides talvez despedir-vos dos vossos amigos.
Alcoforado — Não, senhor!
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O velho Alcoforado — Não! Então a que saís?
Alcoforado —  Não me interrogueis, meu pai!
O velho Alcoforado (Com desconfiança) —  Ides sozinho?
Alcoforado — Sozinho.
O velho Alcoforado — E não quereis levar o nosso criado na vossa 

companhia?
Alcoforado —  Não o posso levar.
O velho Alcoforado — Pois eu vos digo que não saireis sem que 

me digais primeiro o que vos obriga a sair.
Alcoforado — Peço-vos que me não interrogueis, meu pai.
O velho Alcoforado (Levantando-se) —  Que vos não interrogue!. 

Pretendeis sair a desoras e sem testemunhas, de espada e com os vestidos 
concertados, e não quereis que vos interrogue!.. .  Onde ides vós, senhor?

Alcoforado — Eu vo-lo suplico.
O velho Alcoforado — Oh! Isto merece uma explicação. Retirai-vos.

CENA VI 
O velho  Alcoforado, A lcoforado

O velho Alcoforado — Vêde a que me obrigam os vossos mistérios, 
que oxalá não sejam escandalosos!. . .  Fazeis que um pai expulse seus 
filhos da sua presença, porque êle terá de vos dizer algumas dessas rígidas 
verdades que por êles não devem ser ouvidas. Onde ides, mancebo?

Alcoforado — Senhor, não o posso dizer.
O velho Alcoforado — Vós não ides cumprir com os deveres de 

amigo, nem de filho, nem de cristão; ao que ides, pois? Passar talvez 
a noite em algum lupanar, ou sôbre a banca do jôgo, ou em orgias de 
homens intemperantes e envilecidos, ou escalar algum muro como ladrão 
noturno para roubar a honra de alguma família honesta, ou bater sorra
teiramente a alguma porta humilde para pagar a recepção cordial que 
durante o dia vos fêz algum homem honrado e franco com a traição de 
um libertino. É infame!

Alcoforado — Meu pai!
O velho Alcoforado —  Dizei, senhor, dizei na vossa consciência que 

nao ides praticàr alguma ação criminosa.
Alcoforado — Em consciência não o sei.
O velho Alcoforado — Sei-o eu, senhor!.. .  Sei que o homem que 

marcha treda e cautelosamente apalpando as trevas, e que não ousa 
confessar altamente as suas ações, muito se assemelha àquela ave de mau 
agouro, cujos olhos não podem suportar a luz do dia, cujo canto é um 
anuncio de desventura; sei que tão grande mistério pode encobrir uma 
virtude muito preclara, ou um vício muito vergonhoso. Dizei que ides 
praticar uma dessas virtudes cobertas com o precioso manto da modéstia, 
diafano para Deus, impenetrável para os homens.

Alcoforado — Nunca vos menti, senhor.
O velho Alcoforado — E se o houvésseis feito, a Providência Divina 

que vos guiasse no caminho da vida, porque teríeis morrido para mim. 
Talvez me julgueis severo por me crerdes pouco sensível, ou por supordes



/

TEATRO /  LEONOR DE MENDONÇA /  ATO 11 717

talvez que o tempo, que gelou o sangue nas minhas veias, já me fêz 
esquecer da quadra em que fui da vossa idade, em que também fui novo 
e cheio de esperanças na vida, e em que também dizia comigo o que 
agora lá vós estais dizendo convosco: — além, naquele marco deixarei 
êste caminho e tomarei outra vereda. Não; sou indulgente e pouco severo 
a ponto de vos confessar que também fui novo, e que alguns erros cometi 
quando tinha a vossa idade. Pois quem é perfeito neste mundo? — Mas 
eu vos asseguro que a minha vida escrita, conquanto em parte me pesasse 
dela, não me traria um só remorso, nem me desconceituaria  ̂a minha 
velhice: asseguro-vos ainda que, em vésperas de um dia duas vêzes santi
ficado pela religião e pelo sentimento, nunca abandonei eu o teto de meus 
pais, como um homem sem crença e filho pouco respeitoso, para me 
entregar às carícias de uma criatura sem pejo. Ha limites em tudo, 
mancebo.

Alcoforado —  Senhor, por que me supondes capaz de tão negro feito, 
ou por que vos mereço tal conceito? Acaso me tenho eu mostrado revel 
aos vossos conselhos, ou terei desaprendido as vossas lições? Não, senhor, 
se não vou praticar uma virtude, também não é um^vicio nem o crime 
quem lá fora me está chamando. Não é criminosa a ação que vou praticar, 
juro-vos. . .

0  velho Alcoforado — Jurai, senhor, jurai! No meu tempo o homem 
que ambicionava uma espada, ou que ja a podia trazer consigo, tinha o 
juramento por uma coisa veneranda e sagrada, e usava dêle apenas nas 
circunstâncias de momento. Era o vassalo que jurava lealdade a seu rei; 
era o cidadão que jurava amor à sua pátria; era o guerreiro que jurava 
morrer com o seu companheiro de armas. Por isto o juramento era entre 
êles uma religião, e os mais altos como os mais humildes não se atreviam 
a quebrá-lo. Hoje, porém, fizeram dêle uma fórmula para os usos da 
vida, e a criança desde o berço aprende a balbuciar essa palavra vazia 
de sentido, que noutro tempo foi símbolo de fé e era condão de prodígios.

Alcoforado — Como vos poderei eu confiar um segredo que me nao 
pertence? Há bem tempo que vo-lo teria dito, se ele fosse todo meu, 
e se a minha confissão a ninguém mais comprometesse. Eu vos respeito 
como meu pai, eu vos amo como amigo, eu vos estimo como ome 
probo e cheio de integridade; sei que é impossível trairdes um segre o. 
mas devo eu traí-lo primeiro? Aconselhai-me, vos que tendes experience 
da vida: dizei-mo vós que sois meu mestre; posso eu faze-lo. _

O velho Alcoforado — O segrêdo é inviolável; tendes razao.
Alcoforado — Deixai-me então sair, bom pai. Oh. Se sou 

quanto sofro por vos não poder confiar tu d o ... .  sede indu ge 
uma vez, talvez a derradeira. Esta demora me tem martirizado, largos 
anos tenho vivido nestes curtos instantes! Deixai-me partir.

O velho A lc o f o ra d o  — E não há perigo?
Alcoforado — Nenhum, nenhum! eu vo-lo asseguro.
O velho Alcoforado — E aquela espada? „
Alcoforado -  Foi um capricho de meu irmão que n a o s a b e a q j e  

vou. Dir-lhe-ia um segrêdo que vos não digo a vos? Bem vedes que nada 
arrisco: deixarei a espada, e é até melhor que eu va desarmado.

O v e lh o  A lc o fo ra d o  — Levarás a espada.
A lc o f o ra d o  —- Bom pai, quanto vos agradeço.

!§§|
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O velho Alcoforado — Vai, e Deus seja contigo.
Alcoforado — Irei e voltarei bem depressa. (Cingindo a espada) — 

O mais depressa que eu puder. Vereis que nada me acontece. Meu Deus! 
como partiria eu tão alegre, se de alguma coisa me arreceasse!

O velho Alcoforado — Vai, meu filho.
Alcoforado —  Nada receeis. Adeus, bom pai. (Vai-se.)
O velho Alcoforado (Ficando pensativo: alguns dobres ao longe) ■— 

Meu filho! meu filho!. . . (Vai-se.)

CENA VII 
Uma câmara no Palácio do Duque.

O Duque (Entrando desalinhado e com os cabelos em desordem) — 
O javali estêve a despedaçá-la.. .  o venábulo roçou-lhe o ro sto .. . e eu 
vejo ainda o cadafalso de meu pai!. . .  Crime ou fatalidade, um dêles me 
está iminente; mas qual? Isto não é superstição, é um presságio, uma 
intuição do futuro. Vejo o relâmpago, o raio não tardará a cair. . . mas 
sôbre quem?.. .  Por q uê? .. .  não o sei, mas é inevitável!. . .  Oh! Venha 
embora o azar maldito, que não será pior que esta ansiedade!.. .

CENA VIII 
O  Duque, FernÃo

Fernão (Da porta com uma carta) —  Sr. Duque!
Duque — Entrai, Fernão. (Senta-se.)
Fernão — Senhor! Que tendes vós?
Duque Nada: dai cá. (Lê a carta e atira-a sôbre a mesa.) El-rei 

nos concede os dízimos do pescado em Lisboa e não sei em que outras 
terras: para que os quero eu?

Fernão — É uma indenização do que tão desgraçadamente sofreu o 
senhor vosso pai, e do que vós mesmo haveis sofrido na vossa fazenda.

Duque Velho, não assististes a meu pai no seu derradeiro instante?
Fernão —  Fui eu, senhor: não vos contei já essa história?
Duque Sim; eu, porém, gosto de me recordar dessa desgraça para 

adormecer a minha dor com excesso do sofrimento. Meu pai, môço, 
nobre, leal e valente, foi decapitado e exposto no cadafalso como se fôsse 
um miserável! Fernão, conheceis alguém mais desditoso?

Fernão —  Vós, senhor.
Duque —  Eu! Que sabeis vós?
Fernão Senhor, eu vos hei servido leal e fielmente. Quando vosso 

pai ouviu a sua sentença, tomou-me à parte e me fêz jurar que eu vos 
salvaria a custo da minha própria vida. Quando acabaram de cometer 
aque a sanguinolenta injustiça, fui buscar-vos, e com vosso irmão fugimos, 
e caminhamos noite e dia. Foi somente quando pisamos a terra hospita- 
eira de Espanha que eu tive lágrimas para chorar, e algumas palavras 

para vos dizer. 6
Duque —  Sois fiel, Fernão.
Fernão Depois disso eu vos tenho sempre acompanhado no destêr- 

ro como na opulência, e nunca vos pedi prêmio, nem sequer minguado, 
nao de serviços relevantes, mas dos longos anos que vos hei servido.
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Duque __ Sois fiel e desinteressado, Fernão, mais amigo do que servo.
Mas o que quereis com isso?

Fernão —  Assim, pois, senhor, se me escapar algumas palavras incom
patíveis com o respeito que vos é devido, vós desculpareis a franqueza 
do velho, que vos respeita como a seu senhor, e . . .  perdoai-lhe, que vos
ama como a seu filho!

Duque —  Falai! Falai! A.
Fernão __ Eu vo-lo direi de joelhos para que perdoeis o arrojo do

vosso servo. Senhor, não é bem desgraçado o nobre traído^ na sua honra? 
Duque —  Vossas palavras são profundas e contadas, vos sois prudente

e cauteloso: eu vos escuto! . _
Fernão —  Senhor, não confiastes a alguém a vossa honra.
Duque   A  ninguém. Somos o primeiro a velar sobre ela, e nao a

fiamos de ninguém.
Fernão —  Senhor, não a confiastes a alguém?
Duque __ A n inguém !... Ah! (Levanta-se, batendo com a mao na

testa e agarrando no braço de Fernão) —  Que sabes tu da duquesa. 
Fernão —  Sêde prudente, senhor, eu vo-lo suplico.
Duque —  Fala!
Fernão —  N ão vos arrebateis, senhor; ouvi-me primeiro.
Duque —  Fala! „ A . A. .
Fernão —  Oh! Que bem me arreceava eu de vos confiar este segredo.
Duque —  Fala, carrasco! „
Fernão —  Eu vo-lo direi. O pajem que esta manha foi anunciar a 

vossa visita à senhora duquesa encontrou Alcoforado a seus pes.
Duque —  Outra prova!
Fernão —  O vosso rosto me atemoriza!
Duque —  Continua! , A;.
Fernão —  O senhor Alcoforado traz no barrete um laço da fita que

a senhora duquesa costumava trazer ao colo. . „  >
Duque —  Eu a vi! Fui eu quem lha dei. (Ouve-se o dobre ao longe.)

Abre aquelas janelas.
Fernão —  Senhor, a noite vai fria. „ . , . . s
Duque —  Abre-as; gosto daqueles sons. (Fernão vai abrir asjanelas.) 

E eu o elogiei diante dela! Muitas vezes o chamei a sua presença. E
ainda h o je !.. . Que sabes mais? , . _nrta

Fernão —  Rozeimo, o pajem da Sra. Duquesa, levou-lhe hoje uma carta.
Duque —  Morte e sangue! „ , . .
Fernão —  Senhor! Senhor, sêde corajoso nao vos deixeis arrebat

pela vossa cólera, pesai a vossa justiça. A  carta era e au 
Duque —  Algoz, e que me importa Paula. . •_
Fernão —  O pajem assim o julgou, e abriu-a mdiscretamente. Dizi

a carta que à meia-noite, uma corda estaria pen e 
senhora duquesa.

D uque —  Estúpido! Estúpido! Estúpido.
Fernão —  Senhor! Senhor!
Duque —  Julguei-o leal, porque era novo; julguei-o generoso, porque 

o vi arriscar a vida, e não conjeturei logo que se nao arrisca a vida p 
generosidade!.. .  Chama êsse pajem !.. .  N a o . . .  n a o .. .  (Com voz rouca) 
— Seria divulgar a minha vergonha!

■II
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Fernão — Senhor, as minhas palavras não são evangelho; pode ser 
que me iludissem: moderai-vos!

Duque — Nasceste em minha casa, acompanhaste a meu pai na sua 
última hora, acompanhaste-me no meu destêrro, e encaneceste no meu 
serviço; pois juro-te que, se esta noite o infame não fôr encontrado neste 
palácio, morrerás como um cão!

Fernão — Êle virá, senhor.
Duque — V irá!... Tu me insultas, Velho!
Fernão — Perdão! Perdão!
Duque — O cobarde! O cobarde!
Fernão — Vós empalideceis, senhor; as vossas mãos estão frias!...
Duque — Não te importes. Escuta. Eu posso morrer antes da meia- 

noite . . .
Fernão — Não digais tal, senhor.
Duque — Escuta. Encobre a minha morte, distribui gente armada 

pelo parque; deixem-no entrar: entrado êle, toma as saídas; tomadas elas, 
vai ao quarto da duquesa, arromba as portas, assassina-os, assassina-os!

Fernão — Senhor, eu vo-lo peço de joelhos: não me obrigueis a 
cometer um crime no fim da minha velhice.

Duque — É justiça; jura que o farás.
Fernão — Senhor, é justiça tomada por vós, mas não tomada por 

mim!
Duque — Jura, ou te apunhalo!
Fernão — Eu o juro!
Duque — Vai. (Fernão sai.)

CENA IX 
O Duque

Duque ( S o )  — Eu estava sufocado! (Corre a um armário, tira a l g u 
mas armas que arroja sôbre a mesa.) — Sangue!... Sangue' . .  San
gue! (Cai.)

ATO III

QUADRO IV
A cena representa a câmara da Duquesa: um leito de cortinados, 

cadeira e mesa.

CENA PRTMEIRA 
[Paula]

Paula ( S o , entrando com uma luz) — Ainda não v e io ! ...  Com 
efeito, para um namorado é ser bem esquecido. Ah! Se fôsse comigo, 
eu lhe cantaria uma ladainha bem comprida para o ensinar a ser des
cortês com senhoras. (Chegandorse à janela) — Como está escura a 
noite. (Recuando) Jesus, Senhor!... Parece-me que vi lampejo de
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armas por entre as folhas do bosque. (Observando de novo) — Já nada 
vejo!.. - Foi ilusão (Fecha a janela.)

CENA II 
A Duquesa, Paula

A Duquesa —  Ainda não veio?
Paula —  Não, Sra. Duquesa; e todavia é quase meia-noite! 
A Duquesa —  Está bem. Vê se todos descansam no palácio. 
Paula —  Nada mais quereis de mim?
A Duquesa —  Nada mais. (Paula sai.)

CENA III
A Duquesa

A Duquesa (Só, sentando-se) —  Alcoforado tem alma de fogo, po
rém, é respeitoso e comedido! Pobre m ô ço !... quis dizer-me adeus sem 
que nos vissem, e partirá feliz com a idéia de que por êle me interesso. 
Podia eu fazer menos em favor de quem tão generosamente me salvou 
a vida?. . .  N ã o . . .  Mas talvez fui imprudente.

1 11 II

CENA IV
A Duquesa, Alcoforado, saltando pela janela.

A Duquesa (Assustada) —  Ah!
Alcoforado (Fechando a janela) —  Sou eu, senhora, não vos assusteis.
A Duquesa (Sentando-se) —  Vindes armado! .
Alcoforado —  Nada receeis da minha espada, Sra. Duquesa, oi 

um capricho de meu irmão e uma ordem de meu pai que me obrigaram 
a trazê-la. (Põe a espada sôbre a mesa.) Permiti-me, senhora, que eu 
vos agradeça bem sincera, bem cordialmente o sacrifício que oje por 
mim fizestes. Favor tão grande não vos posso eu pagar com palavras, 
nem o meu sangue, tudo que fôsse, bastara para o resgatar.

A Duquesa —  Está bem, senhor.
Alcoforado —  Deixai que vos diga tudo quanto me inspira o meu 

reconhecimento para que não fiqueis julgando que abrigastes a um 
ingrato. Depois que condescendentes com o meu pedido, e quando me 
partia da vossa presença, aventei todo o perigo que nesta entrevista podia 
haver para vós, que eu por mim nada receio; e eu vo-lo contessarei, 
pasmei do meu desmarcado arrojo em vo-la pedir, e admirei-me a 
vossa muita bondade em ma concederdes, quando me P° erieis 
feito expulsar da vossa presença como um louco, e de feito eu o era, 
porém, certo que, se me negásseis esta graça, eu me haveria por mui 
desgraçado, por mui digno de lástima e de compaixao.

A Duquesa —  Deixemos isso, senhor: partireis sempre amanha.
Alcoforado —  Partirei amanhã: irei espalhar as minhas magoas por 

terras longínquas; irei por clima estranho em busca de um nome que
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algum dia possais pronunciar como o de um amigo, que não como o 
de um servo.

A  Duquesa — Senhor!
Alcoforado — De um servo, sim. Para vós, filha do primeiro duque 

de Espanha, mulher do primeiro duque de Portugal, o que é um môço 
fidalgo que está ao serviço da vossa casa? Julgais acaso que eu não 
tenha pensado nestas cousas durante muitas horas, durante noites 
bem compridas? Pois em verdade vos digo, senhora, que eu tenho 
muitas vêzes amaldiçoado a minha estrela que me fêz nascer tão baixo, 
quando a sorte vos colocou tão sobranceira aos outros, que o meu 
nome, por mui famigerado que venha a ser, jamais não poderá ser 
equiparado ao vosso. É desdita; mas de que vale queixar-me?

A  Duquesa — Não vos compreendo, senhor!
Alcoforado — E fôra maravilha que me com preendêsseis!... Fa

lar-vos-ei pois claramente. Bem sabeis que eu parto amanhã; o que, 
porém, vós não sabeis é que desde criança um pensamento fatal se 
enraizou profundamente na minha alma. Não viverei muito! A outra 
por certo não diria eu isto, que se riria da minha credulidade; digo-vos, 
porém, a vós, porque vos falo sem rebuço, e porque quero que leiais 
na minha alma como um livro aberto, que podeis folhear à vontade. 
Partirei e não voltarei mais.

A  Duquesa — Temos boas esperanças de que haveis de voltar, 
Sr. Alcoforado.

Alcoforado — Não voltarei! Assim pois, no último dia em que 
me é dado passar convosco, permiti-me que vos revele um segredo; não 
vo-lo confiaria, a não ser esta circunstância; eu o guardaria comigo até 
o último dia da vida, eu o encobriria a todos os olhos, e a terra, qpe 
me há de tragar o coração, inteiro e não sabido o tragaria também.

A Duquesa — Dizei.
Alcoforado — Quando o houverdes escutado, Sra. Duquesa, pode

reis calcar-me aos pés, que vos não oporei resistência; podereis enxo
valhar-me o rosto sem que eu descerre um suspiro; podereis rasgar-me, 
espedaçar-me o coração!... (Caindo de joelhos) —  Eu vos amo!

A Duquesa (Levaníando-se) —  Senhor!
Alcoforado — Não fujais, senhora, não fujais. Eu sou uma cria

tura fraca e inofensiva, que eu não sei senão sofrer silenciosamente e 
verter lagrimas nas vistas. Notai que se eu vos revelo êste segrêdo é 
porque eu tenho certo que minha presença nunca mais ofenderá os 
vossos olhos, nem  ̂ha de atrair o sangue á flor de vosso rosto. Parto 
e morrerei; mas dizei, dizei ao menos que vos compadeceis da minha 
loucura, e que não amaldiçoareis ao mísero que se deixou render por 
um amor insensato!

, Duquesa — Levantai-vos: e depois de me ouvirdes conhecereis 
que e da vossa honra fugir de mim, e que me convém não vos tornar 
a ver. Eu vos amo, senhor!

Alcoforado — Potestades do céu!
A  Duquesa Não vos iludais: vinde, vêde o que está neste leito.
Alcoforado —  Vossos filhos!
A  Duquesa Sim, meus filhos. É à cabeceira de meus filhos que 

eu vos direi que vos amo; eu vos amo, porque sois bom, porque sois
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nobre, porque sois generoso; eu vos amo, porque tendes um braço 
forte um coração estremoso, uma alma inocente; eu vos amo, porque 
vos devo a vida, porque não tendes mãe, e eu vos quero servir de mãe 
porque sofreis, e eu quero ser vossa irmã. É um amor compassivo e 
desvelado, que poderá ser reprovado na terra, mas que eu não creio 
que o seja no céu. Entendeis-me agora?

Alcoforado —  Oh! Sra. Duquesa, vós sois bela, pura como os 
anjos sois boa e grande como Deus; vossas palavras são como um 
bálsamo de vida, e tornam o homem superior a si mesmo! (Dobres.) 

A Duquesa —  Meu Deus!
Alcoforado —  Que tendes, senhora?
A Duquesa —  Aquêles sons. . . não ouvis?
Alcoforado —  Que importam! Quando o homem é feliz, parece 

que tôda a natureza se esmera "em proclamar a sua ventura. Que vale 
a voz do trovão quando o contentamento nos mora dentro da alma. 

A Duquesa —  N ão os quisera escutar!
Paula (De fora) —  Andam homens armados pelos corredores. Acau- 

telai-vos!
Alcoforado (Correndo à janela) —  Cortaram a corda! E fui eu

quem vos lancei neste abismo!
A Duquesa —  Trata-se de vós, senhor; vejamos se vos podemos

salvar
Alcoforado —  Estais salva. Dizei somente que me perdoais, para 

que eu morra consolado.
A Duquesa —  Que ides vós fazer? _ .

-  Alcoforado —  Oh! Nada! Lançar-me-ei do vosso balcao abaixo, e 
talvez que ainda me sobrem forças para ir morrer fora do vosso parque.

A Duquesa —  Tendes alma sublime, Alcoforado, eu contudo na 
posso aceitar o vosso sacrifício, que a vossa morte seria erri 
munho contra a minha inocência. .

Alcoforado —  Quem se atreveria a responsabihzar-vos p ea  
de um miserável, que aparecesse sem vida por baixo 
las? Não é êste o último recurso?

A Duquesa —  Não, esperai. (Vai à janela e recua a t e .  i 
Deus! O parque está todo iluminado. . .  Que eu nao , 
nem crime, e que tenha de ver manchada a minha reputaçao.

Voz (De fora) —  Abri! abri, Sra. Duquesa.
Alcoforado —  Maldito! Maldito!
A Duquesa —  Calai-vos! Quem bate?
Voz (De fora) —  O senhor duque vos quer falar. .
A Duquesa —  Deixai-me vestir. Alcoforado, aqui, circunstân-

por detrás desta alcatifa; não apareçais senão em ultimas circunstan 
c ia s ... prometei-mo. A vossa espada, o vosso barrete J o m m  tuda  

Alcoforado (De joelhos) — Oh! Senhora, ainda e tempo, deixai-me 
precipitar daquela janela, e sereis salva.

O Duque (De fora) —  Duquesa!
A D uquesa —  Céus! Meu marido!
Alcoforado —  Perdão! Perdão! (Cai-lhe o barrete.)
O Duque (De fora) —  Arrombai essa porta!
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A Duquesa —  Esperai. Alcoforado, não leveis mão da vossa espada 
contra meu marido; eu vo-lo suplico por mim, por meus filhos, por 
Deus, por tudo o que mais amais.

O Duque (De fora) —  Arrombai! (Pancadas na porta.)
A Duquesa —  Escondei-vos!.. .  Senhor, sêde comigo! (Abre a porta.)

CENA V 
O Duque, a Duquesa

O Duque (Atentando na agitação da Duquesa e olhando para todos 
os lados com desconfiança) —  Está aqui!

A Duquesa (à  parte) —  Já sabe tudo!
O Duque (Em voz baixa e rouca) —  Onde está êle?
A Duquesa — Êle, quem, senhor? Vós me apareceis pelo meio da 

noite ameaçador e terrível: vindes tumultuosamente, acompanhado pelos 
escravos para fazer arrombar a porta da minha câmara. Por que, senhor? 
Sou eu acaso alguma mulher sem consideração, alguma criatura vil e 
desprezível para que nem sequer vos lembrásseis que a vossa suspeita 
me desacreditaria no conceito dos vossos lacaios? Sr. D u q u e .. .

O Duque —  Onde está êle?
A Duquesa —  Fizestes iluminar o vosso parque, mandastes armar 

os vossos homens de armas, alvorotastes todo o palácio; para que, 
senhor? Eu sou mulher, e vós bem me podeis fazer morrer sem ser a 
força de escândalo e de vergonha, sem me acabrunhar com todo o 
pêso do vosso poderio. Vindes cercado de uma turba vil e mercenária, 
a quem basta um só aceno vosso para me cuspir no rosto, porque sou 
mulher e fraca, enquanto que vós sois homem e temido. É isto, ser nobre?

O Duque —  Onde está êle?
A  Duquesa — Onde está êle! Está aqui, senhor; está aqui no meu 

leito. (Correndo as cortinas) — São vossos filhos: êles que vos atestam 
a minha inocência.

O Duque (Apanhando o barrete) —  A fita! A  fita'
A Duquesa —  Meu Deus!
O Duque (Arrojando o barrete ao chão e calcando-o aos pés) •— 

Morrerá!
A Duquesa D . Jaime, escutai-me pacientemente: eu vos explica

rei este azar funesto que me faz parecer culpada
O Duque — Ambos! Ambos!
A Duquesa Escutai-me, Sr. Duque: vós ides cometer uma in

justiça.
u?  D,UQUE T  Iniusti?a! Sois bem disfarçada e atrevida arrostando o 

olhar de um homem ultrajado sem cair por terra, de joelhos, de mãos 
postas, clamando perdão para o vosso delito e piedade para o que ha
veis de sofrer!.. .  Injustiça! Um vilão que acha no seu leito dois adúl- 
eros, duas víboras, pode esmagá-los impunemente, e eu não o poderei 

fazer. Por que o nao poderei? Por que sou herdeiro jurado do trono, 
duque de Bragança e Guimarães, senhor de Ourém, Borba, Claves, 
Barcelos e Vila Viçosa. Por que sou o primeiro duque da Europa, 
e o mais poderoso entre entre os nobres depois da nobreza coroada? Por 
í>. Tiago que vos desenganaremos!
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A D uquesa —  Por S. Tiago que vos enganais: podeis, sem dúvida, 
matar-me, senhor; mas vós vos arrependereis, e vosso arrependimento 
será tardio; conhecereis a minha inocência, já tarde, e o remorso vos
não deixará. , . ,

O D uque —  Justificai-vos perante todos os da minha casa; nao
quero que se diga que eu mato uma inocente. Olá.

A D uquesa —  Senhor, eu leio a minha condenação nos vossos olhos; 
vejo que me não haveis de perdoar, nem fazendo o céu um milagre 
para me salvar e para vos mostrar a minha inocência. A minha vida 
tem sido constantemente um estorvo para os vossos projetos, e eu 
conheço que ocultais a vossa convicção para mais facilmente vos livrar
des de mim, eu o sei e o vejo; porém, se me quereis matar, Sr. Duque, 
se é êsse o vosso propósito, como eu o creio, matai-me vós mesmo, 
bàrbaramente se o quiserdes; manchai embora o meu nome com uma 
nódoa infamante, mas não me humilheis na presença de vossos servos.
0  meu nome é o vosso, Sr. Duque: não os podeis separar. __

0  D uque —  Assim é, senhora; liguei o meu nome ao vosso, e vos 
tomastes o trabalho de mo infamar: trabalho bem facil para vos, im
possível para o mundo. Quando pois o vosso nome se tornar sinommo 
de infâmia, o meu se converterá em ludíbrio da populaça, que folga, 
a vil, com o desar dos grandes. Assim fôra se me não viesse a mente 
fazer secar a mofa e o escárnio nos lábios do mais atrevido com o 
sentimento do terror. Bem dissestes vós . . .  eu posso matar-vos a ambos, 
martirizar-vos, espezinhar-vos. . .  nada me seria majs facil. Mas esta 
vingança, que bastaria talvez para satisfazer a um vilão, nao me satisfaz 
a mim' Oh! Tivesse eu a certeza que esta frágua de ódio, que me devora, 
não me consumirá inteiro dentro de algumas horas; pudesse eu contar 
com a vida até ao raiar do s o l . . .  fôra outra a minha vingança.... 
Esta noite eu faria erguer em Vila Viçosa dois patíbulos, um em frente 
ao outro, e daria amanhã um espetáculo de sangue aos meus bons e 
leais burguêses. Convidaria a todos para um festim de rei, ar-vos ia 
arrastar pelas ruas como dois miseráveis criminosos, e mangra o as 
justiças del-rei, eu vos faria subir ao cadafalso, a luz do sol, a vista de 
todos e à face do mundo. Mas já que não posso contar com a vida, 
tomarei outra vingança, se menos esplêndida, igualmente aterra 

A D uquesa —  Senhor, é de joelhos que eu vo-lo peço; nao me obri
gueis a corar morrendo, nem a suportar a piedade hipocri a 
inferiores, que em tôrno de mim se estarão rindo interiormen e c 
meu suplício e com a minha desdita!

O D uque —  Entrai.
CENA VI

O  D uque, a  D uquesa, Fernão, h o m e n s  d e  a rm a s , p a je n s  c o m  lu ze s .

A Duquesa (Cobrindo o rosto com as mãos) Ah! São eles!
O D uque —  Traidores não merecem contemplação.
A Duquesa (Erguendo-se) — Nem o sou, nem meus pais o oram 

nunca, senhor! Podeis empunhar o cutelo do algoz, podeis cobri 
rosto com a máscara da justiça, podeis fazer-me assassinar traiçoeira- 
mente: só não podereis descobrir labéus na minha vida, nem crime nas 
minhas ações.

i  . M i
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O D uque ( A o s  d a  s u a  c o m i t i v a )  — Procurai por tôda a parte um vil 
que deve estar neste palácio.

CENA VII
Os mesmos, A l c o f o r a d o  saindo detrás do leito.

Alcoforado —  Sr. Duque!
O Duque — Enfim! (A  Fernão) — Fernão, dize ao prêto cozinheiro 

que traga o manchil da cozinha; dize a dois dos meus capelães que 
venham confessar dois penitentes. (Fernão sai.)

Alcoforado —  Esqueceis que ainda tenho a minha espada?
O Duque — Usai dela: folgaremos com isso.
A  Duquesa (Baixo) —  A vossa promessa. . . lembrai-vos!
Alcoforado (A o  Duque) — Eu prometi que não levaria mão da 

minha espada contra vós, e que o não prometesse! Vale por ventura a 
minha vida um combate? (Depondo a espada) —  Aí tendes a minha 
espada, Sr. Duque.

O Duque (Dando com o pé na espada) —  Covardia!
Alcoforado —  Senhor!
O Duque —  Calai-vos!... Digo-vos que sois covarde porque sois 

traidor, e o traidor não pode deixar de ser covarde.
Alcoforado — Ainda hoje mostrei que o não era!
O Duque —  Silêncio! Que mostrastes vós? Que já na vossa idade 

tendes a astúcia de uma serpente: e de feito, tendes enganado a todos 
com falsas aparências de nobreza e de candura; mendigastes a minha 
proteção, introduzistes-vos em minha casa, aliciastes meus servos, sedu
zistes m inha... nem eu sei como a cham e!... Morrerão ambos!

Alcoforado — Assim é, Sr. Duque; eu sou um covarde, um falso, 
um infame, não pelo que dissestes, mas porque envolvi na minha ruína 
uma criatura inocente como os anjos; porque, depois de a ter obrigado 
a descer ao fundo da minha ignomínia, não a pude defender das vos
sas afrontas, nem dos doestos que lhe assacastes, cousas que não eram 
para dizer: por isso mereço a morte. Estou em vosso poder, Sr. Duque; 
fazei de mim o que aprouver, mas até o meu derradeiro instante ouvi
reis a minha voz bradar cada vez mais alto: — A Duquesa é inocente!

O Duque —  Mentira! O covarde deve mentir.
Alcoforado — Ainda quando a mentira houvesse escolhido os meus 

lábios para sua morada, não vos mentiria eu no meu derradeiro ins
tante para que a maldição divina não pesasse eternamente sôbre minha 
alma. Não é por mim que vos suplico a vida, Sr. Duque; fôra indigno 
de viver quem tão baixamente a suplicasse. Estou no vosso poder, nem 
disso me queixo; depus a minha espada a vossos pés antes que me 
viesse a tentação de a arrancar contra vós; curvei a cabeça na vossa 
presença, e de joelhos e à hora da morte eu vos digo que ela é inocente, 
que por isso me  ̂ tenho envilecido, e que por isso me envileço ainda.

A Duquesa (à  parte) — Nobre mancebo!
O Duque (Encarando-a fixamente) —  Tredos! fizesse eu correr o mar 

entre ambos, que de um lado a outro voaria o pensamento do adul
tér io !... Mar de sangue correrá entre ambos.
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Alcoforado —  Saciai a vossa vingança no meu sangue, que será o 
bastante para apagá-la; puni o criminoso, mas não vos deixeis cegar 
pela vossa cólera, não mistureis o sangue do inocente com o sangue do 
necador. Não sabeis quantas vítimas cairão comigo na sepultura!.. .  
Minha irmã enlouquecerá!. . .  Meu p a i.. .  oh! eu vos juro que será um 
desengano terrível para o bom do velho o féretro que amanhã lhe for 
enlutar a habitação, quando êle tropeçar em um cadáver, ao inves de 
abraçar seu filho, seu filho bem amado que êle ainda espera abençoar, 
e mandá-lo às terras de África pugnar pela religião de seus pais, ba
nhando a sua espada no sangue dos infiéis!. . .  Quando lhe chegar aos 
ouvidos notícia de morte tão desastrada, o desgosto lhe quebrara yiolen- 
tamente a vida. O pobre velho morrerá!. . .  Se quereis mais vitimas, 
vítimas, senhor, se inocentes vos são precisas para o vosso sacrifício, 
sereis amplamente satisfeito. O velho e a donzela, ambos morrerão^ e 
todavia não é por mim, não, é por êles que imploro a vossa compaixao.
Sêde justo, senhor: salvai-a. ^

O Duque —  Entra, escravo. (Entra o preto com urn manchil). Envi- 
lecer-se-ia o braço do homem livre que vos cortasse a cabeça, e a 
espada que no vosso sangue se tingisse se tornaria infame; nao mor
rereis por mão de um homem livre, nem aos golpes de uma espada. 
V êde.. .  Vêde também, senhora!

A Duquesa —  Oh! Senhor!
O Duque ( à  Duquesa) —  Vêde: será o seu carrasco um escravo, 

um prêto. . . (Arroja-a de si, e ela cai de joelhos.)
A  Duquesa —  Meu Deus! Compadecei-vos de mim. .
O Duque (A  Alcoforado) —- E o instrumento da vossa mor 

será um manchil grosseiro tão vil como vós sois.

j| ilfll
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QUADRO V , .
A cena representa um aposento no palácio do Duque do lado 
direito um altar paramentado de teia branca. e sobre e 

crucifixo, de outro lado mesa e cadeira, portas no fundo.

CENA PRIMEIRA 
[A Duquesa]

A Duquesa (Só, nos degraus do altar) “ ,N ã o  gW ^-se
coração não pode despregar-se da vida, minha alma P al ém 
até Deus, e a religião me não pode consolar....• Q! SOnho
que me falasse, porque me parece que isto ® u ‘ „or
horrível que me está sufocando!... (Pausa) Tenho f n o ! M a s  por 
que aterrar-me assim? Se eu tenho sempre de 5 ^  ^  y^ a
me venha a morte agora ou logo, hoje ou passa mie mais sofre
cansa, e Deus tem um sorriso mais carinhoso para q q Apesar 
sôbre a terra, e eu tenho sofrido m u ito .... Em > ‘
do sofrimento, eu quisera ser como as outras, viver duque é
o fim, e morrer com a morte que Deus manda. ( - •)

ü l
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bem cruel e todavia eu sou como êle, sou talvez mais do que éle, c 
morrerei!. . .  morrerei porque sou fraca, morrerei porque sou m ulher!... 
Deus foi misericordioso para comigo em me não ter dado uma filha; 
que se eu a tivesse, por muito que a amasse, e ainda que ela fôsse a 
ú n ica .. .  meu Deus! cometeria hoje um crime. . .  matava-a. . .  seria tal
vez condenada por tôda a eternidade, porém, ela seria livre no céu! 
Mas por que será irrevogável a minha condenação? Eu sou esposa 
sua, a mãe de seus filhos. Por ventura quis êle punir a minha impru
dência só com o terror, e a estas horas já êle terá pensado que o meu 
martírio deve acabar. O duque é generoso; se êle tem sempre esmo!a 
para os mendigos, por que não terá também piedade para os que sofrem? 
Eu sofro tanto.

C E N A  II 
A  Duquesa, P au la

Paula — Sr a. Duquesa!
A Duquesa —  Quem me chama?. . .  Paula!
Paula —  Deixai-me chorar a vossos pés!
A  Duquesa — Já me havia esquecido de ti, boa Paula; bem hajas 

tu qlie em tanta tristeza te vieste fazer lembrada, e que te não esque
ceste da mísera condenada que algumas horas apenas tem de vida. (Encos- 
tando-seao ombro dela) — Quando eu era feliz, e já me parece que foi há 
muito tempo, tinhas sempre um sorriso para desfazeres as minhas 
preocupações; e hoje, • achaste no teu coração algumas lágrimas que vens 
derramar sôbre o meu infortúnio. Bem hajas tu.

Paxjla (Chorando) — Vós, que sois inocente, senhora, porque haveis 
de morrer?

A Duquesa —  Dize, dize que não é para me consolar que assim me 
falas; jura-me que acreditas na minha inocência: preciso que alguém 
creia nela para não morrer de desespero.

Paula —  Não tenho eü vivido sempre na vossa companhia? Não leio 
no vosso rosto como na minha alma? Não sei eu que se pudésseis 
cometer um crime, nenhuma haveria que não fôsse criminosa?

A Duquesa (Tristemente) — Os meus também hão de acreditar na 
minha inocência, mas já tarde; talvez romperão lanças em favor dela. 
mas eu já serei morta! Oh! Se as lágrimas do arrependimento e do 
remorso pudessem dar vida a um cadáver, não me pesara morrer, por
que eu teria certa a minha ressurreição! Oh! Boa Paula, é bem mal 
permitido que o homem, que não pode dar vida, tenha o poder de 
matar; e bem injusto que uma miserável criatura possa apagar a luz 
preciosa da existência que só Deus pode acender!... É bem injusto, 
meu Deus!

Paula É destino, Sra  ̂ Duquesa; que lhe havemos nós de fazer!
A Duquesa Tens razão; temos todos o nosso calvário, carregamos 

todos com a nossa cruz; e por que não haveria eu de sofrer tam bém ?.. • 
Mas, ó Senhor! bem aviltador e o meu calvário, e a minha cruz é 
muito pesada para m im !.. .  Morrerei, Paula. . .  O último favor que te 
pedir, cumpri-lo-ás tu?

Paula —  Dizei, Senhora.
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A  Duquesa — Quando me aparelharem para o meu infame suplício, 
hão de cortar-me os cabelos; creio que assim se faz. Tu os ajuntarás, 
Paula: vai depois ao meu guarda-roupa, e lá encontrarás os meus vesti
dos que eu trouxe de Espanha; era então uma criança!... Tira um 
dêles e manda-o à minha irmã com uma trança dos meus cabelos; 
farás isto?

Paula — Eu o farei. _ _
A  Duquesa —  Bem quisera eu deixar-te uma lembrança, boa Paula: 

mas que posso eu agora? Entrei para esta casa coberta de veludos, e 
hei de sair vestida com a mortalha: entrei nova e cheia de inocência, 
e hei de sair ainda nova, mas infamada!. . .  A  vossa pobre duquesa, 
mais pobre do que vós outras, nada tem para recompensar os bons 
serviços dos seus fiéis servidores. Escuta: quando eu fôr morta, tomarás 
para ti o meu livro de orações, e escreverás na primeira página o_ meu 
nome com o meu sangue; não creias que êle seja vil porque o hão de 
derramar vilmente!. . .  Não lhe ponhas título nenhum, so o meu nome 
de batismo; e quando rezares lembra-te da infeliz Leonor, e dá-lhe uma 
das tuas orações.

Paula __ Seja-me Deus boa testemunha em como, se morrerdes, eu
me irei sepultar em algum convento para ali passar a minha vida em 
orações e penitências, não por vós, mas por ele que vos assassina. (Como 
que se lembra, levantando-se) —  Ah!

A  Duquesa —  Assim me deixas?
Paula —  Esperai, esperai! (Sai.)

CENA III 
[A D uquesa]

A  Duquesa (Só) —  Nunca me julguei com forças para sofrer tanto, 
nem que eu tivesse tantas lágrimas para chorar. No entanto, sofro como 
se nunca houvera sofrido; choro como se nunca houvera c ora o. 
(Pausa.) Sinto p a ssos!... Quem sabe se não sera o carrasco. . . .  U 
carrasco!... (Sobe com terror pelos degraus até encostar-se as pare es 
do altar.)

C E N A  IV  
A Duquesa, Paula, o s  d o i s  m e n i n o s

A Duquesa (Correndo para êles) —  M eu s  f ilh o s !  ^ e u s  p o b r e s  
l h o s ! . . .  (Beijando-os e abraçando-os) —  V o s s a  m a e  ia  ^ ° r r e r  se  
v o s  a b e n ç o a r  n a  h o r a  d a  m o r te , se m  b e ija r -v o s , se m  a ca r ic ia r -v o s  m a is  
esta  v e z , s e m  v o s  b a n h a r  o  r o s to  c o m  as su a s l a g r i m a s . . . .  P
bres f i lh o s !  q u e  fa r e is  v ó s  n o  m u n d o  se m  o  a m o r  d f  v o s s a  m a e . .  . . 
T a lv e z  q u e  u m a  e s tr a n g e ir a  v e n h a  d e ita r -se  n o  m e u  le i  P 
e x p u l s a r ! . . .  Q u e  se r e is  v ó s  s e m  m i m ! . . .  In o c e n te s . P o b r e s  m  - 
t e s ! . . .  Ê le s  v o s  d ir ã o  q u e  e u  fu i  u m a  gra n d e  c r im in o sa  e  q u e  m e  h a v ia  
torn ad o  in d ig n a  d e  v iv e r :  n ã o  o s  a c r e d ite is , m eu s  f i l h o s ! . . .  ^ a n d o  
vos d is s e r e m  m a l d a  v o s s a  p o b r e  m a e , le m b r a i-v o s  d e  h o je  e  d e  m in h a  
lágr im as, e  a d iv in h a r e is  e n tã o  q u e  e u  fu i  b e m  in fe liz , o u v is te  . . . .  •
Ê les n ã o  c o m p r e e n d e m  as m in h a s  p a la v r a s , e  a te  d o  m e u  n o m e  se  h a o
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de esquecer!... Paula! Paula! Por que me trouxeste meus filhos? Eu 
me resignaria a morrer, e agora e im possível!.. . Atende-me. vai tei 
com o senhor duque, dize-lhe que lhe quero falar uma hora, um instante 
antes de morrer. Deixa-me meus filhos. . .  não, leva-os, dir-lhe-as que 
e em nome dêles que eu lhe peço um instante para lhe falar; e êle 
não me poderá negar merce tão pequena. ( P a u l a  sai com os meninos.)

CENA V 
A D uquesa, Lopo G arcia

A  D u q u e s a  (Só no meio da cena) —  Êle me perdoará!
L o p o  G a r c i a  —  S e n h o r a !
A D u q u e s a  —  Lopo Garcia! Ah! Que me acordais bem cruelmente,

meu padre!
L o p o  G a r c i a  —  R e s i g n a i - v o s ,  m i n h a  f i l h a !
A D u q u e s a  —  Resignar-me a quê? Não carecerei de vosso mister, 

meu padre; já mandei chamar a D. Jaime, que me não poderá recusar 
uma entrevista.

L o p o  G a r c i a  —  R e s i g n a i - v o s !
A  D u q u e s a  —  Mas não estais vendo que é  impossível que eu morra 

assim?. . .  Não sabeis que meu pai é o duque de Medina Sidônia?. .  i 
O senhor duque não pensou nisso: êle me perdoará.

L o p o  G a r c i a  — Não o f a r á .
A D u q u e s a  —  Como! Vós que sois um bom e santo padre, pondes 

um freio injurioso à bondade daquele que folga em sua justiça de amol
gar o coração mais endurecido, e de reparar o mal por mão daquele 
mesmo que o praticou?

L o p o  G a r c i a  —  N ã o  o  e s p e r e i s !  A  e s p e r a n ç a  e n g a n a  s e m p r e  q u e  

n ã o  e s p e r a m o s  a  m o r t e .  P r e p a r a i - v o s  n o  s a n t o  t r i b u n a l  d a  p e n i t ê n c i a  

p a r a  s u b i r d e s  à  p r e s e n ç a  d o  S e n h o r ;  c o n f e s s a i  a s  v o s s a s  c u l p a s  e  c o n 

t r i s t a i - v o s !

A D u q u e s a  (Chorando) — Ah! Meu Padre, sois bem cruel em me 
despojar assim das minhas últimas esperanças. Deus vos perdoe a dor 
que me causais.

L o p o  G a r c i a  — A vossa vida. Qual é o justo que vive sem pecado 
mais ou menos longo, alegre ou triste, que o acordar da morte só vale 
dissipar. Consolai-vos! Deus é misericordioso, e vos perdoará em favor 
do vosso arrependimento.

A  D u q u e s a  —  A v i d a !  A v i d a ,  m e u  p a d r e !

L o p o  G a r c i a  —  Não vos rebeleis contra o Senhor, nem o irriteis 
com a vossa desobediência! Curvai a cabeça perante a sua justiça, e 
confessai-vos para que a morte vos não colha impenitente.

A  D u q u e s a  —  Que vos hei de eu confessar?
L o p o  G a r c i a  —  A vossa vida. Qual é o justo que vive sem pecado 

durante o período de sua existência? Recordai-vos de quanto haveis 
feito, dito ou pensado, e atentai que, se é o sacerdote quem escuta as 
vossas palavras, é Deus quem recebe a vossa confissão.
.. A D u q u e s a  —  A m i n h a  v i d a . . .  é  u m  t e c i d o  d e  d o r e s ,  b e m  p e q u e n a s  

q u e  t a l v e z  n ã o  c o m p r e e n d a i s ,  o  q u e  t o d a v i a  m e  t e m  m a r t i r i z a d o .
L o p o  G a r c i a  — Contai-a.
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A D uquesa (Depois de alguns instantes de silêncio) — Criança me 
trouxeram da casa de meus pais, prenderam-me numa câmara forrada 
j veludo envolveram-me em alcatifas de sêda, em reposteiros de da- 
mflcrn e éu disse adeus ao meu prado florido, ao meu jardim encantado, 
às flores que eu amava, a tudo, meu padre, a tu d o !... Disseram-me 
então que eu pertencia a um homem, e que o devia amar porque ele 
era meu esposo. Afiz-me à idéia de que lhe pertencia, fiz esforços 
incríveis para o amar, a êle, que eu só via de quando em quando, 
rodeado de larga turba de cortesãos, polido e respeitoso para comigo, 
porém, nunca extremoso. Nunca êle teve fraqueza para comigo, nunca 
èu a pude ter para com êle; nunca o pude amar. E se ele o quisera. 
Bem pouco lhe seria preciso, porém, jamais se deu ele a esse trabalho. 
Nunca, meu padre, nunca estive com êle sem recear um acesso de sua 
cólera, sem tremer na sua presença, como uma escrava. Dizei, meu 
padre: sou eu culpada em o não ter podido amar.

A°D u q u e s a A— Quisestes escutar a minha v id a .. .  já vo-la contei. Nao 
tive flores na minha infância, nem descanso na minha luventude. Outras 
culpas terei eu de que me não recordo.. . .  Deus mas Per£oara' b 

L o p o  G a r c i a  —  N ão mintais a hora da m orte!... E o mancebo 
que foi há pouco encontrado no vosso aposento.

A D u q u e s a  —  Ah! Sim, meu padre, a açao pertence a criatura, mas 
as circuristâncias v ê m .. . talvez do céu. Sereccniminosa p J ^ eu ’ J  ;  
rém sou inocente para os homens. Ouvi. Na minha soledade mouve
u m m i b o  S e  se compadeceu
sofrimentos que eu curtia silenciosa; desvelou-se no meu serviço, cercou
m e  d e  s o l i c i t u d e s ,  v e l a v a  i n c e s s a n t e m e n t e  s o b r e  m i m .  E

êle era respeitoso e cheio de extremos, e que extmlsar
inocente e puro, como sua alma! Dizei-me, fiz mal em o nao expulsar
da minha presença?

L o p o  G a r c i a  —  C o n t i n u a i !
A D u q u e s a  —  Por algum tempo me deixei embalar por esse no 

afeto, que então principiava a sentir: veio-me _ JUQue que 0
não devia entorpecer na sua carreira, e pedi a ganhar nome
dispensasse do seu serviço e que o mandasse pa  ̂inter
no serviço del-rei e salvação em guerras de mfieis. Dizei, fiz mal inter
cedendo por êle?

A °I)uquesa.,A—7”Ontern "o^enhor duque quis que o acompau£ -  a 
uma caçada; acompanhei-o. N o meio dela um j ^
êsse mancebo salvou-me a vida. Dizei: fiz mal dizendo-lhe que me
devia a vida?

X o ^ r ^ e f e T a T ^  para Africa, mais por fôrça das minhas 
instlnda? do que pm voL.de sL . Cheio de funestos P ^ u r im e u tó  
que ainda mal se realizaram, lie se Ihnçou a meus pes peiudo me que 
o escutasse. O senhor duque nos podia surpreend , g entre-
podia escutar, e êle estaria perdido; fui prudente^ Pediu-m,  ̂ um^ entm 
vista para esta noite, que êle devia partir ao aman

mm i s — —
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a sua nobreza e honradez; concedi-lha. Dizei: fiz mal em ser prudente 
para não ser uma ingrata?

L o p o  G a r c i a  —  A c a b a i .

A  D u q u e s a  —  À  noite eu o recebi na minha câmara; meus filhos 
descansavam no meu leito. Êle disse que me amava; eu disse que o 
amava também como a um irmão, como a um filho. Fui nisto criminosa?

L o p o  G a r c i a  — Nada mais?
A  D u q u e s a  — Nada mais! Foi ser boa, afável, generosa, agradecida 

e prudente, tudo isto que na terra se diz virtudes, e que por ventura 
também se chama virtudes no céu: foi tudo isto que me perdeu!

L o p o  G a r c i a  —  D e u s  v o s  r e c e b e r á  n a  s u a  g l ó r i a ,  m i n h a  f i l h a .

A  D u q u e s a  —  Mas não compreendeis vós que, se eu morrer, o mun
do me julgará criminosa? Não vêdes que eu não quero morrer porque 
amo a vida, que o não posso porque sou inocente?

CENA VI 
L o p o  Garcia, o  Duque, a Duquesa

O  D u q u e  —  Acabai com a vossa confissão!
A D u q u e s a  (Levantando-se) —  Dai-me forças, meu Deus!
L o p o  G a r c i a  —  E s c u t a i - m e  u m  i n s t a n t e ,  S r .  D u q u e !

O  D u q u e  —  Não vos podemos atender, meu padre!
L o p o  G a r c i a  —  Bem sei que o  segrêdo da confissão é inviolável e  

sagrado; porém, Deus me perdoará se obro mal com isto, porque o  

faço para vos poupar um crime. Sr. Duque, a vossa espôsa é inocente!
O  D u q u e  —  N ã o  c o m e t a i s  u m  s a c r i l é g i o ,  m e u  p a d r e ;  p e r f i z e s t e s  o  

v o s s o  m i s t e r ;  p o d e i s  r e t i r a r - v o s .

L o p o  G a r c i a  — Eu vo-lo repito, senhor, ela é  inocente!... A  du
quesa tera caído em faltas que hão de achar graça na presença de Deus, 
e Deus é justo. Vós sois homem, Sr. Duque; não sejais mais rigoroso do 
que e le . . .  perdoai-lhe.

® Meu padre, não aprouve ao Senhor dar-nos o condão
da paciência... retirai-vos. ( L o p o  G a r c i a  sai.)

CENA VII 
O D uque, a Duquesa

O D u q u e  —  Findou-se o prazo, senhora.
A D u q u e s a  — Senhor, mais um instante.
O D u q u e  —  Mais dez minutos.
A  D u q u e s a  é  p o u c o ,  s e n h o r :  t e n h o  t a n t o  p a r a  v o s  d i z e r !
U  D u q u e  —  Tendes um quarto de hora.
A  D u q u e s a  (Depois de um instante de silêncio) —  Assim, pois, Sr. D u  

que, nao quisestes dar crédito às palavras de um moribundo que sôbrc 
condenação eterna de sua alma vos asselava a minha inocência con 

um pe sobre o sepulcro!
O D u q u e  —  Mentiu: eu vi a fita!
A D u q u e s a  A fita! Mas se ela fôsse um presente vergonhoso, nãc
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a recataria êle cuidadosamente ao invés de a trazer tanto às claras? 
Não vos parece que seria isso uma loucura, Sr. Duque?

O d u q u e  —  Que sei eu? A alma do vilão embriagou-se com a 
posse de uma duquesa; quis fazer alarde dos seus amores, quis escar
necer de m im .. . enganou-se! ., ,

A D uquesa —  Se não quereis acreditar nas palavras do moribundo,
dai crédito ao menos ao santo sacerdote. Não vos disse êle que eu era 
inocente?

O D uque —  Mentistes vós: ele la estava convosco.
A D uquesa —  Meus filhos também lá estavam, senhor.
O D uque —  Escândalo maior, senhora, escândalo maior! Quando 

mentistes ao sacerdote na vossa última confissão, condenastes a vos 
mesma; se tão somente profanásseis o vosso leito, o crime ficaria ainda 
convosco! Fôra isso apenas impiedade numa cristã, infamia numa esposa. 
Há muito disso. Mas que a esposa se lembrasse dos filhos para encobrir 
o seu adultério, que o crime se lembrasse da inocência para vestir a 
sua nudez, que a mãe se lembrasse dos filhos para os industriar no 
crime. . .  eis o que é horroroso, senhora, eis o que e estupendo e inau
dito, eis o crime por que haveis de m orrer!... ,

A D uquesa —  Imprudentemente me prodigalizais impropérios e con- 
vícios, Sr. Duque. Fui criada em vossa casa, foi vossa mae quem me 
educou. Atentai que parte de quanto me dizeis recai «obre quem
encarregou da minha educação.

O D uque —  Por quê? Conheço almas fáceis que se Persuadem que 
ser virtuosa é ser fingida, e que para ser impune basta ser habdmente 
criminosa. Outras há que nascem propensas para o cnme e com o ins
tinto do vício no coração. Há criaturas assim! . ,

A D uouesa —  Sr. Duque, vós sois poderoso e escusais de subter
fúgios contra mim. Ninguém vos pedirá contas da minha morte, senhor 
e escusais de torcer os vossos juízos para me Çdumar P 
dizei-o francamente, que ninguém nos escuta. orr P • forte
o quero!” É uma razão que todos compreendem, a razao^ do m ais^m g,
se não é a do mais nobre. Contra a vossa vont . . .  como 
de esposo, e tendes sempre vivido constrangido frade ou
um estorvo para a vossa vocaçao, porque prem • Dara de
cousa semelhante. Bem oportunamente vos sorri este ensejo para de 
mim vos desfazerdes. Aproveitai-vos dele, e agradecei ao a z a -s e m osten
tardes de justiceiro. Não me faleis em justiça “ • insticackd
eu me poderei lembrar que vosso pai foi humanamente J"stiçad '

O D uque -  Deus vos encontre tão pura como ele Sra. Duquesa^ 
A D uquesa (De joelhos) -  Perdão, senhor, perdão^ N ac.era w o o  

que eu vos quisera dizer; mas sei eu por ven u q penjoai_mei 
quase louca, não penso, não meço as minha p • gou
Eu amo a vida, Sr. Duque; por que vos hei d e .* u 'me
uma mulher fraca e sem forças; choro porque a amo e porque me^doi 
perdê-la. Sou eu acaso algum homem para ter ^ojagem . . ■. 
vida, amo tudo o que me cerca, amo tudo o que me ^  ‘ndiferente,^. 
sou nova e não me posso resignar .. sou mocente e nao devo morreu 
Perdoai-me! Que vos importam algumas palavras, descuidadas que me

1
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escaparam? Não pensei nelas, nem foi minha intenção ofender-vos. Vós 
me aborreceis e com razão. . .  O que era eu para merecer o nome de 
vossa esposa?... Que sou eu para vos merecer o vosso am or?... A 
mim também casaram-me sem que eu soubesse o que era matrimônio. 
E que culpa tenho eu em não ter resistido à obediência a que desde 
criança me afizeram?.. . Como o poderia eu im aginar!.. .  Ainda então 
não sabia que o homem, que é forte, pode ser obrigado a casar-se contra 
o seu querer, a casar-se com uma mulher que êle não ama!

O Duque —  Quem me poderia obrigar, senhora?
A Duquesa — Tendes razão: eu é que sou uma louca em vos dizer 

destas cousas; mas tenho eu consciência do que vos estou dizendo?.. . 
Digo-vos tudo quanto me vem à cabeça para que vejais quanto sofro e 
para que me perdoeis, Sr. Duque. . .

O Duque —  Levantai-vos, Sra. Duquesa: o meu propósito é irrevo
gável.

A Duquesa —  Mudá-lo-eis, senhor; mudá-lo-eis quando aventardes 
que mofina que eu sou, e que embaraços a minha morte vos pode acar
retar. O conde de Urenha, meu cunhado, e o marquês de Cazaça, meu 
irmão, virão reptar-vos para o duelo, apelando da vossa sentença para o 
juízo de Deus.

O Duque —  Atrever-se-ão ê le s ! ...
A  Duquesa —  Meu Deus! Como lhe hei de eu fa lar!.. .  Eu vos digo 

estas cousas sem consciência, sem intenção de vos ofender. Eu é que 
sou a medrosa, vós sois forte e valente, de nada vos arreceais. Com efeito, 
de que vós podeis temer? Que vos importam meus irmãos, ou que vos 
podem êles fazer? Bem podeis vós calcar-me, bem podeis matar-me e 
fazer de mim quanto mais vos aprouver; mas que glória vos virá daí. 
Sr. Duque?

O Duque —  Confrontai estas vossas palavras com as que ainda há 
pouco em a vossa câmara me dissestes!.. .  Com o gesto irritado, com o 
olhar sobranceiro pedistes-me contas do meu proceder tachando-me de pou
ca lisura e comedimento! Agora, porém, confessais a minha prepotência, e 
tendes sem dúvida para vós que, se como homem me injuriastes, eu como 
senhor me vingo!.. .  Apesar de vos abaixardes tanto, senhora.. .

A  Duquesa (Levantando-se) —  Sr. Duque!
O Duque —  Apesar de quanto tendes feito para alcançar a vida, 

apesar de tudo quanto me haveis dito ou me possais dizer, não será menos 
certa a vossa morte. Acreditai que me não deixarei amolgar pelas vossas 
preces e que nem as vossas lágrimas torcerão a minha justiça. Morrereis!

CENA VIII 
Os mesmos, um Pajem

O Servo —  Sr. Duque!
A Duquesa — É êle!
O Duque — Viestes oportunamente. Findou-se o prazo. 
A Duquesa — Meu Deus!
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0  Servo —  Perdoai o meu arrojo, Sr. Duque, e não me tenhais má 
vontade, porque uma só vez vos desobedecerei.

0  Duque —  Falai.
0  Servo —  Não vos posso servir nesta ocasião, senhor!
0  Duque —  Por quê?
0  Servo — Aquêle santo padre que há pouco saiu desta camara, 

disse-nos que a senhora duquesa era inocente, e que excomungado seria 
quem em mal dela vos obedecesse!

A Duquesa —  É possível! .
0  Duque —  Por nosso respeito não desobedecereis ao santo padre, 

nem ireis contra os ditames da vossa consciência! Entre os nossos vas
salos mais do que um haverá que neste ensejo nos acuda em vossa falta. 
Chamai-os. (O Servo abre a porta e faz sinal para dentro.)

CENA ÚLTIMA 
O D uque, a D uquesa, servos, homens de armas

O Duque —  Êste homem que aqui vêdes nos obriga, em circunstân
cias bem melindrosas, a experimentar a vossa lealdade. Precisamos de 
um executor de alta justiça, e dar-lhe-emos com a nossa proteção cem
peças de ouro. . .

A Duquesa —  Inspirai-os, meu Deus! Inspirai-os.
O Duque —  Nenhum se move!. . .  Pensais talvez que mais vale a 

cabeça de uma duquesa.. .  nós lhe daremos mil peças de ouro e o pri
meiro lugar entre os meus servidores.

A Duquesa —  Hão de tentar-se!... Nenhum! Nenhum.
O Duque (Concentrado) — O padre!. .. Por que o deixei sair quan

do precisava de um algoz?.. . (Baixo ao primeiro servo) e
e o cepo?

O Servo —  Estão prontos.
O Duque — E o cutelo?
0  Servo —  Está afiado. _ H
O Duque (Como que falando consigo) — Uma duquesa nao de

morrer como uma mulher vulgar.
A Duquesa —  Estou salva! _ , „ .
O Duque (Em voz alta) —  A filha de D. João de Gus“ a° ’ <Ju^  Gi 

Medina Sidônia, conde de Niebla, marques de. Caz| ça ^ % § 0
braltar, merece contemplação pela sua hierarquia. (À D Q 
vos parece? ,

A Duquesa ( T í m i d a )  —  Foi talvez inspiração do ceu a que tornou
êsses homens surdos à voz do interêsse. c a iê_

O D uque —  E do céu é que vem esta mspiraçao, Sra. Duquesa. Ale
grai-vos... tereis um duque por carrasco!

A Duquesa —- Vós! Senhor!
O Duque ( T r a v a n d o - l h e  o  b r a ç o )  Vinde.
A Duquesa —  Oh! Ainda um instante!
O Duque —  Nada mais! m»
A Duquesa —  Eu tenho ainda tanto para vos d izer ... Escutai-me

até o fim, e certamente me haveis de perdoar.
O Duque —  Não vos perdoarei.
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A Duquesa —  E que é um instante para vós que ficais desfrutando a 
v id a ? ... Por Deus! Dai-me um só instante!

O Duque —  Não vos escuto!
A Duquesa —  Um instante, senhor!
O Duque (Saindo com ela pela poria do fundo) —  M orrereis!... 

M orrereis!.. .

F I M  D E  
X E O N O R  D E  M E N D O N Ç A ”

ADVERTÊNCIA DO AUTOR

Aqui extratarei de uma das crônicas portuguêsas o trecho que a êste acon
tecimento diz respeito, para os que o quiserem saber nu e simples tal qual o 
refere a história: ver-se-á que a segui fielmente. Quanto a mim, creio que 
adotei o melhor dos fatos, quer considerados como verdade histórica, quer 
como circunstâncias dramáticas; apenas a supri enquanto me foi preciso para 
encadear as partes do drama entre si, e inverti-as nas minuciosidades alheias 
ao meu trabalho, e por isso mesmo de pouca importância para o meu fim; 
assim é que digo ter sido Fernão Velho quem salvou os filhos do duque D. 
Fernândo, quando o encarregado desta missão foi Fernão Rodrigues Pereira, 
e ter D. Manuel feito a D. Jaime doação dos dízimos do pescado em Lisboa, 
em 1512, quando tal mercê foi feita no começo dêste reinado.

Ajuntarei mais um fragmento do sumário a que o próprio duque mandou 
proceder por esta ocasião, e que o Sr. Moraes Sarmento (autor do Romanceiro 
Português), diz ter encontrado na tôrre do Tombo. Pode servir como indicação 
de cena e vestuário, se algum dia ou em algum lugar fôr êste drama re
presentado.

H istória Genealógica da Casa Real Portuguesa 
V ida do D uque D. Jaime — Tom. 5.° Cap. 8.° 

Página 576

. . .  “Foy o motivo deste injusto ciume Antonio Alcoforado, moço fidalgo 
de poucos annos, que ainda não cingia espada, filho de Affonso Pires Alco
forado, que na casa do duque tinha o mesmo fôro de moço fidalgo, e servia 
no paço do_ Duque, e a quem a Duqueza tinha mostrado estimar em algu
mas occasiões, com que augmentando-se os falsos indícios, chegáram ao 
ponto da mayor fatalidade. Não quis o Duque ser o executor da sua morte, 
e assim mandou chamar a Lopo Garcia, seu capellão, para a confessar, depois 
por um negro com um manchil da cozinha lhe foy cortada a cabeça. A 
Duqueza, que ignorava o que se passava, ouvindo um grande ruido, assustada 
do estrondo, foy em busca de seus filhos, e sobre a cama em que elles estavâo 
achou o Duque, e vendo-a voltou e mandou entrar o capellão para a confessar, 
e tendo-o feito, entrou o Duque, a quem a Duqueza animosamente perguntou 

a querij matar? E dizendo-lhe o Duque, porque lhe fôra traidora, 
ella lhe respondeu: nem eu sou traidora, nem meus avós o forão nunca; e 
^°r>,^UtraS mVltas raz°es lhe disputou a acusação com tanta constância, que 

ûe s? deu Suasi P°r convencido, e das persuações do capellão que
feridas aihetiroSu a  cTbeçT”^ ' '' ® Send° ° eXCCUt0r da m°rte’ C°m ^  

Segue-se o sumário:
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“Anno, etc. Aos dois dias do mez de Novembro de 1512, duas horas ante 
manhã pouco mais ou menos, em Villa-Viçosa, nas casas do Reguengo, onde 
ora pousa o Sr. duque de Bragança, foi chamado o bacharel Gaspar Lopes, 
ouvidor de sua senhoria, e João Alvares Mouro, juiz ordinário na dita villa. 
Pelo dito Sr. duque, etc., foi dito ao dito ouvidor e juiz, perante mim tabelião, 
aue elle tinha morto a Senhora duqueza sua mulher D. Leonor, e assim 
Antonio Alcoforado, filho de Affonso Pires Alcoforado, moço fidalgo de 
sua casa por os achar que dormiam ambos e lhe commeteram adulterio; 
«elo que’o dito ouvidor e juiz se forão a uma camara onde a dita senhora 
sohia a dormir, e ahi jazia morta a dita Senhora duqueza, e assim o dito 
Antonio Alcoforado junto na dita camara, um junto ao outro, o qual foi 
vista a dita Senhora por o dito ouvidor e juiz, e Gonçalo Lourenço, tabeliao, 
aue era presente, e eu Alvaro Pacheco; e tinha uma grande ferida por baixo 
da barba, degollada, que cortára o pescoço a cerca todo, e outra grande 
ferida por traz, na cabeça, que lhe cortava a cabeça quasi toda, que lhe 
apareciam os miolos, e junto com a dita ferida tinha outras tres muito grandes 
feridas E dito Alcoforado tinha o pescoço cortado; e em a cama da dita 
Senhora estava um barrete, dobrado de volta, preto, que diziam esses que 
ahi estavam que era do dito Alcoofrado, e o ouvidor e juiz mandara fazer 
este auto para por elle perguntarem algumas testemunhas sobre o dito caso, 
fm n d S am  ãoPdito GoSçalo Lourenço e a mim tatelião que a « n a s «  
este auto; a qual dita Senhora duqueza estava vestida e tinha uma cota de 
velludo negro barrado de setim preto com uns perfiles de tafeta amarei o, 
„  s « ° „ K e  velludo negro, e uma cinta de setim raso afconado; a=  o 
dito Antonio Alcoforado estava vestido; e tinha um gibao de fusta° P^Çado 
com meias mangas e collar e pontas de velludo roxo e de couro
e uns borzeguins pretos, e sapatos,  ̂ e um saio preto, e 
preto com uma guarnição de prata.”

$ i '|| üs»
a l l

G. DIAS.-24
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* Compõem esta seção alguns escritos em prosa de Gonçalves Dias ex
traídos do volume Obras Póstumas de Gonçalves Dias, ^ n ^ a d o  por Anto 
aio Henriques Leal e reeditado pela Gamer (Rio de Janeir - > • . . ;
Livreiro-Editor, 1909). Reproduziram-se do volume apenas os de teor 1 ■
“Meditação”, ‘‘Memórias de Agapito” e “Um Anjo”. Foram conservadas, pelo 
seu valor esclarecedor, as notas do organizador.
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MEDITAÇÃO
(fragmento)

1846

CAPÍTULO PRIMEIRO 

I

II

Então o velho estendendo a mão descarnada e macilenta tocou as 
minhas pálpebras.

E as minhas pálpebras cintilaram como sentindo o contacto de um 
corpo eletrizado.

E diante dos meus olhos se estendeu uma corrente de luz suave e 
colorida, como a luz de uma aurora boreal.

E o ancião me disse: “Olha do norte ao sul — do ocaso ao nascer 
do sol — té onde alcançar a luz dos teus olhos e dize-me o que ves.

E o seu gesto era soberano e tremendo como o gesto de um monarca 
irritado.

E a sua voz solene e grave como a voz do sacerdote, que salmeia 
uma oração fúnebre em noite de enterramento.

E eu levei os meus olhos do norte ao sul — do ocaso ao nascer do 
sol — ’té onde êles alcançavam —  e respondi.

“Meu pai, vejo diante de meus olhos uma , ^ e
terreno: é por ventura algum grande império —  tao grande espaço me
parece que encerra.

”E as árvores, que o sombreiam, são robustas e frondosas  ̂ como 
se desde a criação presenciassem o incessante volver dos séculos.

”E a relva que o tapisa é densa e aveludada; e as suas flores melin-

B'1'm  1(9! 
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drosas e perfumadas, e ”às suas aves canoras e brilhantes como as suas 
flores.

”E o céu que cobre essa terra bendita é sereno e estrelado, e parece 
refletir nas suas côres fulgentes o sorriso benévolo e carinhoso de 
quando o Criador o suspendia nos ares como um rico diamante pendente 
do seu trono.

”E sôbre essa terra mimosa, por baixo dessas árvores colossais — 
vejo milhares de homens —  de fisionomias discordes, de côr vária, c 
de caracteres diferentes.

”E êsses homens formam círculos concêntricos, como os que a pedra 
produz caindo no meio das águas plácidas de um lago.

”E os que formam os círculos externos têm maneiras submissas e 
respeitosas, são de côr preta; —  e os outros, que são como um punhado 
de homens, formando o centro de todos os círculos, têm maneiras 
senhoris e arrogantes; —  são de côr branca.

”E os homens de côr preta têm as mãos prêsas em longas correntes 
de ferro, cujos anéis vão de uns a outros — eternos como a maldição 
que passa de pais a filhos!”

III

E. eu falava ainda — quando um mancebo imberbe, saindo dentre 
os homens de côr branca, açoitou as faces de Outro de côr preta com 
o reverso de sua mão esquerda.

E o ofendido, velho e curvado sob o pêso dos anos, cruzou os braços 
musculosos, apesar da velhice, e deixou pender a cabeça sôbre o peito.

E após um instante de silêncio profundo, arrojou-se aos pés de um 
ancião de côr branca, clamando justiça com voz abafada.

E um dentre êstes, na flor da idade, ergueu-se iroso entre o homem 
de cabelos brancos e o prêto injuriado que pedia justiça, e o lançou 
por terra.

c°r branca, que, longe do bulício do mundo, havia 
meditado longos anos, soltou um suspiro das profundezas do peito.

E os elos da corrente, que manietava os homens de côr preta, soltaram 
um som aspero e discorde como o rugido de uma pantera.

E eu vi que êsses homens tentavam desligar-se das suas cadeias, e que 
dos pulsos roxeados lhes corria o sangue sôbre as suas algemas.

E v* <Iue 0 ferro resistia às suas. tentativas; mas tafnbérh vi que a 
raiva er_a frenetica, e que o sangue que lhes manàva das feridas 

cerceava o ferro como o enxôfre incendido.
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IV

E o ancião me disse: “Afasta os olhos dos homens que sofrem, e 
dos que fazem sofrer, como de um objeto impuro, e volve-os em redor 
de ti”.

E eu afastei os olhos dêsse espetáculo lutuoso, e volvi-os em redor 
de mim.

E vi algumas cidades, vilas e aldeias disseminadas pela vasta extensão 
daquele império, como árvores raquíticas plantadas em desertos in
frutíferos.

E nessas cidades, vilas e aldeias havia um fervilhar de homens, velhqs 
e crianças, correndo todos em direções diversas, e com rapidez diferente 
como homens carentes de juízo.

E as suas ruas eram tortuosas, estreitas e mal calçadas —- como obra 
da incúria —  e as suas casas, baixas, feias e sem elegância, não riva
lizavam com a habitação dos castores.

E os seus palácios eram sem pompa e sem grandeza, e os seus templos 
sem dignidade e sem religião.

E os seus rios —  obstruídos por alguns troncos desenraizados —  
eram cortados por jangadas mal tecidas, ou por miseráveis canoas de 
um só toro de madeira.

E nessas cidades, vilas e aldeias, nos seus cais, praças e chafarizes 
vi somente —  escravos!

E à porta ou no interior dessas casas mal construídas e nesses palácios 
sem elegância — escravos!

E no adro ou debaixo das naves dos templos —  de costas para as 
imagens sagradas, sem temor, como sem respeito escravos.

E nas jangadas mal tecidas —  e nas canoas de um so toro de madeira 
escravos; —  e por tôda a parte —  escravos!!.. .

Por isto o estrangeiro que chega a algum pôrto do vasto império —  
consulta de novo a sua derrota e observa atentamente os astros 
porque julga que um vento inimigo o levou às costas d Africa.

E conhece por fim que está no Brasil -  na terra da liberdade na 
terra ataviada de primores e esclarecida por um ceu estrelado e magnifico.

Mas grande parte da sua população é escrava —  mas a ^ a  riqueza 
consiste nos. escravos —  mas o sorriso — o deleite do s®u ,c^ ^ cl n̂t|  
-  do seu agrícola —  e o  • alimento de todos os seuS? habitantes e 
comprado à custa do sangue do escravo!
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E nos lábios do estrangeiro, que aporta ao Brasil, desponta um sorriso 
irônico e despeitoso — e êle diz consigo, que a terra —  da escravidão 
—  não pode durar muito; porque êle é crente, e sabe que os homens 
são feitos do mesmo barro —  sujeitos às mesmas dores e às mesmas 
necessidades.

V

“E sabes tu — perguntou-me o ancião — por que as vossas ruas 
são estreitas, tortuosas, e mal calçadas — e por que as vossas casas 
são baixas, feias, e sem elegância?

’’Sabes por que são vossos palácios sem pompa e sem grandeza e 
os vossos templos sem dignidade e sem religião?

’’Sabes por que é miserável a vossa marinha — e por que se ri o 
estrangeiro que aporta ao Brasil?

”É porque o belo e o grande é filho do pensamento — e o pensamento 
do belo e do grande é incompatível com o sentir do escravo.”

E o escravo — é o pão, de que vos alimentais — as telas, que vestis 
— o vosso pensamento cotidiano — e o vosso braço incansável!

“Vê as pirâmides do Egito — sarcófagos gigantescos, que lá se vão 
perder nas entranhas das nuvens — tão elevadas como o mais elevado 
pensamento.

”Vê os templos gregos, cuja elegante arquitetura buscava assento em 
meio de vales deleitosos, harmonizando-se com o céu da Grécia, e com 
a fertilidade e vida da sua gleba!

”Vê nas cúpulas árabes — essa floresta de colunas de mil côres -— 
rodando em um peristilo circular semelhante às tendas das tribos nôma
das e patriarcais.

”Vê os templos da Idade Média, essas epopéias do Cristianismo — 
com os seus zimbórios volumosos — com os seus campanários termi
nados em agulhas sutis e afiadas, que elevam o pensamento além das 
nuvens.

’’Êsses túmulos — bem como as ruínas dos palácios e dos templos 
de Mênfis — revelam uma idéia, porque os egípcios a gravaram nas 
suas obras debaixo dos hieroglíficos que os sacerdotes multiplicaram na 
fachada dos seus templos e nas paredes dos seus edifícios.

Os gregos realizaram o belo-ideal; e os árabes, tentando realizá-lo, 
transformaram a sua tenda de um dia em habitações duradouras; porque 
eles eram livres nos atos e nos pensamentos — livres, como o simum dos 
seus areais.
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”E os bizarros brutescos da arquitetura gótica representam a vida
_porém a vida multíplice e variada; e a agulha dos seus templos
figuravam o infinito, e o seu cimento indestrutível traz à lembrança as 
idéias mais puras da moral — Deus e a imortalidade.

”E os pagodes da China, ou a pedra druídica no meio das florestas 
eaulesas ou mesmo as inscrições e imperfeitos desenhos dos vossos índios 
na superfície lisa dos rochedos do Iapurá, dizem mais e são mais 
belos que os vossos edifícios sem expressão, nem sentimento!

’E o escravo não pode ser arquiteto, porque a escravidão é mesquinha, 
e porque a arquitetura, filha do pensamento, é livre como o vento que
varre a terra.

”E o escravo será negligente e inerte, porque não lhe aproveitará 
o suor do seu rosto; porque a sua obra não sera a recompensa do seu 
trabalho; porque a sua inteligência e limitada, e porque ele nao tem 
o amor da glória.

”E o homem livre dará de mão às boas-artes, porque não quer ombrear 
com o escravo, que é infame e desonroso.

»E não se dará às artes mecânicas, que são o emprêgo do liberto e 
daqueles que não são homens.

”E não se dará à marinha, êsse potente veículo do comércio e da 
civilização, porque a marinha esta inçada de escravos.

”E se os seus vestidos roçarem a opa do escravo, ou a esclavma do 
liberto, êle os sacudirá com asco; e se a sua
a mão do escravo, êle a cerceará do pulso -  como pois o chamara 
colega?!”

VI

"Um dia aparecestes sôbre a terra com todos os vícios de uma nação 
decadente, como se houvésseis vivido longos

”E nem sequer provastes aquelas amargas lições da 
as nações colhem durante a sua existência po , 
durante a sua vida!

”E como a juventude —  orgulhosos e f á t i ^  
obedecem —  quando a todos vos sujeita . J ®aiSj j | nteo que COmeça a 
sois meramente preludio de vida uni g S trópicos,
desenvolver-se debaixo da influência poderosa do sol dos tropicos.

”E se possível fôsse êle
S S e V L T S m õ , S a i a m o s  encómios das gerações çue passam.
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êle pediria os vossos anais-para que soubesse que passo andastes no 
caminho do progresso, e que bem fizestes à humanidade!

’’Porque êles sabem que as nações formam-se, pogridem, e decaem com 
o mesmo movimento, que talvez se podesse marcar por uma como dinâ
mica e terapêutica social.

”E êle vos diria que antes que os helenos curvassem a cabeça ao 
jugo otomano foram guerreiros da Iliada —  os de Maratônia e Salamina, 
e os sábios do tempo de Péricles.

”E antes que os romanos passassem meia vida nas suas termas perfu
madas, e antes que fôssem os autores de moles serenatas e de cançonetas 
de amor, foram os conquistadores da Gália, —  da Ibéria —  e da 
Escandinávia, e os senhores do mundo conhecido, e os artistas de Leão X.

”E antes que os bretões se dessem à orgia e à intemperança depois 
das sessões dos seus parlamentos, antes que dessem ao mundo estupefato 
o espetáculo das suas fantásticas extravagâncias foram os companheiros 
dos reis —  Artur —  Henrique —  e Ricardo, e os filósofos e literatos 
do século XVI e do século XVII.

”E os gauleses também foram os guerreiros de Breno —  os compa
nheiros de Luís o Santo, de Baiardo —  o último cavaleiro, e de Francisco 
— o rei cavalheiroso, e os homens de Luís XIV.

’’Passaram todos da idade da fôrça à idade da razão; do reinado das 
armas ao reinado da inteligência, para depois adormecerem sôbre o fruto 
dos seus trabalhos, como o vindimador junto aos cêstos que êle mesmo 
enchera de apetitosos cachos.

”Não assim vós, que sois uma anomalia na ordem social, como o que 
nasce adulto com os vícios e as fraquezas da idade provecta, e com e 
ceticismo do homem pervertido.

”E não tereis vós de retroceder pelo mesmo caminho, por onde agora 
divagais — ou vos lançou Deus sôbre a terra por que servísseis de 
lição ao porvir e de escarmento às gerações futuras?!”

VII

E o ancião falava ainda, porém o meu pensamento não o escutava, 
que os meus olhos seguiam um objeto horrível como o talvez de um 
grande infortúnio.

Como Laocoomte, sofrendo terríveis agonias, concentrava tôdas as 
suas forças para livrar-se dos anéis vigorosos da serpente que o enlaçava.

Como no meio de uma habitação : que: arde,\ o homem —  louco e 
delirante agarra-se: às traves em brasa meio comidas, pelo incêndio, 
e nao sente a dor do fogo què lhe rói a carne dos membros.
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Os homens, que sofriam, reuniram-se como um só homem, e soltaram 
um grito horríssono, como seria o desabar dos mundos.

E pareceu-me que êles se transformavam em unidade como um colosso 
enorme e válido, cuja fronte se perdia nas nuvens, e cujos pés se enter
ravam em uma sepultura imensa, e profunda como um abismo.

E o colosso tinha as feições horrivelmente contraídas pela raiva, e 
com os braços erguidos tentava descarregar às mãos ambas um golpe 
que seria de extermínio.

E a vítima era um povo inteiro; eram os filhos de uma numerosa 
família, levados ao sacrifício por seus pais —  como Abraão levou a 
Isaque, seu filho.

cnntiirvçn

u u o  i n t u a  u i u v o ,  -------- ---------

quis provar a sua virtude.
E eu percebi que a vida fugia dos meus sentidos, e caí de face

a terra com a inércia de um corpo sem vida. 

Caxias, 23 de junho de 1845.

caí de face contra

CAPÍTULO H

V ir  vanus in  s u p e r b ia m  erig itur,  
e t  ta n q u a m  p u l lu s  onagri ,  se  li
b e r u m  n a tu m  p u t a t :

I

Job.
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II

E eu continuei, dizendo:

’’Ancião, eu falarei na tua presença, e derramarei minha alma a teus 
pés, para que escutes as palavras do meu pensamento.

’’Porque tu esclareceste a minha alma como a luz às trevas, e porque, 
de te ouvir, o pensamento me estua nos lábios.

’’Porque um poder superior quebra a mudez dentro do meu peito, e 
eu mesmo me desconheço no arrojo das minhas palavras.

”E se elas te parecerem mal pensadas, perdoa ao sentir da juventude 
em favor da minha sinceridade.

’’Porque eu falo de coração singelo e na verdade da minha consciência. 
’’Assim eu falarei na tua presença, e derramarei minha alma a teus 

pés.”

E êle disse:

“Os velhos vêem tudo ao través de um manto de gêlo, e o seu pensa
mento gravita incessante em redor do passado —  essa quadra feliz, em 
que seus olhos gostavam de rosicler da aurora.

”E nas suas palavras traveja o severo da verdade e de involta com 
o azedume do homem que viveu inutilmente longos anos.

’’Porque no fim da sua carreira êle derramou os olhos sôbre o cami
nho por onde viajara, interpelando a si mesmo na sua consciência e 
disse: o que fiz eu?”

“Sublime por certo é a missão do homem sôbre a terra —  sofrer e 
ajudar a sofrer!”

‘ E eu que fiz? Vegetei como a palmeira do deserto, cuja copa não 
abriga o viajor fatigado, cujo tronco não ampara a vergôntea dos ar
busto semimorto que lambe a terra com as fôlhas amarelas.” —

Meus dias —  tão breves como fogo de palha, declinaram como a 
sombra; vivi como o regato sem nome, e caio sôbre o meu sepulcro 
como a arvore mesquinha, cujo baquear não desperta o eco velador das 
montanhas.

Não assim o mancebo! Seus olhos são como um prisma, seu coração 
como uma fogueira, e o seu gênio impetuoso como a torrente.

Enlevado contempla a natureza, e não compreende como tanto frescor
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nmeieasse os olhos das gerações, que passaram —  olhos, que pularam 
em órbitas hoje escavadas pelos vermes dos sepulcros.

"Pei do Universo, êle o observa ressumbrando ardimento e majestade;
fow  da ” da lhê anima a côr das faces, e do sangue que lhe arde 

'  veias é de que se nutrem o heroísmo e a magnanimidade.

”Mas entre a severidade do velho e o devaneio do mancebo —  esta a 
verdade.

’’Pnrmie o céu não tem só luzeiros, nem a terra só produz flores: mas 
entre as flôres está a serpente, e com os luzeiros do ceu as asas negras 
da noite e a cauda oblonga do cometa.

’’Assim a vida também é uma alternativa de dor e de prazer — de luz 
e de trevas —  de esperança e desesperação.

’’Porque ela é semelhante a tela urdida de cânhamo e de sêda, onde 
igualmente se encontra aspereza e brandura.

’’Assim pois eu falarei na tua presença, e tu pesarás as minhas palavras 
e a força do meu discurso.”

III

“Como falas tão seguro de ti mesmo, quando so Deus e mfalive

■Ou por ventura asilas no peito a verdade somente, como na alàmpada 
io Tabernáculo óleo purissimo e sem mistura.

■Falas do futuro eomo se houvesses lido a palavra do livro eterno, onde 
a Providência lavra os seus decretos.

"Falas do presente com a presciência do futuro, e as tuas palavras sao 
como o vinagre que se misturou com o tei.

”A um povo recente e cheio de vida chamaste caduco e breve!.. .
, • ♦ mas de nobre e de arrojada juventude,

”Aos vícios da juventude — nias
apelidaste princípios de decadência.

”Aos seus erros —  aOS - í S ”— 'lulgaT entranhas e de
ignorância ou da inexpenencia j 8 
intenções danadas!

■Observaste atentamente a multidão dos seus vfcios, e não atentaste 
na fôrça da sua vitalidade.

"Viste que a anrora se ressentia de noite 1 ^  
o sol ao meio-dia possa esplender m g

"Ancião, mentido será o ten vaticínio, eomo carmes de um falso
profeta.
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’’Porque uma infinidade de mancebos se ergueu diante dos teus olhos 
como um bando de voláteis de sob os pés do viandante que vai distraído, 
por meio da floresta sem caminho!”

E êles se ergueram — bons de vontade, simplices de coração, e ardidos 
de inteligência —  e vão caminho do progresso a passos de gigante.

Êles marcham rápidos como a corrente da catadupa, como a bala 
inverossímil, e ai do que ousar interpor-se-lhes!

Êles galgam montes e precipícios, como os pombos do Levante, como 
os corcéis da Ucrânia, como a zebra indomável.

”Que mole pois poderá interceptar-lhes o caminho, ou que braço válido 
e musculoso poderá retê-los na carreira desassombrada?

Ancião, folgo de crer que será mentido o teu vaticínio, como fantasmas 
criados por um espírito exaltado no ardor da febre, que o devora.”

IV

E o velho me tornou com um sorriso cheio de inefável doçura:

“Meu filho, a verdadeira ciência não se colhe dos livros: ela vem com 
a meditação.

”A meditação — essa filha do céu, que desce sôbre o coração do 
solitário, tão silenciosa e docemente como orvalho noturno sôbre o cálix 
de uma flor.

’’Rainha grave e madura, que não traja o ouropel da imaginação, que 
não se adorna com pedrarias, porque ela é sublime na sua simplicidade, 
majestosa no recolhimento do seu porte.

”Êsse livro d’alma, que vós outros mancebos não consultais, porque 
é austero e cheio de rigidez nos seus ditames, e porque não vos fala a 
linguagem acalorada e veemente das paixões.

’’Perguntas que braço os poderá reter, ou que mole interceptar-lhes o 
passo! Quem? mancebo!. . .

’’Será o tempo que passa veloz e fugaz como a sombra; será a fôlha 
escorregadia, em que pode resvalar o pé do gigante!

’’Será a vontade daquele que marcou os caminhos da aurora, e que 
por um invento maravilhoso suspendeu o mundo nos ares.

’’Daquele que derrama a luz sôbre a terra, que dirige a harmonia dos 
astros, que ao sol disse: “vai incessante”, e ao mar: “acabarás aqui!”

”Que ao homem disse: “caminha”; mas não lhe fêz saber os limites 
da sua viagem; porque a sua Providência está com êles, e os leva, como 
o guia conduz ao cego, como os olhos guiam a criatura.”
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“E não sois vós, como o cego de nascimento, que não compreende o 
que é a vista, nem outra existência além da sua?

’’Sabeis por ventura que outros melindrosos sentidos teríeis, se Deus 
os entornasse sôbre vós com mão dadivosa de padrinho sôbre o regaço 
de noiva recém-casada?

”Não __ e todavia vós dizeis na vossa consciência; a razão é a só
motora do homem, e eu andarei confiado nela pelo caminho da vida.

”E andais. . . andais, semelhantes ao coveiro, que se alumia com uma 
luz vacilante, tropeçando a cada momento nas pedras dos sepulcros.

’’Insensatos! pois a luz que vacila não é a primeira que diz aos olhos 
dos que a vêem, que ela está prestes a falecer?

’’Insensatos! pois a mesma razão não vos diz que ela é insuf.ciente para 
guiar-vos no caminho da vida?

’’Certo, porém, vós cerrastes os vossos olhos para não verdes e os 
vossos ouvidos para não ouvirdes, semelhantes ao avarento, que nao 
escuta o gemido da miséria, nem as preces do infortúnio, sentado no 
mantalote do arcaz abaulado de preciosidades.

VI

“E êles vão caminho do progresso a passos de gigante!. . .  Quem 
vo-lo disse?

”Por ventura basta sobrepormos um dia a outro dia — um ano a outro 
ano, e um século a outro século para avançarmos em civilização..

”Se não chamais “Progressista” ao homem que vai servilmente colocan
do os pés sôbre as pegadas de outrem, como chamais grande ou progres
sista ao povo que só imita?

”Ao povo que a êsmo adota dos estranhos usos leis —  e costumes, 
às vêzes do pior que há entre êles, e que deles passa, e vos perpetuais?

”A nacionalidade, que é dela? O característico de um povo, que é 
dêle?

”Não sabeis vós que a planta exótica perde o mais excelente de  ̂seu 
aroma, e que a roseira dos Alpes produz espinhos, planta

”Dir-vos-ei que as nações semelham os indivíduos.

”E se milhões de indivíduos morreram sem nome; também foram povos 
cujos nomes se deliram dos anais da humanidade.

>
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”E como existiram homens sem gênio; povos também existirão sem êle.

’’Porque êles dirão em sua indolência:

“Porque plantarei um pomar se não hei de provar dos seus frutos?”

”E o mesmo dirão vossos filhos, e ainda o mesmo os filhos de vossos 
filhos; e não plantarão o pomar.

”E dirão mais no seu egoísmo: —  “Se eu incendiar esta deveza, ainda 
me fica sombra para me asilar na calma do verão.”

”E o mesmo dirão vossos filhos, e ainda o mesmo os filhos de vossos 
filhos, e incendiarão as suas devezas.

”E direi mais: “Não construirei uma ponte sôbre êste rio, porque uma 
árvore colossal caiu sôbre êle à flor da água; e que me importa que o seu 
leito se encha de areias, e que não haja comunicação entre os homens que 
habitam a sua nascença e os da sua embocadura?”

”E o mesmo dirão vossos filhos, e ainda o mesmo os filhos de vossos 
filhos; e o tronco permanecerá à flor d’água, e o seu leito se encherá de 
areias, e não haverá comunicação entre os homens que habitam a sua 
nascença, e os que moram na sua embocadura.”

VII

“Se quiserdes atravessar o oceano, construireis primeiro um navio, e a 
sua construção esgotará a vossa paciência.

’’Cerceareis árvores gigantescas, alisareis seus troncos, e depois ficarão 
expostas ao sol; e isto leva tempo.

’’Dareis uma têmpera vigorosa aos vossos alviões e às vossas alavancas; 
preparareis os instrumentos e as máquinas de escavação; e isto leva tempo.

’’Cavareis a terra, e dela estraireis metais para a vossa obra, e os 
moldareis aos usos para que os heis mister.

’’Plantareis linho, e virá o tempo da colheita, tendes depois de o secar 
ao sol — de o maçar, cansando os músculos dos vossos braços — de o 
cardar em dentes de ferro —  de fiar longos fios —  de tecer longas teias 
—  de preparar cabos e amarras, —  e isto leva tempo.

’’Tereis de aplainar a madeira, de juntar suas tábuas fortemente — 
preparareis tudo — aprendereis: Matemática, — Mecânica —  Geografia 
e Astronomia; e o largareis do estaleiro.

”E por fim o poreis em lastro para que êle não mostre a quilha, e 
obedeça ao leme, e então vos aventurareis sôbre o oceano.
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’’Fazeis assim também com o povo; preparai tudo de antemão, porque 
ele carece de mais cuidados do que no navio, e o seu caminho é mais 
vago e mais perigoso que o oceano.

”Se quereis plantar utilmente, adubai vossos campos; se quereis colhêr 
muito, esperai a estação da messe.

”Se quereis fundar um edifício, cavai-lhe os alicerces na razão da sua 
altura.

’’Porque não haveis de plantar em solo indomado, nem haveis de colhêr 
frutos temporãos, nem edificar sôbre a areia.

’’Fazei assim com o povo; dai-lhe idéias do útil e do justo, e êle irá 
caminho do progresso.

’’Mas isto leva tempo, e vós o não quereis perder para o haverdes em 
tresdôbro.

”Não o deixeis ir à mercê do destino, como um navio sem lastro. —  
Instruí-o primeiro, e êle será livre.

”Instruí-o para que se não diga que edificastes em terra safara, que 
quereis colhêr frutos temporãos, ou que edificastes sobre a areia.

”Dai-lhe Deus por base da sua instrução, porque Deus é o princípio 
da moral e da justiça; e sem moral, e sem justiça que será do povo?

”Dai-lhe Deus por base da sua instrução, porque Deus é o caminho, a 
luz, e a verdade, e fora dêle não ha progresso.’

VIII

“Mas vós dissestes no vosso orgulho —  “O povo manda —  o povo é 
soberano; e eu governo o povo.

’’Porque eu lhe infundo respeito, e êle aninha minhas palavras no fundo 
do seu coração, como em vaso cerrado um licor precioso.

’’Porque eu o intimido com a minha presença, e êle se curva diante de 
mim como um tigre diante do homem que o soube domar.

’’Porque eu não censuro os seus vícios, nem repreendo as suas maldades; 
mas protejo vícios e maldades, que me não prejudicam, e domino por 
via da lisonja.”

”E o povo disse: —  “Se êles nos lisonjeiam, é porque somos os mais 
fortes, e se sofremos, por que também não faremos sofrer..

”Não nos disseram êles: “O homem é livre!” E o que é ser o homem  
livre se não pode fazer aquilo que lhe aprouver, semelhante a cri 
onagro!
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”Não nos disseram êles: “Todos somos iguais, somos todos irmãos.” E 
o que é sermos iguais, se não formos todos aferidos pela mesma medida? 
O que é sermos todos irmãos, se não é que devemos ter todos uma igual 
porção de bens, como se partilha a herança de um pai pelos filhos que 
lhe sobrevivem?

”Êles o dirão! e no aferimento lançarão na balança todos os seus vícios 
e turpitudes para contrastar a ciência e virtudes daqueles, de quem se 
dizem iguais.

”E para que o fiel da balança os não atraiçoe no dia em que reinar 
a soberania do povo, êles interporão a lâmina da sua espada, e ai do 
que ousar ir contra a fôrça, porque ela é soberana!

”E os que julgavam dominá-lo por todo o tempo da sua vida, serão os 
primeiros ludibriados — escarnecidos —  e martirizados, porque êle se 
lembrará que obedeceu passivamente, e ser-lhe-á grato saborear a vingança 
do escravo feito senhor!

”Ser-lhe-á doce a vingança e a crueldade, porque ambas são instintos 
da fera, e tal como a fera é o povo que despedaça a obediência qual 
o tigre aos varões da sua jaula!”

IX

“Vós introduzistes um cisma entre o povo —  iludindo-o com palavras 
dobradas —  entusiasmando-o com lábios dolosos.

”Destes-lhes esperanças de uma néscia utopia, asseguraste-lhes direitos 
impossíveis de se realizarem.

”Nas trevas e em silêncio preparastes um veneno subtilíssimo com uma 
máscara de vidro no rosto.

”Nas trevas e em silêncio aguçastes o punhal da discórdia, e dissestes: 
— “nós o embotaremos, quando nos aprouver.

”E quando nos fôr mister rejeitar a sua fôrça, nós lhe poremos um 
dique como à fúria do oceano, e êle se conterá nos seus limites. — ”

’’Mas porventura pode contar com a vida aquêle que prepara venenos 
em tamanho segrêdo, como o que fabrica moeda falsa?

”Não será tão forte o veneno que despedace a máscara de vidro do 
seu rosto, ou será ela tão hermèticamente fechada que o alquimista não 
deve ter receio de aspirar sequer um átomo dêsse licor pernicioso?

”E o alfageme ou cutileiro que burne uma espada, ou adereça um 
punhal, pode acaso dizer de convição; —  “esta espada não se empregará 
no meu corpo, nem êste punhal se há de tingir do meu sangue?

’’Pois em verdade vos digo que será o primeiro escarnecido —  ludi-
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briado —  e martirizado aquêle que se julgar dominador por todo o 
tempo da sua vida.

’’Porque o Senhor disse: — ,!E se algum de vós quiser dominar sobre 
os seus irmãos, tornar-se-á o último dentre êles.”

”E assim será por todo o sempre, porque a palavra do Senhor é eterna.”

X

E a voz do ancião morreu nos seus lábios, como o apenas perceptível 
murmúrio da água, quando o clepsidra marcou a sua hora derradeira.

E eu escutei as suas palavras, ainda muito tempo depois que êle cessara 
de falar, —  triaga amarga que em minha alma despertou mil pensamentos 
dolorosos.

Mas a esperança me não abandonou neste momentaneo abatimento do 
meu espírito, e eu alevantei a minha voz no ardor da minha esperança 
e do meu entusiasmo.

’’Será como dizeis, que me parece, que em silêncio, e longos anos 
haveis meditado com espírito sossegado e consciência tranqüila.

’’Mas eu alevantarei a minha voz na tua presença, porque me quero 
enriquecer com a tua sabedoria.

”E quem sabe? Acaso não resulta o clarão do relâmpago do choque 
de duas nuvens carregadas de eletricidade opostas?

’’Pois talvez que a verdade resulte da imaginação e da experiência -— 
a imaginação, que é fogo e crê, e a experiência, que e gelo e duvi a.

Direi pois:
— A vista humana, em que penetraste, pode acaso espreitar o segrêdo 

da abelha, ou seguir a germinação da semente no seio da terra.

— Como pois poderá ela aventar o futuro, que é mais imperscrutável 
que o seio da terra, e mais opaco que o cortiço da abelha.

Tu disseste:

”Vós vos lançastes no caminho da vida, tão loucos, como o corcel 
generoso, em cujos ouvidos mãos de gênio maléfico houvessem derrama o 
o azougue inquieto?

”E na vossa carreira pasmosa arrastais convosco o povo, porque êle vos 
é mister para as vossas máquinações.

”E para que o povo não sentisse os espinhos, de que está irriçada a 
senda por onde o tencionáveis levar, mandastes soalha-la com tapetes 
de recamos triplicados.
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”E mandastes pavesar as suas alamêdas com flores recém-colhidas, e 
com arbustos verdejantes, trazidos de longas terras, para que ao través 
delas não visse o povo a terra inculta, e a fome de dentes pontiagudos, 
—  batendo com fôrça uma contra a outra as maxilas emagrecidas.

”E dissestes-lhe: “O vosso caminho é êste” e êle seguiu servilmente o 
caminho que lhe indigitastes; porque vós o dominais por via da lisonja, 
pactuando cobardemente com a sua imoralidade.

”E no vosso correr desvanecido não perfazeis um momento qualquer 
rematado com algum pensamento útil ou grande.

”E embalde vós mesmos procurareis para o futuro alguma obra vossa, 
em que possais descansar os olhos enfraquecidos pela velhice, dizendo 
convosco na vossa consciência: — Minha vida não foi inteiramente inútil!

”E debalde procurarão vossos filhos pela extensão do vasto Império 
uma pedra, que indique o que seus pais fizeram, e à vista da qual podes- 
sem êles clamar gloriosos: — Nossos pais foram grandes!

’’Ancião, tu enumeraste escrupulosamente os seus erros e concluíste 
contigo: — o povo vanglorioso e impávido não pode durar muito.

”Eu, porém, levantarei a minha voz na tua presença e derramarei meu 
pensamento na tua alma, para que escutes a minha voz, e para que 
respondas ao meu pensamento.

’’Porque tu esclareceste a minha alma, e eu me quero enriquecer com 
a tua sabedoria.

XI

”Escuta-me pois:
’’O homem, que pela primeira vez entra em Pisa, e vê o pendor da 

sua torre, sôbre que ainda não ouviu dissertar, dirá com a sua orgulhosa 
ignorância: —  a tôrre cairá!

”E o mesmo dirá aquêle que de sôbre a tôrre de Asinelli vir a Gravi- 
senda curvar-se para o seu lado, como um gigante em postura humilhada 
aos pés do que o domina.

”E pasmará se lhe disserdes que muito tempo se consumiu com a 
Gravisenda e mais de dois séculos com a tôrre de Pisa.

”E subirá de ponto o seu pasmo, se acrescentardes que a obliqüidade 
dessa tôrre, causada por terremotos, resiste há muitos séculos —  à foice 
do tempo —  à intempérie das estações, e às violentas comoções do 
terreno.

’’Porém o arquiteto reconhece que ela é tão estável, quanto o podem 
ser obras de homens, e que a sua fôrça aí está inteira no equilíbrio do 
seu centro de gravidade.
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”E debaixo dela dormirá tão sossegadamente, como o guerreiro debaixo 
da sua tenda de campanha sob a proteção da sua espada.

’’Ancião, tu és como o viajor que entra em Pisa ou em Bolonha, e 
contempla a obliqüidade das suas torres.

’’Homem estranho às leis da gravitação e do equilíbrio, que, cheio de 
terror filantrópico, teme presenciar a sua queda!

’’Assim tu, julgando à maneira do vulgo, disseste: —  “Êste povo 
acabará!”

Porque êsse povo te parece instável e prestes à desmonorar-se com 
o pêso das suas instituições: contrárias ou divergentes:

’’Mas o que tu não sabes é que êsse povo tem uma força, que o 
ampara, e que o sustenta validamente.

”Que essa fôrça é o seu centro de gravidade, e que o seu centro de 
gravidade —  é o patriotismo.

”Se alguma vez o estudaste atentamente, deverás ter observado que 
essa fôrça se tem ramificado por tôdas as grandes divisões políticas 
por tôdas as classes —  e por tôdas as famílias.

”E que essa fôrça assim ramificada e dividida avigora a todos os 
indivíduos, porque mais do que as nossas instituições civis e políticas, a 
que ainda não nos acostumamos, o nervo da nossa sociedade e o
patriotismo.

’Amor de pátria! —  Tu o encontrarás nos homens que mandam e nos 
homens que obedecem —  naqueles dos quais por suas °
precisa, e naqueles que por serem proletários nao depende g

’’Encontrá-lo-ás —  em todos e em tôda a parte, como em cada milha 
quadrada das províncias do sul encontras um penhasco, e Ç
quadrada das províncias do norte encontras uma palmeira.

’’Derrama os olhos por tôdas essas grandes famílias, que povoam a 
superfície da nossa esfera, e dize-me se em algumas e 
amor de pátria mais pronunciado e mais forte.

”Se já estudaste a nossa sociedade, terás encontrado a rmz dêsse elemen- 
to em tôda Ua parte: e se já estudaste a história da h u m ^ a d e  deves de 
saber que com tal elemento existira hoje ou amanha a ,,’
um povo com a consciência dos seus direitos nao po e perece

XII

Então, como se nas minhas palavras travejasse o êrro ou a mentira, o 
ancião me respondeu com rispidez alheia do seu carater
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“Não, em parte alguma tenho eu visto, mais do que entre vós outros, 
ostentação de amor de pátria e de liberdade.

”E parece que nisso fazeis gala, como que vos esforçais de o parecer 
aos olhos de todos.

”Tu, porém, deves de saber que a ostentação é a máscara do fingi
mento, e que só a verdade não usa trazer roupagens sôbre os membros, 
nem máscara sôbre o rosto.

’’Mancebo, condôo-me das tua ilusões, e da tua inexperiência, porque 
és simples de coração e de inteligência, e nutres boa vontade.” —

XIII

“E a sua mão tocou de novo as minhas pálpebras, e as minhas pálpe
bras cintilaram de novo, e um panorama se desenrolou diante dos 
meus olhos.

E eu seguia com avidez as visões, que se me ofereciam aos olhos, 
como uma fantasmagoria tenebrosa; e os meus olhos tinham a fixidez 
e imobilidade da loucura.

E o meu peito arfava de cansaço, e o meu coração se contraía com 
a dor, e a minha respiração tornava-se difícil e dolorosa.

E uma voz retumbante mè gritava aos ouvidos — “vê” —- e eu 
continuava a fixar o espetáculo doloroso!

Uma mão robusta me comprimia o peito, e a mesma voz me gritava aos 
ouvidos: “arqueja”, e o meu peito arquejava com força.

Umas tenazes me apertavam o coração com dentes de ferro; e a mes
ma voz me bradava aos ouvidos: — “sangra”; e o meu coração vertia 
sangue!

E por fim as forças me faltaram e eu cai exânime, abatendo a terra 
com o pêso do meu corpo.

Caxias. — Julho de 1845.

CAPITULO III

rJ

Como o v iajor , que vai empreender longa viagem, bebe pela última 
vez da agua pura e transparente do seu pátrio rip, de que êle bem de 
vêzes se há de recordar nos areais do mundo;
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Assim o meu espírito, confundindo o presente com o passado, assistia 
com prazer inefável ao espetáculo das eras transactas.

E como o viajor descobre nessa água, que êle assim bebe quase sem 
vontade, um gôsto esquisito e delicado, em que êle até ali não atentara;

Assim eu também, com a triste experiência do presente, encontrei nas 
cenas da natureza e da sociedade em seu comêço quadros belíssimos de 
poesia e lições de moral sublimes, que são como inerentes à natureza 
do homem.

E vi que uma geração numerosa e não corrompida cobria a extensão 
do vasto Império.

Muitos homens descansavam contra as suas palmeiras gigantescas com 
tal placidez, que me recordavam o ar tranqüilo das estátuas gregas,  ̂ e 
a atitude majestosa do leão quando descansa nos páramos da Líbia.

E êles estimavam em mais a vida do valente que morria no meio dos 
combates, do que a vida do homem cobarde que era entre eles como 
um aborto, ou antes como a feitura do um gênio escarnecedor.

E êles adoravam a mão do Senhor no fulgir do raio, no rouquejai 
do trovão, e no bramir das tempestades.

E ouviam a voz de seus pais nos ventos que açoitavam as folhas dos 
bosques, rugindo nos palmares com o frêmito das sêdas, e cavando a 
superfície das águas em direção contrária a sua corrente.

E escutavam o espírito dos finados murmurando docemente nas péta
las das flôres, e embalsamando o ar com a brisa do cair da tarde, ou 
com a aragem fresca da manhã.

E cantavam os seus feitos aos sons retumbantes do boré, e festejavam 
a vitória com jogos de guerreiros.

E o seu amor era —  a independência, a sua esperança — a glona, a 
sua vida —  o trabalho, e o seu pensamento forte e livre como as vagas 
do oceano.

E os seus filhos obedientes e respeitosos aprendiam de seus pais que 
no deserto da vida a hospitalidade é a primeira e a mais bela das virtudes.

E quando êles acordavam à luz da vida era um m o  e* 
os primeiros objetos em que os seus olhos atentavam, devia ser
como por instinto que se a sua vida era a guerra, a g 
a primeira das suas qualidades.

E as suas virgens eram louçãs como a flor dos campos, e pura 
como o orvalho da noite, e belas como. a luz da aurora.

E conheciam os segredos dos simplices, daqueles am *veneno
bálsamo para as feridas dos valentes, e dos outros q̂  
tão forte, que os homens lhe não conhecem antídoto.

I . s p i l M H M I P W B S B M W I
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E as suas mãos delicadas adornavam a frecha com penas de mil 
cores, e embutiam a maça com relevos trabalhados.

E os seus lábios entoavam canções de guerra tão enérgicas que exal
tavam o espírito dos homens, como se foram taças de cauim fortíssimo.

E ai do cobarde, porque nunca a flor da acácia desceria sôbre a 
sua fronte orgulhosa, deitada pela mão da donzela no ardor dos seus 
amores.

E ai dêle, porque nunca a môça enamorada viria debruçar-se sôbre 
o seu leito para arrancar-lhe com mão trêmula a frecha que teste
munha a sua valentia.

E ai dêle, porque a terra é dos valentes, e o cobarde não tem ingresso 
no banquete dos céus, onde os velhos contam as suas proezas, e folgam 
de avistar densas florestas, onde pula a onça mosqueada e o tigre 
reluzente.

I I

E a visão levou-me insensivelmente dos homens da natureza aos que 
chamamos civilizados.

Uma infinidade de navios aportavam a todos os pontos do vasto 
Império, como se dos fundos mares surgissem os gigantes monstros, que 
aí dormem séculos sem fim nas grutas imensas de coral tapetadas de 
sargaço.

E êsses navios tinham o pez do casco todo cortado e amarelecido 
com o salitre das ondas, e o velame roto pela fúria da tormenta, e 
os cabos puídos com o forcejar contínuo dos marujos.

E nesses barcos vinham quase tantos homens de tripulação, como 
nos navios monstros da antigüidade suntuosamente construídos por 
Ptolomeu e Philopator.

E quem visse tantos homens apinhados sôbre o convés —  emaranha
dos pelos cabos guindando-se pelos mastros, ruidosos, confundidos, 
baralhados, julgaria ver êsses navios portuguêses da carreira da Índia, 
que o viajante encontra na solidão dos mares.

Não eram homens crentes, que por amor da religião viessem pro
pô-la aos idólatras, nem argonautas sedentos de glória em busca de 
renome.

Eram homens sordidamente cubiçosos, que procuravam um pouco de 
ouro, pregando a religião de Cristo com armas ensangüentadas.

Eram homens que se cobriam com o verniz da glória, destroçando 
uma multidão inerme e bárbara, opondo a bala à frecha —  e a espada 
ao tacape sem gume.
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Eram homens que pregavam a igualdade tratando os indígenas como 
escravos —  envilecendo-os com a escravidão, e açoitando-os com varas 
de ferro.

E o país tornou-se a sentina impura de um povo pigmeu, que para 
ali reservava os seus proscritos, os seus malfeitores, os seus forçados 
e as fezes de sua população.

Então começou a luta sanguinolenta dos homens dominadores con
tra os homens que não queriam ser dominados — dos fortes contra os 
fracos — dos cultos contra os bárbaros.

Começou então a luta porfiada, que de Pôrto-Seguro lavrou até à 
margem esquerda do Prata —  e dali correu às margens do Amazonas 
com a rapidez do ar empestado.

Ouvia-se de instante a instante o som  ̂profundo, cavernoso e agoni
zante de uma raça, que desaparecia de sôbre a face da terra.

E era horrível e pavoroso êsse bradar do desespêro, como seria o de 
milhões de indivíduos que ao mesmo tempo se afundassem no oceano.

E cadáveres infindos, expostos à inclemência do tempo e à profana
ção dos homens, serviam de pasto aos animais imundos.

E êles tinham o lívido semblante voltado para o céu, e pela bôca 
das suas feridas, que manavam sanie, pareciam clamar justiça ao Deus 
que os havia criado.

E outras vêzes o grito era também imenso e único, porém de sons 
variadíssimos e distintos, revelando cada som uma dor terrível ou uma 
agonia profunda.

É assim que um espelho colossal se parte em mil pedaços, e em cada 
um dos fragmentos retrata o mesmo objeto na sua quase integridade.

E uma outra raça, emigrando da terra do seu nascimento, rasgava-se 
em grupos de conhecidos, e os conhecidos em grupos de farm ias, e 
famílias tornavam-se indivíduos.

E os indivíduos eram perseguidos por tôda a parte, acossados como 
feras e assassinados impiedosamente!

Assim nas montarias o lôbo que tenta evadir-se encontra por tôda a 
parte um homem, e em redor de si contempla um cu cu o > ^
rapidamente se estreita em seu dano.

E em cada homem êle vê um inimigo, e em cada inimigo a embria
guez do sangue ativada pela rapidez da caçada.

E êle arranca por fim cheio de terror por entre essa alamêda viva, e 
vai meter-se no fôjo, onde o espera a morte inevitável.

E a luta durou por muitos anos, até que na taba das ntram m M  
ras — um índio converso —■ o primeiro brasileiro que encontramos na
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História — cioso da liberdade em que nascera, morreu nobremente de 
morte ignominiosa por ordem de um Albuquerque.

E a Europa inteligente aplaudiu a nação marítima e guerreira, que 
ao través do oceano fundava um novo Império em mundo novo, vician
do-lhe o princípio com o cancro da escravatura e transmitindo-lhe o 
amor do ouro sem amor do trabalho.

E os valentes soltaram o grito da vitória, e em lembrança dela quise
ram assentar uma cruz no solo por êles conquistado.

E no chão que êles cavavam para o assento da cruz, encontraram uma 
veia de ouro, que os distraiu do seu trabalho.

E a cruz ficou por terra em quanto êles espalhavam prodigamente o 
azougue fugitivo para descobrir o depósito do metal precioso.

E viu Deus que a nação conquistadora se tinha pervertido, e mar
cou-lhe o último período da sua grandeza.

E deu-lhe uma longa série de anos para que ela lastimasse a sua 
decadência, e conhecesse a justiça inexorável do Todo-Poderoso.

Ela tornar-se-ia fraca, porque tinha escravizado o fraco — incrédula 
porque tinha abusado da religião — pobre porque sobremaneira tinha 
amado as riquezas — e curvada sob um jugo de ferro, porque tinha 
sido tirana.

E tôdas as nações do mundo passariam diante dela, comparando a 
sua grandeza doutros tempos com a sua miséria de então.

E ela tornar-se-ia o opróbrio das gentes, de maravilha que tinha sido.

III

E os vencedores exultavam com a sua glória!

Tranqüilos^ êles haviam adormecido no regaço da vitória, prodigali
zando desprêzo à nação conquistada.

E a nação conquistada sentiu enraizar-se cada vez mais profunda
mente em seu coração a malquerença de rivais e o sentimento do ódio 
que alguns míopes chamaram inveja.

E entre a suposta inveja de uns, e o despeito mal disfarçado de 
outros, crescia o desejo da vingança como a planta de fácil crescimento 
no chão em que ela sói nascer.

E ela apareceria com o andar dos tempos tão horrorosa como o rebate 
noturno em cidade sitiada, ou como os sons freqüentes do bronze que 
apregoa o incêndio pelo meio da noite.
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E ai do que se julgasse invencível ou que houvesse usado do des
p e o  como de uma arma defensiva, adormecendo desdenhosamente na 
véspera da batalha!

E ai do valente e corajoso que despreza a fôrça do homem ou da natu
reza, por insensível que seja esta, por desprezível que pareça aquela!

Porque êle será como o navio imprudente que despreza o grão de 
areia onde se irá encalhar, ou como a baleia orgulhosa que zomba da 
atração poderosíssima do Maelstrom

E os vencedores conheceram que para subjugar as opiniões de um 
povo é preciso gênio além de incomparável força bruta.

E conheceram também que desprezar o vencido é excitar um esforço 
magnânimo no gladiador, que arqueja sobre a arena do anfiteatro.

E êle, que poderia morrer vencido, exalará o derradeiro alento sol
tando o grito de triunfo.

E assim aconteceu de feito.

Uma voz sonora e retumbante partiu do Ipiranga e foi do mar aos 
Andes e do Prata às margens do Amazonas.

E todos se ergueram violenta e instantaneamente como um cadavei 
por virtude do galvanismo.

E soltaram o mesmo brado com voz entusiasta e forte, e travaram 
das armas com a impavidez do guerreiro e com a esperança do homem 
que pugna em favor da justiça.

E a corrente que prendia um Império a outro Império, fraca com o 
seu comprimento, estalou violentamente em mil pedaços.

E os dois Impérios soltaram dois gritos simultâneos; —  era de um 
lado o despeito do caçador que vê fugir-lhe a presa, e do outro o con
tentamento da águia quando pela primeira vez ousa fitar a luz o so 
e a balançar-se nos campos incomensuráveis do espaço.

IV

e iv a v a ? V- u o  4 U C  0 1  u u i  n *  --------------------------

da liberdade nas escadas dos potentes.

se revela em seu comêço.
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E a outra extremidade, que terminava em um espigão bifurcado, como 
duas curvas simicirculares e divergentes, não se pôde desligar da sua 
base e caiu sôbre o oceano.

Só um bom mergulhador poderia dizer qual era o seu comprimento, 
porém nenhum houve que se afoitasse a tanto. Todos contudo a podiam 
ver, porque por tôda a parte como em tôdas as cousas existiam sinais 
dela, e ninguém tentava arrancá-la, porque era forte e bifurcada.

Somente a ferrugem a poderia enfraquecer com a revolução dos anos, 
e com o salitre das ondas.

V
E os homens, que se haviam congregado para perfazerem a obra da 

redenção, dividiram-se depois da lide em massas poderosas, não segundo 
a diversidade das opiniões, porém segundo a variedade das cores.

E estas grandes divisões formavam o concílio do povo, que discutia 
os seus interêsses.

E os homens que costumam a raciocinar sôbre as cousas, como elas 
são e não como devem ser, levantaram-se e disseram:

“Os homens de côr preta devem servir, porque êles estão acostumados 
à servidão de tempos mui remotos, e o costume é também lei.”

E os filósofos disseram:

“Os homens de côr preta devem servir, porque são os mais fracos, e 
é lei da natureza que o mais fraco sirva ao mais forte.”

E os proprietários disseram:

“Os homens de côr preta devem servir, porque são o melhor das 
nossas fortunas, e nós não havemos de as desbaratar.”

Então alevantou-se um acalorado rumorejar de vozes e todos concor
daram que a voz dos filósofos e dos proprietários era a voz da razão e 
da justiça, e devia ser escutada.

E os homens de côr branca também se levantaram e disseram:

“Nós constituímos a maioria da nação e somos dentre todos os mais 
ricos.

’’Fomos nós os autores da regeneração política e a inteligência é o 
nosso apanágio.

”Ora é lei da natureza que a alma governe o corpo; e que a sabedoria 
governe a ignorância.

“Nós então ficaremos com o poder, porque somos os mais ricos e 
os mais inteligentes.”
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E os homens da mesma classe disseram que tinham bem falado seus 
irmãos, e que a sua pretensão era justa e devia ser atendida.

E os homens de raça indígena e os de côr mestiça disseram em voz 
alta: —  “E nós que faremos?

“Qual será o nosso logar entre os homens que são senhores, e os ho
mens que são escravos?

“Não queremos quinhoar o pão do escravo, e não nos podemos sentar 
à mesa dos ricos e dos poderosos.

”E no entanto êste solo abençoado produz frutos saborosos em tôdas 
as quadras de ano —  suas florestas abundam de caça —  e os seus rios 
são piscosos.

“Os brancos governam — os negros servem —  bem é que nós seja
mos livres.

’’Vivamos pois na indolência e na ociosidade, pois que não necessi
tamos trabalhar para viver.

”Separemo-nos, que é fôrça separarmo-nos, lembremo-nos, porém, que 
somos todos irmãos, e que a nossa causa é a mesma.

”E seremos felizes, porque os indivíduos carecerão do nosso_ braço 
para a sua vingança, c os homens políticos para as suas revoluções.

”Deixar-nos-ão no ócio, porque precisarão de nós —  e porque a nossa 
ociosidade lhes será necessária.

”E nós seremos felizes.”

E os homens de côr branca disseram que o homem era senhor da 
sua vontade, e que a resolução dos indígenas e dos homens de raça era 
fundada em justiça.

Assim se fêz.
Por tal modo que no vasto Império ainda não tinha havido quem qui

sesse fomentar uma revolução, e não achasse milhares de Lazzarom 
prontos a secundarem-no.

E que não houvesse um indivíduo sem a possibilidade de fazer assas
sinar outro impunemente por um punhado de cobre envileci o.

Porém os homens, que habitavam as grandes cidades, pareciam igno
rar estas cousas, e o govêrno esquecia que o ocio produz crimes, como 
a terra em pousio produz ervas agrestes e malfazejas.

Parecia ignorar que, se nas cidades populosas bastaf p̂ hfnd° . ^  
homens para garantir a segurança individual, no serta

. i s m s m«-a * H M P iR
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das províncias é sobretudo necessário que o homem se convença da sua 
própria dignidade e tenha conhecimento da moral e da religião 1.

VI

E a minha visão quebrou-se repentinamente, e os meus olhos diva
garam por tôda a extensão do vasto Império.

E como insetos embelezados em redor do clarão vivíssimo de alâm- 
pada noturna, êles fixaram-se fascinados sôbre uma cidade populosa, 
que lá se erguia em uma das suas extremidades.

E a cidade era soturna e silenciosa, e erguia-se tão soberba como a 
palmeira da várzea entre arbustos mal nascidos.

Nessa mudez apenas se ouvia o passo compassado das suas vigias, e 
o grito das sentinelas bradando alerta de espaço a espaço.

E em uma das suas extremidades erguia-se um castelo, como que 
isolado das outras habitações por um sentimento de respeito.

E ao través das janelas amplamente rasgadas dêsse castelo via-se a 
luz dos candelabros de prata e de ouro, e de lustres de mil faces, que 
refrangiam a luz com cores vivas e brilhantes. E êsse luzeiro repercutindo 
nas vidraças coloridas das janelas amplamente rasgadas derramava sôbre 
os tetos distantes e sôbre a praça deserta uma luz amortecida e aver
melhada.

E assim no meio de trevas tão espêssas era como um cometa no es
paço, ou como a fogueira do atalaia ardendo sôbre um monte elevado 
donde todos a podessem ver.

E a minha vista passando ao través do castelo fortemente construído 
viu na sala esplêndidamente iluminada muitos homens que se entretinham 
como em conselho.

E esses homens antípodas dos Diógenes e Cincinatos trajavam vestidos 
magníficos e adereçavam-se de brilhantes e de jóias.

E êles praticavam entre si sôbre os seus interêsses e dispunham do 
povo, em quanto que o povo dormia tranqüilo na sua indolência.

VII

E um dêles, que era môço e ardente, e tinha tôdas as ilusões da virtude 
e da mocidade alevantou-se e disse:

1 Até êste ponto encontra-se êste trabalho nas pp. 101, 125 e 171 do Tomo 
Primeiro do Guanabara, sendo o que se segue inédito, bem como alguns 
trechos dêstes capítulos, que foram omitidos na parte publicada nesse jornal 
— A. H. L.
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“Nós somos dalta categoria e temos um encargo penoso e grande —  
e alta é a nossa missão sôbre a terra.

’’No fastígio das grandezas onde Deus nos há colocado — os homens 
e as nações passam diante de nós e nos observam escrupulosamente.

”É-nos pois necessário fazer o bem que pudermos e arredar dos 
nossos conselhos o espírito do mal que nos tem como em assédio.

”E não devemos ser como atores representando a comédia da vida 
perante espectadores turbulentos —  porém como sacerdotes da religião 
no meio de turba severa e recolhida.

’’Seremos como o rei sentado no seu trono d’ouro e de marfim, envolto 
em respeito e majestade, e não como o criminoso no pelourinho, exposto 
às injúrias das turbas e aos doestos da população.

”E os homens bendir-nos-ão —  passando —  pelo bem que lhes hou
vermos feito, e nos cobrirão de aplausos.

’’Porque é o maior esforço da inteligência ser admirado pelas turbas, 
enquanto que o mais subido galardão da virtude são as lagrimas derrama
das pelo agradecimento.

”E se desabarmos algum dia do cume das ^grandezas, as nações virão 
ler os nossos nomes nos nossos pedestais, órfãos de estátua, e dirão que 
fomos dignos da nossa fortuna, e que somos credores da veneraçao dos 
homens.

”E o nosso nome voará de bôca em bôca —- de pais a filhos até 
às mais remotas gerações, e o esquecimento não prevalecera contra e e.

E nos lábios dêsses homens enrugados pela velhice luziu um sorriso sar
cástico e leve que mal pôde acordar o eco do aposento.

E como se um gênio maligno aí estivesse oculto, o som foi pelo eco 
repetido com um acento de mofa indefinível.

Porque nunca aquelas palavras tinham sido proferidas naqueles luga
res com tal intimativa, nem com tanta credulidade.

Assim era, porque a alma do mancebo que falara, era como a lamina 
virgem e fulgente de uma espada, que reflete os objetos na sua super 
fície, e turva-se ao menor sôpro.

E as almas dos velhos, que o escutavam, eram como a folha deum a  
espada coberta de ferrugem, que so parece brilhante p 
lhe cai uma nódoa de óleo ou de sangue.

E um dêstes levantou-se e disse:

’’Falaste como quem tem a lição dos livros sem a lição do mundo, 
como quem só tem vivido com os filósofos e nunca com os homens.

jl í
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’’Longas horas passaste contemplando a nitidez de uma noite serena, 
e a tua imaginação encandecida te fêz escutar a harmonia desconhecida 
dos astros, como sons de harpa vaporosa esquecida na amplidão das 
selvas.

”E durante êsse longo imaginar não deste um passo no caminho da 
vida; porque então um grito de dor haver-te-ia chamado à realidade.

”E revolverias o pó para encontrares o espinho que te fêz baixar de 
tão alto, ou o verme desprezível que pode quebrar tão funda meditação.

”E assim é com razão, porque a vida do homem é na terra, e quem 
como Ícaro se arroja às nuvens, como êle arrisca perder-se.

”E o que a glória senão orgulho do barro, que não quis perecer 
na terra que êle é filho?

’’O que é ela senão a vaidade do homem, como a que sôbre os restos 
polutos de um cadáver construi um monumento suntuoso?

’’O que é ela senão o eco de um nome que cada nova geração vai repe
tindo cada vez mais duvidosamente até sumir-se no olvido?

”E quantos mimosos da fortuna não são hoje preconizados, que ama
nhã terão em recompensa dos seus feitos —  desdouro e labéu?

”E quantos outros estigmatizados pelos nossos avós na sua coluna de 
maculado renome não se sentarão à direita do Senhor, que os terá esco
lhido partícipes da sua imortalidade?

”É por isso que Deus disse somente aos homens —  vivei —  e não 
lhes deu o renome como fim a que deviam tender em suas ações.

’’Porque os juízos da terra são falsos e filhos de paixões, e não mere
cem o sacrifício dos homens nem a aprovação de Deus.”

VIII

E o outro velho levantou-se e disse:

“Maravilhosamente falou nosso irmão; e as suas doutrinas são filhas 
da razão e da experiência.

”Eu, porém, falarei em parábolas, porque elas são simplices como a 
verdade, e tôdas as inteligências podem alimentar-se com a sua substância.

”Um dos poderosos da terra lançou os olhos em redor de si e viu que 
os seus rebanhos não tinham número, e que as suas terras não tinham 
medida, e que um exército de escravos se derramava em redor da sua 
habitação.

”Viu que as suas terras eram férteis — os seus rebanhos nédios — e 
os seus escravos humildes.
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”Viu também que o seu harém encerrava as mulheres mais formosas do 
globo, semelhante a uma estufa cuidadosamente entretida por um hábil 
naturalista.

”E viu mais que tôdas as mulheres pleiteavam a honra de servi-lo, que 
todos os seus escravos abaixariam a cabeça para que êle os decapitasse 
com mais facilidade, e que todos os homens se curvavam diante dêle.

’’Então o orgulho embriagou sua alma e êle disse arrogantemente: —  
Eu sou um homem poderoso, e ninguém há que me resista.

”Um dia, porém, lhe caiu entre as mãos uma fôlha de papiro enegre
cido pelos séculos.

”E êle viu que essa fôlha mesquinha tinha resistido a muitos séculos 
e sobrevivido a muitas gerações.

”E êle tremeu da sua fragilidade; porém os seus lábios repetiram ain
da: —  Eu sou um homem poderoso e ninguém há que me resista! —-

”E mandou chamar uma infinidade de operários, e lhes deu o plano 
de um edifício imenso e magnífico, como, — feito êle — não haveria 
outro sôbre a terra.

”E lhes disse: —  “Fareis êste edifício, que me servirá de sépulcro a 
mim e às minhas escravas, que serão sepultadas comigo.

”E depois da minha morte —  os meus escravos virão açoitá-lo com a 
fronte envilecida pela escravidão, em sinal de respeito à memoria do 
seu senhor.

”E os homens virão admirar a maravilha criada pela fôrça da minha 
vontade, e o meu nome irá de bôca em boca por séculos dos séculos.

“E os operários disseram que muitos anos eram necessarios para cons
truí-lo, e que muita fazenda se gastaria com êle.

”E o homem rico lhes respondeu: —  Dar-vos-ei as fazendas que forem 
precisas, e tomai os anos de que carecerdes.

’’Porque eu sou rico e poderoso, e ninguém há que resista à minha 
vontade.

”E os operários trabalharam alguns anos, e a obra apenas começada 
prometia ser para o futuro um prodígio assombroso da ardideza humana.

’’Porém o senhor faleceu neste entrementes, e os seus herdeiros dis
seram entre si:

“Por que havemos nós de condescender com a vontade do homem 
orgulhoso, esperdiçando os nossos bens em cousas de nenhum proveito.

’’Construamos antes algumas cabanas, e habitemo-las com as nossas 
mulheres.”

U- DIAS.-25
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"Despediram pois os operários —  e a obra ficou apenas começada, e  

ninguém se quis aproveitar dela.

"Somente um pobre velho cortou algumas palmas, e sôbre um dos 
andaimes cobriu no meio do edifício uma parte da área, para que l h e  

servisse de abrigo.
”E os que passavam maravilhavam-se desta monstruosidade, e diziam 

sorrindo: —  O que qüer dizer um cágado às costas de um elefante!? —

"Mas os herdeiros conheceram por fim que nessa obra talhada tanto 
às largas havia proporções para um palácio magnífico.

mandaram chamar os operários para o rematar; porém o arquiteto 
tinha morrido, e ninguém houve que se atrevesse a correr-lhe uma 
abóbada.

”E o edifício ao mesmo tempo —  palácio e tugúrio —  permaneceu 
incompleto, e os homens continuaram a passar por diante dêle.

”E como não tivessem a imaginação da têmpera daquela que o tinha 
concebido, sorriam-se do elefante e do cágado —  tão visivelmente ca
sados.”

Assim falou o velho, e a sua parábola tinha um sentido alto e pro
fundo, que os homens não compreenderam, e em que êles não quiseram 
refletir.

IX

Então levantou-se o terceiro velho e disse:

“Opinaram nossos irmãos que a primeira lei humana era viver sem 
curar da glória; e a segunda ser útil sem curar da grandeza.

"Porém procurarmos a felicidade de um povo como o nosso, que 
ignora os seus verdadeiros interêsses, seria arriscar-nos a sermos apedre
jados por êles.

"Porque seria mister torcê-lo para torná-lo a meter no caminho da 
civilização, e êles clamariam contra o despotismo que tentasse pôr cobro 
às suas licenças.

"Bem seria encanar um rio, cujas águas transbordam, porém, não será 
crime deixá-lo entregue às suas próprias forças —  embora ensope os 
campos?

"Deixemo-lo pois correr a seu talante, e não curemos dêle, para não 
sermos apupados pelo bem que lhe tencionamos fazer.

"Curemos de nós somente, porque é êste um sécülo interesseiro e egoísta, 
e nós não devemos ser excepcionais, nem podemos ser melhores que todos.
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’’Curemos de nós somente, porque seremos respeitados conforme os 
nossos haveres, e não sofreremos o escárnio do povo quando lhe pedir
mos uma esmola em nome do bem que lhe houvermos feito.

’’Curemos de nós somente, porque a vida é breve —  precário o nosso 
|Ugar — e instável a aura do povo e o favor do monarca.

’’Curemos de nós! e Deus nos levará em conta termo-nos deixado arras
tar pelas opiniões do nosso tempo, como um madeiro pela corrente.

”E em favor da nossa fraqueza êle nos perdoará de não sermos como 
o bom rei Codro, ou como a família magnânima dos Fábios, que se 
sacrificaram pelo seu povo.”

Então contou êle a história de Belisário o general romano, cego e men
digo, que esmolava pelas encruzilhadas, depois de ter salvado a sua 
Pátria.

E história lamentosa e brilhante de Pacheco o terrível, guerreiro lusi
tano, que morreu de fome, depois de ter abatido o Crescente e assom
brado a Ásia aos relâmpagos da sua espada.

E por fim a história d’Aquele, que foi perseguido e maltratado pelos 
homens, que êle viera resgatar com o seu sangue.

E os velhos curvaram a cabeça e meditaram silenciosamente nas lições 
da história.

E êstes fatos, que são exemplo e lei, êles o meditaram, não para 
os seguir —  porém para os rejeitar —  amaldiçoando os homens e a sua 
ingratidão.

X

E o quarto velho levantou-se e disse:

“Não basta que sejamos úteis a nós mesmos, e preciso também que 
saibamos reter o lugar eminente em que a mão de Deus nos ha colocado.

’’Porque seria cobardia abandoná-lo e rir-se-iam os homens de o não 
termos sabido conservar.

’’Acendamos pois o facho da discórdia, e arremessemo-la no meio cio 
povo vitorioso e do povo vencido —  e no meio dos nossos propnos 
filhos, para que êles se despedacem mutuamente.

’’Chegaremos assim a tornarmo-nos necessários; e ninguém melhor do 
que nós saberá qual é o nervo das revoluções.

”E ninguém melhor do que nós saberá cortá-lo, quando não preci
sarmos mais dêle.

Embora se acostume o povo a bacanais de sangue, e cresça o odio
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inextinguível entre os homens que são nossos irmãos por interêsses — 
e os que o são por nascimento.

’’Porque nós seremos necessários —  e o nosso domínio se conservará 
ileso com o furor das turbas.

”E o povo nos bendirá quando extinguirmos um dos fachos da re
volta, que nós mesmos tivermos acendido.

”E o nosso peito cobrir-se-á de condecorações e de honrarias; e por 
todos seremos aclamados os primeiros da nossa época e os salvadores 
da Pátria.

”E os homens de boa vontade afastar-se-ão das nossas deliberações, e 
ninguém haverá que marche de par conosco.”

E os velhos ergueram-se dos seus assentos de marfim, e clamaram:

“Preguemos as revoluções como princípio de progresso, e acendamos 
o facho da discórdia.

”E o incêndio se ateará por todos os ângulos do vasto império, e não 
haverá elemento na natureza que o possa extinguir; —  e o nosso império 
durará tanto como êle.”

Então um sorriso alto e mofador rebentou por tôda a sala, e foi de 
um ângulo a outro —  do liso pavimento aos arabescos intrincados da 
abóbada.

E os velhos encararam-se estupefatos e emudeceram de torpor.

E um dentre êles levantou a voz no meio dêste silêncio e perguntou: 
“O Rei que faz?”

E todos repetiram a mesma pergunta com ansiedade visível: “O Rei 
que faz?”

E o que tinha falado em último lugar, alevantou silenciosamente um 
canto dos rases, que cobriam as paredes do aposento.

E viu-se além do aposento o Rei, que tranqüilo repousava em um 
leito magnificamente adornado.

E o que tinha alevantado o canto dos rases disse em voz cavernosa: 
“O Rei dorme!”

E os rases desceram lentamente como uma fôlha de pergaminho, que 
a custo se desdobra, e vieram morrer sem eco nos tapêtes felpudos da sala.

E a mesma risada rebentou com mais fôrça, e ainda mais expressiva, 
e perdeu-se vagarosamente pelos corredores, que em meandros inextri
cáveis cortavam o aposento.
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Então êles prepararam matérias áridas e combustíveis, e as ligaram 
estreitamente à maneira de fachos.

E êstes fachos êles os mergulharam em uma espécie de pez grego, cuja 
chama não podia ser apagada nem com água nem com vinagre.

Então acenderam um dêstes fachos num dos bicos dos candelabros de 
prata e o arremessaram em cima da cidade. : '

E o povo e o Rei dormiam tranqüilos; e os atalaias fascinados com a 
luz das suas fogueiras não viram êsse meteoro aziago que alumiava as 
trevas no meio da noite.

Porém viram-no os homens dos campos, e correram tumultuosamente, 
acudindo ao convite de sangue, que os Grandes lhes faziam.

E o incêndio levantou estrepitosamente as suas línguas de fogo, e as 
casas estalavam com fragor —  e os homens e as mulheres corriam deli
rantes pelo meio das ruas —  envoltas em fumo e alumiados pelo revér
bero das chamas.

E o canhão ajuntou a sua voz medonha e retumbante ao concêrtó 
horroroso dos mártires e dos carrascos.

E o sangue corria pelas ruas —  e as espadas estavam tintas em sangue 
— e por tôda a parte havia sangue.

Era uma cena de pavor, —  de luto e desespero —— de pranto e de 
glórias.

E por tôda a extensão do vasto Império houve um estremecimento, 
pressago de que cedo ou tarde seriam também êles vitimas da mesma 
crueldade.

XII

Uma mão ainda mais fria do que o meu corpo, que transudava de 
terror, calcou o meu ombro e eu senti uma impressão dolorosa, como se 
os meus ossos se partissem.

E o ancião me disse:
“A vossa política é mesquinha e vergonhosa, e milagroso é o homem 

que sai dela limpo de mãos e de consciência.

”Os Delegados da Nação, que não contam com o voto aturado e livre 
do povo, vendem-se impudicamente.

’’Porque o vosso povo, que não tem consciência, por lhe faltar a 
instrução, aceitará o candidato, que lhe fôr apresentado por um Man
darim, ou por um chefe de partido às tontas improvisado.
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”E curvar-se-á ao rés-do-chão para apanhar uma nota desacreditada, 
com que por engodo lhe terão arremessado.

”E o povo folga e ri no dia de sua vileza, no dia em que êle devia ser 
soberano e impor lei aos homens que os espezinham!

”E o povo folga e ri, como o escravo no dia em que o senhor, cansado 
de o fustigar com varas, por um momento lhe tira de diante dos olhos 
o ergástulo da sua ignomínia!

”E os vossos homens de estado estribam-se nas revoluções como num 
ponto de apoio, e como as salamandras, êles querem viver no elemento 
que a todos asfixia.

”E não pelejais por amor do progresso, como vangloriosamente os
tentais.

’’Porque a ordem e progresso são inseparáveis; —  e o que realizar 
uma obterá a outra.

’’Pelejais sim por amor de alguns homens, porque a vossa política 
não é de idéias —  porém de cousas.

’’Pelejais, porque a vossa política está nestas duas palavras — egoís
mo e loucura —

Assim falou o ancião.

XIII

No entanto o incêndio crescia mais e mais, como as águas de um 
rio contra os diques que mãos de homens lhes houvessem pôsto.

E os que se julgavam nobres, sofriam como o último dos plebeus; e 
a hora do seu passamento era saboreada com deleite inefável, como man
jar esquisito reservado para última colação.

E o sangue corria cada vez em mais abundância, como o vinho no 
fim de um banquete, quanto a hilaridade se converte em embriaguez.

Foi então que as forças me faltaram, e eu caí exânime, abatendo a 
terra com o pêso de meu corpo.

Maranhão, 8 de maio de 1846.

F IM  D O  F R A G M E N T O  D E  " M E D IT A Ç Ã O ”



I I I

MEMÓRIAS DE AGAPITO
(fragmentos de um romance)

CAPITULO XU

Lasciate ogni speranza.
(Dante.)

h 1

Os negócios que Estêves tinha de tratar na Espanha, concluiu-os êle 
com muita brevidade, de maneira que dentro de quatro meses vinha 
de volta.

Bem apessoado, e ainda na flor da mocidade, tinha Esteves boas 
esperanças de ser extremamente amado por sua mulher que ele ja 
amava; pois, dizia, era fôrça viver com ela porventura uma longa vida.

Durante a jornada lhe batia o coração cheio de amor — fabricava 
na sua imaginação projetos de felicidade —  e descortinava diante  ̂da 
sua vida um futuro aprazível e risonho, colorido com as mais riso
nhas cores da esperança. Como não amaria ele sua mulher! Como não 
seria para com ela extremoso e brando, todo carinhos e ternura?! Como 
não se excederia em mimos e afetos para com sua família ,̂ quando a 
tivesse!! , .

E cismando com deleite no seu futuro tão avantajado e enriquecido 
de esperanças, êle anseava o momento de rever sua patria, onde ela o 
aguardava, cheia de esperança como êle, chorando como êle pelo mo
mento de o ver —  de lidar com êle, de o amar, com o amor de esposa 
— constante e eterno —  profundo e ardente como o amor de namorados.

Longa lhe parecia a viagem —  e muitas noites passou ele encostado 
a um mastro, engolfado nestes pensamentos, em quanto que a lua com 
um doce movimento se embalava no azul claro das nuvens e en
quanto que o mar soluçava queixoso em roda do seu navio, que tao 
preguiçoso o conduzia à terra desejada! _

E depois, quando pensava que o furor das vagas, que um pegão 
vento —  ou que uma mesquinha tábua mal firme nas cavernas do 
navio podiam de um para outro momento afundar e desfazer tantas

1 Eram estas M e m ó r ia s  um romance íntimo escrito aos jin^  n̂os e a 
cujas cenas ou o autor tomara parte ou tinha assistido a e aŝ  Vivendo ainda
a mor parte dos personagens que figuravam nelas, entrego P valores 
mas os três volumes de que se compunham, roubando assim ás letras calores 
de inestimável preço, principalmente o ultimo volume em cartas e «o genero 
da Nova Heloísa de Rousseau. Os capítulos que ora publico, extraídos do 
Arquivo, jornal literário que aqui saía em 1846, e que dao a medida da 
glória que poderia o autor colhêr no gênero, se a ele se dedica| s®’ se^  
mn dos seus episódios, podem ser lidos independentes da obra, e por isso 
os entrego à apreciação dos leitores. — A. H. L.
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esperanças, mal dizia o tempo tão mal gasto em que a não tinha ama-
__ em que sua alma, fechada ao alumiar ardente e profundo do

amor não concebia vida melhor que a de mancebo que vai caminho 
da vida —  sem se dar do futuro —  e sem recordar-se do passado.

E o navio, como cedendo aos rogos do insensato passageiro, aportou 
felizmente a Lisboa; e alguns meses depois achava-se Estêves em casa 
de seu sogro —  e dois meses depois sua mulher dava à luz um filho.

Quis Deus que o amante se convertesse em marido apaixonado; e o 
marido sofreu dores e torturas infernais!

Seis meses se tinham passado depois do seu casamento, —  e Barroso
__ o médico de que já tivemos ocasião de falar —  contou hàbilmente
neste espaço sete luas decorridas. E o mundo se calou — bem que  ̂ao 
princípio estivesse disposto a zombar do marido cobardemente traído.

Algumas horas depois do parto, Estêves entrou no quarto de sua 
mulher. Josefina estava pálida e abatida —  porém quando viu entrar 
seu marido a passos lentos e com os olhos fixos nos olhos dela, assumiu 
aquela côr cadavérica e lívida que nos figura a côr amarelenta da cera.

__ Como vos achais? lhe perguntou êle como pesando cada uma de
suas palavras, e com a voz mais branda que pôde.

Josefina não pôde responder.
Êle então sentando-se numa cadeira, sempre com os olhos nela, pros

seguiu com a mesma voz pausada:
—  Não me ouvis, Josefina? Como vos achais?
Ela, fazendo um esforço sôbre si, lhe respondeu:
— Melhor do que eu quisera estar, senhor.
—  Josefina, que querem dizer tais pensamentos em dias, como o de 

hoje, depois dum sucesso tão feliz para nós ambos?
E continuou depois de alguns momentos de silêncio, em que esperou 

ser interrompido:
—  Com efeito seria por extremo penoso e desagradável para todos nós 

—- que vos conhecemos — que vos adoramos, perder-vos assim na flor 
da mocidade com tantos dotes da natureza! — Que idade tendes?

—  Dezoito anos, responde ela maquinalmente.
—  Dezoito anos! é uma idade de flores e de esperanças —  princi

palmente quando junto com ela nos podemos gabar de um semblante 
tão formoso, como o vosso, e de uma alma como a vossa tão leal e 
virtuosa. — Deus foi pródigo em mimosear-vos; tendes beleza para ser 
invejada pelas mais belas, e pureza para igualmente o serdes das mais 
puras. —  E se assim não fôra, Josefina, como vos amaria eu tão Iou- 
eamente como vos amo?

Algumas gotas de suor cresciam e escorregavam pela testa de Josefina, 
cujo caráter jovial e desleixado contrastava com a linguagem séria de 
seu marido.

Êle prosseguiu:
—  E como não amar-vos? Não sois vós a mãe de meu filho? É mais

um título que tendes ao meu amor, e de que ainda me não pedistes 
agradecimentos. .

— Senhor! Senhor!
•— Vamos —  por favor tamanho — o que rne pedireis vós, que eu 

vo-lo não faça?.. .  Chorais?! Que criancice!. . .  Mas chora i—— que
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assim pareceis formosa —  e mesmo alguém juraria ser pejo a leve eêr 
carmesim que tão graciosamente vos enfeita as faces.

— Bem mereço que me trateis assim!
— Dar-se-á acaso que eu vos haja involuntàriamente ofendido? Tal

vez que assim fôsse, néscio que eu sou! —  Todavia tenho para mim que 
perdoareis ao vosso esposo. Sim? —  Todos nós cometemos um ou outro 
pequeno êrro, de que é fôrça nos relevem. Não tereis também vós algum 
pequeno extravio, que eu vos deva perdoar?

— Oh! perdão! perdão! disse a desgraçada querendo erguer-se sôbre 
a cama, e com os olhos arrasados de lágrimas.

Estêves levantou-se precipitadamente, e soltou um grito agudo e con
trafeito, que parecia sair da garganta espedaçado.

Josefina já sem fôrça e atemorizada pelo movimento brusco e rápido 
do marido, caiu na cama esmorecida, cobrindo o rosto com as mãos.

Estêves aproximou-se dela e pegando-lhe nos pulsos, lhe descobriu 
as faces.

— Ao menos deixai-me ver os vossos olhos que são tão arteiros e 
tão brilhantes, e que fazem nascer tão travessos amores na alma dos 
que os vêem. —  Mas —  continuou êle cobrando império sôbre si —  
dizei-me o vosso êrro, para que eu vos possa perdoar.

E a triste mulher crendo ver fuzilar uma ameaça nos olhos do ma
rido, temeu pelo que mais caro tinha sôbre a terra.

— Não mateis meu filho, clamou ela.
— Deus me defenda de em tal pensar —  continuou êle com a mesma

a vós que éreis minha espôsa. Quem sabe o que me vira de um ato 
maneira: ____

— E demais não é êle meu filho? dizei, Josefina, não e ele meu filho.
E frenèticamente apertava os pulsos da mulher, que não pode sofrear

um grito.
Estêves empalideceu; —  alquebrado de tanto sofrer - que mais se 

avivava com tal fingimento —  sentiu faltarem-lhe as forças, e caiu no 
solho ajoelhado; e prendendo nas suas as mãos dela, lhe dizia:

— Josefina! Josefina! dizei-me o nome dêsse homem.
Josefina se debruçou para êle e sentiu algumas lágrimas ardentes so

bre as suas mãos quase geladas. —  E compreendendo por aquelas lagri
mas quanto era amada pelo homem que ali estava de joelhos e ao 
qual ela fôra obrigada a ofender tão cruamente debulhava-se em 
lágrimas e soluçava penosamente.

— Minha mãe! minha mãe!
E êste nome tão doce de ser ouvido e pronunciado - soava nos lábios 

dela como o nome do assassino nos lábios do assassinado agonizante.
— O seu nome, Josefina! — Teu filho será meu filho tu seras sem

pre minha mulher —  e eu te amarei sempre, como agora. . .  depois 
de o ter morto! , . , _

Josefina pôs a mão sôbre o. coração, e soltou um grito fraco p 
trante.

Estêves levantou-se, e falou com voz rouca e bieve.
— Dizei-me êsse nome, senhora!
— Não posso, não posso. , .
— Não podeis?!.. .  Bem sabia eu que ereis habil em ocultar um

I
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segredo a quem mais importa sabê-lo. — E eu que chorei diante dela 
como se fôra uma débil criança! —  orgulhosa! que talvez se ria inte
riormente do marido escarnecido! Ora pois, senhora, basta já de trai
ções e de fingimentos! Eu vos dei a minha confiança, e a minha honra 
intacta e pura, e vós m’a infamastes —  a minha honra —  e traístes a 
minha confiança. Eu vos dei os meus bens e o meu nome na sociedade, 
e vós à face da mesma sociedade me entregais um filho de estranho 
um filho bastardo —  a quem pertence o meu nome desde hoje — e a 
quem caberão meus bens um dia! —  E quando me quero esquecer de 
tudo para vingar-me só dêle —  quando me quero persuadir que fostes
enganada__seduzida —  violada, como vos ficasse menos desonroso —
tendes o arrôjo de me dizer —  não posso! —  Não podeis, senhora, não 
podeis!? —  Dizei-me, não o podeis —  como também não podíeis vir 
ter comigo — antes que para sempre me tivesse ligado convosco — e 
dizer-me francamente: —  Eu sou perdida e desonrada —  manchada no que 
a mulher tem de mais inviolável, e não mereço a confiança cie um ho
mem honrado e virtuoso. —  Dizei-me, senhora, é assim que o não podeis?

—  Oh! tendes razão, tendes razão —  dizia ela chorando amargamente 
e com a cara escondida sob os travesseiros.

__ Vejamos. —  Dir-me-eis finalmente êsse nome maldito?
__Não —  não —  dizia ela precipitadamente como querendo vencer-se

a si mesma.
__Não! repetiu êle fora de si, veremos se não. —  Esqueceis que ten

des um filho —  que êsse filho não é meu —  e que pára em meu poder?
—  Oh! não mateis meu filho! Por Deus, senhor, piedade!
Ê assim dizendo ajuntava as mãos com ânsia numa postura d’angústia 

e de súplica fervente.
—  O nome!
A  cabeça da triste mulher caiu sôbre o peito.
—  O nome!
—  Não me tenteis, senhor!
—  E o vosso filho?!
—  Ah! disse ela soltando um grito do fundo das entranhas —  matai- 

me antes a mim, senhor! —  E vencendo a fraqueza, que sucedeu ao parto
— caiu no chão quase nua —  ajoelhada —  e subjugada por tamanha 
aflição.

—  Matar-vos! Sou eu algum miserável assassino, que queira manchar 
as mãos no sangue de uma mulher?! Esqueceis que falais comigo, senhora?

—  Tendes razão! —  tendes razão! —  Dizei-me vós mesmo o dia, o ins
tante, em que me quereis morta; e eu deixarei a vida, já que sou indigna 
de viver. Mas viva meu filho.

—  Morrer! é uma cousa momentânea —  e até suave para o que sofre
— sim, eu conheço que há instantes na vida em que seria melhor para o 
homem morrer do que viver. —  Quereis assim remir a vossa culpa?! 
Vossa reputação está salva, e o mundo vos crê virtuosa! —  a morte lasti
mada vos oferece atrativos, não, senhora?!

— Meu Deus! meu Deus!
— Dizei-me êsse nome!
— Não —- não — não!
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E s t ê v e s ,  v o l t a n d o  a  c a r a  p a r a  a  n ã o  v e r ,  c o m  g e s t o  d e  d e s p r e z o  e  c o m  

v o z  r o u c a  e  b r e v e  m u r m u r o u :

___ J á  n ã o  t e n d e s  f i l h o !
J o s e f i n a  c a i u  s e m  s e n t i d o s .  —  O  m a r i d o  c r u z o u  o s  b r a ç o s  p a r a  v ê - l a  

e s t e n d i d a  a  s e u s  p é s ;  e  p a r a  q u e  a  n ã o  e n c o n t r a s s e m  p o r  t e r r a  d e i t o u - a  n a  

c a m a :  —  e  s a i n d o  —  t o c o u  a  c a m p a i n h a  p a r a  q u e  a  v i e s s e m  a c u d i r .

CAPÍTULO XII
M A R ID O  E  M U L H E R

O  D i o !  D io !  c h e  m i se rb i  
In  v i ta  a n c o r ,  c h e  u n  g r a n d  d o v e r  m e  lasci!  
Darnrni la  f o r z a  p e r  c o m p r i r io .

(M anzoni.)

C o m o  é  l o n g a  uma noite de sofrimento!.. .  Leitor, já passastes uma noite 
de insônia, contando as horas por milhões de precipites pancadas no cora
ção? Já sentistes o corpo alquebrado de tanto lutar com a agitaçao, sem 
poder descansar sequer por um instante? Se já passastes uma dessas noi
tes, que nos fazem compreender o que é a vida eterna no inferno,
sabereis sem dúvida quanto é longa uma noite de sofrimento. ^

Estêves passeava a passos largos no seu aposento; tinha um so pensa
mento, um só desejo —- a vingança; —  porém vingança^ terrível, inexo
rável, tão grande, quanto fôra a sua dita! Mas quem lhe daria vingar-se.. 
Então sua alma fantasiava torturas, que lhe comprimiam o coraçao, e 
mais e mais avivavam a côr sangüínea que lhe tingia os olhos, como 
que achasse prazer em sentir outra dor, embora maior do que a sua
real, porém sempre outra do que a que sentia. Por vezes tentava dar
asas à sua imaginação, e desfarte procurava esquecer-se de si mesmo 
embalde! —  tempo fôra em que assim lhe acontecia; bastava quedos 
seus olhos fitassem o céu, para que sua alma se destacasse branda
mente do seu corpo, para que embalada pelas virações su 
perfumes até perder-se num cismar doce e vagocom o  °  ^ p ifa r  ^  
brisa: agora embalde! Sua imaginação tinha perdido as^°"f^s.nfL*ívt i  
branco e douro, que a equilibravam no seu voo; seu pensa ,
já não condescendia com a sua vontade! —-somente ness® ^e . 
tuoso de idéias pavorosas, de desejos desordenados, de esperanças loucas
e de orações ferventes, o pensamento da vingança s°  Assim
e aparecia em aspectos variados com a rapidez do madeira
as ondas do oceano embalde tentam afundar o lev marulhosas
que bóia à superfície das suas águas, -  embalde as vagas ™rulhosas 
assoberbam-no com o seu volume, -  embalde enrolam-no^no seu seio
— embalde o sorvem como se o quisessem escon e diffundo
dezas. — A vaga rebenta em flor e passa: e o madeiro surge do fundo
pego e vai de manso boiando à superfície das aguas. «^ntiderida

Estêves não sentia em sono, nem cansaço, senão a Ç -  d ’ 
que parecia querer estalar com dores, e o palpitar ? Terrível
artérias, que lhe batiam com fôrça nos pulsos e nas fontes. Te
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combate de amor e de orgulho —  de honra e de vingança lhe alvorotava 
o pensamento.

E Josefina, noutro aposento, não passava a noite menos angustiada, 
cheia de terror e de solicitude pela vida de seu filho, que ela tinha nos 
braços, que apertava contra o seio, que cobria de beijos, e que banhava 
de lágrimas. A mãe extremosa, curtindo funestos pensamento, queria 
saciar-se de ver seu filho, queria animá-lo, acariciá-lo por tôda a vida, 
no tempo que lhe restava para viver vida tão incerta, e que ameaçava 
de ser tão breve. Oh! que em tais momentos é que o amor de mãe se 
revela profundo e santo!? Por que não podia seu filho ter uma longa 
vida, cheia de felicidade e de sossego, que a ela —  sua mãe —  faltava?!

Quando o primeiro albor do dia penetrou no seu aposento, ela pareceu 
cobrar ânimo, e mandou que lhe fossem chamar seu marido. A  criada, 
indo executar o seu mandado, encontrou Estêves passeando agitadamente.

—  Que procurais? —  perguntou-lhe êle com rosto carregado.
—  A senhora mandou ver se estáveis levantado, e perguntar-vos se 

lhe podieis falar.
E assim dizendo lançava um olhar perscrutador sôbre a cama ainda 

feita, sôbre os trastes desarranjados e sôbre o desalinho de seu amo.
—  Lá irei, —  respondeu Estêves, —  e com a mão lhe indicou a 

porta para que saísse.
E sozinho continuou a passear ainda irresoluto; depois abriu algumas 

póftas, atravessou alguns quartos, e entra no quarto de sua mulher.
Josefina estremeceu quando viu o vulto sombrio de seu marido — 

os olhos côr de sangue —  e o cabelo irriçado, como que durante a 
noite houvesse sentido um espectro assentar-se ao seu lado e murmurar- 
lhe aos ouvidos palavras de terror; todo êle grave e compassado, com 
feições de quem sofreu uma injúria pungente, ao mesmo tempo que 
recebeu um golpe mortal, era digno de lástima e medonho de ser visto.

—  Que me quereis? perguntou êle.
—  Quero pedir-vos uma graça, Estêves. ;
U m  t r e m o r  b r e v e ,  q u a s e  i m p e r c e p t í v e l ,  m a s  i n s t a n t â n e o ,  m a s  v i o l e n t o ,  

p a s s o u  d e  E s t ê v e s  a  J o s e f i n a ,  q u e  e n f r a q u e c e u ,  c d m o  s e  u m a  d e s c a r g a  
e l é t r i c a  l h e  h o u v e s s e  a b a l a d o  o s  n e r v o s .

—  Ah! continuou ela —  bem sei que não tenho direito de vos pedir 
çousa alguma; bem sei que vos não mereço ser chamada por vossa 
mulher, e que nem vos devera falar; e assim mesmo, pensando que 
nada havia neste mundo igual aos meus tormentos, a não ser a minha 
desonra, yjuis falar-vos ainda uma vez para alcançar da vossa bondade 
o que não pude de vossa justiça; porque vós sois bom e generoso, 
Esteves. ....

U m a  v o z  ç a y e r n o s a  e  p r o f u n d a  s e  f ê z  o u v i r ;  e r a  a  e x p r e s s ã o  a c r e  
q u e  s a i  d e  l á b i o s  o f e n d i d o s ,  o .  s o m  m a j e s t o s o  e  s o l e n e  d e  u m  d o b r e ;  

e r a  v o z  d e  i r o n i a  p u n g e n t e  q u e  s e  e n t r a n h a  p e l o  c o r a ç ã o ,  como u m  
p u n h a l  a g u d o  e  p e n e t r a n t e .

— Enganai-vos, senhora; nem sou bom, nem generoso, como vos 
apraz chamar-me. Deus me puniu rigorosamente por vos haver amado, 
a vos que ereis minha espôsa. Quem sabe o que me virá de um ato 
de leviana bondade?!

-— Deus vos recompensará, Estêves; porque entregar um filho à sua
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mãe é uma ação religiosa, além de uma obra de caridade. — Estêves, 
se soubésseis o que eu sofri esta noite, certo que ao menos por piedade 
deixaríeis viver meu pobre filho, que não fêz por onde perca a vida.

__ E se soubésseis o que eu sofri esta noite, senhora, dar-me-íeis o
nome dêsse homem maldito que me faz curtir dores do inferno.

__ Estêves, vós me amais. . .
Estêves pareceu querer sorrir. Oh! que de escárnio nesse sutil franzir

dos lábios! .
__Vós mesmo mo dissésteis, continuou ela, que o havia compreendido;

eu o creio —  creio firme e religiosamente, porque vós sois um homem 
de verdade; deixai-me esta crença! Se soubésseis quanto ela me enobrece 
aos meus próprios olhos. . . Oh! deixai-me crer! Eu ensinarei meu filho 
a amar-vos, como eu vos amo; a respeitar-vos, como se respeita uma 
cousa pura e santa, como se respeita a Deus; —  e êle será vosso escravo, 
como eu sou vossa escrava, senhor!

__Nada mais. —  Tendes um remédio bem fácil para o salvar. —
— Oh! não. . . não. . . Senhor, sêde piedoso comigo! provai a desgra

çada criatura que infamemente vos ligou a sua desonra e aviltamento, 
que valeis muito mais do que ela. Consenti que eu me retire com meu 
filho, como uma mendiga, que se retira satisfeita da porta da vossa 
casa; consenti que êü me vá sepultar num deserto, num recanto do 
mundo, para ali bendizer o vosso nome do fundo do coraçao.

— Mas com êle —  não, Josefina!
Josefina abaixou a cabeça e chorou. . „.
— Insensata! não percebeis que me estais dando exemplo para resis ir.. 

Como se eu fôra o criminoso, ajoelhei-me diante de vos, senhora.. .  
Inferno! quando me lembro que tive baixeza para tal, ten o v o n a  JL.„ 
vos apunhalar, para que não haja disto testemunha viva so re 
— Mas é talvez por isto que me chamais generoso e bom. fedi 
supliquei —  chorei; e o que me respondestes vos? o mesmo que eu 
vos respondo agora -— não!

—  Sois um homem implacável, Estêves.
— Escutai-me, senhora. Se podésseis ler em minha alma, ter-vo - -

poupado a vós mesmo preces e lágrimas, porque teríeis a c 
o meu propósito é firme e irrevogável, como a morte. f ’
não vo-lo digo. Talvez despertando um dia o encontreis sufoca<™ 
vossos braços; talvez que no ato de o alimentardes sereis Lsaoareca. 
cida, porque o alimento estará envenenado; talvez que talvez
um dia, como a fôlha que o vento vai perder por longos terras talvez
que o deixe crescer até ser homem, e então, em vez P como a 
filho. E . . .  quem sabe? crimes há que vao de pais a filhos como 
maldição de D e u s . . .  neste caso, depois de o ter ahmentado, cria , 
educado, o filho do crime matará ao seu benfeitor, como a uma
o coração de seu marido, e lhe infamou o seu nome. deDois
vingança meditada tão de largo, e tão sofregamente sati feita E! depois 
do que me ouvistes, senhora, se alguma vez tremerdes pela vida do 
vosso filho, quando o alimentardes, se alguma vez , 
vosso coração com força, temendo acordar sem ele, ou despertar com 
um cadáver nos braços, podeis vir ter comigo, e quando me houverdes 
dito um nome vosso filho será salvo.

Si i
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—  Ê horrível! —  horrível! dizia ela delirante.
Estêves deu um passo para sair; ela bradou:
—  Senhor! senhor!
E Estêves voltou, esperando finalmente saber êsse nome tão aborrecido. 
A triste mãe, levantando as mãos e os olhos ao céu, disse com voz 

dolorosa e truncada.
—  Meu Deus, vós me dareis fôrça para suportar a morte de meu 

filho!
E caiu sôbre a cama sem sentidos.

CAPITULO XX
U M A  P Á G IN A  D E  Á L B U M

Amor al cor gentil ratio s’apprende.
(Dante)

E s t a m o s  em Coimbra. Aqui quase tôdas as casas têm uma perspectiva 
soberba, e os seus habitantes, que não respiram o ar mefítico das suas 
ruas estreitas e charcosas, desfrutam a aragem pura, que vem da Serra 
da Estréia, os ares ainda mais doces que vêem do oeste, embalsamados 
com o perfume das laranjeiras, e com o aroma das flores dos seus 
campos. Era em uma das casas da encosta de Coimbra que estava 
Agapito. No interior da sala estava com êle uma dessas senhoras majes
tosas que parecem ter sido moldadas pelas formas de Diana a caçadora. 
Do interior da sala via-se a lua qüe batia de chapa nas águas e nos 
areais do Mondego, e escutava-se a brisa murmurando nas folhas dos 
salgueiros que orlam as suas margens.

Se já viajastes pelas nossas florestas do Brasil, tereis ao anoitecer 
parado muitas vêzes em algum cabeço pouco elevado para restaurar os 
membros fatigados. Sentistes a majestade da solidão das selvas no 
rumurejar crescente —  imenso —  inexprimível —  dos colossos vegetais, 
na variedade de folhas, de flores, e de arruídos, e na fôrça da vida que 
aí se revela debaixo de tôdas as formas. Talvez se vos figurasse a cada 
instante ouvir o som de alguma catadupa como que se ela se arrojasse 
do píncaro de um rochedo ao fundo de um precipício, —  talvez se vos 
figurasse ouvir a cada instante no rugir compassado e solene das folhas 
das palmeiras o arruído do mar longínquo quebrando-se furioso contra 
os escolhos da praia. Então compreendestes a poesia das selvas, e a 
beleza selvagem do viver dos nossos índios: e contudo ainda não podeis 
conjeturar que melodia exalam os salgueiros do Mondego embalados 
pela viração do oeste. O sussurrar das nossas matas é forte e majestoso 
como o rugir do oceano; o ciciar dos salgueiros é doce como um suspiro 
de virgem.

Agapito estava silencioso, e Júlia (assim se chamava a nossa Diana) 
de ampaciente batia com o pé sôbre o tapête da sala, em quanto que 
os seus olhos erravam distraídos sôbre todos os objetos que a cercavam.

—  Vosso irmão demorar-se-á muito, senhora?
O contentameritò reluziu-lhe nos olhos, e o pèzinho deixou por um 

instante de abater a frisa do tapête.
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— Creio que não: — tendes pressa?
— Oh! não.
Nada mais disse; e o silêncio pairou de novo sôbre ambos.
Agapito lançou os olhos com indiferença sôbre as margens do Monde

go, e Júlia, que por ventura desejava prática mais alongada, encolheu os 
ombros; e o pèzinho bateu de novo o compasso de um adágio velocíssimo. 

Algum tempo se passou.
__ Senhor Agapito —  disse ela.
_  Minha senhora.
Nada mais que estas duas palavrinhas — sêcas —  concisas — mirradas,

— palavras incivis de quem não quer conversar.
Bem sabeis que o cérebro do homem, bem como um cortiço de 

abelhas, está dividido em pequenos casulos, que em vez de terem por 
letreir o __mel —  ambrosia —  ou cousa semelhante, dizem simplesmente
— intelectualidade —  sensibilidade —  e outras palavras em ade como
bem mostra Gall na sua Cérebro ou Craniografia. No cérebro de Julia 
havia um casulo maior que os outros, que tinha no rótulo — irritabi
lidade __ sôbre o qual atuava o casulo do orgulho com a força de
marés vivas. Ora nesse casulozinho nasceu-lhe uma borbulha e correu- 
lhe aos lábios, onde veio morrer em um som marticulado. Odino, 
o Deus da Escandinávia, cujos sentidos agudíssimos sentiam a pérola 
crescer no fundo dos mares, cujos ouvidos escutavam o crescer da la 
do cordeiro, nos poderia dizer que palavra foi essa. Estúpido —  conje-

tUCob?oJ“porfm. império sobre si, e com aquela delicadeza.de se^ ora  
que sempre pisou grandes salas, com aquele modo civil e cortes que 
tanto se assemelha à bonomia e a franqueza,, disse ela.

__ Haveis de me permitir que vos diga uma cousa.
Agapito abaixou a cabeça em sinal de assentimento, e ela continuou.
— Tinham-me dito que éreis tão folgazao, tao risonho, que eu

eSt- nDe"mc achar tão grosseiro, -  interrompeu Agapito sorrindo-se.
— Oh! não! —  De vos achar tão silencioso — tao triste.^

One auereis senhora' — Vosso irmão diz grotesca, porem, exa- 
tauíu?e que o rosTo do homem encobre os s e u s ^ ^ .^ f u a r a T m  
o hieróglifo encobre uma idéia. Somente o é a
antiquário é a expressão de um triunfo bnlhante, para^ oû tro e^a
expressão de um desastre medonho. Para sa q
preciso. . .

— O quê?
Adivinhá-lo. —  Bem vêdes que a leitura engana.

Z  Ouee s e i S  ^ P a T v o s  ̂ p o n d e r  seria preciso que eu tôsse a 
vossa consciência. Em tal caso um seguira a opuuao d a ™ lor par > 
outro o parecer do que lhe merece mais conceito, —  e outro. . .

Z  Talve^fantasiasse alguma cousa bem fora do comum; talvez se 
agarrasse à idéia que lhe fôsse revelada pela sua inteligência ou pe
seu coração. . ..

Júlia estava pensativa; Agapito continuou.
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—  É esta a razão por que vos pareço silencioso e triste, quando 
para outros sou alegre e conversador.

—  Porém deveis ser alguma dessas duas cousas?!
—  Decerto.
—  E será isso um segredo?. . .
—  Para mim.
—  Para vós, senhor Agapito! Creio que zombais da minha cre

dulidade.
—  Perguntai ao homem mais sincero e franco, que conhecerdes, 

qual é o seu verdadeiro caráter, e êle vos mentirá, porque de todos 
os seus amigos é êle quem menos se conhece.

—  Mas a revelação do homem sincero e franco, não nos poderia 
ao menos indigitar o caminho da verdade?

—  Creio que sim.
—  Pois, se me permitis, pedir-vos-ei essa revelação.
—  Tendes o Album de vosso irmão?
—  Tenho-o.
—  Dai-mo.
Júlia levantou-se e saiu: pouco depois entrou com um estojo de 

marroquim, donde tirou um livro oblongo, galantemente encadernado 
e dourado. Agapito o abriu.

—  Ah! são versos! —  disse Júlia; —  deixai-mos ver. A letra é 
vossa, senhor Agapito.

— É minha: respondeu êle, e como fôsse para voltar a página, ela 
segurou a fôlha com a mão.

—  Lêde-a — disse ela.
— São em latim, minha senhora; maus versos improvisados, que 

não merecem a pena de se corrigir. —  Quem hoje lê latim!
-— Não importa: lêde.
Agapito leu.

Me dolor angit, me cruciatus opprimit,
Mihi pallida facies animo amaritudinem pingit,
Os meum Omnipotentem vocat, turbaque plaudet,
Et miserum me videns morsu cruento petit, i

—  E o que quer dizer isso? perguntou Júlia.
Agapito sorriu-se e tirou um lápis da carteira.
—  De que vos rides? —  tornou ela.
—  De me não ter enganado. Bem sabia eu que não deixaríeis resmungar 

uma língua estranha sem me pedirdes explicação. —  Aqui tendes a 
tradução, continuou êle entregando-lhe o papel que acabava de escrever;

1 0  autor destas memórias declara que os versos latinos, a tradução e a 
página d’Album pertencem realmente aos mui verídicos personagens desta 
história.
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podeis por ela conjeturar dos defeitos do original e o tempo que gastei 
com êles.

Júlia tomou o papel e leu:

Aperta-me a aflição, a dor me anseia,
Meu rosto diz o que minha alma sofre;
E brado ao meu Senhor. . .  — A turba aplaude,
E escarnecendo despedaça o pouco
Que inda em meu coração conservo inteiro.

— São bons, disse ela, porém eu julguei que fôsse algum sonêto.
Agapito voltou a página e leu:

Estimo a amizade como tu a estimas; sinto-a como tu a sentes, amo-a 
como tu a amas. Somos amigos — amigos íntimos — amigos verdadeiros 
— no sentido mais alto, mais belo desta simples palavra _ amizade que 
deve ser o amor dos anjos. Nem uma nuvem se tem interposto entre, 
nem um acontecimento a tem toldado; nem uma palavra a tem deteriorado. 
Creio que assim será em todo o tempo.

Sinto a amizade como tu, dizia eu; dir-to-ei, sinto-a mais do que tu. I ara 
ti a amizade é a necessidade de uma alma extremosa, para mim e â mesma 
necessidade, e conjuntamente um alívio — uma tábua de salvaçao, e 
para ti uma paixão, para mim um templo; — é para ti um ídolo, para 
mim uma divindade. Nossas inteligências, creio eu, são irmas; as nossas 
almas, creio ainda, são gêmeas; as nossas circunstâncias e que diferem. ^

Tens uma família, e eu é como que a não tenho: — teras uma esposa 
e eu não terei; — terás uma vida ocupada com sêres que has de amar, e 
que te hão de amar, e eu não! Queira Deus que eu chegue a velhice, 
viverei insulado na vida, insulado na morte, sozinho em toda a parte, con
centrando tudo em mim e vivendo a minha vida com o pensamento. Minna 
família não me compreende, longo intervalo me separa de meus umaos, 
sou homem agora que êles são crianças; quando eles forem homens serei 
eu um velho ou um cadáver: não podemos ter os mesmos prazeres nem 
as mesmas simpatias. Amizade entre nós... sera talvez mais o óue iss > 
de uma parte proteção e desvélos, doutra benquerença e talvez respeito, 
relações de família, laços de sangue; mas que é da uniformidade de pensa
mentos, de desejos, de tendências? Não, a amizade, como tu e eu a dei - 
nimos, não pode haver entre nós. Uma esposa!... Sabes t  ̂ c° “ ° . e.u so'í 
capaz de amar? — Eu o sinto e temo. É uma concentração de todas as 
minhas faculdades sôbre um só objeto, é uma força intensissima de vontade, 
uma tormenta de afetos encontrados — lagrimas e riso, desespero ® °
bamento, esperança e abatimento, ferro em brasa sobre o c°fa^ ’ e l̂ r- ^  
delicioso, que me falta o alento para o sorver. Quando eu amar serei um 
louco; porque bastará uma palavra, um sorriso, um sinal, g P
me fazer felicíssimo ou para me assassinar. „  . . ;
. Sabes que eu já amei; como -  é o que tu nao sabes. Havialentre nós 
este pensamento: nunca ela será minha, nunca eu serei dda, «J»^  
desbotava-me tôdas as impressões, aguava-me todos os p™Mres e * 
mesmo quando à noite a minha cabeça escandecida caia com todo o seu 
Peso sôbre o meu travesseiro, e algumas lagrimas de f g P de
°lhos, eu me perguntava a mim mesmo se a minha vida
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estar a sós com ela, e nunca — oh! nunca — a incerteza me acobardou! 
Era sempre com um ímpeto de ventura que a minha alma corria para 
esta idéia, e imaginava delícias e venturas inefáveis, e no fim de tudo a 
morte! a morte, que eu iria abraçar gostoso! a morte na lamina de um 
punhal! a morte em um copo de veneno! a morte no cutelo do algoz, cuja 
fôlha eu beijaria com ternura; com tanto que ele me nao deixasse acordar.

Há muito tempo que isto foi; se hoje to repito, e porque ainda sinto 
como então. Mas casar-me! não o posso. Eu, que sou um homem, que 
tenho sofrido bastantes temporais no mar da vida, ainda no começo da 
viagem, que ainda não cheguei ao porto, que navego sem destoo, suito 
dores bem más, bem cruas; e todavia não tenho alguém que mas faça
curtir em dôbro. . . , . , ,

Agora dize tu na tua consciência se nao hei de amar a amizade, mais do
aue a amas. Que seria de mim sem os meus amigos?

E pois que de novo te hei repetido o meu credo, consente que mais 
particularmente te fale dos álbuns. Não o fiz antes, porque sei que o 
Álbum é ou será uma herança de família. Não quisera que para o futuro, 
quando alguém lesse estas palavras, conjeturasse com a infalível agudeza 
humana, que elas aqui tinham sido escritas pela impudência insolente, de 
um homem insensível que descria da amizade no livro das afeiçoes, como 
o que blasfemasse dentro de um templo. . , ,

Em Coimbra te perguntei eu muitas vêzes: — Para que serve um Album. 
Arrependo-me de o ter perguntado. Nessa Coimbra bela, e majestosa, e 
risonha, onde os mancebos são lhanos, corteses e extremosos, onde se 
respira sentimentos nobres e elevados, onde a vida é tranqüila e serena, a 
alma ingênua e cândida, e a amizade indissolúvel e sincera; em Coimbra, 
pêsa-me de não ter tido um Álbum. Eu amo a pedra onde se gravou uma
recordação, amo o tronco onde se entalhou um nome, amo o cemiteno
onde descansam tantas criaturas angélicas, amo os Álbuns onde o coraçao 
asséla o sentimento de uma época ou de um instante, _e onde a mão grava 
protestos infalíveis e ternos... de que a memória não guarda lembrança.

Quem se lembra do sinal que entalhou brincando na pedra? Quem se 
lembra do nome que escreveu num tronco? Quem se lembra do finado que 
jaz no cemitério? Quem se lembra do que escreveu num Álbum — esse 
outro cemitério do coração?

Oh! que mal que eu fiz em não ter um Álbum, um Álbum volumoso, 
que podesse conter os nomes de todos os meus amigos! A cada sôpro da 
desventura eu viria cheio de curiosidade ver que nome se ofuscava pouco
e pouco, que nome esmorecia, como a flor sem os raios do sol; a cada
exclamação que a dor me arrancasse, eu queria ver que nome se apagava 
ràpidamente, como foge rápido o passarinho brilhante que pressente o açor: 
a cada lágrima que me caísse dos olhos, eu queria ver que página se 
reduzia a cinzas, como as entranhas da vítima no fogo do sacrifício: 
impurezas que se santificam. Queria-os ver, como a Fênix, renascer das 
suas cinzas e arrojar-me baldões à face e cobrir-me de vilipêndios! _baldões 
e vilipêndios: calúnias inocentemente imaginadas para uma justificação, para 
dizerem, majestosos na sua integridade: fugi dêle porque era um leproso. 
Sim desde Job os leprosos são homens ímpios e maus! cada pústula é uma 
impiedade, cada postema um vício, e cada fístula um crime. Sirm eu 
queria ter um Álbum para ver no fim de muito pouco tempo quantas folhas 
me restavam!

Faze tua experiência, meu amigo; é uma experiência amarga como o 
homem que podesse tirar pacientemente com a ponta de um escalpelo 
párticulas de veneno engastadas no coração.

(Coimbra — 2 de julho de 18..)
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Agapito acabou de ler, e o livro sem que êle o rejeitasse lhe caiu 
das mãos. Vibrava em sua voz um acento de desespêro tão profundo, 
que todo o amargor da sua ironia não tinha podido disfarçar. Júlia 
correu para êle. Almas há piedosas que tão espontaneamente correm 
para a dor, como o inseto para a luz.

— Oh! senhor, tendes sofrido muito!
A tais palavras sentiu Agapito que todo o pêso das suas recordações 

lhe caía sôbre o coração. Foi um instante de dor; um instante que 
foi um século, —  uma dor que resumia tôdas as dores. Uma lágrima 
lhe intumesceu as pálpebras, e uma luta se travou entre o seu coração, 
que a queria expelir, e o seu orgulho, que a queria engolir. Êle tinha 
os olhos no chão; e a lagrima engrossava pouco e pouco. Então levan
tou violentamente a cabeça, e fixou os olhos nos olhos de Júlia: a lágrima 
desapareceu como por encantamento. Bem sabia êle que não lhe era 
possível chorar diante de uma mulher que não fôsse sua mãe.

— Não senhora, tornou êle passado um momento, é êsse um estilo 
de autor, —  estilo de quem não sofre o que diz.

— Não, não! para se falar de cousas tão horríveis num estilo tão 
gracioso, para se comparar cousas tão feias a objetos tão belos, é 
preciso dores que se aproximem do delírio; é só o louco que se ri do 
que sofre.

— E quando o louco se ri, tornou-lhe Agapito com um amargo 
sorriso, quem se lembrará do que êle sofre?

— Quem o amar! Quem o amar! Agapito, não sejais egoísta, a 
dor também tem o seu egoísmo. Se uma mulher simpatisar convosco 
pelo que vós sofreis; se casar a sua vida com a vossa vida por tal 
modo que as vossas dores sejam as suas; se não vos pedir  ̂ senão um 
pouco de amor e a metade dos vossos sofrimentos, tereis vós coragem 
para rejeitá-la?

— Não me faleis assim! Bem sei que a dor e egoísta, mas o que 
vós não sabeis é que quando o sofrimento nos não pode fazer verter 
mais uma lágrima, há palavras de comiseração que de novo nos vem 
esmagar o coração, e transformar em lágrimas â derradeira gota do 
nosso sangue. Não me faleis assim! Pois não vêdes que eu temo de 
conversar convosco, —  de estar convosco — de ouvir a vossa voz. 
Não vêdes que eu me esforço para não cair num abismo, ou ao menos 
para não vos arrastar comigo? — Escutai-me, senhora; vede se me 
compreendeis. Se estivéssemos ambos sôbre um rochedo, e que eu 
resvalasse para o mar, poderia acontecer que buscando salvar-me, vos 
segurasse pelos vestidos, e vos fizesse baquear nas ondas. Morreríamos 
ambos; porém o amor da vida, o desespêro do homem que se aloga 
poderia talvez remir-me de um crime. Mas se eu mesmo me arrojasse 
às ondas por brinco, —  se me demorasse por querer, —• se me alizesse 
à idéia da morte, se não procurasse salvar-me, — se pressentisse a 
mão da fatalidade arrastar-me pelos cabelos, seria um crime horrível, 
eu vo-lo asseguro, seria um crime horrível segurar-vos pelos vestidos 
e fazer-vos descer à profundeza do mar. Seria um suicídio e um
assassinato!

— E se eu mesmo me arrojasse ao mar para salvar-vos?

as II'

1 1

ÜBEUBMi
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__ Seria para vós um crime inútil, porque não me poderíeis salvar,
—  e para mim uma d o r . . . talvez pior que a morte.

__ Mas tentaríeis salvar-me, não é assim? —  Não vos deixaríeis
morrer, quando percebêsseis que a vossa vida era necessária à vida 
de alguém?

—  Júlia! Júlia!
__ Oh! continuou ela com um acento de dedicaçao sublime,

sou tua! — e caiu de joelhos.
__ Escutai-me ainda, disse Agapito tomando-a nos braços e levan

tando-a: —  a sua voz era solene — Atentai bem nas minhas palavras, 
e possam elas fazer-vos arrepender da vossa imprudência. Eu sou 
cioso —  infernalmente cioso; eu o sinto; eu o sei. Se o demônio do 
ciume me gravar nalma um pensamento, uma palavra vossa por ^ d i
ferente que seja —  um gesto insignificante —  uma circunstancia 
pequena, ligeira —  quase nula — qualquer cousa enfim que eu veja 
—  escute ou sinta —  estais morta!

Foi tão viva a expressão do seu rosto —  tão brilhante o cintilar 
dos seus olhos —  tão medonho o seu acento —  que Júlia recuou 
aterrada.

— Vêde! disse Agapito; —  não me podeis ouvir falar sobre istó 
sem terror; que faríeis se fôsse uma realidade?

Foi um impulso do sangue; o coração não vacilou: —  e ela lançou- 
se-lhe nos braços.

—  Tu o quiseste, Júlia! —  dissse Agapito, e algumas lágrimas de 
contentamento lhe correram dos olhos, e banharam as faces pálidas da 
donzela, que parecia desmaiada em seus braços. Havia bepi de tempo 
que êle não tinha chorado lágrimas daquelas.2

F I M  D O S F R A G M E N T O S  

DAS “ M E M Ó R IA S  D E  A G A P IT O 1

2 Rèferem-se os fatos aqui narrados aos amores de Formoselha, de que 
tratei ao de leve na biografia do poeta — VoL l.° pág. LIX.

A. H. L.



UM ANJO

Se alguma vez estudastes essa numerosa porção da espécie humana que 
é o princípio de quanto praticamos de bem, e de mau também, que resume 
em si o brilho de tôdas as estréias, o perfume de tôdas as flores, cuja voz 
é como um eco de tôdas as harmonias da criação, cujo rosto é o tipo 
de tôda a beleza criada, a quem maldizemos, praguejamos e amaldiçoamos, 
e que procuramos sempre, e que sempre nos acompanham dóceis, afáveis, 
bondosas, sem que as más palavras as irritem de uma vez, sem que os 
maus tratos as amedrontem —  direis também, como Z. P., que a mulher 
é um anjo. É um anjo de amor e de bondade, que nos entretece os raros 
fios de sêda que nos correm na tela da vida, a voz que nos anima quando 
desàcoroçoados, o seio onde pousamos a cabeça nos dias de fadiga, a 
mão que nos enxuga as lágrimas corrosivas do desespero nas horas do 
sofrimentor qüe nos alivia as mágoas, e redobra os nossos prazeres 
çómpartilhando-os conosco. Adão no paraíso sentiu o vazio da existência, 
e prcurou-a a seu lado, porque sem ela não há na vida, nem prazer, 
nem esperança, nem cousa que mereça menção honrosa. O que é, pois, a 
mulher senão o anjo da nossa guarda, e o farol da nossa existência?!

Condenado a sofrer dobradamente por si e pelos outros, vitima de 
todos os nossos erros e caprichos, tão mal recompensado dos seus 
extremos, é um meteoro rápido, que passa pelo céu nublado da nossa 
vida, esclarecendo o presente, e mostrando-nos o caminho do futuro. 
Segui-a passo a passo desde que nasce até que morre, e vereis que nunca 
se desmente a sua inalterável bondade, a sua dedicação sem limites.

Menina ou môça, na idade madura ou na decrepitude, e sempre o anjo 
da dedicação, cuja vida cifra-se inteira em fazer venturosa outra criatura. 
Quando os anos e os pezares lhe vão roendo a beleza terrestre, que não 
e senão a manifestação exterior da sua origem divina, ainda lhe fica 
aquela outra beleza inconsumptível, que se não deteriora nunca, beleza 
da alma que vem de Deus, e só em Deus se acaba. E tão ingenuas que 
são, sabem quanto valem! que praticam os atos mais sublimes, e os que 
mais honram à humanidade, com a singeleza de quem nada mais taz 
do que cumprir um dever! . . .

Mulheres! mulheres! que sempre tendes um sorriso que vem inteiro 
do coração, anda nos tratos do martírio, aindá no ecúleo das dores, se 
a sombra de um contentamento nos alegra a fisionomia, como nuvem 
risonha —  dourada pelo sol no ocaso! Que pode fazer o filosofosenao  
confessar que mais vale um ai vosso, uma simples interjeição, do que 
todos os raciocínios de uma ciência mentirosa? Z. P. e filosofo, e certo, 
mas ama as mulheres, não como um sátiro barbudo, mas como se amam 
as flores, os perfumes e as estréias do bom Deus!

Crianças —  quanto contentamento não derramam no seio de uma 
família! como não alegra a sua travêssa vivacidade! como nao encantam
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aquelas palavras da infância---- argentinas, vibrantes, incoerentes, mas
doces como o gorjeio das aves! Feliz, mil vêzes feliz o homem que frui 
tais encantos, e por cuja vida o milionário daria seus tesouros, o rei seu 
trono e os heróis a sua glória.

Na puberdade —  naquela quadra da vida que adivinha e prognostica 
a estação das flores, quando o coração canta noite e dia como uma harpa 
tangida por dedos de anjos, quando a alma se abre a todas as impressões, 
quando os olhos choram sem motivo, quando o andar remata sempre em 
passo de dança, e a voz em notas de música, quando o sorriso acaba 
em lágrimas abundantes, e as lágrimas em sorrisos intermináveis: nessa 
quadra, enfim, quando o botão se transforma em flor, a larva em borbo
leta, a criança em donzela: que feitiço d’olhos não é vê-la, que alegria 
d’alma não é ouvi-la! Parece que também se nos adelgaça a alma ao 
espetáculo de tanta pureza, e que o nosso coração se remoça: mas 
debalde tenta segui-lo nas aéreas regiões por onde divaga, aquêle que já 
uma vez crestou ao fogo das paixões as asas brancas da sua inocência!

Mulher — como se nos revela sedutora, graciosa e brilhante! jovem e 
formosa como a luz do sol, alegre e simpática como o romper da alvorada; 
feliz daquele que lograr os seus afetos, que ler em seus olhos, dardejando 
torrentes de indefinível ternura, as provas da sua predileção! Feliz, mil 
vezes feliz! Corram os dias, passem os anos, venham os trabalhos, os 
tormentos, a idade, o tumulto da vida, os prazeres, o poderio, a glória 
mesmo, nada poderá arrancar-nos a lembrança de um primeiro amor, de 
um amor de quinze anos, tão cheio de enlevos! tão estreme de interêsse! 
É o resquício de preciosa essência, que nunca se apaga no vaso em que 
uma vez a depositaram.

Esposa —  ocupada nos trabalhos domésticos, com a lide inocente de 
uma vida sem tormentosas peripécias, solícita pela educação de uma 
família que herdará suas virtudes, só pode ser bem comparada à luz 
modesta de uma alâmpada sempre acesa defronte de um santuário!

Tu, que cometes, insano e temerário Z. P.? tu que passas o melhor da 
vida em frio celibato?. . .  Pára!. . .

Se lhe fôsse lícito neste variado jardim do bom Deus escolher uma 
flor, cujo aroma só êle houvesse de respirar.. . mas como escolher?! São 
tôdas belas, e Z. P. invejando a coragem cívica dos homens que escolhem 
definitivamente e sabem contentar-se com a sua escolha, ama a tôdas 
filosoficamente, e espera topar ainda — a mulher —  o anjo — que haverá 
de realizar os seus sonhos no infinito.

Viúva —  pálida como a lua, sentimental como um idílio de Gesner, 
com os olhos no céu como imagem de uma santa, estátua da dor espa
lhando flores e orações na lápida impiedosa de um túmulo de mármore, 
triste como os sons de uma flauta por uma noite serena, viva como um 
sonho da madrugada, queixosa como a água tépida de uma fontinha: é 
ainda o anjo, mas o anjo que tem a sua vida no céu!

Em tôdas as idades, em tôdas as condições, em todos os estados, 
quando o hálito pestífero de um homem não lhe embacia o límpido e 
delicado espelho da vida, a mulher é a filha mais nova e a mais querida 
de Deus — a mais perfeita das criaturas, porque foi a última feitura que
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caiu das mãos do Eterno, quando êle quis completar o quadro variado 
e magnífico das suas maravilhas com a maior de todas elas. 3

Z. P.

F I M  D E  U M  A N J O  
E  DA  “ P R O S A  E S C O L H ID A ’

3 Foi publicado êste artigo no n.° 117 do Correio Mercantil de 1 de maio 
de 1849. Por êsse tempo escrevia o poeta os folhetins teatrais, e resumia as 
discussões da câmara temporária para o Correio Mercantil. Afeiçoou-se ao 
jornal e procurou torná-lo mais interessante, já indicando à redação romances 
franceses dignos de serem traduzidos e publicados nas colunas do C. Mercantil, 
iá um já outro melhoramento, e finalmente com as iniciais Z. P. escreveu 
alguns artigos sôbre a salubridade pública e melhoramentos materiais da corte, 
e para chamar a atenção sôbre o jornal, dando-lhe maior circulação, propos 
as seguintes questões no número de 31 de março: Qual é a melhor cousa deste 
mundo? Qual é a pior cousa dêste mundo? prometendo um prêmio a quem, 
até 30 de abril, respondesse pelo mesmo jornal conforme o seu pensamento 
dêle Daí começaram a surgir centenares de respostas, umas chistosas, outras 
graves e acadêmicas, outras burlescas, quais maledicentes e mordazes, e nao 
poucas com o fito de ferir êste ou aquêle personagem; mas conseguira o 
autor seu fim, trazer por um mês uma fonte de renda para o jornal, tornando-o 
lido e procurado. Chegado o suspirado dia, declarou que a melhor cousa era 
a mulher-anjo, e a pior a mulher-demônio descrevendo ele no n. 117 
a mulher-anjo, e o sr. dr. Joaquim Manuel de Macedo em outro n. a m * r -  
demonio; mas precedeu a isto o seguinte cavaco, que saiu no Correio Mercantil 
de 30 de abril:

Respeitável! — Com todo o modesto orgulho de um verdadeiro frlosofo 
vem Z. P. à tua amável presença discutir aquele celeberrimo ponto de que 
durante êste mês, que se acaba, terá porventura causado o teu real desfastio. 
Ficas, pois, sabendo que Z. P. é um filósofo! Nao usa de clâmide, nem tunica, 
nem toga; não traz alpercatas nem sandahas, nao traz a mostra a barriga das 
pernas, nem tem o tonel sem tampos de Diógenes, e esta íntimamenteconvencido 
que a cicuta do velho Sócrates lhe havia de amargar como esponja de fel em 
vinagre e apesar de tudo é um filósofo, um filosofo do século XIX. — calçado, eZSr? ®rSado, entretalado, que só conservou dos seus predecessur^o 
hábito de falar muito e o respeito pela nobre especie de que e ele °  "Jtrmo 
garfo. É por êste motivo, e por um bem aconselhado sentimento da dignidade 
filosófica que emprega a terceira pessoa falando de si mesmo.

Z. P. quis estudar o mundo nos livros e encontrou um "
coração do homem e encontrou um abismo, mas u m l h e  Sndà 
movido por uma cousa que se chamava assim como moral! Disseram-lhe amda 
mais que o principio da moral era o bem! o bem! e por que nao o melhor? 
Se havemos sempre de andar às cegas, atarantados como morcegos com a luz
do dia, mais vale quebrar a cabeça por cousa que meJ[f.ça,a Peaa‘

Resolveu, portanto, expor-se aos mil reflexos da publicidade e escreveu uma
simples linha com ponto e nome de interrogação:

O que melhor? o que pior?

E porque sem interêsse individual não há quem corra atras da verdade, 
lembrou-se Z. P. de oferecer-lhes um brinquedo, para os mcitar pela regra de 
que — les hommes sont toujours des enfants. — Mas amda isto nao bastava.
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para muitos era de mister alguma eousa misteriosa, enigmática; indecifrável 
que os despertasse, lançando-os no mundo ideal. O filósofo escreveu êstes dois 
únicos caracteres, hão de todos confessa-lo, sublimes na sua singeleza — Z. P.

Z. P. é a charada da vida, o logogrifo de dois pés, o esfinge humano, é 
mais do que isto: é a máscara trágica em pano de bôca de teatro, encarando 
o respeitável com um riso homérico e à lui faire la grimace.

Não queria Z. P. que lhe dissessem o que era absolutamente melhor —■ 
contentava-se de achar duas opiniões idênticas, porque já era isto meio caminho 
andado. Assim, pois, apresentou-se ao mundo fluminense com o seu problema, 
gritando com tôdas as suas forças: quem quer ganhar uma vista de cosmorama! 
quem quiser, chegue!

Que movimento não se operou logo em tôdas estas judiciosas cabeças que 
compõem a multíplice do respeitável! que agitação! que febre! não disseras 
que tinham todos um espinho no coração, e que estalavam se o misericordioso 
Z. P. não lhes franqueasse êste meio de desabafarem livremente!

Homens e mulheres, moços e velhos, polcas e jarretas, sábios e sabidos, 
ignorantes e ignorados, militares e paisanos, livres e escravos; daqueles que 
vivem à sua custa e à custa alheia, dos que vegetam com esperança de um 
bom arranjo — homens de tôdas as classes, condições e fortunas, todos, sem 
exceção de um, trouxeram o seu grão de areia para asfixiar o problema do 
Z. P., ou ganhar uma vista de cosmorama.

Sei que houve espírito, houve: muita graça, muito sal, muita galanteria, 
porque êste público fluminense!. . .  Z. P. assevera que não há no mundo outro 
público fluminense!

Mas, oh dor! oh miséria! Esqueceram-se todos que o sábio Diógenes acendera 
uma lanterna ao meio-dia para procurai um homem, e queriam descobrir a 
pedra filosofal sem ao menos ter acendido um bico de pavio!

Quando a matéria se foi esgotando, os que ainda não tinham aventado a 
sua opinião, vendo que ninguém tinha acertado no alvo, perderam de todo as 
estribeiras... Deus se compadeça de suas almas! foi uma monstruosa aluvião 
de disparates!

A única consolação que tinha de se ver burlado em tão justa pretensão era 
ler o Mercantil tôdas as manhãs, e adivinhar o anônimo pelo sentido da 
resposta.

Assim por exemplo:
“A melhor cousa é a paz, a pior é a guerra.”
Z. P. escreveu à margem: — Militar, x — anos de serviço passados em 

santo ócio: vai pedir reforma.
“A melhor cousa é ir ao Campestre, a pior é sair com os bolsos carregados 

de doce.” Paraíso do Campo de Santa Ana, sociedade — Recreação Campestre, 
—  autor XXX.

“A melhor cousa é sair condecorado, — a pior é não tirar os diplomas.” 
Secretaria dos negócios do império: empregado público que tem fome de 
emolumentos.

“A melhor cousa é a cabeça de um poeta, a pior é o coração do dito.” 
Engano crasso, ou êrro de imprensa: troque as bolas: A melhor cousa é o 
coração do dito, a pior é a cabeça dita. Sic de coeteris.

“A melhor cousa é um dia depois de outro, a pior é desesperar desse dia: 
hajam vista aos Pernambucanos.” Velho matreiro, homem finório e escarmen
tado, militar, ou com fumaças de entender da minestria! Z. P. quase conheceu 
o Calunga.

Houve contudo um homem, um filósofo, um semideus, um realejo humano 
(R. L.) que farejou bem perto da verdade; Z. P. viu-o mesmo com o nariz 
dentro do tenebroso poço, onde habita esta nua mãe das nuas graças: e não 
tala nele sem respeito tão desmedidamente profundo, que, nunca, filósofo antigo



793PROSA /  UM ANJO

ou moderno votou a animal algum de sua espécie. Êste grande homem escreveu: 
/1 melhor cousa é Deus, a pior é o Diabo! Oh! muito ilustre filósofo! se te 
lembrasses de fazer aplicação daquele muito sabido princípio confirmado pela 
pratica quotidiana — que as cousas boas quando são ruins são piores que as 
péssimas do que, entre parênteses, é exemplo frisante, a poesia, a geléia, e o 
leite creme, não duvida Z. P. que houvesses do ver marmota por um óculo.

Porém, ó divino filósofo, há homens que não querem saber de Deus, que o 
negam como Pedro a Cristo, homens ímpios, abomináveis, fonte de tôda a 
corrupção e maldade, mas há dessa gente, querido realejo: e quanto ao diabo, 
dizem as velhas que não é lá tão feio como o pintam, e que se ainda há 
alguma cousa mais feia, há de haver alguma ainda pior! Ergo rosas.

Mas se estas duas naturezas tão profundamente distintas se podessem amalga
mar em uma só natureza, se a suma bondade de um, e a infinita malvadeza 
de outro podessem combinar-se em um só objeto criado: se estas duas substân
cias enfim se podessem fundir em uma só substância, êstes dois tipos em um 
só tipo, teríamos também deparado com o fim ultimo das nossas investigações, 
e nada mais restava a Z. P. que puxar vistas de cosmorama.

Mas para isto o que era preciso? que houvesse um objeto ao mesmo tempo 
celeste e infernal, espírito e matéria, bondade e maldade, a qum uns dissessem 
— é um anjo! — e outros com igual verdade — é um demônio!

Existe semelhante objecto in verum natura? Existe, sim, respeitável, e nem 
outra cousa tens sempre debaixo dos olhos! Existe — é a mulher.

(Correio Mercantil de 30 de abril de 1849.)

R e s p e i t á v e l . — Com a modéstia de um verdadeiro filósofo, Z. P. acredita 
piamente que todo êste bom povo fluminense ainda não está em si com a 
judiciosa solução que êle deu ao seu problema. O certo é que o sujeito das 
marmotas diz alto e bom som, a quem o quer ouvir, que nem Daniel era capaz 
de fundamentar assim uma sentença. Mas que lindas marmotas não foram 
elas?! Quanto ao sexo amável — dêsse então não falemos. Não há em todo 
êste Brasil súbdita alguma de S. M. I. que não diga lá de si para si: Z. P. tem 
razão: a melhor de tôdas as cousas é a mulher, — e a melhor de tôdas as 
mulheres... sou eu! — Ainda bem.

(Correio Mercantil de 14 de maio de 1849.)
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A ALEXANDRE TEÓFILO DE CARVALHO LEAL

Coimbra, 28 de setembro de 1843.

Teófilo. —  Aqui estou, meu amigo, nesta terra maldita e aporrinhada
— maldita de quanta poesia há no mundo —  e aporrinhada de quantas 
aporrinhações podem aporrinhar um cristão. —  As aulas dizem que 
abrem no dia 9 e que estão a espera de SS.MM. —  ora parece-me que 
nem aulas sem suas majestades me farão demorar por aqui muito tempo
— Venho ver se acabo com o meu saldo —  e dentro de 4 —  até 5 dias
— estarei ou não decidido a continuar por êste ano com os meus estudos
— O que me pesa é ser êste o ano de bacharel — ; quando não!! —  
quando não!! —  Brevemente estaria eu no Rio Grande —  ou no Rio de 
Janeiro — precoce começaria a minha carreira —  mas que muito! haver 
no mundo mais uma nulidade. —  O pesar seria só meu —  e mal pecado
— para os meus amigos —  Mas êste bacharel —  é um inferno —  Mil 
vezes, como Job —  eu tenho amaldiçoado o dia em que me meteram para 
estudos —  Um homem —  pobre —  e desconhecido —  ássenta-se nas 
escadas de um palácio —  ou no adro de uma igreja, nu e esfarrapado
e ninguém atenta no que ali jaz —  talvez alegre —  talvez tristonho e 
pensativo —  A mim já isso me não pode acontecer —  sem vergonha. 
Outra vida quase me é absolutamente impossível — : não impunemente 
nos metemos nesta vida de Literatura —  para que me chama —  não 
gênio —  que nem um tenho — mas vocação —  mas amor —  mas cons
ciência — ! —  Uma carta mal escrita —  e ainda mal  ̂interpretada —  fêz 
com que me suspendessem as mesadas —  é um desgosto passageiro e 
para mim fôsse êle real seria de alguns meses —  Na tempestade como na 
calmaria —  tenho sempre na cabeça pensamentos —— e vozes na maioria 
para encher um quarto de papel —  e dêle so dêle me vem prazer e 
contentamento. —  Não sei se irei passar meu tempo a Braga —  os ofereci
mentos de meu primo foram espontâneos mas frios — ^Embora nunca 
se arrependerá êle de o ter feito porque receberá o cêntuplo —  do que 
me queria dar —  Na Figueira tenho guarida certa e gostosa —  mas tanto 
me têm feito que pedir mais seria descaramento —  Terras há ainda onde 
poderia eu ficar —  mas para isto seria preciso pedir — Tive um ofereci
mento generoso e franco do teu primo —  É uma trindade obseqmadora 
c grande —  de amigos que tenho e que mal mereço ou que no meu 
coração —  não sei como a tenha merecido —  Tu —  Serra - e Pedro 
Principiarei um Drama —  do meu Herói da Livônia de que já quis fazer 
um romance —  É a mais fresca notícia que por aqui há —  Mandar-te-ei
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Adeusa minha página a que pretendo escrever no album do Morais.
teu amigo — G. Dias.

Lembranças muitas e muitas do Albuquerque —
O Morais? —  O Ayres morreu?

AO MESMO

Coimbra, 7 de outubro de 1843.

Meu amo. —  Recebi ontem a tua carta de 4 de outubro: que queres 
tu que te responda, meu amigo? São favores que se não pagam com 
palavras —  que só a amizade oferece —  Obrigadíssimo, Teofilo 
obrigadíssimo —  Olha — eu podia ter quantos trabalhos podem sobrevir 
a um homem —  podia sofrer quantas dores um homem pode sofrer 
e dores e trabalho me achariam quase seguidamente com rosto alegre 
e com o coração não desalentado. —  Porém cartas como as tuas, meu 
amigo, é que eu não posso ler sem que me venham as lagrhnas aos olhos
__ lágrimas longas e tristes porém que eu dera a minha mão direita para
as sentir —  Não quisera um dia fazer por ti o que hoje fazes por mim
__ Não o queria, não —  É bastante que um de nós sofra —  Por vêzes
me vem à cabeça que eu sou bem feliz no meio de tudo quanto me cerca. 
Poucos homens em iguais circunstâncias —  teriam um amigo assim 
É ainda uma felicidade —  é uma grande felicidade —  que poucos homens 
podem compreender —  Teus projetos — ! —  livre-me Deus de ter uma 
idéia fixa e determinada —  para o futuro. . .  Deus, e só Deus, e apesar 
de tudo eu quisera que seja como dizes: —  quisera de todo o meu coração
—  porque bem mereces. —  Sê feliz —  e sempre feliz —  porque não 
encontrarás a cada instante um amigo como tu, e o teu Deus não poderá 
talvez dar-te mais que uma lágrima —  ou um riso —  mas lágrimas ou 
riso —  do coração —  Sê feliz no teu casamento: —  e que nada possa 
arrefecer êsse amor teu e dela —  É uma sorte feliz —  e a única que eu 
invejo a todo o homem —  e por falta dela é que me lanço na Literatura
—  É preciso que eu ame a qualquer cousa —  que eu ame sinceramente, 
apaixonadamente e idealmente —  E contudo é duro, e bem duro —  amar 
com tanto amor, e com tanta vida e dizer-nos friamente dentro da nossa 
consciência —  é impossível. —  Sentir o amor de uma mulher nos seus 
olhos — na sua bôca —  em tudo: —  vê-la risonha e alegre porque 
nos vê sorrindo e gracejando —  vê-la porque nos vê sisudos e tristes —, 
vê-la triste, porque nos escapou um gracejo que parecia dar quebra em 
nosso amor: — sentir que somos o pensamento de cada dia, de cada 
instante —  suas esperanças as mais lisonjeiras —  de hoje saber já que 
é forçosa a separação —  uma separação eterna!! —  É mais um pesar de 
amargura — é mais uma idéia triste que me persegue. — Mas que 
importa! — a amizade valerá porém meu amor valerá por tudo — 
Adeus, Teófilo —  Muitas lembranças a tua prima —  muitos e muitos 
agradecimentos do teu amigo —  do teu irmão do teu e sempre teu —- do 
coração —  G. Dias.
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AO MESMO

Caxias, 1 de maio de 1845.

Teófilo. —  Não me tens escrito e tens feito mal; sozinho em terra 
que, apesar de minha, eu posso chamar estranha, é-me preciso falar, sequer 
de longe, com alguém que me fale noutra vida, que não esta da realidade 
e do interêsse, é-me preciso falar com alguém que me entenda, e que 
me responda, é-me necessário a voz do irmão da minha alma —  voz 
de amor e de esperanças —  voz de entusiasmo e de poesia —  de um 
gênio e de uma alma irmã do meu gênio e da minha alma —  mas que 
tem acentos mais fortes que os meus —  mas que tem modulações mais 
doces que a minha —  porque a sua vida é serena e doce e tranqüila —  
enquanto a minha é rude —  espinhosa e cheia de martírios, é a vergôntea 
donde caiu a rosa fragrante e corada. —  Fazes mal! —  Vês tu, meu 
Teófilo! A  minha imaginação deixou-me —  perdeu-se —  fugiu. —  Para 
onde?! — para onde foge a doce brisa da manhã —  para onde foge o  
espírito do menino que morre —  para onde foge o pensamento do 
poeta — para o Céu! —  E eu, que sou? —  Alguém que sofre, e que 
não pode gemer, e que não tem sequer um recanto onde viva —  que 
nem sequer pode fugir para outros climas —  entre gente desconhecida, 
que em o vendo perguntasse a si mesma: Êste quem é, que não chora e 
parece sofrer tanto? —  Triste foi a minha vida de Coimbra —  que é 
triste viver fora da pátria, subir degraus alheios, —  e por esmola sentar-se 
à mesa estranha. Essa mesa era de a m o s.. .  embora! o pão era alheio 
era o pão da piedade —  era a sorte do mendigo —  Compaixão e um 
têrmo de expressão incompreensível —  não* a quero. —  Mas ser desco
nhecido —  ou mal conhecido, mas sentir dores da alma, mas viver e 
morrer sem nome, sonhar de tormentos e viver dêles —  é mais triste 
ainda. — Adeus. A í te envio essa carta. —  Se te parecer darás ao Pedro 
as tuas ordens. — Teu do coração — D ias.

AO MESMO

Caxias, 31 de agosto de 1845.

Meu querido mano e amigo do coração. —  Recebi a tua carta de 13 
— em que acusavas o recebimento de uma minha de l.°  do corrente, • 
ainda não foi a última; —  não sei se te escrevi pelo Correio que lá deve 
chegar hoje —  creio eu —  porém é certo que te escrevi —- e à teu pai 
pelo Cirurgião Pinto que daqui partiu e com ela foi a relação dos livros 
que eu peço bem que seria melhor mandar-te dizer que procurasse a 
carta que acompanhava o dinheiro que te enviei porque julgo que 
escrevi a relação dos livros no Verso da Carta —  em todo o caso faz a 
experiência. —  Muito estimei saber que já há em Mm. uma Companhia 
Italiana —  não sou egoísta —  meus amigos que desfrutem por eles e 
Por mim; bem verdade é que a Música é tão bem daqueles casos que

Melhor é exp’rimentá-los que julgá-los.
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Nem —  estou —  ao menos por agora —  mesmo no centro daqueles 
que, como diz o Poeta —  e como eu digo

Julgo — que não posso experimentá-los —

Meu amigo —  Aqui estou como o Gúliver quando acordou na terra 
dos Pigmeus; —  uma infinidade de fios sutilíssimos me prendem —  e eu 
não os vejo — sinto somente —  vê que fortes que êles são! empregas 
tôda a fôrça da tua eloqüência tôda a viveza da amizade do sentimento
—  a música do Bellini —  o prestígio de uma ópera —  e não corro para 
me lançar em teus braços, e não respondo à tua carta com a minha 
presença — Mas tempo virá em que contemos êstes dias de ausência —  
por horas de prazer e por uma conversação interminável —  Não agora. —  
Que vou lá fazer? — Nada —  É o que faço aqui porém aqui ao menos 
tenho que comer. —  Escreve ao Pedro —  ou pede a teu pai —  que lhe 
escreva que êle talvez o atenda mais — que mando por alguém. Capitão 
de Navio, teu conhecido —  o meu de Poesias —  o Drama —  os meus 
papéis — bem fixados, que se não percam —  Em êles chegando —  diz: 
vem —  e eu serei contigo — vou ao Rio —  represento a Beatriz — vendo 
o Patkull — e talvez o corrija para o dar à cena vendo o volume de 
Poesias — e então com um tal ou qual nome —  talvez com fortuna para 
algum tempo —  virei para a terra em que estiveres —  porque bem sabes
—  minha vida está contigo —  meu futuro —  e família —  e sentimentos. 
Por ventura tenho eu alguém que me compreenda a não ser tu e o Morais? 
Ous outros observam apenas a superfície —  e dizem: —  é um caráter 
leviano que não sabe sentir! —  Muitos me julgam assim —  eu o sei —  
mas que me importa o seu juízo à meu respeito? Talvez que eu mesmo 
o estime — mas vida é sofrer —  é fantasiar dores e sofrimentos —  eu 
bem sinto que isto tem muito de vago —  muito de loucura —  mas o que 
é certo é que eu sofro — Queres mais? —  Pois que estamos com esta 
matéria, bem é que eu te revele tudo — Momentos há na minha vida —  
não digo de melancolia porque raras vêzes a sinto —  agora; —  mas de 
desespêro tão sombrio e intenso, em que até a tua amizade se me torna 
em tormento. É que então eu queria ser só —  queria recoser comigo meus 
pensamentos — saciar-me de sofrer — mas eu só —  Por que esta nossa 
amizade — tão bela — e de que eu tenho orgulho, principiou com sofri
mento e queira Deus que não acabe em sofrimento, êsmo eu julgo —  
por que há horas durante a noite em que eu me julgo bem fraco —  Porém 
o meu proposto — é para viver —  Viver! Talvez o não saibas; há vidas 
ignoradas que passam sôbre a terra com mais coragem do que um guerrei
ro em dia de batalha —  há instantes tenebrosos em que é preciso um 
grande esforço de virtude para que se não ceda à vertigem —  à atração 
do Suicídio. — Estranhas esta palavra —  não é verdade? Nunca ela te 
veio ao pensamento, porque tens família, tens filhos, e é mister que tu 
vivas; — também eu tenho Mãe, meu amigo —  boa, se as há. —  Assim 
nada receies por mim — e demais não tenho eu visto e ouvido -— sorriso 
e palavras de escárnios para o homem que se mata? —  Eis-me agora 
com vontade de rasgar esta carta, e de te não escrever este correio —— 
porém irá conrn a escrevi —  darás a loucura o que é da loucura —  e 
nao te esqueceras da parte da amizade — Escreve âo Pedro —  pede a
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teu pai que lhe escreva —  instantem. —  e manda-me os livros —  de 
que vai a relação. —  Adeus. Teu do coração —  D i a s .

Faze-me o favor de mandar 
entregar essas cartas.

Teófilo. —  Não quero que digas, que perco fàcilmente os bons costu
mes, e que apenas uma vez me acomodei com a tua vontade. —  Queres 
diários em vez de cartas, — queres a minha vida com todos os seus 
acidentes, em vez de quatro frases insípidas, que para estranhos serão 
boas, mas que para amigos não bastam. Tens razão; eu mesmo estimo 
que assim seja. Se algum dia me acontecer perder a memória, poderei 
afoitamente ir ter contigo, e dizer-te: “Meu amigo conta-me a minha 
vida em tal tempo”. Tu sacarás então de um enorme calhamaço e princi
piarás com ela, levando-a sem lacunas, de cabo a rabo. — Continuarei 
pois com o meu diário; continuarei com êle, até que me grites lá dêsse 
recôndito Maranhão: —  Basta Jonatas! —  Eu ouvirei a tua voz, quebra
rei o bico da minha pena epistolar, e de então por diante começarei a 
encavar a minha vida. Mas não julgues que te escrevo sem prazer, talvez 
me conheças melhor do que eu mesmo. — Escrevo —  talvez — , porque 
se queres que te diga a verdade, nunca me assentei defronte da minna 
consciência para a analisar com tôda a pachorra e profundamente de um 
romancista. É incontestável que hei de ter defeitos! mas quais. —— Eu 
mesmo não tenho resposta para mim. Creio que os meus defeitos devem 
ser filhos da indolência e não da educação; como os não posso torcer, 
deixo-me arrastar por êles, que não estou para viver constrangido, ü  que 
eu sou, não o digo; mostro-o imediatamente, e o mostro sem esforço 
nem arte. É esta a razão por que espero que Deus me conservara os meus 
amigos até o fim da minha vida. —  Como eu ia dizendo, creio que me 
conheces melhor do que eu mesmo. Saberás pois que eu preciso contar 
a minha vida; preciso-o, e tanto que me está parecendo que, se eu nao 
tivesse amigos, seria nisto imprudente como em muitas outras coisas. 
Escre.vpr-tf* i.m Hiárin meu Teófilo. é ainda viver contigo, e viver contigo

AO MESMO

Rio [de Janeiro], out[ubro] a nov[embro de] 1846.

aos meus amigos, puuv.uu   _ „ _____ á
e muitos defeitos; —  crime ou vícios —  creio que nao. Concluirá pois
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que as minhas cartas são para mim —  um prazer —  uma necessidade — 
e uma fonte de aperfeiçoamento. —  Neste instante acabo de rever umas 
provas dos meus Primeiros Cantos, que me mandou Mr. Laemmert; isto 
quer dizer que lhe estou devendo a módica quantia de 552$000 —  e 
que continuar-se-á. Continuarei também a escrever-te, já que estou com 
a mão na massa. — Não posso responder-te a muitas das questões, que 
me fazes, porque a umas já te respondi por estes últimos vapores, e a 
outras é impossível responder-te. —  Assim é que nenhuma informação 
te posso dar a respeito das perguntas que eu devia fazer ao Moura, que 
há bem pouco tempo partiu para a Bahia, como já te mandei dizer. 
Já saberás também que o Serra, depois da morte do pai, deixou-se de 
presidência: foi então que o Sá lançou-se a essa tábua de salvação como 
gato a bofes. Já lá deve estar. —  Ao Serra podes escrever diretamente 
para o Rio —  bem que êle não esteja nem em Niterói, nem aqui na 
Côrte; alcançou 6 meses de licença para se ir tratar, que êle anda 
realmente doente, e está agora em Angra dos Reis. —  D o Albino te 
escrevi um pouco extensamente na minha carta última; —  tem-me obse
quiado muito e por teu respeito feito magníficos oferecimentos. —  A 
minha Beatriz teve pena de excomunhão máxima —  isto é —  está inter
dita de entrar do Santuário das artes —  scilicet — no Teatro. O Bivar 
que fulminou aquela tremenda excomunhão, encarregou-se da oração 
fúnebre: tem invenção, disposição e estilo, disse êle, mas é imoral! — 
Não lhe posso querer mal por isto. Deu-me a entender bem claramente 
que a publicasse, o que foi sempre a minha intenção, que é agora mais 
que nunca. — As minhas relações: É o Odorico Mendes —  que é um 
bom e belo homem ao que parece: o seu fraco é o Antônio Ferreira, — 
o seu forte o Virgílio. É o Alves Branco —  homem respeitável que 
faz versos, mas que os recata, dizem-me, com mêdo do ridículo. —  Pare- 
ce-me um pouco como aquêle velho duque, protetor do Chatterton. No 
meu tempo, dizia o tal duque, também fiz versos galantes às damas; 
e asseguro-vos, meu caro, que não havia aí Swift nem [ . . . . ]  que me 
chegasse aos calcanhares! — É o Desembargador [ . . . . ]  que depois de 
lhe eu ter papagueado 2 horas sôbre tudo e tudo mais, com aquela ver
bosidade que me vem às vêzes —  disse-me amigável e protetoramente: 
Meu caro, você merece de ser conversado. A minha casa é rua tal 
n.° tantos. — Agradeci; a mulher dêste cujo é aqui conhecida com o 
epíteto de —  Estréia do Norte; é filha do Pará. —  São os nossos patrí
cios do Maranhão —  Esertom e Faria —  casados aqui —  Altino, com 
que me dou muito, Carneiro — Conceição —  donas que vocês nos 
mandaram há pouco —  Laemmert, Livreiro —  o Cel. Salvador que havias 
de conhecer em Lisboa, que me relacionou com a alta aristocracia do 
Pôrto e de Braga; e por fim muita rapaziada —  e muitos outros. Passo 
as manhãs na Biblioteca —  as noites em casa com o alemão; de dia 
faço ou recebo algumas visitas de cerimônia, e quando estou aborrecido 
—  vou passar a soirée com alguma família ou ao teatro. Hás de saber 
que temos duas companhias italianas e uma francesa; há três récitas por 
semana, segue-se que a semana vem a ser muito pequena para os diver
timentos que há — só no teatro. Não falando em bailes particulares — 
bailes de associações (há 2) bailes campestres —  coisa excelente — 
bailes mascarados —  tivoliz —  oragos —  fogos de vista —  e festas



C O R R E S P O N D Ê N C I A  803

d'igreja e festas nacionais e o diabo. — Agora hás de me dar licença 
para ir saber notícias da minha Leonor de Mendonça; são 4 horas da 
tarde, e ela está em uma casa de cascos de rôlha, em uma rua que 
muita razão se chama Matacavalos —  Vê lá o que não será da gente!
— São 11 horas da noite; chego neste instante do teatro, onde fui ver 
a — Lucrécia Bórgia —  escolhida para o debute da nova companhia 
Italiana. A récita estêve bela —  tem excelentes atrises —  Saberás que 
eu almoço nesta abençoada terra ao meio-dia —  janto às 5 horas da 
tarde. Hoje às 4 horas fui ter com o Secretário do Conservatório Dra
mático — (não fui ontem por causa de visitas) Disse-me o Secretário 
que o parecer do próprio membro tinha-me sido lisonjeiro ou coisa que 
o valha — e que o Sr. Bivar, Digníssimo Presidente, querendo como eu 
supunha, desfazer um pouco a impressão desagradável que me deixara 
a reprovação da minha —  doce Beatriz —  tinha-a mandado a um segun
do; para que me sobrasse elogios; e para que me sobrasse elogios; e 
para que, tendo sido a l . a reprovada cum laude, não fôsse a 2.a (feita 
em 15 dias —  o menos má) aprovada sem extraordinário louvor. Vim 
jantar e para festejar a nova de tão feliz sucesso, resolvi beber ao jantar 
uma garrafa de Bordéus, o que foi dito e feito. —  Fui ao teatro, e 
encontrei lá o Carneiro, que tem aqui na Côrte um tio de suposição. 
Meu Dias, disse-me êle, falei no meu Velho sôbre as suas pretensões
— pu-lo nos cornos da lua quando a lingüística (id est —  filologia) e 
o Velho disse-me que se fôsse cousa possível, estava S. M. servido —  
Bravo, lhe tornei eu, em saindo daqui vamos empinar duas garrafas de 
cerveja, porque não é de uso terem mancebos duas boas notícias num 
dia. Acabou-se o teatro e, por cúmulo de felicidade, o Albino pagou a 
cerveja. Se hoje corresse a loteria, tirava os 20 contos; como não cor
reu, vou-me deitar, que estou hoje vendo o mundo de azul e d’ouro. 
Vou sonhar com os meus olhos.

Seus olhos tão meigos, tão belos, tão puros,
Assim é que são

Eu amo êsses olhos, que falam de amores. . .
Ti- ri- ti- ti- 
Ti- ri- ti- ti- tão!

Que falam de amores com tanta paixão.

Je rríen vais [ . . . . ]  by cause que esta maldita cerveja minha feito montari 
al regno della Luna, Adiós Caballero: (queria acabar esta despedida em 
latim de alemão [ . . . . ]  ao Pindo para te dar as boas noites.) O Deus 
Morfeu te exprema sôbre as cansadas pálpebras o sumo das boas dormi
deiras o sonolento e to arroje no leito nupcial, mande os sonhos velarem 
à tua cabeceira na hora tão meiga em que a juvenil Aurora abre as 
portas da manhã à luz de Apoio com os dedos de nacar —  de rubim 
de fogo —  que parecem besuntados [ . . . . ]  cosmético precioso em [ . . . . ]  

nas partes do oriente. —  Nada há de novo; vamos pois ao Velho. O 
passado é uma mina inesgotável; —  não ha ai mineiro capaz de acabar 
com ela. —  Estive no sábado em um baile mascarado no Tivolí, —  
fui verdadeiramente estudante, fiz o diabo. A  rapaziada minha conhe
cida deu-me ( [ . . . ]  e discrepante) fora de jeune homme du bon ton, 
® Patente de gracioso perfeito. São os meus triunfos! Creio que também
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—  Senhor Dias (disse-me ela) estou muito mai eum u 
_  santo Breve da marca! (lhe tornei eu) por que estupenda infeli-

semiuias. , . „_„<>
__ Oh! — exclamou ela —  nao e isso o que me disseram.
__ Ohi oh! . . .  —  exclamei eu, mentiram-lhe, minha senhora.
—  Mentiram-me! .
__ Perdão —  lhe tornei eu vivamente: Como vos havia eu dizer.

— Enganaram-vos? Mas quem vos poderia enganar.. .  tão viva — tao
esperta!. . .  „

— Bem, bem: então faz versos ou nao faz/
— Ainda que eu os não fizesse, —  lhe respondi lentamente, —  bas

tava que eu ouvisse essa voz —  ou que eu sentisse a luz de olhos tao 
belos cair tão meigamente sôbre o meu rosto, não digo para os fazer, 
mas para os adivinhar, se alguém antes de mim os não tivesse adivinhado.

—  Oh! isso é lisonja!.. . . . .
__Por minha alma, bradei com entusiasmo;.. .  Perdoai-me: ia dizer

uma grosseria!
— Dizei sempre.
—  Mandais?
—  Por que não? Estou certa que o Sr. F. não diz grosserias.
—  Não sei como lhe chame; julgai vós mesma, Senhora. Dizia eu 

que se por qualquer modo acontecesse que montásseis num burro, o 
pobre animal, de soberbo com carga tão formosa, sentiria tal choque 
que havia de desandar em fazer versos, como um desalmado que êle e.

—  Não monto em burros! —  e dizendo isto, agastada com uma abe
lha revoando sôbre uma flor de que a enxotaram, fêz um daqueles 
biquinhos, que as mulheres deixaram de fazer depois da morte de Es
meralda.

—  Perdão, minha Senhora. O maldito burro subiu-me à cabeça com 
tanta violência que me fêz perder o tino. Cair dum burro diante de 
senhora! Santo Deus!

A  deusa riu-se e recomeçou:
—  Então faz-me uns versos?
—  Conforme!
—  Conforme?!
—  Sim, se V. Ex.a me disser quem foi que lhe disse que os fa z ia .. •

—  O Sr. não a conhece.
—  Bravo! então é mulher!
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— É, mas o Sr. não a conhece.
—- Tá a vi?
— Não sei; creio que não.
—  E ela já me viu?
—  Não sei; creio que sim.
—  V. Ex.a crê?. . .
— Sim —  sim. Disse-me que era um Dr. pequeno que vinha à 

minha casa.
“Pequeno!” —  pensei comigo. — “Por que se não há de lembrar esta 

canalha que as coisas pequenas servem para rôlha?” —  A Minha Bete 
respondeu-me então: “Por que, pedaço d’asno? — É porque as cousas 
pequenas servirão para rôlha, como dizes, porém jamais para botoques”.

— Justo! justo! clamei eu.
— Justo, o quê? perguntou-me a Dona.
Que lhe havia eu dizer? —  Nada; foi o que fiz. Em vez de responder, 

perguntei:
— Enfim, é ela nova ou velha —  bela ou feia —  esperta ou?. . .
—  É nova, bela, interessante e amiga de versos! —
—  Bravos! E dos poetas?
— Também.
— E de mim?
—  Conforme — disse-me ela sorrindo.
“Diabo! pensei eu; eis outra vez a maldita questão de rôlha e de 

botoque”.
Ela continuou:
— Se os versos forem bons. . .
E largou no chão um papel — papelinho — ou papelucho e foi-se; 

dizia o papel:

Nãò posso dizer que sim,
Não posso dizer que não.

Eu podia fazer uma glosa ou volta, ou o que me parecesse; preferi a 
volta para que o tal diabrete incógnito —  ou sílfide — não andasse na
morando à minha custa. Foi esta:

Senhora, pois que podeis 
Dizer que não ou que sim,
A ambos não magoeis ^
Dizei: sim, mas não a êle 
Dizei: não; mas não a mim!

O Mediador plástico visível —  recebeu o papelinho e tornou com a 
resposta.

— Está'boa; mas não serve.
— Há outra, disse eu:

Senhora, que amor é êsse,
Ou que nova sem razão,
Que se eu vos pergunto: sim?
Respondeis-me sempre: não.
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vão fazendo de mim —  poeta —  de lá vai mote. Uma moçóila, que
eu não conheço, mas que dizem-me que não é má, quis roer-me a [ ------]
e namorar à minha custa. [ . . . . ]  — Uma noite (aqui ha tempos) estan- 
do eu em uma soirée uma outra esperta como um diabo, e endiabrada, 
se as há, veio ter comigo —  sorrindo-se, requebrando-se e seduzmdo-me 
com palavras, com os gestos, com os olhos, e com os modos. —  Senti 
o fluido elétrico decorrer-me pela medula da coluna vertebral (que 
entre parêntesis não se tem medula; mas como e osso ha de ter gordura).

—  Senhor Dias (disse-me ela) estou muito mal com o Sr.!
__ Santo Breve da marca! (lhe tornei eu) por que estupenda infeli

cidade incorri eu no desagrado de S. Ex.a?
__ Pois o Sr. faz versos, e . . .  e . . .  e . . .  nem dizia nada.
__ £  porque provavelmente tenho para mim, que os meus versos

não merecem a pena de se falar nêles —  a homens, quanto mais a
senhoras. _ . ,. „

__ Oh! —  exclamou ela —  não e isso o que me disseram.
__ Oh! oh! . . .  —  exclamei eu, mentiram-lhe, minha senhora.
—  Mentiram-me! .
__ Perdão —  lhe tornei eu vivamente: Como vos havia eu dizer.

__ Enganaram-vos? Mas quem vos poderia enganar. . .  tão viva tao
esperta!. . .

— Bem, bem: então faz versos ou não faz?
__ Ainda que eu os não fizesse, —  lhe respondi lentamente, ■ bas

tava que eu ouvisse essa voz —  ou que eu sentisse a luz de olhos tão 
belos cair tão meigamente sôbre o meu rosto, não digo para os fazer, 
mas para os adivinhar, se alguém antes de mim os não tivesse adivinhado.

— Oh! isso é lisonja!.. .
__ Por minha alma, bradei com entusiasm o;... Perdoai-me: ia dizer

uma grosseria!
—  Dizei sempre.
— Mandais?
—  Por que não? Estou certa que o Sr. F. não diz grosserias.
— Não sei como lhe chame; julgai vós mesma, Senhora. Dizia eu 

que se por qualquer modo acontecesse que montásseis num burro, o 
pobre animal, de soberbo com carga tão formosa, sentiria tal choque 
que havia de desandar em fazer versos, como um desalmado que ele e.

__ Não monto em burros! —  e dizendo isto, agastada com uma abe
lha revoando sôbre uma flor de que a enxotaram, fêz um daqueles 
biquinhos, que as mulheres deixaram de fazer depois da morte de Es
meralda.

—  Perdão, minha Senhora. O maldito burro subiu-me a cabeça com 
tanta violência que me fêz perder o tino. Cair dum burro diante de 
senhora! Santo Deus!

A deusa riu-se e recomeçou:
— Então faz-me uns versos?
— Conforme!
— Conforme?!
— Sim, se V. Ex.a me disser quem foi que lhe disse que os fazia. . .
— O Sr. não a conhece.
— Bravo! então é mulher!
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— É, mas o Sr. não a conhece.
— Já a vi?
— Não sei; creio que não.
— E ela já me viu?
— Não sei; creio que sim.
— V. Ex.a crê?. . .
— Sim — sim. Disse-me que era um Dr. pequeno que vinha à 

minha casa.
“Pequeno!” —  pensei comigo. —  “Por que se não há de lembrar esta 

canalha que as coisas pequenas servem para rôlha?” — A Minha Bete 
respondeu-me então: “Por que, pedaço d’asno? —  É porque as cousas 
pequenas servirão para rôlha, corno dizes, porém jamais para botoques”.

— Justo! justo! clamei eu.
— Justo, o quê? perguntou-me a Dona.
Que lhe havia eu dizer? —  Nada; foi o que fiz. Em vez de responder, 

perguntei:
— Enfim, é ela nova ou velha — bela ou feia — esperta ou?. . .
— É nova, bela, interessante e amiga de versos! —
—- Bravos! E dos poetas?
— Também.
— E de mim?
— Conforme —  disse-me ela sorrindo.
“Diabo! pensei eu; eis outra vez a maldita questão de rôlha e de 

botoque”.
Ela continuou:
— Se os versos forem bons. . .
E largou no chão um papel —- papelinho —  ou papelucho e foi-se, 

dizia o papel:

Não posso dizer que sim,
Não posso dizer que não.

Eu podia fazer uma glosa ou volta, ou o que me parecesse, preferi a 
volta para que o tal diabrete incógnito — ou silfide não andasse na
morando à minha custa. Foi esta:

Senhora, pois que podeis 
Dizer que não ou que sim,
A ambos não magoeis ^
Dizei: sim, mas não a êle 
Dizei: não; mas não a mim!

O Mediador plástico visível —  recebeu o papelinho e tornou com a 
resposta.

— Está boa; mas não serve.
— Há outra, disse eu:

Senhora, que amor é êsse,
Ou que nova sem razão,
Que se eu vos pergunto: sim? ...
Respondeis-me sempre: não
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E acabava assim:

Já não sei que bem vos queira 
Nem que mais querer vos possa 
Sêde antes vossa que dêle,
Sêde antes minha que vossa.

O mediador plástico feminino foi e veio:
—  Está melhor, mais ainda não serve!
Bref. — fiz duas décimas! as primeiras! Que a tudo tu _ó puro amor, 

obrigas. Não vão as décimas que era estopada. Tenho pois um começo 
de bonne fortune, —  Não te admires: as minhas bonnes foi tunes nao 
passam do comêço —  Santo Deus! Que mina tão abundante fui eu 
escavar? Seis folhas de papel é o dôbro das cartas que nos escrevemos! 
Terás tu coragem para ires adiante? —  Terás!. . . É o mesmo; quando 
receberes cartas pequenas, dá graças a Deus, de não serem todos como 
eu! Realmente sou terrível! on n’est pias plus. —  Ponho a pena sôbre o 
papel e ela corre com tanto desembaraço que a não posso catrafilar se
não no fim de alguma página. Basta por hoje. —  Tratemos de negócios. 
__Dizes-me que tens quase perdidas as esperanças, e que se nada alcan
çares —  de que te possa chegar pelos 2 primeiros vapores, que lá chegas
sem, dos quais creio que é êste o último, desistirias de tôdas^as tuas 
pretensões, e até pedirias que não mais se tratasse delas. Então creio 
que, em mal, se realizarão os teus receios. Quem aqui está somos eu 
e o Albino, êste que nada pode e eu que nada sou —  ao menos por 
enquanto; mas quando mesmo algum dia chegar â  ser alguma cousa, 
tem certo que não terei importância nenhuma política. Poderei fazer 
alguma coisa por tabela, mas por mi m! . . .  só se eu der em gazeteiro. 
Um sujeito de alguma representação, a quem em meu nome falaram 
sôbre o meu negócio, disse —  quando lhe exaltaram  a minha tal ou 
qual capacidade: —  É o que êle tem contra si! —  A mesma razão (e 
com mais razão) se pode aplicar a ti. Estimarei que se efetue o arranjo 
do Morais, e que te fique essa ajuda de custo de 1.200$000; porém 
a falar a verdade, não podes ter mais ferro, do que eu tenho de receios 
de te ver um dia embrulhado em alguma intriga política, que te 
roube as simpatias, que já tens em boa quantidade. —  Mas quem pode 
contar com simpatias? São coisas que ganhamos sem saber como e que 
perdemos sem as ter desmerecido. Por tudo e por tôda a parte pululam 
invejosos. Muitos em Maranhão hão de invejar a tua reputação: eu 
queria ver-te na Europa, bem longe do Maranhão, onde hoje deixarás 
saudade, e amanhã terás inimigos; —  e inimigos tanto mais encarniça
dos que nunca lhes haverás dado motivos de descontentamento. Não os 
tenho eu? E que diabo de mal tenho eu feito, senão a mim mesmo? Não 
penso neles, mas êles não deixam de pensar em mim. Vê o que não 
será contigo! — Não os conheces?! —  Embora! Não lhes tens feito 
mal?! —  pior ainda! —  Não lhes quererá ou não serás capaz de lhes 
fazer mal?! — cinqüenta mil vêzes pior. -— Meu Teófilo, tomo por 
divisa êste lema: Espera e trabalha; eu que nada tenho que esperar, 
adotei êste em alemão: —  Bete und arbeite—  que quer dizer: ora e 
trabalha. Trabalha, porque o trabalho é além da necessidade, um passa
tempo; espera, espera sempre, porque a esperança é o que alimenta a



CORRESPONDÊNCIA 807

vida. Que é do homem sem esperança? Quando eu assentar firmemente 
comigo, que esta vida não deve ser tôda esperdiçada em loucura, irei 
para Caxias, consolar os últimos dias da minha pobre Mãe, visto que 
longe dela não a poderei socorrer. Irei para lá, e depois. . .  Deus deci
dirá de mim como lhe aprouver. —  Quanto à minha poesia que há 
pouco tempo te mandei, mandas-me dizer que há 2 versos fracos: —  
errados eram êles — um dêles era êste (o antepenúltimo)

Harpa de Sião prêsa aos salgueiros.

Quando recebi a tua carta, já êles estavam impressos: foi Deus ser o 
revisor um literato para me notar o êrro, que do contrário sairia com 
êle. — Tenho outra também já feita aqui, que podia estar pior, mas 
que não está má —  não ta mando —  nem te digo sobre o que versa 
para te surpreender, a ti e a mais alguém. Quanto ao pedido que me fazes 
de fazer eu uma poesia sôbre os Andradas; —  tem sua dificuldade: para 
ser impressa neste volume é já impossível, porque ficaria inteiramente 
deslocada na parte da impressão com que estamos: outra dificuldade é 
que o de que eu menos sei é da nossa Independência —  e dela o menos 
sei a vida dos Andradas. Ser-me-á preciso ler a história do Brasil neste 
ponto —  consultar documentos e o diabo; quando eu acabar com isto, 
já se achará à venda o meu volume de Poesias. Coisas destas devem ser 
perfeitas —  ou então nada se há de dizer; porque rebaixar assuntos dês- 
tes, que são verdadeiramente nacionais, é descrédito para um poeta. 
Em Maranhão já — não sei quem —  me falara nisso. —  A minha 
Leonor de Mendonça ainda não veio: estou à espera dela para rematar 
esta carta. Se ela fôr aprovada como eu espero, tratarei de tirar imedia
tamente uma cópia para ta mandar pelo Altino, que eátá aqui agar
rado como carrapato a couro de boi.

4 de novembro

O vapor parte impreterivelmente amanhã, como díz a Gazeta; e é 
já tempo de acabar com esta maçada. Estava a espera que me fôsse entre
gue a minha Leonor de Mendonça para dar-te as ultimas noticias a 
respeito: ainda não veio e não sei quando virá. Do que houver darei 
parte. —  Nada tem ocorrido de novo a não ser que ontem passei a 
noite com a Casta Diva que me pediu por 2.a via a glosa ao mote 
que aqui vai nesta carta. Êste passei a noite supra é um pouco equívoco; 
saberás porém que eu estou homem sério aqui há coisa de 3 dias^ 
e que abomino os equívocos como que dão lugar a perigosas ilações. 
As voltas produziram efeito; se assim fôr, será bem de pasmar, que os 
piores versos que até hoje tenho feito, sejam os que primeiro me ren
dam alguma coisa. Não falo naquela célebre “Lira de Lisboa”, nem 
em outra célebre quadra, feita à mãe de Henrique (o Fibra têsa) que 
lhe rendeu um ganso e licença para ir ao teatro. Isto aconteceu no 
Porto em janeiro do ano do nascimento de 1845 —  (Gosto da exatidão 
mesmo fora da Matemática) Passemos. Tenho achado na Biblioteca 
documentos preciosos para o meu novo trabalho: agora o que me 
falta é o mais difícil no romance — e a exatidão topográfica — Infor-

imi i i W M P i i
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ma-te a respeito. Diz a D . Mariquinhas que ainda me não esqueci dela, 
que lhe não escrevo para não desmerecer o conceito de gracioso. Real
mente é bem gracioso ser eu gracioso: quem souber da minha vida e 
do meu gênio terá isso como coisa impossível, ou pasmara da cora
gem ou da leviandade que me é precisa para gracejar de mim ou comigo. 
Contudo creio que sou pouco leviano com o que diz respeito a outros 
—  por exemplo fizeste mal em ler a minha carta aos meus olhos se 
é que nela alguma coisa lhe dizia respeito: não o sei. É certo porém 
que isso foi uma brincadeira de que eu me arrependi um quarto de hora 
depois de a ter feito. Que eu a não esqueça —  pouco importa! —  
porém convém que ela se persuada que aquilo foi realmente uma brin
cadeira —  e nada mais. Para que ela se persuada disto, é melhor 
nada dizer-lhe, ainda mesmo quando eu disser alguma coisa. Os poetas, 
diz o De Vigny, são todos uns egoístas; são por certo: —  egoístas nas 
suas dores, ou orgulhosos, que pensam que todos que têm uma alma 
boa e compassiva se interessam por êles, e que têm â  inocência ou 
fatuidade de se imporem sacrifícios ignorados, que ninguém lhes levará 
em conta. —  Paciência! —  contudo é sempre certo (ao menos para 
mim) que se eu soubesse que uma mulher se interessaria por mim a 
ponto de se esquecer de si, seria todo o meu trabalho convencê-la do 
axioma ou paradoxo (como quiserem) de De Vigny. Toleima! Estou eu 
com a minha maré de dizer asneiras! Que sou eu? —  Que serei eu? 
Que vida é a minha para que as mulheres se interessem por mim? Ah! 
pensar nisso é ridículo.

Ardam teus dias como o feno, — ou durem
Como o fogo de tocha resinosa
Não cesse o teu cantar, ó triste Bardo!

Assim é: a poesia não é a tradução da linguagem dos astros na placi
dez da noite —  nem do vento gemendo nos leques da palmeira nem 
da fonte sussurrando na solidão das matas: a poesia é dor, é sofrimento, 
é o espinho da vida a entranhar-se pelo coração que nos arranca um 
grito — a que se chama —  ode ou poema. Quem sofre pode não ser 
poeta; mas o poeta duvido que não sofra. —  Adeus —  estou hoje tolo, 
maníaco e mazombo —  Lembranças a todos —  Muitos beijos no Ricar- 
dinho —  de novo Adeus. —  Teu do coração. —  G. D i a s .

AO MESMO

[Rio de Janeiro, 4 de abril de 1850.]

Mano e amigo do coração. — Recebi a carta em que deploras a crítica 
literária do nosso Maranhão, em que o Henrique do seu moto próprio 
elevado a categoria de Aristarco empunha a férula do mestre de escola, 
revelando altos segredos do advérbio e conjunção. Que lhe havemos nós 
de fazer? Não saber que ao passo que o Garrett e Alexandre Herculano 
apontam para o Brasil como para a terra da promissão, aquela que há 
de guardar o depósito das glórias e tradições portuguêsas, a canalha lite
rária de Portugal principia a morder-nos porque prometemos alguma
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coisa mais do que êles fizeram no espaço dos 6 melhores séculos da 
história moderna, e mesmo da antiga, para a história, literatura, ciências, 
artes, descobertas e invenções? Persuadem-se estòlidamente que alguma 
espécie de rivalidade é possível de existir entre uma literatura que acabou 
e outra que agora começa, entre uma glória que desponta e outra que 
já teve ocaso, entre um povo que foi e outro que começa a ser. Deixá-los: 
hão de por fim convencerem-se que a coisa que mais podemos dispensar 
é a colonização portuguêsa em literatura: basta o tristíssimo papel que 
fazem tais literaturas para que êles próprios se desconceituem para com 
os seus malungos. O Colin que lhe responda com duas palavras do tal 
artigo: Ah bacamarte do meu sertão!. . .  com êste tem respondido cabal- 
mente, em vez de provar a êsse casmurro que — faceira —  com quanto 
se não possa rimar com —  tripeiro, é talvez mais portuguêsa e com 
certeza mais expressiva que o têrmo catita que do colégio das meninas 
passou aos salões e aos romances. —  Vamos ao que mais importa. 
— As febres amarelas tem rapado por aqui uns 6.000 galegos, e benditas 
sejam elas, se não é pecado folgarmos com os males, eu ia dizer —  do 
próximo, mas arrependi-me em tempo. Também me chegaram cá por casa 
e deixou-me em petição de miséria, fraco de corpo e de pensamento a 
ponto que depois de 15 dias de convalescença ainda me não foi pos
sível escrever duas linhas com jeito, ou dar dois passos sem cambalear. 
A minha saúde já bastante arruinada piorou consideràvelmente e não 
tenho ânimo, não me acho com vontade para coisa alguma: uma dis
plicência, um quebranto geral, um fastio de tudo que me cerca, dentro 
e fora da Câmara, eis o que sou na atualidade. O meu Poema está 
in statu quo: o meu volume de poesias idem  —  apenas aumentado com  
uma poesia à morte do príncipe, e com uma —  Tempestade que 
será a última: começa com versos de 3 sílabas —  vai a 4, 5, 6, 7, 8, 9, 
10, 11 e 12 depois desce na mesma ordem para que faça bom tempo 
para copiar-ta, quando não, terás santa paciência só pelo próximo 
vapor. O meu Boabdil está bem remendado, podia ir para a Imprensa, 
mas a isto opõem-se duas grandes dificuldades: os dramas pouco ren
dem, e eu teria de perder com a impressão a não querer da-la para o  
Arquivo, como fiz com a Leonor de Mendonça, mas verdadeiramente 
depois daquela primeira e grande verdade é que não tenho nem tempo 
nem cabeça para escrever o prólogo, que imagino melhor que o do mtu 
primeiro drama. O trabalho que me deu o Imperador está também na 
massa dos possíveis: poucos estudos tenho feito sôbre a Australia, e 
parece-me que o mais cordato é ir de passeio ao Para e estudar mais 
de perto os nosso indígenas lucrando ao mesmo tempo ocasiao de com
pletar os outros meus trabalhos na tua companhia, ou nesses poucos 
meses de folga, que pretendo ter muito breve; se Deus quiser. Nao vou 
já porque os meus negócios no ano de 1849 que Deus tenha e nos nao 
mande outro como êle, foram de mal a pior: a Senhora Bahia —  a 
ladra da mulata velha (ainda lhe não tinha descoberto esta prenda) ticou- 
se-me com uns 600$000 dos P. e S. Cantos, que me abarrotaram: perdi 
200$ com a revolução de Pernambuco, falta-me so ver quanto me fica 
no Rio Grande com a festa do sinhô Xico, —  oficialmente o Bar ao do 
Jacuí. —  Já que tocamos nesta personagem, falemos um pouco de política, 
aqui para nós porque para o público nem pio por agora amda que sou tido
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e havido o mais gratuitamente que é possível (por falta de provas, já se 
vê) por um luzião dos 4 costados. — Voltando ao Rio Grande. O Go- 
vêrno tem feito um papelão ridículo: de duas uma, ou aprova ou desaprova 
o Chico Pedro; se aprova, confesse-o, declare guerra ao Rosas, apoie ao 
distino Brasileiro em cujas veias ainda correm algumas gotas de sangue 
com que se lavrou o manifesto da nossa Independência: se o reprova, 
diga-o da mesma forma, e neste caso ou tem meios de chamar o Chico 
Pedro a obediência e deve empregá-los, como os empregou para vencer 
as eleições; ou não os tem e então diga-o e declare a sua fraqueza o 
que pode fazer com dignidade chamando o Rosas e defender-se e o de
fendê-lo. —  Mas o govêrno o que faz neste estado de coisas, que é 
indecoroso para uma nação que se diz constituída, independente e sobe
rana? Não se sabe o que êle quer; por que se quer paz por que nomeia 
presidente da Província um inimigo pessoal do Rosas? E se quer guerra, 
por que enfraquecer a autoridade dividindo-a, separando as atribuições 
do Presidente da Província das do Comandante das armas, atribui
ções que estão sempre reunidas nas províncias limítrofes? E sobre
tudo por que demite um oficial de patente superior substituindo-o 
por uma toga, se antevê a guerra? Pergunta-se ainda uma vez: o 
que quer o govêrno? aprova ou desaprova os movimentos do Barão 
do Jacuí? Quer, em suma, paz ou guerra com a República Oriental: 
nem o sabemos, nem êle o sabe. — Ainda mais. O govêrno é impopu
lar; se não declara guerra, se hostiliza o Jacuí, mais impopular se torna; 
incorre na indignação do país, e arrasta-lo-á a sua total ruína. Se declara 
guerra, não tem soldados, o Norte está exaurido: a peste dizimou a 
Bahia, a guerra a Pernambuco, o litoral do Pará vai-se tornando deserto 
por causa das febres, e o recrutamento no interior é impossível. Hão 
de faltar-lhe os recursos pecuniários por que estamos em vésperas de 
vencimento da nossa grande dívida — e de honra —  a da nossa inde
pendência, a agricultura vegeta depois da abolição do tráfico sem que 
se houvesse tomado providências para alimentá-lo, o comércio está 
paralizado, as rendas mínguam e as despesas crescem. Em resumo: o 
govêrno não conta com o povo, o povo não conta com o govêrno; de 
tantas vergonhas qual será o paradeiro? —  Continuemos. Podia o Brasil 
declarar guerra ao General Rosas? Podia, sem milhares de motivos legí
timos desde 1828, desde que a Província Cisplatina deixou de fazer 
parte do Brasil. — Mas convinha isso? A questão não é de conveniência, 
mas de necessidade. Livre dos negócios do Prata, o Rosas não sabendo 
o que faça dos seus soldados há de trazê-los ao Rio Grande, porque 
acostumados a uma vida de rapina e devastação não poderão ser contidos 
fora dos arraiais. São vítimas ou heróis: vem morrer aqui ou dilatar o 
âmbito da sua republiqueta ou antes o patrimônio do ditador Rosas. 
Ora convém esperarmos que êle se desembarace para o atacarmos? Con
vém isso quando a agressão é justa, ou pelo menos se pode razoàvelmente 
sustentar? Não. Mas o govêrno, colocado nas circunstâncias em que está, 
deveria fazê-lo? Sim, porque já a questão não é de partidos, mas de 
nacionalidade. Demitam-se, declarando guerra. —  Suponhamos que se 
não demitem nem declaram guerra, é preciso chamar o Jacuí a obediên
cia. Ora o Jacuí é homem de se bater ao mesmo tempo com o Rosas 
e com o Império: Tem caráter e não recua. Se o govêrno o declara
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rebelde, se se não aproveita desta circunstância para quebrar essa espécie 
de simpatia e fraternidade que há entre os rio-grandenses e republicanos 
do Prata por meio da guerra e represálias que os separará para sempre; 
ou antes se as tropas do govêrno se encontram com as do Jacuí, que 
as tem evitado até agora, temos a guerra civil em vez da guerra exter
na. Nas melhores condições imagináveis poderia o ministério susten
tar-se mas o Rio Grande êsse fica perdido para o Império —  digo
_ Império porque considero a possibilidade de que o Brasil poderá
continuar a subsistir com outra denominação que não a de Império. —  
Agora suponhamos que a declaração de guerra não evitaria a rebelião 
do Rio Grande; ainda assim o govêrno lucraria em sofrer uma perda 
mas com honra e depois de uma luta. —  Já agora qualquer que 
seja o resultado dessas disposições, o que é pelo menos certo é 
que o seu comêço não foi e não tem deixado de ser até agora sem 
ínuito [ ___ ] para o Brasil. —  Longas e tristes são estas consi
derações e eu farei muito bem de voltar-me para outro assunto.

4 de abril — 50.

Deixei esta carta neste ponto no dia 2 de abril e vejo-me agora obrigado 
a concluí-la às carreiras. —  Dizem que o cólera está na Bahia, de modo 
que estamos bem arranjados; as febres amarelas atacando os fortes, o 
cólera aos fracos não teremos esperanças de escapar a ambas contudo 
a notícia ainda se não acha bem verificada. —  Estou horrivelmente 
zangado com o Guanabara, e como não estou para maçadas, provavel
mente dou conta da mão no fim do semestre. Adeus. Muitas lembranças 
a tôdas da tua boa família e escreve ao —  Teu do coraçao —  
Gonçalves Dias.

A D. LOURENÇA FERREIRA DO VALE, 
mãe de Ana Amélia *

[São Luís do Maranhão, 1851.]

Estou por momentos à espera do vapor em que hei de P?rtir Para °  
Ceará: por êste motivo, e porque a minha demora ja tem sido bastante 
longa, não posso ir à Alcântara pedir as suas ordens nem para talar-lhe 
de um negócio, que me interessa, e sôbre o qual me permitira de a 
ocupar por alguns momentos. Parecer-lhe-ei importuno e impertinente, 
por isso também para escrever-lhe esta preciso de recordar-me 
dade suma com que me tem sempre tratado. — Para lhe falar sem ro
deios, a que estou pouco acostumado, eis o de que se trata, peço-lhe 
D. . . .  em casamento. Fazendo-lhe semelhante pedi o, quero ® ]ít- 
meu dever ser franco. Não tenho nem a ambiçao de figurar na política 
de meu país, nem o amor de fazer fortuna, e quando se desse o con- 
trário faltar-me-ia ainda a habilidade, o jeito para alcançar ambas ou 
qualquer dessas cousas. Assim, parece-me que nem chegarei a ter 
mais do que hoje tenho, sendo difícil que venha a ter menos, nem 
valerei mais do que hoje valho, que é bem pouco. Nao desconheço

In Pantheon Maranhense, pp. 355-356.
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que outros, e decerto melhores partidos se oferecerão para sua filha: 
a única compensação, que lhe posso oferecer, mas que não sei se a 
julgará suficiente —  é que me parece ter conhecido quanto ela por 
suas qualidades se recomenda, e querer lisonjear-me de que a trataria 
quanto melhor pudesse, se bem que não quanto ela merece. Rogo-lhe 
pois que não veja neste meu pedido atrevimento da minha parte, 
porém o desejo grande que tenho de me ver ligado com uma família 
a quem por tantos motivos respeito e sou obrigado e a uma pes
soa, a quem desejaria ter por companheira. —  Sendo afirmativa a 
sua resposta voltarei do Rio, tanto assegurado dalguma forma um futuro, 
e o farei o mais breve que puder para aceitar o seu favor e beijar-lhe as 
mãos. —  N o caso contrário posso afirmar-lhe que, acostumado de há 
muito a sofrer reveses na vida, não será êste dos menores. Procurarei 
persuadir-me que algum motivo mais forte que a sua natural bondade 
terá obstado ao seu consentimento, e consolar-me-ei com a lembrança 
de que me esforcei por alcançar a mão de sua filha, se não fui digno 
de a merecer. — Creia, etc. —  A. Gonçalves Dias.

A JOSÉ JOAQUIM FERREIRA VALE *

[São Luís do Maranhão, 1851.]

Pedi D. . . .  a tua mãe; mas antes de tudo convém dar-te uma ex
plicação. Não te quero envolver neste negócio, porque sei que é de 
si melindroso: não te queria falar dêle senão quando estivesse con
cluído o desfeito. Então era um dever, um dever de amizade para contigo, 
um dever de cortesia para com o irmão daquela a quem pretendo. Não 
queria ter de me queixar de ti, o que é de uma eventualidade tão 
remota, que apenas é possível, nem também que agradecer-te para que 
no futuro nem ela, nem pessoa alguma da tua família pudesse queixar-se 
de ti. —  Sou fatalista no que diz respeito à minha vida, e resolveu-se-me 
sempre a fatalidade em fazer por fim o que não quisera; por isso te 
escrevo, pedindo-te ao mesmo tempo que não tomes neste negócio senão 
a partê  que tomarias sem que antecedesse pdido algum meu, ou como 
se te fôsse eu inteiramente indiferente. —  Sabes que não tenho fortuna, 
e que longe de ser nobre de sangue azul, nem ao menos sou filho le
gitimo; falo-te assim, porque ainda quando eu por natureza houvesse 
sido e fôsse um homem dobre, é esta uma das ocasiões em que a 
honra, o pundonor, a própria dignidade requeriam tôda a franqueza da 
minha parte. Não tenho fortuna, e segundo tôdas as probabilidades 
nao a terei nunca; porque para isso, como para mil outras cousas, 
não tenho nem jeito, nem paciência, nem cabeça. Não tenho ambição 
de posições vantajosas, talvez mesmo não tivesse possibilidade para 
as obter; mas quando as tivesse, não imagino que possa haver interêsse 
nem meu nem de família minha, que me extraviem do trilho, a que 
eu talvez erradamente, chamo o meu —  destino. É possível que mude de

* In Pantheon Maranhense, pp. 356-357.
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pensar, porém tratamos da atualidade. — Assim, pois, o que te propo
nho será, se o quiseres, não um casamento, mas um sacrifício. A que 
se quiser ligar com a minha sorte, terá de sê  contentar com o que 
sou que é bem pouco, com o que valho, que é pouco menos, com o 
aue posso vir a ser ou a valer, que ainda menos pode ser do que 
isso ou pode vir a ser mais do que me é dado imaginar. —  É preciso 
aue'ela se aventure: terá uma vida de rosas ou de espinhos —  viverá 
para o mundo ou para o sofrimento. A incerteza poderá ser um 
incentivo para que ela o aceite, um motivo para que tua família o 
reieite eu por franqueza o digo. —  Estas e outras reflexões tu ás 
farás contigo, tu as dirás, se o quiseres. O que te posso asseverar e 
que em falta de abundância, de luxo ou de riqueza, que lhe nao posso 
dar terá tua irmã um coração que a ama, e um homem que a estima, 
e que a estima tanto que a pede com a quase certeza de que vai 
sofrer uma repulsa. —  O que espero, meu caro, e que tua mae me 
responda brevemente, o que te peço, é que mostres esta carta a D. . . ., 
no caso de que tua mãe se resolva afirmativamente para que ela saiba 
que não a enganei, e do nenhum partido que fai fazer em entregar-me 
todo o seu futuro. Sendo negativa, sentirei e muito, nao por orgulho 
ofendido, senão porque ela o desejava deveras. Nao me queixarei nem 
terei motivos para isso. Conheço que sem ma vontade, e so por estas 
razões poderia qualquer pessoa aceitar ou rejeitar sem vexame a mm 
proposta, e ainda sem desar para mim. Bem podes crer, nao havera 
forças que me façam esquecer que sou teu amigo, do . . .  e da Jami 
dé ambos. —  Farei votos pela felicidade de todos, e para.que em 
outra parte e com outra pessoa possa tua irma achar a ventura que 
lhe desejo e de que é merecedora por todos os títulos. Creme 
Teu do c. —  A. Gonçalves Dias.

A ALEXANDRE TEÓFILO DE CARVALHO LEAL

Recife, 6 de fevereiro de 1852.

Amigo Teófilo. —  Acostumado de há longa data^aos n^ ajg
sofrimentos, já era tempo para mim de ser I”en0 checasse a 
sofredor. Demais chamava eu a esse casamento se se
realizar, um casamento razoável! Amava, mas na P * e conhece 
tanto. Acontecia comigo como com quem carrega a g P muito
que tem fôrça para muito mais. Amava, m as^ po^  amar mau> e muito
piais; amava, porém minha alma, adormecida 0 amor
interiormente me sorria, não estava toda ocupada, ’ . ^
que eu tinha para o amor queeu adivinhava que me conheciacapaz de
sentir, era o espaço em relação a imensidade, P lembra
infinito. -  Ainda me lembra, e como nao sena assim?  ̂ainda .^ le m b r a
o lugar, o momento, as circunstancias em que ie q 
Estava eu no correio com o major López: d™ ™ ;™ ' “  
lá tinha e me esperavam em Pernambuco. A r  linhas de
para ver de quem eram; e entre todas feriram-me as quatro 

. . .  de que eu só pude ler a assinatura, com
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damente forte me ofendesse os olhos. Vim para casa; e o major López, 
tendo de visitar uma pessoa no hotel em que estou, me acompanhava. 
Que momentos aquêles! que ansiedade! qu eturbilhão de idéias, contrárias, 
confusas, baralhadas, me acudiam ao pensamento, enquanto parecia faltar- 
me a terra, o ar, a vida! —  Tôdas as idéias e cismas que durante o 
espaço de quase um ano me tinham aparecido, embalado ou entristecido, 
risonhas como a ventura que me esperava, ou tristes como o desespero; 
essas fantasias de todos os tempos e de tôdas as horas que atrás e 
dentro de mim me acompanharam pelo norte do Brasil, do Amazonas 
até Pernambuco, no mar e nos rios, nas florestas do teu Mearim e 
nas serras do Maranguape; todo êsse firmamento de amor, de dúvida, 
de incertezas, de estréias e de trevas desdobrou-se de novo para minha 
alma! Tinha essa carta contra o peito, ou a apertava contra mim; ela 
queimava-me, e eu pude conter-me, porque essa prolongação de martírios 
se me assemelhava a um prazer. Ali tinha o meu futuro, as minhas 
esperanças, a minha condenação, ou o prêmio que Deus quisesse dar-me 
de uma juventude trabalhada e infeliz, e de uma vida sem merecimento 
talvez, mas não sem lágrimas nem sem coragem. —  Então realmente 
começaria a vida para mim; e um momento, um sôpro de felicidade 
celeste me teria feito esquecer todos os meus pezares e ainda aquêles 
a que tu não tens recusado lágrimas! — Retirei-me a meu quarto. Como 
o sentenciado que procura espaçar a leitura de sua sentença; ou porque 
me adivinhasse o coração, ou porque o receio me tirasse a coragem, 
despi-me lentamente, li primeiro tôdas as mais cartas e ainda hesitei 
chegando àquela. —  Li-a enfim! tornei a lê-la quatro e mil vêzes, e 
daquela leitura só me ficou a idéia da repulsa, a consciência de quanto 
eu a amava pelo que sofria, da grandeza da perda pelo sentimento 
dela. Lágrimas e soluços me revelaram tôda a intensidade do meu amor 
e de minha infelicidade; tive de conter os meus soluços, de abafar a 
minha dor para que mos não conhecessem. Estava fora de mim, chorava 
e delirava e repetia comigo palavras incoerentes, absurdas, expressões 
amargas ou carinhosas de quanto eu sentia, como se dessa forma pudesse 
adquirir a mentida seguridade com que vivera e revocara a imagem 
de meus sonhos, colocá-la de novo, como dantes, em frente da minha 
alma para que continuasse a presidir a todos os atos da minha vida 
íntima, ^  elaboração de todos os meus projetos, a tôdas as criações de 
uma glória, se tal nome lhe cabe, solitária e estéril!.. .  —  Por felicidade 
não compreendeu D. F . . .  ^nem saberá nunca com quanto extremo era 
amada: os acentos da paixão que ela me inspirou, mas que não ouviu 
nunca, ficarão comigo e eu não os terei de repetir a mulher alguma.

Escrevo a D. F . . .  que se resigne, que me esqueça: no entanto não 
suspeita ela do que vai dentro de mim, e reputando-me orgulhoso, 
acreditara _que a recusa dos pais deixou-me mais irritado que sentido, 
e que a não amo a ponto de romper com todos por causa dela. Ficará 
mal comigo, ter-me-á em péssimo conceito, e se assim fôr, tranqüilo de 
que a minha memória não perturbará mais a felicidade da sua vida, 
tirarei algum contentamento do único sacrifício que nisto faço e quase 
superior às minhas forças —  deixá-la persuadida que a reqüesteí por 
passatempo, e talvez para sua completa tranqüilidade não pare só aqui 
o sacrifício, leve-o mais adiante! — Teu do Coração. —  G. D ias.
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AO MESMO 

Rio [de Janeiro], 10 de julho de 1853.

Amigo Teófilo. —  Nas minhas horas de tristeza, e de pesar, que 
as tenho, e muito, sinto de te não ver ao meu lado; deixo-me vencer do 
desânimo, e na idade que é para os outros a fôrça da vida, a morte 
se me antolha às vêzes como uma grande, imensa felicidade. —  Admiras
te? Que lhe hei de eu fazer se é culpa da minha organização? Com 
ela está-me parecendo que ainda no céu teria motivos para me reputar
infeliz. __ Estou cansado, meu Teófilo, declino e creio que bem ràpida-
mente.' Nada tenho feito a não ser a conclusão da Memória do Instituto 
depois que cheguei ao Rio, para nada tenho gosto, nem mesmo para 
fazer uma viagem à Europa, porque tenho mêdo de deixar minha 
mulher em terra estranha e longe dos seus. —  Sinto-me de dia a dia 
mais fraco, mais abatido, mais incapaz de estudos serios, de trabalhos 
aturados. . .  —  Fantasiei-me muitas vêzes um morrer solitário, mas 
plácido, e tranqüilo, sem lágrimas, sem gritos, sem companhia também. 
Figurava-me no meu quarto de estudo com os meus autores ao lado 
donde pudesse ver o sol no seu ocaso, e a natureza e o ceu que me 
sorrissem pela última vez, ao correr da viração da tarde,^ e sentindo a 
exalação da terra, o sussurro do mar, o perfume das flores. Que me 
fôsse dado dizer um adeus a tudo isto na melhor de todas as minhas 
composições, que te chegasse orvalhada com as lagrimas da saudade, 
e depois, quando das mãos frouxas me caísse a lira, continuar ainda 
num fantasiar vago, ouvindo os sons mais fracos, sentindo mais tenue 
os perfumes, como quem adormece ao som de musica que se atasta, e 
no meio de sombras vaporosas de imagens radiantes, de uma harmom 
longínqua, e desfalece pouco a pouco até que no ultimo raio que 
desferisse o sol, fugisse minha alma para os pes de Deus. 
agora ver que não môrro assim, ou de uma apoplexia no meio a > 
mas tomando caldos à fôrça, coberto de sinapismos dos pes a cabeça, 
cercado de remédios como uma farmácia em dia de bal anço’ ™ 
de chôro, com as lágrimas do estilo e uma vela de cera 
mão. — Teu do Coração —  G. Dias.

t 1

I 1

AO MESMO

Rio [de Janeiro], 19 de maio de 1854.

Amigo Teófilo —  Vou para a Europa e parto no próximo paquête, 
qualquer que êle seja, exceto talvez se for da linha Southampton: ^ “ ono
visitar Inglaterra e França, Bélgica, Holanda Austria e Prus^a ltaha e
Espanha, e algum tempo me demoro na volta,^ s e ™har em portug h 
onde agora na minha ida talvez fique um mes ou doi*> tr® ^  °ela 
muito. _  Estou muito doente, meu Teofilo; as v ze m pas®a p® 
cabeça a fantasia do que posso fazer, e do que Pr°J.eto faze^ na Ê - ° P ’ 
«ias, refletindo melhor, vejo que me e preciso ir dando de m
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êsses pensamentos. Nada farei talvez! Não importa isso, que só lastimarei 
o que tenho publicado, senão tinha de ver concluído o que eu meditava. 
Sinto-me fraco, abatido, sem energia, sem fôrça, e bem cansado já. — 
Minha mulher vai doente, e bastante; os médicos proíbem-lhe entrar 
em carro. —  Um outro em quem eu e ela mais confiança temos, me 
disse que ela estava com tubérculos, e grávida. Grávida, creio que não; 
mas se estivei, teria ela êsses meses de Oratório, se a bondade de Deus 
não tivesse tornado mais suportável semelhante moléstia, iludindo a 
imaginação do enfêrmo. Em todo o caso está mal. —  Quem te disser 
que estas moléstias não são contagiosas, mente. Sabes se sou bem 
constituído; já passei dos 30 anos, que é a idade crítica para essas 
enfermidades; a minha estatura mesmo é das que menos se prestam ao 
contágio, pois há bastante tempo sofro do peito, comecei a sofrer logo 
depois de casado, e somente apelo para a mudança de clima. —  Meu 
sogro me tem iludido de um modo um pouco bárbaro, e um pouco 
estüpidamente também. Perguntei-lhe se minha mulher sofria do peito; 
disse-me que não, reiterou-me esta asserção por diferentes vêzes e sem 
que eu lh’o tivesse perguntado. No entanto o remédio que hoje lhe vou 
procurar na Europa, podia-o ter ido buscar mais cedo, e em tempo de, 
porventura, lhe poder aproveitar. E tanta confiança tinha nêle, e lhe 
mostrava que êle não devera abusar da minha boa fé: Dias antes, eu 
lhe tinha pedido com instância que me deixasse levar para Europa, 
uma filha mais nova que êle tem, de seis anos de idade, para fazer 
educar lá! E depois de tudo, em atenção à minha mulher, contra a 
minha vontade, contra os meus projetos, só para os ver satisfeitos, instei 
com êle como não faria com o meu próprio pai, e consegui à fôrça 
de rogos e esforços que êle me acompanhasse com a sua família para 
Portugal ou Itália, fazendo-lhe eu tôdas as despesas de estada, enquanto 
lá nos demorássemos. — Quero acreditar que quando êle me encobriu 
o estado da filha, nada sabia; porque o cegava o amor de pai, e o 
desejo que êle pudesse ter de que ela vivesse; mas porque nenhuma só 
palavra tem soltado depois que o seu colega a examinou e conferenciou 
com êle? Queres saber por quê? —  Receou o bom do homem que eu 
não me separasse da convivência da filha, como a prudência me acon
selharia; no entanto, sei, há bastantes dias do seu estado, —  há bastantes 
meses; —  há três ao menos que o desconfio; e vivo com ela sem 
resguardo algum, durmo na mesma cama, e nenhuma só palavra tenho 
dito que lhe possa dar a suspeitar alguma coisa, do que ela, a pobre 
môça, não tem culpa. Mas se não me importa morrer, é coisa que em 
supremo grau me irrita e indigna nas pessoas que comigo vivem, que 
em vez de atribuírem o meu procedimento para com elas a alguma 
bondade da minha parte, julgam que o conseguem, e que unicamente 
o devem —  a artimanhas, a sagacidades ridículas, a espertezas de pobrís
simos espíritos; —- teias de aranha que eu romperia com um sôpro, se 
eu não estivesse tão aborrecido de tudo e de todos êles. Nem isso vale 
a pena. —  Deixa-me escrever-te tudo, —  e conversar largamente contigo, 
porque me transborda o coração. — Às vêzes, quando eu era ainda 
solteiro, sentia um sentimento de profunda tristeza, quando me via só; 
e considerava que estava a chegar ao meio-dia da vida —  aos 30 anos 
—- e que morreria talvez sem que tivesse uma mão amiga que me
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cerrasse os olhos. Tu estavas longe de mim. —  No Paraíso, em um 
baile campestre, vi essa môça. Palida, desfalecida, arrastando-se a custo, 
sem quase animação, quase sem vida, contrastava com o arruído, com 
a alegria do baile. Sou triste nessas reuniões: ao vê-la passar senti por 
ela uma piedade; uma comiseração inexprimíveis: murmurei, sem o 
querer, irrefletidamente, espontaneamente o Pallida mortis imago de 
Horácio; e essas palavras não me puderam mais sair da lembrança em 
toda essa noite,^ e vi-a muitas vêbes, porque ela procurava avistar-se 
comigo, que a não conhecia. —  Ültimamente me tenho recordado dessas 
palavras, como de um pressentimento. E não creiam nêles? —  Queres 
saber mais? —  N o dia em que me casei, pouco antes de sair de casa 
do Segundino, onde eu morava, inquieto por falta de um colête do 
casamento que me tardava de casa do alfaiate, nada podia fazer com o 
desassossêgo de espírito de quem vai dar um passo tão arriscado, e 
passeava na minha saleta, até eu, enfim, deparei com um volume de 
Ducis e Chenier, da edição panteônica, de que em Pernambuco me 
tinha feito presente o nosso comprovinciano Marques Rodrigues. Quis 
ler para distrair-me, e por casualidade abri-o, e foi logo em uns versos 
feitos a la Pallière em que eu nunca dantes tinha reparado. Vê se nesse 
acaso, em que me parece descobrir hoje uma revelação, não há alguma 
coisa lá de cima. Dizem assim:

Ah! lorsqu’un jeune couple à Vautel se présente 
Brillant d’attraits, d’amour, et d’espoir, et de fleurs 
Et que Vamour sacré d’un noeud qui les enchante 

Va serrer les deux coeurs;
Pallière, a cet objet (car ce sort flut le nôtre)
Malgré moi je soupire, et je me dis tout bas:
Qui des deux doit survivre, et vêtir avant 1’autre 

Le liceul du trépas?

Hoje, relendo êsses versos, acho que Ducis fêz bem em acrescentar-lhes:

O ui, le triste avenir, si Dieu le cache au monde 
C’est par pitié pour nous.

C’est de lui que nos biens et que nos maux nous viennent
Se desseins sont converts d’une profonde nuit.

E por fim remata:

Tout finit ici bas, et tout s’immortalise 
Au delá du tombeau!

Ter-me-ia encontrado mais vêzes com ela; mas não reparei nisso. 
Enfim, apresentaram-ma em um baile. Natureza delicada, constituição 
frágil, eminentemente nervosa, excessivamente impressionável, — român
tica, com a leitura de poesias e romances, —  com as contemplações de 
uma vida quase solitária, com o excessivo abuso do chá, persuadia-se 
de boa fé que era um infortúnio vivo, o resumo de todas as dores da 
humanidade; nem que ela adivinhasse que para com ela o sentimento 
da comiseração era o que convinha fortalecer em minha alma. 
Othelo diz de sua mulher, —  que ela o amara a êle pelas suas desgraças,
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e êle a ela porque dêle se apiedava. —  Creio que entre nós se trocaram 
as partes. —  Compadeci-me: todos os esforços que era possível fazer 
para me agradar, ela os fêz: tôdas as considerações, todas as atejições, 
condescendências e extremos, eu os tive. —  Ia para o Norte, e não me 
tinha despedido dela; o vapor voltou depois de ter largado, e foi preciso 
isso para que eu lhe fôsse dizer adeus. Fui para o Norte, e tive cartas 
dela; não lhe respondi, e ela, constante, em escrever-me: voltando, não 
a visitei, e ela continuou na sua porfia. Acreditarias que era amor? — 
ou não queria a pobre provinciana se não escrever às suas amigas: 
“Casei-me com um poeta”, como isso fôsse alguma coisa. —  Outras 
razões, tu a sabes, me aconselharam que casasse: de mais, —  era môça 
de educação, podíamos ser amigos; todos me falavam^ bem do pai, e 
eu acreditei que poderíamos ser amigos também. Casei-me resolvido a 
fazer, no que eu pudesse, a felicidade de minha mulher; —  a sacrificar- 
lhe tudo, até os meus projetos, as minhas aspirações a um nome nas 
letras, só para vê-la satisfeita; até a minha vida, enfim, se ela nao 
pudesse ser feliz comigo. —  Disse-lhe isso, meu Teófilo; e seja-me Deus 
testemunha em como estava bem decidido a cumprir a minha promessa.
__Para viver bem, tudo quanto um homem prudente pode nestes casos
prover eu o executei: revelei-me a ela tal qual eu me conhecia: exagerei- 
lhe os meus defeitos, para que ela os não estranhasse; dei-lhe todos 
os dados para viver bem comigo, para conseguir tudo de mim, e 
era isso bem fácil, quando eu nada lhe queria negar, e nem quero 
ainda. —  Então por vontade, hoje um pouco por aborrecimento. —  
Sobretudo, disse-lhe eu, preciso de franqueza: aborreço o disfarce e o 
fingimento: em querendo alguma coisa diga: “Eu quero” —  basta-me 
isso: nada lhe negarei, absolutamente nada. —  Preciso também que 
você suponha bem de mim; porque sabendo que é êsse o conceito que 
você de mim faz, não quererei desmerecer. —  Preciso enfim de tôda 
a sua confiança em tudo e por tudo: nunca abusei da confiança de 
ninguém (ao menos não me recordo disso) não abusarei também da 
sua. —  Que fêz ela? — Principiou por me supor interesseiro. Julgou 
que alguma coisa que ela pudesse ter poderia influir na minha resolução; 
aumentou o número dos escravos do pai, ocultou-me a existência de 
um outro irmão, além da irmã: e, note, nunca lhe havia perguntado 
pelos seus teres, — não quis ouvir ao pai quando êle me começou a 
falar nisso, —  e não sei o que dêle recebi, a não ser o enxoval da 
filha. Já não era supor bem de mim; não gostei, mas desculpei-a, atri
buindo a desejo de me ver seu marido. —  Falo-te em bagatelas, porque 
são elas o que constituem a vida doméstica; e nisso se revela melhor 
o caráter. — Em agosto do ano em que me casei, falava-lhe eu com 
pesar de já nos não podermos casar no dia dos meus anos. Perguntei-lhe, 
pois, quando fazia anos, a ver se seria possível então. Disse-me já os 
ter feito, quando ela nasceu em outubro, e lembrou-me o dia dos anos 
do pai —  a 26 de setembro! Se queria casar-se mais cedo, não bastava 
dizê-lo? Não o tomaria eu como uma demonstração de amor? Era, 
pois, um hábito, que lhe não pude tirar de querer conseguir as coisas, 
não francamente, mas por meio de finuras e espertezas. —  Depois de 
casada, alterou-se-lhe o gênio, se é que já não era o comêço da moléstia, 
que se vai manifestando agora. Julgou-me por si, entendeu que os
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meus conselhos eram artifícios, que lhe pedia confiança por astúcia; 
— que a queria fazer tôla, quando ela campava de esperta. —  Calo-te 
as ninherias, —  um formigueiro de coisinhas, não tem outro nome, que 
me tem atormentado mais do que uma qualidade má, um vício, um 
defeito, grande, enorme, mas que fôsse um, e franco. Quando se sabe 
onde alguém tem chaga, não se lhe toca, e não há queixa; mas quando 
todo o corpo dói, todo o contato ofende. —  Minha mulher crê no 
fundo da alma, com a melhor boa fé do mundo, que não tem defeitos. 
É êsse o pior de todos os defeitos, diz Byron: eu vou além, —  êsse é 
o pai e a mãe de todos êles. Em tese, ela poderá admitir que não há 
ninguém que não os tenha; mas particulariza, especifica-os a respeito 
dela, —  desaparecem todos! —  não digo bem, convertem-se em outras 
tantas virtudes; por exemplo, a teima chama-se caráter, —  a vaidade 
e o orgulho e um pouco de soberbia, isso é dignidade, —  o ânimo 
suspeitoso e desconfiado é penetração —  e a irreflexão e desaforo nas 
palavras é franqueza! —  Trato só do que foi grande infelicidade para 
ambos. —  A  minha vida tem sido em casa, —  e em casa mesmo é 
no meu quarto com os meus livros. Minha mulher começou a suspeitar 
de tudo, a ter ciúmes tolos e ridículos de tôdas as escravas estuporadas 
de seu pai, quando de fato nem o meu procedimento, nem os meus 
modos em casa a autorizavam a isso. Aborreço a espionagem e a 
desconfiança; disse-lho sério, e contudo dei-lhe um ano para que visse, 
espreitasse e examinasse, e espiasse à sua vontade; mas que, findo êle, 
acabasse também; porque nem eu sabia viver com ciúmes, nem queria 
aprender como passa a vida fora de casa. Assim passei um ano, tão 
longo e cheio de tormentos como os não tenho tido em minha vida, 
nem Deus mo dê mais. Dia ou noite, em cada ato meu, em qualquer 
teia de aranha que o vento desarranjava descobria minha mulher uma 
traição. —  Disse-lhe que governasse a sua casa como entendesse; 
despedisse a quem lhe desagradasse, chamasse para servir a quem lhe 
conviesse; que a isso eu nada tinha que dizer. Somente lhe pus uma 
condição: —  fizesse tudo isso, mas sem me tocar em ninguém com 
um dedo que fôsse por minha causa; porque isso —  e só isso —  lhe 
não tolerava. —  Passei êsse ano no meio de uma desconfiança eterna; 
via a cada hora minha mulher a interromper-me nos meus trabalhos 
espiando-me (ao menos nunca pude supor outra coisa) a pretexto de 
me render serviços, sempre cheia de suspeitas, e revelando-as nos modos, 
no olhar, nos gestos e em tudo, —  em casa, e fora, diante de Deus e 
de todos; e além de tudo, contrariando o meu teor de vida, o meu 
modo de pensar de que não é decente nem de boa educação ocupar 
a atenção de estranhos com desgostos particulares, e contando, suponho, 
com a minha discrição —  dava a entender, e dá ainda, ao primeiro 
que a quer ouvir, —  homem ou mulher —  onde quer que seja — as 
suas infelicidades, devidas só a ser ela o modêlo das casadas, e eu 
o pior dos homens. A isso chama ela franqueza! Suportei-o; mas a 
bem custo. Em todo êsse tempo nada pude escrever de imaginação, —  
estudar muito pouco, —  porque a mim, que sempre antes disso tinha 
achado uma distração no estudo, um esquecimento de tudo quanto me 
incomodava, aconteceu-me um sem-número de vêzes estar olhando estu
pidamente para o papel ou livro, sem me ocorrer idéia alguma, sem
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compreender o que 1 in. —  Alguma coisn me desugrudu. concentro, 
rumino essa idéia, fica-me uma impressão desagradavel por muito tempo; 
antes que isso passasse vinha logo um novo objeto de quizilia, que eu 
curtia silenciosamente. É misericórdia uma boa punhalada, logo de uma 
vez, profunda, direita ao coração, em vez de martírio de uma carta 
de alfinêtes, que se sentem por todo o corpo, constantemente, ainda que 
arranham só, sem fazer sangue. —  Queres saber? Suspeita que os seus 
incômodos —  sou eu que lhos comunico, —  que a envenenam, e eu 
tolero e encubro o crime, —  que a quero levar para a Europa para 
a maltratar por lá! Enfim, como seu pai me deu razão uma vez (tratava- 
se de uns pós de dentes, que ela chamava veneno) disse: —  que eu 
tinha ganhado fam a. . . querendo sem dúvida acrescentar que era para 
cometer depois tôda a casta de malvadeza. —  Que farias tu? —  Alguns 
motivos de queixa me parece que tenho de meu sogro: graves ou fúteis, 
—  pouco importa isso, quando não ná necessidade de que uma pessoa 
viva constrangida; mas minha mulher, se eu lhos dissesse, entenderia 
que era isso por vontade de contradizê-la e de afligi-la. —  Por fim 
deixei-me vencer pelo tédio e aborrecimento de tudo quanto me cercava. 
Esperava somente, e esperava como uma grande felicidade, o momento 
em que os médicos me dissessem: você não pode mais viver! —  Então 
estava resolvido; metia-me eu só no vapor, ia para o Maranhão, rever 
o rio Mearim, e acabar ao menos entre amigos, sem maldizer a ninguém. 
—  Isso, porém, demorou-se muito, —  demorar-se-ia ainda muito mais; 
porque nem o bem, nem o mal, nem a morte vem quando a gente os 
deseja. —  Vamos à Europa, pensei eu: ali talvez possa fazer alguma 
coisa, — conseguirei talvez que minha mulher aprenda a viver comigo, 
quando estiver fora dos seus! Para não lhe tornar muito sensível a 
separação, pretendia, como pretendo, levar-lhe a irmã que ela criou. 
Não satisfez isso. Além disso percebi então a sua suspeita de que eu a 
queria levar para a Europa com a intenção de a maltratar por lá! 
Instei e muito, com meu sogro, para que êle nos acompanhasse. Meu 
sogro também não pode ir só: tem em sua companhia, ou antes na 
nossa, uma rapariga que passa por sua afilhada. Vexo-me de que minha 
mulher a acompanhe na rua; minha mulher é filha de seu pai, que para 
ela é tudo, — entende, e entende muito bem, que pai na vida é um, e ma
rido vem um atrás do outro: não o quer desagradar, embora descontente 
e me escandalize a mim. —  Como meu sogro não pode ir sem essa 
rapariga, — vá a rapariga também! Não o consentiria, se achasse mais 
condescendência em minha mulher; ou antes não o permitiria, se eu a 
não considerasse hoje como uma mulher com quem posso ter relações, 
mas que no fundo da alma deixou de pertencer-me. —  Assim, pois, 
não posso viver com ela sem torcê-la: seria coisa fácil, trabalho de 
um mês quando muito; mas não o quero nem posso, porque para isso 
seria preciso empregar meios que repugnam ao meu gênio e a minha 
educação; porque ela está doente; porque, enfim, não vale isso a pena. 
Se eu não a ofendendo, nada lhe recusando, não a desejando senão 
ver satisfeita, —  não tendo pedido senão que abandonasse o seu piano (o  
que de nada serviu) ainda assim acha ela motivos, para, indiretamente, 
a todos os momentos, na presença de quem quer que seja, e onde estiver, 
equiparar-me aos que ela reputa maus ou contrapor-me aos que ela
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julga bons, vê o que seria se eu mudasse de teor para com ela! —  
Não vale isso a pena. —  O pai prometeu ir ter a Lisboa comigo; espero-o 
dois ou três meses, —  por mais tempo não posso. Em êle lá chegando 
entrego-lhe a filha, dou-lhes quanto puder, —  digo-lhes adeus, —  e 
parto. Terei diante de mim dois ou três anos; preciso dêles —  posso 
fazer alguma coisa, posso morrer também: mas ao menos terei a conso
lação de os não ter separado nunca, —  e morrerei como devera ter 
vivido, —  solitário, e por ventura tranqüilo. No fim dêsse tempo voltarão, 
mas sem mim: sejam felizes, —  não lhes desejo mal. —  Se êle não 
fôr, o que farei é levá-la para França ou Itália: hei de envidar todos 
os esforços e esmerar-me por tratá-la bem; empregarei todos os sacrifícios, 
todos os meios para vê-la boa. Conseguindo isto, voltará ela sem mim 
ou eu estarei louco. Restituo a filha a seu pai só com a diferença que 
a recebo doente e entregar-lhe-ei com saúde. Não quero a infelicidade 
de ninguém: seja feliz; e a nossa sociedade, como está, só oferece um 
meio de se romper o casamento sem escândalo. —  Não deveria escrever 
esta carta; mas parte disso que aí vai escrito, disse-o há dois dias ao 
Segundino e D. Vitória, não o quero esconder de ti; depois, com a 
certeza de que sabes, quanto sofro, talvez me venha o ânimo de continuar 
a sofrer ainda mais. —  Ainda te escreverei talvez antes da minha partida; 
no entanto aceita um abraço de coração e muitas saudades do sempre 
e cada vez mais. —  Teu mano e amigo do coração —  A. Gonçalves Dias.

À ESPÔSA

[Lisboa, 12 de maio de 1855.]

Olímpia. —  Parte hoje o Isabel para Ruão. Não sei que dias êle terá 
de demora; não sei se V. poderá vir nêle. Se fôsse possível seria bom. 
Concebo que seu pai, visto ter ido à França, se queira demorar mais 
tempo, e tem razão; porque eu faria o mesmo. Mas para V. — mesmo 
vindo só, é tão cômoda ou parece-me que deverá ser a viagem, que julgo 
não a deve fazer só no caso de que seu pai mostre alguma dificuldade em 
a deixar vir sem êle. Assim não teria V. incômodos de procurar casa; 
porque, segundo me disse a proprietária, essa em que está acha-se alugada 
para o princípio de junho. Quando seu pai quisesse vir tomava qualquer 
outro vapor —  o de Inglaterra, p.r exemplo — viagem que V. se arrepen
deria de fazer; e tanto o penso, que para V. a não fazer, estimaria mais, 
ou antes sentiria menos que se demorasse mais um ou dois meses, à espera 
do de Nantes, ou que o Isabel faça nova viagem. —  Mas já lhe digo —  
faça V. o que entender, resolva como lhe parecer melhor. — Como 
porém é bom prevenir, no caso de vir V. só tome o dinheiro que lhe 
fôr preciso para a passagem, e alg.as libras mais de precaução; e o resto 
dê a seu pai; e cá tomaremos medidas para que êle não sofra faltas. - 
Agora, se seu pai quiser vir sem ver Paris, se a quiser acompanhar por 
formalidade; se não julgar como estou persuadido que êle ficando só, 
passa melhor, e vê mais de Paris em oito dias do que em dois meses com 
fam.a —  não careço de lhe dizer que a deixo inteiramente livre de fazer 
o que lhe parecer melhor. —  Abra as cartas que me chegarem do Brasil 
— mas ainda que se demore, não é preciso mandá-las. Digo que as abra,

*« a  gill wmmmmm wsíkssí msssmgm



822 GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

para que quando vier não haja na alfandega algum embaraço. Quero ver 
se mando por êste paquête ao Odorico algumas notícias das ocorrências 
da terra; mas faltam-me ainda algumas informações que só posso ter 
amanhã —  Escrevo a seu pai, que já deverá estar em Paris, quando V. 
receber esta; mas não lhe falo na sua viagem, porque não sei o q.[ue] 
V. resolverá. Se sim, pode mostrar-lhe esta carta. Adeus, mil beijos à 
nossa filhinha, etc.

À MESMA
Paris, 15 de outubro de 1856.

Olímpia. —  Muito tenho para lhe escrever minha Olympia, e mais 
depois da perda que ambos acabamos de sofrer; nisso acharia eu uma 
triste consolação, que debalde se procura entre pessoas indiferentes. —  
Depois de tantos cuidados, quando tinha tôdas as esperanças de que a 
nossa pobre filha vingaria, quando tôdas as cartas que recebia mais me 
confirmavam nessas esperanças, —  de repente, sem o esperar, sem o 
poder supor, recebo essa triste noticia. —  A sua dor e justa, Olympia; mas 
receio que seja demais. Não andamos neste mundo senão para que se 
faça a vontade de Deus. Êle nos tinha dado uma filha, e tornou a tomá-la 
para si. E quantos e quantas morrem sem terem provado êsse amor de 
pai e mãe? O que ninguém nos pode tirar é a lembrança de que a 
possuímos, —  é a consolação de que temos um anjo no céu, que velame 
roga por nós. Pois quando nos chegar a nossa hora, teremos uma prisão 
de menos, — e a alma se nos soltará do corpo com mais facilidade, com 
a esperança de a vermos entre os escolhidos do Senhor. Chegue essa 
hora quando Deus a mandar, — mas não nos precipitemos para ela, 
esquecidos de outros deveres, que ainda nos prendem à terra. —  Confor
mo-me com a vontade de Deus. Sei que há dores que só o tempo gasta, 
quando as não cure; mas desejaria e peço a Deus que lhe lembre que 
V. além de ter sido mãe também é filha. Seu pai me escreveu de modo 
que me inspira receios por V. e por êle; lembre-se dêle e tenha coragem 
para viver. — Tive filha para os cuidados que me deu enquanto foi viva, 
para a chorar depois de morta. Essas mil meiguices e gentilezas da infân
cia, não lhas desfrutei eu, senão pouco, bem pouco tempo. Se a amava, 
V. o sabe; se eu lh’a pudesse restituir a trôco da minha vida, a trôco de 
braços e pernas, de modo que ficasse reduzido a um cepo bruto e inerte, 
é o que penso algumas vêzes quando no meio de trabalhos ou de estudos 
para que não tenho já cabeça ou de indiferentes e estranhos me surpreendo 
com os olhos arrasados de lágrimas, e caio em mim de que o que foi já 
não tem remédio. Mas por isso mesmo me lembro de seu pai e por expe
riência conheço quanto custa esta inversão na ordem da natureza, que 

. nos obriga a chorar a morte de uma filha. —  Não lhe escrevi de Lisboa, 
Olympia, porque parti atabalhoadamente. Foi no momt.0 de partir que 
recebi cartas do Rio. Não sei que pressentimento tive que não pude acabar 
comigo de as abrir em terra; embarquei daí a uma hora e foi a bordo 
que as li. Isto é, a sua carta não tive ainda coragem para a ler: esperarei 
outras notícias suas, e anciosamte. as espero. —— Escreva-me para Londres. 
—  Tenha coragem e adeus. Aceite muitas saudades do S. do C. — Gon
çalves Dias.
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AO DR. PEDRO NUNES LEAL *

[ . . . . ]  —  Tratando de Odorico, abri aos ventos tôdas as velas do meu 
barco, considerando o mérito daquele muito ilustre maranhense: lembra- 
me que elogiei muito e muito a pureza do seu português, confessando que 
de quantos hoje vivemos, não sei de nenhum, nem em Portugal nem no 
Brasil, que o escreva melhor. —  Lembrou-me nessa mesma ocasião o 
que por lá e por cá se diz de como menosprezamos a boa linguagem. —  
Elogiei o Odorico por ser abundante, conciso, enérgico; mas também não 
concordo com os daquela opinião, tomada em absoluto, por me parecer, 
que vai nisso excesso de lusitanismo. O Lisboa mesmo não o diz; se acaso 
repreende êsses descuidos nossos, censura em Portugal, e com muitíssima 
razão, a idolatria viciosa da frase, fotografando em duas palavras o caráter 
literário do cego Castilho. Quase que bastaria dizer simplesmente Castilho, 
porque dos outros é que se poderia dizer com o Evangelho: Occulos 
habent et non videbunt. —  Se admitíssemos aquela censura, sem nenhuma 
atenuação, não resultaria daí grande mal, visto que entre nós se abusa 
da facilidade, quase vulgar, de se escrever com certo jeito e graça artigui- 
nhos e correspondências de jornal. Mas para os que não fazem parte do 
vulgacho literário, para aquêles aos quais se pode falar tôda a verdade 
sem temor de que venham a abusar dela, a questão tem outra face. 
Pergunta-se “os 8 ou 9 milhões de brasileiros terão o direito de aumentar 
e enriquecer a língua portuguêsa e de acomodá-la às suas necessidades 
como os 4 milhões de habitantes, que povoam Portugal? Pois se queremos 
introduzir qualquer indústria no Brasil, havemos de esperar que daqui 
nos batizem as mil idéias que ela suscita?” —  A pergunta já em si envolve 
a resposta; mas porque lhe podem dar mais latitude que a justa, lá vai 
a minha profissão de fé. —  O conhecimento da própria língua é sem 
dúvida de uma grande vantagem; escrevê-la bem, qualquer que ela seja, 
só é dado aos grandes engenhos. —  Convençam-se pois aquêles, que 
aspiram a imortalidade das letras, que não há obra alguma, que se reco
mende à imaginação sem o estilo. — E isso assim foi, e é, e há de ser 
por séculos de séculos, porque a língua é a parte material, mas indispen
sável das concepções do espírito. E assim como o operário não fara nem 
uma obra perfeita se não tem os seus instrumentos, ou se mal sabe mane
jar os que possui, o escritor não atingirá nunca o belo da forma se se não 
tiver preparado de antemão com o estudo e com o exercício do mais rebel
de, do mais intratável de todos os instrumentos —  a língua. — Instrumen
to, a arte, o engenho, eis as três condições essenciais: mas ao passo que o

* A presente carta, primitivamente publicada no Jornal do Comércio, (Rio 
de Janeiro, 24 de março de 1907), foi transcrita na Revista da Academia Brasi
leira de Letras (Rio de Janeiro, vol. 38, n.° 121, pp. 104-111, janeiro 1932.)
de onde é reproduzida. . . . .  .

Quando foi publicada pela primeira vez, ia acompanhada da seguinte nota.
“N. da R .__Esta carta, cujo original nos foi cedido por um maranhense aqui
residente, paréce incompleta, devendo faltar a primeira ou as primeiras paginas. 
Sabe-se entretanto que fôra dirigida ao Dr. Pedro Nunes Leal, provavelmente 
no ano de 1857.”
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engenho vem de Deus —  o instrumento e a arte, isto é, o estudo da língua 
e o estilo, aquele mais ou menos completo, êste mais ou menos aprazível e 
formoso, está ao alcance de qualquer de nós. —  Longe de me opor a seme
lhante estudo, sou de opinião que se atenda mais e que os literatos se 
dediquem mais profundamente aos bons autores, gregos e latinos, como 
complemento da língua pátria: — sou de opinião que o Govêrno do Brasil, 
seguindo os princípios da nossa Constituição, tão liberal em matéria de 
ensino, devia mandar reimprimir e vender, pelo custo da impressão os bons 
escritores portuguêses, — pô-los ao alcance de todos, espalhá-los por 
todos os recantos do Império, de modo que Vieira, Fernão Mendes e o 
Padre Godinho e outros fôssem por êsses centros substituir os exemplares 
surrados e puídos de Carlos Magno. —  Tudo porém tem o seu têrmo. 
Abjure-se a idolatria da fama, e acreditemos que só se podem chamar 
clássicas as obras dos grandes engenhos —  obras que primem pela idéia, 
conquanto revestidas de tôdas as louçanias de estilo. Bons cerzidores de 
palavras de lei apenas servem para complemento dos bons dicionários. 
Chamem-se embora clássicos, muitos dêles, —  são intoleráveis. Eu de 
mim o confesso, que os leio a boa soma dêles, como por castigo, e 
confiado na infinita misericórdia divina, que me levará em conta esta 
penitência voluntária. —  Apesar de tôdas estas cláusulas e reservas, fica 
ainda muito para a minha profissão de fé, quanto à ortodoxia de lingua
gem. Repito-a, para que não vá alguém supor que falo com menos reve
rência de coisas, que merecem ser respeitadas. Pôsto o que, entremos em 
matéria. Se estou fora dela, já vai sendo tempo disso. —  Em primeiro 
lugar a nossa língua é riquíssima, mas até a sua idade de ouro; daí por 
diante não acompanhou os progressos do século, nem mesmo os desta 
nação, de modo que há dificuldade suma, se temos a mama de parecer 
clássicos (no sentido luso da palavra), há muitas vêzes impossibilidade 
absoluta em se exprimir coisas, que aliás são vulgares. Para dizer o que 
hoje se passa, para explicar as idéias do século, os sentimentos desta civi
lização, será preciso dar novo jeito à frase antiga e é êsse o grande 
merecimento de Garrett. —  Odorico, porém, traduzindo Homero e Virgílio 
achou-se no veio mais rico do ouro português: no seu caso seria imper
doável esmolar. —  Mas os nossos rapazes estão noutro caso. Se não 
fazem do português o seu estudo único e quase que exclusivo, —  também 
não se contentam, os bons, que temos, com a frandulagem de maus 
romances franceses. Lêem mais do que isso: estudam as literaturas inglesa 
e alemã — e da Espanha e italiana encontram-se mais de dez no Brasil 
por um que em Portugal se aplica a tais literaturas. — Menos leitura do 
português, mais e muito mais lição dos outros autores, —  dão-lhes mais 
idéias e no mesmo ponto os acanham, menos por deficiência do conheci
mento da língua, como porque esta está mui longe dessa presumida 
riqueza, de que falamos tanto, à fôrça de ouvirmos repetidp. Fê-lo o 
Odorico, e pelo que êle fêz acham que a língua é opulenta: é-o decerto, 
para traduzir clássicos gregos e latinos, ou para quem marcha sob as 
suas pegadas. Porém já Garrett (e o testemunho não é suspeito), não sei 
em que passagem das Viagens à Minha Terra, incomoda-se de ouvir 
falar em tanta riqueza, quando êle lhe sentia tantas faltas, E de feito —  
três ou quatro termos para exprimir a mesma idéia, que se diga por ex.: 
leme, como todos dizem, ou se escreva gubernalho, como Lucena, são
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como outras vias da mesma letra de câmbio. Uma cu tôdas têm o mesmo 
valor. O verso unicamente é que se pode acomodar com isso e dar-se bem 
com a diferença dos sons para variar as cadências e o ritmo. —  Os nossos, 
dizia eu, lêem mais que os portuguêses, e acrescento que viajam incom- 
paràvelmente mais do que êles. —  Há bem pouco tempo, mesmo na 
Espanha, era raro encontrar um português longe da raia. Em Paris ainda 
há alguns: fora desses dois países, quando ouvires português, quase que 
é escusado perguntar quem o fala. —  Além do estudo e das viagens temos 
ainda a educação. Em tôda a Europa há estudantes do Brasil: eu os 
calculo em dois mil! —  êste ano! Sôbre tudo na Alemanha, encontra-se 
em muitíssimos colégios umas cabeças louras e caras tedescas que são 
uns alemãezinhos chapados: fala-lhes e êles te respondem em português. 
São os filhos dos nossos colonos alemães. —  Se êstes querem dizer coisas 
que não há em Portugal, que se não lê em seus dicionários, como diabo 
se hão de exprimir? Havemos de ficar eternamente na História de São 
Domingos, sem ousar admitir uma palavra, que não tenha o contraste de 
São Luís? —  Mais ainda. —  Bom ou mau grado, a língua tupi lançou 
profundíssimas raízes no português que falamos, e nós não podemos, nem 
devemos atirá-los para um canto a pretexto de que a outros parecem 
bárbaros e mal soantes. Contra isso protestaria a nossa Flora, a nossa 
Zoologia, a nossa Topografia. Clássico ou não clássico —  Pernambuco é 
Pernambuco, cajá, paca e outros semelhantes, não têm outro nome. Se 
isso desagrada a Portugal é grande pena, mas não tem remédio. —  Agora, 
se algumas dessas palavras são realmente mal soantes e se não são abso
lutamente indispensáveis, rejeitem-nas dos escritos sérios, ou somente se 
aproveitem delas, como fêz o Gregório de Matos para a sátira ou no 
ridículo. O que porém acontece é o contrário, é que tais palavras na sua 
imensa maioria são eufônicas; mas assim como há ruins versejadores, 
que até no italiano, fazem péssimos versos, há ouvidos rebeldes, homens 
de mau gôsto, que, a trouxe-mouxe, foram encaixando nas suas composi
ções palavras tupis ou tapuias, sem atenderem a coisa alguma. Poderia 
citar Os Tamoios se o contágio fôsse de recear. Como não é — parce 
sepultis. —  Quanto à escolha de palavras indígenas e a sua introdução 
do nosso idioma, ter-me-ia lembrado arredondar algumas delas —  das 
mais ásperas ou das menos sonoras, se não soubesse que isso há de ser 
elaboração lenta do povo e obra do tempo. Em tais casos, a multidão 
tem mais gôsto que um colégio de modistas, mais ouvido que todos os 
Rossinis e mais filosofia que os doutos Kants da Germânia. — Inde-, 
pendente da Botânica, Geografia e Zoologia (o que todavia já não é mau 
contingente), temos uma imensa quantidade de têrmos indígenas ou sejam 
africanos, que até nos dicionários se introduziram mas que na maior parte 
só aparecem na conversação —  nomes de comidas, têrmos de pesca, de 
lavoura, etc., que não são clássicos, mas indispensáveis. —  Acontece 
também que em distâncias tão consideráveis, como são as do Brasil, o 
teor da vida muda, e os homens que adotam esta ou aquela maneira de 
viver, formaram uma linguagem própria sua, mas expressiva e variada. —  
Os vaqueiros, os mineiros, os pescadores, os homens da navegação fluvial 
estão neste caso. Pois o romance brasileiro não há de poder desenhar 
nenhum dêstes tipos, porque lhe faltam os têrmos próprios no português 
clássico? —  Pelo contrário, escrevam tudo, que tudo é bom —  e quando
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vier outro Morais tudo isso ficara classico. —  Vieira, porque fala em 
pocemas e taperas, ficou menos Vieira? Odorico, por ter escrito perau, 
ficou sendo um mau escritor? —  Bem haja o Amazonas, quando no seu 
romance (Simá?) descreve o rio Negro com os têrmos que ali aprendeu. 
__ Convém todavia notar que o que mai sofende o ouvido e gôsto portu
guês não são tanto os têrmos forasteiros, como muitas e a maior parte 
das vêzes, o modo e o sentido em que empregamos vocábulos e frases 
que são rigorosamente seus. A  causa e que o nosso povo tem outro 
fraseado, os seus têrmos vulgares são diferentes, donde pode acontecer, 
que a palavra portuguêsa, aqui muito vulgar e baixa, lá pode entrar em 
discurso sem produzir má impressão, porque o desuso a enobrece. Vês 
tu o nosso Macedo? o seu merecimento não é ser clássico, mas ser brasi
leiro, e êle não seria tão estimado, tão popular, se andasse alambicando 
frases, que os poucos conhecedores da língua mal compreenderiam a 
sopapo de dicionário. O que o simples bom senso diz é que se não 
repreenda de leve num povo o que geralmente agrada a todos. Nem se 
diga que o nosso ouvido é pouco musical, e a prova é que não há brasi
leiro, nem mesmo surdo, que tolere a rima de mãe com também, como 
aqui fazem rimadores, ou que admitisse um tambãim  impossível, como 
a gente culta de Lisboa. —  Em resumo: — l.°  —  A minha opinião é 
que ainda, sem o querer, havemos de modificar altamente o português. —
2.0 __ Que uma só coisa fica e deve ficar eternamente respeitada: a
gramática e o gênio da língua. —  3.° —  Que se estude muito e muito 
os clássicos, porque é miséria grande não poder usar das riquezas que 
herdamos. —  4.° —  Mas que, nem só pode haver salvação fora do 
Evangelho de S. Luís, como que devemos admitir tudo o de que precisa
mos para exprimir coisas novas ou exclusivamente nossas. —  5.° —  E 
que, enfim, o que é brasileiro é brasileiro, e que cuia virá a ser tão 
clássico como porcelana, ainda que a não achem tão bonita. —  E com 
isto dou fim a esta epístola. Está me parecendo que se o Odorico a visse, 
faria-me uma pregação interminável, rejeitando-me tudo de pancada e 
admitindo-me depois, parcialmente, o mais do que aí vai escrito. Feliz
mente êle está longe e eu cansado. — Adeus. Muitas saudades do T. do 
C. — G. Dias.

A D. PEDRO II

Dresde, 2 de março de 1858.

Meu Senhor —  Pelo último paquête tive a honra de remeter a Vossa 
Majestade, por via da Legação de Londres, um exemplar, mas ainda em 
folhas soltas, do meu pequeno dicionário tupi. O volume que está reser
vado para Vossa Majestade ainda se encaderna: o livreiro pondera que a 
encadernação feita, enquanto as folhas estão úmidas, mancha no futuro, 
idéia que o incomoda não tanto, ao que parece, em relação à obra, como 
pela encadernação. —  O que tenho feito últimamente é adiantar a tradução 
da Noiva de Messina, de Schiller, tragédia, que sempre tive por coisa 
excelente no seü gênero, e ocupar-me com estudos sôbre Reinke Fuchs, 
que também pretendo traduzir. Ao princípio era minha intenção traduzir
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simplesmente o de Goethe; mas Goethe fêz um poema seu, que tem valor 
por ter vulgarizado uma obra que merece ser lida; mas o original, simples 
e singelo como é, se acha muito modificado nesta última composição. 
Em vez do modo de dizer corrente e natural do poeta antigo, quem quer 
que êle fôsse, Goethe adotou o estilo épico, de modo que surpreende mais 
o contraste, quando êle cai no cômico: é exatamente como se num jôgo 
de disparates, um lesse Os Lusíadas ou outro poema sério, respondendo 
outro em versos d’O Hissope ou das sátiras do Tolentino. — Um diz. 
por exemplo:

E s t a v a s ,  l i n d a  I n ê s ,  p o s t a  e m  s o s s e g o

E o outro

Condenado a torcer duras presilhas,

Amaçando a terra, o mar, e o mundo,
— A tocar mal rebeca na sé d’Elvas!

D. Nun-Álvares, o forte capitão
— À porta lho trarei, como um m a c a c o .

Nisto há alguma coisa no poema de Goethe, mas a naturalidade parece 
preferível. —  Caiu-me ültimamente nas mãos o antigo poema de que falo, 
que entendo, bem que com alguma dificuldade, e que eu chamo Saxônio, 
ainda que estes sábios o batizam de baixo alemão ou platt-deuslch. Não 
admira. Le Roman du Renard, que eu suponho escrito em provençal, eles 
— ou antes alguns —  suponho que por espírito de contradição, preten
dem que esteja escrito em antigo francês do Norte. À vista disto, vou me 
contentando de os entender, sem por ora procurar saber o que são, nem 
donde vieram. —  Quanto a notícias da Alemanha que podem interessar 
a Vossa Majestade, nada há de novo a não ser a recrudescência da mania 
de se dizer mal do Brasil. Ainda isso é vantagem; por que, quando êles 
acabarem de dizer o que podem fantasiar, começarão a se informar melhor 
do que por lá se passa. —  O mal depende de muitas coisas: —  Depende 
que não há na Alemanha jornais a nosso favor, apesar de quanto com 
isso se depende. Hamburgo é uma cidade comercial e não literária, os 
seus jornais podem ir morrer nas Secretarias do Império, mas nenhuma 
influência aqui exercem, porque não são lidos. —  Depende do nenhum 
escrúpulo na escolha dos colonos que se tem mandado; são vadios, isso 
basta para que em parte alguma possam estar contentes; se o não são, 
ainda assim fazer-lhes conceber esperanças exageradas, que não é possível 
que se realizem. Daí os descontentamentos e as queixas. — Por outro 
lado, o não haver terras a venda em sítios favoráveis a cultura e expor
tação dos produtos, como à margem dos rios ou nas proximidades das 
vias férreas —  em projeto ou já em via de execução, arreda o Brasil os 
melhores colonos, aquêles que partiriam espontaneamente com a família, 
e alguns meios, mas que desejam empregar-se a si e aos seus pequenos 
capitais apenas chegam e não querem saber de parcerias. —- Êstes estou 
certo que se queixariam menos do que outros, e não custariam nada ao 
Brasil. —  Haja terras à venda, e então se poderia ensaiar o projeto de
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nosso Cônsul na Bélgica —  a emigração gratuita ou espontânea. Os 
colonos que assim partirem, e da Bélgica não os primeiros, são os verda
deiros colonos; por que o homem que precisa de ser pago ou seduzido 
para emigrar, é por via de regra um mau colono, sao muitas vezes os 
inquilinos das casas penitenciárias, a quem os agentes da emigração 
concedem para assim dizer um passaporte para o Brasil, na esperança, ou 
sincera ou fingida, de que o clima os corrigira. Sem duvida, o clima, 
quero dizer, o exemplo os corrigiria, se êsses que tais se fôssem achar no 
meio de uma grande multidão de compatriotas, trabalhadores e morige- 
rados; mas se todos ou a maior parte dêles orçam pela mesma bitola, e 
mais para temer que os bons se percam, de que os maus se emenderm 
Quaisquer porém que sejam as medidas que o Brasil adotar neste sentido, 
é preciso supor que a corrente de emigração não se poderá estabelecer 
senão por causa de algum movimento da Europa. A  Europa pode conser
var-se em paz durante estes cinqüenta anos próximos, ou achar-se em 
guerra amanhã: para êste caso é que convém que o Brasil esteja prepa
rado, que seja conhecido na Europa, que tenha um núcleo assaz extenso 
de colonos bons que possam servir de incentivo a outros para emigrarem 
também. Êsse serviço não nos pode ser prestado pelos tais chamados 
Agentes de colonização, assim como para sermos conhecidos são insufi
cientes, ou antes podem escusados tanto os jornais de Hamburgo, como 
os folhetos de Reyband. A Allgemeine Zeitung, a Independência Belga, 
e outro jornal verdadeiramente europeu custariam menos e seriam mais 
proveitosos. —  Peço perdão a Vossa Majestade de me ter demorado com 
êste assunto; mas são matérias em que é fôrça pensar depois de algum 
conhecimento da Alemanha. —  Estou em véspera de partir para Bélgica 
e daí para Londres, onde vou esperar as ordens do Govêrno de Vossa 
Majestade, para poder liquidar as contas de encomendas já feitas, e fazer 
as compras que ainda faltam para a Comissão de exploração. —  Os 
instrumentos de Munich devem estar prontos desde 15 do mês passado, 
porém o tempo não tem estado muito favorável para os ensaios, que com 
êles se tem de fazer. —  Como quer que seja contamos poder partir um 
mês depois de havermos recebido as últimas ordens do Govêrno. — Faço 
os mais sinceros votos pela saúde e prosperidade da Família Imperial e 
de Vossa Majestade, cujas Augustas Mãos beijo respeitoso. —  De Vossa 
Majestade Imperial —  o mais humilde súdito —  Antônio G o n ç a lv e s  
Dias.

AO DR. CLÁUDIO LUÍS DA COSTA,
SEU SOGRO

[Fortaleza'.'. 20 de abril de I860.]

Meu bom pai e amigo, —  Escrevi-lhe por êste paquête, mas com data 
bem atrasada porque as mandei lançar no correio na véspera da minha 
partida para a Aratanha, onde fui agradecer à família Costa o obséquio 
que por nossa conta prestou ao pobre Assis. Agora, isto é, neste mesmo 
momento recebo a sua de 6 de abril, a que respondo, um pouco às car
reiras. —  O negócio dos camelos não o soube somente pela sua carta, 
meia dúzia de pessoas me escreveram a êsse respeito, prova de que real-
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mente êles entendem que o negócio me diz respeito. Ainda mais. Êsse 
oficio foi publicado, mas truncado, calando-se a parte que se referia à 
morte do animal, prova de que o Sr. Ministro entendeu êle próprio que 
havia desaforo, pois que não consentiu na sua publicação. Ainda mais 
alega-se como um serviço prestado a mim o ter-se abafado êsse negócio. 
Vê Vm. que há nisso tanto desaforo como cobardia. —  O Cap. os requi
sitou para os estudar, ver as matérias mais próprias de seu sustento, meio 
de os tratar nas enfermidades, etc. Nada tive com isso; em quanto êle 
podia e devia tomar a parte que tomou. Fomos nêles daqui a Pacatuba 
(5 léguas), mas têm o andar incômodo —  deixei-os. Êles com os guias 
chegaram a Baturité e voltaram ser novidade. Meses depois foram envia
dos de novo com carga e foi então que se quebrou a perna a um. O 
Presidente defendeu o seu ato perante o M.° e eis tudo. Dá o cavaco 
porque seria leviandade do Ministro falar em mim, quando não tinha que 
ver com isso. —  Agora nova complicação. O Presidente com qm. parecia 
que podíamos viver na melhor inteligência, fêz-me um desaforo, quando 
eu menos esperava. Era uma tolice dêle, nem eu me teria importado com 
isso, se êle tivesse ao menos o maquiavelismo do Ferrás, não falar em 
mim, em causa em que eu nada tinha que ver. —  Escrevi-lhe um ofício, 
que o deve ter consolado, e o negócio foi afeto ao Govêrno. —  Decidam 
êles como quiserem, que eu suporto tudo, exceto que me cheire a desa
foro. —  Quanto ao meu lugar da Secretaria, eu tinha-me procurado 
entender com S.M. antes da M.a vinda. —  Não dei demissão, porque se 
entendeu não ser então conveniente. Sou obrigado ao Imperador, e não 
queria que êle se persuadisse que há nêsse negócio mais despeito do que 
sentimento de dignidade; mas o que é fato, é que eu considero vago êsse 
lugar e não vejo possibilidade, ou antes não me persuado que haja consi
deração alguma de interêsse, posição, futuro, ou quer que seja, que me 
obrigue a servir debaixo das ordens de um Peçanha. —  S.M. não terá de 
se zangar com isso, porque tão longe está de minha intenção queixar-me, 
como pedir. Quanto a êsses meus pequenos interêsses faça Vm. o que 
entender melhor, que tudo será bom. —  O livreiro da Europa diz-me que 
eu tenho por lá uns 700$000 da venda de livros e pede-me para fazer 
uma edição européia das minhas obras, correndo êle com as despesas, e 
repartindo comigo os lucros. —  Disse-lhe que sim. —  Lembrança à 
Olímpia, a quem não posso escrever outra vez. Vou bom dos olhos, e no 
mais sem novidade. O Gabaglia chegou da Serra Grande e aqui se demora 
apenas 4 dias. —  Pode ajustar contas com o César — do tempo do 
Capanema —  isto é —  receber a conta antiga que haja em ser. Não sei 
se lhe respondi também pelo Laemmert, nem se êste me está devendo 
ainda.

AO MESMO

[Manaus?, 8 de abril de 1861.]

Recebi neste momento a sua de 6 de março, respondo-lhe já, porque 
não sei que demora terá depois. Sinto que Vm. tenha sofrido dos incômo
dos da quadra; mas felízmente nem Olímpia nem Nhãnhã sofreram com



830 GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

isso. —  Quanto a mim vou bem, exceto da engurgitação, que tenho 
a tanto tempo, o que com imensa facilidade se transforma em escrófula.
1  a furo. Agora que isso deixe, como é  certo, costuras e
dcatrizes já não estou em idade de me importar com isso —  Quanto ao 
S e i o  relativo a reimpressão de minha obra, vejo que Vm. o mandou 
publicar, o que muito lhe agradeço; lá se é útil ou inútil, isso fica por 
minha conta. Se a condição de não ser vendida uma obra no Brasil, c 
pueril e se mais convinha outra cousa, é negocio que o Sr. Brandao, ou 
quem quer que seja que os venda no Rio, não decide por si. -  Que ele 
os comprasse a êste ou àquele, tanto melhor: prova que ele os nao furtou.
Se foi fulano que os imprimiu, ainda m.mo quer isso dizer que eles nao 
caíram do céu. — Mas quando o Govêrno apanha um contrabando, nao 
vai perguntar ao contrabandista se êle comprou ou furtou os objetos da
Drâsa. __  Tira-lhos e multa-o. —  No meu caso, qualquer livreiro da
Alemanha pode imprimir as minhas obras. —  More compra-lhas em 
Paris, e êsse vem vendê-las no Brasil, onde ha uma lei de propriedade 
literária?! —  E diz que as vende, porque as comprou! E esta? Nada 
tenho com Brockaus, porque não há convenção literaria com o Brasil. 
Quando a houvesse, isso ainda não me tirava a minha propriedade.
Nada tenho com Moré, que negocia em França; mas, no Brasil, sou o 
dono do que produzi, isso é meu, faz parte da minha herança, ninguem 
mo tira. —  E note mais, essa condição que lhe parece pueril, era absolu
tamente encerrada. O livreiro da Alemanha pode imprimir o que quiser, 
do Brasil, com quem não há convenção. Se um dêles, se Brockaus, por 
ex. me pediu licença para fazer uma edição, que só fôsse e pudesse ser 
vendida, na Europa —  isso não quis dizer, que ele pudesse dispensar a 
minha permissão. —  Suponha que êle fizesse tal edição sem minha 
permissão, no Rio a podia vender a pretexto de que a comprou a More. 
A alguém, sem dúvida, o havia de ter comprado, senão e dono de uma 
tipografia. —  Brockaus pediu-me essa permissão, porque e meu impressor, 
e eu lhe tenho dado bastante a ganhar, e êle espera ainda mais: é livreiro 
do Instituto Histórico e do Imperador, e deve-me êle isso, por linhas 
tortas ou direitas. Podia dispensar a permissão; não o quer por conve
niência. —  Eu lha concedi, porque lha não podia negar; mas a condição 
de que tais exemplares não poderiam ser vendidos no Brasil, quer dizer, 
que lhe neguei aquilo que lhe podia conceder a introdução de exemplares 
no Brasil. —  Todavia, como Vm. pensa diversamente, ao que transluz da 
sua carta; como outras ocupações lhe podem obstar a se ocupar deste 
negócio, peço-lhe que confie esta carta ao Dr. Macedo, para que êle 
consulte e veja o que há a fazer-se. Literato também, êste negócio nao e 
meu, é de ambos, é de todos. Tinha-lhe eu escrito esta carta, na incerteza 
da partida do vapor —  agora a releio, e se me sobrasse tempo, escrevia-lhe 
outra em vez dessa. Peço-lhe pois que no que diz respeito “à nova edi
ção”, considere como nula esta carta, nem fale nisso a Macedo. —  Quanto 
à comissão, Coutinho sabia que eu estava nela como um forçado. Com
prometemo-nos por êstes dois anos; findos êles, a continuação depende 
da fôrça de vontade, da robustez da saúde, da necessidade de concluir 
certos trabalhos, e também da coadjuvação do Govêrno. —  O conselheiro 
quer dar por finda, pelo que lhe toca, ou o Govêrno lhe permite que 
venha até ao Amazonas, onde tem decerto muito que fazer. Gabaglia



CORRESPONDÊNCIA 831

pretende ir à côrte, representar acerca do estado dos seus trabalhos, da 
necessidade de os continuar, e a nova tabela ferras corta as mãos, e as 
vêzes os pés à Comissão. Lagos e Capanema, não sei o que pensam. Por 
mim não quero dar exemplo, mas logo que sair um dos chefes adeus •—  
sou o segundo.

A ANTÔNIO HENRIQUES LEAL *

Manaus, 20 de dezembro de 1861.

Principio agora com uma série de cartas i, tão longas cada uma delas, 
que o nosso correio, segundo desconfio, tas não deixará chegar às mãos 
senão por intermitências. Se te chegarem constantemente, é que êle o 
fará de velhaco, pelo gôsto de me dar um desmentido perante o respei
tável, tão pouco respeitado. Ainda bem se o fizer. — As nossas cousas 
te interessam na dupla qualidade de brasileiro e investigador assíduo 
de tudo quanto respeita à nossa pátria. Aí vão pois umas “notícias 
curiosas e necessárias?’, como as batizaria o P.' Simão de Vasconcelos: 
Cousas que a uma te mortifiquem e consolem, como a lança dAbrahão, 
que ao mesmo tempo levava à bôca o mel e o ferro —  receita a que 
teu colega Willis deu modernamente a designação de xarope cholybeado. 
Vende-se na botica, e tanto basta para ser abominável. Todavia, apesar 
destas reminiscências bíblico-farmacêuticas, vai isto escrito ao que a 
pena dá, sem veleidade científica, e sem pretensões au grand jour de la 
publicité. —  O Amazonas! —  Ao pronunciar esta palavra todo o coração 
brasileiro estremece. Os que o tem visto sabem que a seu respeito se 
tem escrito mais ou menos do que a verdade; os que o não viram ainda 
conservam e guardam lá em um dos escaninhos d’alma o desejo de o 
avistar ainda algum dia. Pois, no meio de tudo, crê que o Amazonas 
nada mais é do que um rio. Vê-se e admira-se, mas é só com o auxílio 
da reflexão que êle se torna assombroso. Navega-se por um imenso 
lençol d’água, onde o vento levanta tempestades perigosas, — onde a 
onça e a cobra se afogam por não poderem cortar a corrente, e como 
que o espírito se satisfaz pensando ter já contemplado o Amazonas! 
— mas o que se vê de um lado e de outro são ilhas — e além d’estas 
ilhas outros canais tão volumosos como êstes, e além dêstes novas ilhas. 
A alma então se abisma não podendo fazer uma idéia perfeita do que 
é esta imensidade. —  Supõe tu pois um imenso arquipélago, porque de 
cada um dos seus grandes confluentes podes dizer que tem ainda para 
mais de mil ilhas e nêle despejam alguns milhões de braças cúbicas 
d’água por hora! Terra firme chama-se somente a que não é alagadiça: 
as margens chamam-se praias, as águas elevam-se em ondas e o vento

* Esta importante carta foi incluída por Antônio Henriques Leal, sob o 
título “Viagem pelo Rio Amazonas”, no vol. III das Obras Póstumas de 
Gonçalves Dias.

1 Saiu esta carta, única que escreveu o poeta ŝôbre o assunto, por isso 
que teve de retirar-se apressadamente para a côrte onde sobreveio-lhe a 
terrível moléstia que o perseguiu até o fim da vida, em dezembro de 1861 
no Progresso, jornal que eu então redigia. — A. H. L.
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conhece-se no seu elemento. Os têrmos mesmos da navegação de longo 
curso quero dizer —  do alto-mar, não se estranham, antes parecem 
aqui necessários. —  Queres ouvir? —  Um dia, em viagem do Para para 
o Rio Negro navegávamos com mar um pouco picado no magnifico vapor 
Manaus da companhia do Alto Amazonas. Seriam duas horas da tarde, 
e estávamos todos sôbre a tolda, quando de repente brada uma voz 
não sei donde: —  "homem no mar!" Inquietos e sobressaltados, corremos 
todos à amurada, tripulação e passageiros, e viu-se uma cabeça de preto, 
que fugia, rápida como uma seta, pela popa do barco fora. —  Ver 
naquele oceano uma pobre criatura lutar com o terrível elemento — 
o perigo em que estava, —  a incerteza de salvação, a impressão daquele 
espetáculo assustador, — tudo estava de acordo com o grito de homem 
no mar”; porque no mar, onde quer que fôsse, não seria maior o perigo. 
Mas o que ali se não veria, era que, logo atrás, uma cobra imensa 
arrastada pela corrente lutava também com as ondas, e fatigava-se com 
esforços inúteis. O vapor que já então recuava, deu-lhes^ felizmente outra 
direção de modo que os dois companheiros d’infortunio ficaram longe 
um do outro. O coitado do prêto, no entanto, gritava como um possesso, 
e quase a afogar-se, ainda cometia barbarismos sem nenhum temoi 
de Deus. Êste, porém, foi servido que êle não morresse duas vêzes afoga
do, pois iria com alguns erros de gramática atravessados na garganta. 
Mi acudi gentis! —  Êste espetáculo acrescentou certas idéias de alta 
consideração e profundo respeito, como se diz na secretaria de estado 
dos negócios, à admiração que eu já sentia pelo Amazonas. —  Ia eu, 
porém, tratando das suas ilhas. São elas no meu entender uma das 
maravilhas do Pará. Multiplica o curso dos rios pela extensão das 
suas margens, toma o circuito (!) dêstes milhares de ilhas; considera 
quantos rios há ainda de curso menos conhecido, os quais todos com 
raras exceções correm por um declive suave, os furos que encurtam 
as distâncias, os igarapés que em diferentes alturas comunicam os 
grandes rios entre si; —  considera a preciosidade das suas drogas, a 
fertilidade incrível do solo, favorecida pelo calor e pela umidade, e verás 
que nenhum país é tão próprio para a agricultura, nenhum tão favorável 
ao comércio, —  nenhum que tenha tanta quantidade de terras em 
contacto com água navegável. —  E logo o baixo Peru, que morre 
asfixiado se lhe tapamos o Amazonas, —  a Bolívia que tudo espera do 
Madeira, e que pode ser muito por meio dêle, —  e Venezuela, e Nova 
Granada que nos estendem os braços do Yapurá e do rio Negro, ao 
passo que se temem naquele perigoso mar das Antilhas —  e as nossas 
províncias de Goiás e Mato G rosso?.. . Amigo, seremos alguma cousa 
algum dia, se os nossos vindouros valerem mais que os F e r . . . e M a r . . .  
de hoje —  duo magna laminaria. — Não lhes acho outro ponto de 
contacto, senão serem ambos luminárias (S. Ex.aB 'me perdoem) —  
conselheiro ou comendador, ministro ou presidente, —  o que fôr um 
—  o que tiver sido outro — duo magna luminaria. É a Biblia quem 
mo diz e fico nisso: —  (Et Deus fecit) porque, se Deus os fêz, ficaram 
feitos por todo o sempre. — Pasmado quando entra no grande leito do 
Amazonas, perdido nesta imensidade, o viajante pensa consigo: “La 
mais em cima, estas águas se hão de tornar menos volumosas, hão 
de estreitar-se estas margens, êste colosso há de enfim cair debaixo da
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ação e compreensão dos sentidos humanos!” —  Nesta esperança passa 
o Xingu, Tapajós, Trombetas, Madeira (gigantes também), e o rio é 
sempre o mesmo! —  Deixa atrás o imenso cabedal do Rio Negro, com  
as suas águas que espantam pela côr, —  o Japorá semelhante ao N ilo  
com as suas sete bocas, o Purus, Ucayalle, Uallaga, e entre êstes, o Coari, 
Tefé, Javari, Napo, centenas de outros; e o eterno rio, na distância de 
oitocentas, de novecentas léguas ainda parece o mesmo! —  Sem dúvida 
que as águas diminuíram: mas é que há menos ilhas, menos paranás, 
eis tudo. O que se vê é, com diferença pouco sensível, a mesma cousa. 
A sua fôrça é ainda a mesma, as suas transformações têm ainda a 
mesma intensidade; porque o Amazonas, o Solimões e o Maranon, esta 
trindade fluvial num só corpo, é um grande destruidor; mas também 
um criador por excelência. Ilhas e praias faz êle ou desmancha com  
assombrosa facilidade. —  Alguma vez, a canoa dirigida por um hábil 
prático, aporta a uma ilha que ali existe, diz êle —  desde que a 
gente é gente, ou, por outros têrmos, desque se viu admitido às honras, 
proes e precalços de tão penosa profissão. —  É lisa a superfície das 
águas; o céu sereno se retrata nelas como num espelho, as folhas não 
remexem, os animais bravios pastam descuidados, as aves contemplam 
pasmadas os novos hóspedes que lhes chegam, —  tão patetas uns 
como outros. Nada revela perigo, nem à inteligência do homem, nem 
ao instinto do irracional. —  Nesta paz, neste ao que parece, remansear 
das forças da natureza, ouve-se de repente um rugido como se os céus 
desabassem —  árvores colossais oscilam, vergam, tombam como castelos 
de cartas! —  a terra falta, desaparece, —  a canoa não desamarra, nem 
tem tempo, arrebenta-se lhe o cabo, as águas repelidas pela queda 
das barreiras e das árvores repelem-na também para o largo; —  e antes 
que os viajantes possam tornar a si do assombro, —  antes que saibam 
e conheçam o que foi, —  antes que o mestre possa comandar alguma ma
nobra, voltam elas pujantes, furiosas, redemoinhando e num vórtice —  
canoa, árvores, ilha —  tudo desaparece e se esvai como por encanto. 
Bóiam somente algumas dessas árvores monstros, que tornam perigosa 
a navegação do Solimões e do Amazonas, e cujas raízes sobrenadam 
sobranceiras como ilhas flutuantes sôbre a superfície das águas; fogem 
grasnando algumas aves, lastimando a perda de seus ninhos, —  e o 
rio cobre majestosamente aquêle espaço, aquêles destroços, aquêle ubi 
Troja mostrando apenas naquele lugar uma larga mancha côr de terra: 
porque a ilha se submergiu num abismo tão completo e quase tão instan
taneamente como um homem se afoga! —  Mas êstes destroços —  terra 
e troncos —  mais abaixo se aglomeram, se acumulam, acrescentando 
noutra parte o continente ou formando alicerce para novas ilhas. Depois 
a aninga surgirá dentre as águas com as suas folhas em forma de coração 
e o fruto à semelhança de um ananás inculto, —  e mais acima, em 
terra já mais descoberta, vingará a canarana, pasto do herbívoro peixe-boi, 
perseguido na terra pelas onças, nos rios pelos jacarés, e pelo homem  
em tôda a parte. — Infindas palmeiras, cuja raízes procuram e se nutrem 
de umidade, levantam os leques e as palmas, matizadas com as cores 
vivas das araras e papagaios, que folgam de pousar nelas. —  Logo mais 
a embaúba virá ao sôpro da brisa curvar as folhas esbranquiçadas, 
figurando um bando de garças pousadas à margem da corrente; e como

G. DIAS.-27
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coroa de tudo, a sumaumeira eleva e alarga a copa imensa e majestosa, 
cuja sombra ao meio-dia cobre, segundo se crê, a circunferência das 
raízes. —  Enfim, à sombra desta vegetação vigorosa e rica, vem a 
baunilha encrustar-se nos troncos de superfície rugosa, embalsamando 
os ares: o cacaueiro pouco amigo do sol virá ocultar-se sob estas 
ramagens frondosas, —  em quanto para se tornarem deliciosos mil frutos 
silvestres, e entre êles novas espécies dos já domesticados —  a sorva, 
o auixi o araçarana —  só esperam a mão do homem para o recompen
sarem de seus desvelos. —  Acrescente-se a isto milhares de parasitas, 
infinitas trepadeiras, que se emaranham pelos troncos, debruçam-se dos 
ares estrelam a paisagem e matizam o panorama, acariciando a vista 
e o ’ olfato ao mesmo tempo; mas com côres tão finas que se nao 
desmancharam ainda na palhêta do pintor; mas com olores tao suaves, 
que os não descobriram ainda os nossos perfumistas de agora. Aqui, 
quer ao clarão da lua, quer no remansear de uma noite serena dos 
trópicos, respira-se às largas, em ondas, a plenos pulmões, como se 
toda a atmosfera não bastasse para satisfazer a sede do olfato, que 
se desperta sôfrega, que é poesia ainda, que se converte em amor! 
amor por todos quantos respiram sob êste céu abençoado, e cujos peitos, 
se alguns tendes perto, arfam acordes convosco num sentimento invisível 
de amor da pátria e de benevolência recíproca. —  Vós que, semelhantes 
a mim e a muitos outros, talvez sem razão, vos entristeceis ou irritais 
com o jeito que as nossas cousas vão tomando, acaso porque se vos 
tornou menos risonho o céu da vossa imaginação, — yós que, num acesso 
de hipocondria chegastes a desamar a terra de que sois filhos e a descrer 
dos homens de quem sois irmãos, —  vinde-me aqui passar um quarto 
de hora em noite de luar sereno, ou nessas noites de ^escuro, ainda 
mais belas e mais serenas do que as outras, em que milhões de estréias 
se refletem nas águas, e no escuro transparente do céu e do rio desenham 
o duplicado perfil dessas florestas imóveis e gigantescas: respirai-me 
êstes aromas, que se elevam suavemente combinados, como de um vaso 
de flores colhidas de fresco, e haveis de achar-vos outro, e, como nos 
tempos felizes da juventude, capaz ainda das ilusões floridas, da confiança 
ilimitada, da fé robusta, nos sucessos, nos homens, no futuro, e, se 
quer por alguns momentos podereis sentir, haveis de sentir orgulho de 
vos chamardes “brasileiro” também. —  Eis que obras perfaz o gigante 
em alguns anos! É a ilha de Calipso sem a deusa, e sem as ninfas que a 
serviam, —  um ninho de fadas, que se desencantaram, um paraíso, 
mas visto de longe. Perto!. . .  Tôda a luz projeta sombra, diz um colega, 
tôda a medalha tem reverso? Sentem-se logo os meruins, os micuins, 
os piuns, os mosquitos, as mutucas e os carapanás, as aranhas, os 
lacraus, as cobras, todo o arsenal do diabo em número infinito de 
instrumentos, — uns na terra, outros nos ares, —  uns que mordem 
pela manhã, outros à tarde, outros de noite, já êstes que ferram cantando, 
já outros que mordem à surdina, —  com rostro ou mandíbulas, com 
a bôca ou com a abdômen, — estes aqui, aquêles mais longe, —  em 
uma palavra, há de tudo, para todos os tempos, para todos os lugares, 
para todos os gostos! —  Nesta Babel de pragas, a poesia, como passarinho 
ao cair da tarde, esconde-se, que ninguém sabe mais notícias dela. 
Engano-me: a poesia do naturalista, botânico ou zoólogo, principalmente



C O R R E S P O N D Ê N C I A 835

Se f  a êm^°’ resiste a tudo. Martius no Yapurá ou Grão-Caquetá, como 
melhor se chame, fêz um poema à solidão das florestas. Está manuscrito 
o poema, e talvez morra nos limbos, mas eu que te falo, isto é, que te 
escrevo —  egomet hisce occulis vidi! —  falei acaso ligeiramente da 
musa alema. Praguento será quem o suspeite. Não mais, e acaso melhor
que ninguem me deixei apaixonar por ela. —  A musa alemã?! __ Lá
vai uma profissão de fé do que julgo e creio a seu respeito, posto que 
nao faça muito ao caso. —- É uma dessas donzelas, um pouco inteiriças, 
mas cheias de poesia e dignas de acatamento, atravessando as vastas 
salas de um antigo castelo feudal, entre retratos que amedrontam e 
amplos razes, que movidos ao sôpro de vento frígido numa noite de 
inverno, dão vida e movimento a um mundo fantástico, ideal e para 
sempre desvanecido! É uma dessas figuras de anjos, que vemos e 
admiramos iluminadas nos antigos missais e velhos livros de orações, 
com fisionomia de expressão celeste; mas os pés e as formas envolvidas 
numa densa nuvem de brocados, de veludos, de damascos, figuras que 
não pousam, antes que parece que aspiram, e que de fato remontam aos 
ceus. —  Impressione-se embora das nebulosidades de Kant, de Fichte 
e de Schelling! —  de vez em quando lhe ouvireis um ai, um grito, como 
se conjuntamente se rompessem uma corda à lira e uma artéria ao 
coração, e o mundo real, a alma, a humanidade, —  é a natureza 
que fala, a natureza pura, grande e tão nobre, que quase parece ideal, 

a natureza manifestando-se num dêsses belos idiomas, que por si 
honram os que o falam, dão testemunho de suas largas concepções, e 
prognosticam as suas conquistas nos domínios infinitos da inteligência e 
da imaginação. —  mas. . .

Eu que cometo insano e temerário?

Musa, onde me sobes?! —  Desce, vadia, senta-te com propósito, e 
conta-nos. . .  —  Ai!. . .  já me esquecia que se tratava de pragas, micuins, 
e miudezas quejandas! —  Dizia eu pois que, se fôssem somente elas, 
a musa, mesmo a do naturalista, teria desculpa, cantando os enlevos 
desta terra, que zelamos tanto, e tão pouco aproveitamos. Infelizmente, 
porém, os males, como as sardinhas, andam em cardumes, e mais 
infelizmente ainda os cardumes de pragas fazem súcia com boa meia 
dúzia de enfermidades, das melhores que temos registradas nos Memoriais 
Patológicos. —  Mas não o querem crer, bem que mais alguém o tenha 
dito. —  Entre êsses, um homem, tão distinto pelas suas luzes, como 
pelos seus sentimentos representou êste Pará e Amazonas, como um 
inferno em miniatura, as terras desertas, inabitadas, e quase inabitáveis, 
— a zona tórrida dos antigos com um dilúvio de todos os anos, —  
enfim só real e verdadeiro país de Cocagne para os flibusteiros do Norte, 
Para os médicos que não têm que fazer na côrte, e para os boticários, 
sem papelucho de vendedores de drogas. Homem, que tal disseste! Caí
ram-lhe logo em cima desafetos em barda! —  Por experiência própria 
bem deves saber, que, onde aparece incontestável merecimento nasce 
logo esta mostarda, como cogumelos em tempo de chuva. Criaturas a 
quem nunca vistes, que não conheceis, a quem nunca fizestes mal, de 
quem nunca se vos dará o valor de um cominho, — muitos, a maior
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oarte dêsses e o que é mais — os que alguma cousa vos devem, os 
que vos dev^m muko, êstes principalmente, -  logo que tendes verdadeiro 
merecimento são vossos desafetos: é o burguês de Atenas, votando no 
ostracismo de Aristides; mas os nossos burgueses de hoje, graças as 
luzes do século, não se satisfazem com escrever na concha a letia 
nefasta' Atiram com ela, em vez de pedra, à cabeça do pobre Aristides, 
para que tome juízo e se contenha nos limites estreitos, na senda trilhada 
do vulgar vulgacho. Digo-o sem aplicações, e passo adiante. —  Ora, 
como ia dizendo, a chusma dos desafetos caiu-lhe em cima como uma 
nuvem de gafanhotos. “Vejam, que administrador, diziam! — Que jmzo 
de homem! Dizer aquilo do Grão-Ducado, que é o unico Grao-Ducado 
que há em todo o Brasil, que é o único Brasil, que ha em todo o mun o.

Perdão meus amigos' —  Lá quanto a administrador nao digo nada.
ã e sd e tu e ' " í  vai J -  classe dêles, i  
que todo o civis romanus se deve sujeitar a lei, e nao ha de manifestar 
talentos que a mesma lhe não reconhece. Se nao esta feita ainda a 
estatística destes nossos grandes homens, pacmncia! —  espmemos sem 
aventurar juízos temerários! —  Negar-se, porem, inteligência e CTiteno 
a uma inteligência daquelas, só porque disse, pouco mais ou menos, 
mie isto é um charco e como tal doentio, ides mais longe do que ele.

no Pará, no comêço das chuvas, ou no principio do ano, com a mtençao 
de seguir para o interior. Se tem alguma alma caritativa que Por 
se interesse! pergunta-lhe logo até onde pretende chegar na sua cxc^rS“ ; 
— Eu, responde-lhe o outro, desejo visitar certos nos e lagos andar 
por furos e igarapés, cantos e recantos, te onde os fados mo permitire .

— Mas nesta estação? replicará a caritativa.
— Sem dúvida. De caminho. . .  , , .
— Sim, abandonado! Povoações outrora florescentes, prosperas, cheias 

de vida, — tôdas as do Rio Negro, por exemplo, —  tudo isto esta hoje 
despovoado. Cultivavam outrora o anil, o café, o arroz, a farinha, 
tinham olarias, faziam cordoalhas, extraíam drogas em abundancia,
e hoje. . .  vivem de esmolas! O Pará, que nao e propriamente uma 
província agrícola, que o não será tão cedo —  o Para_ fornece fan™ \  
Tabatinga! e em todo o Amazonas, em todo o Solimoes, o arroz, com 
trigo em certas partes da Rússia, dá duas colheitas por ano, e a mandioca 
e a macaxêra amadurecem em seis meses!  ̂ ,

Índios, que é dêles! Pois contavam-se então às centenas, por milhares.
__ E pois cheguei aos índios, faço aqui ponto para tomar fôlego, e
continuar mais descansado. —  Teu do C. G. D i a s .

A JOSÉ DE VASCONCELOS

[Paris, agosto de 1862.]

In Excelsis —  Li no seu acreditado jornal, em um dos números do 
mês passado, a infausta notícia do meu prematuro falecimento. Se 
de qualquer conhecido ou amigo meu me anunciassem tão desgraçado
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acontecimento, eu me encheria de profunda mágoa, e pronunciaria algu
mas palavras de comiseração segundo os estilos dessa —  não vale,, senão 
propriamente bola de lágrimas. O negócio, porém, é mais sério: não 
se trata do meu vizinho Ucalegon que arde, sou eu próprio que por 
um lance caprichoso da fortuna, me vejo reduzido a terra, e pó, e cinza 
e nada. Posso asseverar a S. S.“ que o meu amor do próximo não é 
de tal quilate que eu sinta mais a morte de outro qualquer do que a 
minha propria. Ponho a modestia à parte, e concordo ingênuamente 
com todos que isso foi grandíssima perda para o orbe terráqueo em 
geral, e para a minha pessoa em particular. Diria mesmo —  grandíssima, 
porque a extensão da perda bem pode tolerar uma exageração gramatical 
de superlativo! —  Todavia êsse infeliz anúncio não me apanhou de 
todo desapercebido, tão certo é que as más notícias voam. Ainda o 
vapor que trouxe as malas do Rio se achava fundeado no Tejo, e já 
em Paris, quando alguma vez me acontecia sair, olhavam-me todos com 
curiosidade e admiração, e como que queriam perguntar-me as últimas 
notícias da Oriboza do México ou dos Campos Elysios ou do Paraíso. 
Hoje compreendo o que isso foi! Deveria ter seguramente a minha 
fisionomia o quer que fôsse de extracomum, de sepulcral como a de 
D. João de Marafía * acompanhando o seu enterramento com desleixo.
— Mas D. João era um réprobo, e eu não fui senão um pecador da 
espécie comum, com o defeito de tratar sèriamente das cousas sérias.
— Foi êsse o motivo por que estando eu convidado para uma reunião, 
no dia em que me chegaram as malas do Navarre, deixei de comparecer 
por parecer-me desatenção comigo, e carência de dignidade mortuária, 
o apresentar-me em público no próprio dia em que recebia a notícia do 
meu falecimento. — Não, Snr. —  Retirei-me ao meu aposesto, tranquei 
portas e janelas, fiz noite e pus-me de nojo. Vi porém com certo pasmo 
que não se apressavam a desanojar-me,. e isso me começou a enjoar. E 
de repente [ . . . . ]  por um movimento maquinal, quis bater com a mão 
na testa a modo dos vivos! — voltavam-me em charrua as idéias inatas: 
percebi com os olhos do espírito que eu não podia logicamente ser 
desanojado, visto que o morto era eu em pessoa! —  Ora à semelhança 
desta, me tem acontecido uma infinidade de displicências, de sensaborias 
que tornam a morte tão aborrecida como a própria vida. Já pela terceira 
vez repetia a minha memória de cabo a rabo os Elementos de Civilidade, 
que na minha infância me puseram nas mãos, e que por castigo me 
fizeram copiar, e decorar tantas vêzes. Pois nesse livro preciso, nesse 
código da gente bem nascida, acabo de descobrir lacuna irreparável —  
o capítulo —  de como se hão de portar os finados que se divertem em 
passar por entre os vivos. Não sei, por exemplo, se como bom cristão 
devo encomendar alguma capela de missas por minha alma; não sei se 
devo trazer fumo no chapéu, porque parece que há para isso maioria 
de razão; não sei enfim se me será permitido fazer versos profanos com 
a restrição mental de algumas aleluias para penitência deste pecado 
venial. Em suma nada sei, estou no reino das sombras. Ainda ontem 
encontrei-me com D. João de Marana, que anda cá por cima de Herodes

* Manara.

\ .......  ' '
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para Pilãtos, mas sempre tão endiabrado que o não querem receber em 
parte alguma. —  Perguntei-lhe de que modo se tinha ele saído destes mil 
e um embaraços, e o nobre hidalgo

Responde-me com gesto irado
Como quem da pergunta.. .

No me hable U.d de eso, liombre, que me dá fastidio! Tôdas estas con
trariedades me vão enfastiando por tal modo que eu daria com o basta 
à própria morte, à inamolgável, à fatal, a descaroavel morte, se para 
isso me não fôsse de absoluta imprudência dar um desmentido a jornais 
tão conceituados como o seu, e sobretudo se não fosse preciso renunciar 
aos efeitos da bondade divina que me concedeu a graça especial, com 
que poucos dos seus eleitos se têm benzido, de ler as minbas necrologias, 
de admirar-me do grande homem que fui no século, sem me sentir.
Mas a propósito de necrologias é justamente a êsse respeito que me 
dirijo a S. S.a porque quanto à minha morte já passou em caso julgado, 
ficariam prejudicadas as reclamações. Permita-me S. S.a dizer-lhe som 
a franqueza de quem já não tem contemplações com este mundo, que o 
seu artigo necrológico foi de uma parcimonia, de uma somiticaria, de 
uma avareza inqualificável. —  Como! pois nem ao menos depois de 
morto me permite S. S.a que eu tenha no seu jornal mais espaço, do 
que ocupei no mundo em que vivi?! Então de que serve deixar se a 
gente morrer? Por muito pouco exigentes que sejamos nós outros os 
defuntos, isso só bastaria para nos ressuscitar à fôrça de pura indignação.
— Facit indignatio versum .—  Sempre supus menos mesquinheza da 
sua parte ef favor de um colaborador do seu jornal. Supus quê  genejo- 
samente econômico, S. S.a me concedesse ao menos uma página toda 
inteira para mim só! —  aos lados umas tarjas pretas, no alto um hodie 
mihi, coroado dessas lágrimas que se vêem nas cartas de convite a 
entêrro da corte com uma forma tão esquisita quanto parece que cheiram 
mal. Mas é moda, e os meus restos mortais se enterrariam sem dúvida 
com essas três lagriminhas de pós-de-sapatos, arrojadas à feição de pão 
de açúcar. Mais embaixo um Ecce-pacitl * e no corpo da página nos 
tipos chamados Cícero (invocação simbólica à deusa da eloqüência!) 
muita cousa bonita, verdades de epitáfios e os merecimentos que teve, e 
os que não chegou a ter por falta de tempo, e que não morreu do fígado, 
por que sempre foi uma pomba sem fel, mas sufocado por uma súcia de 
timbiras que se lhe atravessaram na garganta, e outras delicadezas a êste 
modo, tôdas tocantes, sentimentais, patéticas, de fazer rebentar em água 
os paralelepípedos da Rua do Ouvidor! Bem embaixo um Domino plaudo, 
para variar êsse requiem aternam que já fatiga, e no fim —  (assinado)
—  G o n ç a l v e s  D i a s . —  Cante-me disso! Assim qualquer cristão se pode 
deixar morrer, e menos descontente embrulha-se na sua mortalha-cartaz 
e deita-se no sepulcro à espera do dia do julgamento final. —  Se a um 
coração tão bem formado como o de S.S.a eu fôsse porém citar exemplos 
dêsse mundo, eu lhe lembraria daquele honrado negociante de Marselha, 
dono ou proprietário do Grand Condé, que apesar do G e C (tem tres

* Sic.



CORRESPONDÊNCIA 839

metros!) foi pôsto de quarentena como um simples borda d’água que 
tivesse na proa a figura de ninfa, alavancada pelo capataz dos carpinteiros 
da ribeira! Em desrespeito aos grandes homens históricos da França 
custou ao pobre diabo nada menos de 20.000 francos, e é bem sabido que 
um negociante que acaba de sofrer um prejuízo dêsses é capaz de atos 
do mais inexplicável desespêro, e chega até a lastimar a morte de um 
poeta! —- Assim, matou-me, mas tem desculpa: sem condoer-se dos meus 
respectivos infortúnios, êle se lembrou de mim, espalhou no meu sepulcro 
goivos fúnebres, coroou-me a gélida fronte de perpétuas imarcessíveis com 
lamentos e suspiros arrancados de uma alma pasmada de esvoaçar pela 
primeira vez sôbre campos da poesia. Fi-lo poeta com a minha morte. 
Pobre negociante! Foi o derradeiro entremez da minha vida. Deus me 
perdoe! como perdoa também a S.S.a o seu defunto amigo. — Gonçalves 
D ias.

A ALEXANDRE TEÓFILO DE CARVALHO LEAL

Paris, 23 de agosto de 1862.

Amigo Teófilo —  É coisa inapreciável andar a gente morta entre os 
vivos! Bem devia eu desconfiar de alguma coisa semelhante, quando via 
todos olharem-me de certo modo, como se eu acabasse de chegar de 
Orizaba, no México, ou dos campos Elísios, no Paraíso! —  Morto e 
amortalhado em uma grande fôlha do Jornal do Comércio, com ares de 
quem recita o — O vos omnes qui transitis, etc., mesmo êstes superficia
lissimos franceses deviam olhar-me como coisa muito séria! Já me não 
admiro de nada. —  O coitado do negociante de Marseille não tem descul
pa. A  quarentena do Grand Condé custou-lhe aí uns vinte mil francos 
(cêrca de 7:000$): ora um negociante que perde vinte mil francos se 
enternece a ponto de chorar até pela morte de um poeta. Pobre homem! 
Eu imagino a dor que êle teve com êsse prejuízo, pela choradeira e lástima 
do meu passamento. Havia de ser coisa para derreter penhascos. — O 
fato é que entre as singularidades da minha vida terei de mais a mais o 
prazer singular e esquisito de ler as minhas necrologias. —  Você não se 
esqueça de recolher tudo o que tiver aparecido nesse gênero e mande-me, 
Quero fazer um álbum —  uma caveira, dois fêmures em cruz, e por 
legenda —  História de minha morte. —  Você tem razão. Os ditados 
representam a sabedoria das nações multiplicada pelos séculos da criação 
do mundo. —  E mesmo, quando assim não fôsse, é claro que só se 
morre uma vez. Ora, eu já morri, não tenho mais que morrer. Resta-me 
agora viver desencadernadamente até a consumação dos séculos. —- 
Suponho que irei passar o inverno na Alemanha, porque me recomendam 
os banhos hidroterápicos de Marienbad. —  Vichy fêz-me bem, mas a 
moléstia já estava muito adiantada, e não estou de todo restabelecido, 
mas não obstante estou engordando. —  Adeus, dê-me notícias suas, e 
creia que, apesar de necrologiado, conservo os mais sinceros e vivos 
sentimentos de amizade a seu respeito. —  Do seu coração — O falecido 
G. D ias.
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A MANUEL DE ARAÜJO PÔRTO ALEGRE

Lisboa, 1 de fevereiro de 1864.

Amigo Pôrto Alegre —  Acabo de receber a sua carta de [ . . . . ]  do 
passado e como eram justamente horas de um passeio higiênico, acabando 
de a ler, fui dar uma vista de olhos pelos ferros-velhos de Rua do Ouro, 
e deparei logo com algumas das suas encomendas —  Um exemplar 
menos mal conservado da Côrte na Aldeia, —  e de envolta com ele, uma 
Carta de Guia de Casados, de D. Frco. Mel. —  O Fr. Bartolomeu é que 
terá mais dificuldades em se apanhar uns dois volumes homogêneos; mas 
há aqui um caga-sebo que tem os 2 V es. em edições diferentes. Dei ordem 
para que os embargassem. A feira da ladra não é cousa com que se posst. 
contar, quando se quer fazer uma compra determinada. À ventura, ainda 
lá se acha alguma cousa, mas depois que vim, ainda lá não vi nada que 
prestasse. —  Não me esquecerei dos Anexins, Lendas, Revistas, pulseiras, 
rapez (?) — Somente noto que V. não diz se quer também as obras de 
Antônio José. De Teatros não há nada, nem sei ainda quem me dará os 
apontamentos que me pede. Talvez o Fellvir (?) ou Viale. Veremos isso. 
—  Do Rio nada sei, nem me escrevem. Corre por aqui que o ministério 
será dissolvido, o que aliás é muito de supor, —  mas acrescentam que 
o Olinda será incumbido de organizar o novo Gabinete. Desconfio muito 
dêsses lombos e remendos postos com cabedal velho. —  O tempo continua 
aqui magnífico, pôsto que com suas nortadas, que escandalizam. — Ao 
menos desconfio que se me rachou a garganta, de sêca, por que a respeito 
de voz temos conversado. Há bons dez dias, que ando como frango com 
gôgo, que apenas pode chilrear um quiriquiqui desengraçado e risível. O 
reumatismo êsse é que apesar de alguns ameaços vagos e ligeiros parece 
que me deixará em paz êste inverno. Mas a garganta e a tosse é o que 
me incomoda e aborrece como quinze mil demônios, e tenho reparado 
que de quantas extravagâncias me passar pela cachola, nenhuma me faz 
tanto mal como o estudo. Acode-me logo o sangue à cabeça, e produz-me 
uma espécie de congestão nos vasos da garganta, que é um desconsolo. —  
No meio de tudo isto, me escrevem do Rio que S. Maj. está ansioso por 
ver cousa minha. Segundo suponho, êle achará lá de si para si, que sou 
um grande vadio, e que devo estar cheio e farto de divertimentos. Pois 
S. Maj. que tenha santa paciência. Não sei se voltarei jamais ao meu 
antigo estado, ou cousa que a isso se aproxime, mas se é possível, não 
estou muito disposto a arriscar essa mesma possibilidade com azáfama 
inútil e pouco produtiva. —  Pelo que vejo, V. está nem somente com 
febre poética, mas em maré de economia. Venham as Comédias, que 
serão sempre bem vindas; mas os cigarros é que podem fazer dano para 
uso diário e contínuo. Ora, qt0. não seria eu feliz se aqui apanhasse dêsses 
charutos do Paazig — a 6 pfenings —  cada um? Para poder fumar alguma 
cousa, que me não arranhasse a garganta, pedi ao Peixoto o Brito que 
me mandasse uns centos de Cadra — importunei o contrato para que 
mos deixasse sair (pagos os direitos, já se vê) —  e saíram-me toleráveis, 
mas por um preço exorbitante — cousa de 80 rs. fortes cada um. Por
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êsse preço, no Rio, tinha eu u m  Havana, com que se não benze aqui S M 
que D s. guarde. — Em compensação o contrato vai acabar, mas êstes 
grandes homens, arranjam as cousas de tal forma que há bem fundados 
receios de que se venha a fumar pior e mais caro. Era um problema difi
cílimo, mas no meu entender êles resolveram isso com suma felicidade O 
Magalhaes parece que se vai dando maravilhosamente bem por Viena, 
pois que ele não esmorece de poetar. Dê-lhes lembranças minhas em lhe 
escrevendo. O Cotrim lembrou-se por fim de me dar notícias suas: está 
muito contente com Viena: mas eu também desconfio que êle trocou o 
vestuário polaco pelo magiar. —  Grande novidade. Domingo o entrudo, 
haverá na Côrte um baile de máscaras: é o primeiro que ela dá neste 
genero, e suponho mesmo que la por fora não há precedentes. —  E com 
isto não o incomodo mais. Lembranças a sua Mãe, e Senhora e filhas, 
e se se esqueceu de alguma cousa acuse-se em tempo. —  Mil saudades e 
u m  abraço do S. ara", do C .  —  G o n ç a l v e s  D i a s .

A propósito de anexins —  parece-me que não há repertório mais com
pleto do que o D. Quixote. (A  tradução sabe que é boa).

F IM  DA “ C O R R E SP O N D Ê N C IA
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PREFACIO.

Encarregado ha algum tempo pelo Instituto 

H istorico e Geographico Brazileiro de apresen

tar-lh e  uma Memoria acerca dos nossos Indige

nas, tive de occupar-m e com especialidade dos 

que habitavão o litoral do Brazil, quando foi do 

seo descobrim ento, os quaes por esse facto fo- 

rão os primeiros que se acharão em contacto 

com os colonos portuguezes.

C ab ia -me tratar dos caracteres intellectuaes 

e m oraes dessas tribus; esse trabalho porém não 

podia ser feito senão com o estudo prévio da 

lingua que ellas fallavâo, da qual tantos vestí

gios se encontrão, que não é de presumir que 

elles tenbão em algum tempo de desapparecer
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VI

completamente da nossa linguagem vulgar, nem 

mesmo da scientifica.

Appliquei.-me pois a esse estud o , e com 

quanto não fosse minha intenção dem orar-m e  

nisso m uito, achei-m e no fim de algum tempo 

com grande numero de notas, algumas das quaes 

me não parecerão sem importância; mas essas 

notas, na confusão em que eu as tinha, de ne

nhum proveito serião para outros, e para mim 

mesmo de bem pouco me servião. F o i-m e  por 

tanto preciso organisal-as, e ,  concluido o tra

balho da coordenação, me achei com o diccio- 

nario, que agora dou á estampa.

Tom ei por baze o vocabulário, que o autor 

da ,,Poranduba Maranhense“ accrescentou ao 

seo trabalho, valendo-m e da Grammatica do 

Padre Figueira, do Diccionario Braziliano, pu

blicado por um anonymo em L isb oa , no anno 

de 17 9 5 , de um Manuscripto com que deparei 

na Bibliotheca Publica do Rio de Janeiro , e 

cujo titulo me esquece agora, de outro D iccio

nario, também manuscripto, da Bibliotheca da 

Academia Real das Sciencias, de L isboa, e de 

quatro dos. cadernos que acompanharão as re-
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V II

m essas do nosso distincto e infatigável natura

lista —  Alexandre Rodrigues Ferreira, durante 

a sua comm issão scientifica pelo Am asonas nos 

annos de 1785, 86 e 87.

Para que o trabalho me sahisse m enos in 

completo , bem sei que devera ter feito outras e 

mais largas confrontações; mas na actualidade 

fa lta -m e para isso tempo, nem me permitte es

perar, o receio de perder um Manuscripto, que 

me representa o emprego de tantas horas. E  

ainda este o motivo por que, com quanto reco

nheça a justeza das observações que me fez 'o  

Dr. P e t e r s , professor na Universidade de Ber

lim , não posso , por em quanto, seguir o seo 

conselho — de dar aos caracteres do nosso al- 

phabéto o valor phonico, que vai sendo hoje em 

dia admittido para as linguas não escriptas, de 

m odo que taes sons podessem  com mais fa

cilidade ser reprodusidos por tod os, que não 

som ente por aquelles que conhecem o portu- 

guez.
Offerecer este opusculo ao Instituto do Bra

zil nada mais é do que render - lhe a  mere

cida homenagem pela attenção que taes estu-
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dos lhe tem m erecido, pela solicitude com que 

os prom ove e pela benevolencia com que os 

acolhe.

Vienna — Junho de 1857.



A
A  —  v o g a l, I . an tepõe-se  a  ce rto s  v erbos se r 

v indo  em lo g a r  do p ro n o m e =  xe =  a  p r i
m e ira  pesso a , agen te  do verbo ou  o ração . N ão  
se  d is : Xe juca,, m as A-jucá, eu m ato. FaZ  
n a s  o u tra s  p e sso a s : ere, o, ya, oro, pe, o. E m 
p reg a-se  em  to d o s  os tem p o s d o . indicativo , 
o p ta tiv o  e p e rm iss iv o ; m as n o s do  conjunctivo , 
im p e ra tiv o  e infin itivo  antepõe^se-lhc  um T. 
N este  caso  se  d ev erá  d ize r ta ou  ,p o r eufo- 
n ia  taA. I I .  N o  fim da  p a la v ra  ou o ra çã o  dá - 
lh e  m ais fo rç a  e sô a  en tão  com o ã. E x . A -ço- 
õ, e is m e vou. I I I  m em bri v irilis  caput.

Aagni, de nenhuma maneira.
Aán, não.' É difficil precisar-se o sentido de 

cada hum dos compostos deste adverbio: são 
os seguintes.

A án  ANGAI, d e  nenhum a m aneira .
Aán de , mas não foi, ou — não é assim.
A án GATU tenhé , de nenhum a m aneira .
Aán i , não, isso não, nunca.
Aán iã , isso não.
Aán inhé , não.
Aán iraco, não.
Aán ireâ , não é assim (Usào delle os homens).
Aán iri, com a mesma significação, mas só em

pregado pelas mulheres.
Aán ume , não seja assim.
A b , n a d a  significa p o r  s i ,  m as n a  com posição  

v a lè  com o v e rb o ,  p o r  e x e m p lo : A-ybyra-ab, 
có rto  m ad e ira . A-yby-ab, a b ro  a  te r ra . D estes 
fo rm ão -se  o u tro s  do is verb o s, um  n eu tro , o u tro  
re c ip ro cp . A-j’-ab, a b r ir -se  (v ide ojab) só  ap - 
p licav e l -as cousas q u e  se  abrem  p o r  si e sem  
v io lên c ia , com o a  flôr, a  m an h ã , o  ovo , a  o s tra ; 
Atlas q u an d o  a  cousa  se  a b re  p o r  força, ou v io 
lê n c ia , en tão  se  lhe  acc rescen ta  um  e depo is 
Aoj. E x e m p lo : A-j-e-ab ou  O-j-e-ab oca a b re - 
se  o u  fende-se  a  caza , e n ão  Õ-j-ab-oca; e do  
m esm o m odo  se  d irá  O-j-ab potyra, ab re-se  a  
flôr, e n ã o : O-je-àb potyra.

Aba, d e s in e n d a  — v id e  ara.
Ab á , c re a tu ra , p e sso a , n a ç ã o , fam ilia  fo rra . 

Q uem ? Q ual?

Abá aí: , Quem será?
Abâ amô, alguém.
Abá amô nheenga kupi , de parte de alguém. 
Abá angai, tyramnó.
Abá angaipaba oçu-eté , tyramno terrível.
Abá angaturama, homem bom.
A bá caapora , homem fragueiro, mateiro.
Abá canhembora, fugidiço,.fujão.
Abá carimbáb, valoroso.
Abá carimbáb oçu , valentão.
Abá coaubey’ma, homem tolo.
A b á  çupé tá? A  quem?
Abá çupenhote. A qual quer.
Abá çupi rupi oaê, homem verdadeiro.
Abá etá okena rupi Tupana fotába ojururê, 

pedir de porta em porta.
Abáetê, homem abalisado. É também o nome 

do rio que desagua no  de S . Francisco, onde 
em 1792 se achou um dos maiores diamantes, 
conhecidos.

Abá guaçú — guerreiro illustre pelas suas fa
çanhas.

Abá iara, senhor.
Abá iba , namorado, noivo.
Abá ipiá catú oaê, bem acondicionado.
Abá ipiá meoám oaê,'mal acondicionado.
Abá itaj ubara (itajubajara) homem rico (d’oiro). 
Abá juhupary oaê, endemoniado.
Abá mendaçára, casado.
A bá mendaçareyma, solteiro.
Abá mo acara, homem nobre.
Abá moapoame cecê, amotinar.
Abá moetèçára, homem honrado.
Abá mopian catu çupê, grangear a vontade.
Abá nga, palmeira.
Abá ngatu (anga), gentil.
Abá nheengara, lallador.
Abá niiêendaba, caxoeira, salto do rio.
Abá NiiERANEYMA, manso.
Abá nitio, ninguem.
AnÁ nitio ahobiar imoaê recê? Q uem  duvida

disso?
Abá nitio oarobiau, contumaz.
Abá nitio onhêeng oaê, ou nhêeng oaê, mudo. 
Abá oba moniiangára, alfaiate.
Abá opabinhê oericô oaê, abastado, farto.
Abá opabinhê recê pora, a olhos vistos..
Abá panémo, negligente, inútil, sem préstimo, 
Abá pixuna ceruna, amulatado.
Abá pococangára, soffredor.
Abá ponga, gentil.

1*
A  /  A B A  P O N G A
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ABÁ poraüçüB, mesquinho.
Aba porebobiareyma, soberbo.
A b á  forojucaçára, homicida, matador.
Abá poropotar, fufiaõ.
A b á  püxi , ou poxi, velhaco.
A b á  recó itycaba , o s  novíssimos do homem.
Abá roonhóte, homem tropego.
A b á  tacoaraibora, medroso, fugitivo.
Abá ta iabê inde? Quem t’o disse?
Abá tá inde? Q uem  es tu ?
Abá tá nde mepoi? Quem te disse essa men

tira.
A b á  ta morándub? Q uem  t ’o c o n to u ?
Abá taê? Q u al será?
Abá tapanhuno , negro.
Abá tapè iára, senhor do caminho, pratico.

useiro e veseiro.
Abá taygoára, forro, livre.
Abá tapuya, inimigo, contrario.
Abá tebyra, somitego.
Abá teçabanga, vesgo.
Abá tecó cuguaba , prudente.
Abá teco cuguabeyma, tolo.
Abá tecó cuguabeymucú, tolice, parvo ce.
A b á  textè, humilde.
Abá teyma , preguiçoso.
Abá T upan moetèçára, devoto.
Abá yba oçú, abrasador, destruidor.
Ára , desinência dos nomes que se derivão dos 

verbos activos e neutros, e exprimem o lo- 
gar, tempo, modo ou intsrumento com que al
guma cousa se faz. Estes nomes em aba provem 
de alguns dos verbos, que acabào em e, i, o, 
u, e de todos os que acabào em ng, A-u, 
comer, faz — g-u-ába, monháng, fazer, faz 
monhángába.

Ába, cabello.
Ába Coauacy (cabellos do sol) ou ába coaracy 

beráb (raio do sol) beija flor.
Ába cúu, cabello penteado.
Ába iatyca ou iatuca, cabello curto.
Á ba m orotinga, brancas, cans.
Ába pecu, cabello comprido.
Ába pixuna, cabello preto.
Ába pyranga , cabello ruivo.
Ába tira , arrepiamento dos cabellos.
Abába, tocheira.
Abarê tucúra, nome que os indigenas davão 

aos frades de S. Antonio por terem o capuz á 
similhança de um gafanhoto.

Abatijê, abatixi, abaxi, on  abaty, que assim se 
escreve differentemente, mas parece que disiào 
—  Abaty-antân, significando ‘milho e abatiri 
ou abaxi, para os compostos.

Abatijê ayba, restolho do milho.
A batixi o u  Abaxi boboca, moinho de milho. 
Abatixi c a tê te ,  milho humilde.
Abatixi çaynha jóca, debulhar o milho.
A batixi çoçára^ o  pilador de milho.
Abatixi çoçóc, pilar o milho.
Abatixi çoçocabóra, o que tem por costume 

pilar o milho.
Abatixi (ou Abaxi) coréra, farelo.
Abatixi imotinimbyra, m. torrado.
Abatixi indoá, pilão de m.
Abatixi indoá meme, mão de pilão.
Abatixi meapé , brôa.
Abatixi meapé antan , biscoito de m.
Abatixi mimoia , m. cosido.
Abatixi mombycapyra çaçoca recê, m. furado.

do gorgulho.
Abatixi oba , folha de m.
Abatixi panemo, .milho podre, sem  préstimo. 
Abatixi piréra , casca de m.
Abatixi piroca, descascar o ni.
Abatixi popoc, m. que estala: donde vem a 

palavra-popoca.
Abatixi póra, sabugo de m.
Abatixi pururúca , m. que se frege.
Abatixi pyranga, m. vermelho.
Abatixi roca, paiol de m.
Abatixi rYry’, m. de molho.
Abatixi tinga, m. branco.
Abatixi tyba, milharal.
Abatixi vu, farinha de m.
Abatixi yba, pé de m.
Abaxi YG, vinho de m. C osem  o milho, lanção 

n’o n’agua e o deixão fermentar cousa de tres 
ou mais dias: a esta bebida chamão caubn, as 
fésGB catimpoeira, e a todas as bebidas em 
geral carymbyry (vide Cory’b) que quer diser 
— fonte d’alegria.

Ab ê , c (conjuncção) também, logo, da mesma 
maneira.

AbI , agulha.
Abi coara, fundo da agulha.
Abicuy (goarani) pentear.
Abicuy aíb , pentear mal: aib faz .conhecer 0 

vicio da acção na intenção do agente, e não 
na o b ra . T o m a -se  em  m á  parte.

ABÁ POURAUÇUB /  ABICUY AÍB
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ABicur aúb, pentear mal, isto é, com defeito 
na accão. Aúb indica a má vontade do agente, 
a imperfeição da obra e muitas vezes-grande in
teresse da parte do paciente na acção do verbo.

Abicuy cá, pentear .com constância e resolução. 
*0  mesmo sentido os homens dirião need ou 
pecá; as mulheres porém devem diser abicuy 
qm/y.

Abicuy c o a ra  ou coer penteàr .com muita fre
quência.

Abicuy-i , pentear por acaso.
Abicuy nhe ou nhote, pentear so. e simples

mente: a particula indica a singularidade da 
acção no agente do verbo.

Abicuy ranhê, pentear com destreza.
Abicuy UÇAR, pentear, constrangidp, por vio

lência.
Abicuy-abicuy-aub, pentear com grande afan; 

a repetição do verbo dá mais energia a accão.
Abicuy- abiguy-atjb- aub, pentear com grande 

desejo e pressa: a repetição da particula de
nota a vehemencia do desejo do agente.

Áca, corno.
Áca apúam, Ci redondo.
Áca çaimbê, c. esquinado.
Acá coara, c. sem sabugo.
Áca coréra, raspas de c.
Áca çuçúapára, c. de veado.
Áca i , cominho.
Áca iapára, c. torto.
Áca iatyca, c. curto.
Áca mirim aíra, c. muito pequeno.
Áca pecú, c. comprido.
Áca PÓjtA, jsabugo de c.
Aca tapyra ap iaba , c. de boi.
Áca tapyra cunhà , c. de vácca.
áca Tuuuçú, e t é , c. muito grande.
Aca ymyra, ràmo da arvore.
Acá e também acaí,~ interjeição de dor; os ho- 

mens disem ai: as mulheres: Acaigoê.
ÁCAJÁ (hoje. ca jaze iro ) a rv o re  fru c tife ra ; o s in 

dígenas c h a m a v à o -n a  tam bém  Ybamétara; 
floresce no e s tio , dá fru e to s  n o  in v ern o .

Acaigoé, ai! (para as mulheres somente.)
Acayacá, cedro.
Acaju, arvore fructifera; floresce cm agosto é 

setembro, flores brancas ao principio, depois 
purpureas: fructifica em desembro e janeiro: 
dá gpmma como a arabica. Anuo.

Acaju acaia (chifre de ...) ou ti (nariz do ...) 
°u itimaboera — castanha de caju. Acaju itima-

boera parece significar propriamente a amên
doa — acaju-tim-pora.

Acaju acai piracóbâ , chuvas de agosto e se
tembro, que destroem as flores do caju.

Acaju-cica (tam bém  idea) re s in a  de  caju. S e r
v ia  ao s liv re iro s , nas p ro v in c ias  d o  n o rte , p a ra  
en ca d e rn a çõ e s , j a  p o r  e co n o m ia , j a  p o r  co n 
v en iên c ia , sendo  m ais b a ra fa -e , p o r  cau sa  do 
am arg o r, m enos a ta ca d a  dos b ixos d o  que a 
gom m a a rab ica  ou tip ioca.

Acaju etá, anno, idade.
Acaju roio , idem . O s ín d io s  g u a rd av ã o  cada  

an n o  um a c as tan h a  de caju  p a ra  co n tag em  dos 
an n o s que  v iv ião .

Açámo, e s p ir ro ,  e sp irra r . N e s ta  lingua os v e r
bos m udão  de  n a tu reza , segundo  a s  p a rticu la s  
que se  lhes*ajuntão . E x em p lo : Açámo, e sp ir 
r a r ;  Ai moçamo, eu faço  e sp irra r  a  alguém . 
Açamo-jemoçamo, eu m e faço  e sp ir ra r  a  mim 
p ro p r io : Açamo-puro-çámo, eü e sp irro , m olho 
a  to d o s. O  v erbo  sim ples fa z n o  infinitivo Çámo, 
e sp irra r , m o lh a r, e sp irro , m o lh ad u ra ; o co n ju n 
ctivo em reme. Açdmorême: o p artic ip io  passad  o 
em  pyra, o g eru n d io  em mó: çámo-pyra, cousa 
e sp irra d a , m o lh a d a ; çam o m ô , esp irran d o .

Acanéon, affligir. Ai-mocaneon, faço  soffrer, 
causo  d o r . Acanéon-jemo-caneon, a to rm en to  
m e a  m im  p ro p rio . Acanêon-poro-caneon, af- 
flijo a  todos. Conjunct. Caneonême, com o eu 
afflija. Infin . em  ti-Caneõa. P a r t. pass, em byra 
Caneonbyra, c. afflicta. G e ru n d io  em a, Caneõ-a, 
affiijindo.

Acánga, cabeça.
Acánga açu, habilidoso.
Acánga acy’, d o e r a  cabeça  (D o  verbo  Cectj').
Acánga ayba, tresvariar.
Acánga ayra nungára , adoidado.
Acánga cangoera, craneo.
Acánga catu, habilidade, juizo, retentiva.
Acánga etyc , acenar com a cabeça.
Acánga oca. N a  P o ra n d u b a  M aranhense vem 

esta  p a la v ra  com  a  significação d e -d e sca b e 
ç a r ;  to d a v ia , c o r ta r  se -d is  mondoc.

Acánga faba ou  tipaba, trav e sse iro , a lm ofada .
Acánga paba rerü, fronha. Rerú significa 

cousa que encerra.
Acánga yba, desatinado, doudo, parvo.
Acangátara (H . S ta d t escreve  Kannitar) p en - 

n ach o , enfeite  de p en n as que traz ião  h a  cabeça.
Acanhemo, sobresalto,
AcayaCÁ, cedro.

ABICUY AÚB /  ACAYACÁ
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Acará, a rd e a , especie  de g a rça , tam bém  lhe  d ão  
o  n om e de  gorativga ou guiratinga ; de  suas 
p e n n a s  fasiào  os ind igenas p e n n ac h o s . H a  
v a r ia s  esp ec ies : um a, das m ais peq u en as, que  
a n d â o  em  ban d o s, fasem  n inhos n o  cim o d as 
a rv o re s  e su s te n tã o  se  de  m ariscos.

Acará , peixe: ha varias especies que se distin
guem com as denominações àc-apuã, assu, 
tinga e pixuna.

A ç ó  coice coice, traz ante-hontem.
Acoáub ey’ma oçu , idiota, tolo.
Acoème, antigamente.
Acyquera, p e d aç V
Acauán, e  tam b ém  Macauoân, ave  co nhec ida : 

m a ta  c o b ra s ,  su s te n ta  com  èllas o s  f ilh o s , e 
p e n d u ra - lh e s  co m o  tro p h e o  as pe lles  n a  a r 
v o r e ,  em  que hab ita . O s in d ig e n a s , quando  
e sp e rã o  a lgum  h o sp ed e , affectão conhecer pelo  
can to  d estas  a v e s , o tem po em  que aquello  
d ev e  ch eg ar. O s ov o s seccos e  feitos cm pó 
são  co n trav en en o  do das c o b ras . T em  es ta  
ave a  cab eça  g ra n d e , co r c in z en ta , b a rrig a , 
p e ito  e p escoço  verm elho , co stas  p a rd a s , azas 
e c a u d a  p r e ta s , m alhadas de b ran co .

Acuty e sp e ra r , a cau te lla r, e sp re ita r . Cutia, a n i
m a l; d ão -lh e  este  n o m e, com o se  dieessem - 
c au te llo so , com o quem  vai pé  an te  pé.

A cuty bóia, (cobra de cutia) da-se-lhe este nome 
por ser a cutia o seo sustento mais commum. 

A cuty purú, rato de palmeira.
Acuty yauã ketê, onça de cutia.
A Ê , I .  e l le ,  e l la ,  e lle s ,  aq u e lle , a  qual. H e  

(v e rb o ) I I .  T am bém  é  verb o  e  significa-dizer. 
ju n to  com  o gerundio  Cepiáca s ig n ifica -v e r 
q u e ren d o , ou q u e re r  vendo. Ere cepiaca ne, 
v e rá s  e q u e re rá s  I I I .  Aê catu (co m p o sto ) si
gnifica p o d e r ,  e pede  gerund io  em  q ua l q u er 
o u tro  verbo  com  que se a ju n ta . E x . Aê catu 
baê monhang-a, posso  fa se r qual q u e r cousa . 
E  negando-se . Daê catu-i gui xg-bo, n ão  posso  
ir . Pedro ei catu oço bo, P e d ro  po d e  ir .

AÊ a ê , elles, elles: esse, esse mesmo.
A Ê baê, esse, esse_ mesmo, esse de quem falíamos. 
AÊ boê , muito á proposito.
A Ê ç u í ,  de  l á ,  de  c á ,  d ’ahi d o nde  estás.
A Ê ç u í  ikequiti, de la  p a ra  cá.
A Ê ETÃ, elles, ellas.
A Ê etê , m e sm o , m esm a.
A Ê  KETY, p a r a  lá .
A Ê  NiTió, isso não.
A Ê ramê, en tão .

AÊ ramê vê , m esm o  e n tã o .
AÊ ramê vê catu, no mesmo tempo.
AÊ recê , p e lo  que.
AÊ RiRÊ, d a h i por diante, d epo is  d isso .
AÊ RIRÊ mirim, pouco depois.
AÊ r upi, por la.
AÊ tenhé , idem.
Aebiter , ainda 'persevero em fazer ou diser 

(com gerundio). Aebiter de rauçupa, ainda per
severo em vos amar.

Aeib é , e,
Aeibémo , lo g o  en tão . Aeibé o-ço-bo, lo g o  en 

tã o  fo i. Aeibemo o-ço-bo, lo g o  e n tã o  h a v ia  de ir. 
A  sy llab a  mo faz im p erfe ito  o  v e rb o , o u  esteja 
an te s  ou  d e p o is  delle . E x .  Aeibe-o-ço-bo-mo.

Ae je , a in d a  co n tin u o  fa ze n d o . E x . Aeje gui 
xobo, a in d a  vo u .

Aememenhê, exprime dar-se alguera a vagares 
em faser alguma cousa. Aememenhê gui xo-bo, 
hei-me de vagar em ir.

Aemo. E  com tudo isso. E x .  Aemo-ere-ço, e 
com tudo isso vais !

A e n i iê ,  e x p rim e  o  c o n tra r io  d e  aememenhê, lá  
m e a p p re sso . E x .  Aenhê gui xo-bo, j a  vou. 
Pe-jenhê pe-ço-bo, lá  v o s a p re ssa is .

Aé p e , ahi, la onde dizeis, ou estais.
Aépe mame oericô, la onde estás.
Aépe tenhê , ah i mesmo, nesse logar.
Aeréme, então. Ajunta-se aos verbos, deno

tando o preterito imperfeito. A-juca aeréme, 
eu matava então. No perfeito se poderá dizer 
uman aeréníè, ja  então.

Aetenhe, d e b a ld e , em  fa z e r  o u  d ise r  algum a 
coüza . (C o m  a  p r im e ira  p e sso a ) . Aetenhe-gui- 
jábo, d igo  d e b a ld e 'o u  v âm en te . Aetenhe der- 
auçupa, d e b a ld e  v o s am o .

Aeuman , tem a mesma força que anhê. Aeuman 
gui-xo-bo, ja  vou.

A eumani, h e i-m e  m uito  d e v ag a r. O  P a d re  F igueira  
a p o n ta  o s seg u in te s  e x em p lo s . Ere umanã ban 
monhang-a, tu  te  d ás a  v a g a re s  em  fa se r  isso. 
Daei umani baê gua-bo ranhe (o ú ) Dáei uman-t 
baè-úeyma, a in d a  n ã o  aca b o  de  c o m e r; em c o 
ç a r  m e  h e i d e  v a g á r.

Aeybê , também, logo, da mesma maneira.
Agoéra, posposição üo preterito e plus quam 

perfeito do infinitivo. Juca-agoèra, que matei, 
matara ou tinha morto.

AgOÉr-eyMa , é a dicção agoéra, negando. Se 
maenduar agoer-eyma, não me ter lembrado, 
ou que me não lembre.
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Acuaçá, o ; A guaçába, manceba, concubina.
Aguaçabóra, mancebia, concubinato.
Aiié, este.
A iiy, v o z  de a d m iraç ã o . E m  o u tro  sen tid o , ve ja- 

se Aifg.
A i, eu, p ro n o m e  de  c e rto s  v e rb o s . F a z  n as o u tra s  

p e sso a s  —  erei, oi*, yai, or oi, pei, oi.
A m , tem  v a r io s ’s e n t id o s ,  em  m á  p a rte . Ai-co- 

aib, d iz  a  m u lh e r  que  a n d a  com  o m en stru o , 
ou ta m b é m , v iv o  m al. Ai-mondo aib, m an d a r 
alguém  a ffro n ta d o . A-reco aib, t r a ta r  m al a  
ou tro . Xe ange-co aib, e s to u  affligido. Ai co 
aib-i, s e  d is d a s  a lm as do  o u tro  m u n d o , e  dos 
ho m isiad o s, q u e  a p p a re ce m  á s  fu rtad e lla s .

Aicobè, viver, existir. (Ha: verbo).
Aipo, e
Aipobaê, esse, esses; este, estes.
Aim , especie de palmeira.
Aixk, t i a ,  a ssim  d o  h om em  com o d a  mulher, 

q u a n d ò é  irm ã  ou p r im a d o  p a e . V ide  Ceyjgra.
Aixô (taixâ ou xeraixô) sogra do- homem.
Ajúba, louro (arvore).
Ajubéte, ao mesmo, embora, muito embora, 

seja muito embora, siqner, ainda que.
Ajubéte ára amô p u pê , quando quer que.
Ajubéte çací indebo, ainda que te pese,
Ajubéte ja b ê , assim, como assim.
Ajubéte jabê tenén , mas antes isso.
Ajubéte jepê  amô, qual quer.
Ajubéte mame, a qual quer logar, onde quer que.
Ajubéte mayabê nhóte, seja como for.
Aj ú k a , p e sc o ç o .
Ajurepy’, cachasso, gasnate.
Akyhár, abortar.
Aky re , verdejar.
Amána, chuva.
Amána ara , dia de chuva.
Amána okyr, chover.
Amána opyc, vid. Moamánajê apypyc, choviscar.
Amána ry’, agua de chuva.
Amanajê, alcoviteiro.
Amanajó, e
Amany’ô  , a lg o d ão .
A m b o é ra , d ic ç ã o  c a ra c te ris tic a  do fu tu ro  im 

perfe ito  do  in fin itiv o , a  q u a l se  acc resce n ta  a  
todos o s  v e rb o s  a ca b ad o s  em c o n so a n te . Xe 
rn.aend.uar amboéra, que  me h o u v era  eu de 
lem brar 1

A m b o er-ey m a, é  o m esm o que am b o éra , porém  
negativam en te . Xe maenduar' ambóer-eyma. 
que m e n ão  h o u v e ra  de  lem b ra r .

Amby, ranho, gemido.
Amby óca, assoar.
Ambyra, morto, defuncto.
Am í, espremer, apertar.
Amo, desinência dos gerúndios e supinos. Xe 

maenduar-amo, lembrando-me eu, para me 
lembi ar. Fasem o gerundio em amo os verbos 
acabados em i ou ú, e todos os do pronome 
xe. E x . Xe angaturam faz xe angaturam-amo. 
Negão-se todos estes, interpondo-se a dicção 
eym antes de amo. Xe angaturam-eym-amo. 

Amô o u  amó, ainda agora. 'A-jur amô, ainda 
agora venho. Amô abâ çupê oeity’ca cecâ. tor
nar a culpa a outrem.

Amô Â, elles.
Amô á çupê, para elles.
Amô abá mbaê, cousa alheia.
AMÔ ara pupê, em outra occasião, em outro dia. 
Amo aba retáma goara , estrangeiro.
Amô binhê, outras vezes.
Amô çobainoába , a outra parte (fallando-se de 

um rio).
Amo çobaixára , a outra parte (sem ser de rio). 
Amô jabê , outro tanto.
Amô máme , em outra parte.
Amô RAMÊ, as vezes, algumas vezes, de quando 

em quando.
Amô ramê nhote, por maravilha, raramente. 
Amô rupí, pelo contrario, ao contrario, dife

rente, de outra maneira; variar (verbo).
Amo rupi nhote, a outro proposito.
Amo rupi oicô, estar fóra do soo direito.
Amo rupí onheéno jeby’r , tornar atraz com a 

palavra.
Amô rupí rupí onheéng, mudança (na falia). 
Amô vê, mais outro, ainda mais.
Amô Yby’ çui, dè outra terra, de fóra.
Amocaém , assar de moquem.
Amóme, algumas vezes.
Amongatyg’, alem, para alem, para lá. 
Amotába, bigodes.
Amotarey’ma, odiar.
Amotarey’mebára oaè, malquerente.
Amó, irmã; prima (da mulher).
Amóme, veja-se: amóme.
Ana, desinenda de alguns nomes verbaes, com 

a mesma significação que os acabados em ára. 
Pyciron, por exemplo, faz Pyciron-çára ou 
Pyeirõ-ana.

A najê, gavião.
Anáma, parente.

AGUAÇá  /  AN AM A
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Anáma e t á , parentellu.
Anáma oçú, basto v. g. matio, capim.
Anáma vè , relação de parentesco.
Anámaçába, parentesco.
Ananá ou naná, ananaz.
Anaigái oãne, jamais. V id e  angái.
Anangái eté , de nenhuma maneira.
Andirá, morcego.
Andirá kicê (faca de morcego) uma especie de 

capim.
A’ne , nunca.
An g , e
Anga, esse, esses.
Ánga, alma, consciência.
Anga angàturama, alma justa.
Ánga (e  também Áang) poçanóng Santa Madre 

Igreja Sacramento etâ pupê, sacramental. 
Ánga côayba, desconsolado, paixão, tribulação.

Cô parece aqui ser contraceão de Teco.
ÁNGA RECOBÈ ÇÁba, g ra ça  (d e  D eos).
ÁNGA Tecô angaipába monhangára, alma pec- 

cadora.
Angái, de nenhuma sorte: é particula pospositiva 

negativa, que se emprega algumas vezes com 
esta outra-aani — v. g. Aan’-angai, de nen
hum modo, sorte ou maneira. Junta-se'.aos 
verbos negativos , exemplo : N-a-ço-angái. 
nunca elle foi. N-ai-potar-angai: de jjenhum- 
modo quero.

Akgáigoára, magro.
AnGÀigoára goéra , magreira.
Angaturáma, justo, boa condição. 
Angaturáma MOANCA (do verbo moáng, fingir) 

hypocrita.
A ngaturançaba, pureza d'alma.
Angaú o u  angay’, murmurar.
Anhambú, vide Nhambú.
Anhánga, fantasma.
Anhánga recuy’ba, páo de lacre.
Anhê, pois: assim é. Tam bem se-emprega iro

nicamente, como quando dizemos: basta que 
sim senhor!

Ankê çupí, basta que assim é.
Anhê çupí aquéra, basta que assim foi.
Anhê te catú, á fé! em verdade. 
Anhékacoreá (usado dos homens somente.) 
Anheracoreí (idem) e significão ambos: — as

sim é.
Anheráu, assim é.
Anhereá, e
Anhereí, tem o mesmo signiticado, mas são em

pregados pelos homens somente.
Anhíma, o mesmo que Inhúma.
Anhô, s ó ,  somente.
Aniiô aíra oaê , só , solitario.
An i, não.
Anoi, de outra parte ou banda.
AoÃ (ou am-oá) estes, elles, ellas.
Aoáma , posposição característica do futuro por- 

feito do infinitivo e supino Juca ao-áma, para 
haver de matar, ou que matei.

Apague! exclamação de quem festeja graças ou 
novidades.

Apare, volta.
Apecatú, longe.
Apecón, lingua.
Apekexinga, calvo.
Apém (significação incerta). Po ápém, unha. 

Po apém pungá, unheiro.
Apiába, homem, e também o macho de qualquer 

animal.
Apitá (v e ja -se  pitá) —  Nheéng apita pitu, g a 

guejar.
ApoÈ, longe.
Apoêcatu, ass im  e sc rev e  F ig u e ira :  no  D iccio- 

n a rio  B ra z ilia n o  le - s e :  Apecatú.
Apuam, globo, bola: redondo.
Apyçá, ouvido.
ArYÇA coara, buraco, orificio do ouvido.
Apyça reapy, zunido nos ouvidos.
Apycába, assento.
Apyri, junto de mim, á minha ilharga. Xeapyrí 

commigo.
Aquêi, esse, esses, este, estes.
Aquêipe , ahi mesmo.
Aquêyà, veja-se: aquêi.
A r , n a sc e r  (d is -se  do  v iv en te : V id e  —- cem ô, po- 

ró c) c a h ir ,  t r o p e ç a r ,  queda.
Ara, dia, hora, occasião, tempo, mundo.
Ara ára santo renondé goára, vespera de 

santo.
Ara ayba e t ê , tempestade.
Ara çacy, calma.
Ara catu, opportunidade, bonança.
Ara catu pupê, aboas horas, a tempo opportuno.
Ara cuá (cintura do...) ou
Ara cuÍp e , meio dia.
Ara erê oçú, dia grande, de festa..
Ara iatuca ayra, instante.
ára jabê jabê , cada dia, todos os dias, de 

dia em dia, ordinariamente.

ANÁMA ETÂ /  ARA JABÊ JABÊ
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Ara kya, dia brusco.
Ara nitio ojepé oçu , accommodar com o 

tempo.
Ara ocy’ca eyma vê , cedo (antes de tempo.)
Ara oetépe , todo o dia.
Ara ojemokiá, offuscar-se o dia.
Ara ojemopitúna, embrulhar-se o tempo.
Ara ojepirar , aclarar o dia.
Ara rang aba, relogio.
A ra , particula pospositiva, a que de ordinario 

se ajunta um-ç-: no fim dos verbos indica'a 
pessoa que na actualidade exercita a sua si
gnificação, por exemplo: Capp'd, pentear: 
Capyçara, o que penteia actualmente. A lin
gua tupy é tâç rica destas particulas, que jul
gamos conveniente apresentar aqui um quadro 
das mais importantes delias, ainda que as 
tenhamos de repetir'em seos logares. Ora, 
junta se lhe um-b-,se o verbo acaba em vogal, 
ou mudando-se lhe a desinência por euphonia. 
O que tem por costume exercer a significação 
do verbo. Capyc’ ora on melhor Capy-bóra, 
o que actualmente é penteador. Aba (ajunta 
4e lbe um-c-) indica o Jogar, o tempo, o modo 
o instrumento, com que se exercita o agente: 
Capycaba. Çara óera, a pessoa que ja penteou, 
Çaf amboéra, a pessoa que estava para ser 
penteador: o penteador que houvera de ser; 
mas não foi. Çaf ama, o penteador digno de 
o ser. Bor-oèra, a pessoa que usou do officio, 
ou teve o costume; mas ja  o não usa. Denota 
grande exercício no passado. Bor' amboera, 
a pessoa que tinha por costume ou officio 
pentear, ou o que esteve para ser penteador 
no tempo passado, mas não foi. Bor’ ama, 
a pessoa que actualmente usa do costume de 
pentear, e que continuará a ser penteador. 
Cab oéra o lugar, o empo, o modo, o instru
mento com que no tempo passado se penteou. 
Cab-timboéra, o logar, o tempo, o modo, o 
instrumento, com que no tempo passado se 
houvera de pentear, mas não se penteou. 
Cab-âma, o logar, o tempo, o modo, o instru
mento com que actualmente se penteia, e com 
os qnaes 'ainda no futuro se penteará. Escu
sado será repetir que estas partículas são 
pospositivas: nos exemplos que damps, sub
entendemos sempre o verbo-Capuy’c.

AttAçÁ, arvore e frueto.
Araça rána (no P ará), arvore que nasce pelas 

margens do rio, de que se sustentão as tarta-

*5^

rugas, e serve de isca com que os pescadores 
as apanhão.

Araçary, ave; é de còr verde escura, cabeça e 
pescoço negro, peito e ventre louro. Chama- 
se A. poca o que tem os lados do bico, junto 
á base, encarnados. H a  o Araçary do mato 
e ainda outras variedades.

Aramacá, solha (peixe).
AramÊ, então.
Aramê bè (ou vê) mesmo então.
Aramúya , — Pay a aramuya, bisavô por parte 

de p ae .
Araoába, espadarte (peixe).
Arapacú ou
Arapaçú, pica-páu (ave).
Arapapá, ave.
Arara, ave bem conhecida.
Ararüna , arara preta ou antes azul ferrete.
Arary, arara encarnada.
Ararycà, especie de papagaio.
Araúanã, peixe.
Aravarí, sardinha.
Arebê , barata.
Arèbo , cada dia. P y ç á r e b o , cada noite, ou, 

toda a noite.
Ar eir ê , após isso.
Aribo , em riba, cm cima, sobre. Ocaribo, em 

cima da caza.
Ariyiá, avô (da mulher).
Aroaím , caramujo (marisco).
Aroan-éyma, acaso, tal vez.
Arobiacára, obediente.
Arobiár, crer, acreditar, obedecer.
Ár pe , sobre, em cima.
A r ú , sa p o .
Arucánga, costellas.
Ar ía , irmão do ovô. Paya-arya, avô por parte 

de pae.
Aryá , irmão da avó.
Ary’bo , O Dice, o traz em dois sentidos — de 

dia, — e nesta frase — arybo goára, sobre-eéo; 
mas parece ter sido confuzão de árebo, e aribo.

àrynairí, arraya grande.
Assíca, conza que não é inteira.
Atangapéma, espada.
Atauató, ave.
A t é , ate que.
Até cuyr, até agora.
Até mbaé remê catú tá? ate quando?
Até oéme , até ali.
Ateyma, preguiça (vicio)

ARA KYA  /  ATEYMA
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Ateyma oçú, preguiçoso.
Atinguaçu, alma de gato.
Atuba, toutiço.
Atuca, baixo, encolhido, estreito.
Atyaty’, gaivota (ave).
Atyba, núca.
Atyk , rima, montão.
Aúb , d icção  que  se a c c re sc e n ta  a o s  v e rb o s  p a ra  

in d ic a r  defeito  ou  m á  v o n tad e  d a  p a r te  do 
ag en te . A-ço-aúb, v o u , m as  de m á  v o n tad e . 
A-cepiac-aúb, dese jo  v e r ,  ten h o  sa u d a d es  de 
a lguém . A-cepiac-aub xe-r-uba, ten h o  sa u d a 
d es de  m eo p a e . E  se  o  verbo  a trá s  se r e 
p e te  , tem  m ais  fo rça . E x .  Aço, aço-aúb, fólgo 
que  vou. A-raço-raço aúb, folgo que  levo 
com m igo. I I .  O s  negativos d estes  v e rb o s são  
assim . N-a-ço-eim-aúb-i —  peza-m e que não  
fui. N-di monhang-eim-aúb-i, p eza -m e  que 
n ã o  faço  o u  q u e  não  fiz. I I I .  Q uando  se r e 
p e te  a  d ic ç ã o ,  significa g ran d e  dezejo. A-ço 
aú aúb, v o u  com  g ran d e  desejo  e p re ssa . 

Augé, ou m e lh o r aujè, b a s ta  (v e rb o ) O ra  b a s ta  
j a .  T ã o  b em  se  en co n tra  no  sen tido  de-final- 
m e n te , se n ã o  quando. E x . Augê xe-gui-xo- 
bo, finalm ente  fui.

Augê catú , fólgo muito.
Augê ipô , deve bastar.
Augê oane, basta ja , nunca mais.
Augê kanhê , b a s ta  p o r h o ra .
Augê ramanhê, subitamente, immediatamente. 
Augê ramanhê o ar ama, para sempre, eterna

mente.
Aujê (v e ja  se  tam bém  auge) o ra  b a s ta !
AUJÊ BEÉMO,
Aujê beramo,
Aujê bétemo ,
Aujê émo , todos estes qu a tro  se podem  em pre

g a r  nesta  fraze  — (Auje-beemo)  a-ço o u  xe-co- 
w? — Q ue se ria  se eô h o ra  fo sse?  O  P*. F i 
g u e ira  porém  em prega — aujêberamo e auje- 
betemo com  o sentido de: a inda  bem  que assim  
se ja  ou fosse.

Aujê nhê , bem está assim.
A u k y ’, in q ú ie ta r , bu lir com  alguém . V e ja -se : 

eauky1..
A unhenhe , logo.
Avará, raposa.
Averána ou abèrána, th is ic a , asthm a..
Ay’ a í  a , colhereira (ave).
Aíba , máo.
A yba fubyb , peor.

Ayê:
Ayê catú:
Ayéipo , e
Ayeraço, assim é.
A y’g , p re g u iç a  (a n im a l)  defficil d e  ap an h ar-se , 

q u a n d o  fo g e : A  g ra n d e  v ó l ta - s e  as vezes com 
fu ro r  c o n tra  o s  que  a  p e rs e g u e m : as pequenas 
m erg u lh ão  no  fundo  d o s  la g o s  e  lag o as a traz  
de  a lgum  su s te n to .

B.
Baba d e s in ên c ia  d o s n o m es q u e  se  d erivão  dos 

v e rb o s  a c a b a d o s  em  m. E x .  A-nho-tim, faz 
timber a, timbaba. V e ja -se  ára e  ába.

Bacury, arvore: fructo.
Bacury membéca, frn c to s  a lg u m a  couza  azedos, 

q u e  o s  in d io s com em . N a sc e  a  a rv o re  pelas 
m arg en s  d o s r io s  em  p a r te s  húm idas.

B a ê ,  a cc resce n ta d o  a  q u a lq u e r  v e rb o , é  c a rac te 
rís tic o  do  p a rtic ip io  d o  p re se n te . O-juca-bae, 
o que m ata . F a z  no  im p e rfe ito , is to  é ,  o  que 
m a ta v a  —  Baê poera, —  n o  p re tc r ito  Baê 
ra m b o é ra ,  no  fu tu ro  Bae-rama.

Baê-ramápe? para que fim?
Bára , d e s in en c ia  d o s n o m es d e r iv a d o s  d ó s v e r

b o s  que  a c a b ã o  em  m, p a r a  e x p r im ir  a  sua 
significação. Baba, e x p r im e  o te m p o , m odo, 
in s tru m e n to , &c.

Bariquáras , nome que os naturaes davão aos 
meirinhos.

Batuíra , e specie  d e  n a rc e ja .
Bauassú, p a lm e ira  d e  q u e  o  g e n tio  M u ra  fazia  

o rn a to s  p a r a  a  c a b e ç a , á  m a n e ira  d e  chapéo 
p a r a  re sg u a rd a re m -se  do  so l.

B Ê , ta m b é m , lo g o , d a  m esm a  m an e ira .
Bebê , voar.
Bençam momborê, abençoar.
Berá beráb, fusillar, chamejar.
Beribí., e
Beribrána , arvores de fructo.
B o I. p a r a :  p a r t íc u la  p o sp o s it iv a  d o  dativo. 

Q u asi se n ão  faz  s e n t ir  n a  p ro n u n c ia ç â o , e 
em p reg a-se  o rd in a r ia m e n te  co m  os p ro n o m es 
p e sso a e s . — Ixebo, Ijidebo, Iandebo, Orebo, 
Penhebo, p a r a  m im , p a r a  t i  &c. I I .  S y llab a , que 
to m ã o  os v e rb o s  a c a b a d o s  em  a, e, o, n a  fo r
m ação  d o s  g e rú n d io s . Juça-bo, a  m a ta r ,  p a ra  
m a ta r .  Monda-bo, e  a ssim  o s  m ais . I I I .  S i
gnifica tam b ém  e x te n sã o  de  lo g a re s ,  ou a

ATEYMA OÇÚ /  BO
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con tinuação  de a lg u m a  acção . E x . A-ço caa 
bo, vou  p e lo s  m a to s . A-ço óca b<f, v o u  p e la s  
cazas. Aico-xe-r-amuya reco bo, v ivo  p e lo s  
costum es de  m eo s a v ó s .

Bora, d e sin ên c ia  d o s  nom es v e rb a e s , e x p r i 
m indo que  a  p e s so a  e x e rc ita  a  sig n ificação  do  
verbo com  m uita  c o n tin u a çã o , h a b ito  ó u  g o sto . 
Assim  em  q u a n to  Canhem-bára e x p rim e  o que  
anda fugido ou p o r  a c a s o ,  ou p o r  e ssa  vez 
som en te , —  Canhem-bóra, ex p rim e  o fu jão , o 
que tem  p o r  co stu m e a n d a r  fugido. D a q u i se  
conclu irá  q u e  m u ito s  v e rb o s  n ã o  p o d em  a d -  
m ittir se m ilh a n te s  d esin ên c ias.

Boráma, particula pospositiva que se accre- 
scenta aos verbos: indica a pessoa que na 
açtualidade exercita a significação do verbo, 
e que continuará a exercital-a.

Bor’a'mboera (p a r t ic u la  p o s p o s it iv a ) , a  p e sso a  
que t in h a  p o r  co stu m e  oü  officio  e x e rc e r  a  
significação do  v e rb o ;  e  tam bém  a  que  esteve  
p ara  o se r , e n ã o  foi.

Bor’oera (particula pospositiva), a pessoa que 
usou do officio ou teve o costume, mas ja o 
não usa: denota grande exercicio no passado.

Botoque. O s B o to c u d o s  o fa s ião  do b a rr ig u d o ; 
o gen tio  M u ra  d a  p e d ra  que t i r a  do  c e re b ro  
do p e ix e  Pirarucu, d e sb a s ta n d o  —  a  em  u m a 
p ed ra  de  a f ia r ,  a té  d a r - l l ie  a  fo rm a  conve
niente.

Boya, cobra: na composição precede ao ad
jectivo, pospõe-se ao substantivo. Acuty-boya, 
Arara-boya, Gurrurw-boia, §c., cobras de 
cutia, de arara, de sapo; e pelo contrario, 
dis-se Boya assica, cobra que pacere ter sido 
mutilada: assica, couza que não é inteira. 
Boya pinima, isto é , pintada.

Boya Nungara (semilhança de ...) cobrello.
BrÃ, m as d e b a ld e . O b serv am o s que  é tão  r a ro  

nesta  lin g u a  o  e n c o n tro  de  d u as  co n so a n te s , 
de q u a l q u e r  n a tu re z a  que se jão , que  n ã o  h e 
sitam os em  d a r  p o r  su s p e ita -a  o rth o g ra p h ia  
desta e  d a s  m ais  p a la v ra s ,  em  que a p p a re ce -  
rem.

Braçanga, a rm a  d o  g e n tio  do R io  B ra n c o : 
corta e co n tu n d e  co m o  qual q u e r a lfange.

b o ia r , s o b re n a d a r ;  a lliv ia r  a  can o a . D e  
bubuia (P ro v in c ia s  d o  n o rte )  a  to n a  d ’agua, 
de ixar-se  le v a r  p e la  c o rre n te .

BüBüitaba, bóia.

<?•
Ç . I . T o d o s  o s  n o m es q u e  com eção  p o r  ç, 

q u a n d o  são  re la tiv o s  c o n se rv ã o  o  m esm o  ç. 
E x .  Çaba, a  pen n u g em  ou  p e n n a  m iu d a  do  
p a s s a r o ,  s ign ifica  ig u a lm e n te -s u a  p e n n a . I I .  
T o d o s  o s  n o m e s , co m eçad o s p o r  í ,  qu an d o  
se  p õem  re la tiv a m e n te , m udâo  o  t em  ç . E x .  
Tete, co rp o . Ç-etê, seo  c o rp o . I I .  'Q u a n to  
a s  te rc e ira s  p e s so a s  re la tiv a s  d o s  v e rb o s , n ão  
p o d e n d o  aq u i e x p lic a r  su cc in tam en te  o que 
e lla s  se jã o , nem  com o d e re m  sem  e m p reg ad as , 
re fe rim o -n o s  a o  P c. F ig u e ira , n a  su a  G ra m 
m atica .

Çaáng, a r re m e d a r ,  im ita r ,  a v e n tu ra r ,  e x p e r i 
m e n ta r ,  p ro v a r :  g osto .

Çaángába, balança.
Çába , p e n n u g e m , p e n n a  m iú d a  do  p a s sa ro  Xe- 

çába, m inha p e n n a . Çába, su a  p e n n a . Guira 
r-ába, p e n n a  d o  p a ssa ro . Meias çabas chas 
m ão -se  a s  e s te ira s  o rd in a r ia s ,  fe itas  de  fo llia - 
d e  p a lm e ira .

Çába o ç ú ,  pelludo.
Çábaá enseada do rio.
Çabaipor, bêbado.
Çabê, bolor.
Çabê oaê, cousa bolorecida.
Çabê oane, e s ta r  com  bo lo r.
Çaberéc, chamuscar, crestar ao fogo.
Çabicón, cavar.
Çabijú , pennugem.
Çaboca, pellar, depcnnar.
Çabúja , rato que se come.
Çáça çaçáo, repassar, tornar a passar.
Çaçáo, passar, p e n e t r a r ,  a tr a v e s s a r ,  v a d e a r  

(o  rio ).
Çaçáo etê çangába, de fóz em fóra.
ÇaçÁ o iacánga r upí, passar pelo en ten d i

m ento .
Çaçáo nhôte apecatú rupí, passar de largo.
Çacaboca, trasfegar, despejar, vasar.
Çacacanga, cousa rala.
Çacamby, virilha.
Çacamby pene, rotura de virilha: homem que

brado.
Çacapen, ventrecha.
Çacapen marica, idem.
Çacapyra, bico, ponta.
Çacapyra cantin, ponta aguda.
Çacê çacème, algazarra.
Çacême . bramir, bramar, gemer, gritar.

BORA /  ÇACÊME
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Çaçoca, pilar: gorgulho.
Çacy, doer, importar, ter pena.
Çací rupí, asperamente.
Çaê, se.
Çaê aroaneyma, se acaso.
Çaê NfTio, se não.
Çái, azedo, agro.
Ç á i o a è ,  idem (c o m a ) .
Çáibó, agourar.
ÇAusonçára, agoureiro.
Çaibyra, gengiva.
Çaycara. V id e  Caiçara.
Çayr, gizar.
Çaér ÇAba, giz.
Çayr çãra , gizador.
Çaimbê, aspero; quiua, gume.
Çaimbê oaê, couza amolada, afiada.
Çainána , mulher adoidada, que não esta quieta. 
Çaínha, dente.
Çajúca, nervo . V ide  Cagica.
Çajyba, queixada, queixo.
Çakacoéra ou Çacaquera, ausência, após, atraz. 
Çakacoéra kety maén , olhar para traz, olhar 

de esguelha.
Çakacoéra rupí ojebyr, torrnar para tras, re

cuar.
Çakyquéra (deve ser a mesma palavra que a 

antecedente).
Çakyquéra goára, ultimo, o que vem por ul

timo, atraz de todos.
Çakyquéra jebír , recuar.
Çakyquéra vê, consequentemente.
Çanha o u  Çaínha, dente.
Çaínha cocoi,-cahir os dentes.
Çangaba, signal, debuxo.
Çanháne. V ide Çanhána.
Çaniié, á pressa, repentinamente: pressa, im

peto.
Çantán, rijo, duro.
Çantán iacanga, cabeçudo, rude.
Çantán rupí, de força.
Çapéc, tostar, chamuscar.
Çapirón, carpir, prantear, lamentar.
Çapixára, proximo.
Çapó, tarnbem Cepó e Cipó: aos gigantes das as- 

vores chamamos — sapupemas — isto é — 
raiz chata.

Çapomín. (Ceçá ponàn)  dar d’olhos, piscai os, 
fechal-os a miude.

Çapuâ e também Çapyá depressa.
Çapucái, clamar, bradar, apregoar, gritar por

alguém, apupar.
Çapucáia, arvore, frueto: gallinha, gallo.
Çapucáia copiá oãne, gallinha poedeira.
Çapucáia merim, pinto.
Çapucáia nheénga ramê, de madrugada, isto t',

ao cantar do gallo.
Çapucáia potyra, crista do gnllo.
Çapucáia róca , gallinheiro.
Çapy e também Copy', escaldar, cauterisar, quei

mar.
Çapy çapy, afoguear.
Çapy retê, abrasar.
Çapy tatá, accender, atear fogo.
Çapyá, testiculos.
Çapyá jóca, capar.
Çapicón, ponta de terra.
Çára (Vide Ara, particula pospositiva), ajunta- 

se aos verbos para indicar a pessoa que no 
tempo presente exercita a  sua significação.

Çaráma (Vide pyráma)- partícula pospositiva, 
que se accrescènta ao verbo para indicar o 
agente, digno de exercer a sua significação. 
Capyçarama — o penteador, digno de o ser.

Çaramboéra; é particula da mesma natureza que 
a antecedente: indica a  pessoa que estava para 
exercer a significação do verbo, mas que não 
chegou a esse ponto Capy çaramboéra, o pen
teador que houvera de ser, mas não foi.

Çaroéra, particula da mesma natureza, que in
dica a pessoa que no passado exerceo a signi
ficação do verbo, a que está junta. Capiça- 
raoérà, a pessoa que ja  penteou.

Çarón, esperar.
Çaronçába; espectação, esperança.
Çakonçára, o que espera, espectador.
Çaryba, cacho.
Çatikoera ou
Çatikera, bagaço, borra.
Çatikera rendaba, monturo.
Çauçub, estimar, amar.
Çauçub catucaba' rupí, afifeiçoadamente.
Çauçub etè, ter em muito.
Çauçupára, amante, querido.
Çaynha, grão, semente.
Çaynha jóca, cahir a semente.
Çayr , gizar.
Çayr çaba , giz.
Çayr çára, gizador.
Çò, ir.
Çóba, rosto, cara.
Çóba apyra, testa.
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Çóba CT, carrancudo, malencarado, tristonho, 
soturno,

Çóba CY irunámo maén, olhar com máos olhos 
Çóba CY oicô, estar triste.
Çóba júba, rosto pallido, desmaiado.
Çóba juba oçú, cara de morto.
Çóba kytãn, signal do rosto.
Çóba mongatironçàba, enfeite do rosto.
Çóba oçú, caraça, severidade.
Çóba pecanga, maçã do rosto.
Çóba peoityca, lançar em rosto.
Çóba petéca, b o fe ta d a : E sc rev e -se  tam b ém , e 

ta l vez com  m ais  a c e r to  —  puytéca.
Çóba pokék , rebuçar-se.
Çóba rangâba, mascara.
Çobaindá çul, da outra parte, d’alem. 
Çobaindápé — banda d’alem.
Çobaitim, atalhar, impedir, sahir ao encontro 

de alguém.
Çobaixâra, oppor: defronte: obstaculo, metade, 

banda, lado.
Çobaixâra jabê jabê çui, de cada parte. 
Çobaixába kety, para a outra banda.
Çobaixâra nhéenga , replicar.
Çobaixâra turuçú poríb , à maior parte, o 

maior quinhão da cousa que se repartio. 
Çobakê, acerca, ao pé, junto, perto, rente, á 

ilharga: depressa.
Çobakê ca tú , diante (na presença).
Çobakê çui, de perto.
Çobakê goâra , visinho.
Çobakê rup! , ao redor.
Çobay, expressão com 

tugal.
Çobayâ, rabo.
Çobayâ acíca, (de issica) derrabado.
Çobayâna,  contrario, inimigo.
Çobaygoâra, p o rtu g u ez : vinho (d a  E u ro p a ). 
Çóc, re b en ta r  ( a  c o rd a).
Çoçâng.a, soffrer, soffredor, paciência, paciente. 
Çoçóca, pilar (verbo) socar com as mãos, ma- 

çar pisando; calcar.
Çokendâ, cerrar, tapar.
Çokendâ yby óca pupê , murar.
Çokendabóca , desaferrolhar.
Çokendapába, rolha, tampo.
Çóo, caça, carne, animal.
voo m itéra (melhor Coá ou Caá mitéra) âmago.
Çóo oçír, alimafia.
yoo papão, quinta feira.
VOO pihéra, couro.

que d e s ig n a rã o  P o r -

Çopár, perder o caminho; empaneirar.
Çope, quinta, roça.
Çopià, ôvo . — Pirá ropiá, óvas.
Çopiâ rerú, oveiro.
Çopiâ tacâca, clara do ovo.
Ç opiâ taguâ, gema do ovo.
Çopiâra, achaque.
Çoróca, romper.
Çoríb (e também Coryb) folgar, alegrar-se, glo

riar-se: alegre.
Çoríb oicô, estar alegre.
ÇoTiNGAÍBA, m astro  d a  canôa.
Ç uaçú, v eado . O nosso  ce leb re  n a tu ra  lis ta  A le x a n 

d re  R o d rig u es F e r re i ra  d is  que  os in d io s c h a - 
m avão  Suhá assu a  to d o  o v e a d o , p o r  terem  
a  c ab eça  c o m p rid a  e g ran d e  te s ta ,  a  que (ac - 
c rescen ta  e lle) os ind io s cham ão  Suhá assú. 
P a re c e -m e  com tudo  que e s ta  p a la v ra  tem  o u tra  
e ty m o lo g ia ; d e  çúu, m a s tig a r : çúu assu vale  
tan to  co m o  ru m in an te . O s In d io s  ch am av ão  
Çuàçú-merin a o  filho, e n ão , só  p o r  s e r  p e 
queno .

Ç uaçú tinga, o mais pequeno de todos, de côr 
branca.

Çuaçú Ç ariacú, a lgum a co u za  m a io r  q u e  o 
b ran co . C h am ão -lh e  a ssim , p o r  d o rm ir e n tre  
a  fo lhagem  e não  lh e  a p p a re c e r  en tão  m ais  
que  o  lom bo. A'. R. F e r re i ra  decom põe e s ta  
p a la v ra  d a  segu in te  m an e ira . Caá fo lh a  —  
ri, m u itas  — acú, que  se d ivu lga  en tre  a lg u m a  
cousa .

Ç uaçú Anhânga, veado diabo, cuja carne não 
presta para quem padece de syphilis ou sezões. 
N ã o  lhe apparece mais que a  extremidade das 
pontas dos chifres.

Çuaçú apâra, v e ad o  de ch ifres  e sp a ço so s : p a s ta  
em  cam po.

Çuaçú re tê , veado do mato.
Çuaçú caatínga (mato rasteiro) pasta onde o 

mato é rasteiro, de côr esbranquiçada e a terra 
muito areienta: sustenta-se de flores a maior 
parte do tempo.

Ç uaçú mé, cabra.
Çuaçú mé apiâba, bode.
Çucurejú ou Çucurujú cobra, que se cria nos 

lagos e rios.
Çuguy, afcul.
Çuguy-jóca, sangrar.
Ç u i ,  p re p o s iç ã o , ou an te s  p o sp o s iç â o : d e ,  do , 

d a  etc.
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Çul-VE, desde. Coanheyme çuivê, desde muito 
tempo. Maáraçuivê catutii, desde quando. 

Çupè, ao, aos, as, a.
Çu pí, deveras, é verdade, na verdade.
Çupí anheéng , ter razão.
Çupí ç aba ocomeéng OAÈ, testemunha.
Çupí catÚ, á fé, certamente, de certo, por ver

dade, assim é na verdade.
Çupí catíi ipô, provavelmente.
Çupf oatú t’aê oçô, é possivel que assim fosse. 
Çupí jabê, assim é.
Çupí jabê oaquéra, assim foi na verdade.
Çupí rupí, na realidade, infallivelmente, sem 

falta.
Çupí rupí catu, por verdade.
Çupí táquaê, é isto assim.
Çupí tituê (V ide titubé) assim  é na verdade . 
Çupiçába, v e rd a d e , certeza .
Çu p ír , levantar (alguma couza) arregaçar; car

regar (levando).
Çupytá (e também Cupuitá pôpa (da canôa). 
Çururú, verter, vazar: mexilhão.
Çuú, morder, mastigar.
Ç u ú  çãba, dentada, mordedura.
Ç u ú  çára, mordedor, roedor.
Ç u ú  Ç u ú ,  r o e r ,  abocanhar.

c.
Cá, p a rtíc u la  que o s  hom ens accrescen tão  ao s 

v e rb o s , ind icando  a  re so lu ção  ou  dete rm ina
ç ão  d e  fa se r algum a cousa. Açó-cá, quero-m e 
ir . C om m nm ente se an tepõe  a  e s ta  p artícu la  
um a o u tra  — nc ou pe, com o p o r exem plo . A ço 
■ne-cá. P e  — porém  parece  tran sfo rm ar em o 
a  vogal da  segunda p a rtícu la ; p o is  n a  G ra m 
m atica de F igue ira  se  lê  no mesmo exem plo : 
Açó-pe-có.

Caá, mato, erva, folhas, ramo.
Caá caaó, camaras (doença). Caá neste caso é 

a repetição do verbo caáo.
Caá etè , mato firme.
Caá koéne rendaba , horta.
Caá kuéne, coentro.
Caá mondó, caçar.
Caá mondoçára , caçador.
Caá pixúna, murta.
Caá poám, ilha.
Caá póra, habitador dos matos: agreste, rustico. 

Caapóra, segundo o vulgo, é uma miniatura

de g e n te , q u e  a n d a  com  a s  v a ra s  de  caitetús, 
m o n tad o  no  m a io r  d e  to d o s  e lle s . M áo agouro  
e ra  e n c o n tra l-o . D á q u i vem  c h am ar-sé  caipora 
ao  hom em  a  quem  tu d o  sá e  a o  revez .

Caá pyir, cortar ou arrancar a herva, sachar, 
alimpar o mato por baixo.

Caá pyránga, fo lh a  v e rm e lh a , de que se ex
tra h e  um a t in ta  d e s ta  côr.

Caá pyrçába , sachador.
Caá r e r ú ,  beldroega, — J o ã o  G om es.
Caá reté (etê), mata virgem.
Caá ro â ,  talo (da arvore).
Caá roba, rama das arvores.
Caá tinga, mato rasteiro e talvez de côr esbran

quiçada: d’aqui vem chama-se catinga a um 
logar de mato enfezado.

Caá vú ou 
Caá ybf, anil.
Caáo, cagar.
Caapába, ouri.nol, secreta.
CaapiIm ou capim, herva: donde nos vem o verbo 

capinar: em algumas provincias, e entre a gente 
baixa, capinar tem também a segnificação dc- 
furtar-sem deixar nada.

Caárimá, especie de farinha de mandioca. 
Caarúca, tarde, vesperas.
Caarúca ramè, á tarde.
C á b a , v ê sp a , a b e lh a , cebo, u n to , g o rd u ra , m an

teiga.
Cába (V ide aba) p a r tic u la  p o sp o s it iv a , quç se 

a cc rescen ta , a o s  v e rb o s : in d ic a  o lo g a r ,  o 
tem po , o m odo , o in s tru m e n to  com  que alguma 
co u za  se faz.

Cáb’ama, particula semilhante a antecedente, 
indica o logar, o tempo, o modo, o instru
mento, com que na actualidade se faZ alguma 
cousa, e com os quaes se fará ainda no futuro. 

Cáb’oéra, particula semilhante a antecedente: 
indica o logar, tempo, modo, instrumento com 
que no tempo passado se fez alguma couza. 

Cáb timboéra, particula semilhante: indica o lo
gar, tempo, instrumento, modo, com que no 
tempo passado se houvera de faser alguma 
couza, mas não se fez.

Cabóca, veja paboca.
C á c a , tá ! n ã o  b u la s !
Cacáu, arvore, frueto.
Cacáu arána, uma especie de cacáo.
Cacoáu, ancião.
Caém, sarar, fechar a ferida.
Cagíca (talvez melhor Çagica) veia.
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Cagíca oçu, arteria.
CaI, queim ada.
Caicoára, bichos (doença).
C a i n h a n ç á r a ,  a ju n ta d o r. V ide Canhàna.
Cama, p e ito s (da m ulher).
Cáma jacüíçába, le n ç o l, co b e rto r .
CÁMA PIRÉRA, peitos cahjdos.
Cáma puám, peitos redondos.
Cáma rendába, leito.
Camaíhua, p la n ta  d e  cu jos can iços, a ssim  com o 

das sem en tes , fa sião  a s  lu d ia s  do A m azonas 
enfiadas p a r a  co llares.

Cambocí Monhángara, paneleira, louceira. 
Camba’, leite.
Camby’ antán, queijo.
Camby’ çára , ama de leite.
Camby’ jóca, tirar o leite, ordenhar.
Camby’ vú, mamar.
Cameríc, amassar, esmagai*.
Camotim, póte, cantaro.
Camotim monhangába, olaria.
Camotim monhangára, oleiro.
Camotim nambí, asa do pote.
Camotim rendába, cantareira.
Canapia , quadril.
Cancán, ave, especie de falcão: habita em loga- 

res pouco frequentados, e com voz stridula 
annuncia a chegada de alguém.

Candúr, encurvar, ter corcunda.
Candyba, canaveal.
Caneón, a tr ib u la r-se .
Caneón çába, abafamento, cansaço, afflicção, 

ancia, fadiga.
Caneón oaê , cousa afflicta.
Cangatára (V ide  Acangatar).
Cangoèra, osso, esp inha . —  Ácánga cangoèra, 

craneò.
Cangoèra póra, tutano.
Canhána, ajuntar.
Canhè (Vide Çanhê).
Canhéme, desapparecer, sumir, perder. 
Cantím, bico de alguma couza.
CantIm pecu, esporão.--w 7 X v * *

anto pupê enóng, pôr alguma couza no canto, 
unprovisar sobre alguma circunstancia on 
pessoa.

Capim: veja se  Caapiim. 
a p ix á b a , ro ç a :  especie  de  m acaco. 

pujara ou capivára (que  vive e n tre  ò capim ). 
8 8entio s P e ru a u a s  do  r io  B ran co  tra s iã o  os 
entes deste  an im a l p e n d u ra d o s  ás o re lh a s ,  á

-■VJ,;:'

maneira de brincos.
C ap íc , pentear. Vide ára particula.
CapytarI (chamado também por outro nome 

yurará merim) tartaruga pequena; mas só se 
dá este nome ao macho.

Cará caraí, gavião (ave).
C araíba ou Caraúba, arvore de casca muito 

amargosa, coberta de folhas amarellas como 
as do páo d’arco: os veados comem-lhe as fo
lhas.

Carajurú, cipó de cujas feculas se extrahe uma 
tinta vermelha, com que os indios pintavâo as 
cuyas, as tangas, feitas da palmeira — Murili, 
e a roupa de serviço.

Caranhá, arranhar, coçar, esgaravatar.
Caraoá. V ide Caraud.
Carapaná, m o sq u ito  do R io  B ranco .
Cakapaná ihúa, madeira.
Carapina, carpinteiro.
Carará, mergulhão (ave).
Carauá e
CÁRAUÁ tá, especies de bromelia, de que os in

dios fazião cordas.
Caraibêbê, anjo.
Caraibêbè çaronçára, anjo da guarda. 
Caraibêbê koéra, anjo máo, diabo.
Cariacú. Vide Çuaçu.
C ariboca ou caryboca, mestiço, caboclo. 
Carimbábo, rijo, esforçado.
Caruába, pasto.
Caruára, corrimento (doença).
Carúc, ourinar.
Carúca, ourina.
Cabucába, ourinol.
Caríba, cacho (Vide Çaryba) portuguez, branco. 
Caríca , correr (o liquido). Py'ceryca, cahir, 

escorregando.
Castanheiro, chamado do Maranhão. Da entre

casca tirão a estopa cõm que calafetão as em
barcações, e preferem a qual quer outra para 
o calafeto das partes, que tem de ficar debaixo 
d’sgua.

Catáca, ranger.
Catambúca, direito.
Catímbáo repoty, sarro de cachimbo. 
Catimpoeiba. Vide Abaxi yg.
Catínga, transpiração fetida, bodum, cheiro de 

raposinhos.
Catu, bom, são.
Catú etê, cousa de muito feitio.
Catú e iê  rupI , admiravelmente.
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Catú ixúpè, conveniente.
Catú mbaê, riqueza.
Catú mbaê iára , rico.
Catú mbae oçú oçú, proezas.
CatÚ'Rüp1, á boa fé, em boa fé.
Catú T upana çupê, scr grato a D e o s. 
Catuçába, bondade, préstimo, saude; se porém 

estas propriedades se referem ao espirito, 
dis-se então. — Tecô angaturáma.

Catypy, bochechas, faces.
C aú , b e b e r (v inho).
Cauçába, bebedeira.
Caúgoéra, beberrão, amigo de vinho.
Cauím, vinho..
Cauím çái, vinagre.
Cauím meengaba, taberna.
Cauím pyránga, vinho de videira.
Cauím tatá , agua ardente.
Caukí, entender com alguém. 
Caxerenguengue, um mamífero.
Cayarára, um macaco.
CayçáRA, trincheira, arrayal.
C ê ,  saber (ter sabor); não sei.
CeaquÉne, cheirar bem.
Cearam a , ceia.
Cearáma vô , ceiar.
Cebaê, mantimento.
Cebuí (talvez derivado de Cugui) lombriga, mi

nhoca.
Cebuí peba, sanguexuga.
Ceçã (Teçá) olho. — Opabinhé abâ reçá pára: 

á vista de 'todos.
Ceçá acanhémo, cegar.
Ceçá aríbo goára, capella do olho, palpebra. 
Ceçá beríb, flato, vagado.
Ceçá epírar oçú oaé, olhos muito abertos. 
Ceçá etê, agudeza de vista, astúcia, alerta. 
Ceçá eíma, cego.
Ceçá eyma nungara o a tá , andar coni os olho3 

fechados.
Ceçá e-íma Rupí,ás cegas; com os olhos fechados. 
Ceçá upára, torto dos olhos, olhos vesgos. 
Ceçá iapirár irunamo omaém, olhar de es

guelha.
Ceçá morotinga, alvo do olho.
Ceçá pecáNga, sobrancelha.
Ceçá pecó etê , olhos de vista aguda.
Ceçá piraroçu, olhos esbugalhados.
Ceçá pomym, pestanejar.
Ceçá pungá, terçol.
Ceçá pyçô, vista.

CeÇÁ pyçô ojemoatúca, encurtar a vista.
Ceçá rayniia, menina do olho.
Ceçá roá, oculos.
Ceçá ry, lagrimas.
Ceçá ry çururú, lagrimejar, derramar lagrimas. 
Ceçá tepy tepy, olhos encovados.
Ceçá titic pestanas.
Ceçá tunga, belida.
Ceçá tykyr, derramar lagrimas.
Cecai, chamiçás, lenha miuda.
Ceçápé catu oicô, estar bem á vista.
Cecár, adquirir, buscar, especular, indagar, 

procurar:
Cecár etê , re-buscar.
CecateVma, avarento, illiberal, escasso. 
Cecateíma oçú opabinhê mbaé recê, ambi

cioso.
Cecateyma rupí merim, poupar.
Cecè, ás (preposição) por isso, por amor de..., 

por tanto.
Cecô (Tecô) compleição.
Cecô abinhê, acostumadamente.
Cecô bebê ÇÁba, res'urreição.
Cecô bebê jebyre, resuscitar.
Cecô coaúb aráma ojururê, pedir conselho. 
Cecô meoám , eiva.
Cecô.tenhê, habito, costume.
Cecobiára, substituto, penhor, respostã.
Ce c í, doer. Acanga acy, doer a cabeça.
Ceém, doce.'
Ceém kitá kitám, confeito,
Ceém oaê, estar adoçado.
Ceembúca, salobre, salgado.
Cegy, mudar, carregar, acarretar.
Cegytára, carreto.
Cegytára, carregador.
Ceicoára (Teicoára), c u .

Ceicoára epánga acéMo, hcmorrhoidas. 
Ceicoára motáca, batecu.
Ceíya, multidão, rebanho.
Cejar, deixar, desamparar.
Cejuçú, as sete estrellas: plêiadas 
Ceky, attrahir’, puxar, tirar por força. Namby 

reky, puxar pelas orelhas,
Ceky cémo, cercar, dar cerco.
Ceky çotinga, dar á vela.
Cekyjê, temer: medo. i 
Cekyjê rupí, com medo.
Cembíra, sobras, fragmento, resto.
Cememboê , discipulo..
Cemericô. V ide Temericó.
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Ckmeyba, aba, borda.
Cem e YB a máMÁna, abainhar a costura, orlar. 
Cemimotára, liberdade, alvedrio, consentimento. 
Cemimotára rup í, á larga, a redea sòlta. 
Cemimotára rupI otcô, senhor de si. 
Cemimotára rupí nhôte , a torto e a direito. 
Cemiricô. Vide Temericó.
Cemiricô rauçupára, amigo de sua mulher. 
Cemiricô 1’otoçaba, desposado, noivo.
Cémo, nascer.
Cemô YGARA çul, desembarcar da eanôa.
Cemô IXUPÈ, occorrer, sahir ao encontro.
Cendápe catú , no mesmo logar. Vide Tendába. 
Cbndú, escutar, ouvir, entender, pereeber.
Cendy (Tendy), baba.
Cendy çururij , babar-se.
Cendy, arder: claridade, luz.
Cendy oane, accender-se. Já  arde.
Cendy púca, luzir, reluzir, resplandecer.
Cendy púca oáne yg. Aclarar, assentar a agua. 
Cenemby, camaleão.
Cenhy-1, arrebentar a semente, nascer a plantf 
Cenói, chamar.
Cenói céra rupí, nomear, chamar pelo nome. 
Cenondé (Tenondé) etÈ, muito antes.
Cenondé goára, primogenito, antecessor. 
Cenondé goára etá , antepassados.
Cenondé goára kety oçaçáo, adiantar-se. 
Cenondé mirim, mais adiante, pouco antes. 
Cenondé omombeú, prognosticar.
Cenondé ranhe enóng, antepor, preferir. 
Cenondé úre, antecipar-se.
Ceopiréra. V ide Coopirera.
Cepaií. Vide Cop ar.
CepiáCa , ver.
Cepiáca jebyr, rever.
Cepiáca nhóte, consentir, não impedindo, dei 

xando fazer.
Ceptacába, exterioridade, apparenda, semblante 

cor.
Cepiacába moánga oçú, apparente.
Cepiacába ocanhémo, desbotar.
Cepó. V ide Cipó.
Cepoty, in te s tin o s , tr ip a .
Cepoty jóca, estripar.
^Eful, borrifar.
CeruI tára, borrifante. 

epuJ rába, borrifador, aguador.
! PreÇ°i valor, resgate.
MEENG’ Pagar> compensar, premiar. 
nong. avaliar: avaliação.

863

Cepy oçú eáma epirimán, haver por bom preço, 
comprar barato.

Cepy quera Ojururé, pedir a divida.
Cepy recê, interesse.
Cepycei, estar dorminhoco.
Cepycei niiinhê nunoára, amodorrado.
Céra, nome.
C éra árpe coéra , sobre-nome, appellido. 
Cerakoèna, fama.
Cerakoêna catu, boa fama.
Ceramonaê, e
Ceramonaémo, não sendo assim, como não é. 
Ceráme. Tagaâ cerane, sardas (do rosto). 
Cekayma, pagão, catechumeno.
Ceréb, lamber.
Cerebyra, irmão mais novo.
CerembuIta , queixo.
Cerevíra, nadegas.
Ceróc, baptisar.
Cehyca (e também Caryca) , vazar a maré, cor

rer o liquido.
Cetá (e também Cetê), muito.
Cetá eyi, muitas veses.
Cetámbaê, abundancia.
Cetá rupí, de muitos maneiras.
Cetê (Vide Cetã). Corpo, humanidade.
Cete amanó manó, tolher-se dos membros. 
Cetúna, cheirar, tomar o cheiro.
Cetyma, perna.
Cetyma CANGOÉitA, cana da perna.
Cetyma iapára , coxo, aleijado.
Cetíma MArIca, barriga da perna.
Cetyma róô, curvas da perna.
Ceíya, mulato.
Ceijíra , irmã ou prima do pae, quer do homem 

quer da mulher.
Ciba (melhor Cyba), testa.
Cic, todos.
CicAntaá, especie de bréu ou resina , de que os 

ind gcnas fasião archotes.
Cicantáa ihúa, páo de breu: o leite é bom para 

feridas, e para corroborar o estomago, appli- 
cado á bocca delle. Purifica-se e reduz-se á 
fórma de pães para se guardar. Quando de
pois tem de ser empregado, mistura-se com 
qual quer oleo ou azeite, e derretido ap fogo, 
fica sendo o breu ordinario, empregado no ca
lafeto das canoas.

C ig ié  mirim, tripas.
C ig ié  o ç u ,  estom ago.
Cinoába (Ciniçajba), barba.
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CiNOÁBA oaê, barbado.
Cinoába OCENHÉIM, apontar a barba.
Cipó, raiz.
Cipó ím, salsa.
Có, roça, quinta: eis aqui.
CoÁ MiTÉRA, cerne (da madeira) Interjeição: dis 

o que se compadece.
Coaê, este, esta, isto.
Coaê ára, este mundo.
Coaê arama , para isto.
Coaê recê, por esta rasão,
Coaê rendãpe , neste logar.
Coaê rirê , depois disto.
Coaueéng, mostrar, apresentar, declarar, dar a 

saber, inculcar, expor, offerecer, representar 
Coankyra, e também Ç o a n k y r a , talo (olho da 

arvore).
Coára , buraco, furo.
COARACY, sol.
Coarácy ÁRA, verão, estio: dia ou tempo de 

sol.
COARACY BERÁBA, raio do.Sol.
COARACY ÇACÜ, calma.
Coaracy omanô, eclipse de sol.
Cqaracy pyaçába, chapeo de sol.
Coaracy rangába , relogio de sol.
Coaracy rendy, restea de sol.
CoarXpocui, sempre, perpetuamente, 
Coatiçába, letra, pintura.
Coatiára , pintor, escrivão.
Coatiár , pintar, escrever.
Coaúb, saber, conhecer, reconhecer.
Coaúb cepiacába rüpI, conhecer de vista. 
Coaúb mbaê ojecuaúb oaê , cousa conhecida. 
Coaúb moranoúbã, saber novidades, o que vai 

de novo.
Coaúb ucár , faser saber.
Coaúb ucár morandúba, descobrir o segredo. 
Cóbo, em qual quer parte, por esta parte. 
Cocicói, eis aqui.
CociNHEYME çul vÈ, desde muito tempo. Vide 

Coecenheim .
CoCINHEÍME GOÁRA, antiquissimo.
Gocól, cahir a fructa.
Cocotíg , para cá.
Cocoty ou Cocotyg, para outra parte. 
Coecenhéim , antigamente.
Coécotyg, para essa banda.
Coeibo, para alguma parte.
Coéma, manhã.
Coéma etê, manhã clara.

CINOÁBA OAÊ /  CORYfí

Coéma eyme vê poáma, madrugar.
Coéma pirá piranga, aurora, clarão da manhã. 
Coéma piránga, madrugada.
Coéme, pela manhã.
Coiabê, desta maneira, assim mesmo.
Coicé, hontem.
Coicé coicé, ante.hontem. A ç o  co icé  coicé, tres- 

ante hontem.
Coípe , ou.
Coirái oane ixuí, aborrecer-se-tle alguma cousa. 
Coité , finalmente: cuya. A q u e r a  co ité  ou aram e  

c o ité , então, depois disso.
Comeéng , inculcar. Vide Cocmeéng. 
Comeéngába, indicio.
CoMENDÁ OU COMANDÁ, feijão.
Comendá oçú, fava.
Comeryc (Vide G am eryc), esgaravatar.
Conapú aupomí, mero (peixe).
Coó, animal.
Coó oçú, alimaria.
Coó PiRÉRA, couro.
Coóm, arder, latejar a ferida,
Copê, costas.
Copê cangoêra, espinhaço.
Copê rupí, por tras, á falsa fé, na ausência. 
CopiárAj alpendre, varanda.
Copixába. Vide C a p ixá b a .
Copixába çuf, da roça.
Copyr, cortar o mato para roça, roçar. 
Coquéra, roça velha, capoeira.
Cordas: os indigenas as fazião da çapucaya, da 

embira piranga, da arvore matáumatá, da pal
meira tucúm, da bromelia carauá, do uambe, 
da entrecasca doMongúba-hy servindo as desta 
arvore para amarras de canoas, escotasdè ve
las, — e em geral dos cipós, das embiras e de 
grande numero de bromelias.

Coréra, aparas, farelo, rebutalho, argueiro. 
Corí . logo.
Cori CORI AÚB OU
Cori aúaúb, muito depressa.
Corí mirim, logo, d’aqui a pouco.
Coriê corí, logo, no futuro.
Corítei , depressa, logo.
Corítei corítei .aíb, logo, com pressa.
Cokóca, dis o povo no Maranhão dos velhos 

adoentados. Velho ou velha coroca. — Ave. 
Coroá, melão de caboclo.
Coromô corí, pelo tempo adiante.
Cororóno, resonar, gargarejar.
Coríb , alegrar-se,
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Cotúc, alimpar, lav a n d o .
Coty, p ara : (v e rsu m ) Tapyra oçó oca coty. As 

vaccas fo rão  p a ra  a  b a n d a  das casas.
Coyaisè, assim, assim mesmo, a modo.
Coyk (F ig u e ira  esc reve  Coyr, Coyy e Coygr), 

agora, hoje.
Ooyr amo, ainda agora.
Coyií NITIO, agora não.
Coyr r e i r ê ,  daqui por diante, desde agora.
Cory teném, agora sim.
Cory vê, ao presente,ja agora.
Cracrá , um  cro to p fiag o , que  tem  p o r  costum e 

pouzar sob re  os bois e lim pa-os d o s c a rra p a to s .
Cp.icri , gavião, comedor de gallinhas.
CuÁ, cintura, cad e ira s  (d o  c o rp o ) o meio de qual 

quer cousa.
CuÁ canga , quadril.
CuÁ mamáne , c ing ir a  cinta.
CuÁ pecoaçába , cinta, cingidouro.
CuACii, encobrir, atabafar.
Cuandú, ouriço cacheiro.
Cuapába (derivado  d e  Coaúb), sab ed o ria .
Cuapára, discreto, sabedor, familiar, conhecido.
Cuatá, m acaco de  m ov im en tos m uito ta rd o s ,  e 

que, p a ra  cam in h ar, vai lan ç an d o  o ra b o  á  m a
neira de a rpéo . S o b re  a  origem  d e sta  p a la v ra  
escreveo A .R .F e r r e i ra  o segu in te . „ N ã o  deixa- 

I rei de escrever o q u e  os in d io s  fa b u lisão  a  r e s 
peito deste m acaco. D isem  elles que  ten d o  um 
desafio com o g a v iã o  re a l, este  lh e  d isse : C om  
que me p re tendes m a ta r?  P o r  v e n tu ra  parece- 
^  que com o teo  ra b o  me ven ce rás?  E n tã o  o 
Cuatá, m ostrando  lh e  a s  m ãos, lh e  d is s e : Qud 
tahá! e que, v endo  o gav ião  o seo  desem baraço , 
lhe pro testou , q u e  d a li  em d ia n te  se r iã o  m uito 
amigos.“

Cuatí ou Cuatím. V em  esta  p a la v ra  d e  cud c in 
tura <; tim n a r is :  ch am an d o -se  assim  e s te  ani- 

I mal p o r d o rm ir com  o n a riz  n a  c in tu ra . D o rm e  
j |  nas arvores, com o os m acacos; m as em  sendo  

. ’ desce a  caçar. S u s te n tão -se  d e  an im ale jo s , 
mmhócas, c o b ras , a in d a  que  se jão  v en en o sas , 
e ate de jabo tins, co m en d o -lh es p é s  e  m ão s , té  
onde lhes chega o focinho.

Uaxingúba , c h am ad a  no  R io  N e g ro  Uapuim 
uassii, pelos p o rtu g u ezes Lombrigueira, a rv o re  
6 que os Ju ru p ix u n a s  fa s ião  tan g a s , cam izas. 
scolhem os tro n co s  m ais g ro ss o s , c o r tã o -n ’o 

(.°  oom prim ento q u e  querem  te h h a  a  p a n o , e 
^asem-lhe na  casca  um a in c isão  long itud inal, 

entre os láb io s d a  incisão  in tro d u z em  um a

G' °Us.-28

p a lm e ta  de m a d e irã , d isp o s ta  á  m an e ira  de  cu
n h a , p a ra  se p a ra re m  a  casca  do  tronco . S e p a - 
rã o -n ’a  a in d a  d a  ep id erm e v e rd e ,  vestem  de  
nov o  o tro n c o , b a tem -n o  e  expellem  a  hum i
dade.

Çubê catú , agradecimento, parabéns.
Cube caruçába, galardão.
Cubè catuçára, gratificador.
Cuidarús, a rm as cu rta s , á m odo de  lariças, de 

qne  usav ão  os g en tio s do  R io  B ranco .
Cujuby, ave.
Cujubí bóia, cobra.
Cumandá. V ide Comenda.
Cumandá uassú, arvore. O fructo é remedio em

pregado contra as impigens, e apregoado como 
muito efficaz, quer applicado em cosimento, 
quer fossem as sementes raladas: o cosimento 
para as modernas, a infusão das sementes para 
as antigas.

Cumaty. V ide Cuyeira e Macucú mirim.
Cunhã, mulher, a femea de qual quer animal.
Cunhã cacuáo, mulher aftciã.
Cunhã çapixára méengara , alcoviteira.
Cunhã coaraeyma, donzella.
Cunhã iména momoxicára, mulher adultera.
Cunhã goaimím, mulher velha.
Cunhã membyra, sobrinho, sobrinha
Cunhã mêna, p a re n ta  p o r  affinidade.
Cunhã mendaçára, mulher casada.
Cunhã mendaçareyma , mulher solteira.
Cunhã mucú, moça, donzella
Cunhã nungára, effeminadamente.
Cunhã óba, saias, vestidos de mulher.
Cunhã rapixára, effeminado.
Cunhã rupiára, amigo de mulheres.
Cunhã têm, rapariga.
Cupaúba, dis F e r re i ra  que  em fins do século 

p a ssa d o , is to  é , em  1 7 87 , vend ia-se  no P a rá  
c ad a  p o te  de  9 c an ad as  de L isb o a  p o r 6,00t> 
e  6 ,4 0 0 ;, accrescen tando  que e ra  j a  en tão  nm 
d o s negocios m ais im portan tes dos que se  fa
sião  com  as d rogas do certão , a iu d a  que so  no 
So lim ões houvesse  a  a rv o re  donde este  oleo se 
colhe. „ U sa v âo  delle  os P in to res  em  fa lta  de 
lin h aça , m as serv indo  p o u c o .p a ra  p in tu ras éx- 
p o s ta s  ao  tem po, p o r  eah irem  logo; sendo  de 
m ais d u ração  as que se fasem  no in te rio r das 
casas, ou em p a rte s  re sg u ard ad as  d a  chuva. 
N asce  pelo  cen tro  dos m atos, em p a rte s  seccas 
e liv res  d ’aguas estag n ad as .11

Cupú, arvore de fructo refrigerante

COTÚC /  CUPÜ
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Cupyua rána , de cu jas  sem entes fasião os g e n 
tios do  R io  B ran co  um a en fiada  qüe tra s ià o  á  
c in ta , n a s  p e rn a s  e tam bém  n a s  ta b o c a s , de 
q u e  fa s ião  bengalas, com que m arcavão  o  com
p a sso  d a  dança .

Curá curáo, chamar nomes, injuriar.
Curié curí, d e p o is , e não agora. H o je  (fallándo 

de hora futura).
Curita , o m esm o que croá-
Curu curutêm , a  c ad a  p a sso , a  m iude.
CÚRÚBA, sarna, brotoeja', borbulha.
Curucába f g a rg an ta , p ap o , gue las . —  Pitá cu 

rucába, guerlas.
Curucába epungá o çú , esquinencia.
Curucába IPUÍ OAÊ, gorgomilos.
Curucába ojekendáo, cerração do peito, pi

garro : enrouquecer, estar rojicó.
Curumará , o m esm o que pirá pocú.
Curumim , menino.
Curumím oçú, moço, rapaz.
Curumím oçuçába, mocidade.
Curupira, espirito mio, que habita nas florestas.
Cururú, sapo negro, cujo leite produz ophtalmia 

c cegueira.
Cururú boia. „ C o b ra  v e rd e , d is  F e rre ira , que, 

á  p ro p o rç ã o  do tam an h o , é m ais g ro ssa  que as 
o u tra s . V em  lhe b  nom e de com erem  sa p o s .“ 
—  C o b ra , d is B aen a , que se  an inha  n as ra izes 
d a s  a rv o re s  e se enrosCa com o um sapo.

Curdrúc , fa lla r p o r  en tre  os den te s, resm u n g ar, 
r o s n a r :  rugido, ronco  das tr ip a s .

Curutêm, cedo, depressa, brevemente.
Curutem oaráma, da parte de alguém, á pressa, 

para logo, dentro de poucos dias, de passagem.
Curutêm oatá, accelerar os passos.
Curutêm ramô, ha pouco tempo.
Cury, t in ta  com que no P a rá  p in tão  as cuyas.
CurymatÂ, peixe d'agua doce
Cutáca , lagarto.
C u rú c . V ide Cotuc.
Cuyeira , de que as ind ias do  P a rá  fasem  as 

cuyas. P in tã o -n a s  de urucú, carajurú, cury, 
faud, tabatinga; se rv indo-lhes de o leo  a  infu
sã o  d a  casca da  a rv o re  eumaty, a  qual tam bém  
serve  de  m orden te, p o r que antes de p in tadas 
a s  cuyas as m ettem  n a  d ita  in fusão , e  sem  isto, 
d isem , ellas que lh es não p eg ão  bem as tin tas , 
e  não  fioão bem  lustrosas. F e r re ira  escreveô 
a  este  respeito . „ A s  que se  distinguem  neste 
g en ero  de t ra b a lh o , são  a s  indias d a  V illa  de 
M o n te -a le g re , e  a s  das b a rre ira s  circum visi-

n h a s  cham adas de  Curupá-tuba (n o  P a rá )  e  no 
R io  N e g ro  a s  d o  lo g a r  d o  C a rv o e iro . O s cu
ra n d e iro s  ap p licão  o  d ito  fructo  p a r a  hernias 
a s sa n d o -o  e  d iv id in d o -o  em d u a s  m etades, e' 
m etten d o  e n tre  e lla s  o s  te s tic n lo s , o  que os 
faz  d e s in ch a r p ro m p tam en te .

Cíb a , testa.
Cyg, mãe.

£ .

E ,  l e t r a  p o u c o  u sa d a  no  com eço  d o s  vocábulos 
tupysq os m ais d e lle s  sã o  com postos. I .  p a r
tíc u la  final, que se  a c c re s c e n ti  a o s  verbos ou 
a d v é rb io s . E s ta  le t r a  e, d iz  F ig u e ira , tem  força 
d e  fa se r  com  q u e  o v e rb o  sign ifique-faser-se  a 
c o u sa  in d ep ed en te  de  o u tra  cousa  o u  pessoa. 
E x .  A-ço-é, cu m esm o v o u , sem  m e levarem , 
nem  me m an d arem  &c. Anhdnde, co rro  e não 
so m en te  ando . Copije, hoje  e n ã o  ou tro  dia. 
N e s te s  u ltim os e x e m p lo s , vem os q u e  se lhe 
a n te p õ e  a lg u m a  le t r a  p a ra  fa se r  b o a  proirun- 
c íação . I I .  seg u n d a  p e sso a  do  gerund io  dos 
v e rb o s  n ão  a c tiv o s , p e r te n c e n te s  ao  pronom e 
xe. N este  caso  e  tem p o  os p ro n o m e s  -  eu, tu, 
e lle , trad u sem -se  p o r  gui, e, o. E x . Gui páca. 
a c o rd a n d o  eu. Epdca, a c o rd a n d o  tu . Opaca, 
a c o rd a n d o  elle. I I I .  em prega-se  tam bém  como 
p ro n o m e s  —1 e lle ,  e lles  —  n as te rc e ira s  pes
so a s  d o  p re sen te  d o  in d ica tiv o  do verbo ir
re g u la r  a-é, d izer.

Eacanhémo, esmorecer
E acoéra, infinitivo do verbo a-é, diser.
E ajúr, desemparar.
E á m , ou
E ámae , não (das mulheres somente).
E aoáma, in fin itivo  d o  v e rb o  a-é.
E àrpe enóno, sobrepôr.
E boquei, p ro n o m e; e s te ,  e s te s :  e is  la  vai: eis 

e s tá . E x . Eboquei Pedro ço-u. E is  que vai 
P e d ro . Eboquei xe ço-u. E is  q u e  eu  vou.

E bÒqueya, pron., este, estes.
Ebuí, pron., esse, esses.
E buínga, pron., idem.
E çába, o logar, em que alguma cousa se dis.
E cába quéra, cebo.
Ecarimbába rupí, á força.
Ecarimbába rupI eraçó, levar á força.
E catú , bem.
E catú mbaê aráma, prestar, ter préstimo para 

alguma couza.
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Ecatú rupÍ, era boa fé, licitamente.
Ecatúpe, nu.
Ecoém, vai.
Ecoéma piranga eyme vê , ante-manhã.
Ecoéma ramê , pela manhã.
Ecupê, traição.
Ecupè r u pí, á traição.
Eém, sim.
E-í, elle diz: elles disem.
E i - á r a , o que d iz , ou d izia .
E ik ê , en tra r.
Eitenhémo, para que não acontecesse. 
Eitenhéume, para que não aconteça.
E.maacY; doença.
Emaacy ayba , contagio.
Embaê, seu.
Embiára, caça, pesca.
Eme, particula, que na formação do conjunctivo 

se accrescenta aos verbos acabados em c, ng, 
ti, r. Ex. Ai-monháng —  no conj. — monháng- 
éme. A - Pac —  Pak-éme.

Emoeitê, adorar, sanctificar, reverenciar. 
Emoeiteçába, culto, adoração.
Emoeitêçara , adorador.
Emombác, acordar a outrem.
EmonA, dessa maneira.
Emoná mómo, assinuhavia de ser.
EmonA namo, e por isso, e por tanto.
Emona temomá , oxalá fòra assim.
EmongetA, conselho.
Emongeta ayba r u pí, aconselhar em mal. 
EmongetA ecatú rupí, aconselhar em bem. 
Enecâarúca, boas tardes.
E necoém a , bons d ias .
Enéme (ou Anéme) cheirar mal, feder, 
Enepytúna catú, boas noites.
Enganâne, tentar, defraudar. Jurupary engana 

neçaba, tentação.
Enói, pôr (verbo). 

nong, idem. Canto pupê enònq, pôr na cantiga 
alguma couza.

Enóng Ába púpè , entregar. 
nóng çangâbá, sellar (com sello) assignalar. 

ongatú , pôr alguma couza em logar seguro, 
guardal-a.

Epéba, puz, materia.
Epeba antan, carnegão.

Po pecíca, apertar a mào. 
pPo ^RPE enóng, sugeitar. 

poróc mirim oáne, alliviar um pouco do peso. 
jPotopáb irunamo enheeng, fallar aspero. 

EpungA oçu, oppilação.

E pupévê, comtudo.
E py (Yp í ), alicerce.
E py çuí gôara, originario.
E py rupí (támbem Apy rupí), pegado, junto. 
E py rupí catu, ao longe.
E pyâ. V ide Pya. N o s segu in tes com postos o E  

se tran sfo rm a  tanibem  em A e talvez em  O. 
E pya çuí çatu ojurure , p e d ir  com  efficacia. 
E pyâ oçú, veleroso .
E pyâ popóre, palpitar o coração.
E pyâ rojabir, penitencia.
E pyâ rojabir oane oicó, estar compungido, 
E pyâ yba goére, frenetico.
E rama, e
E ramboera, infin itivos d o  verb o  a-é.
E r e , I. tu :  seg u n d a  p esso a  do. p ronom e o. I I .  tu 

d izes. I I I .  d ize tu.
E ré catu, eilo vai! alto Ia!
E rei, tu: segunda pessoa do pronome ai.
E reicó, V ide oycó.
E reicó ayba , maltratar.
E r im a , n ão .
E rimbaê, antigamente: Q u an d o ?
Erimbaê etè, mais remotamente.
E rimbaê oáne, ja  ha muito tempo.
E rimbaê vê, ha muito tempo.
E rombêg, finalmente.
Erúre, traser.
E tapuâ, prego.
E t ê ,  em m uito. E m p reg a-se  e s ta  p a rtícu la  com  

os substan tivos p a ra  se lh es augm en tar e p o r  
assim  d ise r  p ro lo n g a r a  significação. E x . Aba, 
hom em . Aba-etê, hom em  illu s tre . Cda, m ato. 
Caa etê, m a ta , flo resta .

E teumê, guarte! não faças.
E tyc, acenar.
E ukyí, cunhada da mulher.
E t ,  vez.
Eyma, sem. I. negação do infinitivo no preterito 

imperfeito. Juca eyma não matar, qne não 
mato, ou matava &c. — I I .  negação do su
pino. — Juca eyma a não matar, para não ma
tar. I I .  negação do gerundio dos verbos in
transitivos. Gui pac eyma, não acordando eu. 

Eymagoéra, negação do mais que perfeito do in
finitivo. Juca-eymagoéra, não ter morto, q u e  
não matei &c.

Eyma oâma, n eg ação  do fu turo  im perfeito  do  
infin itivo  e supino. Juca eyma oáma. P a r a  não  
m a ta r, p a ra  n ão  h a v e r  de m atar.

Eyme I .  p a r tíc u la  negativa. I I .  su b stitu itiv a  do
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in c rem en to , q u e  ta m ã o  o s  v e rb o s  n o  co n ju n c 
t iv o , q u an d o  se  q u e r  n e g a r . E x .  Ju c á -fa z  no 
con junc tivo  juca-reme, p a r a  se  n e g a r  tr a n s 
fo rm a-se  o  in cre m e n to  reme em -ey m e-e  d is-se  
— jucá eyme.

E íM E -b é  ou
E tme- vê, a n te s  que. Xè ço eymebe t-ere-oço, 

i r á s  a n te s  q u e  eu  v á ,  p r im e iro , a d ia n te .
E ym i p a r tic u la  n e g a tiv a , q u e  se  a c c re sc e n ta  a o s  

v e rb o s , que  j a  tem  u m a  n e g a ç ã o , q u an d o  a l
guém  q u e r  e x p r im ir  a ffirm ativ am en te  com  m ais  
energ ia . E x .  A-juca, eu  m ato . N-a-juca-i, n ã o  
m ato . N-a-juca eymi, n ã o  d e ix o  d e  m a ta r.

G.
6 ,  le tra  p o u c o  u sa d a  n o  com eço  d a s  p a la v ra s , 

e  a  r a s ã o  é p o r  q u e  a s  q u e  d e v ê rã o  co m eça r 
P o r  9e> 9h se  esc revem  com  j;  a s  de g o  e gu  
co n fu n d em -se  ou  ta lvez  se  esc rev em  com  k; e em  
ga não  se i d e  n en h u m a  p a la v ra  p u ra m e n te  in 
d ig en a  q u e  a,sslm com ece. T o d a v ia  adm ittim os 
a . o r th o g ra p h ia  p o rtu g u ez a  p a ra  a lg u n s v ocá
b u lo s  m ais em  uso .

Gambá , animal.
Gapuia (d e  o rigem  in ce rta ), vo cab u lo  de  S. P a u lo , 

u sa d o  e n tre  pescadores.. C o n siste  a  G ap u ia  em  
a tra v e s s a r - s e  o  Ig a ra p é  com  a n in g a  e  to juco 
e n co s ta d o  em  p á o s  c ra v a d o s  n o  fu n d o , p a ra  
q u e  n ã o  p a sse  to d a  a  a g u a : d e p o is  to m a-se  o 
p e ix e  a  m ão  o u ,  se  h a  m u ita  a g u a , ba te -se  
tim bó . E ’o m esm o q u e  M acuoca.

Gaturamo, ave.
Gia. No M aranhão , rã.
Giboia, B ô a  (cobra).
Giquí, especie de manga tecida de cipós e ta

quaras: serve para a pesca e caça.
Giquitaia (no Pará), formiga miuda e vermelha, 

cuja dentada se cura ao calor do fogo.
Giráo, casa ou terraço feito sobre forquilhas: 

serve de canteiro, paiol, ou ventilador.
Goabirú, rato.
Goacapy, páo de giráo.
Goaçu, grande.
Goaimím , velha (mulher).
Goaimím etá nheenga moang quéra, adagio.
G oaimím UIRAPARA, arco da velha.
Goananá, marrecão (ave).
G oara, o habitante de um logar determinado. 

Veja-se Pora.

G o a r a b á , p e ix e -b o i.
G oarapirÃnga, barreira.
G oatá, caminhar.
Goataçába, jornada, viagem, peregrinação.
G oataçara, caminhante, viandante, passeador: 

peregrino.
G oéne , vomitar.
G oér-evma, particula negativa do mais qne per

feito do infinitivo: emprega-se em vez de eyma- 
goera. Juca-goèr-eyma, não ter morto, que não 
matei, ou não matara.

G orupema (urupema e Uru.pein.ba), p e n e ira , que 
se rv e  p a ra  e s c o rre r  a  m aniba .

G u , p a r tic u la  q u e  p o r  e u p h o n ia  se  a c re sc e n ta  a l
g u m as vezes a o  rec ip ro co -o .

G uabiraba, fructa.
G ú á b o ,  d e s in ên c ia  do  g e ru n d io  d o s  v e rb o s de 

a r tig o , a ca b ad o s  e m -o -p u ro , cu jo  ,o se  tra n s 
fo rm a  em  guabo . E x .  Ai xoô, çoguabo. —  E  
assim  tam b ém  n o s v e rb o s  a c a b a d o s  em  u p u ro . 
A-A, guabo. Aixuú, çúguabo.

G uaçuçaba, valia, pompa, dignidade.
G iía sá ,  r io  confluen te  d o  M eary . C a ran g u e jo  da  

P a ra h ib a  do  n o r te ,  g ra n d e , e n c a rn a d o , s a ra 
p in ta d o  d e  b ra n c o  ou  am are llo . V ive  n o  m ar, 
e so m en te  se  e n c o n trã o  n a s  ro c h a s . N u n ca  sae 
d ’agua.

G uajá járas, in d io s  d o  M aran h ão .
G uajajara-í , madeira.
G uajerú (n o  R io  G ra n d e  d o  n o r te ) ,  m ato  ra s 

te iro .e m  lo g a re s  a ren o so s .
Guar/ , ave: nasce branca, torna-se preta e por 

fim, de um encarnado vivissimo.
G uaraná, sipó.
G uararapéba, viola.
G uariba, animal conhecido.
G uarijúba, an im a l, e sp ecie  d e  G u a r ib a , de çôr 

a m a re lla d a : p o r  isso  (d is F e r r e i r a )  lh e  cham ão- 
ju b a :  —  su s te n ta -se  d e  fru c to s e  fo lh as .

Guarína, vestia, jibão.
G uakumã , arbusto, de cuja casca se fas tipiti.
Guaxima, a rb u s to  de S. P a u lo , q u e  em pregão 

as la v a n d e ira s  p a r a  b ra n q u ea rem  a  roupa.
Gue o u  Gu i, s ig n a l d e  v o ca tiv o , m as  só em pre

g ad o  p e lo s  hom ens. E sc u sa d o  s e rá  d iser-se  
que  e s te s  r a ro  se  e m p re g ão  com  substan tivos 
acab ad o s em  v o g a l com  accen to  n a  penúltim a. 
E x .' Xe-rub-guê, ó m eo  p ae .

G u e  I .  O s v e rb o s  que  d e p o is  do  a rtig o  A, im- 
m ed ia tam en te  tiv e rem  a lgum a d estas  quatro  
sy llab as, ra, re, ro, ru, en tre m e tte rão  e s ta  syl-
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laba gue e n tre  o a r tig o  e  a  ta l sy lla b a ; m as 
isto n a  te rc e ira  p e s so a  so m en te . E x .  Araço, 
eu levo. Ere-raco, tu  levas. O-gue-raço, e lle  
leva, —  Areco, eu  ten h o . Ere-recò. O-gue- 
reco. I I .  S e  o s  ta e s  v e rb o s  se  to rn ã o  a b so lu 
tos com  a  d icção  poro, n e s te  caso  to m ã o  a  
particu la  gue, n em  só  n as te rc e ira s ,  m as  em 
todas a s  p e sso a s . E x .  A-poro-gue-raço lev o  
gente. A-porp-gue-reco, tenho  gente . T o d a v ia  
as duas p r im e ira s  le tra s  d a  p a r tic u la  po d em , 
nestes c a s o s ,  d e sa p p a re c e r  n a  c o m p o s iç ão , 
disendo-se A-poro-e-roço em  vez d e  A-poro- 
gue-raço.

Gui, p rim eira  p esso a , do  g e ru n d io  dos v e rb o s  do 
pronom e xe. E x .  Gui Paca, a c o rd a n d o  eu. 
Gui-tü, v in d o  eu.

Guirá, ave, passaro.
GuraÁ juba , papagaio amarello.
Guirá megoán, mergulhão (ave).
Guirá Gçu, gavião (ave de rapina)
Guirá pepô, a z a  de p a ssa ro .
Guirá repoty, erva de passarinho.
Guirá reíya, bando de passaros.
Guiraponga, ferrador (ave).
Guira recê, debaixo.
Guirbo, debaixo.
GuirI, debaixo.
Guiry-juba, um p e ix e  de p e lle  am arella .
Guiry tinga, bagre branco.
Guírpe, debaixo.
Gy, machado.
Gytaycíca, r e s in a  de Ju ta h i.

I.

I I- É a  te rc e ira  p e s so a  do  s in g u la r  e  p lu r a r  do  
pronom e Xe, e lle , e'lles. I I .  V a le  co m o  o p r o 
nome p o ssess iv o  seu ; su a , seu s , su as . E x .  Cyg, 
mãe I-x-ig s u a  m ãe o u  a  m ãe de lles. I-cô su a  
roça. E s té s  e x em p lo s  p o d e m  ig u a lm en te  s ig n i
ficar — e lle  ou  e lles têm  m ãe , ro ç a  & c. I I I .  N o  
começo d o s  v e rb o s , faz vezes d e  re la tiv o . E x . 
d-ço ir. I-xó, a  su a  id a , o seo  ir . IV . P a r t i 
cula n eg ativ a , que  se  a c c re sc e n ta  a o s  v e rb o s , 
quando e s tã o  p re c e d id o s  d e  n-d. E x .  A-juca, 
cu m ato . N-d-juca-i, n ã o  m ato . V . N o  fim 
dos nom es su b s ta n tiv o s , v a le  com o dim inu tivo . 
E x . Comanda, fava . Cómandá-i, fav in h a . N e s te  
caso se p o d e  tam bém  e sc re v e r í ou  im. E x .

Mitánga, m en in o . Pitanga-T, m en in o  m uito  
p e q u en o . V I. N o  fim  d o s  v e rb o s  s ig n ifica  fa- 
se r-se  a  c o u sa  se m  im p o s iç ã o  e x tra irh a , a ssim  
com o sem  m u ita  fo rça  de  v o n tad e  d a  p a r te  d o  
a g e n te . E x .  Ai-monhang-i, faço  p o r  fa se r , p o r  
m e re c re a r ,  e  sem  que n inguem  m e c o n s tra n ja  
a  isso . A-cepiac-i, vejo  e  n ã o  im peço , ou  vejo 
p o r  m e  d iv e r tir . A-cepiac-i nde angaipába, 
v e jo  a  tu a  ru in d a d e , e n ã o  me e n te n d o  com - 
t ig o , nem  te  re p re h e n d o . V II .  I-m u ita s  veses 
se  m e tte , com  o a rtig o  a  q u e  se re fe re , e n tre  
o  a r tig o  e  o v e rb o  e de tu d o  se fo rm a  um  só 
v e rb o  activo . E x*-Ai-co-monhang xe-r-uba, 
faço  a  ro ç a  d e  m eo  p a e , ou litte ra lm e n te ’ 
A-ea-i ou  y - s u a -  co r o ç a ,  monhang faço , xe- 
ru b a  (em  accu sa tiv o  p a c ien te ) a  m eo pae. A s
sim  tam bém  A-y-acang-oc boia, co rto  a  cabeça  
a  c o b ra  o u  an teã  — eu  su a  c ab e ça  có rto  á  co- 
b ra . V I I I .  E  u m a  p re p o s iç ã o  (ou  p o sp o s iç â o )  
q u a n d o  vem  ju n ta  com  os n o m es de  p a r te  ou 
lo g a r ;  de o rd in a r io  com  o s  ad v érb io s  d e  lo- 
g a r .  E x .  nde cud i (o  m esm o  q u e  se  d icesse- 
m o8 nde cud recê) á  fu a  ilh a rg a . Ybyr-i, ao 
lo n g o . Guir-t, d e b a ix o . Çoba-i d a  b a n d a  
d ’alem .

IÁ,_ I .  in te r je iç ã o :  fó lgo  que  lhe  a co n teç a  m al. 
E o  m esm o q u e  d ise rm o s p o r  v in g an ç a : a in d a  
b em ! bem  fe ito  I I I .  J u n to  com  o s  v erbos neu
t ro s ,  s ign ifica  costum e n a  acção . E x . Açó id 
(o u  yd) c o s tu m o  a  ir . A ju n ta -se -lh e  freq u en 
te s  veses a  sy lla b a  hi. E x .  Xe-poro-nupã-i bi, 
c o s tu m o  a ç o ita r  m u ito . I I I .  T am bém  se  em 
p re g a  com  os v e rb o s  q u e  sigoificão  c o m e r e  
b e b e r, c n e s te s .c aso s  se  lhe  p ó d e  acc rescen tu r 
a  sy lla b a  ra, E x . Jori Ai ydra goábo. V em  
c o m e r fa rin b a . IV . C o n ju n c ç â o : d o  m esm o 
m odo . V. P r im e ira  p e sso a  do  p lu ra l do p r o 
nom e A, nós.

Iába. O que se  dis, o dito, o diser.
Iabá etè , arrogante.
Iauá etè çába, arrogancia.
Iabê, conjuncçâo: do mesmo modo.
Iabê catú, a ssim  m esm o.
Iabê mongara, como isto.
I abêniiê, conjuncçâo: do mesmo modo.
Iabê-tê , em alto, em cima.
Ia-bi. V ide Ja, com  os v e rb o s  n eu tro s .
Iacánga cantan oaê, rude de memoria.
Iaçoaramonaê, e
Iaçoaramonaemo, conjuncçôcs: não sendo as

sim, como não é.

GUI ! IAÇOARAMONAEMO
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I acatú, e
I acatunhê (também se escrevem com y) conjunc- 

ções: do mesmo modo.
I aè ou Yaè (verbo), nós disemos.
Iaêtenhê, debalde. Yaêtenhè de raçup-a, debalde 

te amo.
Ia-iabo, a nós disermos, para disermos.
I akymf., humedecer: cousa lenta.
I amurú I. bem feito; folgo que lhe aconteça mal. 

II. E ’o frueto inteiro da cuyeira, com diffe- 
rença, que são abertos por cima (cuya-ambuca, 
combúca) em que as indias guardão as suas 
curiosidades.

Iánde, primeira pessoa do plural do pronome 
Xe: nós e vós, todos sem excepção. II. pro
nome possessivo, nosso, nossa. Jande có, nossa 
roça. Este exemplo significaria igualmente- 
temos roça.

Iandebo, para nós todos.
Iandü, se vem a pello.
Ianondé, posposição: antes, primeiro que. Um 

exemplo dará melhor a entender qual é a 
força desta expressão. Xe-çoyanondé, antes 
que eu vá (e hei de ir de certo).

I apára, torto. Ceçá iapára', vesgo.
I apáre, vergar.
Iapü pungá oçú yg çu i, opilaçâo.
I apúna, forno.
I apycôn, lingua.
Iara (jaraouyara), senhor, dono.II.'Vide</a.(III).
Iaká, palmeira.
I aramè, c
I arametê, conjuncções. Não sendo assim, como 

não é.
Iatúca, baixo, curto.
I atyr atyr, abundantemente.
I ba, quadril.
I báke, ceo.
I báke tinga, nuvem.
I b.Ake póra, habitante do céo.
I baképe oçó, salvação
Ibaképe xuryba, gloria, paraíso.
Xbate, em alto, arriba.
I bate çui, de cima.
Ibatê kyty O U  cotyg , para cima.
Ibucei, ralo de ralar.
Iby, terra.
Iby antan, torrão.
I b̂  apába, terra talhada.
Ib-v apitérpe, centro do terra.
Iby coara, cova, sepultura, mina.

I by coara oçu iby apiteupe mame pitüna ocú
OICO NHINHÊ TAYNA ETÁ ANGA CERAÍMA OAÈ 
ETÁ rendábA. L im bo ou se io  de A brabâo . 

I by c u i ,  p r a ia ,  a re ia .
Iby cui oçu, banco, coroa de areia.
Ib í cui TYBA, arcial.
Iby kety (cotyg), para baixo.
Ib í  kety iacánga oçô, de cabeça a baixo.
I by máme opobinhê mbaè ojemonhang, fertili

dade.
Ib í ocAj parede, muro.
Ib í ojepirar oaè, terra gretada.
Ib í peba, planicie, terra plana.
Iby pora, habitador da terra.
Ib í retê, terra firme.
Iby ryry, terremoto.
Ib í tyra. monte, serra, outeiro.
Ib í úrpe goára, cousa subterranea.
Ibyceiráne, quilha da embarsação.
Ib íp e , no chão, em baixo 
Ibyra, veja Tmyra.
Ibyra çpl, debaixo.
Ibyri, ao longo.
Ibytu, vento, ar, viração, arroto.
Ibytu ayba, vento de trovoada.
Ibytu babóca, redemoinho de vento.
Ibytu náne, nevoa, nuvem.
Ibytu oçu, pé de vento.
I bytu peá peá , vento de lufadas.
Ibytu rana, nevoeiro.
Ibytu tinga, nuvens.
Ibyty goáya, valle.
Icába, gordura.
Ioatu, Y ide catu.
Icatu etê , muito bom.
Icemo , V ide cerno.
IcÉMO OCÁRPE, sahir fóra.
Ic ò , este, e s ta , is to  (e  tam bém ) eis aqu i, eis que. 

E x . A-jur-icô. E is  que m e vou. Ai-monhang- 
icò, e is que j á  faço .

Icó (A-icó), estar ou ter de ser.
Icurè, anta, animal.
IcuRui, delido.
IcuRui oieô, estar delido.
Icyronçába, fileira.
IÈ (y ê ), p a rtícu la  que  serve p a ra  to rn a r  passivos 

os verbos tran s itiv o s. E x . A-juca, eu mato. 
A-ye-juca, eu m e m ato. I I . Jê. reciproco, 
vide Yê.

Iei, foi ja hoje.
I eibè, foi ja, hoje bem cedo.

IACATÜ /  IEIBÈ
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Ieijê, hoje m esm o, e n ão  hontem .
Iepê, se ja ,  m as d e b a ld e . Iepê açó, ire i debalde. 

Iepê oçu eraçó, le v a r  a  e ito . I I .  Y épe (escreve ' 
F igueira) d icção  q u e  se  a ju n ta  sem pre  ao  verbo 
activo, qu an d o  a  p rim e ira  p essoa  fa lia  com a 
segunda, sendo  a  p r im e ira  accusativo  e a se 
gunda n o m in a tiv o ; m as is to  som ente  nos m o
dos que tem  a rtig o . E x .  Nde xe juca yepe, tu 
me m atas. Ye juca ume yepe, n ão  m e m ates 
E  sendo a  s e g u n d a  p e s so a  do p lu ra l se d is : 
Pe-yepé, xe juca pe-yépe. Y os o u tros m e m a
tais. I I I .  S ign ifica  tam bém  difficuldade de e s
capar de algum  p e rig o . E x . A-jur yepe, e sca 
pei, vindo-m e. Oço yepe guirá, e scap o u -m e o 
passaro.

Iepi, e
IepinhÊj sempre, cada dia.
Igaçába, louça.
Igoaçu, custar, ser difficil.
Igoaçu çaba, nobresa.
IicÁBA, palavra.
Iipê, um.
Iipê oçú, á uma.
Ikê, aqui, cá.
Ikê cecoi, aqui está.
Ikè çui, d’aqui.
Ikê çdí amongeti, de ca para la.
Ikè kety (cotyg), para aqui.
Ikê nhóte, aqui perto.
Ikè bupí, para aqui.
Imb-iraráma, característico do supino e partici

pio passivo dos verbos acabados em ng, m, n. 
Ex. Imonliang imbirarama.

Imboé (Jimboé), ensino, ensinar.
Imboé.ayba, máo ensino, ensinar mal.
Imena, marido.
Iména potaçába, desposada, noiva.
Imoaê çupí. Isso  a ssim  c.
Imoaé ipó. P o r  v e n tu ra  assim  c.
Imoa recê , e por isso.
Imo A rupí, pela qual razão.
ImoA tenhê, isso mesmo.
Imombeú catú , desenganar.
Imyra, arvore, madeira, páo.
Imyua áca, galho.
myra acyquéra, esgalho, pedaço de páo, tôi
myra bóca, roda de fiar, engenho de farinha, 
assucar &c.

Jmyra camby, forquilha.
myra coréra, g ra v e to s , cavacos.

IMyra í ,  p a o  d e lg ad o , v ara .

Imyra keyniia, cravo do certão.
Imyra peba, taboa.
Imyra rabijú, musgo das arvores 
Imyra racanca, esgalho.
Imyra rerecoára, meirinho.
Imyra oçu, ouvidor.
I myra íra  , mel de abelha.
I n (A  in), estar deitado.
Inambú, ave.
Inde (nde), tu, do pronome xe ou — ixe - 
Indèbo, para ti.
IndoA, pilão.
Indoá ména, mão de pilão.
I ndoá mirim, almofariz.
Indoá mirim ména, mão d’almofariz.
Inéme, fedor. V ide Anéme.
Iniiúma, Inhaúma, Aniiíma, unicorne (ave). 
Inimbó, fio, cordel.
I nimbó apuam, novello.
Inimbó i , linhas.
Inimbó ip ú í, fio delgado.
Inimbó poaçú, fio grosso.
Io ,  vide Yb.
I padú. Os índios do Amazonas seccão ao forno 

as folhas do Ipadu, redusem-n’as a pó em um 
pilão proprio; e, misturado com um pouco de 
cinza das folhas da ambaúba e um pouco de 
tipióca; trasem-n’o na bocca em vez de masca, 
e o engolem depois de bem macerado. 

Ipanémo oço, ir (de vasio).
Ipéba (apeba), chato.
I pecü, pato.
I píra; característico do' supino ou participio 

passivo dos verbos acabados em b, c, r. Y 
mombeb-ipira.

Ipó, por ventura, na verdade.
I pó rycê rycéMe pupê, ás mãos cheias. 
I potaba omondó mondó, presentear.
Ipupê, ainda, com tudo isso: interiormente. 
I pupê oiço, incluir.
Ipupê vê, mas'ainda.
Ipy (ypy), cabeça de geração, principio, primeira 

origem.
I py rupí oçó, ir a pé.
Ipype oçó, ir ao fundo.
Ique (A-ique), entrar.
I ra. Vide yrb.
Irá, ao diante.
1’raxo, interjeição de espanto.
Irón, pois não t’o tinha eu ditol Vedes isto?! 
I runámo góara , companheiro, parceiro.

IRUÈ / IRUNÁMO GÓARA
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Irunámo oçô, acompanhar.
I runámo vê, juntamenle.
I tá , pedra, ferro.
I tá babóca, mó, moinho, rebolo.
I tá bubui, pedra pomes.
I tá cantIm, chuço,
I tá c o ré ra  , limalha.
I tá km, pedra hume.
I tá.guaçü, penedo.
I tá jyca , estanho.
IrÁ juba, dinheiro, moeda, oiro.
I tá juba jára , homem rico.
I ta juba monhangára , ourives.
I tá júba rá n a , oiro falso.
I tá júba r e r ú ,  thesouro.
I tá ju ráo , grelhas.
I tá ky, pedra de aliar.
I tá nimbó, arame.
I tá oca, parede de pedra.
I tá peba, chapa de ferro.
I tá pecú, barra de ferro, alavanca.
I tá po monde, algemas.
I tá pupê japy, atirar com pedras, apedrejar. 
I tá r e t ê ,  aço.
Itá ru p ia ra , alavanca.
I tá tupan  çui océmo oaê , corisco, raio.
I ta tyba, pedregal, pedreira.
I tá uguI, verdete.
I ta xáma , cadeia de fe rro , c o rre n te .
I tá yrYry, concha.
I tajuba póca, a rv o re  de que  os M uras fasião 

o s  sep s a rco s.
ItÁn, co n ch a  do  rio  B ra n co  e M aranhão . 
I tapuÁ , m acaco  de p rego.

I tuá, cipo, de fructo e gosto, comparáveis, se
gundo os portugueses,- as suas bolotas.

I t u í  t u í ,  maçarico pequeno.
I tyc, derribar alguma couza grande, como verbi 

gratia uma arvore.
I tyc ixupê, imputar a falta a este ou áquelle 
I tycara, pescador. Pindá itycára, pescador'de 

linha. Pyça itycára, pescador de rede. 
I tykera, lixo, cisco.
I tykera rendaba, monturo.
I xe, eu — d is-se  tam bém  xe. S ão  p rivativas 

destes  p ronom es as p essoas. —  Nde ou Indé,
tU’ 7T Y’ ® e ’ ~~ Yande ou Iarde é Ore, nós 
—  Pe, vos. — Y, elles.

Ixê AE, sou ou estou.
Ixê etè , eu mesmo.
I xébo, a mim, para mim.

IRUNÁMO OÇÔ /  JACEON

I xupê , a elle, a ella.

JÁ  I. supino do verbo A-é, diser. Gui-ja-bo, dis- 
cndo eu. I I .  calcanhar. Vide Pytd.

J ababóra , amontado, fujâo, pessoa fugida.
J abáo, ausentar, fugir,' escapar.
J abê ou / abe, basta (verbo): outros escrevem

Javê.
J abê co-raã, basta que assim é.
J abê jabê, cada um. Ara jabê jabê, cada dia. 

Pytãna jabê jabê, cada noite.
J abê icatü, assim é bom: á maneira.
J abê ipó, assim deve ser.
J abê nhóte , de graça.
J abê nongàra, assim como.
J abê teniiê, nem mais, nem menos.
J abê turuçú poryb, cada vez mais.
J abicába, desigualdade.
J abicába RUPí„ inadvertidamente.
J abotim, animal conhecido.
J aburu ou J abirú, ave ribeirinha.
J aby, errar, faltar, discrepar, desenganar.
J aby tecó, faltar ao ajuste, quebrar a lei.
J abybúra, arraya (peixe).'
J áca, fructa.
J aca, cesto de cipos, como cassuás.
J acamim, ave facilima de domesticar-se: há mui

tas especies, mas todas conhecidas pielo rumor 
que fasem com o ar no papo, ou, como pre
tendem outros, na barriga, quando se aproxima 
a gente.

J acanhémo, pasmar, titubar, perturbar-se, ma
ravilhar-se: terror, espanto.

J acáo, pelejar: reprehensão. Jacá-jacáo, arra- 
soar.

J acarandá, arvore.
J acaratiá, arvore.
J acaré, animal conhecido.
Jacaré ihúa, arvore de que se construião ca

noas de 39 e 40 palmos de comprido: duração 
de 3 a 4 annos. Esta arvore nasce pelas var
gens  ̂e margens dos rios em partes húmidas.

J acare-arú, especie de lagarto.
J acarôá! poça d’agua.
Jaca rô á  mirim, charco.
J acarôá oçú, lago.
J aceon (A-jaceô), choi •ar.
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Jacína, borboleta, de côr parda, com azas azues- 
claras.

Jacoaúb etê; agudeza, industria: ladino, sagaz. 
Jacoaub ete oenganane oarama, ardil para 

enganar.
Jacoaúb eyma, rustico, nescio.
Jacú, ayc.
Jacu assu, especie I a.
Jacú cáca (de todos o menor), especie 3a.
Jacú péma, cor fusca, especie 2".
J acú tinga, e sp e c ie  4a. F e r r e i r a  d is que é o de 

cor p re ta .
Jaçú oaè, canhoto.
Jaçuc (A.-jaçuc), levar-se.
Jaçuí, abafar, cobrir, embrulhar, bastar.
Jaçuí çaba, coberta, testo.
Jaçuí óca, telhar, cobrir a casa.
Jacumá, lente.
Jacumayba ou J acumaúba, piloto.
Jacurúarú, ave: lagarto.
JACURUTÚ,ave, do tamanho de uma gallinha, noc- 

tivaga, côr pedrez; os guinchos arremedão 
gargalhadas de mófa.

Jacy, lua, mez.
Jacy çoba jearóca, lua mingoante.
Jacy çoba oçu, lua cheia.
Jacy jemoteruçú, lua crescente.
Jacy teçaçú, lua nova.
Jacy rendy, luar.
Jacy tatá , estrella.
Jágoajíra, rabo torto, lacráo.
JagoacacÁca, lontra.
Jagoára, cão, onça.
Jagoára etê , onça.
Jagoára kiêba, pulga.
Jagoára oatá cemiára, andar o cão rastejando. 
Jagoára pyruçú, rabugem de cão.
Jajumáne, arcar na luta.
Jajúra mondóca, degolar.
Jakirana . cigarra.
Jamím, espremer. Jami jamím rriaríca, puxos de 

camaras.
Jamím a rup} , surrateiramente. 
amotareyma , odio, ter odio, aborrecer. 
amotareyma rupí , odiosamente. 
amotareyma u ca r ába, metter discordias. 

Jamoiínga, entrudo.
Jamotínoa ara, dia d’entrudo.
' amurú. Vide lamuni. Ainda bem-que assim 

Succedesse.
Jani>ê. Vide landê.

J ANDÈ arobakÊ, ante nós.
J andê IARA J esu Christo YBY ÀIQUÉRA ETÁ, 

discipulos de Christo.
J andê mbaê, cousa nossa.
Jandê paya ipI', Adão.
J andê paya Adáo, idem.
J andê paya Adáo rendaba quera, paraiso ter 

real.
J andê ramúya, os nossos antepassados.
J andê reçá çába , pestanas.
J andi, Iandi ou Yandi, azeite.
J andi carayba, chrisma, sanctos oleos, extrema 

unção.
J andi caraíba rerú, ambula dos santos oleos. 
J andi çobaigoára, azeite do reino.
J andi y'roba, azeite amargoso.
J andiá ou J ündiá, um peixe.
J andú, aranha.
J andú cecè oaè, aranha peçonhenta.
J andú keçába, teia d’aranba.
J andú oçú, aranha caranguejeira.
J aóc (A jaóc), apartar-se.
J apabóca, ida, partida.
J apatúca, baralhar.
J apecíca, pegar-se.
J apegoA ou J apoagoA, centopeia.
J ap! ou J apy, topada; atirar, ferrar o aguilhão. 
J ap! apixába, pedrada.
J apí cecê, dar encontrão.
J api ja pi, apedrejar.
J apí mocAba, disparar a espingarda.
J apím, ave pintada de amarello e preto, que ar

remeda no canto as outras aves.
J apinón ou JopiNÓNG, onda.
J apinón oçú, marezia.
J apixA,. ferir.
J apixAba, ferida, golpe.
J apixAo, acutilar.
J apoagoA. Vide Japegoá.
J apòty, atar, amarrar.
J apotyçába, laçada, vinculo.
J apurúxitA, caracol (bixo).
J apycá , estabelecer: geração, linha.
J apyçA canémo, ensurdecer.
JAr (verbo neutro), estar pegado. (Verbo activo) 

aceitar, receber, tomar.
JAr cecô rAma, tomar estado.
JAr epope , tomar a sua conta.
JAra, dono, amo, senhor, senhora.
J atimA timAn , andar ao redor, ás voltas. 
J atimAna, rodeiamento.

JACÍNA /  JATIMÁNA
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J atimbór, balançar-se.
Jatiúca, carrapato.
J atium, uma especie de mosca muito importuna. 
J atobá, arvore.
J atyc ,. leicenço.
J atyí ayba, leicenço, antraz.
J atycá , fincar, pregar.
Javê, o mesmo que Jabè  e Iabê.
JÊ, segunda pessoa do plural do presente do in

dicativo do verbo A -ê ,  e- assim também do Im
perativo. Pe-jê, Dizei, ou vós diseis. 

J eacapyc, pentear-se.
J eamby-óca, assoar-se.
J eapyçaçab, dar attenção (com o ouvido), es

cutar.
J earóca, minguar, desinchar, estar diminuido. 
J eauçupaba, amor honesto.
J eaybyo, abaixar a cabeça, afocinhar.
J ebyc, apertar com as mãos, afogar, esganar. 
J eby jebyre, passeio (diante da porta).
J ebyr, repetir, tornar, voltar: resolver o apos

tema.
J ecaneón, atribular-se.
J ecanhémo. Vide Jemo-canhèmo.
J ecoáu (ou J ecuab) ucar, dar-se a conhecer. 
J ecoàúb, apparecer o perdido.
J ecoaúb etê , ladino.
J ecoacu OÇÚ, quaresma.
J ecoacúb, abstinência no comer, dieta, jejum: 

jejuar.
J ecoacúba jejum, sexta feira.
J ecobiar, alternar.
J ecoéma, amanhecer.
J ecomeéng, apparecer, expor-se.
J ecuab. Vide Jecoáu.
J ecutúca, picar-se.
J ecyrón, em fileira.
J egoarú, asco, ter nojo, enojar.
J ejucá, consumir-se.
J ejucéne , derramar-se.
J ejumíne (também Jejemine e Jejomine), embos-

J ekycí, caldo, inôlho.

J emáne, cousa velha.
J embaací, fome: ter fome.
Jemeéng, dar-se, entregar-se 
Jememotar. Vide Jem o ta r .
J ememotar abá recê, apetite torpe.

J ememotar mbaè recê, vontade de alguma cousa 
J ememotára, concupiscência, vontade. 
J emoacoaúb eyma, disfarçar.
Jemoá mondé, vestir, trajar, vestir-se. 
Jemòacánga yba, endoudecer-se. 
Jemocanhémo ou  Jecanhémo, assustar-se. 
Jemoaçúca, lavar-se todo.
J emoacy, enternecer-se: estimular. 
J emoagoaçaba, amancebar-se.
J emoakyr, enverdecer.
J emoanáma, ap,arentar-se.
J emoángaígoára, emmagrecer.
J emoantán, coalhar-se.
J emoápar, entortar-se.
J emoapecyca, deleitar-se.
J emoapecyca oicó, estar satisfeito. 
J emoapúng, tratar-se.
J emoaty'r , amontoar-se.
J emoa.úb, receiar-se.
J emoayb, corromper-se, derrancar-se.
J emoayb poryb, peorar.
J emoçác, arrancar-se.
J emoçacêm, divulgar-se.
J emoçacui, guardar-se, precátãr-se. 
J emoçaimbé', amolar-se.
J emoçaináne, aperceber-se, buscar o necessario. 
J emocamárar, amigar-se.
J emocamárar jebyr, reconciliar-se: faser ami- 

sade.
J emocanéon, afadigar-se, affligir-se, desarran 

jar-se.
J emocanhémo, esperdiçar-se.
J émocapo oÁn e , criar raizes.
J emoçarái, brincar, jogar.
J emoçaráitába, jogo.
J emoçaráitára, jogador.
J emoçaráya, galhofa.
J emoçaráya rupí, por zombaria.
J emoçarimbába , forcejar.
J emocoár, ter conta com alguma cousa. 
J emococáo, esperdiçar-se.
J emocoruI, delir-se.
J emocuruçá, benzer-se, persignar-se. 
J emoeiké, faser entrar.
J emoeté, estimar-se.
J emoirón, desconfiar: amuado.
J emokyá, sujar-se, borrar-se.
J emomanduár. Vide Jemomenduár.  
J emomaraar, definhar (verbo neutro) 
J emombeú, confessar-se.
J emombeú ayba, queixar-se.

J A T I M B Ó R  /  J E M O M B E Ú  A Y B A



d i c i o n á r i o  t u p i  /  j e r u b i a ç a b a 875

Jemombeú çába, confissão, penitencia. 
J emombeú çára', penitente, confessado. 
J emombói e ixuf, divorcio.
Jemomembéca, debilitar-se, enfraquecer-se. 
Jemomendar, casar-se.
Jemômendar (ou JEMOMANDAr) cpcÊ, refrescar 

a memoria.
Jemomoriauçúba, empobrecer-se.
Jemomoxí, envergonhar-se.
Jemondyára, mez, menstruo das mulheres. 
Jemongetá, conversar, practicar.
Jemonháng, medrar.
Jemonharón , embravecer-se.
Jemopéba, criar materia.
Jemopering, gabar-se, mentindo.
Jemoperyryc, frigir-se.
Jemopirantan , alentar-se, animar-se, conva

lescer.
Jemopoí, adelgaçar-se.
Jemoporáng, enfeitar-se.
Jemoporáng e t ê , caprichar.
Jemopotupáo, veja — Jemotupáo, agastar-se. 
Jemoporuá , conceber (affecto).
Jemopotyr, florescer.
Jemopuáme, erguer-se, levantar-se.
Jemoputiiú, apasiguar-se.
Jemopyá yba, apaixonar-se, enfadar-se. 
Jemopytúne, anoitecer, nublar-se o céo, escure

cer-se o ar.
Jemoroiçáng, esfriar-se.
Jemoro-ó, nutrir.
Jemotaçaba, pancada.
Jemotaguá, atnarellecer a fructa.
JemotaigoAra , alforria, liberdade.
Jemotára, vontade.
Jemotepypyr, alargar-se.
JemotIm, envergonhar-se.
Jemotímbora, defumar-se.
Jemotupáo, indignar-se.
Jemoturuçó, crescer.
Jemotycan , enxugar-se.
Jemoty jobaê, ênvelhecer-se.
Jemó, frexar.
Jemuçára, atirador, frexeiro. 

enepyâm, joelho, ajoelhar.
ENÓNG (e também Genón),  deitar-se, jazer.

Jenóng ceráne, reclinar-se.
^ExypÁff t disciplinar-se. 

para parábo, diversidade de cousas, cores 
diversas.

. o mesmo que Jepê,  um, uma.

J epê je p ê , de um em um, — um a um.
J epê oçú, todos junctos em um corpo.
J epê oçú eraço, levar a  eito.
J epê yí, uma vez.
J epenhô oaê, unico.
J epirón, urdir.
J epoçanóng, curar-se.
J epocoaçába, juncta.
J epocoaúb, vasar-se, afeiçoar-se, acostumar-se: 

familiaridade.
J epói,* alimentar, sustentar, dar de comer, cevar. 
J epôoc, arrancar-se.
J eporacár, mariscar.
J epotar, chegar. So o encontramos nesto exem

plo: Jepo tar  y g á r a ,  chegar a canoa.
J epotuú, alliviar-se.
J epyá mongetà, considerar, cuidar, discorrer, 

imaginar, meditar, resolver-se, intentar.
J epyá mongetaçába, meditação, consideração. 
J epyá rojebyr, arrepender-se.
J epyába, lenha.
J epíc a , desaffrontar, vingar.
J epycíca, abraçar-se.
J epycyrón, apadrinhar-se, defender-se. 
J epypúca, e 
J epypíca, naufragio.
J epyrón, e
J epyhÚm, principiar, começar.
J epyrypáne , negociar.
J epytaçóca, resistir.
J equí, armadilha para apanhar peixe, construída 

de forma, que o peixe entre, e não se possa 
virar para sahir.

J equirÍ, arbusto semilhante a esponjeira, espin
hoso, de folhas miúdas: dá a beira do rio e 
dos alagadiços.

J eraqoia e também Jereragoayu, mentir, jurar 
falso: mentira, falsidade.

J eragoia oaê, falsario.
J emagoia pupè oacemo, convencer.
J eragoia rupi T upan bera òcê.vói, jurar falso. 
J eréo. — Ojerè jeréo, espojar-se.
J ereré (na Parahiba do norte), redinha pata 

pesca, menor que o puça, presa a um circulo 
de madeira.

J erobiar etê cecè, vangloriar-se.
J erocekípe, resentido.
J erotIm, ignominia.
J e rú ,  papagaio. O mesmo que P a ra g o a i.  
Jerubiaçaba, fidelidade, confiança.
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J erubiar, confiar em alguém, soberba, pre- 
sumpção.

J erubiar etê cecê, vangloriar-se.
J etyca, batata.
J eupyr, subir, trepar.
J eupyrçába, subida, costa á cima.
J ezus Christo rerú biaçába , fé catholica.
J ic Á , q u e b rad o  (objecto").
J icÃ  JicÁ , fender.
J icaçába, racha, quebradura, greta, fenda, aber

tura.
J ic Ê i ,  entorpecer (o pé, a mão &c.).
J u Ê ,  a r re d a r  (a  a lg u m a  p e sso a )  a fa s ta r-se .
J imboê, estudar, aprender, ensinar, rezar: en

sino.
JlMBOÊ PAPER A PUPÊ, ler.
J imboeçába, doutrina, estudo, licçãó, resa, ora

ção. Jimboeçába cata, pupê ojemoturuçú__bem
educado .

J imboeçára, mestre.
J iráo, especie  de c an iç o : caza fo rm a d a  sôb re  

fo rc a d o s , ta lv e z  em  s itio s  a la g ad iç o s . V ide 
Girdo.

J óca, tirar, desentupir. 
JocAiçÀRA, occupador, occupante. 
J ocoai, occupar.
JocYB, limpar (esfregando).
J ocyb ANGA, purificar a alma. 
J ojabê, parelha.
J ojóca, soluçar.
J okóc, enconti'ar-se.
J omána, abraço.
J ománe , abraçar.
J ombyâ, bozina.
J omíma rupí, secretamente. 
J omine, esconder, abaixar.
J omineçaba, segredo.
J opine, rapar, tosquiar.
J opói , ve ja  Jepii, su s ten ta r.
J orao, soltar, desamarrar, descoser, desfia 

destorcer, desembaraçar,
JoRE , chamar por alguém.
J ori. Segunda p essoa , s ingu lar e  p lu ra l, do in 

pera tivo  do v e rb o : A-jur. Vem tu , v inde vó 
J o to ím , acotovelar.

J °p u lta r ^ ÍSpt>r’ PIan ta r» sem ear, e n te rra r , se

uotyme jebyre, replant ar.
J u  I- p a rticu la  p o sp o s itiv a  do  vocativo  e 

gado pelas m ulheres. Xe-cva-ju, ó i  
m ne! I I , espinho.

Ju  tyba, espinhal.
Ju Á , fru c ta  da  P a ra h ib a .
J ub (A-jub), e s ta r  de itado.
J ucá, matar.
J uca-çába, instrumento de matar.
J ucá-çára, matador.
J ucá-cy , amofinar, aperrear: pirraça.
J ucáne, derramar, despejar, escoar, transbordar, 

vasar fóra.
J uçára, comichão, coceira, frieira. No Maran

hão, fruçto de uma palmeira.
J ucey, a p e te c e r  (c o m e r ou beber).
J ucyb, lavar, limpar (as mãos e os pés).
J ucíb ánga, descarregar a consciência.
J u i ,  J uhi ou  Y u l  (n o  M aran h ão  Gia)i'rà. 
J u k í r a ,  sal.
J u k ír a  TYBA, sa lin a s .
J umam, braço.
J umíme , negar, occultar.
J umíme ru p í , occultamente.
J unçána, laço, armadilha, ratoeira.
J undiá, certo peixe.
J unduhi, a ra n h a  p e q u e n a  e b ra n c a , — mala a 

p la n ta  em  que a sse n ta  a  te ia .
J upáne, desbastar com enxó.
J ur (A-jur), vir.
J urará o u  Yuráha, c ág a d o , ta r ta ru g a . No 

tem p o  em  que A le x a n d re  R o d rig u e s  v isitou ' o 
P a r á ,  e ra  a  m an te ig a  d o s o v o s  de tartaru g a  
um a d a s  in d u str ia s  m ais  u sa d a s  em  certas esta
ções. E is  com o e lle  d esc rev e  este  processo. 
„ J u n tâ o -s e  a o s  m o n tes n a s  p ra ia s  os óvos que 
se  descobrem  n e lla s ; se  se  q u e r  q u e  funda mais 
a  m an te ig a , d e ix a -se  fe rm e n ta r  de i  a té  5 dias, 
m as e n tã o  e lla  sáe  ra n ç o sa  e com  máo-cheiro. 
S e  os ov o s se p re p a rã o  f re sco s , s ã o  logo met- 
tid o s  em  um a c a n o a , que d e  p ro p o s ito  está 
re s e rv a d a  p a r a  e s te  u so , e a o s  p é s  os vão p i
sa n d o , com o em  P o r tu g a l  se  faz  a s  uvas. S o
b re  os óv o s p is a d o s  la n ç ã o  a g u a ,  a  qual der 
p o is  d e  m ech id a  e e n c o rp o ra d a  com  elles, 
d e ix a  so b re n a d a r  o o leo : com  a  m esm a agua 
se  d isso lv e  m u ita  p a r te  d a  c la ra :  as cuyas e 
com  p re fe re n c ia  a s  v a lv u la s  d a s  c o n x as  itans 
sã o  a s  co Ih eres.co m  que t ir ã o  de  cim a d’agua 
o o leo  q u e  so b re n a d a  e  o lan ção , d en tro  dos 
tach o s. S egue-se  irem  ao  fo g o , e sfr ia r  depois 
a m an te ig a  em p a n e llõ es  á  p a r te ,  e  dellee mu
d a r-se  p a r a  o s p o te s . E s ta  m an te ig a  serve 
p a ra  te m p e ra r  o  co m er, f r ig ir  o p e ix e , en tre
te r  as luzes d o m e s tic a s , e se  in c o rp o ra r  com
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o breu, quando o fasem para calafetarem as
canoas.“

Também se faz manteiga das banhas de 
tartaruga (accrescenta elle). Consiste o me
thodo de as faser em frigir simplesmente as 
banhas; se as fregem frescas, a manteiga sáe 
boa para com ella se temperar o comer, nem 
se lhes presente cheiro, nem sabor máo. N ã o  
usão delia para luzes, por que nem ella é tanta 
como a dos óvos, nem se conserva fluida como 
a delles.

J ürema, arvore.
J urú, bocca.
JuRÚ  AYBA, maldisente
J urú canhémo, emmudecer.
Jürú cê OAÈ, affavel.
J urú cuy, faüador.
Jurú guéra, bacharelices.
J urú JÁr, bocca aberta: admirar, pasmar.
J urú jái oicó, estar pasmado.
J urú jeragoáya rupI oaè, adulador.
Jurú jyu, cortesia (acto de).
Jurú nême, bocca mal cheirosa, máo halito.
J urú oçú, desboccado.
Jurú pitucéme, bafo.
J urú poxí, mal disente, desboccado.
Jurubéba , arbusto espinhoso.
J urucê, affavel (no fallar) o mesmo que Juru- 

cê-oaê.
J urupári-, demonio, anjo máo: especie de ma

caco.
JURUPÁRI ENGANANE ÇÁBA, tentação.
Jurupári KiBÁBA, centopéia.
J urupári ratá (tatá),, inferno.
J urupári ratá póra, infernal, habitador dos 

infernos.
J urupári remi monhánga, diabrura.
J urupári repoti, enxofre.
JuRUPlxuwA (e  também Jurúna), macaco de 

bocca preta,
J ururê, pedir, mendigar, requerer: supplica.— 

Cepy quera ojururê, pedir a divida.— Caneon- 
çába rupi ojururê rurê, pedir com importuna- 
9ao; — Opyâ fui catú ojururê, pedir com effi
cacia. — Pitybonçaba ojururê, pedir ajuda. — 
Tupaná potába ojururê, pedir esmola. —  Abà 
etâ okéna rupi Tupana potábá ojururê, pedir 
de porta em porta. — Cecocoaúb arama oju- 
rurê, pedir conselho.

"URurê catu, rogar. — Jurerê apyâ çui catu, 
rogar com efficacia.

J u ru rê  cecè, interceder.
J ururê rurê, instar.
J ururê rurê catu, pedir com humildade.
J ururÊçaba, deprecação.
J ururêçára, pedinchão.
J.utay (fruetos de) são desagradaveis no gosto, 

e com tudo os indios os comem. Desta ar
vore se colhe a resina chamada Jutay-cica, 
ou goma copal, com que invernisão a louça. 
Nasce esta arvore pelo centro do mato, em 
terras firmes. Da casca fasem os gentios suas 
ubás, em que andão embarcados.

J uruti, pomba.
J yba (e também Júba), braço.
J yba apára, aleijado dos braços, maneta.
J yba babaca, e
J yba bóc, danças, bodas.
J yba cangóera, espadua.
J yba goabirú, lagarto (do braço).
J yba kit am, cotovelo.
J yba moapyreçába,-cotovelo.
J yba pecánga', hombro.
J yba rajíca , pulso, veia.
J yba rupytâ, cotovelo.
J yp.yca, enforcar: engasgar-se (comendo).
J ybycába, forca.

K.

Katá katác, bolir de per si.
Kebyra (kevyra), irmão ou primo da-mulher; 

indica ao mesmo tempo que este parente é o 
mais moço, não só a respeito delia; mas tam
bém em relação a todos os mais irmãos.

Ké r , dormir.
Kér ayba, pesadelo.
Keririm, calar, estar sereno: silencio, tristeza.
Kety, veja, cotyg.
Ketyc, ralar, serrar, brunir, polir. Ketye man 

dioca, ralar mandioca.
K ir ir i, veja, keririm, triste. Xe-kiriri, estou 

triste.
Kiíb a , piolho, piolhar. Jaguára kiyba, pulga.
K-iíba  ráma , piolho ladro.
Iviyba ropiá, lendea
Kyâ ÇÁBA, nodoa,
Kyâ quera, borra.
Kybába, pente.
Kyçába, rede (de dormir).
Kyçába remeêba, guarnição, varandas (darede).

JUREMA /  KYÇÁBA REMEYBA



878
GONÇALVES DIAS /  POESIA COMPLETA E PROSA

K ycê, faca.
K ycê apára, foice.
Kycê guassú, o u  —  oçú, facão, cutelo. 
Kyinha, pimenta.
Kyinha aví, pimenta malagueta.
K yinha çobaicoára , pimenta do reino.
Kyrâ oico. estar gordo.
K ytam, verruga.
K ytic , veja ke tyc .
K ytingóc, purificar a louça.
Kytingóca , o mesmo talvez que k e ty c , limpar 

(desenferrujando).
Kytingóca ánca, limpar a alma, confessar-se e 

purificar-se.

M.

M Ã, p a r tic u la  p o sp o s itiv a  com  que exprem im i 
d ese jo s ou  sau d ad es. A-ço-mo Tupan pyri m 
O h ! quem  fô ra  p a ra  D eos. Xe-cyg-mã. O 
m inha  m ãe. C o m  esta  p a rtíc u la  ju n tã o - i  
e s ta s  o u tra s , temo, niey, mey-mo; e  d esta  m; 
n e ira  se  fo rm a  o o p ta tiv o  d o s v erbos.

MÁ, na composição.
MÁ ára çu! vê CATU, desde quando?
MÁ ara PUPÊ, a que horas?
MÁ ára çu i, donde? donde vem?
MÁ marandúba, que vai ?
MÁ mbaê, que co isa?
MÁ rupí, por onde?
Macambira, especie de ananás bravio
Macucáua (Macuco), ave.
Macucu-mirim , a rv o re  do P a rá . Com  a  infusa 

d a  e n tre ca sc a  d es ta  a rv o re  é que dão u m a es 
p ecie  de  m o rd en te  nas cu y as , so b re  o qua 
a sse n tã o  despo is a s  tin ta s : u são  deste  m o r 
d e n te  na  fa lta  de o u tro , que ex trah em  d a  a r  
v o re  -  C um aty , que  é m elhor. Os pescadore : 
m ettem  a s  lin h as, com  que h ão  de  p e sc a r , m 
sueco resin o so , que  ex trah em  d a  en trecasc i 
d e s ta  a rv o re ,  afim  de se  lh e  nào  desgasta, 
<io d ep ressa , com o lhes succede quando  lhe- 

n a o  fasem  es ta  m ão de o b ra . N ascem  pela: 
m arg en s dos rio s  com a  ra iz  d eb aix o  d ’agua

a s s a i l 580’ T 0rR Cuj ° s fr«<=tos se com en assados ou cosidos

Maê tepe O ra , vede agora!
Mae teranhe l

Maesi , a t te n ta r ,  o lh a r . Ç akaquéra kety' maém.
olhar para tras. — O pecatu çui m aém , olhar

. lo n 6 °- Ç obacy’ irunám o maém , o lh a r  com 
m a o s  o lhos.

Maém çobakê r u p í, olhar ao redor.
Maém e t ê* encarar.
Maenduaçába, le m b ra n ç a ,  s ig n a l, pensam ento . 
Maenduar, le m b ra r ,  o c c o r re r .
Maenduar jebyr , recordar.
Maguáry, a v e  r ib e i r in h a ,  se m ilb a n te  a o  J a -  

b u rú :  tem  o lh o s  v e rd es .
M a h ú , rio  q u e  d e sa g u a  n a  m arg em  o rie n ta l do 

lo c a n t in s .
Mairy, cidade (tal-vez de Mari').
Maxrygoára , cidadão.
Maitáca, especie de papagaio, que desfróe os 

campos de milho.
Ma j o í , a n d o r in h a . P is ã o  d a - lh e  o nom e de

Tapera.
Mamána, d o b ra ,  em b ru lh o , fe ix e , m o lho . 
Mamáne, d o b ra r ,  e n ro la r ,  t r a ç a r ,  em b ru lh ar. 
Mamanguápe, lo g a r  e r io  n a  P a ra h ib a  do n o rte . 
Mame, o n d e?  d o n d e ?  A jubéte mame (e  tam bém ) 

A jubète mame catú  —  on d e  q u e r que.
Máme coaracy’ ocanHemo, occidente.
Máme nhóte , algures.
Máme tá, aonde.
Mametéi (interjeicção), muito bem.
Mamiá, b o z in as. F a se m  de  d ifferen tes m ad e iras , 

—  d e  —  a r a r a - c a n g a ,  c a ju - a s s u ,  ju n ip a - 
r a n a ,  m o longó , e  o u tra s ,  u n in d o  com  a  re sin a  
do  an an y  a s  d u a s  a m e tad e s , que fasem  se p a 
ra d am en te , e re fo rç a n d o -a s  p o r  fó ra  com  liga
d u ra  d a  c asca  do  c ip ó -u am b é , p a ssa n d o  a  en- 
te ita l-a s  m ais  e  m enos, seg u n d o  sã o  m ais  ou 
m enos p o lid o s  o s  seus a rtífice s. U são  delias 
no  m ato  p a ra  a s  su a s  g u e r ra s  e e sc ara m u ç as , 
e n sa io s  m ilita re s  e d a n ç a s  d as su a s  festas. 
A o s cab o s  d a s  c an o a s  d e  v iagem  p e lo  ce rtão , 
se rv em  p a ra  c o n v o ca rem  os in d io s  n a  occa- 
s iao  d e  la rg a re m  d o s p o r to s ,  on d e  e s tão  sur- 
tos. ,,  A. R . F e rre ira ..44 

Mamocuípe, d o n d e  vem ?
Mamôpe, para onde? aonde?
Mamorupípe, por onde?
Mamoím, arbusto de folha muito cheirosa. 
Mamuna, igarapé que desagua no Mearim. 
Mamucaba, tecido de algodão, no qual os cer- 

tanejos prendem a espada.
Manacá (no P a r á ) ,  um a flor. É tam b ém  o 

nom e que se  d á  á  m oça  m ais  b e lla  de  um a
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tribu, ou das que se achào juntas em alguma 
festa.

Mandi, peixe do Pará.
Mandú, Manoel.
Mandué (Mandubé), peixe pequeno, de cabeça 

chata.-
Mangabeira , notou Ferreira que o leite desta 

arvore tinha as propriedades e préstimo da 
goma elastica. Resina elastica ê concreto suco 
lacteo arbore vulgo mangabeiras . . . . i n  hac ob
servantur p ropr ie ta tes  ususque gummi elastici. 

Mangará, batata da bananeira.
Mangarataya, gengibre.
Manhána, guardar: guarda, vigia, custodia; 

rondar
Manhána goére, sentinella, vigia.
Maniçoba, folba da mandioca.
Manimbú (na Parahiba), especie de junça, que 

nasce em paúes, ou junto aos rios. 
Manipoeira, é a agua que distilla a mandioca 

ralada e exprimida, a que também se chama. 
— Tucupim. O tucupim concentrado ao fogo 
dá uma calda que sefve para tempero; e a 
essa calda nos sertões ■ do norte dá-se igual
mente o nome de manipoeira.

Maníva, pé de mandioca.
Mankety, para onde?
Manô, morrer:
Manôayba, accidente, desmaio.
Manô manô ayba , gôta coral.
Maón-áma, particula equivalente a Meyma.  
Mapaiari, certo peixe.
Mapareyba, mangue vermelho.
Maquíra, rede. Fasiào-na os indios dos foliolos 

das frondes do olho da palmeira murity, fia
dos e torcidos á maneira de fios grossos de 
algodão.

Maráar, desfallecer, finar-se, estar morrendo. 
Maráca I. Instrumento das solemnidades reli

giosas dos indios: cascavel. II. Arvore de 
fructo que nasce pela terra firme, que se dis 
8emilhante a uma especie da crescentia de Lin- 
neo, III. Por ampliação do sentido directo 
da palavra, da-se hoje este nome a um choca
lho feito de lata e cheio de pedrinhas, que 
serve ás crianças de brinquedo,

Maráca boya, cobra de cascavel.
Maracájá', gato do mato.
Maracana’, papagaio aínarello.
Maracatim, navio, embarcação grande. E ra o 

nome qui os Indios davão as suas embarca^
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çoés de guerra, as quaes tinhão na prôa um 
maracá, que elles fasião tocar quando acom- 
mettião.

Maracáymbára , feiticeira, bruxa.
Maracujá, fructo conhecido.
Marajá-merim,palmeira, cujos fructos se comem. 

Nasce em terras húmidas.
Maram, despropositos.
Maramoniiang, batalhar, guerrear, brigar. Pen

dência, guerra.
Maramonhangára, guerreiro, homem rixoso.
Maranamópe, por que causa ou razão?
Marandè, adverbio, mal e como não devia.
Maranemépe, em que conjuncção de tempo ?
Marangatü (interjeição), muito bem!
Marangotípe, para que parte está inclinado?
Marapatá, especie de tainha, com escamas se- 

milhantes as do Curimá.
Mari, fructa da Parahiba Nome indigena de 

Olinda.
Maríca, barriga, ventrecha. Cetyma marica, 

barriga da perna.
Matapy, cóvos de pescar peixe miudo.
Mataumatá, qualidade de tartaruga, que nem 

todos comem.
Mataumuiá, arvore. A  madeira serve para cai

bros e esteios; a entrecasca para cordas na 
falta de Monguba ou de embira; dos fructos 
se sustentão os macacos. Nasce pelo centro 
dos matos, em partes húmidas.

Matintaperéra, ave do Pará, pequena, de cor 
cinzenta, cujo canto parece repetir esta pa
lavra,

Matuetê (interjeição), Está muito bem feito!
Matu piri, peixe parecido com a sardinha.
Maturi (Maturim, no Ceará), o caju ainda 

muito verde, ou antes, a castanha, quando só 
tem um embrião da polpa.

Mauhá, gentio que habita as margens do rio Cu- 
miary e seus confluentes: logar.

Maya, é o vocabulo portuguez — mae\
Maya angába , madrinha.
Maya aría  , bisavó, por parte de mãe.
Maya ramúya, bisavô, antepassados, por parte 

de mãe.
Mayabê, como, que.
Mayabê catú, notavelmente.
Mayabê catu çupí rupí, Ah! como é verdade!
Mayabê ipô corí, não sei o que será!
Mayabê tá, que vai de novo?

M A N D I  !  M A Y A B Ê  T Á
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Maya tè penhémo, que vos parece? 
May-tinga, ama, senhora.
Mbaacy ( o u  Mbaê acy), adoecer- 
Mbaacy ayba oçu, peste.
Mbaacy çába, doença.
Mbaacy boba, doente.
Mbaacy jebybe, recahir na doença

Mbaê, couza.

M“ .E/ , CT ACJ  0 a ê ’ homen* achacado de infer- 

Mbaê amô, a ^ r r i í ’ ~

aggravo^ ò f f e ü j a ; ^
Mbae ayba etè , cousa barbara.
Mbaê ayba monhangára, malfasejo, travesso 
Mbae ayba poçanga, triaga.
Mbaê rupiára, contra veneno.
Mbaê çácy’ oaê, peçonha, veneno.
Mbae catu, cousa boa, honesta, real

lharATUMÁ NUNGÁRA RECÈ 0ARAMA’ habi* 
Mbaê ce catú, cousa saborosa.
Mbaê cenypúca oaê, cousa clara.
Mbae cime oaê, cousa lisa

°ÇAc“  ~  »>»-i
Mbaê epéba oaê, cousa plaha.
Mbae epooçú, cousa romba, tosca.
Mbae eta , bens.
Mbaê meoám, cousa ruim.
Mbaê moguáb oaê, cousa coada.
Mbae monhangára, feitor, official.
Mbae nitio ipôr oaê, couza ouca.

pAr o d S .EIE TUPANA EEMI M0NHANG 
Mbaê peçaçu (pyçaçü), cousa nova.
Mbae pecu, ctmsa comprida.
Mbae piranga oaê, cousa corada.
Mbae pói oae, cousa delgada, adelgaçada 
Mbae poranga , cousa formosa. 8 ?
Mbae puám, couza roliça 
Mbaê puxi, torpeza, adulterio, velhacaria 

com m*: fi*?" EW1EÉNG’ fa,lar 1-iandades, 
Mbaê ráma, a que fim?
Mbaê ráma recê ta. on .
• que fim? A  que fim? TAE’ para
Mbaê ráma tá. Para que? a que?

a que?
Mbaê RÁna, vil e baixamente.
Mbae rangába, painel.
Mbaê recê, por que rasào?
Mbae repiaca, visão.
Mbaê retuna, olfato.
Mbaê taí oçu oaê, cousa ap im en tad a .
Mbae uçaba, p a s to , com ida 
Mbae uçaba rendába, refeitório 
Mbae uú, refeição.
Mbaê uú etê , gula.
Mbaê yroba, cousa amarga.
Mboí boí, jarretar.
Mboí boí opáq, abrasar, destruir.
Mboi lanceta pu pê , sarjar.

c ;e scae n Í r e P 0SÍÇà°u)) IL  P a r t i c u l a  ? u e  ^  a 'ciescenta aos verbos acabados em ditong.
^  °  conjullclivo- Ex. A -c a t,  fa

Meapé, pão.
Meape antam, biscoito.
Meauçúba, captivo, escravo.
Meauçubóra, escravidão.
Meéng, dar, conceder.
Meéng yg, dar agua.
Meengaba, dadiva, presente.
Megoé (na composição), pouco.
Megoe megoé, pouco a pouco, devagar.
Megoe rupí , vagarosamente.
Megoe rupí enhéeng, fallar baixo.
Meima’, e
MeimomV particulas que, uma ou outra, se ac- 

crescentao ao perfeito e plusquam perfeito do 
optat,vo dos verbos activos, como se dicesse- 
mos. oxala houvesse eu de-------- A ju cam ei-

° U’ — °Xalá tives8e eu morto ou matara. X e  m aenduar meima!, ou, meimoma’.

Membeca yra rupí , amorosamente.
Memby, bosina, frauta, trombeta.
Memby apára, clarim.
Memby jupyçára, trombeteiro.
Memby pejuçára, gaiteiro, bosinador.
Membyra, filho ou filha da mulher.
Membyra amô, enteado da mulher.

M e m b v p ! ANGJÜiA’ a filh ad 0 ’ afiJhada da  "* « lh " . Membyra cu, enteada da mulher
Membyra rerú, madre (da mulher).
Membyra ty, nora da mulher.
Membyrar, parir.

MAYA TÊ PENHÉMO /  MEMBYRAR
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MÉME /  MOABYCA JÁBENHÓTE

Méme, particula que significa „o mesmo“ , da Mirá rpiva „„u v . .
mesma maneira, ou, sempre. A-çó méme eu Mirím ('mehtm's ’ bohço, al-voroço. 
sempre vou. Tupà Tuba" Tupà Taygra i Z  pòuio an P7.°UC°’.P^ Uen0- m
Espirito Santo oyepê méme, quer diser que os Mirím ayea , mJ to JequeToT ̂ m ?n T ° ma’S' 
tres sao um e o mesmo deos. Mi»tw pequenino.,, . . . mirim NHOTE, urn n ad a , p o r  um nadaMeme, na co m p o siç ã o . 1 au3’Mi-mí- tê 1 Mirim puryb, menos, pouco menos.

,. a I  . Miryba, B a rb a ra , n om e de m ulher
Meme tene } q u an to  m a is. M issa  « n ™ ; » , .  I  , .M tipA í. 4 • ™ISSA monhang,- celebrar, diser missa.

Mkndaçába, ca sa m en to . ^ s s í  ^  ** ■ •
Mendaçára, pessoa cazada. 7 ’ d° ^
Mendaçara roçapucaitaba , banhos de casa- Mitánga jeroçaba rerú, pia baptismal.

men o. Mitánga recê, meninice.
Mendaçakeyma, pessoa solteira. Mityma, planta.
Mend ar, ca sa r . Mixíra , assadura, assado.
Mendara, matrimonio. Mix ike , assar.
Menduba , sogro da mulher. Mixúa rána , sarampâo.
Memdy, sogra da mulher. T . .
Meoám, lesão, macula, mal, malefício, defeito J  p08Pos^ ao empregada com os verbos tor-
Meoauçába, maldade. nados passlvos em Vlrtude das particulas -
Meré, baço. . ,OH ye’ antes daf 1uaes se colloca a tal par-
Mereba (Pereba), chaga. ticida _  mó. A-yê-apin — tosquiar-se. Ai-
Mereba ayba, bexigas. ap™ Pedro Diogo çupe, faco com que
Mereba pirera, bostellas. F Cdr° Sfja tos(lmado por Diogo. II. Dos ver-
Merú, mosca . neatros do pronome xe, se fasera verbos
Meruí , mosquito. â t,vos com J> pronome ai, e logo a syllaba mo.
Meru-rupiára, mosca varejeira. f *  a"9aturd™, sou b°m- Ai-™° angaturám.
Mbvma, particula pospositiva do supino e parti- S  r  dTools d ^ Z n o t  ” T b° ^  

cipio passivo, com a negacào: emprega-se con- ^ita Y  9 ^er e”a na 80^*c*
junctamente com a outra -  pura. 1  Y-juca- “ T f  Ç ^  perCO' Ai'
pyra-meyma: cousa que nào^ idc ser morta. S e 'T ta m tm  T  ^  ° T  ** ^  digna de se não matar ® e tambem' esta partícula para tornar acti-

Mi nartieiilo o , . .  , . vos os verbos neutros do pronome — a, met-
nam forma 2 % POeaOS Verl!OS aCtlI ° S tendo-se a particula entre o pronome e o para formaçao dos participles passivos. Ex. verbo. A , poám> ]cvanto. Ai-mopoám, faço

, a couza que se come. Estes participios levantar a alguém ou alguma cousa. A-in,
podem depois empregar com os possessivos estou quedo. Ai-mo in, assento alguma couza’. 
xere> ndere, ce — meo, teo, seo. Ex. Xere IV. Accrescenta-se tambem aos verbos acaba-

tu, a couza que eu como, a minha comida. dos em mo ou no para formação do gerundio,
u. ’ nadegas. Ai-amo, molhar, Amó-mo. A-man6, — Gui

toabo, criação, gado. manô-mo. V. Tambem se accrescent» para
Mi„n ’ ®081nhar- formação do gerundio aos verbos acabados em
M wJn ’ PapaS gr08SaS' tíl nas letras a> e > ° -  A '-nupã, faz -  nupâmo.
MinA f ’ PapaS' V I Particula pospositiva do imperfeito do per-
Minon ° rniCa5' . missivo. A-jueá-mo, eu matara ou mataria.
Mirá fVfEA’ fornícador- VII. Empregada pospositivámente com sub-
MraX » Y - gente’ Tulg0‘ stantivos, significa — „em vez, em lugar
Mn>; EA*U’ tropel de gente. de . . .  “ Tuba-mo. Em vez, em logar de pae.

Reçape, publicamente. Mó, adverbio, acolá.
MiiT REC0 Rupt ! vulgarmente. Moabá etê , abalisar.

A RE1YA, acompanhamento, ajuntamento de Moabyca, coser (com agulha), 
gente, tropa. Moabyca jábenhóte, alinhavar.
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Moacangayb, constranger, desencaminhar al
guém, indusir para o mal, faser eifdòudeeer, 
entristecer.

Moacanhémo, -desanimar, turbar, perturbar, so- 
bresaltar, sobverter.

Mo a c á r a , fidalgo , fidalga.
Moacára etá, principaes, nobres, grandes.
Moacú, aquentar.
Moaçuc, banhar alguém.
Moacy , magoar - se, estimular-se: aggravado, 

sentido, doente.
Moacy-çába, magoa, sentimento, contrieção.
Moacy-çába ojepiaca recê mbaè, inveja.
Moacy-çáka, magoado, penitente.
M o a q íc a ,  e n g ro ssa r  o liq u id o , da r-lh e  ponto.
Moagoaçába , amancebar-se.
Moakyme, regar, molhar, humedecer.
Moamanajê, alcovitar.
Moame, armar.
M o a n á n a  oçu, em bastecer, fa s e r  basto .
Moang, cuidar, afigurar-se, aflligir-*se, fingir. 

Goaimim etá nheenga moang quèra, adagio.
Moang ou Moánga — significa cousa-ficticia ou 

imaginada, e nada mais que isso. Os seguintes 
exemplos explicaraõ melhor o sentido desta 
posposição, que vem do verbo acima. A-ço 
moang, finjo que vou, ou vou por demais, bal- 
dadamente. A-caá mondi moáng, fui a caça 
debalde, sem proveito.

Moánga, fingimento.
Moantâm, apertar, atarraçar, entesar, rechar, 

trancando.
Moantâm cunha pupê, cunhar.
Moantâm tatápe , entesar ao fogo.
Moantamçába, parapeito. Itá okéna moantam- 

çàba, aldraba.
Moapar, entortar, arquear, derribar, aleijar.
Moapecyca, acariciar, deleitar, contentar, con

solar, satisfaser.
Moapecyçaba, deleite.
Moapopóc, soltar, afrouxar um nó, uma corda
Moapúng, fartar.
Moapungába, parece que deveria significar-f: 

tura, no entanto no Diccionario brasiliano 
le no sentido de „abastar, fartar a alguém.; 

Moapy e também M oapu, tanger, tocar. 
Moapyc, faser alguém assentar-se 
Moapíc papéra pupê, rol, assentar no papel 
Moapyçara, tangedor, tocador.
Moapyr CMoapyre), augmentar, accrescent: 

accumular.

Moapyreçába , accrcscentamento, augmento 
Moapyreçára , accrescentador.
Moár tatá, faser fogo.
Moatúca, encolher, estreitar, encurtar, resumir 

abreviar. ’
Moatyr, amontoar.
Moaúb, attribuir, presumir, ter medo, receiar, 

suspeitar, notar.
Moaúb ayba, deitar a má parte.
Moaug-ê , consumar.
Moauguéra A.YBA, malicioso.
Moaujê, inteirar.
Moayb, arruinar, corromper, derrancar, descon

certar, damnificar, estragar, offender, desflorar. 
Moaúb çaínha , embotar os dentes.
Mobabóc, moer a cana d’assucar.
Moboê cúnha pupê , fender com cunha.
Mobyr, quantos?
Mobyr ey’, quantas veses ?
Mobyr hora, que horas são?
Mobyr nhóte, alguns somente.
Mobyriôn , muitos.
Mobyrú byrú, rugir.
Moçába, vide Mocàba.
Moçabaipor , embebedar totalmente.
Moçabê, abolorecer.
M oçÁ c, a r ra n c a r ,  d e sp re g a r.
Moçaçáo, atravessar, passar.
Moçacem , divulgar, espalhar.
Moçaí, azedai-.
Moçaimbê, afiar, aguçar (instrumento cortante). 
Moçángáb, afigurar, assignalar, debuxar, mar

car, medir, pesar, demarcar, ideiar.
Moçapyr, tres.
Moçatambúca, indireitar.
Moçaray, escarnecer; folgar, brincar, galantear.

zombar, triunfar.
Moçaray guéra, bobo.
Moçaraya rupí, de zombaria.
Moçaraya rupí nhôte onheeng, diser levian

dades.
Moçaraytára , brincador, folgazão.
MoçÁ ç u í ,  po lv o ra .
Mocaba o u  Moçába, espingarda.
Mocaba membyra , e 
Mocaba merim, pistola.
Mocaba oçú, peça d’artilharia.
Mocaba rayna, munição, chumbo, bala.
Mocaba reapú, tiro.
Mocaém, donde fisemos „moquem“, assar na la

bareda.

■ m$m "A ü.:o,s, wa

MOACANGAYB /  MOCAÉM
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MOCAÊME ! MOJENDIRÓN

Mocaéme , veja mocoen,. Mocui, moer.
Mocajuba, o fructo chamado em ajgumas partes M o c u i çára, m oed or  

— coco de catarro. wn r ,7D;
Mocamby, dar de mamar. Mocur V w T ’ aSSCgUrar’ certificar> j^ tificar.
Mocandt v t a f o g o .

“ i  desarrau- M o c v » , * » . 1« * , .  poi,,

MocanhÉmo, assolar, assustar alguém Moet^ acatar^YCÂ ’ ^ udar. soldar, engommar.
Mocantím, aguçar, faser bico ® Moete, acatar, respeitar, venerar, honrar, reve-
Mocaóca MtRm! pl-esidTp Mo e S a  T '  ^
Mocaóca oçú, castello, fortaleza. M o e te c Íra  dlZT°’
Mocatác, abalar, abanar. MogoAbo c ^ r  c ’ Venerador-
Mocatú, curar a  alguém. MocoAcrt’ ?  n  '
Mocaú, embebedar totalmente d'fficuItar’ en.carecer’ subir ^  Preço.

» ■ * — . ' £ S  c’o“ ' “ - *"eer*t“'
* “ «>'?■ “ P*mar, ã , , „ „ r, „ e o o riw , d” “ '  "lgUe" '
M m ! »  ' ” P,n,1"“>' Moicô, veja

r -  - s s r  ■ * -  *
Mocemo’ n r l T ’ p uvar' Mojabáo, afugentar, espantar.
Mocrmo’ p rT nc,ar- Mojaby’, faser errar.

ob “  * Ô QU1ÍRA ÇUÍ’ absolver de alg uma Mojacéon, faser chorar.

Z z l Í T br  Mr ndy’ aiumiar- “ d S S  e r ; r ura , devidir’ ^  -
MocerL / Í  ;  faSer US,r- Mojaócaçába, apartamento.
MocerakI ^ p AÍBA’ lnfamar‘ Mojapatúca, embaraçar.

fama CATU> acreditar, honrar, dar boa Mojapixaím ou mopixaím, encrespar.
Moernivr. „1. . „ M o ja r , chegar uma cotiza a  outra.
Mocicô imA ater’ vencer’ faser Pouco ca«u- M o jar cecê, unir a cousa cortada.
Moc mráTa aCC0r n0dar- . M ojar cu ruca  cecê, crucificar.
Mocímo deitar^Arnde CarplOtelr0- Mojarú, gracejar, afagar, acariciar, ameigar,

ora- contestar.
Mococaba gasto. Mojaticô, pendurar.
Mococao, desperdiçar. _ Mojaticôçaba, dependura.
Mrr CA0^AIÍA’ Perdu â r*°) gastador. Mojatinong, embalançar, abalançar.

ucocoBiAR, compensar, renunciar, substituir. M ojeaibyc, abaixar, abater alguém, 
ococoí, derribar (ã fructa). M ojearóca , diminuir.

MocóiENd ’ dar °S b° nS dÍaS' Mojebyr, restituir.
Mocót b 018 a j  M ojeciar, acamar, pôr uma cousa sobre outra.
Mocói ',PI ’ i duas maneiras. M ojecirón, faser ou mandar pôr em fileira.
Moc VE’ am . s ’ am bas’ ura ® outro- MojecuapáeA, revelação.
MocorE' f n^U*'r ' MojecuaÚb , declarar, manifestar, revelar.

OR , no Maranhão, alóa de arroz. -No MojecuaÚb cupí çába , averiguar a verdade.
Mni-rfra ’ sacco do caJu fermentado. Mojegoarú, asco:, causar nojo.
Mom OT’ .r ’ csmigalhar, ralar. Mojekok, arrimar.
MocoRYB’ rep‘car’ . Mojèmómbeú, confessar.
MocoRYB tamaraca > repicar o sino. Mojemombeuçába , confissão.

ro, sapq'-grande, preto dos lados, do qual Mojemombeúçára , confessor.
Moeu00'”'4 qQe enêolem brazas. M ojêmonháng, gerar.

BE CATÚ, agradecer, dar lembranças- Mojendirón, amuar, faser desconfiai
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Mojènóng, deitar.
Mojêpèoçú, ajuntar em um corpo, encorporar, 

unir.
Mojêpocoaúb, habituar, acostumar, amansar, 

domar.
Mojepypyca , alagar.
Mo j é r ê , v ira r .
Mojérè jebyr, revirar.
Mojereragoay, desmentir alguém.
Mojêupyr, subir, faser trepar.
Mojojabê, ajustar, igualar, emparelhar.
Mojokóc, veja Mojekok, arrimar, encostar.
Mokatác, abanar, abalar, faser bolir.
Mokéca , m elh o r Pokéca, em bru lho . — H oje  

significa um  gu izado  de  p e ix e . N a. frase  vu l
g a r  —  e s ta r  de  m o q u eca  —  é e s ta r  de p é  d o r
m ente, se m  se  im p o rta r  de co u sa  algum a.

Mokoçóc, enxaguar, vascolejar.
Mokyâ , borrar, offuscar.
Mokyra , engordar.
MokytÁM, dar nó.
Momã, p a r tic u la  que se acc rescen ta  ao  p re sen te  

do o p ta tiv o , q u e r  se  affirm e ou  riegue. E x . 
A-juca-momã. O x a lá  m ate  eu! Na-juca-i xoéte 
momã, o x a lá  n ã o  m a ta ra  eu  ou n ão  m atasse . 
I I . T am b ém  se accrescen ta  ao  fu tu ro  do m esm o 
m odo , com o p o r  exem plo . Na-juca-i xoe momã! 
P ra z a  a D e o s  que  eu  n ão  m ate! Xe maendúar 
momã. P ra z a  a  D eo s  que eu  m e le m b re !

Momaenduar, faser lembrar.
Momaraár, ajoujar.
MomaraÁrar, faser desfallecer.
Mombác, despertar alguém do somno.
Mombáo, acabar, gastar, dar fim.
Mombáo catú, aperfeiçoar.
MoMbEÚ, diser, referir, relatar.
Mombeú ayba , maldiser, accusar, culpar.
Mombeú catü, admoestar,explicar, recommendar.
Mombeú catu cecê, louvar, inculcar.
Mombeú T üpána nhéenga, evangelisar.
Mombóre , b o ta r , la n ç a r , de ita r f ó r a ,  repud ia r.
Mombóre çobápe, dar em rosto.
Mombúc, e também
Mombyca, furar, desflorar.
Momembéc, abrandar, amollecer.
Momembéca, enfraquecer, quebrantar, debilitar.
Momembéca ceráne, afrouxar a corda.
Momendar, faser casar.
Momorandúba, notificar, noticiar.
Momoráng, saudar.
Momoriauçúba-, empobrecer.

Momorotinga, branquear.
Momoxí, adulterar, afeiar, enxovalhar, deseom- 

pôr, injuriar, viciar, envergonhar.
MomoxI nhéenga pupê , affrontar com palavras. 
Momoxiçába, injuria, descompostura. 
Momoxiçára, injuriador profanador, enxovalha- 

dor. Cunhã iména momoxiçára, mulher adul
tera.

MonáNE , misturar.
Mondá, furtar, pilhar.
Mondabóra, ladrão vil.
Mondaçába, pilhagem, furto.
Mondaçára, ladrão.
Mondar, levantar falso testemunho, assacar, im

putar.
Monde, metter, recolher: tronco, prisão: arma

dilha para apanhar animaes.
Monde motoâ, abotoar.
Monde póra, preso.
Mondó, despachar, despedir: impôr, mandar.

ordenar.
Mondóc, cortar, partir.
Mòndoçára, mandante.
Mondoçóca, despedaçar, pai'tir, cortar, torar, 

retalhar, rasgar!
Mondyca. — Nesta frase. — Tato, mondycu, ac- 

cender fogo.
Mongarayb , abençoar, benzer, sagrar. 
Mongatirón, asseiar, ornar, armar, adornar, 

compor, concertar, remendai'.
Mongatirón tembiú, temperar o comer. 
Mongatironçába, ornamento, adorno, armação, 

compostura. Çoba mongatironçába, enfeite do 
rosto.

Mong-e r , adormecer a outrem.
Mong-er ayba, mal dicção.
Mong-etá, conferir.
Mong-etá catu ixupè, dar bom concelho. 
Mong-etá çába, pratica.
Mongúba, e
Monguba-í , arvore, madeira.
MonguÍ, desfaser, destruir, derribar.
Monháne, faser correr, impurrar.
Monháng, faser, obrar, fabricar, tirar do nada. 
Monhangába, fabrica.
Monhangára, operário, artifice, creador. 
Monharón, afilar, assanhar, esbravejar. 
Monherundíc, quatro.
Monoxi , irmãos gemeos.
Mooicô, nestas frases:
Mooicô cecê, applicar alguém a alguma couza.

M O J È N Ó N G  /  M O O I C Ô  C E
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Mooicô nhôte, aquietar, accommodar, socegar. 
Mooicò PECt';, faser durar, retardar.
Mopanemo, frustrar.
Mopé, aplanar o caminho.
Mopeçaçüt, renovar.
Mopeçaçít jEBYitE, reformar.
Mopecú, alargar, prolongar, faser comprido. 
Kopecú ára , espaçar.
Mopéne, quebrar (o páo, ou coisa semilhante). 
Mopéne cupê cangóera, derrear.
Moperé, embaçar,criar baço, endurecer-se o baço. 
Moperébe , chagar, faser ferida.
Mopexyb iamdy cahayba pupê, chrismar. 
Mopixaím , encrespar.
Mopoame abá rece , amotinar.
Mopobúre, meíer. M opobú pobúre, remexer. 
Mopóc, rebentar, arrombar, faser estalar.
Mopoí, adelgaçar, desengrossar.
Mopokerác, faser cócegas.
Mopokyên, dar nó.
Mopôpecyca, pegar na mão de alguém, engan

char.
Moporacê, e
Moporaceía , faser dançar.
Moporáng , adornar, enfeitar, aformosear. 
Moporáng moáng üçu , no sentido do Verbo 

simples, mas cóm mais encarecimento. 
Moporara, atormentar, faser padecer. 
Mopotopáo, accelerar (agastar) esbravejar, em

bravecer.
Mopoiuú, alhviar, faser descançar, apasiguar, 

aplacar.
Mopotüú tuguí, estancar o sangue.
MqpÚ, e também M upú, enxotar, 
idopú cetáma c u l, degradar.
Mopú MTÊ tamaracá , dobrar o sino.
Mopuáme , levantar a quem está sentado, faser 

erguer, desencostar.
Mopuca , faser rir.
Mopuyr, faser desapegar, desviar a outrem. 
MopyA, na composição:

0Pf^ jA*BA’ ,aSgravar> desgostar, angustiar, 
enfadar, entristecer, importunar.

Mopyâ catú, consolar.
OPYÂ catü aba püpè, grangear a vontade a al
guém.

M.opyí catu taIna merim, acalentar, embalar a 
criança.

JJoPYÀ catuçába , consolação.
opyâcatuçára , consolador.

Mopvá oçú, afoitar.

Mofyâ yba , aggravar, anojar.
Mopypyc, remar .mindamente.
Mopyrantám, alentar, animar, esforçar, confor 

tar: reforçar.
Mopyrantám qae, cousa substancial.
Mopytá, agasalhar, deter.
Mopytuba , acanhar, acobardar.
Mopytúne , dar as boas noites.
Mopyxúne, tingir-se de preto.
Mopyxúne ceráne, oífuscar, enfarruscar. 
Morandub, avisar.
Moranduba, aviso, receado, embaixada, noti

cia.— Moranduba ayba gereragoaya rupi oitica 
cecê, accumular crimes falsos.

Moranduba ayba, queixa, querella. 
Morandugoera,-contador de novidades: choca

lheiro.
Morauçúb, apiedar-se, ter compaixão. 
Morauçúb eyma, impiedade.
Morauçúba, caridade, misericordia, piedade. 
Morauky, serviço, trabalho, occupação. 
Morauky moçapyr, quarta feira.
Morauky mocói, terça feira.
Morauky oçú, trafego.
Morauky py, segunda feira.
Moraukyçába roca, officina.
Moraukyçára, trabalhador, servente, jornaleiro. 
Moreauçúba, pobresa, tirannia, tratar mal. 
Moreauçúbóra, pobre.
Morepotára, luxuria.
Morepy, afundar, faser fundo: paga, salario. 
Morerú, deitar de molho.
Moro, gente. Vide poro.
MoroRyb, alegrar.
Morotinga, consa branca, alvura. C eçdm oro- 

tin g a , alvo do olho.
Morotinga ceráne , alvacento.
Morotinga nongára ojecuaúb, alvejar ao longe. 
Móroyçáng, esfriar, refrescar.
Moror í b , alegrar, causar alegria.
Moroxába, disia-se outro tempo, entre os colo

nos, de uma prostituta.
Moroxába ou Morobixaba-ocú, general.
Mor YB, afagar, ameigar, acariciar, lisongear, 

contentar.
Moryçába, caricias, labéo.
Morypára, amante, em boa ou má parte.
Motác, bater, rebater.
Motác copiâ, auaçar ovos.
Motaçába, maço de bater.
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Munga ou Pungá , nascida.
Muriçoca, mosquito pernilongo.
Murúangába, interjeição, muito bem.
Murucú, arma: são grandes, de ordinario de 

pau vermelho, e alguns feitos particularmenle 
para combater com o gentio Passé. Os Mu
ras, que delles usavão, tinhão outros ervados 
para combaterem peito a peito. Entre os Ju- 
rupixunas, servem de lanças, as quaes bran
dem violentamente e meneião de modo que 
ferem com ambas as mãos.

Murucututu, ave nocturna, de cor pedrez c 
olhos amarellos.

Müru-murú, palmeira, com fructo de gosto e 
cheiro agradavel. Os espinhos que a cobrem, 
tanto nas folhas, como pelo tronco, servião de 
alfinetes as rendeiras do certão.

Mururú, parece ser o nenuphar.
Mutá mutâ, escada.
Mutuca, moscardo, mosca grande, cuja morde

dura fas sangue: persegue os animaes.
Mutucúna, outra especie de tal mosca, talvez 

de cor preta.
Mutum, ave conhecida: ao menor da especie 

chamão. — M u tu m  p in im a.
Mussu, peixe semilhante a lampreia.
Mussuán , especie de jaboti oblongo.
Myra, I. antes M u ira  p y rá n g a , páo vermelho, de 

que os índios fesião os seos arcos. — II. Veia 
Mira. J

Myra corera, accendalhas, graveto.

N ou ND, negação do verbo. L ê-se  a este res
peito na Grammatica de Pigueira, ,,Para ne
garmos qual quer cousa nesta lingua se uza 
de varios modos de negações, todas annexas 
ao verbo, compondo-se com ellas e com o 
veibo affirmativo, outro verbo negativo, com 
sua variedade de modos e tempos. E todos os 
verbos se negão da mesma maneira. E note-se 
que as negações começão pela letra N. E 
também admittem a letra D  depois do N, 
como: n -a -ju ca -i, ou n-da-juca-i, ou com o D 
somente: D a - ju c a - i ,  eu não mato, não ma- I 
tava. ‘ Convem porém notar que esta negação 
so tem logar no modo indicativo, e optativo. |  

ÍNa, particula que anda sempre acompanhada 
de ru ã , não em seguida uma da outra, porém f

MOTAPY /  NÃ

Motapy, afundar.
Motat ao, amassar.
Motecôcoaúb, ensinar, doutrinar, encaminhai. 
Moteitê, apoucar.
Motekyr (Motykyr), faser distillar. 
Motekiroçába, alambique.
Motemúng, sacudir.
Motening, seccar, torrar.
Motening catú, torrar ao fogo.
Motepypír, alargar, faser largo.
Motepytyng, turbar a agoa.
Moteryc, apartar, afastar, desviar, arrastar, 

azedar.
Moterycémo, abarrotar.
Moticám, enxugar.
MotIm, envergonhar a alguém.
Motimbói , e
Motimbóre, incensar, defumar.
Motumúne, escarrar.
Moturucú, criar, faser grande.
Motuty, cortiça.
Motuú ára, domingo, dia sancto.
Motuú oçú, domingo de paschoa.
Motuúne , lambusar, besuntar, tisnar.
Motyapú, melhor l ío te a p y ,  faser estrondo. 
Motyc-ít, faser liquido.
Motyjobaê, envelhecer.
Motypu, melhor M o ta p y , afundar, faser fundo. 
Moveo, absolver de peccado, apagar a culpa, 
Moxací, fechar com chave, aferrolhar.
Moxt, nas más horas.
Moyra coruçá , rosário.
Moyrób , amargar, faser amargo.
Mu, ifmão, primo do homem.
Muacikeka , meio irmão do homem.
Mucíca, o acoite qui o pescador dá com » linha 

quando o peixe morde na isca.
MucuIm, mosquito chamado — polvora. 
M uirahen p iré ra , na lingua Bare — H in id a d  

— em portuguez -  arvore preciosa, pela ac
livíssimo aroma que exhala. O fructo se pa
rece com o puxery, e por isso lhe chamâo 
também os Indios-puxery merim, pór ter a 
mesma figura; tem menor volume que aquelle 
mas o aroma é mais delicado: fructo difficil

* • d0 —  — «*
Mundé tinta pupê, tingir.
MuNgá , alporcas. J
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roettendo se entre ambas alguma palavra ou 
oração. -  NA xe ruã a-ço; mas nào sou 
aquelle que foi.

Naetê, grandemente.
Naetenhè, com a mesma significação dó ante

cedente.
Namby, orelha, argola, aza de qual quer vaso. 
Namby oçú, orelhudo.
Namby póra, arrecadas, brincos, pendentes. 
Nàmuym; arvore, que também chamão — louro; 

dá um fructo que os índios comem cosidos. 
Da mádeira se fas taboado para bancos, me- 
zas,/portas, e também para camaras e toldas 
das canoas grandes. Nasce pelas varzeas, ilhas 
alagadiças, e principalmente nas terras deBar- 
cellos e seos contornos.

Nandê, mas antes assim.
Nanème, á  estas horas.
Nanhó, e
Nanhoranhí, bastai 
NÁrandyba, laranjal.
Ndaeiteè, adverbio, que leva o verbo ao gerun

to .  E  o mesmo que Dereitee e Deitoe, e signi
fica qual quer delles por essa cansa, motivo 
ou rasào. Ndaeiteè gui-xo-bo, por isso vou. 
Deiteê o-mano-mo.- Por essa causa morreo. 

Nde ou Inde, tu (segunda pessoa do artigo xe). 
Também é pronome possessivo,- —  teo, de ti. 
E x . Nde angaturám, tu es bom, e também, a 
tua bondade. Nde çdòa, tua penna. Nde xe 
amotareyma, o vosso odio para commigo. 

Nde-'be, e
Nd e - b o , a  ti  o u  p a r a  ti.
Nde mbaê, a  tua propriedade, cousa tua, 
Nde- bémi, pronome possessivo, teo, tua. 
Ndoara, Çoára ou xoára, são a mesma cousa, 

e serve qual quer delias para exprimir a fre
quência ou continuação de alguma acção. Ex. 
Baê yby boendoára, cousa que costuma estar 
no chão.

Ndoér, çoér ou xoér, dicções semilhantes ás 
antecedentes, mas que significa frequência na 
acção de alguém, ou antes, costume. — Nhe- 
eng-i-xoer-a, o fallador.

Ne, posposição característica do futuro: A-juca- 
ne> en matarei. Tere juca ne, matarás tu. T-a- 
juca ne, matarei, eu embora. I I .  É também 
uma dicção que se acorescenta as particulas 
Te, Mo, Temo, fasendo —  Tene, Mone, Te- 
mone, com a significação de — mas antes. Ex. 
Xe tene açò, mas antes eu vou. Nde mone,

m as tu. Temone xegui-xo-bo. S e  eü a g o ra  fô ra , 
ou  m e lh o r: m as a n te s ,  in d o  eu a g o ra , &c.

Nei, se ja  em b o ra ! —  O ra  sus! d e p re s s a l— Nei 
mbaê monhang-a. O sa  fa se  a lgum a cousa.

Neibe, outra vez, tornai a faser.
N è m , vam o s! É  p o r  v en tu ra  o m esm o que N êi.
Neme, partícula que, para formação do conjunc

tivo, se acorescenta a todos os verbos acaba
dos no indicativo em vogal com til. E x . Nupâ, 
Nupa-neme.

N emmas, te rc e ira  p e sso a  re la tiv a  do v erbo  A-in, 
e s ta r  de itado .

N haéni, alguidar, prato.
Nhaéni pepô, panella.
Nhandáia, hoje vulgarmente jandaia, da familia 

dos papagaios.
NhÁne, correr.
Nhapupê, p erd iz  (d a  B ahia).
N h á u - ú m a , b a rro .
N h ê ,  a d v erb io , acaso . A-ço-nhê, fui p o r  acaso , 

sem  necessidade  e  sem  m e m andarem . I I .  p a r 
tícu la  que  se rv e  p a ra  to rn a r  rec ip ro ca  a  signi
ficação  d o  verbo , serv indo  tan to  n o  singu lar 
com o n o  p lu ra l. N e ste  caso equivale a  ye. 
Ore oro ye juca, n o s o u tro s  nos m atam os a  
n ó s  m esm os, ou, c ad a  um  de nós se m ata  a  si 
p ro p rio . I I I .  N o te -se , dis F ig u e ira , que a l 
g u n s  v erbos tem de  su a  n a tu resa  algum a d es
ta s  duas sy llabas —  Nho, yo, ex . Ayoçoc, d a r  
d e  p o n ta ,  Anboçui, queim ar. P o is  estes v e r
bos, fasen d o -se  rec ip ro co s com as sy llabas nhe, 
ye, m u d arão  som ente nho ou yo em nhe e p e r
d e rão  o ç. E x .  Anho çui, eu queim o A-nhe-ui, 
eu m e queim o. Ayoçóc, eu p ico . A-ye-çòc, eu 
m e p ico . IV . Nhe ou  ye servem  igualm ente 
p a r a  to rn a r  passivos os verbos activos. A ssim  
é q ueA-ye-juca não  só  exprim e a  acção  do 
rec ip ro co  —  eu m e m ato , com o a  do passivo .
—  e u  sou  m orto . Ai monhang, eu faço . A-nhe- 
monhang, eu m e faco , ou sou  feito. A  o b se r
vação  que fica no § I I I  tem  igualm ente app li- 
cação  rieste caso , is to  é , os v erbos activos que 
tem  n a tu ra lm en te  as sy llabas nho, yo, m udâo 
n’as  em  nhe, ye, p a ra  se  converterem  em p a s 
sivos: E x . A-nho-tim, en te rro . A-nhe-tim, en 
terro -m e. E  se  tiverem  ç depo is d as tae s sy lla 
bas, p e rd em  o  ta l ç, quando  se  fasem  passivos. 
A-nho-çui, queim o; A-nhê-ui, so u  queim ado.

Nheén-nheénq, palrar, discursar, porfiar.
Nheéng, fallar, responder. Epotupab irunamo 

enheeng, fallar aspero. —  Moçaraya rupi nhbte

NAETÊ /  NHEÉNG
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e n h e e n g , diser leviandades. M b a ê  p i t x i  recé  
en h een g , diser leviandades em má parte. M e-  
g o e  r u p i  enheeng , fallar baixo.

N heeng  ayba , fallar mal.
Nheénq ayba etê , amaldiçoar, rogar pragas.
N heeng çàntám, fallar alto. '  g
N iieéng catú, intimar.
N heeng cece, apalavrar.
N heéng ete , fallar com imperia.
Nheéng pitÂ pitA, ciciosono fa lia r, gaguejar.
N ^ ek o GA’ faüa’ palavra^ voz> linguagem, pre-
N heenga ayba , praga.
N heenga iára, interprete.
N heéng a ojemeéng, dar palavra.

N falkrGA P0RÁ P0RÁN<3’ Salanta‘'ia, graça no

N heénga pupê nhóte, de palavra.
N heénga puxi, palavra deshonesta.
Nheenga btjpi nhóte, verbalmente.
N heenga robaixara, réplica: dar razões.
JNheengar, cantar.
N heengaçara, cantor.
N heengara, cantiga.
Nheengoére, fallador.
N hemombeúçaba , confissão.
Nhemonotaçába, golodices.
N hinhe, actualmente, a cada passo, sempre, de 

contain o: freqüentar. r
Nhinhing, ruga: faser ruga, enrugar.
Nhô, I. somente. II. Partícula que serve para 

tornar reciproco o verbo activo, e neste caso 
eequ , valente a yo . Uma e outra denota nu
mero plural e communicação de uns para com 

A '-m o n g u e tá , fallar. O -nho-m on- 

oütros.faUa Um C°m ° °Utr0’ OU un3 com o®
N honhe  ̂(adverbio), somente.
N hóte e uma dicção que nada significa por si- 

mas tem força de modificar o sentido da ora- 
çao em que está, ou da palavra a que vem 

Em a,8uns cas°s se poderá comtndo 
tradusir por apenas, somente, nada mais. Ex. 
A -ç b  n h o te , fui, e nada mais — ou — não fis 
mais do que ir. E - i c o  n h ó te , estai quieto? E  
c e g a c - r ã o te  x e r a y r a . Não entendais com meo
filho, não lhe façais mal.

N hyrón, perdoar.
N hyronçába, remissão, perdão
N hyrongoère, passa-culpas
N U ,  vale como uma confirmação do que se está

 ̂dizendo. A -çó-n iã , por tanto vou.
N itio , não. A juhete  n itio  ja b ê ,  não seja assim. 
N itio  abá , ninguem.
N itio arobiar, pertinaz.
E itio  AROttrAR oaè, incredulo, teimoso.
Nitio  cangaba oa è , immensidade.
N itio capyâ oaè, capado, castrado.
N itio  catú nungára ixebo, não me parece bem 
N itio  CECATEYMA oa è , liberal.
N itio  epyâ ôaê, ou, paya oaè, orfão.
N itio erecendú p ê , não ouves?
N itio  guaçú, facil.
Nitio  ooatá oaè, immovel.
N itio iapyçá oaè, surdo.
N itio  ipôr oae , cousa vasia.
N itio  imoaê nhô, não somente isso.
N itio jabê, não é assim.
Nitio jabê nhóte, não sem causa.
Nitio jurucê , fastio.
Nitio mame, em nenhuma parte.
Nitio mbaê, nada.
Nitio mbaê oicô, não he nada.
Nitio mbaê ráma, não presta pará nada.
Nitio õatárara, não falta tempo.
Nitio oatár mbaê, não falta nada.
Nitio ocyca , não cabe.
N itio oicó caju, portar-se mal.
N itio ojaby’, não errar, acertar.
Nitio o jucá coaúb, incorrupto.
N itio poçánga, não tem remedio.
N itio pocy ou epocy, leve.
Nitio ramê, senão.
Nitio teêm nhóte, não debalde.
N itio tenhe , nada com cffeito.
N itio xecoaüb, não posso, não sei.
Nitio xécoáub ipô imoaê, não sei nada disso. 
Nitio xecoaüb mayabê, não sei como.
N itio xecoáub mbae rama, não sei para que. 
No, também, outra vez.
N oatar mbaê, abundantemente, nada falta. 
Nongar, parecer.
N ongara, e também n u n g a r a , semilhança, ma

neira.
Nongató, guardar alguma cousa, reservar. 
Nungara, semilhança, maneira.
N upA, açoitar, disciplinar, castigar, dar pan- 

cada.
Nupançaba, acoite, desciplina, azorrague. 
N upançara, castigador, desciplinador.

NHEÉNG AYBA /  NUPANÇARA
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0 , I. p ro n o m e  d o  a r tig o , a e lle , elles. I I .  a rtigo  
do g e ru n d io  d o s  v e rb o s  n ã o  ac tiv o s  com  a 
mesma s ig n ificação  —  elle , e lle s  I I I .  re c ip ro co , 
seu , s u a ,  s e u s ,  sn as .

0  P a d re  F ig u e ira  o b se rv a :
, ,A  le t r a  O tam bém  d issem o s q u e  se rv ia  

de rec ip ro co , e  p õ e -se  em  lu g a r  do  nom e smut, 
suti, suum (Vc• d e  sui, sibi, se. P e la s  re g ra s  se 
guintes se  s a b e rá  o u so  delia .

- 1- R eg ra . U sa m o s  d a  le tra  0  p o r  re c i
proco, q u a n d o  a  te rc e ira  p e sso a  to rn a  so b re  
couza su a ,  com o  —  P e d ro  e s tá  n a  su a  ro ç a , 
Pedro o-co-pe ceco-u, tem  su a  m ãe com sigo 
O-eyg o-guereco o-irunamo.

, , I I .  R eg ra . U sam o s m ais do  re c ip ro co  0, 
quando a  te rc e ira  p e s so a  cahe  so b re  si m esm a, 
com a lg u m a  d a s  p re p o s iç õ e s  seg u in tes  ou o u 
tras se m ilh a n te s : Jrunamo, pyri, aribo Tenonde', 
ybyri, cupepe, Guyrpe: ex . P e d ro  te  le v a  com 
sigo: Pedro de-r-eraço o-irunamo, —  d ian te  de 
si, 0-gue-nonde &c.

,,T am bém  u sa m o s  d o  re c ip ro c o  O, n o s m o 
dos de fa lla r  se g u in te s  e  o u tro s  sem ilhan tes. 
P edro  vai p o rq u e  o m an d ão . Pedro-oço, emon- 
doreme; m o rre  p o r  q u e  o  m atão  Omano o-ju- 
eareme. Y a i a o n d e  o m an d ão . O-ço omon- 
doape. V em  a o n d e  o ch am ão . O-ur o-gue 
noindape & c.u

Oacanhemo, estar espantado.
Oaceme, atinar.
Oacemo, achar.
Oacípe oeeycô, violentar, desflorar, forçar a 

mulher.
Oaincumby, p ic a - f lo r .
Uam , v a g a - lu m e .

á n e  , ja. Anaigai oane, jamais. 
üapixaím, franzido.
Oapoâm ,. arredondar. 

apçtng OÁne , abastado, farto.
Apíca , assentar-se; assentar, pousar a ave. 

aupíca ümaúçape, assentar-se á mesa. 
apycaba, assento.

^ apycaba oçu, cadeira. 
ar, nascer, cahir. 
ar catu, ao pe da letra. 
aracapâ, rodella da canoa.

^ARü a , espelho .
ATÁ, andar, caminhar.

Oata atá nhóte, vaguear.
Oatapú Oçú, buzio (concha).
Oatocdpá , pescada (peixe).
OaxIme mejum, malva.
Oba, vestido, roupa. É esta a significação que 

lhe attribue o Diccionario braziliano; mas eu 
julgo que no sentido proprio — oba — signi
fica folba, — e no translato-roupa. Cad 
que n aquelle Diccionario encontramos com a 
significação que nos parece pertencer ao vo
cabulo — oba — exprime abundancia de fo- 
lhas, mato coberto dc folhagem e conseguin- 
temente — abundancia de plantas em geral. 
Tyba corresponde as desinências do portuguez 
em al e edo, quando se trata de arvores: oli
val, olivedo. Assim diremos Abatixi-tyba mi- 
Iheiral. Oba porém c a folha considerada em 
si e discriminada de todas as outras, que n ão
pertencem a mesma arvore ou planta_ Aba-
tixi-oba folha de m ilho.

Oba monhangára, alfaiate.
Oba mutuú recê goara, vestidos de gala.
Oba MUNDEPABA, guarda roupa.
Oba T upan oca rece goará, ■ ornam ento  d a  

Ig re ja .
Obóc, fender-se por si.
OçÁ c, d esp reg ar-se .
Oçaçáo catuá r a ,  re g a la r -s e . T am bém  se d is  

—  Açaçdo.'
Oçaçáo puryb, exceder.
Ocaçibô, enfiar.
Oca, caza. Xe-roca, minha caza. Çoca, sua caza.
Oca aryba goara, cumieira da caza.
Oca çuí, de caza.
Oca epy’, canto da caza.
Oca jára , patrão, morador.
Oca mbaê meengába, loge de negocio.
Oca monhangára, pedreiro.
Oca papê goára, interior da caza.
Oca póra, criado, criada, familia, morador, es

cravos.
Oca rocára, pateo.
OcÁx, queimar-se, abrazar-se.
Ocái oaê, cousa queimada.
OçÁMo, veja açámo, espirro.
Ocanhémo, dar á costa.
Ocára, rua, terreiro.
Ocára çui, de fóra.
O cára kety, para fóra.
Ocárpe, fora de casa.
Oceky oçú iába, arrepellar os cabellos.

O /  OCEKY OÇÜ IÁBA
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Océmo ix u í, desencarregar.
O cenhiím, veja Cenibaba.
Ocepv MEENG oçú, premiar.
Ocoabúcar, promulgar.
Ocoaúb EYMA o ç ú , selvagem.
Ocyca CECÈ, abordar: cópula.
Ocyca o  ame , basta (verbo).
Oçô, veja co, ir , ausentar. Ypype oçâ, ir ao 

fundo, Ipanemo oçô, ir de vasio. Ypy rupi oçô, 
ir á pé.

O ç ô  ába PYR, ir ter com alguém.
O ç ô  ane (melhor oane), foi-se.
O ç ô  CECAR, ir, procurar.
O ç ô  cecê, acommetter.
O ç ô  IPYPE, afundar, afundar-se, estar carregada 

a canoa, mergulhar.
O ç ô  Ip íp e  TiJÚCA ipupê , atolar.
O ç ô  PiARÁMO, e também piámo, ir buscar.
Oçobaixára eté abá nheéng , porfiar.
OÇOBAIXARA ENHEENGA, disputar.
Oçôc (ç ó c ) , rebentar (a corda).
O ç ú , açu, guaçu, turuçú, uaçú, são todos a 

mesma couza: grande.
Oericô, gosar, possuir, ter, lograr, tratar.
Oericô ayba, vexar, perseguir, tratar mal.
Oericô catú, bom trato.
Oericô coaúb tecô, saber governar.
Oericô imoriçáb quéra r upi, alcançar com 

afagos.
Oericô tecô cecê, dominar.
Oetépe, todo, toda, inteiro. — Ara oetépe, todo 

o dia, o dia inteiro.
Ogue, pronome reciproco. O-gue-miú, a sua co

mida, delles.
Oi, terceiro pronome do artigo ai, elle, elles.
Oicô, ser, estar, jazer, residir. Ojekyê oicò, estar 

espirando. Ojenepiá oicô, estar de joelhos. 
Amô rupi oicô, estar fora do seo direito. Pu- 
áme oicô, estar em pé. Oapyc oicô, estar sen
tado. Çoryb-oicô, estar alegre. Çobacy oicô, 
estar triste. Mbaê acy oicô, estar doente. Ke- 
ririm oicô, estar socegado, triste.

O icô  aíba , estar mal.
Oicô bebê, estar vivo.
Oicô catú, proceder bem.
Oicô cecê, applicar-se.
O icô  çocope,-hospede.
O icô  etè cecê, porfiadamente.
O ic ô  etè morauky, lidar.
O icô  nhinhê, habitar, assistir.
O ic ô  PECU, deter, entreter-se, tardar, durar.

O ic ô  tembem, haver mister, carecer, ter neces
sidade.

O ic ô  teniiê cecê o aram a, promptidão.
Oicobê catú, estar bom, são, valente. 
O icônhóte, aquietar, parar, socegar: deixa: não 

bulas.
O i k e - o c ú , p r e a -m a r .
Oíme, alli, acolá. A r t  oime, ate alli.
OÍMOAÊ (ou UlM oaê), aquillo.
O irandê (e também O r a n d ê ), amanhã.
Ojáb, abrir-se naturalmente.
Ojaby etè çangába, disforme.
Ojaçui oaê, abafado, coberto.
Ojapy’ acánga pupè , cabeçada.
Ojár, acostar, chegar a terra, andar pelas praias. 
Ojár cruçá recè, estar crucificado.
Ojár yby recè, acostar-se, chegar-se á terra. 
Ojeáb, veja ab.
Ojeaibyc, abaixar-se inelinar-se.
Ojeapixá pixÁo, ás cutiladas.
Ojeaugê, estar feito e acabado.
Ojeayb, estar desflorada.
Ojebyr , arribar.
Ojecoaúb, esclarecer o facto, aclarar a coisa, 

avistar: verdadeiro.
Ojecoaúb niióte, estar patente:
Ojeityca, prostrar-se.
O.iEJACüi, a b a fa d o , c o b e rto . .V eja  Ojacuí. 
Ojejeky’, e sp re g u iç a r-se .
Ojejepyca, desa£frontar-se.
Ojejumíne oicô, estar occulto.
Ojekendáo: — P ytucémo ojekendáo, tapar a 

respiração.
Ojekyí oáne, morrendo.
Ojekyí pótar oáne, estar agonizante, agonisar. 
Ojemamána, embrulhar-se.
Ojemamáne oicô, estar dobrado, embrulhado.
OJEMEMOaçára , afidalgar-se.
Ojemoabá etè , abalisar-se; altivo.
Ojemoaçúc, banbar-se.
Ojemoakyme, humedecer-se.
Ojemoapar, dobrar-se, encostar-se.
Ojemoaíb, apostemar-se, deitar a perder. 
Ojemoçabe, abolorecer-se, criar bolor. 
Ojemoçaçui oaê, acautellado.
Ojemoçaináne imbaè recê, aviar-se. 
Ojemocamárar , travar amisade.
Ojemocapó oáne, arreigar, criar raises. 
Ojemocoar catú cecê, tratar bem.
Ojemocíb, abaixar-se.
Ojemoirón , arrufar-se.

OCÉMO IXUI /  OJEMOIRÓN
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Ojemojepê cçú, encorporar-se.
Ojemojepoty, enfcrrujar-se.
Ojemokatác, mover-sc.
Ojemonháng, produsir, succeder, acontecer. 
Ojemopikánga peréba, encarnar a ferida. 
Ojemopiaíba, aggravar-se, entristecer-se. 
Ojemotapejar, situar.
Ojemoteitè, ter-se em pouco.
Ojemotirycemo, encher-se.
Ojenipiá oicô, estar de joeiho.
Ojepakéc oaè, abafado, embrulhado.
Ojepê, um.
Ojepè iandè çut, um de nós.
Ojepè je p ê , um a um.
Ojepê oçú, todos junctos.
Ojepè peçui, um de vós.
OjErÊ yí, uma vez.
OjErENHÔ, um somente.
Ojepycyca oaè , agarrar-se, estar agarrado 
Ojepocüaúb, acostumar-se.
Ojepocuaúb oaè, acostumado.
Ojepotar, aportar.
Ojepypíca, afogar-se, alagar-se.
Ojeré je r é o , espojar-se: trambolhões.
Oji oane, cosido, assado.
Ojóca iacanga ç u i, dissuadir.
Ojoecê, copula.
Ojojabè oane , estar ajustado, igualado. 
Ojokóc, encostar-se.
Ojubéte jabê tenén , mas antes isso. Veja a ju -  

bete.

Ojururê (também Jurure),  pedir.
° kena, porta.
Okèna piaçába, guarda-porta.
Okêna rupyiá , couce da porta.
Oker, dormir.
Okér mirim mirím, tosquenejar.
°KYJÚ, grillo.
Okytá, esteio.
Omeéng epupè , encarregar. 
ümocémo YBYTu EJURÚ r upí, arrotar.

■moingé çocópe , admittir, recolher ou receber 
em casa.

Omombáo, gastar mal. Teém á ra  amombáo, gas- 
târ mal o tempo.

MombeO: Cenondé OMOMBEÚ, prognosticar. 
Omondá aquéra, furto.
Unharón, embravecido. 

nharón etê oicô, encarniçar-se.
°Çu rupí , trabalhosaroente. 

warinhê, todos juntos.

Opabinhê catu, geralmente.
Opabinhê mbaê monhangára, omnipotei. .. 
üpac, acordar do somno.
Opacatu, todos.
Opacombó, (ambas as mãos) dez.
Opá opabinhê, todos.
Opáo. Hoje vê opáo, acabado de algumas 

horas.
Opáo oane, acabou-se ja.
Opáo hamô, acabado agora,
Opetuú YBYTÚ, amainar o vento.
Opicíc  ixayra RÁMA, adoptar, perfilhar. 
Op ip ín e , picar a ave na fructa, depenicar.
Opo, vos (no accusativo). Somente empregado 

como paciente de um verbo activo, que tem 
por agente o pronome equivalente a eu, nós, 
— e isto somente nos modos indicativo, e 
optativo. Ex. X e  opb ju c á ,  vos mato. Ore 
opò ju c á ,  nós outros vos matamos.

Opóc, fender-se por si.
Opojár, apontar com o dedo.
Opopór, andar de galope.
Opóre, pular. Opb opóre, aos pulos.
Opúc oaê, cousa furada.
O re, nos outros — isto é, nos sem vós. É o 

pronome do artigo xe.
Ore remi, nosso, nossa.
Ore be , e
Ore bo, a  nós, para nós, com exclusão de vós 

outros.
Oro, artigo do gerundio dos verbos não activos. 

Nós sem vós. Ex. Oro p áca , acordando nós.
II. te (accusativo), que se emprega nos mes
mos casos em que se deve usar de opo (vide). 
Ex. Ix e  oro -jucá , eu te mato. Ore oro-jucá , 
nós outros te matamos. III. pronome do ar
tigo a , nós sem vós.

Orocuriá, coruja.
Oroi, pronome do artigo a i,  nós sem vós. 
Oroiçáng oaê, cousa esfriada.
Orucánga, vide arucanga.
Oteríc , afastar-se, arredar-se.
Otiryca, aiídar de gatinhas.
Ovéo oáne, apagar-se.
Oyábo, disendo elle ou elles.
Oyepê, veja-se também ojepe, um; mas com o 

verbo no plural significa-todos.
Oyepê guaçú, todos junctos em um só corpo. 
Oyepê umbe, um e um.
Oyepê yepê , cada um de per si.

OJEMOJEPÊ CÇÚ /  OYEPÊ YEPÊ
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P.

Pabe , I. todos; II. cmprega-se também como 
preposição, significando junto de mim, isto é, 
a minha ilharga, e neste caso leva commu
niente o verbo ao plural. Ex. T -i-a ço  x e  p a b e ;  
vamos ambos, tu commigo.

P abóca, partir, largar do porto.
Pác, despertar-se, despertar do somno por si 

mesmo. X e-P ac, o meo acordar.
Páca, animal conhecido.
P acoára, rolo de qual quer couza.
P acu, certo peixe, de que se contào as tres es- 

pecies tinga, piranga, pinima,
PacuaÀ , uma planta.
P a e , diz.
P á jê , feiticeiro. E ra o cantor, o medico, o au

gure e o sacerdote dos indigenas.
Pajê remimonháng ayba morojuára, feitiços.
P ajurá, arvore, cujos fructos os indios e bran

cos comem: as sementes seccas e raladas são 
empregadas para cura de desynteria. Nasce 
pelas margens dos Rios (no Pará) em partes 
húmidas.

Pana, corrupção da palavra portuguezap a n n o .
Pana amanejú çui coara, panno de algodão.
P ana ayba, rodilha, trapo.
Pana çobaigoára, panno de linho.
Pana monhangába, tear.
Pana monhangára, tecelão, tecedeira.
Pana pacoára, peça.ou rolo de panno.
Pana pecangoéra, retalho de panno.
Pana peteca, lavadeira: lavar a roupa.
Pana poaçú, ou simplesmente — p ô a ç ú  -  panno 

grosso. r
Pana p o í, panno fino.
P ána rangába, vára de medir.
Panacú , cesto com prido . X c r e - p a n a c ú ,  m eo 

cesto . C e p a n a cu , cesto delle. T am bém  signi- 
üca  —  ca rro . °

P anacú oára capá, roda de carro.
P anamá, borboleta.
Pánde, nós todos.
Panémo, de balde, em vão.
P anera  do portuguez -  panella, com o mesmo 

significado. O termo proprio é cm nbocy .
I ANERA monhangaba, olaria.
Panera monhangára, oleiro.
P anera rendába, trempe.
Papaçába, conta, numero.

Papaçába ára, dia do juizo final.
P apár, contar, numerar.
Papéra, do portuguez — papel. Jimboê papem 

recê, ler.
P apera coatiaçára, escrever.
P apéra ianama oçú, papelão.
P apéra jimboeçára, letrado.
P apéra mbaè papaçaba , rol.
P apéra moecycába, obreia.
P arabóca , escolher, limpar.
Paracutáca, a rv o re  do  A lto  A m azo n as, de que 

sé  su s te n tão  a s  ta r ta ru g a s . D a  m ad e ira  fasem 
os in d io s o s  seos r e m o s ,  e  tam bém  algum as 
cano inbas, m as são  d e  p o u ca  d u ra ç ã o . Nasce 
p e la s  m arg en s d o s r io s  com  as ra izes  debaixo 
d ’agua.

P a r a c u ü b a , a rv o re , da  qual os M uras fasião os 
seos a rco s.

Paragoá , papagaio.
Paragoá h i, papagaio pequeno.
P aragoá y’, rio do papagaio.
Paraná, mar.
Paraná evikê, encher a maré.
Paraná oçd, bahia, mar largo.
P araná oikê, enchente da maré.
P araná pytérpe, pego.
P araná remeyba , praias do mar, beira-mar.
P araná rupi, pelo mar.
PARATY, especie de tainha.
P arauá boia, cobra, que tem as cores do pa

pagaio.
P araüácú, especie de macaco.
Paricá, se rv ia  aos in d io s em vez de  fum o. N os 

C ach im b o s, em  que os M uras fum avão o P a 
r icá , o s  tu b o s  e rã o  fe ito s  de' a lguns can iços ou 
d a s  h a s te s ,  que  su s te n tão  a  fructificaçào das 
p a lm e ira s  — Marajá e o u tra s , e tam bém  da ia- 
bóca-merim. A s caç o le tas  onde p u n h ã o  o p a 
r ic á  e rã o  o s  g a rg ae s  d o  frueto  d a  cabaceiro. 
O s tu b o s  e rã o  re fo rç a d o s  com fio de  algodão , 
ou  com  a  c asca  d o s ta lo s  d a  fo lha  da  palm eira 
—  yaxitára.

P arinary, arvore, acerca da qual escreveo A.R. 
erreira. „A formiga ajunta a pagina exterior 

desta arvore para faser seos ninhos; e os in
dios a recolhem, depois de ajuntada pela tal 
ormiga. A  isto chamão Taracuá e lhes serve 

para isca, sobre que ferem fogo.“
Patauá, caixa, arca, canastrinha, quasi da fei- 

Çao de hum bahu. — Especie de palmeira.

PABE’ /  PATAUÁ



DICIONÁRIO TUPI /  PEJUÇÁBA 893

Pay’, padre, frade, e lambem — senhor.
Pay’ abakê guaçú, b isp o : assim  lam bem  cha- 

mavão ao s Je su ita s .
Pay’ abaré o ç ú e t ê , P a p a ,  pontifice.
Pay’ abúna (de  oba e una, vestido  p re to ) , J e 

suits.
Pay’ apína , frade leigo.
Pay,’ apytera, corôa de padre.
Pay’ etá roca, convento.
Pay’ missa monhangára, sacerdote, padre de

missa.
Pay’ môro rerecoára , parocho.
Pay’ pôro monghetaçába, estação da missa. 
Pay’ tinga, amo, senhor.
Pay’ tucúra, p a d re  de  S. A n to n io . A chavão  o 

capuz destes f ra d e s  p a re c id o  a  um  ga fan h o to , 
e p o r isso  lh e s  c h am av ã o  —  tucura.

Paya, pae.
Paya angaba, padrinho.
Paya aryâ , b isa v ó  p o r  p a r te  de pae.
Paya aramúya, bisavô paterno.
Paya recobiára, padrasto.
Pê, cam inho, via. Xe-r-a-pé, m eo  cam inho . Ç-a- 

pê, seo c am in h o . I I .  p ro n o m e  do  a r tig o  a, 
vós. I I I .  p ro n o m e  d o  a r tig o  xe, vós. IV . a r 
tigo do  g e ru n d io  n o s  v e rb o s  n ã o  ac tiv o s. E x . 
Pe-pàca, a c o rd a n d o  v ó s . V . P o sp o s iç ã o  in d i
cando o lu g a r  p a r a  o nde . N e s te  e x em p lo : V ou  
ter com  a lguém  a  a lgum  lu g a r  —  h a  h um a 
pessoa p a ra  q u e m  e um  lo g a r  p a ra  o nde . A  
pessoa deve  e s ta r  a c o m p a n h a d a  d a  p o sp o s iç ã o  
pyri, o lu g ar d a  p o sp o s iç ã o  pe. A-co xe-ruba 
pyri-cope. V o u  t e r  com  m eo  p a e  á  ro ç a .  S e  
quiserm os in d ic a r  o lo g a r  p o r  o n d e , p o r  ex 
~  e vou  p e lo  cam p o , b a s ta rá  acc resce n ta r  a o  
exem plo s u p ra ,  —  nhum rupi, pelo  cam po. 
VI. C om o to d o s  o s  p ro n o m e s  d o  a rtig o  xe, 
pe seguido de  um  ad jec tiv o  to m a  a  significa
ção de  ser, e  se g u id o  d o  su b s tan tiv o  a  de  ter 
ou possuir. N e s te  caso- se  p o d e rá  co n sid era r 
como um  p ro n o m e  p o ssess iv o . E x .  P-y-anga- 
turam, vós so is  b o n s . Pe-co. V ós tendes ro ç a , 
ou sim plesm ente  —  v o ssa  ro ç a . A cerca  desta  
preposição , faz o P e. F ig u e ira  algum as o b se r
vações, que n ã o  s e rã o  m al cab idas aqui. V II . 
r e  (d is e lle ) s ign ifica  o  m esm o que in, com  
accusativo de lo g a r  com  os v e rb o s de m ovi
mento. E x . V a d o  in  c iv ita tem . Açó-ta-pe ou 
oe-u-pe, p a r a  c aza . E  tam bém  com  ab la tivo  
com os v e rb o s  d é  q u ie tação . In  dom o, Ocupe. 

com  da tivo  de  p esso a . L e v a  isto  a  te o  p a e :

Eraço cobae de-r-úba pe. V III . T am bém  serve  
de n o ta  de  in te rro g aç ã o  ou p e rg u n ta . E x . 
E-re-ço-pei V a s - te ?  is.to é ,  tu  té  a u se n ta s?  
Aba-pe ndel Q uem  es tu ?  Aba-pel Q uem ? 
E s ta  no ta  dc in te rro g a ç ã o , a cc resce n ta  F i 
g u e ira , em  o u tra  p a r te ,  sem pre  se  p o sp õ e ; 
m as com  ad v ertên c ia  q u e , se na  o ra çã o  h o u 
ver ad v erb io , sem pre  se  põe  despo is de lle  im - 
m ed ia tam en te. E x . Marape ore-icol Q ue fa- 
se is?  Erimbaê pe ere-jurt Q uando  v ies te?  - -  
E  n ão  havendo adverbio  p o r-se -h a  ju n to  do 
nom e ou do verbo , sob re  cujo significado cabe 
a  d u v id a: v. g . n es ta  p e rg u n ta  Xe-pe a-çopel 
A  d uv ida  he  se  heide se r  eu o que hade  i r  ou 
o u tro . E  p o r  isso  se p õ e  a  dicção pe ju n to  ao  
p ro n o m e  xe; m as se  a  duv ida  fô ra  sob re  h a 
v e r  de i r ,  ou n ão  h av er de i r ,  d issé ram o s: 
A-ço-pe ixe-ne heide eu ir  ou  não  ? IX . Q uando  
pe se  antepõe á  p artícu la  ca, não  é  in te rro g a 
ç ão , nem tem  significação algum a. E x . A-ço, 
eu vou, —  Aço-cá, d is o hom em ; q uero  m e ir , 
e s to u  determ inado  a  ir-m e. N este  càso  po d e
r ia  d is e r : .A-ço-pe-ca.

PÈ  coameéng, guiar pelo caminho.
PÊ  jára, guia do caminho: pratico.
P Ê  JÊ, vós d isé is , disendo vos. D o  v e rb o  A-é, 

diser.
P Ê  JOR, e
P Ê  JORi (do verbo A-jur, vir), vinde vós.
P Ê  Jü (supino e gerundio do dito verbo), vindo 

vós.
PÊ  jú r , vós vindes.
P Ê  o ç ú ,  estrada .
P Ê  rupi, pelo caminho.
P Ê  yábo (do verbo A-é), disendo vós.
Peçaçú, e também Pyçaçu, fresco, moderno.
Peçangoéra, e
P ecengoéra, amostra, migalha, pedaço, posta.
P ecengoéra pupê, em pedaços.
P ecoaçába, atadura.
Pecoár, e também Pocaàr e Pocoár, atar, prender.
Pecu, Mbaê pecu, couza comprida.
P ecuçába, comprimento,
P ecuçába rupi, ao comprido.
P ee’, pronome: vós outros.
P ee’ me , e
P ee’ mo (no dativo), a vós todos.
P e i , pronome do artigo ai, vós.
P ejecém, compassar.
Pejú , abanar, soprar, bafejar.
P ejuçába, sopro.

PAY’ /  PEJUÇÁBA
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P é n e  , cousa, q u e b rad a .
P enca , sobrinho da mulher.
P enhè ou p ê , vós.
P enhêbo, e
P enhémo, a vós outros, para vós outros. 
P equeá, madeira.
P equ i, arvore, fructo: pato pequeno.
P er ê , baço.
P eréba, chaga, fistula.
P ereba piránga, chaga viva.
P eremi, pronome possessivo: vosso.
P ererú, ferreiro.
P ereryc, e também Peryryc, frigir, faiscar. 
P ereryçãba, frigideira.
P erím ferIm , logro, calote.
P eripan, comprar.
P ery, junco, esteira.
P erypána, resgatar.
P eryríc, fa isca r. V e ja  Pereryc.
P etéca , encontramos esta expressão em algumas 

frases, no sentido de bater. Çoba-petéca, ba
ter no rosto, esbofetear, pana peteca, lavar 
roupa, mas lavar batendo e não somente es
fregando. Daqui vem chamar-se peteca a es- 
pecie de volante ou supapo feito de folhas de 
milho, que as crianças lanção ao ar cora a 
palma da mão. Daqui, por fim, se originou a 
frase, hoje vulgar, faser peteca de alguém. 

Petepéum e, não façais vós.
Pepupab, também Potupab,
P etupab goera, severo, arrebatado de cólera. 
Petupába, alteração.
P etupáo ou P otupáo, indignado.
P etybon, favorecer.
P etybonçába , auxilio, favor.
P etybonçára, favorecedor.
P eúma, genro da mulher.
P e-yá-bo, disendo vós.
P ey’ma (Touma), remela.
P-i-ABO, gerúndio e supino do verbo A-é. Di

sendo tu.
P iár, aparar com a mão.
P ia r  nupanúaba, aparar os golpes.
P icaçu, pomba. E o mesmo que juruty.
P içajè, e também Pycajê e Pycayê, meia noite. 
P içajê catu, alta noite.
P ic íc , apanhar, pegar no que foge.
P icyca , pegar em algum. Epó picyca, apertar 

a mão a alguém.
P icíca  catu, segurar bem para que não fuja. 
PicÊCA CECE, alcançar a quem foge.

P icêron e P ycyron, acudir, amparar, apadri
nhar, defender, livrar, remir. Picyron mbaè 
ayba çúi, preservar do mal. Exactamente o 
contrario disso, este verbo significaria tam 
bem: alcançar por força, assaltar, roubar, sa
quear, usurpar. Não cstara nisto a razão por 
que esta palavra se escreve de .duas maneiras 
differentes ?

P icyronçába, abrigo, protecção, refugio.
P icyronçára, protector, defensor, libertador, 

salvador.
PiM, picar (a abelha).
P iná pina, ortiga.
P ina piná PUPÉ JUPIM, ortigar.
P indá, anzol. Pindá merim tinga, anzol pequeno 

e por ventura de côr branca.
PiNDÁ-iBA, no P a r a  pindayúa, palmeira e fructo 

cio mesmo nome.
P indoba, folhas da palmeira — pindá.
P indoba caraíba, palmas para domingo de 

ramos.
ainhoan, artelho, tornozelo.
P inô, peido.
P inô pinô, peidar.
P irá  ou P y rá , peixe. Seria demasiadamente 

extenso dar-mos uma relação de todos os no
mes de peixes que começão por esta radical. 
Lembraremos apenas alguns de que faz men
ção A . R . Ferreira. P . —  andyra, assim cha
mado por se parecer na cabeça com o focinho 
de morcego, antan, apapá, arara, de cor
vermelha, catimbáo, pitinga, branco e chato, 
pucu chamado tam bem curumará, catinga, 
rucu ou pirurucu, cuja lingua serve de lixa, e 
parece, depois de secco, com o bacalbáo.

P irá apixáma, cambada, de peixe.
P irá caém, peixe mal assado.
P irá ém, peixe secco.
P irá jagoára, boto (peixe).
P irá jukíra pora, peixe de salmoura.
P ira máya, cobra.
P irá  miúnà, dourada (peixe).
P irá mixíra, peixe bem assado.
P irá monhangába, pescaria.
P irá oçú-paraná oçú-pora , baleia.
i*lRA OÇÚ-REPOTY, ambar.
P irá oetepe , cardume de peixe.
P ira  pepó, barbartanas de peixe.
P irá periríc , cardume de peixe. 

irá ROPYÂ, óvas, e tam bem milhares de peixes

PÊNE /  PIRA ROPYÂ
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Pira tyba, pesqueiro.
Pirá ÚNA, mero (peixe).
Pirá ycy’ca, grude de peixe.
Píra , especie de sarna.
Píra oçu, gafeira de cão.
Piranga, vermelho. Mbaê piranga oaê, cousa 

vermelha.
Piránga ceráne, cor ruiva.
Piranha, tisoura; peixe de dentes muito cor

tantes.
Pirar, abrir, descobrir, desdobrar.
Pirauiba, peixe de que fasem o grude do mesmo 

nome.
Piréra, casca, pelle, escama.
Pirikytyím ou P erin kytim , rins.
Piróc, saltar a casca.
Piróca, esfolar, descascar, escamar.
Pita, sobrar, sobejar: fita. Nhêeng pit d pit d, 

gaguejar.
Pitér, beijar, chupar, sorver, embeber o liquido.

Pitéra rupi, pelo meio.
Pitérpe, meio.
Pitiú, bafio, fortum.
Pitu pitúna, á bocca da noite.
Pitúba, fraco.
Pitucéme, evaporar, respirar, suspirar. Jerú 

pituceme, bafo.
Pitucemo, respiração.
Pitucemo ojekendáo, tapar a respiração. 
Pitúna ou P ytúna, noite. Missa pituna, dia .de 

natal.
Pitúna ipy’, ao anoitecer, á bocca da noite. 
Pitúna jabê jabê , cada noite.
Pitúna oçú, escuro.
Pitúna oçu r u pi, ás escuras.
Pitúna ramè , e 
Pitúna rupi, de noite.
Pitybáo, cachimbo.
Pitybon ou P etybon, ajudar, auxiliar, favore- 

cer, soccorrer, concorrer.
Pitybonçába , auxilio, ajuda. Pitybonçába oju- 

rurê, pedir ajuda. 
í itybonçára, auxiliador, favorecedor, ajudante.

Omembyrar oaê pitybonçdra, partejar.
Pium, mosquito menor que o Carapana’, ali- 

menta-se do assacu, morde durante o dia.
Pixá pixÁME, depenicar a galinha.
Pixáme, beliscar.
Pixána, gato.

ixé, cheiro de peixe, mofo.
■vixúna , cousa negra.

P ixúna ceráne, am u la ta d o , fusco, m oreno , c o r  
roxa.

P ó , dedo, mão.
P ó  ACANGA, d ed o  da  m ão.
P ó  ACANGA o ç ú ,  dedo  po legar.
P ó  açú, m ão esq u erd a .
PÓ  AI, a c e n a r com  á  m ão .
P ó  ÁM, dedo polegar.
P ó  apár, aleijado das mãos.
P ó  apém, unha.
P ó  apém pungá, unheiro .
P ó  apy’ca , punho.
P ó  çangába, palmo.
P ó  catu, mão direita.
P ó  etyc, acenar com o dedo.
P ó  jabáo, lig e ireza  de  m ão.
P ó  keréc, cócegas.
P ó  KÓC (P okóc), apalpar; tacto.
P ó  máne, fiar.
P ó  MUMBÍCA, torcer.
P ó  NHÊ, de gatinhas.
P ó  ó c , apanhar a fructa.
P ó  o ç ú , veja po-açú.
P ó  ocuçába, grossura.
P ó  petéc, dar palmadas, palmatoadas.
P ó  petéca y’pe, p a tin h a r. N este  sen tido  em vez 

de  peteca, tam bém  se  dia pyléca.
PÓ  PUPÊ KERYC, poír.
P ó  py’c, calcar com as mãos, amassar.
PÓ PYTÉCA í p e , patinhar, patejar n’agua.
P ó  pytéra, palma da mão.
P ó  repy, ganhar soldo, vencer jornal.
P ó  rycéme, mão cheia.
P ó  úrpe oicò oaê, sugeito, subdito.
P oaçú, panno grosso.
P oám (artigo o), levanto-me.
P obán (do  a rtig o  ai), fiar. O s substan tivos v er- 

baes term inão  em  dara e  daba.
P obúra, angelim (aivore).
P obúre, neste exemplo: Mopobú pobúre, re

mexer.
P obureçába, mexednra.- 
P obureçára, mexedor.
P ó c ,  re b en ta r, e s ta la r.
P ocaár, prender.
P oçanga, remedio, purga, medicina.
P oçanga etá rendába, botica.
P oçanóng, curar. Aáng poçanóng Sancta Madre 

Igreja Sacramento etdpupê, sacramentar. 
P oçanongára, medico, cirurgião.
P ocauçúb, sonhar.

P I R Á  T Y B A  !  P O C A U Ç Ü B
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P oce , posposição, significando — commigo, no 
mesmo logar. Ex. Xe-poce  oquér, dorme na 
mesma cama commigo.

PocoÁR, atar, amarrar.
P o c ó c ,  av an ç a r.
P ococába, bordão, bastão.
Pocoçú, e também Pucuçú,  apanhar, alcançar, 

colher de repente.
P ocók, apalpar.
P ocy’, pezo.
Pocyçába, carga.
P ocytaba , pezo da balança.
PotçABA, delgadeza.
P oír , retirar. Yeja Puy'r.
P oité , patarata.
P oité monhang, pataratear.
P okéc, abafar, embrulhar.
P okéca, embrulho, capa, mortalha.
P okóca, tacto.
P ománe , fiar.
P o ó c a , c o lb è r , a p a n h a r  a  fru c ta ,
P opór , saltar.
P opóre, de galope. Epyâ popóre, dar panca

das, bater o coração.
PÓRA, habitador, habitante. Ipdke pôra, habita

dor^ do ceo. Yby’ pôra, habitador da terra. 
Godra ou guara, deixamos atrás com a mesma 
significação' e todavia não é possível confun- 
dil-os. Pôra parece indicar uma cousa intrín
seca, que tem em outra a razão ou pelo me
nos as condições da sua existência, excluída 
em todo o caso a ideia de livre arbítrio. Tata- 
pôra, de que fisemos o vocábulo —  cata pôra 
— significa — fogo interno, interior. Aca- 
póra, sabugo do chifre; abaxipóra, sabugo do 
milho. Destes tres exemplos se pode conjecta • 
rar qual seja a força da palavra pôra. Em ou
tras frases parece' não ser tão expressiva, e 
todavia, se a quisermos substituir por guara, 
a sua significação própria se nos revela em 
toda a sua força. Monde pôra, o preso, o que 
vive na prisão. . Se diceramos Mondê-guàra 
esta expressão como que indicaria uma pessoa 
que tem por costume ou se compraz de viver 
na prisão; como, por exemplo, o carcereiro. 
Guára, pois, em contraposição a pôr a, encerra 
constantemente a ideia de escolha, preferencia 
ou livre arbitrio. Em sentido mais lato, tra- 
dusiriamos —  pôra ■—  o que vive em algum 
logar em consequência da sua propria natu
reza, ou em virtude de uma cansa superior.

P O C E  j  P Ô R A

Guara o que  o h a b ita  p o r  e fíe ito  da  p rop ria  
von tade .

V ejam os. S eg u n d o  o m odo  de  p e n sa r  dos 
ín d io s ,  p o d ia -se  v iver —  n a  te r r a  e no ceo 
E x p rim iã o  isso  em su a  l in g u a  pelos d o is  vo
cáb u lo s  —  Ibdbe pôra e Yby pára: o p rim eiro 
tem  a  m esm a sign ificação  que  dam os á  pa
la v ra  —  b e m -a v e n tu ra d o ; o  segundo  o de 
v iven te .

A te r r a  p o ré m  se d ev id ia  em  flo res tas e mar. 
A ssim  d isião  Caa~pôra, o e sp ir ito  ou  genio 
que  v ive  n a s  flo res ta s . S o m en te  n ã o  po d e rão  
d ise r  paraná-pàra, p o r  que  o s  p e ix es também 
vivem  nos r io s  e  n o s la g o s . A  n a tu re za  só 
lh es  o ffe recera  u m , e x em p lo  de  um  q u e  elles 
ch am av ão  p e ix e ,  o q u a l e v id en tem en te  não 
p o d ia  v iver fo ra  do m ar, e  do  m ar largo. A 
este  a c c re sc e n ta ra o  e lles  lo g o  a  p a la v ra  carac- 
te r is tic a . Pyrd oçú —— paraná oçú —  pôra, —  
p e ix e  g ra n d e  q u e  v ive  n o  m a r  la rg o ,  is to  é, a 
ba le ia . E m  se n tid o  t r a n s la to ,  d is se rã o  Aca 
pára, abaxi-póra, o  q u e  e s tá  d e n tro  do ch ifre  e 
d o  m ilho , ou  a n te s ,  o sa b u g o ; mondé-póra o 
q u e  e s tá  n a  p r isã o , tatapora a  m o le s tia  que 
re s u l ta  desse  fo g o  in te r io r ;  pypora o que  está  
n o  p é , o q u e  re su lta  d a  p e g ad a . Tapuya caa- 
pora, o  se lv a g e m , e n tr a  n a  re g ra  g e ra l;  era 
q u e  e q u ip a ra v ã o  o  se lv ag em  a o  caapora, e o 
re p u ta v ão  m alfase jo  com o este .

E m  to d o s  e s tes  ex em p lo s a  d icção  —  pôra 
—  ̂in d ica  —  o q ü e  v ive, o  q u e  ex is te , m as de 
ex is tê n c ia  in tim am en te  lig a d a  a  um  lo g a r  ou 
o b jec to  d e te rm in a d o . C o n se rv a ç ã o  e  v id a  são 
c o u sas que  a lg u m a s  vezes co n fu n d im o s; não 
e ra  m uito  que  e lles a s  con fu n d issem  também,’ 
d isen d o  —  Pyrd jukyra pôra, p e ix e  d e  sa l
m o u ra ,  que  vive ou  a n te s  se  c o n se rv a  n o  sal.

Pypóra, o r a s to ,  que  a tr a s  d e ix a m o s es- 
s c r ip to ,  p a rece  a ffa s ta r-se  d o  que  v am o s d i
se n d o , e to d a v ia  isso  re s u l ta  d a  im p o rtân c ia  
q u e  os in d io s , com  ra z ã o , a ttr ib n iã o  ao  ra sto , 
sen d o  elle  o seo  m ais se g u ro  g u ia , j a  p a r a  a l
can ç a re m  a  p r e z a ,  j á  p a r a  fug irem  ou  en co n 
tra re m  o in im igo . A  p e g ad a  lh e s  in d ic a v a  —  
que a n im a l, que  h o m em , de  q u e  trib u , d e  que 
sex o , d e  que id ad e , e, a p ro x im a d a m e n te , qu an 
to s  e  q u an d o  h a v iã o  a lli p a ssa d o . N ã o  era  
p o r ta n to  ob jec to  d e  p o u c a  im p o rtâ n c ia , com o 
p o d e r ia  se r p a r a  n ó s : o r a s to  n ã o  e r a  p a ra  
e lles nem hnã  le t r a  m o rta ; m as  u m a  rev e lação , 
um a se rie  de  d a d o s ,  em  q u e  so le tra v ã o  tudo

mm
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quanto lh es co n v in h a  sa b e r,  q u e r  p a ra  se  p re 
catarem, q u e r p a ra  sa tis fa se re m  o seo  ra n co r 
ou as suas necessid ad es . O  ra s to , com o e lles  
o cntendião, e ra  p o is  v ivo , a n im ad o  e  tà o  s ign i
ficativo com o um  liv ro , q u e  tin h ã o  de  co n su l
tar a todos os m o m en to s. P o r  isso  o e x p ri-  
mião p o r essa  p a la v ra ,  diffic ilim a de  trad u s ir-  
se: Pypora, o que  e s ta  n o  p é , o que v iv e  nelle, 
isto é, as m il c irc u n s tan c ia s  que , con tem plando  
uma p e g ad a , lh e s  su g g e ria  a  e x p erien c ia  de  
todos os d ia s , e  a  f in u ra  de  o b se rv aç ã o , que, 
em taes c a so s , só  n o s  se lv ag en s se e n co n tra .

Vejam os a g o ra  em  que e s ta  p a la v ra  se  diife- 
rença de guara.

Guára, d issem os n ó s , significa o que  hab ita , 
o que m ora, in te rv in d o  n e sse  facto  o  q u e r que 
seja de liv re  a rb itr io . D e  fa c to , guára —  ra 
dical de guaráni, s o a r ia  a o  p rin c ip io  com o 
synonymo de  g u e rre iro , o q u e , no se o  m odo 
de fa lla r , re g e ita  a  id e ia  d e  coacção  passiva . 
Potiguára-t, d is ião  e lles  —  os g u e rre iro s  do 
chefe P o ti. A  g u e r ra  é  o rig em  d a  p ro p r ie 
dade; o g u e rre iro  c o n v e r te o -s e  em  se n h o r , e 
a pa lav ra , to m an d o  e s ta  s ig n ificação , tr a n s 
form ou-se em  jara, ou iara, d e s in ên c ia  que 
caracterisa  a  d en o m in ação  d e  a lgum as tr ib u s  
da lingua g e ra l. Tabajarat —  ou  os sen h o res 
das aldeias.

D epois d a  c o lo n isa ç ã o  p o rtu g u e z a , a  p a 
lavra sofTreo n o v a  m o d ificação : o  se n h o r p e r 
dera a  p ro p ried a d e , c o n v e r te ra -s e  em  sim ples 
habitante, e  a  p a la v ra  y a rn  em  uára. Parauára 
significa o que h a b ita  o P a r á ,  d es ig n ação  com  
que os P a re n s e s ,  a in d a  h a  p o u co  tem po, tào  

injustam ente so ofifendião. E  p a ra  que nem hum a 
duvida ho u v esse  d è  que  a  p a la v ra , assim  m o
dificada, n ão  e n v o lv ia  m ais  á  ideia  de dom i
nio, ap p lica rão -n a  n ã o  só a o s  hom ens, m as aos 
irrac ionaes, ex p rim in d o  o  que-m ora  ou habita , 
e sim plesm ente o  q u e  vive. Çapi-uara, d e  que 
fisemos c a p iv á ra , in d ic a  que  e.ste q u adrupede  
tem o costum e d e  v iv er e n tre  o capim.

Poracaçába,T upana reco poracaçába,virtude.
PORACAÇÁRA, TUPANA RECO PORACAÇÀRA, VÍr-

tuoso. m:. ' r'/c-jr- t
Poracár, povoar, encher, carregar, prover, cum- 

pnr. Poracar  cemimçtára, cumprir p desejo.
Poracár ETÊ, acogular. st.-; .
P oracê , , d an çar, b a ila r.
Por a ceva, dança.
Orandó, veja-se porandib:

P orandú randú, tirar informações.
P orandúb, perguntar.
P orandúba, relação, historia, conto, pergunta.
P orandubaçára, perguntador, contador.
P oráng, bonito, formoso. Tecó poránga, for

tu n a .
P oráng AÍUA, formosinha.
P oráng etè , cousa bella, formosissima.
P orangába, formusura, belleza.
P orangatú, bizarria.
P orará, padecer, supportar.
Porará ucár, tratear.
P oraraçába, tormento.
P oraraçára, padecente.
P orauky, trabalhar.
P oraukyçába, trabalhos.
P óre, salto.
P orepy, jo rn a l ,  so ld o , 6aIario.
P oro, I. d icção  q u e  se  se  entrem ette  entre o a r 

tigo  e o verb o  ac tiv o , p a ra  o to rn a r  abso lu to . 
N este  caso , poro sign ifica— gente. D e A-jucá 
fo rm am os A-poro-jucá, m ata r gente. —  Ai- 
mondó, m a n d a r ; A-poro-mondó, m an d ar gente. 
A-ú com er, A-por-ü, com er gen te . O  verbo 
A-yo-çúb, v is ita r , —  faz: A-po-ç&b, v isito  
g en te ;

C onvem  n o ta r  que  os verbos assim  tornea
d o s  ab so lu to s ; se  sã o  d ’aquelles que  com eção 
p o r  a lgum a das sy llab a s  ra,re, ro, rit, adm it
ten t a  p a rticu la  gue em  todas a s  pessoas. E x . 
A-poro-guc-reco, tenlio  gente. A-poro-gue-*aço, 
lev o  gente.

I I .  Q uando  o s  v e rb o s com postos com a  d ic
ção  poro, em vez  de a, tom ão o p ronom e xe, 
significão  o  m esm o q u e  dan tes, m as com m ais 
ex te n sã o  e con tinuação . E x . A-poro-jucâ, m ato 
gen te . Xe-poro-jucâ, tenho em costum e m ata r 
g en te . . .

I I I .  N o ta rem o s p o r  fim que sem ilhanteç ver 
b o s ab so lu to s , m udão  no  infinitivo, o p em m, 
E x . A-poro-jucá, eu m ato gente. Moro jucá,7 
m a ta r  gente. T o d a v ia  o a u to r  de  d iccionario  
b ra silian o  nem sem pre  segue e s tá  regra .

P oro imboéçára, doutrinador.
P oro JUBYÇÁRA, algoz.
P oro jucaçára, homicida.
P oro monghetá, consultar. _* :
P oro monháng, c r e a r ,  p ro p ag ar a espccie  hu

m an a : g eração , m ultip licação  d a  especie.
P oro potára, a m o r deshonesto , sensualidade.
Poro PYCYRONÇÁRA, redem ptor. ....

P O R A C A Ç Á B A  / P O R O  P Y C Y R O N Ç Á R A
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P oróc, abrir a flor ou fructo, brotar, despejar.
Poróc oáne ygara, descarregar a canoa. 

P oroçar, observar.
P ororê, enchada, enxó.
PORORÊ MIRIM, sacho.
P oruám, embigo.
P orüpi, ao longo de algnem. Ex. Xe porupi 

xerayg-ra quer-i. Ao longo de mim dorme 
meo filho.

Poryb. —  Ayia pory’b, peior. Jemoay’b poryb, 
peiorar. Meri pory’b, menos.

P otába, dadiva, presente, mimo, offerta, parte, 
quinhão, ração. Tupanapotába, disimo, es
mola. Tupana potába ojururê, pedir esmola. 
Aba-etá okena rupi tupana potaba ojururê, pe
dir de porta em porta. Pindá potába, isca do 
anzol. Tatá potába, isca de ferir fogo. 

P otába meéng, peitar.
P otaçára, consentidor.
P otar, querer, desejar.
POTAR ETÊ OPABINHÈ MBAÊ, a m b iç ã o .
P otáre, consentir.
P otery, marreca (ave).
P oti (do artigo o).
P oti aba (significação incerta).
P oti ára,
PoTtÁ, peito.
P otopába, agastamento.
P otupáo, agastar. Potupáo guére, ser ríspido.

Potupáo oicâ, estar indignado.
Potuú, veja puiu ti, descançar..
Poty, camarão.
P otíra , flor, bonina.
Potíra PECOÁRA, ramalhete.
Potíra rendába, jardim.
Pouçú, respeitar com algum pejo: pejo. 
P ouçuçába, acatamento.
P riá, especie de rato.
P u A  (derivado de Pyâ), tenção.
P uáme (oicô), em pe (estar).
P ubúre (pubyre), revolver.
PuçÁ, rede de pescar.
PücÁ, rir, rir-se.
PucÁ GOERA, risonho.
PucÃ moáng oçu, sorrir-se.
PucÁ xoér, o mesmo que — goêra, risonho. 
Pücêi, somno.
P ucuçaba (veja-se pecu e derivados), extensão, 

comprimento.
Pucuçú, apanhar de repente.
Pucuçú RUPI, colher de repente.

P ungá, pulmão, inchaço, bubão venereo.
PungÁ OÇÚ, inchação.
P upê , na, a, em. Xe roca pupê, em minha casa. 

Vê-se deste exemplo que pupê è uma posposi- 
ção de lugar onde.

P upunheira (eira — desinência portuguesa), 
palmeira, cujos fructos se comem cosidos. „Um 
dos signacs de haver povoações, quando se 
viaja, é em se avistando ao longe as ditas pu- 
punheiras, por serem das primeiras plantas, 
que sé costumão plantar nos estabelecimentos 
de povoações, de fasendas, e das casas dos 
mesmos lavradores, e isto, tanto pela sua for- 
musura e extraordinaria altura, como pela es
sencial utilidade de lhe comerem os fructos.11 
A. S. Ferreira.

P upúre, ferver.
P upureçába, fervura.
P urigoára , hospede.
P urú, alugar, emprestar.
P uruá, calos. Prenhe, pejada. Neste ultimo 

sentido melhor se diria poruá.
P urúc, desconjuntar, deslocar.
P uryb, vantagem.
P utuú, descançar, cessar, parar, pousar, ap- 

placar.
P u tu ú  merim, repousar.
P utuúçába, allivio, pausa.
P u ír , abster-se totalmente, deshabituar-se, des

pegar-se, emendar-se refrear-se, tirar-se, afas
tar-se: retirar.

P u ír  merím , moderar.
Py’, pé, avesso.
P y’ acánga, dedo do pé.
Py’. apár, aleijado dos pés.
Py’ cery’ca, escorregar, cahir.
P y’ copè, peito do pé.
P y’ jic êi, pé dormente.
P y’ póra, pegada, rasto.
Py’ póra rupi oatá, rastejar.
Pr’pytéra, planta do pé.
Py’ R acap íra , ponta do pé.
P y’ ROPitá, calcanhar.
P yâ, coração, figado. Jemopyâ yba, apaixonar-se.
P yâ bubui, bofes.
P ya ÇAi,‘azia do estomago.
P yâ çantán oaê, constante.
P yâ catu, agrado: pacifico, simples.
Pyâ ca tu  rupi, affabilidade: á vontade, de boa 

mente.
Pyâ catuçába, singelesa.

P O R Ó C  / P Y Â  C A T U Ç Á B A
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Pyâ membéca, brandura, mansidão, mover o 
coração.

Pyâ meoám, malicia.
Pyâ oçú, animo, audacia.
Pyâ peooára, e também poára ou pára, fel.
Pyâ pyára, o mesmo que pegoàra.
Pyâ íba , angustia, enraivecer-se.
Pyâ íb a ‘oicô, estar apaixonado, enojado, en

fadado.
Pyâ yba rupi, apaixonadamente.
Pyçá, veja-se puçd.
Pyçá itycára, pescador de rede.
Pyçajê, alta noite.
PycengoEra ou P eçangoeka , pedaço.
Pyçò. Cecá pyçô, vista.
Pycyron, apanhar por força, apadrinhar. 
Pycyiíon çára, apadrinhador.
Pygoâ, tornozelo.
Py’ír, varrer.
Pyire, limpar varrendo.
Pyireçába, limpeza.
Pyireçâra, limpador.
Pykíra, prima mais moça da mulher.
Pyndá (pindá), anzol.
Pyxdá itycára, pescador de anzol.
Pyndá merim tinga, anzol pequeno.
Pyndá potába, isca de anzol.
Pyndá tinga, anzol de portugal.
Pyndá uê, pegar, picar o peixe na isca.
Pyndá xáma, linha de pescar.
Pynhoám, bouba.
Pypô, pennas das aves.
Py’r, mais: visitar: limpar. Caa-py’r, sachar: 
Pira, característico dos participios passivos, 

quando o verbo activo acaba em vogal ou di- 
ongo sem til. Y-juca pyra — a cousa morta, 

e também o que é, ou era ftiorto. 
i YRama, nota do supino passivo. Y-juoa-py- 

fama, para se matar; cousa que hade ser morta 
e que é digna de ser morta. 

yram-âoama,— signal do futuro passivo no in- 
mtivo, encerrando negação. Y-juca-pyra- 

rnaoama, cousa que não hade ser morta, digna 
ue se não niatar.

y ra m b o é ra , p a r tic u la  sem ilhan te  a s  an teceden- 
es, m as com  d ifferen te  sen tido . Y-juca-py- 

Tamboèra, o q u e  h o u v e ra  de se r  m o rto ; m as 
Dao foi.

ÍRA meyma, o mesmo que Pyramao' ama. Y-juca- 
Vyrameyma, couza que nãg hade ser morta, 
fllgna de se não matar.

P yrantançaba, alento, força, vigor.
P yrantançára , alentador.
P yraraçóba, cotovello.
P yri, p a ra  (p ro p o sição ) que se em prega com os 

v e rb o s  de m ovim ento  p a ra  se i r  te r  com  a l
gum a p e sso a  a  algum  logar. Pyri reg e  o que 
nas escolas se  cham a accusa tivo  da  p essoa . —  
E x . A-ço xe-r-uba pym: vou te r  com meo pae. 
Tapyra o-ço o-goa pixara pyri. 0  boi fo i p a ra  
os o u tro s  seo s com panheiros.

P yring, arripiar-se o corpo com medo: embair.
P y ro é ra , nota do supino passivo, failando no 

passado. Y-jvca-pyroéra, o que foi morto.
P yrón, calcar com os pés.
P yrón pyrón, escoucinhar: aos couces.
P yropytâ, calcanhar.
P y t â ,  ca lcan h a r. P a r a r  de um a vez —  p a ra  

ficar, —  c o n tra p o s to  a  putuú, que é  —  p arar- 
som ente  em  q u a n to  se descança.

P ytaçóc, segurar para não cahir.
P ytéra, e
P yterpe, meio.
P ytunúme, de noite.
P y t ím a , tabaco .
P ytyma antan, molho de tabaco.
P ytíma çuf, tabaco de pó.
P ytyma rerú, .caixa de tabaco.
P ytyma tyba, tabacal.
P yxyb, untar.
P yxyb jandy’ caray’ba pupé, ungir.

Q.
A  m aio r p a rte  d o s term os desta  lingua, que 

com eção p e lo  som  que esta  le tra  rep resen ta , 
se  e n co n tra rã o  e sc rip to s com k ou  c. O b ser
vam os que  n as sy llabas — q u e , qui —  o  a  
deve se r p ro n u n c ia d o , com o nas duas o u tra s  
—  q u a , quo.

QuÁ pupê, nisto.
QuÁ ro b a ix á ra  çul, d’aquem.
Q uê (ik ê ), aqui..
Q uecê (C o ioê), hon tem . Quecê Pedro ço-u, hon- 

tem  P e d ro  foi. Quecê Pedro nde-recê y-maen- 
duar-i, —  hon tem  P e d ro  de  ti se lem brou . 
N este  u ltim o exem plo , se  po d e  tam bém  d ise r: 
Quecê nde-recê Pedro maenduar-i.

Quê c o t Í j mais para a outra banda.
Quê çu l, d’aqui.
Quê pê , em o u tra  parte.
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Quer (do artigo a) — no infinitivo quèra, tam
bém se diz —  kèr —  dormir.

Quiabê, desta maneira.
Quiabê catú, assim mesmo, sem discrepar.
Quiabê ramê ikê, á estas horas.
Quibo’, e
Quibongoti, mais para cá.
Quibongotyg', p a ra  cá.
Quíg: I . e x c lam ação  de  quem  vê  a lg u m a  co u za  

a o  lo n g e , ou fo ra  de  p ro p o sito . I I .  D ic ç ã o  
e m p re g a d a  so m en te  p e la s  m u lh e re s , n as m es
m as c irc u n s ta n c ia s , em que os h om ens d jr iã o  
cá. D e n o ta  re so lu ç ã o  ou  d e te rm in ação  d e  fa - 
s e r  a lg u m a  couza. E x . A-çô —  eu vou. —  
A-ço-quig, q u e ro -m e  ir . A  e s ta  d icção  se  p o d e  
a n te p o r  a lg u m a  d a s  sy llab as  ne o u  pe, d ise n - 
d o - s e : A-çô-ne-quig. A  sign ificação  p o re m  fica 
se m p re  a  ftiesm a.

R.

O s v o c áb u lo s  q u e  n ão  se  en co n tra re m  n e sta  
le t r a ,  devem  se r  p ro c u ra d o s  T ou Ç. N ã o  p ro 
vem  is to  d e  q u e  se  p o ssão  e sc re v e r ind iffe ren - 
tem e n te  d e  um  ou  de o u tro  m o d o ; m as p o r  
q u e  b a  r e g ra s ,  que  de te rm in ão  o s  c a so s  em  
que tem  lo g a r  sem ilhau te  su b stitu ição .

I .  R e g ra . T o d o s  oá n o m e s , q u e  com eção  
p o r  T  ou  Ç, m u d ão  estas  le t r a s  em  R, q u an d o  
es tão  p re c e d id o s  d a  p e sso a  o u  cousa , a  q u e  se  
re fe re m . E x . Tetê, c o rp o . Xe-r-etê, m eo c o rp o  
Pedro-r-etê, c o rp o  de  P e d ro . Tuba, p a e . Xe- 
r-uba, —  Pedro-r-uba. Çába, p en n a . Guira-r- 
aba, a  p e h n a  do  p a ssa ro  E x c e p tu ã o -s e  desta  
re g ra  —  tayá, o que im ar d a  p h n e ilta  —  tu- 
ruçu, g ra n d e  —  tinga, b ran co . A s posposições 
seguem  a  re g ra  gera l. E x . Tobaque, em  p re 
s e n ç a , Tenonde, a n te  ou d ian te , soffrem  a  
m esm a m odificação —  Xe-róbaque, em  m in h a  
p resen ça . Xe-renonde, d iante de  mim.

I I .  Ç, qu an d o  é re la tiv o , isto  é, qu an d o  sign i
fica o  m esm o que seu, sua, se  tran s fo rm a  igüal- 
m ente  em  r, quando  vem  preced ido  do  nom e 
a  que se re fe re . E x . Oca, caza. Çoca, su a  
casa . Xe-r-oca, m inha caza. Pê, cam in h o - 
çapê, seu  cam inho ; xe-r-apê, m eu c am in h o .—
N im bo, f io ; cenimbó, xe-renimbó___ Mimóya,
couza  co z id a ; cemimoya, xe-remimoya. ’

P a r a  d e  algum  m odo com pletarm os e s tas  
o b se rv açõ es, advertim os que os verbos acab a 

d o s  em r, o p e rd em  no  g eru n d io  (A-quer, eií 
ad o rm eço . Guiqué, d o rm in d o  eu) e  form ão 
o s  su b s ta n tiv o s  v erb aes, com  a  m u d an ça  do  r , 
em  çara e  çába.

Ra, re, RO, RU, sy llab as  q u e  se accrescen tão  aos 
v e rb o s n e u tro s  do  a rtig o  a, to rn a n d o -o s  acti
v o s , com  a  sign ificação  que  se  v e rá  nestes 
ex em p lo s. A-poám, levan to -m e. A-ro-poãm, 
lev an to  a lg u m a  cousa  com m igo  ju n tam en te . 
A-in, e s to u  quedo . A-ro-in, te n h o  com m igo 
a lgum a cousa . A-mano, m o rro . A-ro-mano, 
faço  m o rre r  co m m igo , com o: A-ro-mano xe- 
angaturama. M o rre  com m igo m in h a  bondade, 
o u , a té  a  m o rte  p e rse v e ra  com m igo.

Raço (artigo a), levar. 0-gue-raço, elle ou elles 
levão. Pe-t-aço, vós levais. E  no infinitivo, 
Ce-ráco. Ceraço-ara, o que leva, —  Cerdço- 
pyra, cousa levada.

Rama, particula pospositiva que parece caracte- 
risar o futuro imperfeito do infinito, nos ver
bos irregulares, como A-raço— Ce-raço-rama, 
que eu houvera de levar &c.

Ramboéra, característico do futuro imperfeito 
do infinitivo. Juca ramboéra, que eu houvera 
de matar, mas não matei. Çe-raço ramboéra, 
de levar, mas não levei. E-ramboéra, que eu 
houvera de diser, mas não disse.

R a m ê , a d v erb io  de  tem p o  com  in te rro g a ç ã o  — 
q u a n d o ?  —  É  tam bém  a  p o sp o s iç ã o  com  que 
se  re sp o n d e  á  aq u e lla  p e rg u n ta . Mbaê ramêl 
Q u an d o  ? Pytuna ramê, de  n o ite . Ecoema ramê, 
p e la  m an h ã . Caaruca ramê, á  ta rd e . Amo- 
ramê, a lgum as vezes.

Ramô, agora primeiramente. Coyr amô, ainda 
agora pela primeira vez.

R ám o, ca ra c te rís tico  d o  g eru n d io  d o s v e rb o s  do  
p ro n o m e  xe, q u e  acabão  em  v oga l com  accento  
n o  u ltim a. E x . Xe-pochi, so u  m áo , e s to u  zan 
g a d o . Xe pochi rámo, a  e u  s e r  m á o , p a ra  eu 
e s ta r  zangado .

Ranhe, I . d ’an te -m ão . Augê ranhe, b a s ta  p o r  
o ra . Ta-ço ranhe, q u e  v a  p rim e iro . I I .  s ign i
fica p re s s a  ou  a d ia n ta r-se . E x . Ta-ço ne-ranhe, 
q u ero -m e j a  ir . Xe-ranhe, eu  p rim e iro  fare i ou 
ire i. Maete ranhe, o lh a i p rim e iro  o  que  vos 
d igo . Maete - pe-rahne, a d v e rti v ó s  o u tros.
I I I .  J u n to  a o  v e rb o  A-ê, neg ad o , sign ifica-a inda  
n ão . E x .  Da-ei-rahne, a in d a  e u  n ã o . Der-ei- 
ranhe, a in d a  tu  não . D-ei-ranhe, a in d a  elle 
n ã o . E  d e s ta  m an e ira  d em an d ão  q u a l q u er
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outro  v e rb o  n o  g e ru n d io . Da-ei (guimano-mo) 
ranhe, a in d a  eu n ã o  m o rr i. Der-ei (pe-e-çobo) 
ranhe, a in d a  tu n ã o  foste . Da-ei (gui-paca) 
ranhe, a in d a  eu n ã o  aco rd e i.

Re , veja-se  Ra. I I . d e p o is , d e p o is  que . N e s te  
sen tido  é equ iva len te  de  Rirê e  Re ire.

Reapu, n e sta  fra se . Mocaba reapu, tiro . V em  
de teapy ou  tyapu, s o a r ,  fa se r e s tro n d o .

R f.cè, j a  q u e , p o r  a m o r , p o r  causa. Tupana recê, 
p o r  am o r d e  D e o s . Mbaè recê? p o r  q u e?  
Coae rece, p o r  e s ta  ra z ã o , ilIbaê rama recê, 
p a ra  q u e  fim ? A-Tupà monghetá aba recê; 
ro g o  a  D e o s  p o r  a lg u ém . I I .  T am b ém  sig n i
fica , c o m : Aba omendar cunhâ recê, o hom em  
casa  com  u m a  m ulher. T am bém  se  d is  m ui 
e legan tem ente. N-a-xcrub por/ar-i de recê, n ã o  
te q u e ro  te r  p o r  p a e . A -a  xe-r-ayg potar-i de 
recê, n ã o  te  q u e ro  te r  p o r  filho. Xe anga coaib 
de-rece, p o r  t i  an d o  a fílig ido . A -d-e maenduar 
xe recê,' lem b ra i-v o s  de  m im . N-a-xe-reçarai 
nde recê, n ã o  m e esq u eço  de  vós. A-poar de 
rece ne, h e id e  v o s d a r  m u ita  p a n ca d a . Enhe- 
moçarai umê recê, n ã o  zom beis de m im , ou  não  
b rin q u eis  com m igo. A-pococ baê recê, a s  vezes 
s ig n if ic a -fu r ta r  —  o u tra s  —  a p p l ic a r - s e  ao  
trab a lh o . O-ico cunha’ recê, h a b e t rem  cum  foe- 
m ina.

Reco (do pronome a), ter.
Reco ayba, opprimir.
Reire, depois, depois que. Xe-ço reire, tere-ço. 

ireis depois de eu ir, ou depois da minha ida!
Keiya (ou  Ceiya), b a n d o , m u ltid ão . Guirà reiya, 

bando  d c  p a ssa ro s .
Réme, q u a n d o , p o r  q u e , como-, s e :  é p ro p r ia 

m ente a  sy lla b a  que  se  a c c re sc e n ta  a o  v e rb o  
acab ad o  n o  in d ica tiv o  em  vogal singe la , is to  é, 
sem til, p a r a  fo rm aç ão  do  con junctivo . A-juca, 
faz n o  c o n ju n c tiv o , juca-reme. Nde xe juca 
reme, se  vós m e m ata rd e s  a  m im . Yxe de juca 
reme, se  eu te  m a ta r. Xe Pedro juca réme, se 
eu m a ta r  a  P e d ro . Pedro jaguara juca-reme,. 
se P e d ro  m a ta r  a  onça. Ço-reme, do  v erbo  
A-ço, ir ,  se eu  fo r, q u a n d o  eu fo r. Pedro-o-ço, 
o-mondoreme: P e d ro  v a i,  p o r  que o m andão . 

emi, p a r tíc u la  que  se  a c c re sc e n ta  a o s  p ro n o 
m es xe, nde, e u ,  tu ;  yande, ore, pe, nós, vós 
p a ra  os to r n a r  possessivos. A  sy llab a  re da 
p a rtic u la , d e sa p p a re ce  n a s  te rce ira s  pessoas, 
que fasem  Ce-mi, p a r a  o s in g u la r  e p lu ra l.

E stes  p o ssessiv o s (d iz  F ig u e ira )  se  a ju n tão  
com os in fin itivos dos v erbos ac tiv o s, sem  ac

cu sa tiv o , e sign ificão  —  n ã o  a  acção , ou  sig n i
ficação  d o s m esm os v e rb o s  a c tiv o s ; m as a  
c o u sa  so b re  q u e  cahe su a  acção . E x .  Xe-remi- 
jucá, a  c o u sa  q u e  eu m ate i. Xe remi-mondu, 
a  co u za  q u e  eu m an d o  —  ou o p re se n te , ou  o 
p ag em . D-e-remi mondô, o q u e  tu  m an d aste . 
Ce-mi mondo, o  que  ellc  ou e lles m an d a rão . 
Pedro remi mondo, o que  P e d ro  m an d o u .

R epoty’. veja-se  tepoty.
R erecoára, aio, capataz, regedor, pastor.
R e r ú ,  v as ilh a . V eja-se  Uru.
R etê, totalmente.
R etykera, rojões.
R i ,  o  m esm o  q u e  recê: em prega-se  q u a n d o  sòa  

m e lh o r que a  o u tra .
R ighè, ventre.
R i r è ,  o m esm o q u e  reire e  re no  sen tid o  d e  — 

d e p o is , d e p o is  q u e .
R ó  (d o  a rtig o  xe), xe ró, so u  vesgo. N a  te rc e ira  

p e sso a  faz y-ro, elle é vesgo. I I .  p a r tíc u la . 
V e ja-se  ra,

R o ’, p o r  tan to .
Iío Á , ve ja -se  Caa.
Roak, n e s ta  f ra s e :  Roar ygàra pupê, e m b arca r 

a lg u m a  c o u za , m ette l-a  n a  canoa.
R ó b  (do  p ro n o m e  xe), Xe rób, sou  am arg o so . N a  

te rc e ira  p e sso a  faz Y’rob.
Robiaçába, credito.
RoçÃiNO (do  p ro n o m e  xe), Xe roçang, sou  soce- 

g ad o . C-o-çang, n a  te rc e ira  p essoa .
Roçapocái, publicar.
Roiron, aborrecer, desprezar, recusar, vitupe

rar, zelar.
Koironçába, aborrecimento.
Roironçára, aborrecedor, zeloso.
Rojebyr, desandar, redusir.
Rojeró jerón, reconciliar, faser amizade.
Rúpar (d o  p ro n o m e  xe), Xe-ropar, an d o  p e r 

d ido . C’-opar, n a  te rc e ira  pessoa.
Ró-ygçáng (d o  p ro n o m e  xe), Xe ro-ygçang, e s 

tou frio . Y-ro-ygçáng, n a  te rc e ira  pesso a .
R u , p a rticu la . V e ja-se  ra.
Rua’, d icção  que  a n d a  sem p re  p reced id a  d e  na', 

p o rém  m etten d o -se  en tre  am b as —  a lg u m a  
o u tra  p a la v ra  ou p a la v ra s , e  sign ificão : M as 
não. E x . Nà xe ruã aço, m as n ão  sou  eu 
quem  fui.

Rúb (n a  c o m p o sição ), p a la v ra  d e riv a d a  de  tuba. 
Xe-rúb, meo p a e ,  e lam bem , cu tenho  pae.

R E  /  R Ú B
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R ung j Estas dicções valem como verbos
R unga \ defectivos, pois não têm outras ter-
R ung-umk ) minações; significào ordenar on 

principiar. Ex. Ai-co rung xe-r-uba, faço a 
roça a meo pae. Tia-ço monde rung, vamos 
pôr armadilhas. De modo que com o artigo 
ai e qualquer nome junto, e no fim a dicção 
rung, se faz um verbo activo, que pede accu
sativo. Ai co rung xe-r-uba, faço a roça a meo 
pae. Co-runga, no infinitivo. Co-rung-ême, no 
conjunctivo. Ai epy rung, eu dou principio. 
A-ceci rung, ponho em fileira.

Rupi, pelo, pela. Çupi rupi catu, por verdade, 
por verdade. Copè rupi, por detrás. Pyiéra 
rupi, pelo meio. Amó rupi, pelo contrario. 
Ptupi. responde á pergunta: por onde? Ex. 
Ma-rupi? por onde? Taba rupi, pela aldeia. 
—  Pe-rupi, pelo caminho. Paraná rupi, pelo 
mar. Jké rupi, por aqui. Aê rupi, por la.

R un v è , tanto que.
Run (do pronome a), vir. Xe maenduar de rura 

recê, bem me lembro de vossa vinda. Xe-rúra 
re, depois da minha vinda.

R ukú (do pronome xe), Xe runi, estou inchado. 
Yruru, elle está inchado.

Ryir (do pronome xe), Xe ryir, tenho sobrinhos 
por parte de minhas irmãs.

Ryry’, tremer.
R yry tui ç u í, teritar de frio.

T.
Esta lettra é de uso muito frequente e de 

significação variada no tupy. Como, porém, 
não podemos precisar todos os casos em que 
ella pode e deve ser empregada, contentamo- 
nos com exemplificar dois em que ella mais or
dinariamente occorre.

I. Antes do artigo e do verbo, e então é ca
racterística dos modos imperativo ou permis
sivo. Ex. T-o-jiica, matem elles. T-iande- 
maenduar, lembremo-nos. Mas, se o artigo 
começa por consoante, evita-se o encontro 
das duas, o que no tupy se não tolera, ajun- 
tando-se um a ao t para formar syllaba. Ta- 
pe-maenduar-i-ne, lembrai-vos. Ta-nde-r-au- 
çub, ame-te.

II. E também empregada na formação dos 
verbos, que podemos chamar oracionaes, pois 
se compoem de agente, verbo e paciente. Neste 
caso equivale ao y ou ç, quando apparecem

RUNG /T A C Y R A  YBY’ RUPI ARA

como relativos, e se colloca entre o artigo e a 
palavra que relatâo. Mas isto se entende so
mente nos cazos cm que o í é o  relativo pro
prio do substantivo, de que o verbo se com
põe Assim, por exemplo, na palavra tuba, 
pae, — o í inicial é o relativo da propria pa
lavra, e significa — seo; pois que tuba  absolu- 
tamente fallando quer diser — pae — e rela
tivamente — seo pae. Se com este substantivo 
e o verbo jucá  quisermos compor um dos taes 
verbos oracionaes, diremos. A -tu - ju ca ,  verbo 
activo, que significa — matar o pae. Por eu- 
phonia, diz-se t w e m vez de tub. A - t u - j u c a  
Trancisco, matéi o pae de Francisco, ou litte- 
ralmente, Matei a Francisco o seo pae delle.

T a , gerundio do verbo — a-jar ,  a tomar, para 
tomar.

Taba, I. aldeia. Y-taba, sua aldeia. Ta-pe, pela 
aldeia, pela cidade. II. desinência dos verbos 
em á i,  ê i,  ij ,  ói, ú i ,  na formação dos substan
tivos, que significào-tempo, modo, logar ou 
instrumento com que alguma couza se faz.

T aba póra, forro, livre, senhor de si.
Tabatinga, barro branco. As índias do Pará 

empregão-n’o na pintura das cuyas.
Taboca, cana (producto conhecido). Levar ta

boca dis-se hoje d'aquelles, a quem sáe malo
grada alguma tentativa.

Taçaba (substantivo derivado do verbo a - j a r ,  
tomar), instrumento, logar, modo de se tomar.

T açára (derivado do mesmo verbo — a.-jar), o  
que toma.

T aconha, membro viril.
T aconhóba, envolucre ou atadura do membro 

viril, de que os indios usavâo ou por pejo, ou 
com o fim de occultarem alguma enfermidade.

T aconhó, bubão venereo.
T acuara, cana brava. Era tambeni o' nome que 

davão os Muras as suas flechas de caça.
Taçúba, febre, sezão.
T açúba aíba , febre maligna.
T açúba porará, ter febre, estar com febre.
T açúba ryry, maleitas.
T acutú, rio em que desagoa o Mahú.
T acyba, formiga.
T acyba cacy oaê, formiga de fogo.
T acyba caináne oaê, formiga douda.
T acíra, ferro de canôa.
Tacyra yby’ rupiãra, ferro de abrir covas: ala

vanca.
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Taéne-ranhe, eu p rim e iro . Taene-rahne guixòbo. 
—  E u  ire i a d ia n te .

Tagoá, a m a re llo . O  P e. F ig u e ira  d á  a  e s ta  p a 
la v ra  a  sig n ificação  de  b a r ro  verm elho .

Tagoá ceráne, côr loira: sarda do rasto.
Tagoáyba, fantasma.
Taipába, parede.
Tairéra, esperma.
Taitaty, nora.
Taixi, formiga vermelha, mais pequena e mais 

dolorosa que a chamada de fogo.
Taixó, sogra do homem.
Tajíca ména, genro do homem.
Tajíra , filha (d iz  o  p a e ) . E sc re v e -se  tam bém  

Ta gira e  Tagira.
Tamacaríca , tolda da canoa.
Tamanduá, animal conhecido.
Tamaquaré, certo lagarto, q u e  as indias do 

Pará reputavào amavio.
Tamatián, n a riz  ( d a  m u lh e r). E s ta  p a la v ra  pa

r e c e -m e  s ig n ifica r p ro p ria m e n te  os o rg à o s  
sex u aes d a  m u lh e r. O  a u c to r , o nde  a  l i ,  es
c reve  tam bém  taconha, n a riz  do  hom em . (V o
c ab u lá rio  m an u sc rip to  d a  A . R . d a s  S . de  L is
boa .)

Tamaracá, sino . P a la v r a  co m p o s ta  de ilá e ma- 
racá —  m a ra c á  d e  fe rro .

Tamaracá merIm, campainha.
Tamaracá raconha, badalo.
Tamaracá rendába, campanario, to rre .
Tamaramó, exclamação de quem deseja que al

guma cousa aconteça.
Tambaqui , peixe d o  P a rá .
Tambóra (p a la v ra  p o r tu g u e z a  c o rro m p id a ) . F e r 

re ira  esc rev e  —  Tamóra-merim, im itaç ão  dos 
tam bores, q u e  os in d io s  a ld e iad o s  fa b ric av ã o . 
E m  1 7 8 8  re m e tte o  aq u e lle  n a tu ra lis ta  p a ra  
P o rtu g a l um  d e s te s  in s tru m e n to s , m ais cu rio so  
de c e rto  p e la  m a te ria  d o  que p e la  m ão  d 'o b ra . 
— A  c a ix a  e ra  fe ita  d a  m ad e ira  Cupy ihúa, as 
duas p e lle s  d a  b a te r ia  de  cutia, o s  a rq u ilh o s  
das p e lle s  de  ju n ip a rá n a ,  o s  d o is  a rc o s  —  su 
p e r io r  e in fe rio r , d e  a ra ticu m , a  c o rd a  in fe rio r , 
que se rv e  d e  b o rd ã o  e  a s  o u tra s ,  q u e  ente- 
são o s  a rc o s , de  c a ra u a tá . P in ta v ã o -n o s  com 
laud, cury, c a ra ju rú , an il e tab a tin g a , se rv in d o - 
lhes de m o rd en te  a  e n tre c a sc a  d a  a rv o re  xixi.
A b a n d o le ira  e ra  te c id a  d a s  fo lhas d a  pa lm eira  
T ucum ã.

Tambuiaiá , ave  r ib e ir in h a , m a io r  que o jaburu, 
de c o rp o  b ra n co , c a b e ç a  p re ta  e p e ito  e n c a r

nado .
Tamiuá, animalejo que mata a arvore, a que se 

apega.
T amurúpará , ave u n ica  cujo  can to  o japim não 

im ita.
T amuya, avô de uma e outra parte: é também o 

irmão do avô ou da avó.
T amuya ramuya, tres-avô.
T ánha, dente.
T animbúca, cinza, borralho.
T animbúca ára, dia de cinza.
T aninbúca cácy oaê, rescaldo.
T aóca, fo rm ig a  c h am ad a  — co rre ição .
T apanhú.na, preto, cãfuz: designa homem ou 

mulher.
Tápe (contracçâo de taba com aposposicão pe), 

na aldeia.
T apecoaba, abano.
T apecoára, o que abana.
T apejára, pratico do caminho.
T apéra, a ld e ia  v e lh a , s itio  ab andonado . S e 

g u n d o  P iso n , significa tam bém  — a n d o rin h a .
T aperú, bicho.
T aperú pana mboí çára, traça (bicho).
T apixaba, vassoura.
T apuya e tam bém  Tapyiya, gentio . E sc r ip to  do  

p r im e iro  m o d o , o P e. F ig u e ira  o d á  com  a  
s ign ificação  de —  c h o u p an a . A-y-tapAi mon- 
gatiron xe-cig, c o n ce rto  a  ch o u p an a  de m inha  
mãe.

T apuya caapóra, barbaro, selvagem.
Tapuya táma, certào.
T apuy-tinga, francez.
T apy’, ser fundo.
T apy’ra, anta, boi.
T apy’ra caapóra , anta.
T apy’ra cunhã mucú, novilha.
T apy’ra curumim oçú, novilho.
T ára, desinência dos substantivos formados dos 

verbos acabados em ái, éi, ij, ói, úi para de
signar a pessoa que exercita a significação do 
verbo. Tára è tanibem o infinitivo do verbo 
a-jar, tomar, o qual tem por terceira pessoa 
relativa —  tari.

T aracuá, fo rm iga  de co r v e rm e lh a  ou p re ta . A 
v e rm e lh a  causa  o s  m esm os e s trag o s  que o C u
p im , e d a  c a sa , la v a d a  em c inza  de c ac áo , se 
faz  isca. V e ja -se  Parinary.

Tarauíra, c e rta  la g a r tix a :  o p e ix e  cham ado  — 
q u a tro  o lh o s.

T arauíra boia, cobra amphibia.

TAÉNE-RANHE /  TARAUYRA BOIA
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T arém e, conjunctivo do verbo — a - ja r , tomar. 
T a tá ,  fogo, lume. M o a r  to ta , fusilar.
T atá berába, cbamma de fogo.
T atá merim, faisca.
T atá moacába, fusil.
T atá mondíca , aceender fogo.
T atá oçú, fogareiro.
T atá potaba, isca  p a ra  accendcr fogo.
T atá pín h a , braza, carvão.
T atá pínha oçú, tição.
T atá pínha rerú, fogareiro.
Tatá rend aba, lar do fogo.
T abá bendy, luminaria.
T abá tinga, fumo, fumaça.
T atá tinga monhang, fumegar.
T atá tinga repoty, fuligem.
T atáca, especie de rã.
T atú, animal conhecido.
T atú b a , sogro do homem: também se escreve 

— T a ty b a .
T atuí, ralo (insecto).
T auá, barro amarello.
T auarí, arvore, de cuja entrecasca se fasem ca

pas de cigarros.
T aujê, está feito: logo.
T aüjébe, logo.
T áy, arder a bocca com pimenta.
T áya , o queimar da pimenta.
T ayaçú, p orco . O s chefes dos g en tio s  do  R io  

B ra n co  traz iã o  p o r  destineção, em  co lla re s , ao 
pescoço  os den tes deste  anim al.

Tayaçú áyá, porco domestico.
Tayaçú aya merim, leitão.
T ayaçú etê , porco montez.
Tayaçú péba, uma cspecie, de corpo pequeno. 
Taya t in g a , porco de queixada branca. 
T ayatytú , hoje ea ite tú .
Taygoara, forro, livre, senhor de si.
T aíniia , menina.
T ayóba, couve.
T a íra ,  filho. A  ta y g -n u p ã  ac a tu a ç ú b a , açoito 

o filho de meo compadre.
T aíra angába, afilhado do homem.
T ayraty, nóra do homem.
T ayuména , genro do homem.
T é, eis, senão quando 1 mas antes, finalmente. 
Teapu (também T ea p y  e T y a p u ) , patear, retum

bar, soar, zunir: rumor, som, estalo, estrondo. 
Tearún, madura (dis-se da fructa).
Tebira, o nefando (quid?).
Teçá, olhos.

T ecatunhè, sobre maneira.
T ecó, indole, poder, estilo, lei, modo, obrigação, 

natureza, preceito, sizo.
T ecó acy, rigor.
T ecó anga ipába , peccado.
Tecó angaipába merim, peccado venial.
T ecó angaipába monhangára, peccador.
T ecó angmpába oçú, peccado mortal.
T ecó angaipába oçú etè tecatunhè, sacri

légio.
T ecó ay ba, tormento, prisão, crime, risco, pe

rigo.
T ecó ayba goára, culpado.
T ecó ayba moapyr, aggravar o crime.
T ecó ayba póra , condemnado ao castigo,
T ecó catú, paz.
T ecó coaúb, entendimento, inlelligencia.
T ecó coaúb canhémo, perder o juizo.
Tecó coaúb catu, prudente.
T ecó coaúb oaê, racional.
T ecó monhang, constituir, dar occasião.
T ecó monhangába, mandamentos da lei deDeos. 
T ecó poráng, fortuna.
T ecó porang-etè , boa fortuna.
T ecó poxí, vicio.
T ecó rana, lei falsa.
T ecó tembem, afflicção, aperto, necessidade. 
T ecó vê (ou bê), vida.
T ecoaba (substantivo derivado do verbo A-icci, 

estou, ou tenho ser), o logar em que se está. 
T ecoára (derivado do mesmo verbo), o que está 

ou vive.
T ecoaraibóra, o medroso, o fugitivo.
T ecuáu, cabellos occultos.
T eém , debalde.
T eém ára omombáo, gastar mal o tempo.
T eém n h o te , injustamente.
T -e - i  (im p era tiv o  do v e rb o  A-e), d ig a  e lle , d igão 

elles.
T eicoára, anus.
TeimomÃ, P ra z a  a D e o s !  ve ja -se  Temomã. 
Téiniie, d e ix a - o  lase r. Téinhe o-ço-bo ranhe, 

de ix a -o  i r  p rim e iro . Téinhe to-ro-çone, irem os 
n ó s  p rim eiro . T am b ém  se  d is  —  Teinhé, e é 
p a lav ra , q u e  lev a  o verb o  ao g e ru n d io . Teinhé 
o-ço-bo, d e ix a l-o  i r :  v á  em bora.

T éinhéa, fabulas.
Teipo, finalmente.
T e-ique-ara (do verbo A-ique, entrar), logar, 

porta, entrada.
T e-ique-ára, o  que entra.

TARÉME 7 TE-IQUE-ARA

r
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T eitè, coitado.
Teitè ayra, acanhado.
Teitê ix ê , ai de mini!
T eitè ndê, ai de ti!
T eitè raà, oh! coitadinho!
Teité-niieÚme, para que não aconteça.
T ejú, lagarto. Outros escrevem Tiú e Teni. 
Teju catáca, lagarto escamoso.
Tejú cémo, lagarto de pelle liza.
Tejupába, cabana.
Tembè, beiço.
Tembèm (oicò), ter necessidades.
Tembiú, sustento, alimento, igoaria, mantimento. 
Tembiú corera , migalhas da meza.
T embiú monháng, cosinhar.
Tembiú oçú, banquete, convite.
Temby, quartos, cadeiras.
Temê, o mesmo que Tembem.
Temetára, pedra que os Botocudos trasião en

fiada no beiço.
Temiarirón, netos do mulher.
Temiarirón r a ía , bisnetos da mulher. 
Temiminó, netos do homem.
T emiminó r a ía , bisnetos do homem. 
Temimonhánga, obra.
Temiricó, mulher (com referencia ao marido). 
Temiricó mymbyra, enteado, on enteada do ho

mem.
Temó, oh! se ora acontecesse!
Temomá , oxalá! — A-juca temomã, oxalá ma

tasse eu! Xe maenduar temomã, oxalá me lem
brasse eu!

Temone, o mesmo que Temo. Oxalá, para bem 
ser. Temone o-ço-bo, Oh! se elle ora fosse 
(ou) para bem havia de ir.

Temtem, ave pequena, cantora.
Tèna, dis-se de uma couza que está fixa. 
Tendaba, substantivo do verbo A - in  (estar dei

tado) que exprime o logar, tempo ou modo. 
Também significa — sitio, porto, paragem. 

Ié n e , mas antes; finalmente.
Tendy, baba.
Tendy píca  capena, rodella dos joelhos. 
Tendyra , irmão do homem.
Tenhê, deixa! ta! não mates. Tenhê tenhè, ta! 

ta! I I .  Debalde O-ço tenhè, foi debalde. III. 
Equivale algumas vezes á negação. Tenhê
úme: desvia-te: guarte, n ã o __  IV . Taurê
tenhê, que venha primeiro. Tenhê tomonhang, 
deixa que fação.

Tenhê toicó, deixar estar.
Tenibaba, barba.
I enicém, couza cheia.
T ening ou T inI.ng, sêca  (su b s tan tiv o ).
Tening ceráne, murchar.
T enondé, diante, adiante, antecedente Xerenonde, 

diante de mim.
T enondé kety, avante! para diante.
T enondé oicó, proseguir.
Tenondé omaém, para diante.
Tenondeçába , A dian tam ento , d ian te ira . 
Téo-teo, ave conhecida .
T e ó n , morte: morrer (do verbo a-.mano). T eón-  

eme, morrendo.
I eónçába (do verbo a-mano, morrer), logar, 

tempo, instrumento com que se morre. 
Teongoéra. defuncto, cadaver, corpo morto. 
T eongoéra rejitaba, tumba.
Teongoéra rerú, tumba, esquife.
T epecuím, casa da formiga saúba.
T epopy’r , largo.
T epopyrçába, largura.
Tepoty ou Typoty, esterco, escremento, sarro, 

ferrugem.
T epoty pyranga, cursos de sangue.
Tepoty quêra, tripas.
Tequéra , irmã mais velha.
Te t ê , corpo.
Tueine, deixa isso, cessa de faser.
T iió ,  d is o  que se e sp a n ta , ou caé no que se  lhe diz. 
T ia - è  (d o  verbo  a-ê), d igam os.
T lÉ ,  ave.
T ijcaè (melhor Tujuaê), velho.
T ijuaê çãba, velhice.
T ijucupáo, baixos do rio.
T ím , nariz, focinho, vergonha: proa da embar 

cação, bico da ave.
T ím goére, vergonhoso.
T ím oçú, narigudo, focinhudo.
T im a , infinitivo do  v e rb o  a-nho-tim, q u e  faz no 

con junc tivo  time, e n te rra r .
T imbába, e
T imbára, substantivos formados do verbo a-nho- 

tim. Veja-se tima.
T imbó, cipó, que embebeda o peixe.
T ing a , couza branca: fastienta. Ybytu tiny a, 

nuvem.
T inoába, barba.
T inoàba monhang, barbear.
T inoába monhangara , barbeiro.
T ipáo, baixa mar.
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T ipaquena , correnteza.
T iq u yra , irmão mais velho. Outros escrevem 

T y k y ra .
T itica, o palpitar. T ag íca  t i t ic a ,  pulso. Cera 

titic , pestanas.
T itubê, sem duvida, deveras, certamente.
T ivíro, máo, nefando.
T oaçaba, compadre, comadre.
T oba (Çoba), cara, rosto.
Toba catu, graça no rosto.
T oba curúôa, espinha carnal.
T obajára, cunhado do homem.
T obaque, em presença. X e-robaque, em minha 

presença.
T o-ço-raniie, que va primeiro.
T omunheénc, assobiar. Tom unheenguéra, asso- 

biador.
T orína, calções.
T orotó, vesgo.
T ory, faxo.
T o ry b a , alegria, festa.
T oryca , cursos de sangue, camaras (doença).
T oúma, remela.
T ouneránhe, esperemos mais. Ex. To-ume aba 

ruri ránhe, esperemos que venha o homem.
T oyrón, ter ciúmes, zelar.
T racajá (A. R. Ferreira escreve mais acertada- 

mente T a raca jà ), tartaruga redonda, do sexo 
masculino.

T rapopéba (melhor Tarapupèba), osga (bicho).
T rapopéba pemma , osga pintada.
T rapopéba tinga, osga branca.
T rocano, diz Ferreira, era o instrumento dc 

guerra de quasi todos os gentios do Pará, 
como o havia na aldeia antigamente chamada 
do Trocano, hoje Villa de Borba. Serve ao 
gentio de caixa de guerra para as suas chama
das, e também para os avisos, que de parte a 
parte fasem humas a outras aldeias, quando 
ha novidade que participar aos alliados, que 
estão mais distantes. De sorte que a primeira 
aldeia, que ouve o signal do Trocano, o parti
cipa a outra, sua immediata, fasendo o mesmo 
signal, e assim em breve tempo se avizâo 
ainda as que estão mais remotas. Também 
serve para chama‘da'de baile, e se destingue 
pelo differente toque.

„Fazem-n’o de algum tronco de arvore, 
cuja madeira seja dura e compacta, que não 
suffoque o som que procede das pancadas das 
vaquetas. A Cupi-ihúa é uma das mais empre

gadas. Escavão o tronco ao fogo, e dão po
limento á obra com os dentes de cutia, caititu 
e conxa uruá, com que lhe abrem seos lavo
res. Nem todos tem o mesmo numero de aber
turas, mas duas, tres e mais. A forma tam
bém varia, pois o que descreve Gumilla no seo 
Orinoco illustrado tem a figura de um rabecão.

„As vaquetas são duas maças á maneira de 
embolos de seringa, com estopadas feitas de 
nervo de borracha, ou com os engaçosdo caxo 
da palmeira p a ta u d . Para o tocar sdspendem- 
n’o do chão com o cipó t im b ó -titic a , sobre 
duas forquilhas.

T úba, pae. E também o infinitivo do verbo 
a -ju b ,  estar deitado, o qual faz tum a  — no 
conjunctivo.

T ubixába, cousa grande’.
T uçaba (do verbo a -jur, vir), tempo ou caminho 

por onde se vem.
Pucanguíra, formiga preta, enja picada é muito 

dolorosa.
T ucano, ave.
T ucano boia, cobra que 6C assemelha nas coreà 

ao passaro do mesmo nome.
T ucá tucá, dar murros. Donde a gente do 

povo fez o verbo cu tucar, acotovelar.
T ucucúr, beber a tragos.
T ucumÍ -y’, palmeira cujos fruetos se comem 

criis: do succ.o, misturado com alguma agoa, 
fasem o vinho, que chamão T ucum à.

T ucunaré, peixe semilhante á tainha grande.
T ucúra, gafanhoto.
T uéme, guarda te! não faças. Esta dicção pede 

o verbo no gerúndio. Tuem e e -ç o -b o , guar- 
date, não vásl

T uguí, também Teguy’, sangue.
Tuguí ayba, humores.
T uguí rajica, veia.
T uguí rape, veia.
T uguír, côr parda.
T ujuaê ou T iju a ê , velho. Figueira escreve 

Tuibaê.
T ujuaê çába, velhice.
T ujuaê retê , velho decrepito.
T ujujú, ave ribeirinha, que nidifica no cimo das 

arvores, e sustenta-se de peixe. Põe só um 
ovo, e delle se acredita que uma vez sae fe- 
mea, e outra macho.

T umbíra, bicho dos pés.
fuMÚ TUMÚNK, cuspinhar.
T umúne, cuspir.

TIPAQUENA /  TUMÚNE
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Tijnga, parece ser o mesmo que 1'umbyra. 
Túpa, gerundio do verbo a - ju b , estar deitado. 
Tupába, logar, tempo, ou modo de eslar dei* 

tado.
Tupaçáma, atilho, corda.
Tupan e T upana, D e o s , trovão, a hostia depois 

de c o n sag rad a .
Tupan berãb, relampejar.
T upan beraba, relampago.
Tupan iande reco bebê meéncára, D eo s vivi- 

ficador.
Tupan igoaçuçába, divindade.
Tupan jimboeçába, louvor divino.
Tupan moeteçára, tem en te  a  D eos.
Tupan nheénga, evangelho.
Tupan nheénga cotiaçára, evangelista.
Tupan nheénga omouémo oaê, pregador evan

gélico.
Tupan oatà, procissão.
Tupan óca, igreja.
Tupan óca merim, oratorio.
Tupan oca roçara, çemiterio, adro.
Tupan potába, dizimo, esmola.
Tupan ratá, purgatorio.
Tupan raíra , catholico, christão.
Tupan recê, pelo amor de Deos.
T upan recô, religião.
Tupan recô beçába, bem aventurança.
Tupan recô jabiçába, irreverencia, superstição. 
Tupan recô mqniiangára , bem aventurado. 
Tupan recô poracaçába, virtude.
Tupan recô poracaçára, virtuoso.
Tupan recô rupi, christãmente.
Tupan recô ROYRÓnçãra, arrenegar da te. 
Tupan rendãba , sacrario.
Tupan rera OCENOi, jurar. Jertragoaya rupi 

Tupan rera ocenói, j u r a r  falso.
Tupan robaéana, herege.
Tupan roca , templo.
Tupan tatra, C hristo . ;
Tupan tayra rangába , crucifixo . s 
Tupan yg , agua benta.
Tupan yg rerú, caldeirinha ou pia d’agua benta. 
Tupanrár, commungar.
Tupanrãra, communhão.
T ú r a ,  in fin itivo  do a-jur, v ir. Tu, n o  gerúnd io . 

—  E x . Gui-tu, Turénie, no  c o n ju n c tiv o , Turi, 
te rc e ira  p e sso a  re la tiv a .

T u r ú , m o lu sco  de cab eça  rig id iss im a , que b ro c a  
a  m a d e ira , q u a n d o  p o r  a lgum  tem p o  ja z  d e n 
t ro  d ’ag u a .

T uruçú, grande.
T uruçó e t é , muito grande.
T uruçú merim poryb, pouco mais.
T uruçú PORYB, a maior parte.
T uruçú py’r, maior.
Turuçuçába, grandeza.
Tury, arvore, o mesmo que G u a ja r á - ih ú a . 
T u tú ca , palpitar, cahir a frueta.
T utéra, tio, irmão do pae ou da mãe.
T uúma, massa, miolo, polpa da frueta.
T u í ,  frio, arripios de frio.
T y , e também T y g , sueco, sumo, licor, môllio. 

ourina; mas neste sentido toma y  para rela
tivo Y - t y g , sua ourina. T y -c a rú c a  re rú , bexiga. 

Tyabóra, falto de sustento.
T y ap íra  e também T y a p i ta , favo de mel. 
T yára oçu, comilão, guloso, alarve.
T yáya, suor.
T yáya cenibába, poros do corpo.
T íb a , feitoria, sitio onde ha muita abundanda 

de alguma cousa. Equivale á desinenda por- 
tugueza em ai. Ex. Arêa — Y  b y ’ c u i;  áreal 
— Y b y  c u i ty b a .

T ybúyra e T ubyra, pó de alguma couza. En
cher-se de pó.

T ybykóca, espanar, limpar o pó.
T ybytába, sobrancelhas.
Tycarúca, ourina.
T ycarúca rerú, bexiga, ourinol.
T ycoár , misturar com agoa.
T ycoára, o sumo de qualquer frueto com fa

rinha, agua eassucar.
Tycú, liquido, cousa liquida.
Tvcupv (hoje T u c v p im ), sueco da mandioca. 
Tyjepoi á r a ,  dia de finados.
T yjú, escuma.
T yju-óca, escumar.
T yjuca, lama, barro podre; apodrecer.
T yjucopãba, atoleiro, terra lamacenta. 
T yjucopào, baixos do rio, lamaçal.
T ykyr, manar, distillar, derreter.
Tykyra, agoardente de farinha.
T ypakuena e T ypaquena, correnteza.
Typy’ e Tepy, ser fundo. Ceçá te p y  tep y , olhos 

encovados.
T ypy’ etê , cousa profunda. ;
T ypyçába , profundeza, concavidade.
Typyóca, tapioca.
T ypyrati, farinha crua da mandioca cortada em 

rodas, secca ao sol e pizada a pilão.

TUNGA /  TYPYRATI
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T ypyti, manga de esteira para preparar a man
dioca.

T ypytinç, cousa turva.
T yrá, conducto.
T y ryba , o mesmo que Tori/b a . festa.
T yryc, dcsviar-se.
T yrycéme, cheio.
T yrycéme o á n e , abarrotado.
T yryúme, encontra-se nesta frase. Tyryúme 

icúa rupi, no sentido, de meio-cheio, ou litte- 
ralmente, cheio pela cintura ou meio. É pois 
o mesmo que Tyrycéme.

T ytyc, latejar a arteria temporal, palpitar, 
tremer.

TT.
U  (v e rb o  de a rtig o  o), a-u, eu com o. V eja-se  Uú. 

A-por-ú, c o m e r gente  i no  g eru n d io  —  porn 
abo. O  v e rb o  ú faz no g e ru n d io  —  guabo, e 
tem  p o r  v e rb a e s  —  G-ú-aba, G-ú-ara. O s 
p a rtic ip io s  p a ss iv o s  fo rm ào -se  an te p o n d o -se  
ao  infin itivo  d o  verbo  a  sy lla b a  —  mi. Mi-ú, 
a  couza  q u e  se  com e. M as com o estes p a f ti-  
c ip ios adm ittem  os p o ssess iv o s  Xere, Ndere, 
Ce & c., tam bém  se p o d e rá  d ise r Xere-mi-ú, a  
cousa  que  eu  c o m o ; Ndere mi-ú, o que  tu  co
m es, Ce-mi-ú, o que. elle c o m e ; e  no  re c ip ro co  
O-gue-mi-ú.

Uaicà, gentio do Rio Branco.
UáNix i, a rv o re , d e  cu jas sem en tes as ind igenas 

do R io  B ran co  fasião  co lla re s .
Uatapú, distinctivo que os principaes „Uapixa- 

nas“ usavão trazer pendente sobre o peito.
U çÁ , c aran g u e jo : tosse.
U çar, en co n tra-se  nesta  f r a s e :  Porárauçar, tra - 

tea r.
Ucar, d icção  que  p o r si só n a d a  sign ifica ; m as 

ju n ta - s e :  I .  a o s  v e rb o s  a c tiv o s , e significa 
c o n stran g im en to  na  e x ecu ção  d o  seo  signifi
cad o . E x . Ai monhang ucar Pedro çupe, faço  
fa se r  a  P e d ro . A-juca ucar iaguára Pedro 
çupe, fiz m a ta r  um a o n ç a  a  P e d ro ,  ou  fiz com  
que P e d ro  a  m atasse . I I .  T am b ém  se a ju n ta  

: com  os v e rb o s  que de  ac tivos se  fasem  p a s 
sivos com  as p a rtícu la s  ye, nhe. E x .  A-ye-jucá 
ucar Pedro çúpe, fiz-m e m a ta r  a  P e d ro . A-ye- 
apin ucar, fiz-me to sq u ia r . I I I .  T am b ém  se 
a ju n ta  ao s verbos c o m p o s to s  d o s  ac tivos com  
a  p a rticu la  poro, a  que  a  G ram m atica  cham a 
abso lu to s . A-poro mbaê ucar Pedro çupe, faço

com  que P e d ro  s e ja  m e s tre , e en sin e  a gente . 
IV . O b se rv a rem o s p o r  fim que a  d icção  ucar 
se  n ão  a ju n ta  com  os v e rb o s  do p ro n o m e  xe, 
nem  com  o s  de m ais n e u tro s .

UI (p ro n o m e), esse , e sse s ; (su b s ta n tiv o ) farinha. 
C om  esta  sign ificação  e sc rev em  a lg u n s  Vy .

U i ata, fa rin h a  b em  c o s id a ,  que  lev av ão  em 
su a s  m arc h as , a  qual d e p o is  se ch am o u  fari
n h a  de g u e rra .

Ui CATU, fa rin h a  d ’agoa.
U i eça  co a tin g  a  , fa r in h a  m ais de meio cosida.
U i moyí pada , fa rin h a  esp rem id a .
Ui púba, fa rin h a  fe ita  d a  m an d io c a , que se  deitíou 

m uito  tem po de  m olho  n ’a g o a  co rren te .
U i ting a , farinha meio moida.
UlRÃ, tatu (animal).
Uirapára, arco de atirar.
Uirapequê, cspecie  de tartaruga.
Uitábo e também Vitábo, nadar.
Uitábo OAÊ, nadador.
Uitábo oçaçáo, passar a váo; vadear.
Uk é i, cunhada da mulher.
Umán, adverbio de tempo, ja. Ajuncta-sc as 

mais das vezes aos verbos como característico 
do preterito perfeito. Oço uman, ja  foi: a-jiica 
uman, ja  matei. Disemos — ás mais das ve
zes, por que também pode ser empregado em 
outros modos de fallar; como, no imperativo: 
t-ia jttea uman, matemos já; ou no presente: 
a-jur umán, ja venho ou ja  vou.

Umán aeréme, ja  então; dicções que se accres- 
centão aos verbos, em logar de uman, para 
denotar mais claramente o preterito plus-quam 
perfeito. E x . A-juca umán aeréme, ja  eu en
tão tinha morto.

Umaçuipe? donde vem?
Umamèpe? onde? em que logar?
Umápe? com  a  m esm a  sign ificação  d e  Umamèpe.
Umarupípe? por onde?
Ume, particula que se aecrescenta ao imperativo 

com negação. E-juca ume, não mates tu. E 
também ao modo permissivo. E x . T-a-xe 
maenduar-ume, não me lembre eu.

Umêne, negação  do  fu tu ro . E x .  T-a-jucaumene, 
n ão  m atare i eu. T am b ém  se  diz. T-a-xe ma- 
enduar uméne, n ã o  m e lem b re  eu.

Umoán, característico do preterito perfeito, que 
tem o mesmo sentido c se emprega como umán.

Una , emprega-se na composição em logar de 
pituna, negro, escuro, preto. Rio preto ou ne
gro, dirião os indigenas — yg — ou i/-una:

TYPYTI  /  UNA
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nós d iscm os Una s im p le sm e n te , p o r  que o yy 
se a ch a  tra d u s id o  n a  p a la v ra  p o rtu g u ez a  que 
se lhe  a cc resce n ta : Rio Una.

Upe , c o n tra cç ã o  de  pupi. Oc-upe, em  c asa , o u  
—  p a ra  casa.

Ur , vir.
U r  oaráma oaè etá , v in d o u ro s .
Ura, berne (bicho).
Urapema, crivo, peneira.
Urpe , debaixo.
U r ú ,  cofo. U rú  (escreveo  F e r re ira )  são  ceati- 

nhos que  fasem  os g en tio s d o  R io  B ra n co , e 
tra z e m , com o os so ld a d o s  a s  p a tro n a s ,  ser- 
v indo-lhes de  b a n d o le ira s  c o rd o es  de  a lgodão  
ting idos d e  uruetí. S ã o  tec id o s  d a s  cadfcas 
dos ta lo s  d a  p la n ta  guarumá, e se rv em -lh es 
p a ra  g u a rd a r  o  n ru c u , c o lla re s , b race le tes  e 
suas c u rio s id ad es .

Urú em sen tido  g e n e ric o  s ign ifica  —  vaso , 
vasilha. N a  co fnposição  tran sfo rm a-se  a lg u 
m as veses em reru, que  e x p rim e  o m esm o. 
„ E m  re sp e ito  d e  quem  traz  a  v a s ilh a , escreve 
o P e. F ig u e ira , se  d is  Xere-purú, Ce-purú. E m  
resp eito  d a  c o u sa  q u e  e s tá  d e n tro  d e lia  Xe- 
rurú, Ç-urú. A  v a s ilh a  d ’a g u a  em  resp e ito  de 
quem  b eb e  p o r  e lla  Xe-ygua-burà. A  vasilha  
em  q u e  se co m e , ou p ra to  o u  t ig e lla ,  em re s 
p e ito  d e  quem  com e n e lla  Xere-miurú, Ce- 
miurú.11

Uruá, c o n ch a  d o  r io  B ra n c o ,  q u e  tam bém  se 
e n c o n tra  em  o u tro s  lo g a re s  n a s  P ro v in c ia s  do 
n o rte .

Urubú, ave conhecida.
Urucü, p la n ta : t in ta  vermelha.
UrupÈ-, tortulho.
Urutágua, ave nocturna, que se alimenta de 

insectos, e  imita no canto a  voz humana.
U ú, c o m er, b e b e r : c a ta rro , to sse . V e ja - s e —  U, 

e Vú.
Uuçaba, beberagem.
Uy’ba, frecha.
Uy’ba acy’, frecha hervada.

V.
Vaurána, impigem.
VÊ, a in d a ,  tam bém .
V i, ve ja -se  Ui.
Vidro cendypúca ete oaè, crystal.
Vitábo, veja-se uitábo.
Yú, veja-se  ii, e d e riv ad o s.

X.
Xama, corda, Ita-xama, cadeia de ferro, cor

rente.
X e ,  I .  p ro n o m e  com  o q u a l se  co n ju g a  uniu 

c la sse  d o s v e rb o s  d e s ta  lin g u a : faz n as o u tras  
p e sso a s  —  nde, tu  —  y, e lle  o u  elles. Yande, 
ore, n ó s  —  pe, vós. I I .  Q uando  a  este  p ro 
n om e se  a ju n ta  um  ad jec tiv o , o p ro n o m e  sc 
c o n v e rte  no v e rb o  ser. Xe catu, eu  so u  bom . 
Xe pochi, so u  m áo  ou feio ou sujo . Xe aiuja- 
turám, sou  v irtu o so . Nde angaturdm, tu  és 
v ir tu o s o , e a ssim  a s  m ais pessoas. I I I .  T em  
igualm en te  fo rça  de  p ro n o m e possessivo , — 
m e u , m in h a , te o , tua  &c. N este  caso , a ju n 
ta n d o - s e - lh e  q u a l q u e r nom e su b stan tiv o , 
to m a  o sen tido  d e  ter ou  possu ir. Cyg, m ãe ; 
xe-cyg,  ten h o  m ãe. Co, ro ç a ;  xe-cò, tenho  ro ç a ;  
yande-co, n o s tem o s ro ç a ;  pe-co, vós ten d es 
ro ç a ;  y-co, elle ou  e lles tem  ro ça . —  N ã o  nos 
e sq u e çá m o s  p o ré m  de que xe- e seo s c o rre la 
tiv o s  sã o  p ro p ria m e n te  p ro n o m es possessivos. 
Xe-co, xe-cyg, sign ifica, m inha ro ç a ,  m inha 
m ãe . D o  m odo  de fa lla r  se  co m prehende  
q u an d o  a p p a re c e  com  aq u elle  o u tro  sen tido . 
IV . A ssim  p o is , com o p o ssess iv o , xe e o s s e o s  
c o rre la tiv o s  se a ju n tão  a  to d o s  os nom es de 
couzas que podem  v ir a p o ssessão . E x . Xe- 
co, m inha  ro ç a ;  xe-r-uba, m êo pae. V. T am 
bém se a ju n ta  a o s  infinitivos dos v erbos não 
ac tivos, significando o exerc íc io  d a  acção  dos 
tae s  v e rb o s . Xe-quera, o m eo d o rm ir; xe-pacu, 
o  m eo a co rd a r . V I. A jun ta-se  em fim ao s in
fin itivos dos v e rb o s  ac tivos com a  condição  
que  levem  c la ro  o seo accusativo . E x . Xe 
Tupan-r-auçúba, o m eo a m o r a  D eos. Nde-xe- 
amotareima, o v o sso  odio  p a ra  com m igo.

Xe -mbaê, o meo, o que me pertence.
Xe -ména, diz a mulher ao marido.
Xemericó, diz o marido á mulher.
Xemocanhémo, enfeitiçar.
Xepiaca aúb, saudades.
XepiacÁba akíra , cor verde.
Xére ou  m elh o r xéremi: a ju n ta -se  a  d icção  — 

remi, a  to d as  as p essoas c o rre la tiv a s  deste 
p ro n o m e  no m esm o sen tido  de —  m eo, teo , 
se u  &c. — E s te s  possessivos se  a ju n tão  com 
o s  infinitivos d o s v erbos activos sem  accusa
tiv o , c  sig n ificão , não  a  acção  dos m esm os

UPE /  XÉRE
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verbos, mas a cousa sobre que caé a sua ac
ção. Ex. X e re m i- ju c d , a eousa que eu matei. 
X erem i m o n d ó , a cousa que eu mando. X e -  
rem i-ú , a cousa que eu como.

Xerimbábo, animal domestico ou domesticado,
q ue se tem em estimação.
Xó, I. apre, apage, irra!> II. Primeira pessoa do 

gerundio do verbo a-ço. G ui-xo-bo , indo eu. 
III. Esta dicção acompanhada de —  rte — de
nota negação do futuro do indicativo. Ex. 
N a -ju ca  x o n e , não matarei.

Xóára , dicção que apparece depois de i  ou y , 
denotando frequência ou continuação de al
guma acção. X e -y b y -r i-x o á ra , o que está junto 
de mim, á minha ilharga.

Xoêne, dicção que Se emprega em vez de xòne  
III. N a -ju ca -i-xo é n e , não matarei.

X oér , I. dicção que significa frequência na ac
ção de alguma pessoa: igualmente empregada 
depois de i  ou y. N h eén g -i-xo éra , o palreiro. 
A -y - ju ru  m open  nheéng-i-xoera , quebro a bocca 
a um fallador. II. Seguida de tem om ã, meimã  
e m eim om à, se accrescenta aos verbos para os 
negar no modo optativo. N a  xe-m aenduar-i-  
xoe  (ou x o er) m o m ã , Praza a Deos que não 
me lembre eu.

X oéte, acompanhado de momã&c., serve para 
se negar o presente e imperfeito do optativo. 
N a -jh ca -i-xo e te  m om ã , Oxalá não matasse eu !

Xororó, especie de nhambú.
Xuban (artigo a i) ,  chupar. Quecè baeacibora  

p a jé  y -x ú b a n -i, hontem o feiticeiro chupou o 
infermo. Neste caso também se pode diser: 
Qnecê p a jé  baeacibora çuban-i. Faz no con
junctivo Ç uba-ncm e. A  letra natural deste 
verbo é ç, e por isso faz no conjunctivo Cuba- 
nem e, mas como pertence ao artigo a i,  entra 
na regra geral, que transforma em £ o ç, 
quando vem precedido de i  ou y.

Xüú (artigo ay), morder; faz no gerundio Çu- 
guabo. Çuá, lè-se no Diccionnario brasiliano, 
e com razão, porque effectivamente a letra na
tural deste verbo é ç ; e se, com o Pe. Figueira,' 
a transformamos em x , è pela regra que deixa
mos consignada no artigo — X u b a n .

Y.
Grande numero dos vocábulos, que come- 

Vâo por Y , ja fieão atraz referidos nu letra l

XERIMBÁBO /  YÇÔCA

onde devem ser procurados.
Y , pronome relativo e dicção que frequente

mente occorre na composição. Veja-se I  na6 
suas differentes significações.

Ya. Veja-se I a .  Pessoa do artigo (a) nós, e 
também do gerundio. Ex. Y a -p á ca , acordando 
nós. II. Ainda bem! — Neste sentido em
prega-se com o verbo no gerundio. Ex. Ya  
om ano-m o! ainda bem, que morresse. Veja-se 
Ia  II e III.

Yai (do artigo a i) , nós.
Yande(do artigo x é ) , nós. II.Possessivo: nosso, 

nossa. III. Y ande  rem i, possessivo que se em
prega nos mesmos cazos que o X e-rem i.

Yáng, esse, esses.
YapecuÍ ou IapecuI, remar.
Y apecuitaba ou A pecuitába, remo.
Yapecuitara, remeiro.
YapixaIm, crespo.
Yára , veja-se Ia r a .
Yára rupi , por cima.
Yárpe, alem disso.
Y b  A, cabo de qualquer instrumento; couza má: 

mastro. C otm ga  yba , mastro da vela.
Y bà, arvore, porém com mais propriedade 

frueta. Y b a , h iba , iú a  é a desinência de grande 
numero de vocábulos, que significão arvore.

Ybá baçu, coco.
Ybá ra ín h a , caroço da frueta.
Ybá rema, alho.
Ybá rema acánga, cabeça d’alho.
Ybá oçú, cebola.
Ybá tyba, pomar.
Ybatè, acima (veja-se Ibalê). Significa também 

ar, região, ether.
Ybatêçába, altura, teeto, exaltação.
Yby ou I by (veja-se), terra. O ja r yby  recê, en

co sta r-se  á terra.
Yby ceiráne, quilha de navio.
Yby cul oçu, bancos d’areia; coroa.
Yby p e , no chão, em baixo.
Yby péba, planicie.
Y byra, veja-se Y m yra .
Ybytu (Ibytú), arroto: ar, viração. Omocèmo 

ybytú  e jurú  ru p i,  arrotar.
Yçaçóca, bicho (da madeira).
Yçaíba , especie- de formiga. Hoje disemos 

saúba.
Ycíca, grude.
Ycicantan, breu.
Yçóca, o mesmo que Yçoçôca.
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Ye, I .  re c ip ro c o  com  q u e  se com poem  a lg u n s  
v erbos ac tiv o s , que  ta n to  se rv e  p a ra  o s in g u 
la r ,  com o p a r a  o p lu r a l ;  e  d e n o tã o  c a h ir  a .a c 
ção  de  c ad a  p e s s o a  s o b re  si m esm a. E x .  Xe- 
a-ye-juca, eu  m e  m a to  a  m im  m esm o. Ore 
oro ye juca, n ó s  o u tro s  n o s  m a ta m o s a  n ó s  
m esm os, is to  é , c a d a  um  se m a ta  a  s i  p ro p r io . 
I I . E s te s  v e r b o s ,  ass im  c o m p o s to s , m u ita s  
vezes se  to rn ã o  s im p le sm e n te  p a ssiv o s. A-ye- 
juca, ta n to  sign ifica  eu  m e m a to , com o —  eu  
sou  m o rto . I I I .  D o s  v e rb o s  j a  fe ito s  p a ss iv o s  
com  e s ta  sy l la b a  ye, se  fazem  a lg u m a s vezes 
o u tro s a c tiv o s , a n te p o n d o - s e  á  ta l  sy lla b a  a  
p a r tic u la  mo. D e  A-yo-pin, to sq u ia r ,  se  faz  o  
p assiv o  A-ye-apin, t o s q u ia r - s e ,  e  d o  u ltim o  
este  o u tro  a c tiv o  Ay-mo-ye-apin, fa se r  to sq u ia r  
a  o u tro . Ay-mo-ye apin Pedro Diogo çupe,  faço  
com  que P e d r o  s e ja  to sq u ia d o  p o r  D io g o . 
O b serv ação . V e m o s n o  e x em p lo  ac im a q u e  o  
v e rb o  a c tiv o , co m e ça n d o  p o r  yo, t ra n s fo rm a  
e s ta  sy lla b a  em  ye p a r a  se  to rn a r  p a ss iv o . 
0  m esm o  a c o n te c e  co m  a  sy lla b a  nhe, q u e  tem . 
a  m esm a  fo r ç a ,  e  o s v e rb o s  que  co m eção  p o r  
nho. E x .  A-nho tim, e n te r ra r .  A-nhe-tim, en 
te rro -m e .

Y e íc a  o u  m e lh o r Igçica, g o m a , r e s in a ,  só ld a .
Y e p é  (ou Iepej, s e ja ,  m as  d eb ald e . E x .  Acecar 

yepe, b u sq u e i ,  d e b a ld e . Yepe aço, v a  e u  em 
b o ra . Yepe-mo a-ço o u  Yepo-mo xe co-u, q u e  
s e r ia  se  eu o r a  fo sse?  I I .  Q u a n d o  a  se g u n d a  
p e s s o a  é  n o m in a tiv o , e  tem  p o r  accu sa tiv o  a  
p r im e ira , n ã o  le v a  o  v e rb o  a rtig o , m as  tem  
se m p re  co m sig o  e s ta  d icç ão  y epe . E x .  De xe 
juca yèpej t u  m e  m atas. Nde xe çoc vépe. tu  
m e p ica s . Xe juca yepe, m a ta - m e tu . Xe-r- 
auçúb yèpe, a m a -m e  tu . V e ja -se  Iépe.

Y g, a g o a . Cepy yg, a g u a r. Yg apyra kety, p a ra  
c im a , d o n d e  c o rre m  a s  ag u as . Cendy ipúca. 
odne yg, a c la r a r  a  ag u a.

Y o á b a , lim o.
Y g  açúb, a g u a  quente.
Y g açu rupI , arduamente.
Y g apó, logar alagadiço.
Y g apó oçú, agoas vivas.
Y g apó pão, a g u a s  m o rta s .
Yg bybíra, caixão d’agoa.
Yg capuitára, aguador.
Y g caraíba , agoa benta.
Yg caraába pupe  nhemoacúca, baptismo.
Y g oaríca opúca oáne, re b e n ta r  a  fon te .
Y g  çatu, agoa bôa ou doce.

Yg ceembúca, agoa salgada.
Yg cererú, agoa corrente.
Yg c e re r u ç á b a ,  canal.
Yg cerYca, fonte que corre. O mesmo que yg 

cererú.
Yg coÁRA, fonte, nascente.
Yg c o a rá n a , sorvedouro do rio.
Yg cycantán  coakène, alm eçega. V e ja -se  Yg 

cica.
Yg c íc a  membéca , almeçega.
Y g  cymbéca , a g o a  sa lo b re .
Yg j e b y r ,  remanso d’agoa, sorvedouro.
Yg jucé i , sede (ter), sequioso.
Yg ojemo te k y r  o a q u é ra , agoa distillada.
Yg roiçáNG, agoa fria.
Y o  tú, caxoeira.
Yg tykyr, gota d’agoa.
Y gaçápaba, ponte.
Ygára, c an ô a . Pocicába mondé ygára pupê, 

a la s t r a r  a  can ô a .
Y gára ojapy, embarrar a canoa.
Y gára ropytá, popa da canoa.
Y gára rotinga, vela da canôa.
Ygarapê, rio, regato.
Y garapê jatimá timán, rio de muitas voltas.
Y garapê merim, riacho, ribeiro.
Y garapê reapyra, cabeceira ou origom do rio.
Y garapê remoçápe, bocca ou foz do rio.
Ygarité, canôa de maiores dimensões.
Y gauopábà, porto.
Ygatim, pròa da canôa.
Ygatim yba, proeiro.
Y guira rupi, por baixo.
YiçÁba, palavra.
Ymyrá ou I myra, arvore, páo, madeira.
Ymyrâ jemoçaraitaba, páo de jogar.
Y myrá pecú, páo comprido.
Ymybâ y’ra, mel de páo.
Y o , I .  (sem ilb an te  a  nho) d á  ao  v erbo  sign ifica

ção  re c ip ro c a . E s t a  d icção  d e n o ta  se m p re  o 
n u m ero  p lu r a l , e  e n tre  a s  p e sso a s  q u e  figu rão  
n a  o ra ç ã o ,  com m unicação  d e  um as p a r a  com  
o u tra s . E x .  Pe-yo-júca, v ó s o u tro s  v o s m ata is  
u n s  á o s  o u tro s . I I .  C om  a lguns a d v é rb io s  
ju n to s  s ign ificão  a  m esm a com m unicação . Aõa 
o-yo irunàmo ceco-u, aq u e lles  e s tão  ju n to s  uns 
com  o s  o u tro s . I I I .  E s ta  sy lla b a  yo (d iz  F i
g u e ira )  se  uza  q u a n d o  a lg u m a  p e sso a , ou  p r i 
m e ira , o u  seg u n d a , o u  te rc e ira , to rn a  so b re  si 
m esm a. —  A-Tupâ mongueta xe-yo-ece, eu 
ro g o  p o r  m im  a  D eo s. E-i-monguetá nde de-

YE /  Y O
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yo-ece, P edro  V-om iongnetá o -yo-ece , eu rogo 
a Deos por mim, tu roga por ti, e Pedro ro
gue por si. 0  citado auctor observa que a 
frase é ,  A -T u p ã  m onguetá  ába rece, rogo a 
Deos por alguém; e que, fallando-so recipro
camente, mette-se a syllaba yo, junto da pos- 
posição recè, a qual perde o r e  fica yo-ece. 
IY. Assim mesmo (contimia Figueira) se ajunta 
com preposições de dativo ou ablativo. Ex. 
A -reco  l ’upa n  xe-yo -pupe, tehno a Deos com- 
migo. A -im ocem  anhánga  xe-yo-çui, lanço fóra 
o demonio de mim. A y  -m onhiron  T u p a n  xe-  
yo-upe, aplaco a Deos para mim. P edro t-oi- 
m onhiron T uptl o - y o -u p e , T -o im ocè  ju ru p a r i  
o-yo-çui. Pedro aplaque a Deos para si, lance 
de si o demonio.

Ypy, principio, primeira origem. Veja-se Iby.
Ypy pe oçô, ir ao fúndo.
Ypy rupí oçô,' ir a pé. Neste ultimo exemplo 

talvez se diria melhor lby rupi.
Yra, mel.
Y ra maya, abelha.
Yra maya epixóna oaê, abelha preta.
Yraitim, vela de cera.
Yraitim rendaba ou yraitim canéa rendába, 

castiçal.
Yráma, o supino ou participio passivo toma no 

principio y e no fim yráma; mas antes desta 
se mette alguma letra ou letras, como p’yrama, 
b’yrama &c.

Yrób, amargar. Mbaê yróba, cousa amargosa.
Yrób oae maríca póra , cholera.
Yroiçáno, frescura, viração.
Yrumo, e
Yrunámo, commigo.
Yryri, ostra.
Yryri çui, cal.
Yíyc ixüpê, por a culpa em alguém.
Yxê , eu (em logar de xe ).
Yxóce, em cima delle (derivado de ;/ e coce). 
ix u l ,  delle (de y  e çui).
Y-ím a , fuzo.
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ÍNDICE DE PRIMEIROS VERSOS*

A aurora vem despontando, pc 166.
Acorda — acorda — ó Vate! — Eis 

que a alegria, lv 602.
A desforme cabeça lhe descia, lv 587.
A filha d’Albion bem-vinda seja, sc 

235.
Agora de um grande Santo, lv 553.
Ah! que eu não morra sem provar, 

ao menos, PC 125.
Ainda quando os homens te odias

sem, uc 421.
A linda borboleta alibrilhante, lv 659.
Amanhã! — é o sol que desponta, 

uc 419.
Amar! se te amo, não sei, lv 639.
Ambos se amavam, contudo, lv 664.
A mim! foi a mim que o ouviste?, 

lv 642.
Amizade — amor! laço de flores, lv 

624.
Amor! delírio — engano. . .  Sôbre a 

terra, pc 138.
Amor! enlêvo d’alma, arroubo, en

canto, sc 216.
A morte é vária e multiforme, e muda, 

Nc 279.
Amo uns suspiros quebrados, uc 441.
A noite quando durmo, esclarecendo, 

pc 141.
A nuvem doirada se espraia no ocaso, 

uc 436.
Ao Pinheiro imortal — ao doce filho, 

lv 588.
Ao teu livro uma página roubando, lv 

624.
Aqui na floresta, pc 104.

* Siglas:
Pc =  Primeiros Cantos
sc =  Segundos Cantos
nc =  Novos Cantos
fa — Sextilhas de Frei Antão
uc =  últimos Caritos
OT =  Os Timbiras
lv =  Lira Vária

As artes são irmãs, e os seus culto
res, lv 626.

As salas vão-se enchendo, as luzes 
brilham, uc 446.

Avante! avante! ó Bravos. — Do Ipi
ranga, lv 604.

À voz de Jeová infindos mundos, 
pc 193.

Baixel veloz, que ao úmido elemen
to, lv 616.

Bela flor que despontaste, LV 626.
Belo raio do sol da existência, uc 393.
Bem que de velho e cego, o santo 

Beda, lv 666.
Bem-vindo seja o fausto mensageiro, 

OT 511.
Bom tempo foy o d’outrora, fa 285.

Caxias, bela flor, lírio dos vales, lv 
576.

Ciúmes! — Pois tens ciúmes! lv 643.
Como é belo à meia-noite, sc 209.
Como! és tu?! — essa grinalda, lv 

640.
Como se ama o silêncio, a luz o aro

ma, uc 398.
Como sentimos no peito, lv 601.

Da aurora vinha nascendo, pc 153
Da noite no remanso, uc 402.
De amor ó rosa, ó lírio da inocência, 

lv 664.
Debruçada nas águas dum regato, NC 

265.
De cava rocha musgosa, lv 656.
De côr azul brilhante o espaço imen

so, sc 251.
Deos Senhor foy quem nos céos, fa 

298.
Desdobra-se da noite o manto escuro: 

OT 486.
Desque amor me deu que eu lesse, 

nc 268.
— Dize-me tu, pastorzinho, lv 667.
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Dizem que o velho Diógenes, lv 650. 
— Donde vens, viajor? — nc 266. 
Do vento o rijo sôpro as mansas on

das, pc 196.
É alegre a flor que brota, lv 654.
E ela era como a rosa matutina, uc 

404.
É gentil e linda e bela, nc 267.
Ei-lo! seu rosto pálido se encova; 

uc 424.
Eis nos céus rutilando ígneo cometa! 

pc 170.
Eis que tomba da abóbada celeste, 

uc 450.
É lêda a flor que desponta, uc 396.
Enfim te vejo! — enfim posso, nc 

268.
E noutro quadro da minha alma os 

olhos, lv 595.
Entre pobreza e miséria, lv 621.
Entusiasmo ardente m’arrebate; lv 

585.
Era a hora em que a flor balança o 

cálix, OT 497.
Eras criança ainda; mas teu rosto, 

uc 467
Era uma noite de luar formosa —, 

lv 599.
Era uma sala de rei comprida e lar

ga, lv 545.
Era um quarto espaçoso; — ali se 

viam, pc 147.
Era um templo d’arábica strutura, 

pc 146.
Ês engraçada e fermosa, pc 121.
Estou só neste mudo santuário, pc

201.
É Tabira guerreiro valente, sc 239.
Eu amo a doce virgem pensativa, sc 

217.
Eu amo a noite solitária e muda, sc 

249.
Eu julguei que o fausto dia, lv 607.
Eu o vi! — tremendo era no gesto, 

pc 169.
Eu sonhei durante a noite . . .  pc 158
Eu vivo sòzinha; ninguém me pro

cura! uc 371.

Fértil a terra produzia outrora, lv 
645.

Folgava el-rei Rodrigo, lv 660. 
Fomos servos — noutros tempos, lv 

606.
Foram as trevas fugindo, uc 390. 
Fortifica-me, ó Deus, por tuas cha

gas, lv 664.

Gentil, engraçado infante, pc 172. 
Gigante orgulhoso, de fero semblan

te, uc 353.
Há duas c’roas na terra, uc 400. 
Houve tempo em que os meus olhos, 

pc 183.
Ia a lua pelos ares, lv 530.
Já lento o passo, no cair da tarde, 

nc 274.
Já mimosas as flores desabrocham, 

lv 652.
Já tremula sôbre o ocaso, lv 538.
Já vigílias passei namorado, pc 128.
Já viste cousa mais bela, uc 375.
Já vistes sôbre a flor de manso lago, 

sc 220.
Jaz o mundo corrupto! — a terra 

ingrata, nc 260.
Junto às margens dos rios, lv 668.
Lá, bem longe daqui em tarde ame

na, pc 156.
Lembra-te o Jardim, querida! lv 636. 
Linda concha que passava, uc 417. 
Linda virgem semelha a linda rosa, 

sc 213.
Mais um pungir de acérrima sauda

de, pc 164.
Maria, porque me foges, uc 452.
Meu anjo, escuta: quando junto à 

noite, uc 440.
Meu Deus, Senhor meu Deus, o que 

há no mundo, pc 143
Meus amigos, adeus! Já no hori

zonte, pc 204.
Meus amigos d’infância, onde são 

êles? lv 609.
Minha filha, mais depressa, uc 405.
Minha mãe, olha aqui dentro, uc 

376.
Minha Musa não é como ninfa, pc 

122
Minha terra tem palmeiras, pc 103.
Morrer! — dizia o stólido, sentido 

lv 529.
Morreste, como a fôlha verde e lin

da, uc 383.
Mostrar-vos um atalho talvez possa, 

lv 671.
Muitas vêzes tenho ouvido, sc 229.
Mulheres há que à rosa semilhantes, 

lv 622.
Na mente renegando o altar sagrado, 

lv 586.
Não chores, meu filho; uc 372.
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Não existe o passado, pois só deixa, 
618, LV 618.

Não há mais daquelle tempo, f a  333
Não poder eu correr por êsse mun

do, LV 533.
Não te diz meu rosto pálido, lv 663.
Naquele instante em que vacila a 

mente, P C  145.
Nas asas breves do tempo, pc 174.
Nascer, lutar, sofrer! — eis tôda a 

vida: uc 448.
Nas horas da noite, se junto a meu 

leito, N C  273.
Noite Propícia aos tímidos amantes, 

l v  568.
No lago interior dum peito virgem, 

uc 432.
No meio das tabas de amenos ver

dores, uc 358.
No segrêdo da larva delicada, uc 

426.
Numa terra antigamente, pc 134.

Oceano terrível, mas imenso, pc 19_1.
0  céu era azul, tão meigo e tão 

brando, pc 112.
ó Guerreiros da Taba sagrada, pc 

106.
Oh! doce país de Congo, pc 162.
Oh! quanta graça e formosura ador

na, uc 433.
Oh tarde, oh bela tarde, oh meus 

amores, pc 198.
O imenso aposento a luz alaga, pc 

177.
O invólucro de um anjo aqui des

cansa, uc 396.
Oiro, — poder, encanto ou maravilha, 

pc 171.
Olha, doutor, a poesia, LV 590.
ó meu anjo, vem correndo, pc 127.
O Ministro é a fênix que renasce, lv 

629.
O modesto varão constante e justo, 

Nc 259.
Onde essa voz ardente e sonorosa, se 

236.
Onde estás, meu senhor, meus amo

res? se 231.
O nosso índio errante vaga; lv 627.
Ontem no baile, pc 128.
O que mais dói na vida não é ver-se, 

uc 412.
Ora pois direi um feito, fa 323.
Os cantos cantados, lv 577.
O som do nome seu é doce aos lá

bios, lv 655. •

Os ritos semibárbaros dos Piagas, o t  
475.

Ouvi-a! A sua voz me despertava, nc 
276.

Pálido o rosto e queimado, uc 454
Pede cantos aos ledos passarinhos, uc 

389.
Pelo monte agreste e duro, lv 590.
Perdoa as duras frases que me ouvis

te: uc 430.
Podesse eu, triste vate, semilhando. 

lv 610.
Ponham-me embora na crestada Líbia, 

sc 211.
Porque tardas, Jatir, que tanto a custo, 

uc 357.
Por uma praia arenosa, sc 214.
Procuras o ímã sempre, uc 422.

Quando a morte nos colhe, o que nos 
resta, lv 627.

Quando da noite o denso véu se es
tende, lv 542.

Quanto é grato em terra estranha, lv 
656.

Quando em meu peito as aflições re
bentam, pc 132.

Quando és bela, ó Caxias! — no de
serto, pc 110.

Quando nas horas que contigo passo, 
uc 427.

Quando, no albor da vida, fascinado, 
pc 130.

Quando o inverno chegou, — por sô- 
bre a terra, lv 536.

Quando, os olhos cerrando a luz da 
vida, uc 463.

Quando o sol vai dentro d’água, pc 
108.

Quando o sono me pesa nos olhos, lv 
670.

Que feios sons de surda e rouca trom
pa! lv 548.

Que lêda noite! — Êste ar embalsa
mado, pc 133

Quem é maior do que os Anjos, lv 64.
Quem há no mundo que aflições não 

passe, nc 262.
Que m’importa do mundo a inclemên

cia, uc 443.
Que monte além se eleva negrejante! 

lv 527.
Quem se atreve a cantar hinos à flor, 

lv 615.
Que sonha a donzela, uc 436.
— Que tanta tristeza é esta? lv. 619.
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Que te direi?! — Em ti mesma, lv 
644.

Revela tanto amor, tão branda soa, 
uc 414.

Salve, ó Lua cândida, sc 247.
Salve, terra formosa, ó Pernambuco, 

sc 238.
São felizes os laços que o amor tra

ma, lv 623.
São uns olhos verdes, verdes, uc 386.
Satanás passeiando — veio um dia, lv 

587.
Saudade, ó bela flor, quando te fal

tem, NC 263.
Se ao mísero cantor vos praz man

dar-lhe, uc 388.
Se eu fôsse querido dum rosto for

moso, NC 273.
Se fôsse rainha aquela, uc 413.
Senhor Deus Sabaó, três vêzes santo,
Sei amar com paixão ardente e fida, 

uc 418.
Se me queres a teus pés ajoelhado, 

sc 211.
Se me queres ver rendido, uc 419.
Se muito sofri já, se ainda sofro, lv 

634.
Senhora, pois que podeis, lv 611.
Senhor Deus Sabaó, três vêzes santo, 

PC 203.
Senhor! umas pobres traças, lv 651.
Sentado em sítio escuso descansava, 

OT 476.
Se o que somos, se o que temos so

frido, lv 633.
Se queres saber o meio, sc 223.
Se sé morre de amor! — Não, não se 

morre, nc 277.
Se só por vós, Senhora, corpo e alma 

sc 226.
Se ̂ triste a minha vida decorria, lv

Seu rosto pálido e belo, pl 142.

Seus olhos tão negros, tão belos, tão 
puros, pc 125.

Sôbre o mar que sem fim se desdo
brava, lv 673.

Sonhara-te eu na veiga de Granada, 
nc 265.

Sonhava esta noite, Donzela formo
sa, sc 222.

Sumiu-se além o sol envolto em raios, 
lv 533.

Tão bela és, tão mimosa, sc 218.
Tão bem vaguei, Cantor por clima es

tranho sc 225.
“Tenho d’ir-me aos combates, filha 

cara, lv 665.
Tenho na terra o corpo — em Deus 

a mente, lv 535.
Tenho uma harpa religiosa, sc 210.
Tenho veneno nos versos! . . . .  lv 

663.
Tens jóias e diamantes, lv 662.
Triste lição de experiência, deixam, 

uc_416.
Tuuã° queres ligar-te commigo, lv 

625.
Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu 

rosto, pc 111.
Tu pedes-me um canto na lira de 

amores, uc 443.
Tu que com tanto afã, com tanto 

custo, uc 409.
Tu queres que eu sonhe! — que ao 

menos dormido, uc 445.
Um raio, lv. 580.
Urge o tempo, os anos vão corren

do, uc 395.

Vate! vate! qus és tu? — Nos seus 
extremos, pc 155.

Vêde a soberba divinal creatura, lv 
586.

Vêde o inculto novilho em liso plai
no! lv 591.

Vem, ó bela gondoleira! lv 663.
Ves como aquela baunilha, lv 638.
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