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Ao Excellentissimo Senhor

Francisco S im ões ¿Margioehi

(3.° na serie d’estes nomes illustres)

Permilta-me V. E x ã  que eu ponha á sombra de 
seu nome laureado um de meus escriptos.

Lamento levar tão pouco e tão mau; mas que! se 
nas cellas da Cartuxa de Evora, onde se elaborou 
este livro, só brotam silvas e cardos ? Flores mimo­
sas, não. Se as cultivaram os Cartuxos tudo isso 
passou: hoje silvedos e gatos bravos.

Que meio tão bravio!
E ’ pois, da natureza do «rubus» este livro; mas 

silvas são precisas para sebes e naturaes abrigos, 
pelo que em si teem de espinhoso e de repellente.

Seja, pois, este silveirão o que abrigue a amisade 
do

De V. E x ã  gratissimo

A. F. B.





A quem houver de 1er este livro

Devo prevenir a quem  1er este rom ance de que 
toma um  livro se não perigoso, ao m enos eivado 
de pequenos desmandos fradescos, que poderão en­
tib iar suas crenças, se p u ras  e sinceras.

Não se escreveu com proposito m alevolo, dam- 
n ad a  vontade, in tu ito  dobrado isso que se vae 1er.

O que poder d esag rad a r ao le itor conspicuo lan­
çado seja á  conta da  s tu lta  credulidade e m alvadez 
de alguns, e considerado como exem plo d esen te r­
rado da h isto ria  p a ra  ensinam ento e lição dos p re ­
sentes seculares e religiosos.

Devem os novéis, os de hoje conhecer os defei- 
tos dos passados, e os perigos a  que podem  ser 

|„  arrastados, po r evital-os, e poderem  ser guias se- 
i guros d a  m ora lidade no encam inhar de conscien­

cias, no bem  aconselhar, no exem plificar christão-
■W'
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Quem professar doutrina con iraria  com ella se 
fique e se avenha, e dê de mão ao livro, que po r 
isso não lhe quero m al nem  o desestim o.

Todos seguim os n a  vida cam inhos diversos, que 
m uitos são os que ños levam  ao m esm o fim m ate­
ria l. E u  vou indo por este; e, o peior é, que já  vejo 
de perto o fim da  via dolorosa, sem  que ao menos 
m e sirva de allivio o solatium conhecido.

Q uando nossos avós tinham  consciencia e livre 
arb itrio  M ellados da  Inquisição term inavam  suas 
pro testações de fé su jeitando tudo quanto  escre­
viam  ao que m andasse a  S an ta  M adre E greja Ro­
m ana.

E u , que a  respeito  como filho, e christão velho, 
que sou, desvio-m e, sem rebeldia, do costum e im ­
posto ; e, pois que já  vim m ais ta rde , sujeito o que j 
escrever ao que m andar a egreja  das vidas im pol­
lu tas , das consciencias im m aculadas e da  legitim a 
liberdade  hum ana por escusar qualquer leve escan-1 
dalo, como fazia o meu dilecto am igo, D. F ran c is­
co M anoel de Mello. E  vale.

G artuxa de E vora.

D. Bruno da S ilva.

- - '■■.'■I
■• 7 ' ¿ 5 ■ ' . .7-! K
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Conversões do Machoca

I einava em  P o rtu g a l D. M aria I , a que por 
11 um ua tu ra l pendor de genio e de indole 

g rangeára  ficar na  historia do reino com 
a  antonom asia de  Piedosa, quiçá por haver alen­
tado aspirações clericaes e m andado erguer á E s­
trella um a g rand iosa sem saboria, que poderá ser 
um a das obras prim as da  capital se ’noutro  estylo 
architectonico. E  não foi porque escasseiassem  m o­
delos no paiz : a B atalha sum ptuosa, T hom ar e Be- 
lem rendilhados no estylo cham ado manoelino, que 
m elhor appellidarem os nacional, ah i estão e estarão  
a  provocar im itações. Em fim , como tum ulo que p a ra  
si escolhera não deixa de te r g rand iosidade.

D esde 1 7 7 7 , anno em que exp irara  o pae, e 
ella já  não e ra  creança, dom inava nos espiritos a 
influencia do clero, influencia que re leg ára  Pom ­
bal e, por m uitos modos se m anifestava poderosa, 
senhora da  situação.



E ra  um a revanche, como a que vae tendo em 
F ra n ç a  gestação dem orada.

Ao governo forte, despótico de S ebastião  José 
de Carvalho, succédera um reinado de A strea, que 
nos deu a Academia Real de Marinha, a Eschola 
de Pintura, Desenho e Architectura civil e a Real 
das Sciendas, que algum a vida teve nos prim eiros 
annos, p a ra  definhar p a ra  ahi actualm ente, sem  
continuar o Portugaliae Monumenta e nem ao menos 
o Diccionario da Lingua, que por um casual s a r ­
casmo term inou no verbo Azurrar! Que Déos nos 
valha 1

M as, observará o leitor, que espera um rom ance 
levesinho, entrechoso, salpicado de escândalos fra- 
descos, que lhe im porta  a elle um trecho de histo­
ria  m assudo e pesado ? Rom ance, rom ance. E sses 
estudos im proficuos são p a ra  ca tu rras , que fazem 
bárre las  ao passado nos poeiraes dos archivos, nas 
le tra s  de velhas p ed ras , nos caracteres estranhos 
de velhos num ism as, n as  investigações ethnogra- 
phicas do hom em  prehistórico, origem  de linguas, 
p rogressos da chim ica, assom bros de m echanica, 
et caetera.

R asões tem  o leitor rom ântico ; m as, p a ra  bem  
com prehender a epocha em que se travou o as­
sum pto d’este livro, o meio em que se crearam  es­
ta s  scenas, que vae conhecer, carece de tom ar co­
nhecim ento do estado do espirito  publico, da  alm a 
nacional nos fins do século passado.

De Jacobeos e de Sigillistas continuaram  a ser 
a lcunhados os que não approvavam  as reform as de
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P em bal, agora; Tío reinado de M aria não persegu i­
dos, an tes favorecidos da  soberana, espirito  sem 
ensanchas, acanhado. F es ta s  e procissões, Terços 

¡ ao ar livre de dia e de noite, licença ro s  m onás­
ticos de am bos os sexos, esquecim ento do. pureza, 
despreso das R egras que tinham , devassas nos a r­
canos das fam ilias operadas nas confissões, e rg as­
tulos inquisitoriaes abertos, e perseguições do S an ­
to Officio (santo officio !) já  sem labaredas , é ver­
dade, tal era  o reino nos fins do século passado, 
tal era  a preponderante orientação dos espíritos 
em Evora, quasi andado setem bro de 17 9 2 .

Século de crenças, ao m enos m ais apparen te- 
m enle vivas do que as d ’este em que vivemos, o 
século xvm ainda fundou conventos em Evora, 
sendo o de S. José o ultim o.

N a tarde do prim eiro dom ingo de setem bro d’a - 
quelle anno percorria  a cidade a procissão dos de- 

: votos do Rosário de N ossa S enhora , saida da egre- 
ja  dos je su íta s , de posse dos frades da T erceira  
Ordem, por concessão dé D. José, depois d a  ex- 

I tincção da  Com panhia de Jesus, em 1 7 5 9 . V isitava 
a procissão as egrejas da  cidade> especialm ente as 

I  dos conventos, adrede abertas  p a ra  tal fim, tra zen ­
do após longa cauda de m ulheres, hom ens e rap a - 

. ! zes, seres devotos sinceros, descrentes a lguns, cu­
riosos os dem ais.

t i  N a egreja do Convento Novo, assim  cham ado 
: até á extincção recente por m orte da u ltim a freira , 

r esperava aos devotos um notável o rador sagrado 
e do tempo, F re i José M achoca, com um a p ra tica  sa-
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lutar, reformadora de bons costumes, tm an ci padó- 
ra de muitas almas tomadas do espirito immundG.

Subido ao pulpito o famoso orador, com boa 
eloquencia combateo elle frente a frente o demonio 
da heregia, despedindo golpes orthodoxos, vibran­
do raios puritanos contra a devassidão da epocha. 
’naquelle singular eslylo, corrupção litte ra ria  tam ­
bém , a que chegaram  as le tras com os bons cos­
tum es.

Im pressionára o auditorio o frade, a bom  im­
pressionar 1 Algumas m ulheres m undanas, das que 
na procissão se tinham  encorporado, sah iram  d’ali 
M agdalenas arrependidas.

De pouco mais de vinte annos seria um a formo­
sa moça, filha de um pobre homem que exercia o 
inglorio mister de cristaleiro no hospital do Espi­
rito Santo. Anna de Jesus se cham ava a m oça, que 
aos olhos da praguenta visinhança passava por 
menos casta do que fôra para  desejar de santarro-' 
nas maldizentes.

Term inára o serm ão: desfizera-se ali aquella 
prece passeiada; na phrase notável de um talento 
de nossos dias.

Ouvira Anna com a maxima attenção a F re i Jo­
sé, e tão fundas lhe calaram  no anim o as dou tri­
nas d ’elle que, arrependida de alguma menos pu- 
resa da vida, que vivera, sah ira da Egreja com o 
demonio da carne e da tentação verdadeiram ente 
machucados pelo Machoca.

F ôra um a gloria p ara  o frade aquella conversão 
de uma m ulher moça ainda, em quem mais predo-



minavam appetites da  m ateria  do que persuasões 
da rasão , e para  Déos um bom serviço o que lhe 
fizera F re i José, trazendo aos am bros de nossa fé 
aquella ovelha transv iada e perd ida  nos centeaes 
do vicio.

Anna sah ira  triste  : lenço branco gomado sobre 
o rosto, capa honestam ente conchegada ao corpo, 
olhar nas pedras da ru a , sosinha.

Tem esta m ulher de apparecer no prim eiro p ia­
no d’esta historia, sem pre que os acontecim entos 
o determ inem , e convem, por isso , que bem  a co­
nheça o leitor.

De altura m eã, corpo esbelto e gracioso, rosto 
sobre o com prido, olhos e cabellos pretos de éba­
no, bocea breve, dentes de neve, labios de carm im , 
sym pathica se não formosa. Os pés d ’esta  rap a ri­
ga seriam  capazes de mil ten tações : pequeninos 
em sapatos decotados, com m eias alvissim as, era  
um gosto vel-os a prem ostrarem  aquellas colum nas 
de que falla Cam ões, po r onde os desejos como 
hera se enroscavam , e no dizer do medico Santos 
Cruz

Bellas columnas de Venus,
Brancas, lisas, grossas, nuas.

Pincel m ais adestrado  fa ria  m elhor descripção 
de A nna de Jesus, p red es tin ad a  do céo p a ra  um  
grande assom bro em Evora. O m eu apenas traçou 
os lineam entos.

E  sem mais preám bulo, h istoriem os um caso se-
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não singu lar, rarissim o , que trouxe os espíritos as­
som brados no paiz, a sciencia podaliria  algum 
tem po scism ante, e os poetas, como Bocage, em 
m aré de piques e de sa ty ras engraçadas.



I l

Ad majorem Dei gloriam

ojio no vasto azul da abobada celeste se 
formam nuvens tenebrosas de sim ples cir­
rus, e, acastelladas, se chocam a im pul­

so de contrarios ventos, despedindo do contacto 
formidável o raio destruidor, no céo de m inha im a­
ginação começam a conglobar-se os elem entos d ’es- 
ta novella verdadeira, a té  que, travando-se n a tu ra l­
mente por im pulso proprio , despeçam  de si raios 
heréticos e o entrecho e fim d’ella.

Foi Evora um viveiro enorm e de frades e de 
freiras, hom ens e m u lh e re s . . .

Por onze horas da noite de 2 6  de Janeiro  de 
1764  ’num a casa de m uitas que tin h a  o convento 
de S an ta M onica, ba pouco extincto, annexas aos 
dormitorios com m uns, onde fugidas do m undo p as­
savam a vida algum as m ulheres ab as tad as , não 
professas, sen tira  a G uarda do silencio um  ruido 
estranho, uns debeis gritos como vagidos de crean-

2



ça. A tten tára , pondo-se á escuta. A ssom bro ! Eram  
vagidos ou vozes diabolicas ten tadoras da reclusa 
D . A ntonia Alvim de Mello, que ali vivia desde 
m uito.

O diabo tom ava fo¡m as estranhas quando appa- 
recia aos m ortaes ; não h a  velha que o não saiba 
e o não conheça. Às novas d ’hoje e velhas de 
ám anhâ já  não sabem  estas cousas ; porque o tra s ­
go envelheceo tam bém  e já  por cá não apparece ha 
m uito tem po. Foi pena, que era sugeito engraçado, 
conforme nol-o p in tam .

E m p u rra ra  a porta  da casinha a  G uarda do si­
lencio e ach á ra -a  fechada por dentro. Chamou, 
ninguem  lhe respondeu : olhou pelo buraco  da  fe­
chadura  e pareceu-lhe avistar vultos que passavam  
e repassavam . Tudo engano. E ram  som bras de 
um a luz vasquejante. Mas os vagidos augm enta- 
vam  de in tensidade e de num ero, não havia que 
duv idar. T ran sid a  de susto, cabellos eriçados, cor­
re ra  a G uarda a d a r p arle  do caso á A hbadessa da 
com m unidade, m atrona de annos largos e dê vir­
tude , como e ra  repu tada.

Não exclue a virtude de um a freira  o conheci­
m ento do m undo, dos seus casos ex traordinarios, 
m ysterios explicáveis, acontecim entos natu raes. 
P ensou, ao ouvir a nova singular, perm aneceo si­
lenciosa alguns segundos, até  que a G uarda lhe 
provocou uma resposta .

—  V ossa R everendissim a nada  me resp o n d e?
—  Ah 1 sim, respondo ; é possivel.
—  E ’ possivel; porém , o q u ê ?

-  18 —



—  0  vagir lá um a creança.
—  Credo 1 Santo nome de Deos I Anjo ben to !
—  Vamos lá am bas, d issera  a  A bbadessa, sa ­

indo com a vigia do silencio, sen tinella  do repou­
so, fiscal das acções nocturnas d a q u e lla s  m ulhe­
res de tão diversas edades.

Chegadas á porta  da  casa em que vivia D. A n­
tonia Alvim, a respeitável A bbadessa verificára não 
ser disfarce do dem onio p ara  algum  fim peccami- 
noso aquelle vagir de recem nascido, que claram en­
te ouvia. Voltou-se para  a G uarda e sóm ente lhe 
disse :

■— Não é só possível, é certo. E  tentou arrom ­
bar a porta, a que encoslára o hom bro sem vigor. 
Balouçou, mas não se abriu  aquella  porta . A m bas 
o tentaram ; debalde. A A bbadessa m editava o meio 
de en trar ’naqüella casa, quando a lingoela rangeo 
na fechadura e a porta  çedeo, ouvindo-se acto con­
tinuo o baque de cousa pesada, que caira  no chão. 
A porta não ab rira  senão o preciso para a A bba­
dessa m etler a cabeça e ver que obstaculo se op- 
punha á sua en trada  e á da sua com panheira. E ra  
o corpo de D. A ntonia estendido no chão, como 
sem vida. A luz vasquejava os últim os alentos, 
mas deixára ver á A bbadessa  que ninguem  m ais es­
tava alli, a não ser o que não via e chorava, ser 
hum ano, escondido lá p ara  a alcova, onde dorm ia 
D. Antonia.

Com difficuldade as du as  m ulheres arro jaram  o 
corpo caido a  im pulsos da porta  e de seus hom ­
bros, e poderam  en trar um a após outra , A G uarda

—  19 —
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do silencio levara o candieiro de m etal amarello 
que trazia  e que pozera perto do m ortiço, que 
apagcára com um sopro, correndo am bas a erguer 
a  senhora caida. Com palavras e esforços conse­
guiram  levar D. A ntonia p a ra  a alcova.

De facto; lá se estorcia urna creancinha recem - 
nascida.

—  Silencio e segredo absoluto , m adre Joanna, 
d issera  a  velha A bbadessa  p a ra  a g uarda  d 'aquel- 
las esposas de Christo.

M adre Joanna perm anecia terrificada, estúpida 
com o que via.

A disposição d’aquelle exlincto  convento per- 
m ittia, na  verdade, que o segredo de tão estranho 
acontecim ento fôsse guardado; porque, além  de es­
tarem  recolhidas as freiras, aquella  casa  e ra  ab as­
tad a  do g rande e pequenos dorm itorios: fazia p a r­
te de um  grupo d ’ellas que se aggregavam  ao con­
vento, p ara  o lado da cêrca, onde viviam senho­
ras seculares, fugidas ao m undo por d iversas rasões.

S occorrida D . A ntonia pela  A bbadessa , que se 
m ostrára  en tendida, e pela m adre  Joanna, a ju ­
dan te  de occasião, cuidaram  aquellas duas m ulhe­
res da crea tu rinha  que se estorcia  chorando e re- 
voluteava sobre parte  do leito. Tom ára-o  a A bba­
dessa , ao m enino, porque o era , p res tá ra -lh e  soc- 
corros tam bém , e sa íra , deixando alli de vigia á 
m ãe e filho a guarda  d’aquellas vestaes, soror 
Joanna das Onze Mil V irgens, recom m endando que 
fechasse a  porta  por dentro até  que voltasse, e a 
não ab risse  senão a  ella.
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Saiu, a  poria  fechou-se.
Saida a velha com m andante d ’aquella milícia 

do Senhor, desceu um a escadaria , atravessou 
aquella ilha de varias casas, que ainda lá perm a­
necem, meio a rru in ad as , e penetrou  no corredor 
de baixo do g rande  dorm itorio, ladeado de offici­
nas diversas e de d ispensas das freiras.

Seria  de apavorar a estranhos, que podessem  
ver, corredor acim a aquelle vulto a tal hora, co­
mo se fôra uma som bra das m uitas que os raros 
lampeões projectavam  ao longo do com prido e Ín ­
greme corredor. C hegada á portaria , d irig iu -se  ao 
cubiculo da porteira, e bateu  de m ansinho.

Mal accordada, estrem unhàda a porte ira  rego- 
gou um quem é ? m al distincto, ao que a A bbadessa 
respondeu abre. N ão se dem orou a m ulher, que 
dormia vestida, p a ra  de prom pto accud ir a  quem  
dem andasse fora de horas aquella  m ansão de am a­
zonas devotas e crentes.

Levando o indicador aos labios a  velha soror 
impoz silencio á po rte ira  e d isse-lhe :

—  E ’ preciso saires e p rocurar-m e o confessor 
da casa.

—  Senhora, m as ta l não fiz nunca ; pois eu hei 
de sair á ru a  a ta l hora da noite, e sósinha?

Novo signal de silencio, em seguida o ind icati­
vo da portaria  e o sim ples m onosy labo— já.

—  V alha-m e S an ta  Monica b em d ita ! exclamou 
a durasia rodeira , tom ando um a capa, em brulhan­
do-se ’nella e obedecendo ao repetido aceno ind i­
cador da  rua.



—  Tenho m e d o . . .
—  São ermos estes sitios e a  m orada perto, 

■vae, que eu espero.
—  Que hei de eu de d izer ao senhor confessor, 

m inha senho ra?
—  Que preciso fallar-lhe sem a m inim a dem ora.
—  S an ta  M onica bem dita me acom panhe! disse, 

saiu  e cortou p a ra  o lado da egreja de S. M ame- 
de, rua  abaixo.

F echou-se a la rga  porta, e a A bbadessa, ca lcu­
lando a dem ora n a  ida  e volta da po rte ira , entrou 
n u m a  d ispensa, tom ou d’ella algum as cousas que 
julgou precisas no quarto  da Alvim de Mello, e 
p a ra  lá se encam inhou, apressando o passo, quan­
to lh ’o perm ittia a edade. C hegada, bateu brando 
á  porta , que a m adre Joanna logo ab riu , entregou- 
lhe o que levava, alim ento p a ra  os dois, m ãe e fi­
lho, e voltou á portaria .

O padre  Thim olheo d ’A ndrade era  um  dos con- ; 
fessores d ’aquelle convento, da  A bbadessa  e de 
m ais algum as en tradas  em annos. T inha edade 
tam bém , seguras garan tias d’optimo confessor; 
m orava proxim o, n a  rua  de M estre R esende, e até f 
n a  p ro p ria  casa que foi do an tiquario . F ô ra  moço 
quando novo, e d’elle se contavam  algum as faça­
nhas de homem. Isso passa ra  tudo com a  mocida­
de e com suas exigencias, a  que não ha  furtar-se \ 
n inguem , siga o cam inho que seguir na  vida, ou 
seja  a carre ira  das arm as, ou a das  le ltras , ou a 
relig iosa, qualquer, emfim.

Se alguém houver que diga o contrario , não

—  22 —
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seja crido, que falta a Deos e aos hom ens com a 
verdade, hypocrilam ente occultada, larlu fam ente 
escondida. Nem sei se devem os crer na  excepção, 
doentia prova de desorganisação  physica e m oral.

O confessor estava ’neste  caso sem  ser enfermo; 
era um velho.

N arrem os, que o leitor ha de querer sab er o 
que se passou, e deixem os philosophias, que não 
é um romance com pendio d ’ellas.

O padre Tim otheo a inda  estava a pé, a te rm i­
nar a resa do dia. Ouvio b a te r  á po rta , ergueu-se, 
e sem querer perg u n ta r d a  jan e lla  quem  era que 
a tal hora o buscava, tom ou o candieiro e veio fa­
zer a pergunta abaixo, jun to  da porta  d a  rua .

—  Abra, senhor p ad re  T im otheo ; sou eu, a 
porteira de S an ta  M onica, disse em voz baixa  a 
am edrontada m ulher.

—  Oh! oh! exclam ára adm irado o confessor, 
abrindo a  porta .

Ao ab rir-se  aquella , b a teu  em cheio no rosto da 
porteira a luz do candieiro , por modo, que, im­
m ersa no escuro da  noite, ficara deslum brada com 
aquelle inesperado jacto  de  luz a m ulher, d izendo :

■— Tire para  lá, que m e cegou, e levando as 
mãos aos olhos, foi en trando . Tim otheo desviou o 
candieiro, perguntando :

—  Caso estranho ! O que aconteceu ?
—  Não se i: a senhora A bbadessa  m anda-o cha­

mar, sem dem ora nenhum a.
—  M as. . .
—  Não, sei, não sei, atalhou  nova p e rg u n ta  a
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porte ira , accrescentando : V enha, venha, que a  se­
nhora ficou á espera.

—  N ão é caso ord inario , não, lá o sab e re i; e 
tom ando um farto gabão de saragoça, que perto 
eslava ’num  cabide, saiu com a porteira, fechou 
a po rta  e m archaram  am bos.

Todos somos curiosos, m aiorm ente perante 
acontecim entos assim  annunciados a traços la r­
gos, com modos e ares de m ysterio. Pelo cam inho 
foi o confessor fazendo conjecturas e pergun tas 
d ’ellas deduzidas á sua com panheira , que, depois 
de te r  repetido que n ad a  sab ia , se descartou do 
p ad re  reproduzindo-lhe o signal im perativo de si­
lencio, que lhe fizera a A bbadessa.

—  Oh ! oh ! Então temos obra 1 Mas o que se rá?  
Não é doença, perigo de vida, caso de confissão, 
incendio no convento, l a d r õ e s . . .  o que s e r á ? . . • 
E  scism ando se foram chegando os dois á  po rta­
ria  do convento.

Pelo crivo ou ralo da  po rta  os conheceu a  Reve­
ren d a  A bbadessa  que logo lhes patenteou  a entrada.

No seu cubiculo en trou  a po rte ira  e os dois, 
affastando-se quanto o perm itisse o decoro devido 
á  pu reza d ’aquella casa e a conveniencia de não 
p assar dos dois o que se fallasse, pozeram -se a 
conversar a m eia voz.

—  Que cuchicharâo elles ? m urm urava a  portei­
ra , quando o padre Tim otheo, erguendo m ais a 
voz, dizia audivelm ente:

—  Salve-se a honra d ’esta  casa, e m ais falla­
r a n  a inda que a  porte ira  não ouvio.
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S epararam -se: a A bbadessa deslisou pelo co rre­
dor esconso e o confessor encam inhou-se p ara  a 
porta  da pequena habitação da  porteira.

—  Sente-se m al do estom ago a senhora  A b b a­
dessa; vá p repara r-lhe  um a chicara de chá da í n ­
dia, ande, não se dem ore, fallára o confessor.

—  Não saberei fazer bem isso, resm oneou a 
porteira ; m as, lá vou.

Saiu, tomou á d ire ita  e lá se foi dem andando 
uma pequena cosinha p ara  o serviço ex trao rd in a­
rio da senhora A bbadessa.

Alguns m inutos depois chegava ofegante a ve­
lha regente d ’aquella  casa, com um em brulho nos 
braços, que p ad re  Tim otheo lomou nos seus, p a s ­
sou ao esquerdo, e cobrio com a  la rg a  aba do ga- 
bão.

—  Ella fo i?
-— Foi.
—  Então, p ad re  confessor sáia  já , não venha 

ella por ahi.
—  Ai ! m adre A bbadessa, que de peccados faze­

mos!
—  Deos nol-os perdoará , por sua infin ita m ise­

ricordia, que p ara  m aior credito de seu nom e e re ­
ligião os fazem os.

P ad re  Tim otheo saiu  a  portaria , logo fechada, 
levando um exposto p ara  a  roda.

E ra  um m enino, que se o não fô ra, não sa iria  
d’ali, d’aquella san ta  casa, onde se podería  crear 
mais um a p raça  do batalhão  sag rado , como talvez 
já  tivesse succedido, e m ais ta rde  se repelió, caso



que m ais ad ian te  saberá  o le itor d’esta  veridica 
novella.

E  lá vae p ara  a  hecatom be m ais um a victim a 
da fraqueza natu ral, da insensatez, das convenien­
cias sociaes, da honra  de um  convento.

Do convento de Lorvão, o afam ado por nobre­
za e por haveres, tam bém  sa íra  em volvidos sé­
culos um Claveiro da O rdem  de C alatrava, assim , 
recem nascido lá dentro, a um cantinho d ’aquella 
vasta  casa, obra perfeita , ao que se diz, do car­
pin teiro  da casa.

Quem sabe o que virá a ser e s te ?  O futuro o 
dirá .



III

Na travessa do Pão Bolorento

oí o convento dos Rem edios, de Evora, fun ­
dado no seculo xvii com la rg a  contri­
buição de esm olas do A rcebispo d’ella 

J. José de Mello, basta rdo  da casa dos m arque- 
zes de F erre ira , que lá repousa na capella m or do 
lado do evangelho, em tum ulo de m arm ore singelo 
na ornam entação. E ra  de C arm elitas descalços, dos 
que nos ermos do B ussaco, por aquellas penedias 
viveram vida contem plativa, esquecidos do m undo 
e lem brados de Déos.

No urd ir d ’esta  historia preciso é que o leitor 
ali entre comigo

Corre o anno de 1 7 8 8 . São dez horas da m a­
nhã de 2 6  de maio. Os sinos do convento dobram  
a finados, aberta  está  a  egreja , p ara  onde en tra  
muito povo, de todas as condições. Retrocedam os, 
pois, em espirito áquelle anno e entrem os tam bém .

Uma eça m odesta rodeada de brandões accesos
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se nos d epara , alteando um esquife por cima de 
um m ar de cabeças tonsu radas da Ordem, e do po­
vo em m assa .

No côro o rchestra  num erosa de baxões, saca- 
buxas e rebecas casa seus sons harm oniosos ás 
vozes dos altarem os e dos baixos. A com m unidade 
entôa os hym nos da litu rg ia  em volta da  eça.

E’ um officio de corpo p resente por frei João de 
S an ta  T hereza, que deixára o m undo na  vespera 
e no convento, e na cidade notável cheiro, não da 
podridão nauseabunda e sui generis do cadaver, 
m as o suavissim o da san tidade, provada duran te  a 
v ida em m ilagres incontrastaveis.

E ra  um a gloria p a ra  o convento dos Rem edios 
e p ara  a  Ordem do Carm o em P ortugal, o te r c rea­
do ’naquella  casa tam anho exem plar de v irtudes.

No centro da egreja via-se ab erta  um a sepul­
tu ra .

T erm inada a cerim onia religiosa da encommen- 
dação , porventura desnecessária  ’riaquelle caso, 
em que o morto e ra  um santo , p rocedeu-se ao se ­
p u lta r do cadaver, en tre  o psaim odear plangente 
dos frades e o soluçar do beaterío , saudoso do 
bom frei João de S an ta  Thereza, que não m ais lhe 
exhibiría m ilagres, ao m enos em vida.

D ebanda pouco a pouco a  m ultidão, calda a 
cam pa gran itica  sobre o cadaver de suavissimo 
cheiro, recolhe a com m unidade ao in terio r do con­
vento, e apenas um a ou ou tra  devota, de crenças 
m ais a rra ig ad as  e de mais viva fé, se dem oram  a 
reza r, a joelhadas sobre a  cam pa, sag rada  já  para



ellas, em quanto ouïras tom am  do chão algum as

I
 p iladas de te rra  p ara  a pon ta  de seus lenços, em 

que a atam  e beijam.

—  Saiamos tam bém , leitor, visto que lá vem 
egreja abaixo, um leigo do convento p a ra  fechar a 
porta.

— Mas, que vejo eu ? me diz o le itor curioso, já  no 
adro, ao lançar um olhar p ara  a po rta ria  do con­
vento. Se me não enganei, saio lá  de dentro 
aquella m ulher rebuçada , que vem vindo p a ra  aqui.

—  Não saio, lhe affirmo eu, como chron ista  exa­
cto d’esta h istoria. Não p a s ^ n da portaria , onde 
durante o officio se conservou em saudavel pra tica  
com alguém  lá do convento, alguém  que havemos 
de saber quem fôsse, quando com eçarm os a tecer 

j- I esta leia rom ántica.
E ntretanto , como sua curiosidade é grande e 

justa demos alguns passos p ara  isso. Deixem os vir 
a noite p ara  voltarm os a este convento e p ara  i r ­
mos á travessa  do Pão Bolorento, proxim o ao H os­
pital do E sp irito  Santo , em que, desde séculos, se 
acham conglobados m uitos albergues e pequenos 
hospitaes que teve Evora.

Tem maio dias e noites calm osas, se não co­
mo no estio, ao m enos convidativas a  não nos re ­
colhermos logo á bocea da noite, como no inverno.

Por dez horas, a inda m uitas m ulheres se con­
servam am ezendadas ás po rtas de suas casas na 
travessa do Pão Bolorento, em conversação fam i- 

, liar, em besbelhotice saborosa.
—  Déos m e perdoe, visinha R osa, se levanto
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algam  falso testem unho á A nnita  do Cristaleiro; 
m as sem pre lhe digo que adm iro não a ver hoje á 
po rta  a conversar com nosco, e que me parece ma- 
rosca este avejão, que não faz senão passar para 
cá e p ara  lá. A inda não rep a ro u ?  Olha a abantes-
m a!

Isto d issera  um a velha m atrona para  um a sua 
v isinha depois que passára , já  por qu arta  vez, um 
em buçado na rua.

—  Só agora  é que o vejo, senhora F ortunata; 
m as sem pre lhe direi que a  A nna esteve comigo 
no serm ão, e eu vi-a chorar m uito triste.

—  L á por chorar não acredite muito ’nella, não. 
0  meu veterano, que esteve nas P ed ras  Negras, 
conta-m e que h a  por lá uns peixes m uito grandes, 
que tam bém  choram  quando nos querem  comer.

—  Ora agora essa! Pois olhe que a A nna, as­
sim Deos me ajude! como me parece boa. Alguma 
cousa de rap a rig a s . . . nós tam bém  já  fomos no­
v as . . .  a visinha bem sabe o que  eu quero di­
ze r . . .

—  Pois olhe que se engana. P a ra  cá vem bar­
rad a  com essas. Eu nunca fui r a p a r ig a . . .

—  E ’ porque já  nasceu  velha, como eu sou ago­
ra , e a visinha o é desde en tão , d issera  a primei­
ra  in terlocutora, com m anifesta intenção m ordaz. ;

R epassava o em buçado, e chegando perto da 
casa d’Anna de Jesus, pretex tando precisão de sa- i‘ 
tisfazer a corporal necessidade, encoslou-se á por­
ta  d ’ella.

N atural era aquella paragem  do homem; mas a
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maliciosa F o rtu n a ta  aproveitou-a bem  p a ra  dizer á 
visinha a  meia voz:

—  Olhe, olhe se eu me engano! L á lhe está  elle 
á porta.

—  A visinha é m ais desconfiada do que eu. O 
homem fez o que lhe era  preciso fazer e vae já  
rua além.

—  Yae, vae; m as, aposto que volta. Pois sem ­
pre lhe digo que lhe hei de p regar uma peça de 
escacha: não sáio d ’aqui senão á m eia noite.

—  'N essa  não cáio eu, estou aqui estou na  mi­
nha cam inha.

0  vulto assom ára de novo na  extrem idade da 
rua, vindo da do E spirito  Santo . E ram  onze ho­
ras. Reparando n a  m ulher ainda assen tada  á por­
ta, suspendeu a m archa, re trah iu -se  e cortou na 
direcção do hospital. Quem lhe podesse ir  perto , 
ouvil-o-ia m urm urar:

—  Velha m aldita 1 não me logras, não.
E  se lhe seguisse os passos vel-o-ia en tra r  a 

porta do hospital.
E n tre tan to  exam inem os a velha besbelhoteira .
A senhora iRosa, ao ouvir na  cathéd ral as onze 

horas, desped iu-se da  F o rtuna ta , deu-lhe as boas 
noites e foi-se deitar. As dem ais visinhas já  todas 
se tinham recolhido, sóm ente íicára a que prom et- 
teo pregar um a peça ao encapotado, em quem  ella 
percebera intenções de en tra r  em casa d ’A nna de 
Jesus, a filha do C ristaleiro.

Eram  quasi onze e m eia quando a velha sentio 
passos na  rua  do E spirito  S anto . E lla , que chegá-
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ra  quasi a suppor que o vulto não m ais voltasse, 
porque teria  desanim ado com a sua teim osia de 
esp re ita r, disse comsigo, satisfeita:

,—  E stá s  servido, m aráo ! cá estou no meu pos­
to de vigia. Hei de hoje cerlificar-m e. Sem pre que­
ro ver se o bisnau en tra  p a ra  casa da  m oça estan­
do eu aqui.

Ao acabar suas considerações en trava um vulto 
na rua. A velha fitou-o. P arecendo-lhe não ser o 
mesm o que tanto  p assára  e repassára  e vindo di­
reito á porta  d ’Anna de Jesus, que se lhe abrió, 
m al ’nella ba teu , a m ulher convenceo-se de que 
fosse o C ristaleiro, que recolhia do hospital áquella | 
hora.

—  T enha m uito boa noite, visinho, exclamou 
ella para  o vulto,

Como este en trasse e fechasse logo a porta , sem j' 
responder, suppoz a velha que o Cristaleiro a não |  
ouvira; e por que o tal estranho não m ais ap p a re -1 
ceo, e a inda que voltasse não en traria  em casa de f 
A nna, estando lá o pae, a velha, vencida e derro- jf 
tada , tom ou o expediente de se ir deitar.

E  tinha razão, de facto. O sugeito que entrára, r 
se bem que nenhum a resposta  volvesse ás boas ?■ 
noites da curiosa, se não era  o C ristaleiro era of 
d iabo por elle. Mas sería  o diabo ? E lle a inda en-j 
tão apparecia  algum as vezes aos m ortaes.

-—  Oh ! m inha bella, como tenho anceiado por 
es ta r jun to  de ti I H a seis dias que aqui não en- ; 
tro , dizia p a ra  A nna o homem que en trá ra . E  abra-i 
çava-a carinhoso e apaixonado.
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A nna de Jesus deixava-se ap e rta r nos braços 
do sugeito; mas não correspondia com egual effu- 
são d ’affectos ao que a adorava. E ra  um a esta tua . 
Estranhou elle a moça, a quem disse:

—  Já hoje na  portaria  do convento te estranhei 
muito, e agora m uito mais. Que tens tu, que tão 
indifférente me recebes ?

—  N ada lenho.
A seccura de sem elhante resposta  inquietou 

aquelle homem. Vio a possibilidade de novas af- 
feições d’A nna a outro homem, e tal idéa excitou-o 
rapidam ente com violencia p a ra  com im peto re - 
darguir:

—  M entes ! m entes-m e, A nna 1 Tu tens affeições 
novas seja a quem  fôr.

E 'n isto , como se lhe lem brara  alguém  d e te r­
m inadam ente, irrom peo am eaçador:

— Ai 1 de ti ! se fô r . . .  e ai ! d ’elle !
A nna de Jesus assustou-se deveras com taes 

modos e tom m edonham ente am eaçador, e com 
tristeza lhe respondeo:

—  F orte  engano 1 E  esforçava-se por so rrir  ao 
am ante.

—  Mas, o que tens tu ? D ize-m ’o.
— Tenho ’nalm a o arrependim ento  do meu p a s ­

sado viver em peccado comsigo; quero m udar de 
vida, fazer um a confissão geral e en tra r ’num  con­
vento.

—  Porém , não me d irás a causa  de tal reso lu ­
ção? Tu, a m inha alegre A nna, assim  m u d a­
da !

3



—  Que q u e r? !  converteu-m e hoje frei Jose Ma- 
choca.

—  Se me dizes a verdade, m inha querida Anna, 
louvável e santo procedim ento é esse leu, lhe disse 
logo o íinorio am ante, em obediencia a pensam ento 
m uito íntimo, que lhe occorrera, continuando:

—  Sim , sim m inha bella, farem os confissão ge­
ra l. Tam bém  a quero fazer.

Quem assim  failava era  um homem de vinte e 
seis annos, professo havia tres na  U rdem  dos C ar­
m elitas Descalços, no convento dos Rem edios. Cha- 
m ára-se no século Timotheo Janeiro , appellido 
plebeo, e na Ordem Felix  do E spirito  S an to , em 
lem brança de te r  sido creado na ru a  assim  deno­
m inada. Conhecia A nna de Jesus desde os brincos 
infantis, e depois que com eçara os estudos e pro- 
fessára, visilava-a am iudadas vezes com o devido 
recalo  e decencia de seu estado , e credito da ra ­
pariga, de quem uma ou outra  m á lingua se occu- 
pava, ferindo-lhe a reputação, que aos olhos de 
m uitas pessoas era im m aculada.

Querendo en tra r d isfarçado em casa de A nna 
de Jesus, e achando a difficuldade que lhe creára 
a malevola F o rtunata , tomou como expediente, pa­
ra  lograr a velha, a resolução de ir te r com o cris- 
ta leiro  ao hospital e de lhe pedir em prestado por 
pouco tem po o seu fato.

Já vio o leitor como o ardil em baçou a velha, 
tom ando frei Felix  pelo cristaleiro .

- 3 4  —



IV

Um frade que faz ossos

NTREMOS agora no convento dos Rem edios, 
como prom etlem os ao leitor.

Deo m eia noite n a  cathédral. N ão é lá  
das melhores horas esta  da noite p a ra  se en tra r 
’num convento. Repousam  frades, povoam corre­
dores e claustros som bras de apavorar a tim idos; 
vasquejantes os lam peões annunciam  as trevas 
completas; piam  aves n o c t iv a g a s . . .  é hora de 
sustos e m edos.

Melhor fôra v isitarm os de dia aquella  casa  re ­
ligiosa, me observará o le itor.

Sim, fôra m elhor, se eu não p re ten d era  que o 
leitor assistisse a scena de m uita  edificação ali 
desdobrada na  celia de frei F elix  do E spirito  S an ­
to, filho d’Evora, de paes desconhecidos, creado  
por caridade na  ru a  de que tom ára o appellido, 
por uma m ulher de bom coração e de alguns h a -  
veres que o adop tára  por filho, em lem brança  sau-
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dosa do um que tivera e lhe m orrera pouco depois 
do pae.

E ste  homem é novo ao tempo em que o vamos 
ver por p rim eira  vez.

Com a soberania do nosso pensam ento e liber­
dade de nossa vontade, penetrem os-lhe na  cella, 
que fica lá no fundo do corredor.

Além de um a alcova, onde está o leito do frade, 
h a  na  cella duas casas: um a, é como se fôra casa 
de estudo, resa  e serviços analogos; a outra , ao 
lado da alcova é a  que vae ser descrip ta  m euda- 
m ente, que nas duas tudo é vulgar e simples.

L á  está  frei F elix , sósinho, com a po rta  fecha­
da. A um canto do cubiculo, vê-se um a pequena 
fo rnalha accesa, e sobre ella um tacho fumegante. 
E m  volta um a especie de prateleira  corrida, co­
b e rta  de utensilios diversos, ferram entas de car­
p in teiro , ferreiro, esta tuario . L im as, grosas, m ar­
telos, aram es de varias grossuras. P o r baixo d ’esta 
p rateleira , no chão, porções de barro  secco e hú­
m ido, sacos com gesso, cal em pó e ou tras m ate­
rias, e porção g rande de tijolos cosidos com uma 
form a diversa dos das bitolas do tempo. Pelas pa­
redes do cubiculo jazem  pendurados ossos hum a­
nos, fém ures, libias, costellas, claviculas, vertebras 
e a lguns cráneos, em tão grande num ero, que mais 
parece  um ossuario do que um gabinete de traba­
lho m anual o tal cubiculo. 0  frade está  pesando 
em balança curiosa, que tirou de um a caixa de 
ta rta ru g a , onde conjugada toda se recolhia dobra­
da, porções de cal, de gesso e de outras materias

í
.
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pqlvorentas em pesos deseguaes, que vae lançando 
no tacho fum egante, m exendo-o com um a g rande 
colher de m adeira  sem pre que ’nelle lança a cou- 
sa pesada.

Já por cinco vezes tem  o frade lançado no tacho 
ingredientes e algum a agua de espaço a  espaço, 
tirada de um pote de cobre bem  trabalhado , que 
estava no canto opposto ao da fornalha.

F rei Felix so rria  m alicioso cada vez que com a 
colher verificava o mixto singular que m anipulava, 
como se verificasse e s ta r em certo ponto preciso 
aquella m ixórdia.

A tiçando um enorm e candieiro de azeite de seis 
lumes, tom ára um a caixa pequena do chão, ab ri­
ra-a com chave que no bolço das calças traz ia , 
quando um a pancad inha  na  porta  lhe cham ou a 
attenção.

0  modo porque fôra dada  tal pancada pareceu- 
lhe conhecido; en tre tan to , por certificar-se, ap ro ­
ximou-se da po rta  fechada por dentro, e p e rg u n ­
tou:

—  Quem é ?
—  O prior do convento.
—  Abro já ; um  in stan te  de dem ora.
Isto respondido, correu  á  caixa que deixára 

aberta e d ’ella tirou  com um a colherita porçõesi- 
nhas de outro pó côr de canario, que apressado pe­
sou e foi lançar no tacho fum egante, fechando em 
seguida a tal caixa, a rrecadando  a chave e indo 
abrir a p o rta  ao P rio r da casa.

—  Pax tecum.
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—  Benedicite.
D issera um  e respondera o outro.
—  E ntão , irm ão frei F elix , poderem os servir o 

convento do Bussaco, com a urgencia que pedem ?
—  Se podem os ! Além da obra que vossa reve­

rendissim a vê em sêr, daqu i a  um a hora teremos 
nova porção de exem plares diversos.

—  Bem bom . Não vos esqueçaes das phalanges.
—  Tel-as-hem os.
—  E de alguns sacros.
—  Sacros haverem os.
—  Bom, bom. Olhae tam bém  que tem os encom- 

m endas de cubitos e de alguns radios.
—  D escance e confie vossa P a te rn idade  que de 

tudo  terem os abastança.
—  Isso me consola, por credito deste convento 

e m aior gloria da Ordem do Carm o e de Deos 
Nosso Senhor. Adeos, pois. E  sa ira  o P rior.

F re i Felix  fechou a porta e voltou á sua  cosinhada.
De que se t r a ta ?  o que faz frei Felix  do E sp i­

rito Santo  ? o que lhe encom m enda o P rio r ?
O leitor já  o sabe, sem duvida, ao ouvir fallar 

em ossos do corpo hum ano, e ao vel-os dependu- 
rados das paredes.

A quelle frade fazia ossos artificiaes, com süm- 
m a hab ilidade!

Mas, para  que ? me p ergun tará  o leitor. Não os 
haverá no ossuario da casa em b a rd a ?  H a, certa­
m ente; m as nauseabundos, gordurosos, em pasta­
dos em tecidos decom postos, incapazes, por esse 
estado, de venda aceiada, e de poderem  servir lim­
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pamente, como convem á pureza de vidas im m a­
culadas, em relicarios de  m arfim , de ébano, ou de 
prata e ouro, m aterias fidalgas e dignas.

Ainda não percebeu o de que se tra tava n ’aquelle 
cubiculo e ’naquelle dialogo, que ouv io?

Sem am bages, ah i vae, pois, o que falta de e s ­
clarecimentos: F aziam -se ali ossos hum anos arlifi- 
ciaes, para  serem  vendidos como reliquias de san ­
tos e de san tas 1

Pasm osa industria  era  a do convento dos R e­
medios. F o rnecia  esta  casa a todos os conven­
tos do reino reliquias au then ticas de todo e q u a l­
quer santo ou san ta  que lem brasse  á devoção, 
quer tivesse m orrido pela fé em P ortugal, na 
Europa, em qualquer parte  do m undo I

Mas, p ara  que aquella adm iração ? Como q u a l­
quer outra vida foi a m onastica. E specu lal-a  bem, 
tirar d’ella o maximo partido  possível, e m aiores 
proventos hum anos e terrenos, era caso m eritorio 
perante as consciencias, e necessidade mesm o.

Sermões, a inda que bem pagos, trin tarios de 
missas, festas a santos já  não produziam  o bas­
tante para a congrua susten tação  d a  com m unida- 
de, e frei Felix do Espirito  Santo  locado no co ra­
ção da sublim e idéa por beneficio do seu appelii- 
do, tivera aquella da  nova industria , privativa da 
sua ordem e convento. E xercia-a só elle, elle que, 
dotado de g rande talento, conseguira ao cabo de 
largas experiencias achar um composto que assi- 
milhava m aravilhosam ente os ossos do nosso cor­
po. Ninguem mais conhecia o segredo das  doses,
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em bora m uitos trades conhecessem  algum as das 
drogas; que um a havia, a sa ida  da caixa em co- 
Ihersinhas de pó, que era perfeito segredo só co­
nhecido de frei Felix.

Dados estes esclarecim entos, assistam os já  ago­
ra , ao te rm in ar da operação profana.

E stend idos sobre um a m esa d ’abas, aberta  para 
ta l fim, aquelles tijolos que já  vimos no chão, que 
ou tra  cousa não eram  senão formas d ’ossos, adap­
ta d as  convenientem ente e ligadas com aram es con- 
tendo-Os no in terior, começou frei Felix  de lançar- 
lhes dentro  a  m assa fervida no tacho, até  o des­
p e ja r e as encher.

C oncluida esta  final dem ão n a  obra, o frade 
saio, de candieiro na  mão, fechou a porta , tirou 
a  chave e escondeu-a no falso de um a m esa, que 
tinha jun to  do leito.

E  deitou-se o bom de frei helix , e dorm io rega­
ladam ente aquella noite, como quem ’nella havia 
trabalhado  m uito, desde a visita que fizera a Anna 
de Jesus, na travessa  do Pão bolorento até  á cosi- 
nh ad a  que o le itor assislio.

Não sei se fui indiscreto  em lhe dizer que ou­
tro  não fôra o avejão que conseguira en tra r  em 
casa de A nna de Jesus, enganando as visinhas : 
m aldizentes. Já  agora está  dito.

A quella v isita fôra a consequência da entrevista ; 
que o leitor presenceiára  no convento, emquanto ; 
durou o officio pelo santo frei João de S an ta  The- j 
reza , como se recordará ao ver vir da  banda da 
po rta ria  a um a m ulher rebuçada, que lhe desper- :
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tou a curiosidade; v isita a que tam bém  já  assistio  
na travessa do Pão  bolorento.

F rei Felix conseguira  no convento dos Rem edios 
um ascendente notavel sobre a  com m unidade e so­
bre o prior mesmo, graças ao ta len to  de que era  
dotado, ás m anhas habilm ente conduzidas. A m aior 
parte da com m unidade acred itava-o  como oraculo 
na consulta, como modelo no exem plo, como ven­
cedor na contenda. O que, porém , não sabiam  ex ­
plicar era a causa porque o p rio r se lhe subm ettia  
na abdicação de m uitos direitos e nas la rgas que 
lhe dava. O fradinho fazia o que queria; não a s ­
sistia ao côro, se lhe aprazia, ás festas e ob riga­
ções da Ordem, saia  do convento de noite e de 
dia sem licença; emfim, era de facto, elle, o proprio  
prior, no dispor de sua pessoa, como lbe agradava.

O motivo de taes regalias, se o não conheciam  
os frades conhece-o já  o leitor: e ra  o prestim o do 
homem em fazer ossos hum anos po r um  processo 
diverso do na tu ra l, senão era  tam bém  por sabel-os 
fazer com lim peza pelo velho m ethodo de A dão, o 
primeiro pae d ’este genero, a que pertencem os, o 
qual, pela perfeição, dizem e escrevem  por alii ser 
o mais proximo e parecido com o C reador. Demos 
que assim seja, tiran te  as im perfeições m oraes, 
que não são pequenas, e algum as physicas, como 
a da collocação das barrigas das p ernas , que al­
guns pensadores e philosophos an tes quizeram  na 
parte opposta da perna, p ara  ev itar caneladas.

E continuemos a  u rd ir a  nossa teia, q uer dizer 
esta novella de um a verdade orthodoxa.





y

Argucias de um rapazinho

Hezoito annos an tes d ’estes acontecim entos, 
na ta rd e  de formoso dia de m arço, b rin ­
cavam diversos rapazinhos e raparigas 

das edades de cinco a  nove annos, nos degráos da 
capella do E spirito  Santo , do hospital de Évora.

Eram fdhos de familias da  visinhança, gente de 
poucos meios, quasi todas.

Entregues a brincos proprios de suas edades, 
aquelle grupo de creanças era  todo a legria  m ani­
festada em gritos e risadas nascidas da queda de 
um, do dito de outro, de mil n adas  que dão vida 
áquelle pequenino m undo.

De repente vê-se chorar um a m enina e dois m o­
cinhos engalfinharam -se por modo em lucta cor­
poral, que não havia desenvencilhal-os um do ou­
tro, por mais esforços em pregados dos mais ve­
lhos. Alarido grande, risadas, palm as, gritos agu ­
dos, cham aram  a attenção  dos visinhos e visinhas
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das quaes duas correram  a separar os dois teimo­
sos contendores.

Mais forte de genio e de forças physicas um d ’el­
les tinha conseguido p rostrar ao outro, subjugal-o, 
pisal-o, arranhar-lhe até o rosto.

Fôra uma perfeita scena de instinctos naturaes, 
como a dos frangãos, e de outros irracionaes, que 
tan tas vezes observamos em pugnas assim .

Brincavam os dois pequenos com a m enina, quan­
do um d ’elles involuntariam ente ou de proposito, 
que já  ’naquellas edades não falta malicia a rapa­
zes, a fez chorar.

Accudio por ella o outro e eil-os travados de 
braços, de pés, na lucta, que só term inou por in­
tervenção das forças alhadas de duas visinhas, que 
os separaram , puxando cada um a por um d ’elles.

Term inado assim o combate, levaram  as mulhe­
res a menina, que um dos rapazinhos fizera chorar, 
e conduziram -na a casa dos paes, na Travessa do 
Pão bolurento.

Os contendores ficaram -se no grupo dos com­
panheiros. mas am uados, indispostos, com vontade 
de se pegarem ainda, especialm ente o que ficara 
mais mal ferido na lucta. E ra  natural.

—  Muito encarniçados estavam  os rapazes 1 di­
zia uma das visinhas.

— E u  nunca vi um a cousa assim !
—  Que faria á  A nninhas o Joãosito? o demo são 

rapazes !
—  Se tivessem m ais edade, visinha, talvez eu 

podesse dizer o que elle lhe faria, assim , eu sei cá !
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— Pareciam  dois cium entos, os demonicos.
E assim dialogando as duas m ulheres ra s trea ­

ra n  a causa. Foi um a scena dos e/feitos do ciume 
infantil entre o Joãosito e Timotheo, os dois com ba­
tentes. À nninhas gostava mais do Tim otheo do que 
do João, brincava m ais com elle, ria  p ara  elle, d a ­
va-lhe maior parte da sua innocente affeição.

Os dois rapazitos ficaram  sem pre am uados d ’alli 
por diante, evitando-se nas b rincadeiras, não se 
gostando.

Foram elles crescendo e À nninhas. F ez-se esta  
uma m ulhersinha, m uito galante, prom ettendo vir 
a ser uma formosa m ulher, e os rapazes seguiram  
caminhos d iversos: Timotheo foi p ara -o s  estudos e 
João seguio a vida m ilitar, assen tando  p raça  de cla­
rim em cavallaria cinco.

Tinha Timotheo algum as protecções, que nem 
elle sabia d ’onde .he vinham , e era  m uito hábil e 
talentoso. No collegio da Com panhia em posse dos 
Terceiros, ap rendera  rap idam ente as cham adas hu ­
manidades de então, gram m atica latina prom iscua­
mente com a portugueza, R hetorica, a Logica e 
pouco mais. T raziam -no d ’olho os successores dos 
Jesuítas p ara  ser um  de seus padres, m orm ente de­
pois que um d’elles, na sua casa de recreio em 
Valbom, assistira  á scena que descreverei, um dia 
em que ali fôra o estudan linho , com outros con­
discipulos a ouvir a lição do professor de gram m a­
tica, que lá estava risid indo a m udar de a res , por 
conselho dos medicos.

E ra no laranjal especissim o, coberto de pomos
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dourados. Os rapazes tinham  obtido licença de ir 
colher la ran jas ; o professor estava á  janella  de uma 
celia a vel-os colher fructos. P rovidos, e quando se 
d ispunham  a sa ir  notou o professor que por elles 
passava um padre , que vinha da horta , de retem­
p e ra r o sangue chlorotico com oxigênio purissimo.

O Terceiro no ta ra  a vivesa do estudantinho Ti­
m otheo e mais a in d a  como ia carregado de laranjas 
que nem um ouriço, em quanto  os companheiros 
se tinham  contentado com duas ou tres, quando 
m uito.

P a ra  os experim entar, para  conhecer qual seria 
m ais escasso e qual a razão de Timotheo ter co­
lhido tan tas la ran jas, parou  jun to  d’elle e disse- 
lhe:

—  D ás-m e um a la ra n ja ?
O pequeno Tim otheo cravou no padre  um olhar 

p enetran te  de pasm o, por lhe ped ir um a laranja 
quem  era  senhor d ’ellas e as linha tanto á  mão, e 
respondeu sem hesitações:

—  Não, senhor.
—  E ssa é boa! redargu iu  o padre. Pois tu tens 

tan tas  la ran jas e não me dás um a, a mim , que ne­
nhum a ten h o ?

E  parecendo-lhe asada occasião p ara  introduzir ; 
no vivo rapaz um a lição de m oral, proseguio:

—  Não le ensinaram  teus p a e s . . .
—  Não tenho paes, atalhou Tim otheo.
—  Has de tel-os, que todos nós os tem os, alera 

do Pae celeste, e . . .
—  E ntão  são dois ?
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—  São dois, sim, e duas mães; a virgem  M aria 
é nossa mãe; e por E lla  e por E lle, que estão no 
céo, devemos deixar os da te rra  e não pen sar m ais 
’nelles. Os nossos paes terrenos não existiríam  sem 
a vontade d ’A quelles; são m eros instrum entos do 
Creador, de quem  somos, como obra sua d’Elle. 
D’este modo nós só tem os pae e m ãe celestes.

—  Por isso eu já  os deixei, ou elles me deixa­
ram a mim, observou o pequeno, attento  á p ra tica  
jesuítica.

0  successor dos filhos de Loyola adm irava as 
respostas do rapaz; e, como tinha na  m ente o que­
rer explorar a razão porque tão seccam ente lhe 
dissera que lhe não dava um a laranja, continuou:

—  Devemos rep artir  com os outros o que tiver­
mos. Não gostarias tu que eu te desse um a la ran ­
ja, ou outra cousa que tu não tivesses, se m ’a pe­
disses ? G ostavas, gostavas. A caridade, m eu fi­
l h o . . .

—  Cham a-m e filho I E ntão  é meu pae, ou eu te ­
nho tres, cortou o rapazinho.

—  Não sou teu  pae terreno , m as rep resen tan te  
na terra do P ae celeste, e por isso te  cham o filho.

—  Ah 11 d issera  o moço, em tom de quem não 
entendia.

—  A caridade, m eu menino, o rdena que rep a r­
tamos com os necessitados do nosso pão, dos nos­
sos haveres, do que elles não tiverem  e nos sobe­
jar a nós. Ora tu  tens m uitas la ran jas e eu nenhu ­
ma, e deves dar-m e um a d ’ellas, ao m enos.

Deixou pender a cabeça o pequeno Timotheo e
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perm aneceu alguns instan tes a scism ar na  doutri­
na  e a o lhar p ara  as la ran jas, que tinha  nas mãos. 
Seguidam ente foi passando  as da m ão d ire ita  para 
a  mão esquerda, e todas revolvendo e m irando, até 
que achando um a d ’ellas defeituosa, tocada de 
corrupção incipiente, a  tomou e deu ao padre, ape­
nas dizendo:

—  E ntão  tom e lá.
F ô ra  o Terceiro acom panhando o raciocinio do 

rapaz, m aterialm ente exposto na  escolha da peior 
la ran ja , que lhe dera , e, depois de lh’a acceitar, 
observou:

—  M uito obrigado; m as, deixa que  te ensine 
a inda outra  cousa. M anda a  delicadeza, a  cortezia, 
a civilidade, que ao darm os algum a cousa a al­
guém  nunca seja do peior, por não se confundir a 
dadiva com a rejeição, um prim or com um a bai­
xeza, o devido a hom ens com o devido a  irracio- 
naes, em bora nós tenham os de ficar de peior par­
tido, de ser prejudicados.

Pouco m onta o prejuiso que nos eleva.
—  A h! Não sabia , ob tem perára  o rapaz.
¡5 tom ando as la ran jas  todas, que tinha  nas r 

m ãos, as deo ao padre , acom panhadas somente f 
d ’estas palavras:

—  Dou-lh’as todas.
Pasm ado de tan ta  liberalidade de quem  tão j 

pouca m ostrara, pouco havia, e desejoso de co­
nhecer onde o moço queria  chegar, que fim tinha ■ 
elle em vista ao desfazer-se de todas, tomou as la­
ran jas. Mal o je su ita  as tom ára, olhos fixos no ra-



paz, eis que este lhe estende a mão supp lican te  e 
exclama com um sorrisinho travesso, colorido de 

I ; ' velhacaria infantil:
—  Dê-me agora um a la ran ja  a mim.
Foi de ver o rosto de b arbate  do Terceiro, ao 

sentir-se apertado  de repen te  no dilem m a que lhe 
offerecia o Tim otheo ! O m estre de gram m atica, 
que da janella  observara a scena, ria  do com pa­
nheiro em basbacado diante do sen discipulo; e, 
tentando salval-o do aperto , d isse-lhe  de cima:

—  Veja vossa P ate rn idade  que direcção in te l­
ectual dou eu a meus discipulos: esse não nos 
envergonha,

—  Não, decerto, respondeu o debaixo; e será 
uma boa acquisição p ara  a  nossa ordem  o assen­
tarmos-lhe praça em nossa m ilicia sagrada. E  fal­
lando com o rapaz:

—  Toma tuas laranjas. Bem vês que não p reci­
so d’ellas, tendo aqui ta n ta s !  Quiz só ver se tu  
eras escasso ou liberal. O ra dize-m e cá: onde mo­
ram teus paes ?

—  Não tenho paes, já  eu disse,
—  Mas onde hab itas, com quem vives?
—  Moro na  travessa  do Pão bolorento, em com­

panhia de m inha m adrinha.
—  Gomo te cham as ?
—  Timotheo.
— Timotheo de quê ?
—  De nada ou de tudo: eu sou só Tim otheo, 

porque não conheço os appellidos de m eus 
paes.

.
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—  Mas has de te r um sobre nom e qualquer, pa­

ra  seres differençado d’outro Timotheo.
—  Cham o-m e Tim otheo Janeiro.
—  Janeiro  ?
—  Sim , senhor, nasci ’num  mez d ’este nome; 

sou filho do tem po.
—  Bem, bem , concluiu o religioso. Y ae, vae 

com teus com panheiros, que já  se não avistam .
O rapaz p a rtira  e aquelle successor dos filhos 

de Santo  Ignacio entrou no collegio, a  scism ar na 
esperteza do estudantinho, que poderia vir a ser 
um  ornam ento distinctissim o de sua O rdem , um 
sub til defensor de suas tem poralidades.



Y ï

Varia

João, o vencido n a  luc ta  pelo Timotheo 
era filho de um m ilitar. Como tinha 
pouca edade e pequeno corpo assen ta ­

ram-lhe p raça de clarim .
Cresceu, fez-se homem, e, deixando o mavorcio 

instrumento, segu ia  a carre ira  da arm a de cavalla- 
ria, na qual chegou a conquistar os prim eiros pos­
tos á som bra do nom e do padrinho , o capitão V a- 
lejo, e de seu porte, que não fôra máo.

Carece de traços especiaes este re tra to . Physi- 
camente considerado era um elegante rapaz , bem  
parecido e bem fallante. No m oral era  outra  cou- 
sa. Tinha em pequena conta a  am isade; conside­
rava este sentim ento como um meio que explorava 
nos outros p ara  u tilidade propria . Assim , nada  h a ­
via para elle, d’isso que os hom ens consideram  sa­
grado, e como ta l respeitam , conforme as leis so- 
ciaes: o que nobilita um  hom em  pouco valia a seus 
olhos.



—  52 —

Inim igo do trabalho , só fazia precisam ente o 
que lhe im punha o serviço m ilitar, com receio de 
castigos. P resum ia de talentoso; mas não passava 
de rid icula m ediocridade palavrosa, como as houve 
em todos os tem pos.

E ste  era  o sugeito, que nos poderá apparecer 
no decurso d ’esta novella, e que a providencia da 
verdade tem  guardado p ara  desem penhar no fim 
d ’ella papel im portantíssim o.

Taes são os p rincipaes elem entos que hão de 
en tra r na  h isto ria  da  fam osa Beata d’Evora.

O leitor, porém , sei eu que não gosta nada de 
tão dispersos fragm entos, especialm ente se fôr lido 
em rom ances fantásticos, d’assom bros inacreditá­
veis, m ortes violentas e súb itas apparições. H a de 
querer achar aqui um entrecho alabyrin tado , em 
que sua im aginação vaguei por interm edios de 
Epicuro. Não acha d ’isso; mas historia comesinha 
de uma fraqueza, e de um a astucia, e de um legi­
timo logro.

Teem m uitas te rra s  do paiz d ’estas h istorias de 
logros em que cahiram  os hab itan tes d ’ellas, don­
de o enfurecerem -se seus descendentes ao lembrar- 
lhes alguém  o acontecim ento ridiculo de que seus 
paes foram victimas.

A ntes dos cam inhos de ferro em P ortugal houve 
um bem  feito serviço de M allas-postas en tre  Lisboa 
e Porto . Bons carros, optim as orças inglezas, horas 
certas de partidas e de chegadas.

Subia a M alla-posta que vinha p ara  L isboa uma 
ram pa ao sa ir da  R edinha. Nos assentos de fora

i
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vinha o m arquez de Castello Melhor, esse gentil 
rapaz morto an te tempo; com outros e com quem 
escreve estas linhas. B rincalhão era  o m arquez. 
Sabia que a gente da  R edinha zangava com o per- 
guntar-se-lhes pela sepu ltu ra  de Judas, ou cousa 
muito parecida, que já  os annos volvidos em g ra n ­
de numero não deixam  precisar. E ra  ta rde  de ve­
rão, o carro ia de vagar na subida, e em cima, 
sob olivedos, a  cavalleiro da estrada , alguns pas­
tores apascentavam  seus gados. E  o m arquez dá 
em perguntar-lhes:

—  O’ rapazes, onde é aqui a sepu ltu ra  de Judas ?
O cocheiro ao ouvir tal pergunta, disse ao m ar­

quez que não fizera bem em a te r feito, e a len tan­
do as orças com a voz, e ao estalido do chicote pôz 
em marcha mais ¡acoderada a carruagem . F ô ra  a 
tempo; porque de cima, do corte da trincheira , co­
meçou a cair sobre os que iam  tão copiosa chuva 
de pedras, arrem eçadas dos enfurecidos pastores 
que nos fariam grande dam no se não fôra aquella 
medida tom ada do cocheiro.

Mas aquillo eram  pastores sem instrucção: os 
filhos de Évora são outra gente, illu strada, rica de 
haveres, tem ente a Déos, que não se incom m odam , 
até gostarão de 1er esta  h isto ria  da basbaqu ice de 
seus maiores, em bora alguém  se lembre de lhes 
perguntar se já beijaram o pé à beata ?

Em todos os tem pos o povo assim  foi, sem pre 
o mesmo; o povo, e quando assim  fallam os claro é 
que não excluimos a nobreza e clero, partes  im ­
portantes d’esse povo.
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Quem creria que ha  tão pouco tempo, ’nesta  va- 
san te  do século das luzes, quasi ao com eçar o do 
deslumbramento; porque o vigessimo assim  será 
cham ado, em obediencia ás leis do progresso hu­
m ano, ás fataes consequências das leis históricas; 
quem  creria  que perto de V endas Novas havia de 
apparecer um rapaz de poucos annos, boçal, com­
p letam ente ignorante, um menino virtuoso, emfim, 
que se propunha cu ra r todas as m olestias da  hu­
m anidade enferm a com hervas colhidas nos cam­
pos, que receitava aos feixes p ara  os doentes co­
m erem  ? E  nós vimos, vimos todos abarro tados de 
gentes, vindas de longes te rras, os w agons do ca­
m inho de ferro em dem anda do portentoso Podali­
rio , do H ippocrates divino, do Galeno pasm oso IE 
deverem os nós, deverão nossos ascendentes abes- 
p inhar-se  com quem nos possa pergun tar pelos 
rem edios do menino virtuoso ?

F arça  foi, bem encam inhada á  bolsa dos paes 
aquella  do menino, que term inou muito natural­
m ente pela descrença de um e de outro, conde- 
m nado a m ascar, a engulir legitimos molhos de 
herva como rum inantes bois ou burros de noras!

Não, senhores le itores, nem  darem os o cavaco 
com o menino virtuoso, nem o povo d ’Evora irá á 
serra com a recordação da  sua fam osa Beata, tanto 
m ais que assom bros mais volumosos tem  já elle 
em seus annaes m ilagreiros. O ra vejam  se se re­
cordam :

Em Euora vi hum minino 
q a dous annos non chegava



& entendia e faltava 
& era já bem latino: 
respondia e perguntava 
era de maravilhar 
veer seu saber, seu fallar 
sendo de vinte e dous mezes 
monstro entre portuguezes 
para ver, para notar.

Garcia de R esende m arav ilhára-se do assom bro­
so menino Thom az em 1 5 2 3 , e com razão, como 
seus descendentes o fizeram no século passado de 
Anna de Jesus, assom bro de ou tra  casta, e com 
mais razão ainda. O menino foi necessariam ente 
um mylho, A nna um a realidade.

Mas o devaneio desvia o le itor do heroe meio 
esboçado no começo d ’este capitulo.

Gomo se disse, o homem deixára  o clarim  de 
Marte, do qual Castilho, o assom broso cego, como 
Milton, que nos opulentou a litte ra tu ra , m ais com 
vernaculas traducções, é certo, do que com obras 
originaes, m as prim orosas todas, escrevera:

Nunca os labios que te sopram,
Aborrecido instrumento,
Gozem do vinho e dos beijos.

Ou para gosar vinho e beijos, ou tudo conjunc- 
tamente, ou p ara  ascender altos postos na ca rre ira  
das arm as, o João segu ira  a arm a de cavallaria, 
chegando ao posto de tenen te , em que se conser­
vava ao tempo do principio d ’este rom ance.

Temos quasi tocados os elem entos ind ispensa-
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veis p a ra  travar esta  h istoria; falta-nos apenas a 
descripção de um a botica, pharm acia de nossos 
dias, em que se ostentam  m ais conhecim entos dia­
lecticos greco-germ ánicos sobre os rançosos lati­
nos.

O que fica dito ha de m alqu istar quem  isto es­
creve dos poucos que ahi conhecem  bem a lingua 
do Lacio, bem o sabem os; m as, francam ente, leal­
m ente, de que nos serve hoje aos que vivemos no 
m undo o conhecim ento do Latim , lingua mortissi- 
m a ?  R espondem  os que a sabem , e m ais ainda os 
que a arranham , que serve p ara  conhecerm os as 
bellezas dos escrip tores la tinos, e melhormente 
aprenderm os a lingua portugueza.

N ão são hoje novidades o que escreveram  la ti­
nos: no campo do pen sar que haverá  ’nelles que 
as gerações subsequentes não tenham  pensado e 
não tenham  escripto nas linguas v ivas?  Mal do 
progresso  hum ano se o circulo das idéas se fechá- 
ra  nos livros que nos legou o g rande im perio ! que 
nos vieram  da an tigu idade 1

O auxilio que nos adviria p a ram  conhecimento 
de nossa lingua é tão escasso, que bem  se pode 
supprir com a  le itu ra  consciente de nossos bons 
modêlos antigos e m odernos, tan to  mais que esse 
auxilio sd reca irá  na parte  graphica, tão varia e 
opiniativa hoje em dia, em que o espirito  humano 
ten ta  (e ha de conseguil-o) liberta r-se  da ortho­
g raph ia  etymologica.

Um a lingua es tu d a -se  na  lingua, nos seos bons 
m estres.
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P ara que serve o latim  nas diversas carre iras 
scientificas a que se pode dar o homem ú ti l?  P ara  
lhe roubar uns annos de proveitosos estudos em 
sua infancia, nos quaes adqu irirá  conhecim entos 
de constante em pregar na vida.

Digam o ju rista , o medico, o philosopho, o m a­
thematico, p a ra  que lhes serve o latim  ?

A não ser o theologo, ainda cercado de alguns 
bacamartes m onstruosos com m entadores da Biblia, 
escriptos em latim , todos responderão que de nada 
lhes serve, tal é a verdade. A lingua que se não 
falia, morre, ou conserva a vida ephem era nas ci­
tações dos eruditos.

Dizia-me ha tem pos, com aquella  g raça nativa, 
que linha, o visconde de S an ta  Monica (O 'Neil) que 
um sabedor profundo de latim  devia ser hoje ex­
posto á publica adm iração nos m useus, com rotulo 
que dissesse: Este sabe latim. De parte  o que o 
dito tem de sal a ltico , de graça, a inda  lhe fica 
muito de verdade.

De que lhe servirá a elle, ju risconsulto  abalisa­
do, litterato de vasta erudição, escrip tor de por- 
tuguez puro, de que lhe te rá  servido o la t im ?  De 
pouco mais de nada, se não de pouco m enos. O 
seu Fabulario ha de ser lido p o r esses séculos ao 
diante e aprendido, que tem  m uito de ensinam en­
to, muito, e pouco de latim .

Perdoem-me os la tinos e am igos, que este meu 
ralhar poderão a tlrib u ir ao que a raposa dizia das 
uvas, e com acerto , porque só conheço a língua 
mãe de vista e de cór n u m  dito ou outro, dos tan-
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tos que se ouvem na  escola de Coim bra, onde se 
educou m eu espírito.

De muito devaneiar me está  hoje a imaginação 
e a penna, que tan to  se desvia do pautado român­
tico.

R etrocedam os á botica, á pharm acia , que nos 
ha  de ser precisa tam bém , não p a ra  fornecimento 
dos amargos, mixtos do am olador poeta, Francisco 
A ntonio Gomes, de que o céo nos desvie, mas pa­
ra  descanço e logar de conversação am ena, presti- 
mo que tiveram  em todos os tem pos, não esque­
cendo o im m ortalisado por Tolentino:

Em escura botica acanteados 
Ao som de grossa chuva que caía,
Passavam de janeiro um triste dia 
Dois ginjas no gamão encarniçados.

— Corra, visinho, eorra-me esses dados,
Gritava um d'elles que nem boia via.
De sangue frio o outro lhe dizia 
Mil annexins ’naquelle jogo usados.

Dez vezes falha o misero antiquario'!
E ardendo em raiva o tremulo velhinho,
Atira com uma tabula ao contrario.

O mal seguro golpe erra o caminho,
Quebra a melhor garrafa ao boticario,
Que foi só quem perdeu no tal joguinho.

Dem orava a  botica de Salvador Penedo (appel- 
lido muito de Evora) ao cimo da rua  de Alconchcl, 
onde em 1873  um pharm acopola da  an tiga  esco­
la , A lm eida, tinha  um a, rep resen tan te  da de 1792,

Ali se retiniam  uns sugeitos de estado hybrido
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entre o fradesco e o secular, en tre  o devoto sin ­
cero e o de ichacorvos astucioso, en tre  o bem di- 
zente e o m ordaz. Penedo, algum  tan to  affeiçoado 
aos frades não odiava os hom ens de livre pensar; 
ao contrario. S ab ia de cor os nom es de alguns en- 
cyclopedistas francezes e lia as noticias da  F ran ça  
na Gazeta de Lisboa, em doses d im inutissim as, di- 
namisadas, que lhe em prestava frei Pedro do R o­
sario, carm elita do convento dos Rem edios.

A botica de Salvador Penedo e ra  m uito fre­
quentada de uns individuos, que 'n e lla  tom avam  
por divisa o Deus nobis haec otia fecit, de Virgilio, 
quer dizer: o tra ta r  com m uita caridade as vidas 
alheias em suas linguas viperinas.

Dados estes esclarecim entos da pharm acia  e do 
pharm acopola, m oralm ente m uito p rendado desde 
largo tempo, sigam os nossa derro ta  a té  que lhe 
aportemos, quando convier.
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Dois amantes religiosos

3 imos como os successores dos Jesu ítas se 
preparavam  p a ra  cathechisar o pequeño

_____  Tim otheo, depois que o viram  e ouviram
raciocinar sobre fam ilia e sobre liberalidade.

Preciso é que o le itor sa iba  como o rapaz m u­
dou de rumo, e fugio ao habito  de S. F rancisco  da 
Terceira O rdem , vestindo a estam enha carm eli­
tana.

Tinha elle grangeado nos estudos um nome in ­
vejável por seu ta len to , e m ais do que um a O r­
dem, das m uitas que tinham  casa em Evora, se p re ­
parava para  o apanhar.

Então foi que no collegio da  C om panhia de Je­
sus, chamado do E spirito  S an to , de posse de F ra n ­
ciscanos depois da extineção da Com panhia, se p a s ­
sou a scena que se vae descrever.

A nnunciára-se o P rio r dos Rem edios, frei Ma­
noel de S. Carlos.



I

M andára-o  in troduzir em sua celia o Guardião 
franciscano.

—  Ut vales ? d issera o Carm elita.
—  Bene, respondeu o F ranciscano, convidando 

a  tom ar assento  ao hospede, depois de tomada 
aquella p itada  de latim .

S en ta ram -se  os dois, um defronte do outro, se­
parados por um a m esa de pau preto, de pés tor­
neados, que o F ranciscano  tinha coberta de papéis 
e de livros.

M ediram -se um in stan te  os dois religiosos sem 
proferirem  palavra: cravaram -se vistas prescruta- 
doras.

—  Poderei saber a causa de vossa v is ita ?  per- 
gu n tá ra  o Terceiro de S. F rancisco .

—  C ertam ente, que nem  p ara  outra cousa vim, 
respondeu o Descalço.

—  Falle , pois, vossa P ate rn idade .
—  T endes na  vossa Ordem distinctos ornam en­

tos de virtude e de saber e . . .
—  E ’ certo, atalhou  o Franciscano; m as onde 

vos leva o exordio ? E ’ m elhor com eçar pela pero- 
ração: é tam bém  um  principio, e o tem po, bem 
sabeis, é que o não tem .

—  Tendes p ressa, pelo que vejo, e essa  vos leva 
ao erro. O tem po não tem principio ! Pois desde o 
Fiat do creador não é certo com eçar orthodoxa- 
m en teo  com puto dos annos, e, portan to , do tempo?

—  Sem  faltar á orthodoxia, d ir-vos-hei que nem 
vós, nem  ninguem , será  capaz de m arcar o ponto 
no abysm o p retérito  em que o C reador soltou o
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famoso verbo, como certissim am ente aquelle que 
lhe será derradeiro  term o. Deixemos cousas d ’es- 
tas e vamos ao que vos trouxe aqui.

O tom im perioso de dono de casa, que o F ra n ­
ciscano lom ara, fez ver ao C arm elita  que não po­
dia aquelle perder tem po com prologos: queria  
obras sem elle, contra as m uitas que por ahi an ­
dam com elle e sem  ellas.

—  Seja ass im : venho pedir-vos que não pro- 
fieis mais no em penho de fazer da vossa Ordem o 
estudante Timotheo.

—  Singular, unico pedido nos fastos d ’elles; 
pois são cousas essas que dependam  de mim ou 
d’algum dos nossos ? D ependem  do neophito, que 
nos quer pertencer, que por nós foi educado, que 
nos estima, que ama a nossa Regra.

—  Sim, isso seria m aravilha, m as tam bém  sei 
i dos esforços que p ara  isso haveis em pregado, in ­

duzindo-o mesmo, seduzindo-o com antevisões de
- glorias m undanas, que lhe prom etteis. Vós não 

precisaes d’elle, mas sim eu, a m inha O rdem , mais 
pobre de talentos do que a  vossa, d issera  com do­
brada intenção o Carm elita. Haveis de ceder-m ’o.

—  Esto brevis, respondeu o outro: N ão vol-o ce- 
\ do, não vol-o cedemos. F azei ’nelle a  tentativa,

terminára sarcástico o F ranciscano , erguendo-se, 
como para despedir o hospede, a visita desagradavel.

—  Sem elle ficareis. Vale.
Despedio-se, saio, e lá  foi traçando  in mente o 

plano de lhe fu rta r o futuro com panheiro. Já  na 
ma, como fallando comsigo proprio , exclam ára:
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—  Q uando resista , em prego a  ultima ratio, faço 
valer os meus direitos, e sa ira  trium phante.

A que direitos a llud iria  o frad e?  vejo en per­
gun ta r a mais de um leitor. Talvez lá p ara  o diante 
o saibam os; esperem os.

Tim otheo tinha ao tempo dezoito annos. Ainda 
vivia com a  m adrinha, apezar das instancias dos 
F ranciscanos, por já  o lerem  de portas a  dentro. 
O rapaz não annu ira  nunca, se bem que estimasse 
a  Ordem T erceira de S . F rancisco, em que o nome 
de frei Manoel do Cenaculo Villas Boas fazia inve­
jável ruido.

E ra  que Timotheo estim ava a inda m ais do que 
aos F ranciscanos a um a sua visinha, am iga de 
infancia, dos brinquedos pueris, A nna de Jesus, a 
filha do C ristaleiro  do hospital. Não lhe repugnara 
a  vida m onastica; mas achava cedo p ara  ’nella 
entra r d efini ti vam en te .

A m ocidade era-lhe tão encan tadora  ! tão cheia 
de delicias e de visões doiradas 1

Por m eia ta rd e  d’este dia , em que o Prior dos 
Rem edios conversára de m anhã com o Guardião 
franciscano, pedia aquelle a  grade do convento de 
S an ta  M onica para  v isitar a sua confessada, Alvim 
de Mello, que o leitor conhece.

C oncedida pela Â bbadeça, que já  não era a 
que o le itor ali encontrou, ha dezoito annos, qg 
essa estava na  gloria a que a  levaram  suas virtu­
des, e decorrido o necessario tem po, a confessada 
chegára á roda, ou grade da  casa em que a espe­
rava o P rio r dos Rem edios.
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*

Suspeitando este que alguém podesse ouvir a 
conversação que os dois teriam , fez-lhe signal p a r­
ticular prévio á p rim eira  palavra que soltasse. E ra  
a prudencia, um a das virtudes do frade, que se 
manifestava assim . Obtido signal respondente e 
entendido, começou:

—  Como passa  m inha form osa confessada ?
—  Bem, respondera  risonha Alvim de Mello; 

mas, formosa! quando vou en trad a  no outom no! 
Se fôsse ha vinte annos, m e u . . .  confessor 1

-— A  m ulher é como a rosa, que só deixa de 
ser bella ao cair-lhe a ultim a petala. M as, olhe 
não nos ouçam .

Alvim soergueu-se da cadeira em que estava 
sentada e observou p a ra  dentro  se algum a curiosa 
por ali andaria  em serviço de Deos e dos escân­
dalos conventuaes, e tranquillisou  ao seu P ad re  
espiritual:

—  Ninguem por aqui anda; m as, um a visita as­
sim inesperada, que fim tem e lla ?  H a tão largo 
tempo que não vindes cá! Bem certo é que os ho­
mens fogem a s  m ulheres velhas, em bora o vão elles 
sendo lam bem . A h ! . . . susp irára , por epilogo de 
recordações.

—  Bem pouco ha vos confessei, m inha querida: 
não é tão larga a ausencia de que fallaes.

—  Mas, curiosa estou de sab er o que queres de 
mim, disse Alvim de Mello, risonha, em tom de 
intimidades destoantes ’naquelle logar, en tre pes­
soas que só fóra d ’elle as podem 1er.

—  Venho pedir-te  um favor, respondeo o C ar-
s
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m elita afinando tra tam en tos, muito a  sabor de Al­
vina de Mello, que toda era  contentam ento, toda 
alegria  ao tu tea r  do seu confessor.

—  E ’ preciso que Joanna M endes, a  tua  amiga, 
a m adrinha d e . • . e suspendeu-se, olhando em 
to rn o . ,

—  É  preciso, m as o quê, p e rg u n tá ra  a reco­
lh ida viuva, anciosa de curiosidade.

—  Que aconselhe e persuada  ao afilhado a fu­
g ir dos pad res franciscanos e a en tra r no meu 
convento.

—  P orém , não será inconveniente essa mudan­
ça ? Não será m elhor viver afastado  de ti esse ra- 
p aZ ?

—  Não é; elle ignora quem são seus paes, a 
m enos que a  m adrinha  lh’o não haja  dito, ou ..

—  Creio que não disse nada.? e nada  dirá. Eu 
po r mim já  o não vejo ha  dois annos, desde que 
começou a ser homem: antes, vinha algum as vezes 
com a m adrinha, quando esta  me visitava; mas não 
sabe quem é a m ãe.

—  Mas pode suspeital-o , por algum as provas 
que lhe desses de m aternal carinho.

—  Nem isso. Iam -se-m e os olhos ’nelle, fugia- 
m e p a ra  elle o coração, m as no silencio austero 
d ’esla casa, sem  u ltrap assa r nunca os limites da 
usual affeição devida a todas as creanças.

—  Bem, bem; preciso é que elle não tenha paes, 
como necessario  que professe n a  O rdem  carme­
litana.

—  Porém , não com prehendo que conveniencia
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seja essa; pois se o moço tem  am or á religião 
franciscana, não p re s ta rá  elle ’nella tan tos serv i­
ços a Déos como n a  ca rm elitan a?

— Não pode p restal-os; porque esses serviços 
não são somente os esp iriluaes, os religiosos, os 
ascetas, emfim; carecem  de ser acom panhados dos 
que o homem presta  a  si e aos seus no vasto cam ­
po das tem poralidades. E não sabes tu , querida 
Antonia, que teu  fdho é dotado de um talento 
extraordinario, de um a ap tidão  assom brosa para  
fazer tudo quanto in ten ta  ? A ceara  franciscana 
cresce em terreno  pobre; o da nossa Ordem é mais 
uberrimo para o cultivo de tão vasta  capacidade. 
Quero-o para  ella; e como eu não posso fazer v a ­
ler direitos, que o m eu voto aniquilou peran te  a 
sociedade; como tu não deves egualm ente d izer-te  
mãe d’elle, só a m adrinha , a m ãe que elle conhece, 
é quem poderá conduzil-o ao bom cam inho.

—  Se elle é tão  talentoso como dizes, respon­
deu D. Antonia, poderá allegar o que eu lem brei, 
e não deixar um a por outra religião, sendo certo 
que em todas se serve a  m esm a causa, e . . .

— Quero-o, D. A ntonia, atalhou o P rio r dos R e­
medios, m udando de aspecto , tom ando o a r  grave 
e sisudo de quem m anda com m aior im perio e 
de quem tem a  certeza de ser obedecido.

— Fallarei a Joanna M endes e darei parte  do 
que occorrer, d isse Alvim de Mello, como am e­
drontada do seu d irector espiritual.

Despediram-se e cada um  seguio sei cam inho: 
D. Antonia para a  su a  casa, sobre a  cerca, e o
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P rio r dos Rem edios p ara  o sen convento, extramu­
ros da  cidade, fóra da po rta  de Álcoochel.

E sta  scena de realism o descarnado pode desa­
g rad a r ao leitor conspicuo, austero  e religioso; mas, 
que quer da verdade h is to rica?  que espera da 
penna posta  ao serviço d ’ella que não seja a mes­
m a v e rd ad e ?  Nem todas se dizem, observam al­
guns sugeitos pautados, m oralistas bifrontes, hy­
pocritas, ern fim. Pois a verdade pode lá occultar- 
se ? E lla  sobrenada no pelago em que a  tentarem  as­
fixiar, m ais cedo ou ta rde , consoante circumstan­
d a s  ap ropriadas.

O que ahi fica nos ditos de am bos, a confissão 
do crim e social, é um a de m uitas verdades escon­
didas nas celias das casas religiosas; é a manifes­
tação de um acto na tu ra l, contra o qual não valem 
votos, não valem terro res, castigos, m uros e gra­
des de conventos.

D. A ntonia Alvim de Mello enviuvára nova ain­
da, e tomou o expediente de m uitas m ulheres, ou 
por desgostosa da perda do m arido ou por alguma 
particu la r razão só d ’ella bem avaliada, recolhen­
do-se ’naquelle convento, onde vivia a expensas 
p roprias. N ão tivera  filhos; não tinha ninguem.

P or am or que lhe tivera, m uito arden te  no sé­
culo, seguira  a  vida m onastica o P rio r dos Reme­
dios, ao vel-a em posse de outro hom em , a quem 
paternaes conveniencias a entregaram . Factos na- 
tu raes, sabidos de todos, abundantes nas historias 
de todos os povos, nas das casas religiosas da 
m undo.
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Para que o espanto , pois ? p a ra  que ju lg a r in­
conveniente o expol-os na tela rom ántica, rom án­
tica, note-se, a penna do esCriptor?

Ai! da m oralidade que se escora no occultar 
d’estas faltas, e se não pa ten te ia  b rilhan te  na p ra ­
tica da mais que sublim e virtude, a caridade chrís- 
tã! Ai ! da m oralidade que não conhece a  am isade, 
que não conhece o bem fazer, o am or do proxim o, 
para só saber occultar, esconder bem as alheias e 
as proprias faltas e crimes até  ! Ai ! da  m oralidade 
que não respeita  o sagrado , a  fé dos contractos, a 
propriedade, para  se vangloriar no hypocrita e mil 
vezes refalsado silencio !

Ai ! da m oralidade que vive da  calum nia infam e, 
d ém en tira  torpe, da m aledicencia som ente, para  
considerar infandos casos m uitas vezes na tu ra lis­
simos, e até desculpáveis no tribunal da  razão !

Ai! da m oralidade que não perm itta  que o frade 
podesse te r sido pae e a  viuva m ãe, p a ra  expor 
nas praças e beccos escuros os filhos que gerar, 
se os não truc ida  violentam ente an tes ou depois de 
nascidos !

Para longe ta l m oralidade, que asseteou Ale­
xandre H erculano por dizer de estas e outras ver­
dades, e levou o am arissim o desgosto a um peito 
dos mais portuguezes, dos m ais hum anos e mais 
crhistãos que têm  nascido e vivido vida de gloria 
em Portugal.

Lucido' espirito, poderosa in telligencia, alm a de 
teus sem elhantes, repousa na im m ortalidade do 
marmore, e dos prelos, e do renom e á  som bra da
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tu a  gloria, nobre republicano! Que a  communi 
valla do esquecim ento desfará em nauseabunda po­
dridão teus m iseros detracto res..

P erdão , leitores: agora vejo por onde vou trans- 
viado.

C abeça hum ana! cabeça hum ana! o que és tu? 
Um vulcão latente sem pre, d’onde irrom pem  por 
vezes erupções de idéas e de sentim entos incoer- 
civeis.



VIII
Mesmerismo e Quietismo

o anna M endes fez o que desejava frei M a­
noel de S. Carlos: com seus rogos des- 

______  viou do Collegio da  C om panhia de Jesus,
dos Terceiros de S. F rancisco  o afilhado T im otheo.

Entrára no noviciado dos carm elitas o ta lentoso 
rapaz, professára e era, finalm ente, frade professo 
nos Remedios.

Na flor da edade e da vida, estudioso, am igo 
de tudo 1er, e s tuda r e saber, frei Felix  do E sp irito  
Santo passava largas horas na  livraria . Theologia 
e sciencias congeneres já  não lia  o novo frade, 
crendo-se sabedor de tudo isso. O seu espirito 
guindava-se a m ais a ltas cousas, ao estudo das 
mathematicas, da physica, da chim ica incipiente. 
Não eram  estes livros os que a liv raria  continha: 
um ou outro, de a trasado  adiantam ento . M as, com 
admiração dús confrades, o P rio r dos Rem edios 
mandava com prar a frei Felix  obras que tra tassem
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os assum ptos de seu gosto, e das que soltasse#1 a 
u ltim a palavra ’naquelle tem po.

O leitor já  vio a frei F elix  no laboratorio de 
ossos hum anos. A gora o convido a vel-o na livi'a* 
ria  do convento entregue ao estudo serio, medita- 
tivo e ú til, como se fôra um velho.

E ntre  m uitos livros, que lhe cubriam  a m esa de 
estudo, via-se a Recreação Filosófica do Padre 
Theodoro d ’A lm eida, e poucos mais em nossa lin­
gua. Em  francez eram  os dem ais.

Lê com grande attenção o novo frade a um li­
vro novo: Mémoire sur la découverte clu magnétis­
me animal, do famoso medico allem âo, Mesmer. 
L ia  e m editava.

Ao chegar a certa  passagem  exclamou:
—  Funcções nervosas; não pode ser outra cousa.
E  continuou a 1er e a m editar. M ais adiante, 

ou tra  passagem  lhe arrancou  do peito estas pala­
vras:

— Faço a experiencia ’nella, que é nervosa, muito 
nervosa, fraca, debil e obediente á m inha vontade.

V ê-se que frei Felix  do E spirito  Santo  se pre­
parava p ara  experiencias do ruidoso invento do 
m agnetism o anim al. F ô ra  excellente que p o d áse ­
mos assistir, eu e o leitor curioso d e s ta s  cotisas,

N a verdade, que m áu frade deve ser agnelle 
que se d á  a tão diabolicas le ituras e estudos!

O m agnetism o anim al de M esmer, por isso co­
nhecido porm esm erism o, é o braidism o e hypnotis- 
mo de nossos dias, estado do espirito caractecisa­
do por um como éxtasi.
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Famosos se tom aram  ’nelle alguns hom ens, 
especialmente o A bbade F a ria  e o barao  de R ei- 
chenbach, cham ando este força odica á  que um 
homem pode exercer sobre outro, ou sobre a m u ­
lher.

O hypnotism o, na  linguagem  actual, assem elha- 
se ao som nam bulism o n a tu ra l e ao estado extático, 
traço de união en tre  os estados norm aes e anor- 
maes da consciencia.

O éxtasi, que pode nascer da concentração do 
espirito, da  attenção  sobre dado ponto, m orm ente 
religioso, produz-se tam bem  pelo hypnotism o, p e r­
dida a sensibilidade externa em m om entáneo en ­
torpecimento.

Parece que a fé, a. crença viva, sobre disposi­
ção nervosa na tu ra l, são indispensáveis tan to  para  
os effeitos na tu raes como para os artificiaes.

S. Thereza de Jesus tocava esses éxtasis, esses 
arrobam entos celestes d ’alm a, som ente com a a t­
tenção concentrada, com o quietism o corporal e 
espiritual; com ella, muitos santos a tiveram . E  não 
eram só os santos, em tem pos de m ais crença re­
ligiosa, quem sentiam  esses éxtasis: os criminosos 
os tinham, d ’onde a  dislincção que a  sciencia faz 
de lheolepticos e diaboleticos; considerando os 
extáticos como um verdadeiro estado anorm al, 
morbido, do system a nervoso.

Porém, noto que vou desviado do ponto n a rra ­
tivo. Fiquem  estas cousas p ara  os sabios, hom ens 
da sciencia, que podem levar a mal o tocar-lhes 
um estranho sem  pergam inhos, e cham ál-o a au-
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to ria , especialm ente se forem de uns vaidosos que 
por ató vegetam , que não concedem intelligencia, 
ap tid ão , discernim ento aos leigos de M inerva e de 
-Palias.

E  m ais temivel um a sua censu ra  d ’elles do que 
um anathema sit de Roma.

Mas, observará o leitor, se p ara  com plemento, e 
a inda contextura do rom ance são precisas cousas 
d’esta ordem , venham  ellas e venham  bem , e di­
gam esses taes o que quizerem , que m al nenhum 
nos podem fazer a  nós, le itores, e m uito menos ao 
escrip tor, que nol-as d isser. A lludio-se ao quietis­
mo e nada  se nos d isse do que fosse: bem é que 
se nos d iga algum a cousa.

F aça-se  a vontade ao leitor, não como theolo­
go, m as como sim ples leitor d’esses livros em que 
se tra tam  seitas religiosas.

De longa d a ta  vem o quietism o: acha-se  ainda 
hoje nos povos da  Índia, onde algum as pessoas se 
lhe en tregam  de m odos diversos e não menos ex­
travagan tes. Tal ha que perm anece la rgas  horas, 
se não dias, ou com um braço erguido, ou com 
am bos, com um a perna ou pernas, em perfeito 
quietism o religioso; ta l que perm anece estupida­
m ente dias acocorado, fitando o umbigo no mais 
absoluto esquecim ento de si e de tudo.

’N esta  anniquilação da  vontade e absoluta in- 
differença d ’alm a acreditavam  os quietistas consis­
tia  o m elhor meio de alcançar a bemaventurança 
e terna.

O ração sem palavras, in tim a contem plação pro-
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xima de Deos, o quietism o é um a aberração  do 
amor, e as suas illusões não podem ser, não são 
religião. São um a m anifestação pan theista .

O quietismo só se pode adm ittir como religião 
da m ulher te rn a , fora d ’isto as suas form as são 
bestialidades.

Pois o exercício da caridade a m ais valiosa pé­
rola não só do Christianism o, m as de todos os po­
vos e religiões, póde com binar-se de modo algum  
com a im becilidade qu ie ta , immovel, inerte  da  m a­
teria? Pois o espasm o do espirito , o somno d a  al­
ma, a m orte d a  vontade podem lá harm on isar-se  
com a religião, que, p a ra  bem o ser, carece da ac- 
tividade do homem nos seus variados exerc ic ios?

Este system a religioso foi condem nadoem  1 6 8 5  
na pessoa do hespanhol Molinos, que m orreu p re ­
so num convento de Dominicos.

Baste de quietism o, leitor, que não escrevêra­
mos estas linhas, se nos devotássem os a ta l cau ­
sa: perm aneceriam os quietos, inertes, dorm entes 
para tudo, verdadeiras inutilidades. S iga-o  quem  
quizer, que o mal que d ’ahi advier á  hum anidade 
não fructificará sem  o meu protesto .

Voltemos ao nosso frade. F rei Felix  continua a 
estudar, m editando, tentando achar o porquê do 
maravilhoso effeito. D ebalde sem pre.

—  E certo, dizia comsigo o talentoso frade, que 
na natureza anim al ha forças incom prehensiveis 
sobre im ponderáveis que nos repellem  ou a ttra -  
hem, fluidos m agnéticos, talvez, que nos captivam  
da pessoa que nunca viramos ou nol-a fazem abo r­



recida. P o rque perm anecem  irracionaes extáticos, 
immoveis d ian te  de outros a té  lhes serem  p resas?  
Porque ao bocejar um individuo bocejam os que 
estão perto d’elle ?

E  perm anecia m editabundo.
— -Bem, disse elle, depois da leitura: a inda  hoje 

farei ensaios e experiencias na m inha A nna. Mi­
n h a ? .  . . sim , m inha desde a infancia e m inha pa­
ra  sem pre, m inha a té  á m orte. E ai ! de quem  lhe 
queira  cham ar su a ! O so ldado? o so ldado . . .  E 
p ará ra  picado do asp ide peçonhento do ciume, que 
desde um a scena de que o leitor se lem brará, 
sendo Tim otheo creança, creança A nna de Jesus e 
João Yalejo, lhe m ordia de tem pos em tem pos a 
lem brança da am ada.

S uspeita ria  com fundam ento F re i Felix  da fir­
m eza d ’A nna de Jesus em suas affeições, da  feli­
cidade do tenen te  de cava lla ria?  Quem sa b e ?

Do que posso dar m m ha fé, como narrador 
consciencioso d ’esta historia é que João Valejo gus- 
tava m uito d ’A nna de Jesus desde a infancia tam­
bém : fizera-lhe sem pre a córte, e talvez por causa 
d ’ella não tivesse assentado p raça 'nou tro  corpo, 
m as no 5 de cavallaria, por lhe es ta r perto , por 
vel-a e lhe fallar am eudadas vezes.

Nós já  o conhecemos e ’nelle as m oraes quali­
dades.

O bservam -se ahi cousas notáveis na hum anida­
de, a que pertencem os !

O problem a do conhecimento da  m ulher perm a­
nece sem resolução. O fructo prohibido no eden e

-76 —
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d’ella tocado creio ser a mais cabal dem onstração 
de verdade philosophica, de todas as conhecidas.

F rei Felix  apoderára-se  do coração d ’A nna, é 
certissimo, e p roh ib ia-lhe form alm ente a divisão 
dos sentim entos d ’aqnelle orgão por outrem . E ra  
uma probibição e A nna filha d’Eva.

Creio que os philosophos, os esquadrinhadores 
do coração hum ano ainda não poderam  conhecer- 
lhe todas as auriculas e ventriculos, apezar da 
anatomia lhe assignalar dois e duas.

Abarcam m ahom etanos em sua te rn u ra  m ulti­
dões de m ulheres, facto alludido de Castilho no 
Amor e Melancholia.

Mafoma é falso propheta 
Mas entende os corações,
Yio que a ternura d’um homem 
Pode abranger multidões.

Estende-se por ahi a  te rn u ra  dos que não são 
mahometanos e m ultidões tam bém . Porque se não 
deverá estender a te rn u ra  da  m ulher por sobre 
multidões egualm en te?  P orque negarão  os pensa­
dores de m oral este direito a um sexo conceden­
do-o a outro ?

Não me atrevo a responder; m as, por mim vejo 
eu que respondem  factos contrários, num erosissi­
mos aos sociologos de gabinete, ao egoísm o do 
homem.

E o que de mais singular se observa é como essa 
ternura em expansão p rocura de preferencia, m ui­
tas vezes, não s.ó o fructo prohibido m as ainda o 
pèco, o m anifestam ente apodrecido.

—  7 7  —
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Valejo e ra  um a podridão m oral, como se disse; 
m as era fructo prohibido.

M as, lá  vou eu transviado  de novo por veredas 
desconhecidas. Cam inhem -nas m oralistas, que eu 
volvo-me á narração  de factos d’esta  h istoria , não 
por falta de assum pto, que dos m ais vastos é este 
p a ra  largo considerar; mas porque temo cair invo­
luntario  ’nalgum a heresia  social, de que o céo me 
livre para  me livrar de maldições dos hom ens ho­
nestos, regrados e tem entes a Deos, delicias da 
hum anidade, susten táculos da harm onia social, da 
fam ilia e da relig ião, com bem o digam os 1



IX

Ensaios de magnetismo

imos F re i Felix  en tregue a estudos de m a­
gnetismo anim al e disposto a fazer en­
saios na  m ulher que lhe obedecia, fran- 

sina, nervosa, ap ta  p ara  o ensaio.
É provável que F re i F elix  conhecesse as expe­

riencias de K ircher sobre hypnolism o, com as quaes 
conseguira to rnar immovcl um gallo traçando-lhe 
no chão um risco branco no prolongam ento do bi­
co, no qual o anim al fitava a vista e perm anecia 
extático. E ram  experiencias m uito anteriores a 
Mesmer, e não é crivei que elle ignorasse o caso, 
visto que o P rio r dos Rem edios lhe m andava com­
prar todos os livros que tra tassem  o assum pto. 
Devemos, pois, suppor que o frade sabia bem como 
havia de m agnetisar A nna de Jesus.

Anoiteceo. P or onze d ’essa  noite s a íra  F re i F e ­
lix do convento, e cortára  em volta da  m ura lha da  
cidade, mal chegara á  esquina do m uro que fecha
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o adro da ig re ja . Em  vez de en tra r  na cidade peE 
porta  d ’AÍconchel, foi costeando-a peló lado do su|- 

De junho era  a noile, sem lna, escura. Illitui-
nação era cousa desconhecida ainda, mui lo espe­
cialm ente fóra da cidade, porque, dentro  d ’e lle  
se avistava de tempo em tempo um lam peão et>oi' 
me nas mãos do creado que alum eava ou a uma¡ 
senhoras que vinham  aquella hora d ’algum a as- 
sem bléa familiar, ou ao fidalgo burguez, que ?aír; 
do paço archiépiscopal, onde p assara  a noite con 
Bolelho de Lim a, no voltarete amigo ou no garifo 
jogos da predilecção honesta  do caritativo preladc 
eborense, que a  tradição nos apon ta como pastoi 
que m andava uma peça áquella  casa de pobres, 
em que não visse fum egar a cham iné, á hora pro­
pria  de se fazer o almoço.

Não era m edroso o frade; m as, disfarçado no 
tra je  sa íra  do convento e, d’aquella vez, com uma 
cau te la  singular.

Mal te ria  andado dozentos passos, ao passar 
pelo cedro altissim o, que a inda existe, foi deixan­
do cair da cin tu ra  um manto branco , e puxando 
p ara  a  cabeça um a p arte  d’elle, por modo que fi­
cou como am ortalhado. E ra  o p han tasm a de apa­
vorar a tim idos, a. alm a do outro m undo d ’aquella 
epocha e mesmo d’hoje, a inda que de mais raro 
apparecer. Composto, conchegado o lençol, seo 
era aquella vestim enta, m etteu a mão á cinta e foi 
d ’ella tirando e deixando cair um a corrente de 
ferro , que se prolongava após elle em ruidoso ti­
nido.
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0  leitor deve concordar comigo que aquillo era  
de apavorar, a tal hora.

Foi indo; passou o Buraco do R aym undo e foi 
entrar na cidade á porta  do Rocio.

Ao approx im ar-se d ’aquella po rta , a que che- 
gara sem ver viva alma, notou qu : nm vulto se co­
sia ao tronco de um a arvore antig  ¡. A líeníou: era , 
em verdade, um ser hum ano, que se nãu atem ori- 
sava e não fugia da  avantesm a. P arou  e m editou 
um instante.

Ou fosse porque não q irz t.- ■ approxim ar-se- 
lhe, ou porque conhecesse c ponto historico d e ­
que ali, ’naquelle sitio tinha um duque de B ragan ­
ça m andado assassinar a  F rancisco de M oraes, a  
octogenario aucto r do Palmeirim de Inglaterra, em 
1572, como nos ensina essa  poderosa inlelligen- 
cia que se cham a e cham ará  Gamillo Castello B ran ­
co, Frei Felix desviou-se de en tra r ’nella e foi se ­
guindo na direcção da R am pa, en trad a  próxim a, 
que ali linha e tem a cidade.

A distancia, volveo curioso olhar, a íim de ver se 
era seguido d ’alguem . N inguem  vio, no escuro da 
noite, nem sentio o ruido de passos de quem o po- 
desse seguir.

Marchou tranquillo , sem suspe ita r que o vulto 
que vira encostado á  arvore o séguia de longe com 
passos pausados e m edidos, abalados no ruido da 
cadeia de ferro, que F re i Felix a rrastava.

Subida a pequena ram pa, costeou o quarte l de 
cavallaria c foi en tra r  na cidade pela porta  da  M es- 
quita, encolhendo ou recolhendo então não só a
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corrente, m as a  especie de m ortalha, em que en­
volto, tom ou a direcção da T ravessa do Pão bo­
lorento, que perto lhe fica.

Chegado, bateo de modo convencionado á porta 
de A nna de Jesus, que sem dem ora g rande se lhe 
ab riu . E ntrou .

—  Como estás hoje, m inha bella  A n n a ?  P are­
ces-m e pallida: soffres?

—  N ão, Timotheo; apenas me incom m odam  de 
tem pos em tem pos aquellas tristezas, que sabes.

—  As filhas do serm ão do M achoca? Ora adeos! 
N ão  penses m ais em tal cousa. Pois não te tenho 
eu  prégado m elhor d o u trin a?  N ão a tens tu  accei- 
trado ? Tens. E n tão  para  que lem brar as imbecili­
dades d’esse parvo ?

—  Cham as im becilidades ás razões de F re i José 
M achoca ! Oh ! m eu Tim otheo, e que nom e darão 
outros ás que tu  p régas ?

—  Bem, bem , não 1'allemos m ais ’nestas cousas, 
a ta lh ára  o C arm elita, que não gostava de visitar 
A nna, quando ella estava im pressionada com lem­
branças do famoso serm ão do M achoca. —  Assen­
ta -te  ao pé de mim. E  já  isto dizia assentado 
’num  canapé velhíssim o, que bem podéra ser aquel- 
le que, mais ta rde , Bocage e B erssane tom aram  pa­
ra  assum pto do famoso im proviso, quando um pre­
go traiçoeiro com a cabecinha de fóra lhe rasgara 
de alto a baixo ao prim eiro os calções novos de 
belbo tina  ou de risso , que não é m uito exacta a 
h isto ria  'n e s ta  parte . Se o le ito r não conhece o 
b rilhan te  tiroteio aqui lh ’o deixo:
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Fugio do incendio de Troia,
Là d’esse incendio voraz.
Eneas eo’o Pae ás costas,
E o moço cosquillo atraz.

Fôra a luva arrem edada do dono do canapé, A n­
tonio Berssane Leite, a  que M anoel M aria rep lica­
ra instantáneo:

Lá que Déos fonnára o mundo 
Em seis diaS é de fé,
E ao septim0 descançou 
Aqui, ’neste canapé.

E B erssane de trep licar enthusiasm ado:

Inda antes de existir mundo 
E inda antes de haver Adões 
Já eu tinha este preguinho,
Com que rompia calções.

E Bocage de d isparar:

Quando a velha antiguidade 
Por esta casa passou,
Bisse a este canapé:
Sua benção, meu avó.

Era d ’estes o canapé de A nna de Jesus, do pae, 
do cristaleiro do hospital.

Anna obedeceo e foi assen ta r-se  junto do am an­
te, que força é dizel-o assim , sem rodeios e sem 
ambages, em que pese aos taes que não querem  
assoalhadas estas verdades. O ra fallemos claro, se­
nhores meos: p a ra  que occu ltar casos verdadeiros, 
perfeitamente sabidos, se vós, p a ra rim p h o s  da mo­
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ra lidade, os ten taes occultai- com um a das mãos e 
os descobris com a o u tra ?  O coração do frade não 
foi tonsurado; conservou sem pre, conserva e ha de 
conservar, em quanto  existirem  taes hom ens, inte­
gralm ente as partes  de que é composto. Mas, dei­
xemos isto e narrem os:

—  Ora dize-me cá, m inha querida , é inabalavel 
em ti o proposito  de fazeres um a confissão geral, 
de fugir o m undo, de en tra r  ’num  convento ?

— É.
- - M a s  sabes tu , m inha form osa, que vida é 

essa que p re ten d es?  Sabes tu  que de coragem e 
de resignação são precisas p ara  as provações do 
noviciado? Sabes tu  o que é um a vida de cega 
obediencia, d ’aniquilaçâo da vontade, de martyrio 
nas disciplinas, de torm ento nos cilicios? Sabes 
tu  o que é perder affeições te rrenas  de amigos, dos 
proprios p a e s ?  E  a m orte d ’alm a isso que desejas, 
m inha am avel A nna. Mas, dado que tenhas forças 
p a ra  tanto , experim entaste acaso tu , se terás esse 
poder, essa força necessaria  ? Não experimentaste, 
não, e preciso é fazel-o.

—  N unca pensei em ta l cousa, acreditando que 
lá o experim entaria  na  pratica; m as, se é preciso 
fazer algum  exercido  fal-o-hei.

—  Sim , é, como eu fiz. As vocações nem sem­
pre  são reaes; são enganadoras m uitas vezes.

—  E o que hei de eu fazer, pe rg ü n tá ra  a futura 
beata .

—  O bedecer-m e em tudo, absolutam ente em tu­
do, sem hesitações e com a m elhor vontade; a mim,
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que tenho poder sagrado  para isso, além da m inha 
affeição, que te dou desde creanças, que fomos.

—  Obedecerei, respondeo A nna.
—  Com fé viva, crença pura, vontade a rd en tís ­

sima ?
—  Sim.
-— Bem, então quando com eçarem os a te n ta ti­

va, a experiencia d ’essa vocação ?
—  Quando quizeres, Tim otheo.
Frei Felix perm aneceo algum  tem po pensativo, 

cabisbaixo, exclam ando sú b ito :— Já.
—  Pois sim, seja hoje mesmo, concluio A nna.
Erguido F re i Felix, convidou a am ada a levan­

tar-se tam bém , acto que ella praticou. S egu ida­
mente, de pé, no meio da casa, deo dois passos 
para ella, tom ou-a pelas mãos e foi dizendo e ope­
rando:

—  A nda cá; colloca-te aqui, em pé, bem  dire ita: 
assim. Deixa cair agora os braços sem vigor n e ­
nhum; bem. C onserva-te como sem vontade, a l- 
quebrado todo o corpo, am ohecido, entendes ?

— Sim, cá estou como desejas.
’Nisto, F re i F elix  passou-lhe p ara  a parte  p o s­

terior e, desviado obra de dois breves passos, es- 
tendeo os braços com as m ãos cerradas até  a um  
palmo de d istancia d ’A nna de Jesus, das costas 
delia, abrindo de repen te as mãos e os dedos em 
posição circu lar, e retirando-os b randam en te  com 
manifestos indicios de quem  puxava o corpo sobre 
si. Recolhidos os braços, de novo os estendeo, não 
já fechadas as m ãos, m as abertos os dedos n a  in ­



d icada  posição circu lar, como quem  pre tend ia  que 
po r elles saisse algum  fluido p a ra  o corpo de An­
n a  de Jesus. De novo puxou, se assim  poderemos 
cham ar ao acto de querer que o corpo viesse atraz 
de suas m ãos. O corpo de A nna vacillou.

Quem a observasse de frente no taria  que a fu­
tu ra  bea ta  fechára os olhos involuntariam ente.

F re i F elix , trem ente , em pregando força consi­
derável, m anifestada no trem er dos braços e do pes­
coço em terce ira  ten ta tiva , vio, com assom bro e ale­
g ria  ín tim a, que o corpo inerte , como se já  não 
fôra um ser hum ano, m as um páo erguido, tombava 
p a ra  traz  em seguim ento das mãos do frade que o 
cham ava. Veio vindó, tom bando aquelle corpo 
a té  que F re i F elix , ao ver perdido o centro de 
gravidade, quando cairía infallivelm ente, correo 
a  am paral-o e a de novo o ap rum ar na primeira 
posição.

E ra  de ver o contentam ento do frade !
Com um sorriso , m isturado de espan to , frei Fe­

lix tirou  do bolso um  lenço a que lim pou a fronte, 
coberta  de bagas de suor, e passando p a ra  a fren­
te  da am ada, tom ou-lhe o pulso, e pasm ou.

—  Cem pulsações! E  como recordando-se de 
estudo feito, continuou: —  N ão tem  duvida; pode 
accelerar-se m ais sem perigo de vida.

E  passou á  parte  posterior d 'aquelle  corpo, onde 
continuou suas experiencias.

Estendendo-lhe os braços por q u a rta  vez, como 
nas an teriores, em vez de puxar p a ra  si o corpo, 
im pellio-o p a ra  a frente. Obedeceo elle instantâneo,
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começando de tom bar ao modo porque frei F elix  o 
enipuxava. Q uando o centro  de grav idade se ia  
prestes a perder, o frade correo a de novo o am ­
parar e a pô r n a  posição perpend icu lar.

O contentam ento do frade era g rande, ao p re ­
senciar aquellas m aravilhas. Tomou ou tra  vez o 
pulso á paciente.

—  Cento e vinte pulsações! Pulso  forte! Máo, 
ffiáo, d issera frei Felix , cuidadoso, accrescentando: 
—  Ainda não ha  perigo de vida; m as, se rá  bom 
não ir mais ávante. Isto  dito, a  fallar comsigo, cor­
reo a um a cadeira  de buinho, tom ou-a rap ido  e foi 
pol-a detraz da  dorm ente, da m agnetisada A nna 
de Jesus. E m  seguida, pondo-lhe a mão esquerda  
nas costas e a  ou tra  no hom bro direito com pellio-a 
suavemente a se assen ta r. Cedeo o corpo, como se 
já tivera obediencia a  vontade propria: não tinha, 
obedecia á vontade do frade. E ste  collocou-se 
diante d ’ella e principiou de lhe d a r sopros no 
rosto, e de lhe fazer com os dedos das m ãos uns 
passes exquisitos.

Anna estava pallida, se pallida se podia cham ar 
a uma côr, mixto indiscrip tivei de m uitas, que dava 
a lem brar o livido do cadaver. F rei Felix  assu s­
tou-se, ao no tar que A nna de Jesus não despertava 
com os b ichancros feitos; e tom ando aspecto feio 
de zanga e con trariedade , deitou as mãos á roupa 
do pescoço e peito, puxou p ara  um lado e outro 
rasgando-a, soprou de novo, fez m ais passes até 
que a am ada, dando signaes de vida, acordou, so l­
tando do intim o peito um ai singularissim o, de quem



se libe rta  de pesadelo medonho- Em  seguida, sem 
poder proferir palavra , anciúü, engülhou-se e co­
meçou de lançar o que no estom ago tinba.

Corre o frade a lbe buscar agua, d á-lh ’a a be­
ber, e consegue restabelecer o estado norm al de 
A nna de Jesus.

—  O ra vem cá p ara  jun to  de mim, m inha for­
m osa, e conta-m e o que te aconteceo, o que sen­
tiste.

— O que s e n ti?  respondeo A nna, ju n ta  de Ti­
m otheo, am bos assentados no canapé. Senti a prin­
cipio o bem esta r de quem , depois de largo pas­
seio, de jo rn ad a  com prida, se d e ita  em cam a fofa 
p a ra  descançar.

—  E que m ais ?
—  Senti que me puxaste  pela saia  e, querendo, 

de proposito resistí.
—  Não te toquei com um dedo.
—  Ju ra ria  que sim.
—  V ae, vae dizendo; e que m ais sen tiste?
—  Mais nada: não sei o que se passou depois.
■— Pois fica sabendo, de novo To affirmo, que 

te  não toquei.
—  Mas, o que fiz eu ?  o que d isse?  o que me 

fizeste ?
—  R ada fallaste, porque eu não quiz; não te fiz 

pergun tas. O que fiz? M andei que teo corpo tom­
basse  sobre mim, p ara  traz, e depois p ara  diante.

—  E  tom bei?  e c a í?  perguntou A nna de Jesus,
— Não, porque te am parei, aliás cairias infalli-

velm ente.
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—  Mas, não percebo p a ra  (pie foi isto! p ara  que 
tão exquisita experiencia!

—  P ara  experim entar a tua  obediencia, quali­
dade indispensável á  vida religiosa, que in ten tas 
,seguir.

—  Sim, assim  será; m as, como perd i eu os sen ­
tidos, que de n ad a  me lem b ro ?

— Isso te não posso eu explicar, nem  que po- 
desse o com prehenderias. F ica  sabendo sám ente 
que tens algum a predisposição  p a ra  a vida c laus­
tral; mas que se rá  precisa ou tra  experiencia a inda .

—  O utra, não: senti-m e tão m al no í i m . . .
— Ordeno outra.
—  Ob! m as hoje, n ã o ^ s u p p lic á ra  a pobre r a ­

pariga, a inda não bem  senhora de s i.,
—  Não; hoje de modo nenhum . E  já  ta rde , e 

vou sair. Deo um a hora  d a  m anhã o relogio da 
Sé.

Nada m ais se passou que o le itor deva conhe­
cer.





X

Lucta de gigantes

rã m ais de um a hora da  m anhã quando 
frei F elix  sa íra  de casa  de A nna de Je­
sus.

Em vez de ir  por onde v iera , o frade foi sa ir á 
porta da M esquita e saio p a ra  fora da cidade.

Mal chegára ex tram uros, procedeo á  operação 
da m udança de trage, que o leitor já  conhece.

M ortalha b ranca  e cauda  de ferro a rra s ta d a . 
N’aquelle tempo, em que as alm as do outro m un­
do ainda visitavam  este , como é sabido , o costume 
de frei Felix sería  de afugentar a m uitos: hoje não.

0  homem conhecia o seo tem po. D ’aquelle modo, 
disfarçado em alm a penada , n inguem  lhe sa iria  ao 
encontro, de puro medo e pavor.

Foi andando satisfeitíssim o d a  experiencia, que 
fizera de m agnetism o anim al em A nna de Jesus, e 
na mente creadora o rgan isando  scenas deliciosas 
de espantoso effeilo.
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A nna de Jesus não havia de p rofessar: era este 
desvio da falsa disposição da rap arig a  o seo pri­
m eiro trabalho. la  pensando no modo como a cha­
m aria a outro cam inho quando chegára defronte 
da  p o rta  do Rocio.

Nem  com pletam ente escu ra  nem clara  era a 
noite. Ao lusco e fusco pareceo-lhe d ivisar o mes­
mo vulto encostado ao tronco da  velha arvore, co­
mo quando passára , horas an tes. Parou , atlentou 
m elhor, por se certificar se seria , em verdade, um 
vulto hum ano ou projecção da  som bra do tronco 
d a  arvore. O vulto ’nesle  cómenos desligára-se do 
tronco, andando  p ara  o frade, ao que lhe pareceo 
a  elle, frei Felix.

Não se enganara; aquell’ou tra  alm a do outro 
m undo, vestida de negro, andava como para se 
colloear na  passagem  do C arm elita, ou para  atra­
vessar a e s trad a  diante d ’elle.

M edroso não era Tim otheo; nunca o fôra, e 
m uito m enos ’naquella noite em que por seu anjo 
da  guarda  levava um p a r de pistolas carregadas, 
breviario  nocturno, que usava sem pre.

Resoluto, e por se certificar se a pessoa, homem 
ou  m ulher, só in ten tava a travessar o caminho por 
d ian te  d ’elle, ou lhe fazia um a espera, cousa que 
nunca lhe acontecera e que, por isso, não espera­
va, cam inhou lento.

D efronte, em meio da escab rosa  via, o vulto pa­
rou, de facto. F re i Felix  parou  tam bém , meditou 
rapido, tom ou um a das p isto las n a  mão direita, 
engatilhou-a e deo m ais alguns passos p ara  o vul-
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to. Sentira este o estalido do engatilhar e perm a­
necera na mes m a posição, como quem  não tem ia 
o perigo, ou como quem loucam enle o affronla­
va.

Proximos eram  já  os dois vultos branco  e p re­
to: Frei Felix parou . Grave e ra  o caso. N a m ente 
exaltada do moço fervilharam  idéas, resoluções, 
planos. R etroceder era fraqueza que seos annos não 
deixavam cham ar prudencia: avançar sería  encon­
trar cara a cara, hom bro por hom bro, b a rb a  a 
barba um perigo p a ra  si ou um perigo p ara  quem  
se lhe apresentava. Armado de pisto las, an les via o 
perigo para  o louco que o buscava do que p a ra  si, 
mas, ’nesta hypothèse, te ria  de desfechar sobre 
quem quer que fosse, que dava ares de lhe vedar 
a passagem, e de m atar a alguém . E ra  negocio da 
maior im portancia. A ssassino en traria  no conven­
to. Esta idéa desagradou-lhe, recordando o não 
matarás do Decalogo. As de conservação indivi­
dual accudiram  logo, anim ando-o a  m atar, se p re ­
ciso fosse, p a ra  viver elle. S en tia  exaltado seo 
sangue, latejavam -lhe as a rte rias  fortem ente, su a ­
va. Era-lhe preciso sair d ’aquelle estado horrível 
de lucia in terna.

E o vulto escuro, m ais do que a noite, defronte, 
impassível, quietissim o 1

Lembrou-lhe perg u n ta r quem  era, que alli es­
tava, e o que queria  de quem  passava. Mas esta 
idéa foi logo repellida, porque se daria  a conhe­
cer, cousa que devia evitar, por credito proprio, e 
do convento, e do m onachism o eborense. Ser e não
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o parecer, fora a  divisa escolhida d ’elle ao profes­
sa r, e era a  divisa da  m aioria regular.

A idéa de estar alli um louco sem  imputação 
sorrio-lhe ephem era; porque logo ou tra  o salteou 
subitam ente. E sta ria  alli um la d rã o ?  um salteador 
de e s tra d a ?  Talvez, pensava, levem ente tranquillo 
com este pensam ento. M as, que dar ao salteador? 
ao m iquelete audaz, que arrostava phanlasm as, se 
com sigo só trazia  o relogio e o par de pisto las ? . . .

É  que planos se estariam  ao m esm o tem po for­
m ando no cerebro d’aquelle alguém , que o defron- 

* tava  ?
E ra  um inferno tudo aquillo na  m ente escande­

cida de F re i F elix . A idéa de te r  de m atar horro- 
risava-o, a  de m orrer, a de p erder A nna de Jesus 
enlouquecia-o. A qui, ’neste  ponto de tanto  lem­
b ra r, appareceu-lhe  pensam ento, que se lhe anto- 
lhou sa lvado r: o de tom ar a direcção da porta  do 
Rocio e de en trar na cidade. Não d aria  um a prova 
absolu ta de fraqueza e experim entaria , por ultimo, 
se o vulto ali estava ou não á  espera  d ’elle. Isto 
começou de executar, isto fez.

A penas te ria  dado dois passos ’n ou tra  direcção, 
o vulto, que até  ali an d ára  lento, corre  de um 
pulo a  lhe vedar o cam inho e em bargar a  passa­
gem , exclam ando:

—  Alto !
—  Oh 1 so ltá ra  F re i F e lix  do peito oppresso.
E  o estam pido de um tiro , e o ruido de uma es­

p ad a  desem bainhada, e um  estalido secco, metáli­
co suecederam  instan tâneos aos dois monosylabos.



E os dois phan tasm as p rec ip ita ram -se , chocaram - 
se, unirara-se !

Por um d ’estes acasos inexplicáveis, m as reaes, 
a balla ba tera  nos copos d a  espada do vulto n e ­
gro e recochetára, e aquella  lam ina de aço descia 
sobre F rei Felix, quando elle precip ite , veloz co­
mo a flecha corria a  es tre ita r em seus b raços vi­
gorosos ao corpo do adversario . A lam ina já  não 
encontrára o corpo de F re i F elix  e sa ltá ra  da  mão 
do vulto negro, no falso d a  pancada , do golpe es- 
forçadissimo, que o te ria  m orto infallivelm ente se 
o attingisse.

Seguio-se um a lucta  corporal singu larissim a! 
Arcaram-se athleticos, arm aram -se  cam bapés, fe­
riram-se; m as, nenhum  cedia. F re i F elix  tinha 
contra si o trage, o lençol que lhe tolhia os m ovim en­
tos dos braços, e a  corrente de ferro, que arrastava 
e lhe em bargava os das pernas, se bem que phy- 
sicamente soblevasse vantagem  ao outro no poder 
da m usculatura e da agilidade. P arec ia  um a luc ia  
sem fim, um com bate interm inável. Já  du rava  la r­
go tempo, quando F rei Felix enovelando as p e r­
nas na corrente de ferro, fraquejou por isto, pe r­
ded o equilibrio, cam baleou e cahio debaixo do 
adversario, com ruido soturno e surdo. E  nem  um a 
palavra sa ía  dos labios d ’um ou de outro ! Sd ru ­
gidos medonhos, com o*se não foram d ’hom ens, 
escuma raivosa, ais m al form ados, sanhudos, hor­
ríveis. . .  E  a lucta  a con tinuar ! R evoluteavam -se, 
estorciam-se, m ordiam  involuntarios o pó do chão, 
quando o C arm elita poude colher um a idéa na
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m ente escurecida do odio: m etteu a mão direita 
no bolso, sem que o adversario  desse pelo movi­
m ento, tirou a ou tra  pistola, fingió ceder na pu­
gna p a ra  engatilhar e desfechou contra  o vulto 
negro, que o subjugava ’naquelle  m om ento. Átra- 
vessara-lhe  a bala  o thorax; sen tira  sem  demora a 
d ô r do ferim ento, fraquejara , tom bára sobre o la­
do ferido o vulto de trage  negro, soltando do peito 
m oribundo o m ais espantoso rugido, o grito mais 
sem  descrípção que possa inven tar o engenho hu­
mano.

H orrorisado F re i Felix erguera -se , recolhera ra­
pido a m aldita corren te, que nunca elle tivera tra­
zido, e desviára-se a passos rapidos caminho do 
convento, fugindo um cadaver que lhe parecia ter 
deixado na estrada.

Mal chegára á esqu ina do m uro da  cêrca do 
convento dos Rem edios dirig iu-se a elle, tacteou, 
a té  encontrar um a escada de corda que ali dei­
xara , por onde subió, fu rtando-se  assim  a qualquer 
pesquiza que se fizesse, dado que alguém  a tal 
ho ra  observasse a lucta, ou chegasse ao campo do 
com bate e ’nelle encon trasse a um homem assassi­
nado-

L ucia  de tão en tranhado  odio, de tão rancorosa, 
paixão entre dois homens bem sei eu que desperta 
desejos de lhe conhecer as causas, de sab er quem 
sería  o morto infeliz, que talvez fôra o vencedor, 
se não lhe fugira da mão a espada  no bote vasio, 
que redobroii de im pulso ao não encon trar a resis­
tencia a que se d irig ia em ponto certo.



Dizer-lhe seu nom e é duvidar de sua perspicacia: 
lembre o passado e talvez possa conhecei-o.

Em quanto F re i F elix , pallido , assustado , levan­
do já  ao lado, como os irm ãos siam ezes, a  som bra 
de sua victima, en tra  furtivam ente n a  cella e ali 
permanece assentado  em profundo m editar, volte­
mos ao Rocio, onde deixám os estendido a um ho­
mem sem vida.

Lá e s tá ; m as, graças aos céos clem entes, vivo 
ainda e assentado  a  gem er.

Nem alm a viva por ali aquella hora. Olhemol-o: 
lá se vae levantando, contorcido o corpo; lá se ap ru ­
ma e perm anece alguns segundos quieto, como 
para tom ar alento : dá depois alguns passos na  d i­
recção da  cidade, da porta proxim a, e pára , leva a 
mão á cinta, p rocura ’nella algum a cousa, e, não a 
achando, retrocede os passos andados, e, por se 
não poder curvar, ta te ia  o te rreno  com os pés até 
encontrar a espada  que lhe fugira da mão no bote 
descommunal, que vimos a tira r  a F re i F elix  do 
Espirito Santo . A chando-a, verga sobre um a perna 
com difficuldade, e consegue levantar a espada com 
a mão esquerda, em quanto com a d ire ita  apertava  
a região superior do lado esquerdo do peito. Isto  
feito, entra na  cidade, segue p a ra  o lado dos C astel­
los, sobe a ram pa, com passos tardos, e quando 
chega á parte  posterior do quarte l de cavallaria 
ergue a voz, quanto lh’o perm ittia o seo estado de 
gravissimamenle ferido e cham a por João Branco. 
Um soldado o esperava, que logo veio a seo en­
contro.
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—  Toma esta  espada  e am para-m e, ajuda-m e a 
sub ir esta  calçada.

—  Que tem , meo te n en te?  exclam a o soldado 
afflicto.

—  Venho ferido no peito.
—  E ntão  vou já  cham ar o cirurgião.
—  N ão v ás : a juda-m e a en tra r no meo quarto e 

não digas a ninguem  que venho ferido.
—  M as, meo te n e n te . . .
—  C alla-te.
E  lá  foram subindo um a calçada até  ha pouco 

existen te , que conduzia á porta  do quartel, que 
olha a sul.

Mais n ad a  sabem os po r em quanto que noticiar 
ao leitor.

Deve ser o cium e sentim ento rasteirissim o, abje­
cto, villão. T ransform a ’num  m om ento, como vi­
m os, a dois homens em dois tig res hyrcanos, que 
se despedaçariam  em quanto houvessem  forças, em 
quanto  um delles não succum bisse na  lucta. Per- 
feitam ente irracionaes. E  andam  pur ahi optimis­
ta s  a ap regoar as ex ce llen d as  hum anaes, a pôr o 
hom em  instru ido  superio r ao tum u ltuar das pai­
xões! F o rte  obcecação a  delles 1

Tem  superioridade grande, é certo, sobre o igno­
ran te  o hom em  instru ido  : m as, não lhe empanem 
o brilho do espirito, não lhe em baciem o espelho 
pulido da razão ; porque m arejados elles, adeos su­
perio ridade m oral ! E guaes p a ra  instinctos e pai­
xões, e odios, e v inganças bru ta lissim as teremos 
tan to  o n e sc n  como o que o não fôr.
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Deve o homem te r  sido sem pre o mesmo desde 
que, por insondavel m ysterio , apparecera  sobre a 
terra. Nos prim itivos m esm o, forçoso é adm ittir 
mais instrucção ’nuns do que nos outros, instrucção  
relativa, é certissim o, m as instrucção vinda da s u ­
perioridade in tellectual, que ensinava a ta lh a r ro ­
chedos sem instrum entos m etálicos, a pol-os a  p ru ­
mo, a eleval-os em an tas, dolm ens, m enires. E , 
comtudo, esses m onum entos parece indicarem  o te r­
mo derradeiro  de vidas perd idas em guerras de ex­
terminio, nas quaes, sem duvida, se egualavam  to ­
dos na ferocidade de ren as , de ursos sangu inarios, 
de voracissimos carnivoros.

Homem, que perfeição ó essa tua , que ao lado 
das mais sublim es virtudes hum anas an d as  sem ­
pre acom panhado de m ilhares de im perfeições ? O 
que és tu ? Um legitimo e verdadeiro  n ada , m ixto 
de doçura, de bondade, de am or e de vaidade, de 
orgulho, de selvagens instinctos.

Mas, p ara  que tan to  devaneiar : nós somos o 
que somos, nós somos como somos, e basta .

Humildes e a ltaneiros, bondosos e preversos, 
leaes e refalsados, podridão fu tura, nada 1 . . .

D istanciem-se, separem -se , fujam -se que um  dia 
vos irm anarão os gusanos dos tum ulos, os verm es 
da valia commum, o meo sonho de toda a vida 
para o dorm ir derradeiro  no fim delia.
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X I

Dois pharmacopolas

B|a cella do P rio r dos Rem edios e no dia 
[ seguinte áquelle em que se desdobraram  

os passados acontecim entos, conversava 
aquelle com F re i F elix  do E spirito  Santo . Tão in ti­

mamente se liga a conversação e p rac tica  dos dois 
com as scenas de vespera, que devo n a rra l-a  ao leitor.

Frei Felix  estava pallido, abatido , como quem  
velára a noite em cogitações de qualquer ordem , 
em lucta com insom nia indom ável. Gordo, corado, 
papudo o P rior, so rria  am oravel p ara  F re i Felix  
cada vez que lhe fazia pergun tas.

— Então, meu querido frade, fizestes algum as 
experiencias ’nessa  rap arig a  em quem  se vão accen- 
tuando optim am ente disposições p a ra  o m ysticism o, 
e que conheceis de ha m uito ?

—  Fiz a p rim eira , respondeo o subalterno .
—  Muito bem. E  que resultado co lhestes?
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In te ressa-m e saber o resultado de vossos estu­
dos.

—  Bom resu ltado , su rprelienden te m esm o, res­
pondeo F re i Felix.

—  De modo que não é um charlatan ism o de 
feira esse apregoado m esm erism o ?

—  Não é.
—  E  poderem os nós, podereis vós induzir a 

moça a p res ta r-se  a  nos coadjuvar na  g rande obra 
em que nossa Ordem se em penha, e m uito parti­
cularm ente este convento, a  de beatificarm os, quan­
do não possam os sanctificar a F re i João de Sancta 
T h e reza?

—  E spero  conseguir essa coadjuvação; entre­
tan to  não posso já  certificar a vossa Paternidade 
õ bom effeito de m inhas diligencias ; porque Anna 
de Jesus obstina em professar. M etteu-lhe o Ma- 
choca n a  cabeça aquellas idéas e difficil será o ti- 
ra r- lh a s  de lá.

—  Mas não im possivel ? perg u n tá ra  o Prior.
—  Isso não.
—  Tendes observado se ella padecerá  dehyste- 

rism o ?
—  Sim , já  suspeitei que esse padecim ento se 

apodere  d’ella algum as vezes, sem com tudo, o po­
der certificar.

—  Pois haveis de pô r vosso cuidado na  pesqui- 
za ; porque, a ser ella affectada de hysteria, tere­
mos um meio de lhe dar outra  orientação.

-  Qual ? perg u n tá ra  F re i F elix .
■— O de fazerm os com que o M acboca lhe faça
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nova predica, que lhe leve ao anim o ou tras idéas 
religiosas. Se ’nella existe a  predisposição, ou por 
hereditariedade ou por compleição facilm ente se dei­
xará influenciar dos ultim os argum entos. E  bem 
sabeis que m ais útil nos se rá  aproveitarm ol-a cá 
fora do que no convento, onde tudo quan to  fizer 
será menos visto do vulgo ignaro  do que ahi, po r 
essa cidade. 0  vulgo, essas m assas broncas con­
vencem-se com exem plos palpaveis, tangiveis, po r 
assim dizer.

—  M as, não é m au o m ysterio tam bém , d isséra  
o outro. E ’ o m ysterio um como nim bo religioso, 
que tanto occulta e endeosa, como pode au reo lar 
de divindade.

—  Tendes razã o ; não é de desp resar, porque, 
talvez a san tid ad e  de Isabel de H ungria , de S an ta  
Gertrudes, de S an ta  B rígida, de S a n ta  C atharina  
de Senna e de S an ta  Thereza não devam pouco a 
esse m ysterio, que m ais seria  um  verdadeiro  hys- 
terismo do que outra  cousa.

—  Concordo, acceito vossas idé ias, e sou que 
vossa P ate rn idade  tenha  um a practica  com F re i 
José Machoca, sem  grande dem ora, tenden te  a lhe 
dar nova direcção ás idéas m ysticas que ’nella 
gerou no serm ão, ou hom ilía, que fez no Convento 
Novo.

—  Isso fa re i; vou convidal-o a  se av istar com- 
migo. A ntes, porém , será  conveniente irdes m ar- 
tellando-lhe idéias de não p ro fessar.

Sabeis quanto  convem, quanto  nos im porta  ap ro ­
veitar o estado de crença publica na  san tidade  do
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nosso S an ta  Thereza : é recente seo passam ento, 
vivas as lem branças de seos m ilagres e não deve­
mos deixar arrefecer taes crenças. Os m ilagres de­
vem ir alem  da m orte, que são esses os melhores, 
os de m aior efficacia; porque o povo os tom a como 
já  obrados no céo, já  concedidos por divina in­
fluencia.

—  Com binado está, d isséra  F re i F elix  a seo su­
perio r. E, pois que não deve haver dem ora, lem­
bro ainda a vossa P ate rn idade , que se Machoca 
não poder dar novo rumo ao pensar doentio d’Anna 
de Jesus, se eu com o m agnetism o anim al nada 
conseguir, o conseguirei com as p racticas do quie­
tism o. A nna ha de obedecer-m e, ba de fazer-nos um 
santo  an tes de en tra r ’num  convento.

—  Muito bem , valente defensor de nossas glo­
riosas trad icções, in trepido soldado de nossa  reli­
gião sag rada.

Pouco m ais se prolongou a practica. Veja o lei­
to r o que alli se passou  de herético, de mundano, 
de anti-relig ioso. De tudo houve nas ordens mo­
nasticas, que de homens foram  com postas. Não se 
adm ire; e, se fõr ecclesiastico, an tes de anathema- 
tisa r  ao velho cartuxo de S. B runo pergunte á con­
sciencia algum a cousa, veja se lá te rá  culpas no 
cartorio; e se lhe passarem  folha corrida então sim, 
verbere, fustigue, am aldiçoe ; m as, se assim  não 
fôr, seja homem, não o faça, que se desvirtua, 
que se degrada .

E m  quanto estas cousas decorriam  e se passava 
sa  cena descrip ta  na celia do P rio r do convento
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dos Remedios, ou tra  scena, não menos curiosa se 
passava n a  botica de Salvador Penedo, an te rio r­
mente apresen tado  ao leitor.

Frei P edro  do Rosario, boticario  dos Carm eli­
tas descalços de E vora, conversava, ou m urm urava 
com o pharm acopola Penedo. Ouçamos suas fallas :

— Então, caro collega, m urm urava o R osario  
para o Salvador : sabe o que h a  de novo ?

—  Porque m e faz a  pergun ta , F re i P edro? T e­
remos por ahi algum  escándalo ?

—  Pois ainda não sabe, co llega?  dizia F re i P e­
dro accentuando sarcástico  a  palavra collega.

—  A inda não sei nada .
—  Pois adm ira que não chegassem  cá os echos 

da pancadaria desta  noite.
—  P ancadaria! E ssa  ag o ra! V enha de lá tudo 

isso, d issera curioso o Penedo, alm anach  bem  in ­
formado sem pre das fraquezas de seos patricios.

—  Temos F re i Felix  em scena, respondera  m a ­
licioso o boticario tonsurado.

—  Algum caso com a bea tinha  form osa, ap o s­
to eu . . .

—  Por causa delia, sim, respondeo o Rosario.
—  P ancadaria  por causa d e lia ! Q uerem  ver que 

temos rival n a  costa ?
—  E ’ como canta, d isséra  o frade vulgar.
Frei Pedro do Rosario, confrade de F re i Felix , 

como quasi toda a com m unidade, não gostava do 
rapaz, quer fosse por inveja, q uer fosse po r ver a 
consideração que lhe dava o P rior, com palpavel 
escándalo dos dem ais frades, edosos e sabedores.
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Licenças p a ra  sa ir a qualquer hora, p ara  não as­
sistir ás obrigações m onasticas, p a ra  fazer, emfim, 
quanto  quizesse motivo era  p ara  m urm urios deinso- 
bordinação, e de explicação escandalosa de tama­
nhas regalias, chegando linguas dam nadas a con- 
je c tu ra r parentesco en tre  os dois frades, P rio re  
F re i Felix , de pae e filho, nada m enos. Mur- 
m urações fradescas, m urm urações m ais intensas e 
m ais expansivas dentro  dos conventos do que fóra 
d’elles, como sabem os pela h istoria .

—  Mas, diga collega, pergun tava o P enedo, acol- 
legando tam bém  sarcástico  ao boticario carmelita, 
d iga lá essas cousas por m eudo. E  assim  dizendo 
m anipulava pilullas enorm es de qu ina contra as ma­
le itas pertinazes de um freguez cam pesino.

—  Eu não lhe devia dizer nada, visto te r  o col­
lega presum pção de es ta r ao corren te dos aconte­
cim entos locaes, e tom ar conhecim ento d ’elles em 
p rim eira  mão ; m as sem pre lhe conto o occorrido. 
E  callára-se .

—  Pois sim , sim ; mas conte lá e deixe-se de 
prologos.

—  São precisos p ara  desenganar o collega de 
que ha  mais quem  tenha  bons inform adores. Ë cal­
lá ra -se  de novo.

—  Homem, conte se quer contar, se não, eu o 
saberei por ou tra  via ; m as não me faça crescer 
m ais agua na  bocea.

—  F ique  sabendo que o tenen te  V alejotem o 
peito atravessado por um a baila, e que foi Frei Fe­
lix quem  o ferio.
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—  Isso é grave accusação, collega, contra  um 
confrade. Se o homem assim  está , como afíirm ar 
que fosse F re i F elix  quem o fe rio ?  E  p o rq u e ?

— Homem, você parece-m e bronco ; pois não 
lhe disse eu já  que foi por causa de A nna de 
Jesus? 0  m eu confrade tem  ciúmes da su a  confes­
sada e suspeita  do tenen te  haver já  logrado, p e ­
lo menos, algum  sorriso simpliciter d ’ella.

—  E aonde foi, aonde foi ? diga lá.
—  Diz-se que fôra no Rocio, a lta  noite.
—  Um ! . .  . No Rocio, a lta  n o i t e . . . o frade por 

ali aquella h o ra . . .  não é crivei.
—  Não é ?  E  se você souber que elle sae do co- 

vento quando quer, de d ia  e de noite, a qualquer 
hora, que d ir á ?  sim , que d irá ?

—  E ssa  agora 1 exclam ára o Penedo. E ntão  o 
Prior não sabe ?

—  Sabe tu d o ; m as, é como se o não soubesse : 
aquella protecção, collega, faz scism ar a g e n te . . .

—  U m ! . . .  S erá  devida ao m erecim ento de 
Frei Felix. E , a  proposito, F re i Pedro , que estu ­
dos são uns a que se dá  o novo frade, que expe­
riencias faz elle por lá, que me tem vindo procu­
rar aqui drogas desconhecidas ?

— Ah ! Tam bém  cá tem vindo ? E u  sei lá ! Tem- 
me moido a paciencia  e despejado o vasilham e d a  
botica conventual sem  que tenha sido possível sa ­
ber para quê.

—  Essa agora tam bém  é boa ! Pois o meu col­
lega não sabe p ara  quê, vivendo lá com elle ? Não 
pode ser.
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—  N ão sei, palav rinha, suspeito que só o sa­
berá  o P rio r, unica pessoa que lhe en tra  na cella, 
que parece um a officina.

—  F arão  elles dinheiro fa lso? p e rg u n tá ra  o Pe­
nedo.

— D inheiro falso, não ; m as algum a cousa falsa, 
sim.

—  O q u e ?  E  curioso tudo isso .
—  O q u e ?  Tam bém  não sei. S uspeitas, suspei­

tas sóm ente, isso temos nós p o r  lá; m a s . . .  ponto 
em b o cea , accionou levando o indicador aos la­
bios.

—  Ahi ha m ysterio. A i l . . .  E  o Penedo, que 
ao tempo pisava ’num  gral, o quer que fosse, aca­
bava de p isar o polegar da  mão esquerda, que lhe 
pousava no bordo metálico do gral, tão distraindo 
e ancioso estava por sab er o que fazia F re i Felix 
no convento.

F re i P edro  sorrio, ao ver o tregeito  de dôr do 
collega Penedo, e só lhe d isse :

—  E ’ bem feito, por você não quere r te r um pra­
tican te , e ser tão distrah ido  e tão curioso.

—  V á-se para  S atanaz, m ais o F re i Felix. Vo­
cê não quer dizer nada , e eu digo que o frade é 
m oedeiro falso com tacita conveniencia do Prior. 
H ei-de espalhar isto, eu Ih’o prom etto, só por me 
não querer contar nada.

—  F re i F e lix . . .
—  Que me querem  por c á ?  perg u n tá ra  terceiro 

in terlocu tor, assom ando á po rta . •
E ra  elle, o F re i F elix  legitim o, que vindo a en-
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trar e ouvindo seo nom e fizera a pergun ta . F re i 
Pedro em baçou, ao vel-o, e o Penedo m ais anim o­
so, respondeo :

—  N ada querem os, ou, an tes, querem os algum a 
cousa, isto é : quero eu, que pergun tava a F rei P e ­
dro pela san tidade de A nna de Jesus, a vossa 
confessada. A ndam  por ahi ha  dias a fa llar ’nella, 
e dizem cousas n o tá v e is . . .

—  Pois digam  o que disserem , respondeo F re i 
Felix, que eu por mim digo que essa rap arig a  é 
um portento, m andado p o r Deus á  te rra  p a ra  de­
sengano de incredulos.

E sem m ais querer conversação com o P enedo , 
ou com o collega carm elita , saio e cortou ru a  a 
cima, para a P raça  de Geraldo.

— Bem lh ’o tenho eu dito, fallou F rei Pedro, de­
pois que se foi o confrade : F re i Felix  não gosta 
que lhe fallem n a  confessada, evita quanto  pode.

—  Pois foi-se a tem po, que eu ia-lhe p e rg u n ta r 
pelo caso d’esta  noite, que o collega m e contou ; 
olé se ia !

E os dois pharm acopolas a inda  se detiveram  a l­
gum tempo a conversar sobre o caso da incipiente 
beata, e do tiro no Valejo.
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Latet anguis

rades não eram  hom ens p a ra  a lo n g arn a  exe­
cução de planos, m enorm ente quando es­
tes m iravam  seus in ten tos proveitosos, 

utilitarios.
Vimos o P rio r dos R em edios em penhado a rd o ­

rosamente na beatificação do fallecido confrade, e 
como na conversação com F re i Felix  ap p arecera  a 
ideia de com pellir o M achoca a fazer novo serm ão 
ao beaterío, que houvesse por fim exclusivo p rég a r 
contra as falsas inclinações á  vida m onastica.

Assistamos, pois, á scena havida n a  celia do 
Prior dos C arm elitas, en tre  este e o fam igerado M a­
choca, o B ordaloue eborense d ’aquelle tempo.

Fr. José de Jesus M aria M achoca e ra  dom inico 
da Ordem T erceira, e seu  D irector desde 1 7 8 3 . 
Não se conchavavam  m uito bem  estes religiosos 
ou por algum a causa  especial, hoje perd ida, ou 
pela natural an tip a th ia  que os m em bros de um a 
ordem tinham  aos da outra .
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E screvera  atteiiciosa ca rta  o P rio r dos Descalços 
ao D irector da  Ordem T erceira, convidando-o a 
conferenciar com elle sobre assum pto de geral in­
te resse  religioso. Não se escusou o Terceiro e 
foi.

E  de ta rde . S igam os ao famoso orador, assom­
bro dos eborenses. Desce a rua  de Alconchel, en­
tra  na botica do Penedo, dão dois dedos de con­
versa e cheiram  suas p itadas. E m quanto  elles con­
versam  observem os :

Tem o nom e de P o rta  de A lconchel esta entra­
da da  cidade ao fundo da larga ru a , uma das 
m elhores da  Liberalitas Julia. Como é sabido, cos­
tum am  estes nom es expressar um a verdade choro- 
graphica, designando as portas ou ruas com os no­
mes da  cidade ou villa que fronteira fica a sua di­
recção ou rum o. 'N es ta  dá-se  o contrario  : a estrada 
que d 'es ta  po rta  da cidade segue actualmente a 
m esm a é, se bem que a llinhada pelo system a Mac- 
A dam , que em tem po de rom anos ligava Alcacer 
do Sal, a conhecida Salacia, a esta  capital transta- 
gana, e a m esm a que em tem pos porluguezes condu­
zia a L isboa, que lhe dem oram  a oeste. Alconchel, 
na  H espanha, estaciona do lado opposto, a leste. 
E ’ desusada anom alia.

O fallar d’esla  porta  dá a lem brar a entrada por 
ella dos francezes em 1 8 0 8 . P o r se apreciar o fino 
tacto  com que fôra defendida dos frades e do po­
vo basta  lem brar o segu in te : tinha esta  rua na ex­
trem idade um arco, e de espessas paredes como as 
m uralhas, sobre o qual existia um a capellinha de
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nossa Senhora da A juda, dem olida com o arco em 
1867.

Parece de pu ra  e sim ples in tuição que o fechar 
e lapar de pedra  e cal a este arco devesse ser na  
face exterior da m uralha, e não na in terna, por não 
deixar aos sitian tes um abrigo ali, no vão do a r ­
co, em que se poderíam  ab rigar dos tiros defenso­
res quinze a vinte homens. Pois foi fechada pela 
interna ! e os francezes que se vieram  aproxim an­
do sob um chuveiro de balas, tan to  partidas do 
alto das m uralhas como do cam panario do conven­
to dos Rem edios, donde um bom a tirado r to n su ra ­
do p rostráfa  a um  parlam entario , ao avistarem  o 
erro dos eborenses, correram  a encher aquelle va- 
sio, e ali, perfeitam ente ao abrigo dos projectis, 
em pouco tem po destru iram  a parede e por esta 
poria en traram  a cidade, que, um a hora  depois, o 
era por todos 1 Um acervo de erros foi a defensa 
de Évora, que tan tas  vidas deveria custar, e cus­
tou.

Procuremos agora ao illustre M achoca, que dei­
xámos a tab aquear-se  com o Penedo pharm aco­
pola.

—  Já sa io ; lá vae em baixo defronte do con­
vento de S an ta  C lara : sigam ol-o.

Chegado á p o rta ria  dos C arm elitas, toca a  si- 
neta, annuncia-se , en tra  logo. E ra  esperado. E n ­
tremos com elle.

Um leigo o conduz á  porta  da celia do P rior, 
onde, batendo de m ansinho, sente que a palavras 
proferidas dentro  tem de responder, e de annun-
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ciar ao p régador M achoca. E n tra  este ao abrir-se 
aquella  es tre ita  e baixa  portinha, que se fechou 
seguidam ente .

—  Seja bem vindo o prim eiro o rador sagrado 
d ’E vora em nossos dias, d issera  o P rior.

—  P or Deus, que me vexaes ! respondera  o Ma­
choca.

— N ão, que deveis haver a  consciencia de vos: 
sos m erecim entos ; e quando algum a tem , jamais 
se pode ju lg a r vexaclo ao fazer-se-lhe ju stiça: o 
negar-lh ’a sim, se ria  causa  p a ra  vexam e e para 
in ju ria .

—  S erá como o en tenderdes, disse o assombro 
concionatorio, e continuou :

—  P ara  tra ta r  assum pto de geral in teresse reli­
gioso m e convidastes a vir aqui. Dizei, pois, o de 
que se tra ta .

—  Assim  é ;  um religioso motivo me compelüo 
a  vos escrevér, convidando-vos a vir aqui. Serei 
franco e m uito leal convosco, pois que am bos so­
mos professos d ’ordens m onasticas, e mal não de­
verá parecer a um , o que pen sar ou desejar outro 
confrade, em bora de diversa ordem , ou instituto.

— F allae , pois, que n ad a  es tran h a re i ou leva­
rei a mal.

- - O s  vossos discursos religiosos teem opera­
do na  cidade conversões de pessoas d ’ambos os 
sexos, taes são elles substanciosos, elevados e sen- 
tim entaes. P régastes ha pouco no Convento Novo 
em favor das ordens religiosas e de sua vida, e 
com ta l exilo, que tan to  homens como mulheres
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professar.

— Á graça do E sp irito  Santo  se deve esse ef- 
feito e não aos meos m erecim entos. Se elle não 
baixára a se incarnar na m inha m ente, coração e 
voz, por certo seria  fraca m inha palavra, frias m i­
nhas razões, sem efficacia o que eu disssera, e . . .

—  Sim, sim , atalhou o P rio r dos D escalços: o 
Espirito Santo am para-vos sem pre, e oxalá vos 
não desam pare nunca, m aiorm ente agora que do 
seo auxilio d ’elle careço eu, carece a m inha o r­
dem.

—  Explicae m elhor vossa intenção.
—  Peço a F re i José de Jesus M aria M achoca ha­

ja por bem de p régar outra vez contra a bondade 
do viver claustral, d issera  seccam ente o carm e­
lita.

0  Vieira eborense pasm ou de tão insolito p ed i­
do! Nunca pofiéra c rer que um  frade lhe fizesse 
tão estranha rogativa. P erm aneceo  pensativo alguns 
instantes, como quem .procura a causa e a respos­
ta, e sem achar a p rim eira  encontrou a segunda :

—  Se tal pedido me fizera um secu lar m undano, 
razão teria, e fácil explicação. A gora vós !

— De bem pouco vos adm iraes, volveo o P rior. 
Exactamente por ser eu quem vos faz o pedido, eu, 
um religioso como vós o sois, é que o deveis accei- 
tar, por ser elle a  expressão do m uito zelo e am or 
religioso que me anim am . As conversões que fa­
zeis nem sem pre são das mais uteis á  religião ca­
tholica, por in troduzirem  nella hom ens e m ulhe-
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res sem disposição legitim a para  o estado que vão 
tom ar. D’aqui os m áos frades, e as más freiras, o 
descrédito  religioso, emfim, que am bos devemos 
com bater, pugnando calorosos pela pureza da fé, 
em tem pos como estes, que tão m áos vão para seo 
prestigio e predom inio abalados.

—  Não posso com prebender como sigam uma 
carre ira  na  vida aquelles que d’ella não gostarem. 
Máos religiosos houve, ba e haverá sem pre. A cau­
sa  desses desvios vem da na tu reza  hum ana, da fra­
queza congenita e d a s . . .

—  E  das falsas vocações, atalhou o carmelita, 
podeis crel-o.

—  Eu é que não sei onde começam as falsas 
p a ra  recom eçarem  as verdadeiras.

—  Não sabeis ?! Pois eu vol-o ensino. São fal­
sas as vocações dos filhos que os paes compellem 
á vida religiosa ; falsas as dos que por desgostos 
m undanos buscam  o abrigo claustral, e falsissimas 
as dos que, por fracos da razão, se deixem engo­
d a r  do em bude de vossos argum entos, fascinar do 
ouropel e lantejoulas de vossas palavras. Quando 
nalm a não exista n a tu ra l predisposição para o sa­

cerdocio, nem  austeros frades, nem vestaes have­
reis.

—  D esse modo desnecessária  será a prédica, a 
conversão, o m issionar evangélico a gentios : bus­
que-nos quem  tiver vocação, d issera o Machoca,

—  A gentios, não, accudio o carm elita; porque 
esses n ad a  conhecem  além do seo viver nômada 
em dibras ferozes. Carecem  de cultivo essas almas
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trabalho de conversão? Abi, sim, poderieis vir a 
ser um segundo F rancisco X avier. A gora, aqui, 
em Evora, fa rta  de conventos e de casas relig iosas, 
é que me parece um  desserviço á  religião o vosso 
trabalhar; porque deveis crer que seos hab itan tes 
têm perfeitas noções da religião e sabem  á  m a ra ­
vilha o que são falsas e verdadeiras vocações.

0  M achoca com eçava a  não gostar da lin g u a­
gem do P rior, que censurava seos actos, e não a ti­
nava de modo nenhum  com a causa  de tão e s tra ­
nha aggressâo. Quiz ver nas idéas do adversario  
inveja ao seo talento, por não te r a  O rdem  do 
Carmo um orador como elle era. A fagando este 
pensamento, e p a ra  pôr term o á  conversação, res- 
pondeo-lhe:

— Podia con tinuar a com bater-vos; m as, não o 
faço. Deixo-vos com vossas crenças sobre falsas e 
verdadeiras vocações religiosas, e concluo por vos 
afirmar que continuarei a p régar a palavra de Deos 
aos eborenses, sentindo não poder servir-vos, não 
poder dar de mim no pulpito um a prova con trad i­
tória do meo pensar ’nestas m aterias.

Aqui entendeo o descalço que devia soerguer 
um pouco o m anto que velava suas intenções, afim 
de ver se o M achoca se resolvia a acceder.

— Mas, F re i José, olhae que me não fazeis a 
primeira cousa que vos peço e que muito in teressa  
ao meu convento, e á  m inha Ordem , e a mim espe­
cialmente.

- D e  novo, repito , sinto não vos serv ir; talvez
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que, quando me fizerdes segundo pedido de outra 
natu reza , o possa fazer.

—  Bem , bem , não insisto, e m andarei aos meos 
P ad res  fazer essa predica, p regar a cruzada con­
tra  as falsas vocações religiosas. Tenho aqui Frei 
F elix  do Espirito  Santo que o fará habilimamente, 
como deveis presuppor.

—  Ah ! esse sim, que nem precisa pregar; bas­
ta-lhe os exem plos que dá.

—  Não vos com prehendo, d issera  o contendor, 
com ares e modos de pasm o e de sonsisse. —  Aca­
so não é m origerado e modelo de bom po rte?

—  Tudo isso tem  elle, não o nego, e por essa 
razão vos digo que lhe bastam  os exem plos para 
servir bem  a religião- Não carece de freiras para 
conseguir beatas, e talvez, san tas um dia.

—  Explican-vos.
—  Preciso  não é; vossa P ate rn idade  sabe, de­

certo, que A nna de Jesus, confessada de Frei Fe­
lix, com eça de p assa r aos olhos da  cidade por sin­
cera bea ta  e san ta , sem  que ’nella haja a intenção 
de buscar um convento p a ra  ’nelle exercer suas 
virtudes e mesm o m ilagres; tudo isto é obra d’elle, 
inquestionavelm ente bem  feita, acabada, respon­
d era  F re i José, com m anifesta dobrez anti-religiosa.

—  S e o que dizeis não fôr resu ltado  de falsa 
inform ação, saberei que F re i Felix já  trabalha para 
o fim que tenho em vista, e ’nesse caso, não me 
fará  falta a vossa coadjuvação. Indagarei. E er­
guera-se, acto logo seguido de F re i José.

D espediram -se . N o corredor do dormitorio pas-
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seiava o leigo in troductor, que acom panhou á  po r­
taria ao portento oratorio.

0  Prior dos Rem edios ficou satisfeitissim o ao 
saber que já  na cidade se fallava na béatitude e 
santidade de A nna de Jesus, confessada de um seo 
frade, e F re i José M achoca sa ira  a  pensar no fim 
de tão singu la r conversação e m urm urando: latet 
anguis. . .





X III

Cotisas e lousas

loi o quartel de cavallaria 5 construido no 
século passado, sobre as ru inas de uns an ­
tigos castellos na m uralha fernand ina da 

cidade. N ão está  bem estudado este ponto h isto ri­
co quanto ao braço que o m andára  constru ir, vo­
gando na tradição local te r sido o do povo, p a ra  se 
isentar de aboletam enlos. Que foi bem construido, 
em harm onia com os preceitos especiaes é ad ian ­
tamento da epocha, é fora de duvida, sendo um  dos 
primeiros do paiz. E n trem os ’nelle e façamos um a 
visita ao tenente Valejo, que está  doente e bem mal 
ferido.

Entrem os-lhe no quarto . Jaz o doente no leito 
resupino, com ordem  exp ressa  de se não voltar. O 
medico José Joaquim  V alladares e o cirurgião José 
Gomes Regalo o conversam , depois da visita scien- 
tifica. Não é perigoso o seo estado; mas delicado, 
pois que tem  o peito atravessado  por um a bala, 
que lhe foi ex trah ida com difficuldade da região
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in tercostal, onde se alojara, sem te r tido torça para 
sair, e que só ao cabo de la rga  pesquisa fôra en­
contrada.

A pesar de Valejo occullar porm enores do acon­
tecim ento que o ferira, na cidade circulavam  boa­
tos sobre o caso, como o leitor já  sabe, se recor­
d a r o dialogo havido na pharm acia do Penedo en­
tre  este e o seo collega conventual dos Remedios. 
N a visinhança do quartel o facto tom ara  propor­
ções m uito g randes, espalhando-se que Valejo não 
escapava. E ra  assum pto m uito discutido o da cau­
sa, como o da perda do hom em , que no bairro era 
m uito conhecido, como quem  ’nelle se creara de 
pequenino com m ulheres e hom ens que teriam a 
edade d’elle, approxim adam ente. A pesar dos de­
feitos que lhe conhecianq pessoas havia que o la­
m entavam , lem brando-lhe a alegre conversação, 
sem que podessem  ao certo precisar a origem do 
conflicto em que fôra ferido.

O leitor, porém , m ais bem inform ado e melhor 
avisado, sabe já  o como elle foi ferido e por quem, 
sem que preciso seja recordar-lhe o passado, tão 
atilado o considero, como lem brado da notável la­
cta  no Rocio, en tre  F re i Felix  e o vulto vestido de 
escuro,.

D ispunham -se a sair os dois sabios facultativos, 
seriam  onze da m anhã, quando á porta  do quarto 
bateo de leve o cam arada de Valejo, aquelle sol­
dado, João F ranco , que já  vimos am paral-o e aju- 
dal-o a en tra r no quartel, ’naquella  noite em que 
ferido.
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Abrió a  po rta  V alladares e deparou não só com 
o soldado senão com um a m ulher sua conhecida, 
que o acom panhava e p re tend ia  fallar e ver ao 
doente. E ra  A nna de Jesu s! E ra  a confessada de 
Frei Felix, talvez am ante d ’elle, que lem brando a 
infancia de am bos e ouvindo dizer que Valejo m or­
rería, vinha visital-o.

É occasião esta  para  certificar ao leitor que 
Anna de Jesus nunca dera ouvidos ás fallas am o­
rosas d’este seo com panheiro dos brinquedos in ­
fantis. Não o podia am ar; havia um não sei quê no 
seu gosto d’ella, no seu escolher, nos seus sen ti­
mentos estheticos, que a levaram  a repellir os re ­
quebros do enam orado com panheiro d a  m eninice, 
os galanteios d ’elle. Isto  não sabia F re i F elix , an ­
tes acreditava ser im possível o não  haver algum a 
intimidade en tre  os dois. Es te facto verdadeiro  p ro ­
duzia effeitos d ive rso s: em F r . Felix  os do ciume 
horrível, em V alejo os da inveja do despresado , os 
de ciume tam bém  do preferido, de F r. Felix.

Mas como vinha ali A nna de J e s u s?  A nna, que 
o despresára sem p re?  V inha po r n a tu ra l bondade, 
vinha im pellida do rem orso, ao ouvir d izer a um a 
visinha que fôra F r. Felix quem  p re tendera  m atar 
o tenente Valejo. Julgava-se cu lpada, vinha ped ir- 
lhe perdão, vinha forçada já  do estado em que lhe 
andava o espirito  conturbado com idéas religiosas. 
Era m anifesta fraqueza; porque n a d a  tinha  ella 
que ver com as acções do confessor, nem culpabi­
lidade que m erecesse perdão. O não poder am ar 
Valejo não era  um effeito da sua vontade, era-o  de
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seo feitio, de seo tem peram ento , de não ser este o 
ideal dos seos devaneios am orosos.

—  Tu por aqu il A nna; o que queres?  pergtm- 
tá ra  V alladares.

—  Quero ver o tenente Valejo, quero fallar ao 
meo com panheiro de infancia.

— Não pode ser, A n n a : o estado delle é grave, 
gravissim o, e a  tu a  p resença pode-lhe causar algu­
m a excitação prejudicial.

—  Não, não causa , deixem  que o veja ao menos.
E ste  breve dialogo passava-se en tre a porta, e

Valejo ouvio que havia alli urna voz de m ulher, voz 
que não conhecera, e pedio a Gomes Regalo que 
a  deixasse en trar.

Não se oppoz V alladares e A nna entrou.
Mal o doente a  encarou, sorrio contente, fez um 

esforço no leito p a ra  se assen ta r ’nelle, correndo 
logo os dois a  estorvar-lhe o movimento, emquanto 
a bea ta  a joelhara jun to  do catre , dizendo :

— Perdoe-m e, sr. Valejo, se algum a culpa te­
nho no m al que padece.

—  O brigado ; não me fizeste mal nenhum , que­
rid a  A nna.

—  F alle  pouco, d isse ra  V alladares.
A nna perm anecia ajoelhada e tom ava a mão do 

doente, que apertava nas suas.
—  F ico-te m uito obrigado, A n n a : resgataste o 

teo desam or p ara  comigo ’nesta  visita.
—  E u sem pre fui m uito sua  am iga, acredite-me.
—  E eu sem pre te am ei, o h ! sem pre.
—  Não pode continuar a  fallar, observára o me-
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dico : o tenente carece de m uito repouso e quie ta- 
ção: em estando m elhor, sim, poderá  conversar 
muito com sua com panheira de infancia, que mos­
tra ter-lhe am isade s in ce ra ; agora, não.

—  L evanta-te , A nna, e despede-te. D ’aqui a dias 
poderás voltar.

Anna de Jesus levantou-se, d esp ed io -sed o  doen­
te e deo alguns passos p ara  sair.

— Adeos 1 d issera  o doente. Déos te pague o 
bem que me fizeste, A nna. Oh ! m as volta, volta, 
sim?

— Talvez, respondeo a b e a ta .— Já  vou sa tis ­
feita, já  vou contente, já  levo tranqu illa  a  m inha 
consciencia. A deos, sr. Valejo.

E saio. O cam arada  do tenen te, que a espera­
va, a conduzio á en trad a  do edificio, onde a dei­
xou ir só p a ra  o lado da ru a  da  M esquita, cam inho 
de sua_ casa delia.

—  E notável esta  v isita ! dizia o doente p a ra  os 
dois physicos.

—  Sim, é, respond ia  o V alladares; m as, expli­
ca-se. A nna está  doente, es tá  hysterica. J)ão cabo 
da rapariga os padres: encontram -lhe a m ente fra­
ca e perdem -na. E s ta  vinda d ’ella é m anifestação 
morbida.

—  Não será, respond ia  V alejo, querendo vêr no 
acto o começo de retribuição  am orosa.

Percebeo-lhe a  in tenção  o cirurgião Regalo, 
tocou de leve no com panheiro, e confirmou:

—  Sim, sim , tam bém  pode ser; m as, o que con­
vem é não fa llar m ais agora.
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Term inou a scena. E s ta  confirmação do sabio 
fez bem  ao doente, que lá se ficou tranquillo , sen­
tindo o perpassar n a  m ente enfraquecida de idéas 
alegres, risonhas, prom ettedoras de felicidade. 
G rande rem edio foi aquella  visita, pelo bem mo­
ral que deixou no doente. Dias depois eram  mani­
festas as m elhoras. Ao cabo de um mez Yalejo es­
tava quasi restabelecido.

E m quanto  isto se passava no quarte l de caval- 
la ria , n a  celia do P rio r dos Rem edios se desdo­
b rava  ou tra  scena, que im porta conhecer. Mandára 
elle cham ar a  F re i F elix  para  lhe dar parte  do re­
su ltado  da pratica  com o M achoca.

—  F alle i ao homem: não se quer p re s ta r  a pré- 
g ar contra o que expoz no Convento Novo, vendo 
’n isto  um a contradição de doutrinas, que lhe fica 
m al, explicava o P rior.

—  Não im porta, respondeo F re i Felix: passare­
mos sem esse auxilio: já  m udei de idéas.

•— Eu lem brei-lhe que F re i Felix faria  essa pre­
dica contra a d’elle, derro tando-o  completamente, 
como devo esp era r de vosso talento.

—  Não préguei a inda , como vossa Paternidade 
sabe, e não poderá um ensaio ser nunca a desfei­
ta  de um  pratico general, como é M achoca. Tenho 
A nna de Jesus ao meu d ispor. Ou eu tenha de a 
levar á obediencia pelo quietism o, ou de a magne- 
tisa r  p ara  isso, ella ha de p restar-se  a  ser o ins­
trum ento  nas m inhas mãos que nos d a rá  uni santo 
p a ra  a  O rdem .

—  Porém , eu prom etti ao M achoca que vós o
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combaterieis, orgulhoso de vos possuirm os, e an le- 
gostando o descrédito d ’esse insignificante, que 
deve o nome que tem de famoso orador sóm ente á 

j preguiça de todos nós. Isto é um a verdade que nos 
deve envergonhar, F rei Felix .

—  Evora, com tantos ou mais conventos do que 
tem Coim bra, ap resen ta  ao paiz um M achoca por 
junto! E vergonha p ara  todos os frades, não ha 
duvida. Mas quê ? se a decadencia é m anifesta, es­
pecialmente depois que o Sebastião José m andou 
fechar a U niversidade ! V ida do esp irito , vida da 
intelligencia eil-a por ahi trocada pela do sensua­
lismo nos prazeres da m esa, n o s . . .

—- Perdão, reverendo P rio r : vossa P ate rn idade  
sabe que é injusto fallando tão absolutam ente, a ta ­
lhara F re i Felix.

—  Sim, um a excepção ou ou tra  existe ainda, 
que deplorabilissim o fôra não as te r  a reg ra . O 
que é certo e m ais que certo é que vam os tran s- 
viados, F re i Felix , e, não sei, não sei; m as afigu- 
ra-se-me que ’num futuro mais ou menos proxim o 
seremos havidos como inúteis, senão como preju - 
diciaes. O que vae em F rança , assusta-m e. Mas, 
volvendo ao nosso ponto: acho que fôra excellente a 
derrota do M achoca, e vós tendes talento p a ra  tan to .

— Falta-m e a  p ratica , a experiencia, e bem sa­
be vossa P ate rn idade que são im portan tes os re ­
cursos delia. E xpôr dou trinas contrarias ás do 
terceiro fácil ó o fazel-o, agora derro ta l-o , não.

—  Novo era  Scipião e derrotou em Zam a ao 
grande A nnibal, disse o P rior.
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—  Depois de en tra r C arthagena e de desfazer 
A sdrubal em B etu la, redargu io  F re i Felix , trium­
phan te.

—  E squeceis o audaces fortuna juvat.
■—-Não esqueço, considero-o inapplicavel ao ca­

so: prom ette a vossa P a te rn id ad e  que por outros 
meios conseguirem os o fim, e já  elles vos são co­
nhecidos.

— Pois seja assim , com p esar o digo; porque 
m e regalaria  um a boa carga no terceiro.

— Não faltarão  occasiões, concluio F re i Felix. 
Hoje á noite ire i a casa de A nna de Jesus e lá a 
su jeitarei a nova experiencia.

— E porque não se rá  aqui m esm o? Estou com 
b astan te  curiosidade não só de vêr taes experien­
cias como de conhecer de perto o estado em que 
ella fica, a duração delle, e a ella p ropria , que não 
vi a inda, d issera  com reserva  o P rio r.

— S ingular lem brança  é a de vossa Paternida­
de ! e não vejo por m inha parte  inconveniente: o 
caso está  em A nna de Jesus se p re s ta r  a vir aqui. 
E  mesmo que ella o queira , como in troduzil-a  sem 
que se saiba ?

— Como ? Pelo processo que vós seguis saindo 
deste  convento, a  ho ras a ltas da  noite, disfarçado, 
a occultas.

— Pode se r; m as acho arriscado . Julgo mais se­
guro visitarm os nós as nossas confessadas e não 
ellas a nós. A ssim  o q u e r e m .. .

— N ada, d isse o carm elita; h a  de ser aqui, e 
mesm o p ara  ev itarm ais m urm urações e escândalos...
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B atera no alvo o P rio r. M ostrava estar este ao 
facto do occorrido na  celebrada noite JfiÉ nco 'n tro . 
Frei Felix não gostou da allusão, a ü u ifo  que não 
esperava se lhe fizesse. Anim ou-se, com íudo, a  re s ­
ponder altivo, talvez porque se cresse com direitos 
para isso.

—  E ssas m urm urações são exageradas, por não 
dizer falsas.

—  Mas o tenente Valejo está  m ortalm ente feri­
do, e não são falsas estas inform ações, que tenho, 
nem falsa a  bala que lhe atravessou o peito.

—  Nem falso o golpe que se cruzou com ella. 
E’ de direito n a tu ra l a p ropria  defensa. E  d e p o is . . .  
vossa P ate rn idade  mesmo sabe que não é isento 
de m urm urações. .  .

Estas palavras eram  graves. E ram  um a censu ra  
em côro com o u tra s, que um  frade não pod ia fa ­
zer im punem ente a seo superior, sem  incorrer em 
severas penas e castigos. O P rio r dos Rem edios 
pasmou da  audacia. A prum ou-se sisudo, perm ane- 
ceo alguns segundos a encarar o frade e a scism ar 
na cansa de tam anha audacia. S aberia  F re i Felix  
que o P rio r tam bém  visitava, po r horas m ortas e 
com disfarces, a sua  confessada Alvim de Mello, 
reclusa no convento de S an ta  M onica? S aberia  el­
le ? . . .  Mas era im possível sab er m ais, conjecturou 
instantáneo o argüido P rio r. Seguidam ente lim itou- 
se a responder:

— Calum nias e falsidades são o apanagio  de nós 
todos. Pobres frades! Im porta-nos não d a r  aso a 
murmurações, F r . F elix  ; e por isso é que m ais in-

9
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sisto agora n a  vinda de A nna de Jesus a  este con­
vento, onde lhe fareis nova experiencia, a que muito 
desejo assistir. V ede se a resolveis.

—  N ão posso certificar que a resolverei; entre­
tan to , prom etto a vossa P ate rn idade  envidar os es­
forços da persuasão  p a ra  isso.

—  E  os da  aucto ridade , concluio o carm elita.
—  Tam bém  os em pregarei.
A scena term inou pacifica, não obstante a  tem­

pestade, que ia  provocando.
F r. F elix , fizera a p rim eira  experiencia por se 

certificar de boatos que lhe tinham  chegado ao co­
nhecim ento, e por ver se, na  realidade, dominava 
ao P rio r dos descalços.

Ao no ta r o silencio cogitativo do superior, quan­
do o ferio com a allusão que o le itor ouvio, de visi­
ta r  um a confessada em S an ta  Monica, que outro 
alvo não m irava F re i Felix, com eçou a convencer-se 
de que não tinha  já  razão de ser a  resposta  que 
elle dera, sendo creança, a um frade da Terceira 
O rdem , em Y albom , ao p e rg u n ta r-lh e  por seos 
paes, e disse lá  m uito de si p a ra  si: hei de saber 
tudo.



XIV

Magnetismo e Hypnotismo

r e i  Felix do E spirito  Santo  p rom etiera , 
como o leitor vio e ouvio, resolver A nna 
a consentir em nova experiencia e po r­

ventura ultim a, na celia, do P rio r dos Rem edios.
Esperou a  noite, e lá por onze horas delia saio 

do convento no disfarce que lhe conhecem os; mas 
desta vez, não pela portaria , m as subindo o m uro 
da cerca com auxilio da  escada de corda e des- 
cendo-o p ara  a  es trad a  de circum vallação. Deixou 
a escada penden te, como de ou tras vezes, certo de 
que ninguem  daria  por ella no escuro do ponto em 
que descera.

Seguio seo cam inho por noite nebulosa, e desta  
vez, mais feliz do que n a  conhecida do leitor, que 
de tanto susto e perigo lhe  fôra. Foi en trar á  P or­
ta da M esquita, cortou sobre a d ire ita  pela ru a  do 
Valasco e T ravessa do Pão Bolorento.

Ao chegar á  porta  de A nna de Jesus, exacta-
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m ente quando ia p a ra  b a te r as convencionaes pan­
cadas, sentio que a fechadura gem ia no correr da 
lin goeta e afastou-se apressadam ente, por ver, a 
d istancia , quem sería que vinha p a ra  sair.

D eserta  e silenciosa era  a  ru a , e F re i Felix  pou- 
de coser-se com um a porta  ogival um  tan to  pro­
funda, que perto havia.

Sairam  tres hom ens de casa de A nna de Jesus, 
dos quaes só um pareceo ao frade ser o cristaleiro 
do hospital. Mal elles haviam  dobrado alem a es­
quina, seguindo para  baixo, p ara  o hospital, cor­
reo F re i F elix  á porta , bateo, abrio-se aquella, e 
entrou.

A nna de Jesus parec ia  te r  os olhos chorosos, 
estava pallida, inquieta. Isso notou logo o frade, 
que se anim ou a lhe pergun tar a  causa:

—  Que tens tu , m inha querida  A nna, que tão 
tr is te  m e recebes ? tão friam ente ?

—  T riste  1 e u ?  N ão, eu não me sinto triste, e 
se o pareço, não sei:

Não insistió  o frade em fallar em tristesas, an­
tes houve por m elhor, ta tea r o terreno que tinha 
de percorrer aquella noite:

—  Quem saio agora d ’aqui com teo pae ?
—  Com meo pae ? com meo pae ? E  callára-se.
—  Pois não seria  teo pae o homem que vi sair 

d ’aqui ?
— E ra.— E quem os dois, que o acom panb m ? An­

n a  desatou a chorar, a  soluçar e n ad a  respondeo, 
sen tando-se  cabisbaixa ’num a cadeira proxima.
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Era claro que algum a cousa fóra do commum 
se passára  ’naquella  casa, que F re i Felix  queria 
conhecer. Vendo o estado de sua am ada, pareceo- 
lhe não dever con traria l-a , não dever im por-lhe o 
preceito de fallar e d izer que hom ens eram  os que 
sairam d ’aquella casa , como explicar o fim com que 
vieram. M udou de rum o, navegando p a ra  outro 
porto.

—  C horar 1 P orque choras tu , m inha querida  
Anna? e buscava um a cadeira  perto  da delia, em 
que se assentou . —  Tu, que tão a legre foste sem ­
pre, pensativa e tris te  ha um a tem porada  ! F á lla ­
me, oh ! conta-m e bem  tuas  m aguas p a ra  eu t ’as 
suavisar. S abes como te amo, como loucam ente te 
adoro: não me faltes com teos affectos, anjo do 
céo! porque tu és um anjo de Deos, não é s ?

De proposito fa llara  assim  o frade p a ra  lhe fa­
zer vibrar duas cordas do sentim entalism o, bem 
certo que vibrariam , tan to  elle a conhecia 1

—  Ai ! quem  me dera  ser um anjo do céo ! Como 
eu sonho com elles, como os vejo, como elles me 
esperam t respondera  A nna de Jesus.

—  Sim, esperam  e lá irás ju n ta r- te  com elles 
quando a Déos aprouver, que só elle sabe o quan ­
do será.

—  Mas, eu preciso p a ra  isso de fazer confissão 
geral de meos pencados, en tra r ’num  convento, vi­
ver outra /ida  de san tidade. Oh I a juda-m e, meo 
Felix a r aqu istar a  posse da  suprem a bem aven- 
turança i

—  Sim, ajudo; a confissão geral com eçará am a­
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nhã, no m eu convento, e a continuação das provas 
p a ra  a  nova vida que p retendes viver, hoje mesmo 
deve ser feita.

—  M ais experiencias! O’ m eu F elix , eu não me 
sugeito a  m ais. F iquei tão mal na  p r im e ir a . . .

—  Yês tu ?  P ensas te r  disposições p ara  a vida 
c laustra l de san tidade, e falta-te  a  principal d’el- 
las, a da obediencia !

—  Mas eu obedeço ao céo, aos anjos delle, á 
V irgem  M aria. Oh ! lá  está  ella cercada de todos 
no seu throno de estrellas a  cham ar por mim ! 
Olha, F elix , não vês ? não vês ?

E  A nna de Jesus erguera-se  repen tina, como 
im pedida de m ola po tentissim a, dera  dois passos, 
e, naquelle ponto da casa, braços erguidos, olhos 
fixos no alto, nos bicos dos pés, trem ente , perma­
necera em éxtasi perfeito de quem  vae subindo, 
subindo em assum pção p a ra  o céo. Pasm ado esta­
va o frade ! Contem plou-a um instan te ; e, repen­
tinam ente, como em obediencia a subito pensa­
m ento, corre a  ella pela parte  posterior e começa 
de a m agnetisar pelo mesm o processo que já lhe 
vimos em pregar de ou tra  vez. F eitos os passes suf­
ficientes, F re i Felix poz-se d ian te  d ’ella, obser­
vando-a. A m esm a posição de braços e olhos; ape­
n as  se não sustinha já  nos bicos dos nés. Isto no­
tado , tom a a cadeira , aproxim a- * de A nna e diz- 
lh e :— A ssenta-te.

A nna assen tou-se logo com m çvimento abrupto. 
F re i Felix  sorrio. E stava  em frente de um  ataque 
form al de hysterism o-m agnetico-h iv io tico
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A creditava n a  sciencia. Dos labios da  bea ta  caía 
alguma baba esb ranqu içada  e ouvia-lhe F re i F e ­
lix um ruido profundo no peito e larynge. Tomou 
o pulso á  doente, sorrio. ’N isto, collocado curvo 
diante d ’ella, esfregou-lhe levem ente as pa lpeb ras , 
e os olhos fecharam -se. Os braços, que ainda p e r­
maneciam erguidos, levem ente com pellidos por 
Frei Felix  tom aram  a n a tu ra l posição, ficaram  pen ­
dentes.

Todo e ra  contentam ento o frade, ao no ta r taes 
phenomenos. D epois de pensar um  in stan te , F r . 
Felix collocou-se d ian te delia e pergun tou-lhe :

—  Como te  s e n te s?
— Bem.
Assombro 1 O utra  conquista  scientifica.
—  Onde e s tá s ?
— Em  casa.
—  Quem te fa lia?
—  F r. Felix .
—  Donde vieste agora ?
—  Do céo.
Esfregava o frade as mãos de contente, dava 

pullinhos, so rria  feliz. A chara  o meio de fazer um  
santo para  a sua  O rdem , sem que preciso fosse in ­
tervir o M achoca com discursos deslavados. —  Bem , 
muito bem ; já  posso saber quem  veio a  esta  casa 
antes de mim . E continuou a in terrogar :

—  Quem saio d ’aqui, an tes de eu e n tra r?
— Meo pae, o tenen te Valejo e um  soldado.
0  frade recuou hirto , assom brado.
— A que veio e lle?  pergun tou , irado.
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—  A agradecer a visita que lhe fiz.
O utro assom bro! outro desengano p ara  o seo 

coração ! A nna tinha-lhe m entido sem pre, A nna vi­
sitava por vezes o tenen te  Y alejo !

—  M ulheres, m ulheres! exclam ára iracundo, e « 
se vivera em nossos d ias b lasphem aria  como Cas­
tilho :

«Mulher! que mixto horrendo és tu na terra,
Para unir crimes taes com tanta graça?
Podesse uma só nau contel-as todas 
E  o piloto fosse eu ! Triumpho eterno;
Livre era o mundo e os séculos vingados.»

A rrependido m om entaneam ente de te r  feito tal 
experiencia e pergunta; m as, sedento de proseguir 
em indagações, continuou:

—  P orque visitaste o te n e n te ?
—  Porque m orria por m inha causa.
—  Não tinhas culpa.
—  T inha, não o am ando; tinha rem orsos.
—  E ntão nunca  o am aste ?
—  N ão.
As respostas de A nna de Jesus saíam -lhe pro­

fundas, difficeis; a espum a augm entava nos cantos 
da  bocea, trem iam -lhe os labios, suava. F rei Fe­
lix parou . Correo a ella, deu-lhe leves cós no cu- 
curuto, fez-lhe uns passes differentes dos primei­
ros e ajoelhou d ian te  d’ella. A nna accordára, co­
m eçando por ab rir os olhos e por levar um a das 
m ãos ao coração e ou tra  á cabeça.

Q uando A nna recuperou cabalm ente o estado
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normal vio ajoelhado a seus pés o am ante to n su ra ­
do, desfeito em carinhos.

—  Ai 1 como eu te amo, m inha A nna 1
—  Sim, sim; m as ergue-te , e assen ta-te  aqui 

ao pé de mim.
Obedecera F re i Felix , e am bos proxim os ence­

taram nova conversação.
—■ A inda persistes na  idéa  de confissão g e ra l?
—  A inda.
—  E queres com eçar am anhã ?
—  Quero.
—  Bem; apparece nos Rem edios ás nove da  m a­

nhã, que lá te rás confessor.
—  L á terei confessor! Pois não serás tu ?
—  Não o posso ser, bem sabes que tam bém  eu 

preciso de confissão geral de m eus peccados: so­
mos am bos peccad o res . . .

—  Mas eu não me posso confessar a  mais n in ­
guem, meu F e l i x . . .

— Podes e has de confessar. S e rá  teo confessor 
o que eu escolher.

—  E quem , quem  se rá ?
—  O meu P rior, confessor capacissim o, p ruden ­

te, v irtuoso. . .
—  Terei vergonha d e l l e . . .  tenho peccado ta n ­

to . . .
—  Peccadores somos todos, m inha am ig a ; m as 

Déos por sna  infin ita m isericordia a  todos perdoa, 
e ai de nós, se assim  não fôra!

—  Então, poderei eu ser p e rd o ad a ?  pergun tá- 
ra Anna.
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—  Quem o d u v id a?  Pois não o foi M afia de 
M agdála ?

—  Não conheço essa  rapariga  : é cá d a  cidade?
F r. F elix  sorrio com a sim plicidade da beata

meio feita, e respondeo-lhe :
—-Nem tu  conheces ou tra  cousa! E  S an ta Ma­

ria  M agdalena.
—  Ah 1. . .  d issera A nna, e ficára pensando.
— E ntão , vaes am anhã, não é a ss im ?
—  Vou.
T erm inara  a conversação de in teresse religioso 

e com eçára outra  de in teresse pessoal. Não preci­
sam os conhecel-a. B asta  que o leitor saiba que 
F re i F elix  recolheo ao convento sem m áos encon­
tros.

Sóm ente lhe aconteceo um caso que não lhe ti­
nha succedido. Ao chegar ao sitio escuro do muro 
do convento, onde deixára a escada de corda, não 
a  encontrou. A dm irou-se b astan te  do acontecimen­
to, buscou-lhe a explicação, que tam bém  não en­
controu, e tom ou o expediente de ir  en trar á por­
ta ria , que se lhe abrió como de costum e, sem es­
panto  do leigo porteiro.

O P rio r dos Rem edios velava ainda. Tinha por 
costum e não se deitar sem  que F r . Felix  recolhesse. 
De ha m uito o fazia elle, m orm ente quando o dile- i 
cto inferior saisse. F re i Felix não o sab ia ; mas 
passando pela p o rta  da  celia do seu  am igo e ven­
do luz dentro , bateo duas pancadas ’nella. Abrió­
se aquella po rta  sem  que preciso fosse o perguntar 
quem  batia .
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— Tão ta rde , F re i Felix! A com m unidade m ur­
m ura. . .  vede bem , sede cauto, d issera o P rior.

—  D escance vossa P ate rn id ad e  e confie em mim. 
Houve m ais dem ora hoje, é certo ; porque tive g ran ­
de trabalho em convencer A nna de Jesus a vir a 
este convento fazer a teim osa confissão geral, que 
se lhe não tira  do espirito .

— E  vem ?
—  Virá.
—  E fareis ’nella a experiencia d ian te de mim?
— Já fiz a  u ltim a ; porém , se vossa P ate rn idade  

muito o dese jar ou tra  se fará .
—  Não, não. O que me im porta  sab er é se por 

nkeio do m agnetism o, sem que tenham os de lhe ex­
tirpar do pensam ento a ideia  da  profissão, conse­
guiremos que ella se p reste  a  fazer-nos o santo.

—  Certam ente que fará. V ossa P a te rn id ad e  não 
pode fazer ideia  dos resu ltados m aravilhosos que 
hoje obtive : são de espan tar, assom brosos !

—  Obedece-vos então cegam ente ?
—  Cegam ente e inconscientem ente.
—  Isso é de esp an ta r!
— V el-o-á vossa P ate rn idade .
—  Combinemos então o plano da  scena final.
—  Hoje, não, se vossa reverencia o perm itte . 

Quero pensar 'n esse  plano, e bom é que vossa P a ­
ternidade o mesmo faça. A nna ahi vem ás nove ho­
ras da m anhã, p a ra  fazer confissão geral, e 'n essa  
occasião ajustarem os as cousas. E m quanto  vossa 
Paternidade a confessar estudare i eu o plano.

—  Confessal-a eu ! De modo nenhum . Vós sois
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o confessar, como seo confessor que
S O I S .

- E n ,  não; tenho escrúpulos, 
la m b e m  eu os tenho.

- V ó s  ! Não a ltin jo . . .
—  Nem é p rec iso ; confessai-a vós, ainda que 

não seja senão pro forma. 0  m elhor era  tirar-lhe 
isso da c a b e ç a . . .

—  Bom : a  noite vae alta, d isse ra  o P rio r car­
m elitano, olhando um relogio de parede que mar­
cava tres horas da m anhã ; deitem o-nos e ámanbã 
se com binará tudo. Adeos.

—  A té ám anhã, ou até logo, respondera  Frei Fe­
lix, e saíra.

Q uando F re i Felix se deitava p a ra  dorm ir um 
somno de bem aventurado, um  gallo de capoeira 
conventual soltava um a gargalhada, no seo primeiro 
canto m atutino.

V ida de muito invejar foi a vossa frades! Vasta 
livraria p ara  alim ento dos que tivessem  espirito; 
farta  m esa p a ra  os do estom ago, que todos tinham; 
carencia de cu idados; respeito  de to d o s; coração 
am ortecido p a ra  affectos hu m an o s. . . tudo, tudo 
havia nos conventos! Ai! e que eu viesse ao mundo 
depois de vós! No vosso tem po fôra um legitimo 
frade, hoje, apenas o sou in partibus, pintado.



o convento de S an ta  M onica adoecera en ­
tre tan to  a recolhida Alvim de Mello. 

Tom ou grandes proporções a  doença ; 
promettia desenlace fatal.

Um dia pedio ella ao confessor do convento, o 
Padre Timotheo, que lhe levasse F re i F elix  do E s ­
pirito Santo, a quem p re tend ia  fallar an tes de m or­
rer.

P reparadas as cousas, estando  F re i F elix  no 
quarto da recolhida a sos com ella, no dia seguinte 
ao da scena final desta  h istoria , a m oribunda lhe 
disse com voz sum ida:

— Frei Felix, a b ra  aquelle  cofre e tom e o que 
lá estiver.

Admirado estava o frade com ta l acontecim ento: 
nunca vira nem  fallára com aquella  senhora  e ape­
nas sabia de sua existencia , por alguns ditos va­
gos, que lhe tinham  chegado aos ouvidos. Curioso
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; - j aiiJo  sab er o que ignorava, e o trazia  apre­
n s iv o  havia tem po, deixou-se ir  a trás do que lhe 

pareceo urna aventura. Abrió o cofre de páo preto 
com chaparia  de ferro e vio dentro  um embrulho, 
que tomou nas mãos. Pesava. Foi com elle á doen­
te e d isse-lhe assim  :

—  A qui está  o que encontrei no cofre.
—  Leva comtigo, Tim otheo, leva isso, dissera 

a  custo.
O frade pasm ava. T ra tado  por tu  por uma se­

nhora que nunca v ira , ou de quem  se não lembra­
va, tendo ouvido dizer que o P rio r dos Remedios 
e ra  confessor delia, e lem brando as regalias que 
tinha no convento, regalias que a nenhum  outro 
frade se èoncediam , começou de form ular entes de 
razão especiaes e a en trever um  m ysterio em tudo 
aquillo, de que não seria  difficil b ro ta r a origem 
de seo nascim ento. Inqu irió :

— E  que destino darei ao que levo? perguntou 
á  doente.

—  F aze disso o que qu izeres; é teu.
— Porém , não com prehendo . . .
—  Tu o saberás. Es pad re  ; tens poder para per­

doar peccados: perdoa-m e os que tenho, e . . .
In terrom peu-se, cravou a  v ista  languida, amor­

tecida no frade, contem plou-o, e caio ’num maras­
mo e prostração  m ortaes.

F re i Felix , ao ver e n tra r  nos paroxism os da mor­
te aquella m ulher, salo rapido, sobraçando o em­
bru lho , e foi dar parte  ao P adre  Timotheo, que o 
esperava fora. E n trou  este no quarto  de Alvim de
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parte da m orte d ’aquella  senhora e já  não encon­
trou a F re i Felix , que tinha acabado de tran spo r a 
portaria com a trouxa , como em tem pos passados 
o Padre Tim otheo com um exposto p a ra  a  roda.

Ancioso de saber o que continha aquelle em bru­
lho pesado, en trou  rap ido  no seo convento e na  
sua celia. Correo ao em brulho, que abrió . Continha 
encartuchada porção grande de dinheiro em ouro, 
dos reinados de D. P edro  II e de D. João V, a lg u ­
mas joias e um papel sobscripladô p a ra  F re i Felix. 
Leo : Filho, lego-te o que tenho, como devo : deves- 
me o ser, devo-te os meos haveres. Foi-te um myste­
rio a origem. Agora o conheces. Teu pae é o Prior 
do teu convento. Perdoa aos dois.

Tem-me elle evitado; eu só lhe fujo na morte.
Confirm aram-se a F re i Felix  as suspe itas que 

lhe andavam no espirito, de que era  filho do P rio r 
dos Carm elitas descalços! e de um a recolh ida de 
Sancta Monica.

—  De modo que já  tenho paes 1 exclam ára sa r­
cástico.

Fechados aquelles valores, trazidos de S an c ta  
Monica, a rrecadado  em ca rte ira  recondita  aquelle 
papel, F re i F elix  olhou um  re log io ; e ao ver ’nel- 
le indicadas nove e m eia da m anhã, saio da cella 
e desceo á E greja . L á  estava já  A nna de Jesus á 
espera delle, p a ra  a  p rom ettida  confissão geral.

Mãos á  obra poz logo o frade, conduzindo-a p a ­
ra uma capella escura la te ra l, á  p arte  esquerda 
Je quem en tra  n a  egreja, e ali com eçando a  rece-
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ber o despejo de peccados que do peito ía  fazendo 
a quasi beata .

Alijada g rande carga de lastro  peccam inoso d’a- 
urê'lla barcassa  em m ar de tem pestade preconcei- 

e sendo já  onze horas da m anhã, F re i Felix 
poz ponto a mais descarga , adiando p a ra  o diase- 

! o acabam ento  d a  obra. 'N isto entrava na 
egreja o P rio r do convento, o lhando para  toda a 
parte  em p rocura  d ’aquellas alm as contaminadas.

á o  avistal-o , F re i Felix  safo do canto escuro da 
la onde fazia a lim peza in te rn a  da Ánna de 

Jesus, e foi ao P rior.
—  E ntão ? está  isso prom pto ?
—  A cabo de ad iar a confissão p a ra  ámanhã, 

respondera  o frade ao seo P rio r.
—  N ada ; sou de parecer que fique feita hoje. 

V oltae ao trabalho .
—  Porém  A n n a . . .
—  D izei-lhe que o ordeno eu, eu que tenho po­

deres p ara  isto . Ide te r  com ella, que eu vou pro­
videnciar p ara  que am bos en trem  na  m inha cella 
sem serem  vistos dos conventuaes.

F re i Felix  voltou á  descarga  d ’aquella almadia 
avariada e o P rio r entrou  no convento.

U m a cam pa tang ida  logo, annunciava a entrada 
dos frades em suas cellas, e o fechar da portaria 
p a ra  toda a gente.

Como se fôra de noite, tudo ficou em silencio e 
deserto  no convento.

Pensava deste  modo F re i M anoel de S. Carlos 
poder m etler n a  sua celia a B eata A nna de Jesus
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sém ninguem  dar por isso. F o rte  cegueira  ! B asta - 
va uma ordem  d ’aquellas a  ta l bora do dia p ara  
haver no convento um a tem pestade de m urm ura- 
ções, desde o cosinheiro ao boticario . D e m ais, es­
tava aberta  a  egreja, e a inda  se via um a ou ou tra  
beata assen tad a  em doce tranqu illidade  ‘n e lla ; e 
como é sabido de todos, são estas innocentes m u­
lheres as prim eiras a  envenenar os actos de seos 
semelhantes, em que se veja cousa que lhes p a re ­
ça estranha, que fuja ao pautado honesto de suas 
obras castas, ao m enos n a  apparencia.

Dadas taes ordens, o P rio r desceo á  egreja, pe r- 
correo-acom a  vista  e notou, com desag rado , o fa­
cto de 'nella  estarem  as taes bea tas  sem cuidados. 
Homem de expedientes, disse p a ra  um a, como p a ra  
todas, que saíssem ; porque se ía  fechar a  egreja, 
por já  ser ta rde . S airam  as m ulheres, e fec tivam en­
te, mas, claro estava, lá  foram peccando em cochi­
chada e san ta  m urm uração:

—  A inda se não vio um a cousa assim  ! dizia um a.
—  E stá perd ida a  religião, accrescentava ou tra .
—  Não saberia  elle que a  filha do cristaleiro  lá  

estava na cape lla?  pergun tava a  m enos austera  de 
juisos tem erarios.

—  Ora essa , senhora M arcellina A ngelical Pois 
não o vio e s ta r a  fallar an tes com F re i F e lix ?  Ali 
ha cousa, e g rande  cousa ! olé se ha  1 confirm ava a 
primeira.

— Dá-me que pen sar o caso ! dizia a segunda.
— Teria saído a A nna sem  nós darm os fé ?  con­

tinuava a duvidosa.
10
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—  Isso sim  ! qual sa ir ! 0  que ella a inda não ti­
n h a  feito era  en tra r.

—  E n t r a r . . . e n t r a r . . .  não sei p a ra  onde, ou­
tr a  pergun tava.

—  O ra, p a ra  onde! lá p ara  den tro , respondia a 
p rim eira  que levan tara esta  lebre.

—  E xactam ente, confirm ava a  segunda  das bea­
ta s . Olhem, quando ainda vivia o m eu prim eiro con­
fessor, aonde isto  já  vae ! era  eu nova, e m uitas ve­
zes m e confessou elle n a  s a c r is t ia . . .

—  Talvez a queira  confessar na  sacristia, con- 
cluia a te rce ira  m ulher.

E  continuaram  a sub ir a rua  de Alconchel ’na- 
quelle santo  in terten im ento  d ’alm a, um dos degraos 
da  escada que as levaria  d ireitinhas ao céo, ves- 
tid inhas e calçadas, de capella e palm ito.

E m quanto  F re i Felix  saía  da escura capella com 
a confessada, p reparava  o P rio r a  prim eira  scena 
da com edia, que ali devia ser rep resen tada ’na- 
quella egreja. Ajoelhava sobre a  cam pa de Frei 
João de S an ta  T heresa , de braços abertos, cabeça 
levem ente levantada, olhar no céo. Q uando perce- 
beo que a bea ta  o via em cheio, foi-se deixando 
curvar len tam ente a té  ao chão, que beijou mui re­
veren te, e poz-se em pé acto continuo.

F re i Felix  fez logo o mesmo que fizera o Prior 
ajoelhou sobre a  p ed ra  e beijo-a. N otou a beata 
aquella reverencia p ara  com o morto que ali jazia 
e sentio-se com vontade de os im itar. Em  actos ex­
ternos se m anifestou ella por modo que F rei Ma­
noel de S. Carlos os notou, e lhe d isse :
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—  Filha, se tens im pulso d ’alm a p ara  beijar a 
campa do virtuoso irm ão F re i João de S an ta  The- 
re$a, não hesites, que a hesitação é um peccado 
ueste ponto.

—  E ’ a q u i?  Não sabia, d isse A nna, correndo a 
ajoelhar-se no granito  sagrado.

Emquanto ella ajoelhou e beijou a cam pa, o P rio r 
do convento cruzara um significativo olhar com F r. 
Felix, jun tam ente com um sorrisosinho de m axim a 
satisfação.

Erguera-se A nna de Jesus. O P rio r v irou-se p a ­
ra ella e perguntou-lhe :

— Então, já  está  confessada, não é assim , filha 
de Jesus Christo ?

—  Já está confessada, respondeo o confessor, 
mas não absolvida.

— Ah ! sim , essa absolvição pertence a m im o  
dal-a, dissera F re i M anoel. A ntes, porém , visto que 
geral foi sua  confissão, é preciso que eu lhe faça 
algumas pergun tas essenciaes, sem  o quê, não a 
posso absolver.

— A m im l d issera  A nna de Jesus, m uito adm i­
rada.

— Sim, a ti, m inha confessada, accudio F re i F e ­
lix. Sem que t ’as faça não serás absolvida, e te rás 
de ir im penitente, precita . D eus te  liv re! O be­
dece.

— Não posso obedecer senão ao meu confessor, 
respondera a  moça.

— Não pensas bem , filha de Deos ; pois não vês 
tu, que sendo a  m inha ordem  como um  corpo, cuja
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cabeça em E vora é o meo P rior, e sendo eu nom­
bro  desse corpo, a  quem  íu obedeces, não vês, re­
pito , que quem  obedece ao m em bro deve também 
obedecer, e com mais razão, á  cabeça que gera, 
concebe e o rdena ? Sem  esta  in te ira  obediencia não 
ha a salvação que desejas. L em bra-te  que a hu­
m ildade e a obediencia são duas das m ais reful­
gentes ped ras  da  corôa de C hristo, R edem ptor nosso.

E ste  arrasoado  de F re i Felix  fez calar a beata, 
que se p restou  ao que quizessem  os dois.

—  Sigam -m e, d issera  im perioso o P rio r do con­
vento, e cam inhara na  frente . F oram  os tres e en­
tra ram  na celia prioral, cuja po rta  se fechou logo.

N ão eram  passados cinco m inutos e já  no cor­
redor F re i P edro  do Rosario e F re i Francisco da 
A ssum pção, pé ante pé se d ispunham  a escutar á 
po rta  do P rior. O caso era novo n a  casa. Tanger a 
cam pa a  silencio e recolhim ento ás onze horas da 
m anhã !

E m quanto  no convento lav ra  a murmuração e 
a lguns frades tentam  a tin ar com a causa de tão 
e s tran h a  ordem , lá  dentro  da  celia se passa o se­
guinte :

—  Sabes, m inha filha esp iritual, que morreo 'nes­
ta  casa F re i João de S an ta  T hereza, um santo, um 
san to  a  quem  só falta  a confirm ação do Santíssimo 
P ad re  p a ra  o ser em todo o m undo catholico? co- 
m eçára a  d izer o Prior.

—  E  precisam os de ti, A nna de Jesus, accres- 
centou F re i F e lix , p a ra  nos a judares a  conseguir 
esta  m arav ilha , a  canonisação de F re i João.
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—'De m im ! Não entendo n a d a . . .  respondera 
a beata.

—  Muitos são já  os m ilagres obrados por este 
santo, tan to  em vida, como depois de m orto , como 
já deve saber, m inha filha, continuou o P rio r. Mas 
não bastam  ainda. O Santo  P ad re  q u e r prova m ais 
famosa, um m ilagre m ais fallado. E  só vós, com 
essa disposição de san tidade , que tendes, que nós 
admiramos, é quem  nos d ará  esse m ilagre m ais fal­
lado.

—  Porém , com o? p e rg u n tá ra  A nna.
Acudió frei Felix:
—  Com o? O bedecendo pacientem ente a um a 

prova solemne de tua  disposição p a ra  a  vida c laus­
tral, que tan to  am bicionas.

—  Já duas vezes me prestei a  ex p e rien c ia s . . .  
e ainda é precisa ou tra  ? d isse a  rapariga.

—  Ainda; porque as experiencias que já  fiz não 
são das m ais m eritorias; obedeceste á  m inha von­
tade’nellas, e é  preciso que obedeças tam bém  á tu a .

—  Não com prehendo . . .
Correo á brecha o P rior:

—  Eu lhe explico: deve p rom etter e cum prir es­
tar quêda sem bolir nem fallar du ran te  algum as 
horas. Este quietism o, que lhe peço, será  a prova 
provada da sua vocação religiosa, e a lcançar-lhe-ha  
a absolvição dos seos peccados e a  en trada  em se­
guida no convento, que escolher.

— Isso não posso eu p ro m ette r; porque não po- 
deria estar m uitas horas sem . . C órára e cala­
ra-se.
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—  No sacrificio da resistencia  contra  a  carne 
consiste exactam ente a  prova da sua vocação reli­
giosa, d issera  o P rior.

—  Não, não prom etió, tenho m e d o . . . F rei Fe­
lix sabe-m e fazer um as cousas, que nem eu sei o 
que são, e faz de mim o que quer. Pois que as fa­
ça, que ’nisso consinto eu.

—  E ssas cousas são a ultima ratio ; porque ás 
vezes. . . e ca lára-se  F re i F elix . v

—  Não en tendo , to rn á ra  A nna.
—  Bem, não insistam os, d isse então o Prior. Ou­

ça-m e, filha, continuou, m udando de tratamento: 
E ’ preciso que venha viver para  perto deste con­
vento, prim eiro pon to ; ha  de vir todos os dias até 
ao d ia  2 8  do mez que vem, assistir na nossa egre- 
ja  e o rar sobre a cam pa do nosso santo, segundo 
ponto ; 'nesse dia ha  de se dar por m orta na hora 
que eu m arcar, e ha  de consentir em vir assim no 
esquife do convento até  a um a éça que estará na 
egreja sobre a cam pa de F re i João. Logo que dê 
pelo sitio em que a collocam, erguerá  primeiro a 
mão d ire ita  e abençoará a toda a gente que estiver 
n a  egreja, e em seguida viverá e se assentará no 
esquife. N essa occasião nós correrem os, apeiamol-a 
e irá  p ara  sua casa. E ste  é o terceiro ponto. Tal é 
o meu plano, F re i Felix , d issera  o P rior. Tendes 
outro ?

—  Approvo esse, respondeo F re i Felix, apenas 
com um accrescentam ento. A m orta não deve vol­
ta r  á  vida logo que pousada na eça ; mas depois 
de com eçar o officio d e  defuntos, p a ra  o effeito ser
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mais b rilhan te , su rprehenden te , obtido por nossas 
orações.

—  Assim será, confirmou o P rio r ; e voltando-se 
para a bea ta : —  Consentis em tudo isto, m inha fi­
lha?

—  Se para a lcançar a absolvição dos m eus pec- 
cados e como ultim a prova de experiencias de m i­
nha vocação relig iosa isso se deve fazer, estou 
prompta.

—  Mas, olha b em : que o m ais inviolável seg re ­
do nos é preciso, e da  tu a  parte , an tes e depois do 
caso, a m aior descripção , vê lá bem.

—  E stou  prom pta.
—  Bem está , ultim ou o P rio r. E  vo ltando-se p a ­

ra Frei Felix  con tinuou: —  Vejo agora algum  in ­
conveniente em sa ir d ’aqui esta  m ulher : vae ad ian ­
tado o dia; ahi por fora no convento deve haver 
murmurações, p esq u iz a s . . .

—  A nna que fique a té  á  no ite , d isse  o confessor 
delia.

—  Ai ! isso não ; pois eu hei de ficar aqui ? p e r­
guntara a beata .

—  Has de, por que o quero eu, respondeo-lhe 
Frei Felix. N ada  tem as.

— Jan tará  com nosco e de noite sa irá  com seo 
confessor, confirmou o P rio r d ’aquella casa.

—  M a s . . „
—  E ’ preciso obedecer, term inou o regente d ’a ­

quella casa religiosa, com aspecto severo.
Que resistencia  opporia a  pobre A nna de Jesu s?  

brinco nas m ãos dos frades ?
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D ’ali a  pouco estava o convento restituido ao 
seo costum ado viver, tocava a  refeitório, abria-se 
a  p o rta ria .

S. Carlos e F re i F elix  ja n ta ram  jun to s  por pri­
m eira vez, em com panhia de A nna de Jesus, que 
se não deo m al com a cosinha do convenio e com a 
com panhia dos dois fazedores d’ossos e de santos.



XVI

No pago e no picadeiro

0M0 se vae vendo, a singella acção deste 
livro cam inha p a ra  seo desenlace. T raça­
do fica já  o plano do quadro final em que 

de um em buste grosseiro deve b ro ta r p ara  o m ar- 
lyriologio rom ano m ais um  santo  de muito venerar.

Prosigamos, pois, a narração  p a ra  que o leitor 
conheça bem as peripec ias da h istoria .

Havia tempo já  que na  cidade se fallava m uito 
na santidade de A nna de Jesus, apregoada desfa- 
çadamente por F re i F elix  e pelo P rio r dos C arm e­
litas.

Por tal forma tinha  avolum ado a  corrente que 
entrára na Inquisição e no paço archiépiscopal, don­
de mandava o clero eborense o filho dos condes de 
S. Miguel, D. Joaquim  X avier Botelho de Lim a, 
nascido em 1 7 1 7 , em L isboa. Foi homem de cari­
dade, mas de pequeno alcance scientifico.
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N a noite de 15 de setem bro de 1 7 9 2 , noite ain­
da calm osa, acom panhavam -no a jo g a r o voltarete, 
de que muito gostava, o bispo do M aranhão, D. Ja- 
cintho Carlos da Silveira, o que foi morto pelos 
francezes em 18 0 8 , o licenciado em canones, João 
Lim po P im entel, F re i M anoel de S. Remigio e João 
José da Costa Pedroso. Dois eram  m irõ es , joga­
vam com elle o bispo do M aranhão e Lim po Pimen­
tel.

Seriam  dez horas e m eia quando entrou outro 
mirão, o secretario  do Santo  Officio, José Lopes de 
M ira, um g rande  trabalhado r litte rario .

—  Que novas h a  por essa c id ad e?  perguntará 
Botelho de Lim a.

—  Não as conheço, excellentissim o senhor, anão 
ser o que respeita  á B eata A nna de Jesus? respon­
d e ra  o M ira.

— P o rq u ê?  Já  m orreo?
—  N ão, meo senho r; mas acaba de se approxi- 

m ar do logar onde d a rá  a alma ao C reador.
—  Conte lá isso, P ad re  M ira, pedira  o arcebispo,
S uspendeo-se o jogo e todos ficaram  com gran­

de curiosidade de saber o que havia.
—  A caba de m udar de casa essa rapariga, indo 

viver p a ra  perto do convento dos Rem edios.
—  P ara  que casa?  perguntou  o bispo do Mara­

nhão.
—  P a ra  um a casa  pequena pegada com a torre 

da  m ura lha, jun to  á  po rta  de Alconchel.
—  F ica-lhe  m ais á m ã o . . . d isse Frei Manoel 

de S. Remigio.
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—  A q u em ?  perguntou o arcebispo.
—  Aos carm elitas, que, como vossa Excellencia 

sabe, são os confessores delia, e os que apon tam  
a sua m orte no dia 29  deste  mez.

—  Está bem . O ra, a proposito, senho res: que 
juizo formam desse caso que se an n u n c ia?  p e rg u n ­
tara Botelho de Lim a. D iga lá, D. Jacin tho .

—  Eu não sei que diga, em verdade, a vossa 
Excellencia, d issera o bispo do M aranhão. São m a­
terias delicadas em que difficil é form ar juizo se ­
guro.

—  E como pensa S. R em ig io? p e rg u n tá ra  o a r ­
cebispo.

—  Eu não sei a in d a  o que penso. Se A nna de 
Jesus já  tivesse assignalado  a sua  vida por algum  
facto sobrenatural, em que se visse claram ente um 
poder superior, talvez eu podesse dizer a vossa 
Excellencia algum a co u sa ; m as, sendo sua vida 
menos reg rada  e exem plar, segundo consta, não 
me atrevo.

—  Ë o P ad re  M ira, o que d iz ?  inquirió  o a rce ­
bispo.

—  Eu, senhor arcebispo, digo, digo que não sei 
o que hei de dizer, esta  é a  verdade. A cho-a nova 
e demasiado formosa p ara  querer deixar o m undo 
em que a adm iram .

— Mas pode haver exactam ente ’nella algum  a s ­
sombro, por influxo divino, observara Botelho de 
Lima.

—  A Déos n ad a  é im possível: esperem os, res­
pondeo o P adre  M ira.
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—  E já  se m arca o d ia  do passam ento da rapa­
r ig a ?  perguntou  o arcebispo.

—  O confessor delia, F re i Felix  do E spirito  San­
to espalha que será  n a  noite de 2 9  p a ra  30.

—  A ssignalada é a noite, é verdade, disse o bis­
po do M aranhão.

—  E quai é a m ais seguida opinião na cidade? 
A credita-se ou não, que a m oça verá em éxtasis de 
san tidade  o ultim o d ia de sua m orte ?

— H a divergencias g randes, meo senhor. Alguns 
frades dos Rem edios cujo é o confessor, não creem 
na  beata , d issera  S. Remigio.

— E na  cidade, na  cidade ? perg u n tá ra  o pre­
lado. Qual é a opinião do meo sec re ta rio ?

João Lim po P im entel ficou a tu rd ido  com a per­
g un ta  ; porque frequentes vezes tinha tido conver­
sações com Botelho de L im a ácerca da santidade 
d a  B eata, em que não acred itava, e na qual via an­
tes um  pretexto  fradesco p a ra  um fim qual­
quer, que não a tling ia . Forçal-o  a  dizer sua opi­
nião em publico, pareceo-lhe um a traiçãosinha do 
p relado , e apenas respondeo :

—  V ossa E xce llenda  sabe como eu penso no caso.
—  Pois sim. O que vejo é que terem os de so­

b rees ta r no assum pto, an tes de nos inclinar-noos a 
um  lado ou a outro .

—  S erá  o m elhor, concluia o bispo do Maranhão.
—  Dê cartas , P im entel, d isse X avier Botelho de 

L im a, pondo ponto á conversação accidental.
D adas cartas, fez-se o arcebispo , que logo apa­

nhou um  codilho de Lim po P im entel.



Como vimos, Botelho de L im a inclinava-se a crer 
na beata, o bispo do M aranhão era cauto n a  em is­
são de juizos, e S. Rem igio e Lim po Pimente! op- 
postos á farça , que se p reparava, e na  qual o a r ­
cebispo poderia levar tam bem  um codilho. O futuro 
nol-o dirá.

Como era  assum pto de geral conversação a  mor­
te de A nna de Jesus, por ella annunciada, obser­
vemos uma scena de com pleta descrença no q u a r­
tel de cavallaria no d ia  seguinte áquelle em que no 
paço archiépiscopal assistim os á  narrada .

Altercam diversos officiaes, não po r que nenhum  
defenda sem elhante em buste, m as porque sabendo 
da rivalidade de Yalejo e do frade thaum aturgo , 
aquelle a inda não tivesse meio de su p p lan ta r o 
bonso e de se ap o d era r de A nna de Jesus, visto 
affirmar-se que elle a am ava desde creança.

Entre muitos alvitres appareceo o de ra p ta r  a  
beata ao frade, feito em que alguns prom ettiam  au ­
xiliar a Valejo.

Não são as arm as, po r via de reg ra , m uito affei- 
çoadas a religiosos. A pesar de soldados uns e ou­
tros, tem havido em todos os tem pos pouco esp iri­
to de cam aradagem  entre elles. A ssim  era  que to ­
dos ali se m anifestavam  hostis a  F rei F elix  e cen­
suravam a  Yalejo por não te r  anniquilado de a l­
gum modo ao rival santão. Yalejo ao ouvir a p ro ­
posta de ra p ta r  A nna de Jesus ao frade, lim itou- 
se a dizer que podia conseguir-se o ra p to ; m as, 
que elle tinha plano differente p a ra  ob sta r não só 
á representação d a  com edia, como, talvez, a  conse-
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guir que A nna de Jesus o viesse a am ar. PergUn. 
ta ram -lhe que plano tinha, mas não o revellon y a. 
lejo, dizendo que no segredo delle eslava exacta­
m ente o exito desejado.

Gomo é segredo, segredo perm aneça, para  que 
não caia no escrip lor a feia m ancha de indiscreto.

R etrocedam os. D eixando A nna de Jesus na cel­
la do P rio r carm elitano devemos saber como saío 
de lá. Saío vestida de frade, expediente prompto 
de F re i Felix, e por elle acom panhada. Não entra­
ram  na  cidade, mas to rnearam -na  por onde Félix 

< / o fazia bastas vezes. Não era ta rd e  quando sairam; 
escurecera havia pouco tem po.

F re i F elix  não entrou em casa de A nna de Je­
sus, an tes a deixou á po rta  da M esquita, dizendo- 
lh e :

—  N ão te acom panho mais por não ser preciso, 
estás perto de casa.

—  Pois eu hei de ir  sósinha, vestida d’este mo­
d o ?  pergun tára  A nna.

—  Creança, que não alcanças os meos planos! 
Pois não vês tu , que vestida de frade passarás por 
mim, que lá tenho ido, sem  disfarce, algum as ve­
z e s?

— Pois sim, d isse a  beata  quasi completa.
D espediram -se : A nna seguio p a ra  casa e Frei 

Felix  p a ra  o convento, retrocedendo por onde fô- 
ra  até  ali. E ra  noite cerrada, e en trad a  em horas.

Ao passar ao lado do quarte l de cavallaria na 
direcção da R am pa, sitio ermo depois de trindades 
não vio alm a v iva; m as, ao chegar exactamente
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defronte do picadeiro pareceu-lhe ouvir fallar, ouvir 
h uma voz hum ana.

Como cam inhava b rando, fácil lhe foi mais b ran ­
do e leve continuar a  m archa, re tardando  o movi­
mento por averiguar o que seria, que pareceo a 
voz de um homem. Foi o breve raciocinio acom pa­
nhado logo da mão d ire ita  sobre o punho de um a 
pistola, de duas que levava. Não se enganára  o 
frade.

—  E n trar, entro eu bem , com a escada de corda 
que lhe tirei, agora o m a i s . . .

—  Tu conheces bem o frad e?  p erg u n ta ra  alguém  
a meia voz.

—  Conheço, respondeo outro alguém .
Apesar d ’um a d ’aquellas vozes sa ir a m eia for­

ça, o frade sentio um calafrio ao ouvil-a; pareceo- 
lhe conhecida.

—  Â celia do frade é a ultim a do corredor, ou 
dormitorio grande, do lado esquerdo, rep a ra  bem .

—  Sim, senhor.
— Se não fôr am anhã, ha de ser ’num a das n o i­

tes d aq u i até ao d ia 2 8  deste m e z . . .
Frei Felix  p a rá ra  a  ouvir.
— A difñculdade está  em eu en trar no convento 

sem ser presentido, dado que as po rtas da cerca 
não estejam fe c h a d a s .. .

— Depois do toque de silencio, ninguem  te verá 
ou sentirá. Da po rta  la rg a  qué dá p a ra  a  cerca já  
eu tenho um a chave.

— E a  que hora d a  noite devo eu ir ?
— Tarde, ta rde , respondeo a  voz.

/



— N ão faltarei.
—  B em ; fica tra ta d o : tom a.
N ão restava duvida algum a a  F re i F e lix : urdia- 

se um a conspiração contra a  sua vida, talvez, em 
que havia um m andan te  e um  assalariado . Se bem 
que não poude reconhecer a voz do m andante, não 
podia ella ser senão a do tenen te Yalejo, por marcar 
ao outro o dia 2 8  do mez, vespera do designado 
p ara  o prodigio assom broso do passam ento de An­
na  de Jesus. Ao ouvir as ultim as palavras, apres­
sou o passo nos bicos dos pés cosido com a parede 
da  m ura lha de Alfonso VI e chegou á  Ram pa, en­
tran d o  no Rocio sem ser presentido .

Seguio ap ressadam en te  p a ra  os Remedios, in­
quieto e atem orisado, em verdade, não obstante 
levar comsigo o plano dos conspiradores.

Pouco depois de F re i Felix  partir , saiam  os dois 
hom ens do picadeiro, e um  delles en trava no quar­
te l, seguindo o outro p a ra  o lado do Hospital.

—  Já  saio o cristaleiro , pergun tava d ’ali a pou­
co o individuo ao porteiro do hospital.

—  Vae agora  ahi, respondeo o interrogado.
Seguio-lhe os passos o sugeito.
Ora aqui tem  o leitor como se explica a respos­

ta  que o tenen te  Valejo d e ra  aos cam aradas, como 
h a  pouco ouvio, de que tinha meio de evitar a re­
presen tação  da farça rid icu la , e talvez de poder 
ser am ado de A nna de Jesus.

~ v v  era o m andan te de um assassinato , sa­
bia cia-o, e quiçá aos dois assas­
sin
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Pae e filho frades

a l  en trá ra  nò convento F re i Felix , ap re ­
hensivo, assustado , não com a ide ia  de 

_____ poder cair ’num a cilada, que d ’isso se li­
vraria, pois conhecia o plano, m as com a de algum a 
modificação delle, donde resu ltasse  uma tra ição , 
um ataque inesperado , talvez a morte, sem te r  rea- 
lisado a g rande obra de san tidade , buscou logo ao 
Prior, para  lhe revelar o sabido. A chou-o na  cella, 
cuja porta se lhe abrió ao ser conhecido.

Frei M anoel de S. Carlos estava triste . P a ssa ra  
o dia cuidadoso na beata  e no projectado santo , 
que queria in troduzir no m arlyrologio por modo 
que não soubera da morte de sua confessada Alvim 
de Mello, senão depois que sa ira  F re i F elix  com a 
Beata. Como se recorda o leitor, sabia-o  este des­
de manhã, mas nada d issera ao P rio r : e ra  cedo 
para lhe tocar em tal assum pto.

Havia já  tempo largo que o P rio r se não appro-
ü
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xim ava d a  confessada, que fôra forçada a ter outro 
confessor. S oubera da m orte delia ao ouvir dobrar 
a  finados no cam panario  do seo convento, e ao per­
g u n ta r por quem  dobravam  aquelles sinos. Um tes­
tam ento achado em S an ta  M onica ordenava que por 
m orte  de Alvim de Mello dobrassem  todos os sinos 
da cidade quando  seo corpo descesse á  terra .

Já  sabe o leitor que o P rio r dos Carm elitas des­
calços de E vora, era  pae de F re i Felix  do Espirito 
Santo , e já  lhe conhece a m ãe.

R epara , de certo, no desam or de S. Carlos para 
com a m ãe de um  seo filho, a  ponto de a te r fugido 
havia já  annos, e es tranha  o caso, como pouco na­
tu ra l. Não o é, an tes naturalissim o.

S uppor-se  que F re i M anoel evitasse Alvim de 
Mello como a abelha foge do arbusto  desflorido, é 
inverosím il, porque as flores da juventude, as rosas 
da  prim avera da vida de ha m uito eram  desfolha- 
das na  reclusa da  S an ta  M onica e no P rio r dos Re­
m edios. Nem abelha nem flqr. O utra  sería a causa, 
que a meo vêr se encontra  no estado especial do 
frade peran te  a  sociedade, a fam ilia, os affectos.

R aro será , raro  é o exemplo do homem, religio­
so professo, professar o culto sagrado do amor da 
fam ilia, quer elle seja paterno , quer fraterno, quer 
filial. Sae-m e da  penna  esta  como heresia senti­
m ental, nascida da observação já  de um velho, e 
não a traço, não me atrevo a fazel-ol

A panagio do celibato religioso é o desamor. Pois 
o que ha  de se r?  Quem ha ah i que adm itia no re­
ligioso o estrem ado affecto da fam ilia, o puro da
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amisade, o a r d e n t ,  vivissimo sem pre do coração 
ao coração, se as dou trinas p ro fessadas, ju ra d a s  
mesmo, lhe dizem  que elle só tem por pae, o P ae 
celestial, e por m ãe a  V irgem  M aria, e por irm ãos 
os anjos e por peccadores os seos sem elhan tes? ! 
Será doutrina esta  conveniente talvez á ideal vida 
do espirito, á contem plação m ystica, á  bem aventu- 
rança sem piterna: o h ! m as não o é, não, á  san ta  
adoração de m ãe, de pae ; ao estrem ecido am or ao 
filho, á cordealissim a affeição a  irm ãos e a sem e­
lhantes.

Observe-se bem , m edite-se, aggrupem -se as ex- 
cepções, respeitáveis sem pre, e veja-se, n o te -se  o 
que por ahi fica, por esse m undo de religiosos p ro ­
fessos !

O que eu podéra  escrever aqui ! o que podéra 
notar em meio século de observações! M uito fôra 
já; porém, seja  m ais eloquente o silencio ; e ao que 
1er com repugnancia, com indignação mesmo estes 
poucos reparos, aconselho eu se não esqueça de se 
inquirir, de se p ergun tar por acções passad as , de 
se vêr bem ao espelho da  consciencia, de que se 
não lem brará. Isto feito hemos de ficar todos bem 
uns com os outros.

fi basta de divagações a que sou altreito , e vol­
vamos á nossa h istoria , e fiquem -se na  paz de Deos 
muitos m ortos e muitos vivos. N ão lhes desejo coti­
sa peior.

Frei F elix , ao ver o P rio r enlrestecido, farejou- 
lhe a causa, e deliberou contar-lhe o que lhe suc­
cédera, o que ouvira, não só por te n ta r  d istrah il-o
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como por certificar-se do quinhão d ’affecto que lhe 
te ria  como a  filho.

—  Trago a vossa P a te rn id ad e  um a nova desa­
gradável.

—  A caso não quer A nna de Jesus operar-nos o 
m ilag re?  respondera  o carm elita.

—  Q uer.
—  E n tão , não vejo eu que F re i Felix  me traga 

ou tra  nova desagradavel.
—  Nem  a de m inha m orte vol-o se ria ?
—  A gradavel nâo fora, se fosse crivel ’num mo­

ço exuberan te  de vida, respondera  o P rior.
— E ’ crivel em moços e velhos, m aiorm ente quan­

do a  traição se p rep a ra  p ara  lh ’a a rran car violen­
tam ente.

—  O quê 1 ! pe rg u n ta ra , pasm ado o frió pae. Ex- 
p lique-se breve, Fr'ei Felix.

— Noticio a vossa P ate rn idade  que intentam  ma­
ta r-m e ’nesta  casa, an tes do dia 2 8  deste  mez.

—  Quem o in te n ta ?  Algum frade?
—  F rad e  não, apesar de que não sería  caso es­

se p a ra  muito pasm ar, v ista  a pouca sympathia 
que lhes mereço a  meos confrades.

—  E n tão  quem ?
—  Um sicario qualquer, asso ldadado para isso 

por um homem, que suspeito  ser o tenente Valejo.
—  O do encontro nocturno  ? O rival amoroso?
—  O mesm o.
—  Haveis certeza ?
—  Não a tenho de ser elle o m andan te  ; de estar 

feito um ajuste e traçado o plano de m inham orte, sim.
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E contou ao P rio r dos Rem edios o que ouvira 
no P icadeiro de cavallaria cinco, e o leitor conhece, 
sem om ittir particu la ridade  algum a. F ico u -se  a 
pensar F re i M anoel de S. C arlos, e ao cabo de 
alguns segundos, d isse tranquillam ente :

—  Como ’neste  convento o querem  assassinar, 
nada receie, F re i F e lix : cá esperarem os ao m atador 
e o receberem os como convem.

—  Qual é, pois, o plano de vossa P ate rn idade  ?
—  Sim ples, m uito sim ples. Havemos de esperal-o  

todas as noites até  ao d ia  2 8  ; eu, cá dentro  do 
convento e F re i Felix , n a  cerca. E  depois, como é 
de todos o direito  da defesa propria , m axim a u n i­
versal, que seguis, se escapar de vossas v irá  en­
trar por m inhas m ãos n a  gloria do In pace d esta  
casa.

—  Não sabia que o tinham os.
—  Temos, de mim só conhecido.
—  O rdene pois vossa P atern idade, qual o p r i­

meiro dia de espera e o tempo de duração .
—■ D esde as dez até  ás tres da  m adrugada. A n­

tes e depois destas horas não é crivei que ninguem , 
por muito audacioso que seja, se a treva a escalar 
um muro e a en tra r  na casa alheia. C om eçará am a­
nhã.

—  Note, porém , vossa P ate rn idade , que o ho­
mem tem chave da porta  da c e r c a . . .

—  Não lhe será p rec isa ; por que se não fecha­
rá durante o periodo, d isséra  o P rio r.

—  A r m a s ? . . . fa llára  Frei Felix.
—  Se forem pouco ru idosas, m elhor.
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T erm inára  a obra de sapa contram inadora. Frei 
F elix  conhecera na conversação que o P rio r do con­
venio se p ropunha a ju d ar a colher á mão ao mata­
dor com prado ; mas sem  chegar a convencer-se de 
que por am or p a terna l o fizesse, m as unicamente 
po r conveniencia da O rdem  do Carm o, que preci­
sava te r  m ais um  santo, ohra de suas mãos inlelle- 
ctuaes.

S abendo que seo P rio r era  seu pae, F rei Fe­
lix não quiz sa ir da cella p rio ra l sem  lh’o fazer sa­
ber. Não seria  acto m eritorio o que in ten tava ; mas 
era  um a vingançasinha que p re ten d ia  tom ar do 
P rio r, do pae, que o g erá ra  para  o não ter, para o 
desp rezar mal nascido. D esam or do celibato. Não 
sendo hom em  p ara  preludios extensos e obras pe­
q uenas, F re i F elix  resolveo a tira r  à queim a roupa:

—  Desejo a meo pae m uito boa noite, disséra.
F re i M anoel de S. Carlos estrem eceo em convul-

ção enorm e, aprum ou-se, revestio ares e modos de 
S uperio r austero , e pergun tou :

—  Que disse, F re i Felix  ?
—  Que tenha  meo pae m uito boa noite.
—  Ordeno a  F re i Felix  explique a accepção do 

vocabulo, disse, m uito grave, o incom m odado Prior.
— Peço a meo pae  não rep resen te  m ais.
E ra  forte a resposta , era, sem duvida; offensiva 

da  d ignidade prioral, falta do respeito  duplo a su­
perio r e a pae, zom beteira m esm o. M as, que espe­
ra r  de quem  não teve paes quando os devia ter, e 
quando escusados, lhe apparecem  p a ra  lhe gravar 
n a  fronte o stygm a do filho sacríleg o ?  Asedume
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somente de um espirito  intelligente, mas de uma 
alma gellada, ja b a is  aquecida do sol benefico e 
creador das affeiç^es san tas do am or m aterno. N ada 
mais podia d a r uW pária  de te rn u ras, um engeita- 
do do am or.

Melhor lhe fora a  elle o p assar do ventre m ater­
no á profunda sen tina  do convento augustiano  de 
Santa Monica, sem  ab rir  os olhos á  luz, do que 
ter de ser na  vida um homem sem  fam ilia, um Sea- 
rá de affeições.

Ao menos daria  assum pto á  m usa sentim ental 
de H énault, Bocage, V iscondessa de Balsem ão e 
d’outros, e teria a posteridade de rec ita r com posi­
ções como esta  :

Tu, que antes, de nascer morres forçado 
Triste aborto, imperfeita creatura,
Do ser e do não ser porção impura,
Do ser despreso, do não ser cuidado.

Tu és d’amor o fructo mal fadado,
Fructo que a Jionra anniquilar procura,
D’amor obra funesta e sem ventura,
Da honra triste victima e do fado ;

Perdoa, ó anjo, a culpa commettida;
Contempla a naãe, a esposa sem consorte,
Não a culpes de ingrata e de homicida.

Dois tyrannos decidem tua sorte ;
Contra a honra o amor fez dar-te a vida,
A honra contra amor faz dar-te a morte.

Frei M anoel de S. Carlos perm aneceo algum  
tempo pensativo, e, seguidam ente , como quem  quer 
fazer valer sua aucto ridade e como quem  duvida
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que F re i F elix  desvendasse o m ysterio de seo nas­
cimento, apenas lhe disse :

— F rei Felix  precisa  te r cuidado g rande com as 
phrases que solta im pensadam ente. Que dados, que 
provas pode te r p ara  tão cerebrina arguição ? sobre 
o fensiva  de meos creditos sacerdo taes?

—  O utra vez ? P or Déos, meo pae, que não são 
p a ra  mim cousas dessas. P a ra  que vossa Paterni­
dade não mais volte á carga de duvidas e de ima­
ginarias o fen sas , vou m ostrar a meo pae, um papel.

—  Um papel! d issera  adm irado F rei Manoel.
F rei Felix tira ra  de um a carte ira  o papel que

nós conhecem os, e lera-o ao P rio r dos Remedios.
— Deixe ver, F rei Felix, pedira o P rior.
—  Não posso passal-o  ás m ãos de ninguem , nem 

ás de meo pae, que me nega a existencia.
—  Quero ver esse papel, d issera  auctoritario Fr. 

M anoel.
•— Não verá, respondera  o outro frade.
-—Sob pena de desobediencia, ordeno níe seja 

entregue esse papel.
—  Sob pena de rebeld ia  o não entregarei.
—  Castigo o revel.
— C astigar ! V ossa P ate rn idade  não pode casti­

gar ninguem , sem  que prim eiro se penitencie a si 
proprio .

—  V enham os a boa avença, F re i Felix, e não in­
sistam os sobre o ponto. O bslinaes em me conside­
ra r  vosso p a e ; pois insisti em bora, mas não em pu­
blico, por d ignidade de nós am bos e da religião 
que professam os.



—  S erá vossa P ate rn idade  servido, apenas com 
tima condição.

—  Qual é ?  pergun lára  o P rio r.
—-A de que d ’ora ávanle vossa P ate rn idade  se 

Hão opporá de modo nenhum  a que eu sá ia  e entre 
’neste convento a qualquer hora do dia ou da noite.

— Eu nunca m e oppuz: o que tenho feito foi 
sempre o aconselhar, e o conceder licença.

—  O ponto é e sse : nem licença quero.
— Mas, será  esse um  escándalo m uito grande. 

Como hei de eu conter aos frades na obediencia, 
desobedecendo F re i F e lix ?

— N unca haverá  desobediencia em publico.
— Seja assim , pois que assim  é preciso, d issé ra  

Frei Manoel, continuando : —  A gora que, por c ruel­
dade grande, F re i Felix en tende que m e deve con­
siderar como seo pae, peço a esse filho que tão es­
pontaneo me apparece, seja  cauto em todos os 
seos actos, por modo que sua vida não corra  p e ri­
go algum. O perigo p resente arredarem os am bos, 
como convem e com binám os. Á m anhã com eçare­
mos a esperar.

—  Começarem os, respondeo F re i Felix.
D espediram -se alfim conchavados os dois religio­

sos. Já na po rta  da  celia o P rio r d isse a in d a :
—  Se vos não repugnasse, F re i F relix , diriam os 

ámanhã, cada um de nós d iria  sua  m issa por alm a 
de D. A ntonia Al vim de Mello, hoje sepultada.

—  Não rep u g n a ; direi.
Dá-nos a lem brar aquella  p roposta  do P rio r de 

Nossa S enhora dos Rem edios, um pensam ento de
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D. João II, aquelle deslim ido rei portuguez, que 
depois de a ss is tir ao ju lgam ento  e condem nação do 
duque de B ragança nos paços do conde de Oliven- 
ça ’nesta  cidade, e depois de o te r  m andado deca­
p itar na P raça  g rande, hoje de G eraldo, disséra 
p a ra  os cortezãos, ao ouvir dob rar a finados os si­
nos da  egreja  de Santo A ntão: Rezemos por alma 
d’aquelle nosso irmão.

S an ta  gente e não m enos san tas  conveniencias 
sociaes 1

■ÎF



X V III

Sigillistas

ARECE fora de duvida que a ceita religiosa 
dos Sigillistas renascera  en tre  nós no sé­
culo passado, sendo seo renovador o con­

fessor de D. M aria I e seo g rande valido, D. Gas­
par da E ncarnação , de beatifico recordar, ou q u an ­
do não, algum  F re i G aspar como elle.

Renovador se escreveo; porque de longe vinha 
já a ceita, em bora esquecida até  no século passado.

W enceslao IV, rei da Bohem ia, in ten tou  um dia, 
em 1378, saber que peccados te ria  a esposa, a ra i­
nha Joanna, e para  tal fim chamou o confessor dei- 
la, João N epom uceno e lhe impoz o dever de Ih’os 
revelar, quebrando p ara  isso o sigillo da confissão. 
Oppoz-se form alm ente o confessor, que foi m anda­
do prender e lançar a um rio, alcançando por est- 
’arte o ser hoje o nosso S. João Nepomuceno.

Parece que o bohem io não confiava m uito na
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a e q aeria  saber quem  seriam  os cúmplices 
de seos nefandos peccados.

Rediviva por 1746  esta  ceita  em Portugal, deo 
ella aso a um a trem enda lucta relig iosa em que pro 
e contra se crusaram  espadas e lanças theologicas. 
D ezenas de publicações se fizeram então.

Benedicto XVI despedia de Rom a contra os Si- 
gillistas duas setlas ñas bulas Suprema e Ubi pri­
mum, e cá no paiz terçavam  pelo P ap a  o primeiro 
P a tria rch a , o Inqu isido r geral, o Cardeal da Cunha 
e alguns bispos e frades, estando no campo oppos- 
to o A rcebispo de E vora , Tavora, o Arcebispo Bis­
po do A lgarve, D. F re i Lourenço de S anta Maria, 
o Bispo de C oim bra e outros.

Chocavam -se P asto raes , alvejava-se o edital da 
Inquisição, desacreditavam  a religião, os que de­
viam  zelar sua in tegridade.

Como se disse, p a rtira  de frades, por aquelle 
tempo a ideia de reform ar os costum es estragados: 
a  revelação do Sigillo da confissão,, dando o nome á 
ceita do Sigillismo.

C onsistia em p ergun tar o confessor ao penitente 
pelo nome do cúm plice nos peccados, delatal-o a 
quem  tivesse ju risd ição  para  os castigar, e negar a 
absolvição a quem  não confessasse o nome, ou no­
m es dos copeccadores.

«M artyrio é vêr-m e obrigado a dizer á força o 
que não posso, e ty rann ia  co'nstrangerem -m e a di- 
zel-o» exclam ava um im pugnador.

«Quando o diabo reza, enganar-te  quer» excla­
m ava outro , contra um a P asto ral do Arcebispo de
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Evora. «Todo o fim da  d iabolica P as to ra l é enga- 
nar-nos : por isso reza. E  se o diabo da P asto ra l 
tios vem enganar com as contas na mão, façamos 
signal da cruz da reza, e da  P asto ra l» , continuava 
o adversario.

«Ex duobus malis minus est eligendum, v ibrava 
outro. E et cœtera. F o i luc ta  de gigantes.

Mas a que vem num  rom ance correntio  de for­
ma e de essencia esta  p incelada histórica ? p ergun ­
tarão alguns.

Em breve o saberá  o le ito r curioso, e verá como 
ha de ter applicação a diabolica dou trina  n a  von­
tade do heroe deste  livro.

Tinham já  decorrido a lguns dias depois dos p as­
sados acontecim entos.

Frei Felix na cerca dos Rem edios e o P rio r nos 
corredores do convento tinham  feito esperas em 
forma ao assalariado  assassino . De balde sem pre. 
Nem alma viva por ali.

0  passe iar ex trao rd inario  do P rio r  pelos corre­
dores do convento, tinha cham ado as attenções 
dos frades, que não atinavam  com a causa. R eina­
va santa e innoffensiva a m urm uraçao.

Chegaram os dois frades a  se convencer de 
que oo o m atador faltava ao que a ju stára , ou de 
que o plano te ria  sido m odificado. E sta  segunda 
hypothèse incom m odava-os. Depois de se recolher 
á sua celia, ás tres horas da m anhã do d ia  2 6  do 
mez, Frei Felix, tom ado de insom nia, não poude 
dormir e entrou em cogitações, em devaneios, em 
torturas de ciúm es que o anavalhavam .
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A nna de Jesus d issera-lhe  que nunca am ára ao 
V alejo ; mas este en trava-lhe  em c a s a : ella visitá- 
ra-o . A deliberação de Valejo o ag red ir no Rocio, 
apresen tava-se-lhe  como prova de ligitimo ciume, 
que se não tem senão quando se é menos ditoso; e 
a de com prar um homem para  o m atar, essa era 
já  um a dem onstração de te r logrado alguma atten- 
çâo de A nna de Je su s : porque se assim  não fôra, 
v iria Valejo e não m a n d aria ; não o fazendo, claro 
era  querer ficar sosinho em cam po, sem  se arriscar 
ás eventualidades ; que já  de um a vez lhe fôra ad­
versa a sorte.

P aixão  de homem novo o d ilacerava na  incerte- 
sa de A nna de Jesus te r d istribuido sua ternura 
pelo tenente de cavallaria. A ssentou de si para si 
fazer-lhe no dia seguinte um a confissão apertada, 
exigente, sigillista, p a ra  se convencer, ou não, de 
te r a  bea ta  alugado algum  cobiculo do coração a 
Valejo.

A nna de Jesus já  m orava perto  do convento, na 
casa pequena, a inda  existente entre a  torre da mu­
ra lha  fernand ina e a  casa  em que hab ita  F . J. Bu­
galho, jun to  á porta  de Alconchèl.

P or sete horas da m anhã já  F re i Felix estava 
de volta com ella.

Fácil lhe foi o resolvel-a a se confessar. A dis­
posição de seo espirito adm itlia  até mesmo uma 
confissão diaria.

F re i Felix fez applicação form al da  doutrina do 
ta l frei G aspar d a . . . E ncarnação  ou de qualquer 
ou tra  cousa.
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Nada conseguio: A nna de Jesus não confessára 
cousa algum a. S uspeitoso  o frade de que A nna não 
disséra a verdade,, tão cogitativo andava elle, não 
a quiz absolver, para  não fa ltar ao acto com aquel- 
le adm iniculo, dizendo-lhe que no d ia seguin te  o 
faria, afim de ver se A nna se resolvia a confessar.

Um ataque hysterico  succedeo á confissão. F re i 
Felix saio, m u rm urando : «Ha de p a ssa r- lh e .>

Correra este dia , 2 7  de setem bro, sem novi­
dade.

Como já  no espirito  dos frades, pae e filho, en­
trara o convencimento de que o assassino  com pra­
do no P icadeiro  de cavallaria cinco já  não viria, 
chegada a noite não pensaram  m ais em  tal cousa.

Por meia noite, porém , an tes de se deitar, F re i 
Felix lem brou-se das palavras que ouvira do con­
venio, de que a m orte delle seria  an tes do d ia  2 8 , 
e assaltou-o um  presenlim ento: o de que ad rede 
não tivesse vindo o m atado r p ara  deixar esquecer 
o caso, e quando descuidado, ser accom m ettido.

Raciocinio de m ente inflam ada; porque, p a ra  is­
to, forçoso sería  que Yalejo soubesse que o frade 
estava ao facto do plano. O ra, Valejo, como se lem ­
brará o leitor, não deo pela ex istencia  de pessoa 
alguma fora do P icadeiro , ou dentro delle, que po- 
desse ouvir a  conversação havida com o sicario.

0 certo foi que o frade desceo á cerca.
Dados alguns passos ao longo de um a alla de 

cyprestes, que havia jun to  do m uro que dá p a ra  a 
via publica, e dos quaes apenas hoje existe um, 
Frei Felix lobrigou na  fren te um vulto sobre o m u-



ro. Como as arvores tinham  grossos troncos, coseo- 
se com um e observou. De cim a do m uro desceo 
por escada de corda o vulto, que veio vindo tam­
bém por baixo das arvores na direcção em que es­
tav a  F re i Felix .

T inha-se posto a lu a ; ficára aquella  penumbra 
da luz de um  céo formoso de constellações brilhan­
tes.

A distancia, reparou  Freí F elix  no vulto. Era 
um frade 1

O homem parou  junto  ao tronco de um cypreste 
e m urm urou :

—  P a ra  en trar, bem estou assim  ; m as p ara  sair, 
não. N ada, vou desp ir isto; e como já  sei qual é 
a  cella e tenho chave da p o r t a . . .

E  começou a desp ir o habito .
E ra  o habito  que tinha levado a B eata. Frei Fe­

lix lem brou-se que o não tinha  trazido  e agora, ao 
vel-o cobrir a um assassino , m ais certo ficou de que 
A nna de Jesus o trah ia .

E xasperou-se m uito, engatilhou um a pistola e 
foi-se ao assassino . Não bem despido o habito, e 
no inesperado, o assassino  mal teve tem po de ar­
rancar de um punhal, d a r  dois passos, erguer o 
braço fradicida, e cair ao estam pido, á detonação 
d ’aquelle grilo de m orte.

Ao ver baquear o hom em  sem  vida, F r. Felix 
horrorisou-se; m as, prevendo o sobresalto, o es­
panto  no convento, o desejo de se lhe conhecer a 
causa, correu rapido a sitio determ inado, voltou 
com um a enxada, e, com m ovim entos bruscos, ra-
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pidissimos cavou uma cova p ara  onde a rra s to u  ao 
morto que cobrio de te rra .

Isto feito, escondeo a enxada, serenou-se quanto 
poude, e cam inhou para  a po rta  da cerca, por on­
de já  sa ía  o P rio r do convento com dois frades, e 
quando se abriam  janellas de cellas e se ouviam 
passos de outros frades que vinham  chegando.

—  Que foi isto , F re i F e lix ?  pergun tára  o P rio r, 
com fingida inquietação.

—  Não s e i . . .  Ao ouvir um tiro , que me pare- 
ceo na cerca corrí a ella; m as, n ad a  vi. Suspeito  
que seria  fora do m uro, n a  estrada .

—  Convém averiguar isto, d issera  um frade; 
porque o tiro foi cá dentro.

—  Pois averiguem os, respondera  o P rio r. T i­
nham chegado varios frad es .— P ercorram os a cêrca; 
vão os senhores por ahi, que eu, com F re i Felix , 
iremos por esta  banda . E  cortou logo para o lado 
do muro da  ala  dos cyprestes, com F re i Felix.

Sairam  outros frades p ara  o lado opposto.
— E ntão , m atastes o homem ?
—  Matei.
—  E  que é d ’e lle?
— E nlerrei-o .
—  A onde?
—  Junto ao q u a rta  cypreste.
—  Passem os de largo.
E os dois que assim  fallavam cortáram  á  dire ita , 

para ir ao encontro dos outros frades, que vinham 
da exploração no làdo occidental.

—  D’esta  parte  nada , d issera  o P rio r, ao encon-
12
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tra r  os exploradores audaciosos d ’aquelles mares 
de verdura conhecida.

—  N ada vimos tam bém , d issera  um  frade.
—  Recolham o-nos, então, meos senhores, con­

clu ira  o P rio r, seguindo para  o convento. E n tra­
ram  todos.

Recolhidos, p rocurava o P rio r a F re i Felix, que 
só en trara  na celia pro forma, por d ar exemplo e 
d isfarçar o caso.

—  Eis-m e assassino  ! exclam ára, incommodado 
F re i Felix , m al se approx im ára do P rio r.

—  E sse é o nom e, quando se não m ata em de- 
feza propria , disse o P rior.

—  Mas, sinto-m e m uito m al. . .
—  Assim o creio; m as, é preciso coragem e so- 

cego, e este deve b ro tar da consciencia, que não é 
crim inosa. Vamos á cerca.

—  A’ cerca ! P a ra  que ?
—  P ara  fazer desapparecer bem, m uito bem ao 

cadaver do assassinado.
—  Oh 1 essa palavra !
—  Sim, sim, com prehendo, do morto.
—  E stá  sepultado.
—  Não convem que o esteja, a te r ra  revolvida é 

um indicio terrível: convem desapparecer tudo isso.
—  Porém , com o?
—  Conduzindo o cadaver ao In Pace do conven­

to. Vamos a isso e sem dem ora, que o novo dia 
não deve alum ear a um a sepultura.

F oram . F re i Felix  não iria  só, se lhe fôra pre­
ciso, tão sobrexcitado estava.
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—  F alta-rae  a coragem , d isse elle ao en tra r na  

cerca.
—  O q u e l Pois não conhece a inda F re i Felix  

o poder da  necessid ad e?  Não ha legitimo frade 
que o não conheça.

Foram  andando , e chegaram  ao quarto  cypreste 
que se contava do convento contra o sul.

—  E ’ ali, d issé ra  F re i Felix, apontando de lon­
ge para o logar em que sepu ltara  ao m orto, sem  se 
approxim ar.

Frei M anoel de S. Carlos cam inhou p a ra  o sitio 
indicado, chegou a elle, observou á  luz reflexa e 
pallida das estrellas e exclam ou pasm ado :

— A cova está  ab erta  1
—  S erá possível?  e correo logo F re i F elix  p a ra  

ali, sem o te rro r que dan tes tinha. O m orto ou fô- 
ra desenterrado por alguém  e levado p a ra  outro si­
tio, ou não fôra en terrado .

—  F re i Felix  tem  a certeza de te r  m orto ao h o ­
mem e de o te r sepultado ?

—  Tenho, respondeo o frade a seo superior.
—  Pois agora digo eu a F re i F elix  que tenha 

muito cuidado com su a  vida. O homem não m or­
reo.

—  Oh ! isso m orreo, confirmou o m atador.
—  Veja F re i Felix , a profundeza da cova, note 

o tempo decorrido e díga-me se o homem m orreo.
Pasm ado estava o frade com a nova ordem  -de 

idéias que de roldão lhe entravam  na  m ente,
—  Vou ver um a cousa que me esqueceo ver e 

occultar ha pouco.



E correo a  p rocu rar a escada de corda no muro 
da  cerca. Tam bém  tinha desapparecido  !

— V ê?  A qui h a  cousa, e eu não vejo outra se 
não a que indico : —  o hom em  fingio-se morto e 
fügio, m uito sim plesm ente.

V oltaram  ao convento: o P rio r no mesmo estado 
de tranqu illidade, e F re i Felix  sem  o pesadelo suf­
focante que o to rtu rava.
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Ensaio geral

‘PARECERA formoso o dia 2 9  de setem bro, 
apenas cortejado por agradavel fresquidão 
antes de nascer o sol.

E ra um a d ’aquellas form osas m anhãs de se tem ­
bro de que fallára o prodigioso cego, o lynce intelle- 
ctual que se cham ou no m undo A ntonio Feliciano 
de Castilho, visconde do seo appellido, como o g ran ­
de Camillo Castello B ranco do de seos m aiores. V e­
leidades hum anas 1 D esenganos aos meos principios 
democráticos!

Em contraposição aos viscondes dos m ontados, 
chaparraes, .cam pinas, significação de haveres g ros­
sos, aquelles, ao m enos, são titu lares do ta len to , do 
saber, do estudo proficuo, desculpa un ica  que lhes 
acceilo, e é p ara  acceitar. Tem suas p rop riedades 
nos nom es.
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Mas escrevia-se da  m anhã de s e te m b ro . . .  ah! 
sim , era d’aquellas :

Manhãs frescas de setembro 
Quando o orvalho está a cair,
Frescas manhãs de setembro 
Quem vos poderá dormir !

G hegára o tão desejado dia em que F re i Manoel 
de S. Carlos se cobriria  de gloria im m arcessivel, ao 
voar nas azas da  fam a pelo m undo, como para o 
céo o santo F re i João de S an ta  T hereza, se é que 
já  lá não estava ao tem po.

A ntes de alm oço, m andára  o P rio r cham ar á sua 
celia a  F re i Felix  p ara  a conferencia final sobre a 
fundição do santo , que sa iria  de molde, vindo dos 
da  san tidade de A nna de Jesus.

—  M andei-o cham ar, F re i Felix , p a ra  assentar­
m os nos ultim os pontos. A nna deve m orrer de ma­
nhã  ou de ta rd e ?  p ergun tára  o P rior.

—  De ta rd e ;  depois de ja n ta r  é m elhor; porque 
lhe  farem os o enterro  perto  d a  noite, para  que á 
luz dos b randões se p roduza o m ilagre. E ’ mais 
apparatoso , respondera  o frade. E  a in d a  tem a van­
tagem  de A nna de Jesus logo ir p ara  casa deitar-se 
e descançar.

—  Seja assim . E  a que hora deverá i r a  commu- 
n id a d e?

— D as nove p a ra  as dez. Não esqueça o cata­
falco erguido sobre a cam pa do S an ta  Thereza.

—  Não esquecerá. E  a que horas deverei eu ir 
p ara  assistir ao passam ento  da B ea ta?  perguntou 
o P rio r.
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—  A’s quatro , se vossa P ate rn idade quer a ss is ­
tir á operação, e ás cinco se não quer.

—  Quero ass is tir, se quero I Irei ás quatro .
—  L á serei.
—  Não convirá requ isita r mos um a força de tro ­

pas para conter o povo ? Ouço que se não falia na  
cidade ’nou tra  cousa.

—  P arece-m e acertado , respondeo F re i Felix.
—  E s tá  com binado.
—  E não esqueça vossa P ate rn id ad e  av isar ao 

Arcebispo e á  Inquisição, lem brára  o thaum a- 
turgo.

—  Todos o serão.
Tocava a  refeitório p ara  a collação da m anhã. 

Frei Felix  sa ira  da  celia do pae, do p a e ?  Sim, do 
pae, já  agora todos os leitores o sabem .

Saindo logo do convento o frade santeiro  tom ou 
para casa de A nna de Jesus e lá se ficou com ella.

Em quanto  os dois se preparam  p ara  o ruidoso 
assombro dos eborenses, vejamos nós, leitores, o 
que vae pela cidade.

Conversação de todos é a m orte da B eata por 
ella annunciada p ara  te r  logar na ta rd e  deste d ia 
29 de setem bro de 1792 .

Nos conventos de freiras acreditava-se n a  Beata, 
nos de frades, não.

O m ulherio da  cidade, a inda o elevado por edu ­
cação e haveres, p repára -se  p a ra  ir ver ê ado rar a 
santa Beata. Os hom ens são arrastados por ellas.

Evora não pensa, não come, não tra b a lh a : é to ­
da beata  ou crente, ou curiosa, ou sceptica.
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São quatro  horas da ta rd e . O P rio r de Nossa 
S enhora  dos Rem edios sae do convento, dirige-se 
a casa de A nna de Jesus e en tra .

— Vejo que vossa P a te rn id ad e  quer assistir a 
tudo , d issera  F re i Felix ao ver chegar o P rior.

—  Sim , quero, que é Deos quem  me envia.
—  E ntão, como se acha disposta  A nna de Jesus 

p a ra  a g randiosa prova de sua obediencia chrislã, 
sem a  qual não ha, não pode haver san tidade , per- 
gun tára  S. Carlos.

—  Bem, muito bem , respondeo F re i Felix.
—  Oh ! P ad re  P rior, d issera  a  B eata, tom ára ver 

chegar já  o momento.
— Pois façamol-o chegar. —  F re i Felix, mãos á 

obra, que ahi pela ru a  já  começa de chegar povo.
—  O ra dize-m e, A nna, poderás tu su jeitar-te a 

e s ta r quie ta du ran te  cinco ou seis horas ?
— V ontade tenho eu ; m a s . . . t e m o . . .
— Bem, bem , vamos com segurança, é melhor, 

d isse o frade.
Começou a obra. D uas m esas foram  logo collo- 

cadas no centro da casa e cobertas de um a baeta 
p re ta , que F re i Felix tinha de an te  mão arranjado.

—  A jude-m e vossa P ate rn idade  a trazer para 
fora o esquife, disse F re i Felix.

E ntrou  com elle o P rio r ’num  quarto  proximo e 
am bos trouxeram  um esquife forrado de preto com 
galões dourados, que collocaram  sobre aquella es­
pecie de eça.

A nna sen tá ra -se  pallida e tris te  a observar o ar­
ranjo d a  casa.
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—  V ieram  tocbeiros ? perguntou S. Carlos.
— Já cá estão ha dias.
—  Colloquemol-os.
P reparado  o theatro , F re i F elix  convidou ao 

Prior a tom ar assento  em cadeira proxim a, donde 
presencearia o espectáculo a seo commodo.

—  Ora vem cá, tu , m inha ad o rad a  e san ta  am i­
ga, vem im ortalisar teo nome, o nosso e o de F re i 
João de S an ta  Thereza.

A nna ergueo-se e foi p a ra  F re i F elix . Como o 
leitor sabe já , A nna de Jesus e ra  hysterica, e essa 
disposição m orbida aproveilára  duas vezes F re i F e ­
lix para  as experiencias de m agnetism o anim al, a 
que assistim os, quando, a pretexto de verificar a d is­
posição p a ra  a  vida religiosa, elje apenas estudava 
o mesm erism o ruidoso ’nella.

O hypnotism o, esse somno artificial já  se conhe­
cia desde K ircher, em 1 6 4 6 . E ra  um processo que 
provocava a  le tharg ia , consistente em convidar o 
paciente a  fixar um objecto b rilhan te , ou mesmo 
sem brilho, collocado a certa  d istancia  dos olhos, 
um pouco acim a do nascim ento do nariz, em sitio 
a determ inar o strabism o, ou convergencia dos raios 
visuaes. Assim  ó que hoje mesmo alguns devotos 
da índ ia  se hypnotisam  fitando a ponta do nariz, 
ou determ inados pontos no espaço, e assim  o fa­
zem tam bém  os frades do monte A thos, O m phalo- 
psychios, adorm ecendo ao fitarem  o um bigo.

E ra este ensaio o que F re i Felix  queria  pôr por 
obra na  ultim a experiencia, que faria o assom bro, a 
Beata, um santo. De molde vinha um raio solar ba-
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te r  n a  B eata, quasi m adura . F re i Felix , que no es­
polio da m ãe encon trára  um annel com um brilhan­
te  de g rande praça , escolhera-o logo p ara  servir 
’naquelle  d ia e ’naquella  experiencia.

Collocado o annel no ponto da convergencia dos 
raios visuaes de A nna de Jesus, e decorridos cinco 
m inutos, no taram  os dois frades, pae e filho, que 
o labio superio r da B eata en trá ra  em particu lar tre­
m ura, que a insp iração  se fazia com ruido profun­
do e singu lar n a  la rynge; que apparecera  na boc­
ea da rapariga  algum a escum a esbranquiçada, e 
se ouvia um como engolir breve e sonoro. Estava 
dorm ente. F echara  os olhos, convulsos os globos 
dos olhos, tiem entes constantem ente as palpebras.

F re i Felix  a s s e n to u -a ’num a cadeira , como se o 
fizera a um autom ato. F lax idos, caídos, pendentes 
os m em bros, caiam  abrup tam ente  se erguidos por 
F re i Felix . A respiração to rn á ra -se  ’nesle ponto 
profunda e precipitada.

B oqueaberto estava o P rio r dos Carm elitas com 
o que via !

— 'O n d e  e s tá s?  pergun tara  F re i Felix.
—  Em  casa.
—  E  com o?
—  A ssentada.
—  Sentes-te  bem , ou incom m odada ?
-— Muito bem.
—  F a rá s  tudo quanto te p e d ir?
—  Tudo.
— Com rep u g n an c ia?
— Não.
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Frei M anoel de S. Carlos não cabia no habito 
de contente : ergueo-se e correo a d a r estreito  a b ra ­
ço no filho, que tão sabio se lhe apresentava.

—  P asm oso! pasm oso! d id a  elle.
—  M ais para  esp an ta r vae vossa P a te rn idade  

ver, a não falharem  os dados scientificos. E  che­
gando-se á dorm ente, friccionou-lhe levem ente os 
globos oculares.

—  Quem está  a q u i?  perguntou.
A nna de Jesus não respondeo. F re i Felix  insistió:
—  E stam os sós ?
O mesmo silencio : A nna p a ssa ra  ao estado ca- 

taleptico !
—  A ssom broso! assom broso! exclam ava o S. 

Carlos.
—  Parece an d ar ’n isto  um poder occulto, d ia­

bolico.
—  Occulto, s im ; diabolico, não me parece.
•— Mas vossa P ate rn idade  não vio tudo, repare . 

E poz a mão no cucuruto da B eata, exerceo ali 
alguma pressão  e d isse-lhe em seg u id a :

—  C am inha.
Anna ergueo-se, e com eçou a  an d a r por toda a 

casa, sem tropeçar, sem tocar em objecto algum  ! 
Estava som nám bula.

Parecia um  sonho ao P rio r o que via !
—  V ossa P ate rn id ad e  vae ficar m ais attonito, 

disséra F re i Felix : note.
E tom ando por um braço a  dorm ente, a som ­

námbula, cujos olhos estavam  meio abertos, d isse- 
he:
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—  A ssen ta-te  ; e carregou-lhe no cucuruto. An­
n a  de Jesus obedeceo.

—  O que disse eu ago ra  ?
N ão respondeo a  paciente.
—  L evan ta-te .
Não obedeceo. E stava catalep tica !
Seguidam ente friccionou-lhe os globos dos olhos 

e perguntou  :
—  Quem sou eu ?
—  F re i Felix , respondeo A nna.
—  Quem é este f ra d e ?
— U P rio r dos Rem edios.

E stava  letharg ica I Invertendo os agentes, Frei 
Felix  foz passar a bea ta  pelos estados de somnam­
bulism o, catalepsia  e le tharg ia . F a ltav a  empregar 
o prim eiro agente, que ora era  o ultimo, para  cha­
m ar A nna á  vida de acordada; o de lhe pôr diante 
dos olhos o annel de b rilhan te .

—  Como vossa P a te rn idade  notou, a dormente 
vem descendo como subió, do ultim o estado para o 
prim eiro : falta aco rda l-a  ; acordo-a, ou demos co­
meço a isto ?

—  Sim , acorde-a, F re i Felix.
Sem dem ora approxim ou este dos olhos meio 

aberto s ao tempo, o annel de b rilhan te , dizendo-lhe:
—  Olha.
M inutos depois A nna de Jesus acordava 1
E ram  m ais de cinco horas da  ta rde . N a rua ha­

via m uitos grupos de povo, especialm ente de mu­
lheres, que aguardavam  com antecipação  o espec­
tácu lo  fam osissim o.
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Com eçaram  ûs tres um a conversação in te ressan ­
te sobre o que Se passára  ali. A nna de Jesus ap e ­
nas respondia ás pergun tas feitas, que se sen tira  
bem, e não recordava o que d issera.

Quando estavam  m uito entrelidos os dois frades 
e a B eata, batiam  á porta .

E ram  dois delegados do Santo Officio, Antonio 
P ereira  P a lh a  e José Lopes de M ira, que vinham  
para ass is tir  á m orte da B eata. E n tra ram .

—  E’ m uito cedo ainda, meos senhores ; en tre­
tanto queiram  esperar, lhes disse F re i Felix .

A nna perm anecia assen tada , de cabeça baixa , 
pallida. Os dois frades haviam  tom ado com postura 
propria, consoante á  occasião.

Todos assen tados, não soltavam  um a só palavra; 
eram cinco esta tuas.

F artos de esperar, ao ouvirem  d a r oito horas, 
hora annunciada p ara  a m orte de A nna de Jesus, 
os dois sairam  e foram dar p arte  ao A rcebispo de 
que a m oça estava viva, e , ao que lhes pareceo, 
pouco d isposta  a  m orrer.

E ra  o que os dois frades queriam . Mal os do 
Santo Officio sairam , F rei M anoel de S. Carlos 
disse p a ra  F re i Felix:

—  Já , já  que não temos tem po a perder.
F echada a  porta  para  já  se não ab rir senão ás

nove, F re i F elix , correo um a cortina, foi den tro  e 
trouxe um frasco de bocea la rga  com um as cousas 
dentro.

—  A nna, vamos a is to ; vem sanctificar-te, vem 
obedecer ao teo confessor.
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—  V ou m udar de roupa, disse a b e a ta ; e, erguen- 
do-se, entrou dentro.

—  Não te dem ores.
—  Já  estou lavada e ung ida de ba lsam o ; falta 

só vestir o habito  ; e en trá ra  no qu arto , que a cor­
tin a  occultava.

—  N ão lhe ficarão bem estigm as no peito ? per­
gun ta ra  o P rior.

—  B astam  nos pés e nas m ãos, respondera Frei 
F elix .

—  E na  testa  ?
—  N a testa , sim.
—  ’N isto en trava A nna de Jesus am ortalhada de 

franciscana. F rei Felix  convidou-a a  subir ao es­
quife, a  ’nelle en tra r e se assen ta r. A nna obe- 
deceo.

—  Olha p a ra  este annel, d isse-lhe  o frade.
E , como ha  pouco, decorridos alguns minutos a

rap a rig a  estava lethargica.
Foi -se-lhe  ás palm as da  mão o frade, e tirando 

do frasco uma haste  de n itra to  de p ra ta  com ella 
lhe desenhou um a bella chaga em cada uma. Em 
volta da testa  abrio-lhe uma corôa de espinhos, e 
segu idam ente , foi-se-lhe aos pés lavados, e peque­
ninos, e bem  feitos, e ’nelles abrió duas chagas per­
feitas. N a cabeça chagada poz-lhe um a corôa de 
flores b rancas, cobrindo as feridas.

—  D eila-te, d isse F re i F elix  p ara  a moça.
A nna estendeo-se logo no esquife; m as, com tão

rapido  movimento que deixou a descoberto as per­
nas , até quasi ao joelho.
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Frei Manoel de S. Carlos, ao vel-as, recuou as­
sustado, e F rei F e lix  correo a  cobrir-lh ’as com to ­
do o recalo e devoção que se deve á santidade.

Na rua  tum ultuava o povo, o beaterío , ancioso 
por ver m orta A nna de Jesus.

Ao d a r nove horas o relogio dos Rem edios F re i 
Felix correo á porta  do cimo da escada e d isse pa­
ra baixo em voz a lta , repassada  de sentim ento :

—  M ilagre! M orreo ago ra  A nna de Jesus.





X X

Representação da comedia

¡ | ¡ ¡ j p | j í A  onda de bea tas  investio logo pela porta  
dentro.

Foi entrando m uita  gente de todas as 
camadas sociaes, que, pasm ados do assom bro, cor­
riam a beijar o pé á  recem fallecida beata, sua com­
panheira de m uitas délias por egrejas e procissões.

Q uatro brandões allum eavam  a moça pseudo- 
fallecida: aos lados, postados como sentinellas, 
viam-se o P rio r dos Rem edios e F re i Felix .

Uma cortina velava um cubiculo in terno , onde 
o director da funcção tinha preparado e guardado  
os utensilios precisos á representação .

A inda não tinha chegado o m elhor da  socieda­
de eborense e já  se não cabia n a  pequena casa.

F rei Felix  quando vio que já  p roduzia optim o 
resultado o que tinha na m ente, p e rg u n to u á m o rta :

—  A nna, como foi que m orreo Nosso S enhor Je ­
sus Christo.

13
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A B eata estendeo os b raços e inclinou a cabeça.
—  Como estão os anjos no céo?
E  a B eata ergueo logo as m ãos.
— M ostra as chagas que recebeste  de Jesus 

Christo.
E  a  B eata  m ostrou as palm as das m ãos.
B oquiaberta , estupidam ente assom brada perm a­

necia a  m ultidão.
U m a pobre m ãe destaca  da m ultidão com uma 

filha doente e pede á  B eata  lhe toque e sare a fi­
lha . F re i Felix acode rap ido  e d iz :

— A nna, toca com tuas san tas m ãos esta crean- 
ça, m as não faças já  o m ilagre.

A B eata assim  o fez.
—  A nnica, pergun ta  um a m ulher casada, acom­

panhada  do m a rid o — em que estado vae o nego­
cio de m inha sa lvação? S alvar-m e-hei, eu ?

A um gesto do frade a  B eata acenou que sim.
— E  o meo padre  confessor sa lv a r-se -h á?  E ’ el­

le de boa consciencia e sab io?
A um  gesto de F re i F elix  a  B eata acenou que 

não.
A ssim  com eçára a  represen tação  fam osa.
O P rio r dos Rem edios saio p a ra  ir  communicar 

ao A rcebispo a  m orte da  Beata.
Q uando chegou ao paço já  lá  achou reunida a 

Relação ecclesiastica, por convite de Botelho de Li­
m a, a quem  já  tinham  levado a  nova.

A nnunciou-se F re i M anoel de S. Carlos. Leva­
do á p resença do A rcebispo, d isse-lhe :

— Já não vive A nna de Je su s : m orreo precisa-
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mente ás nove horas, quando fazia 2 2  annos de 
vida. D igne-se V. E x .a m andar observal-a  p a ra  os 
devidos effeitos religiosos.

—  Sim , já  m orreo ! Pois ám anhã m andarem os 
observal-a , que a  esta hora , não.

—  F ô ra  m elhor hoje m esm o, p a ra  que o povo 
visse que nem  V. E x .a deixava de ir  ou de m andar 
ver ta l prodigio.

— De m anhã farem os o que houverm os po r hem . 
Recom m endo-vos cuidado com os a jun tam en tos; 
que não haja desacato  á religião, e, sobre tudo, que 
não conserveis a  m orta exposta  toda a  noite. Já  
chegou a força de cavallaria  p a ra  g u a rd a r a  casa 
e m anter a o rd em ? concluio o A rcebispo.

—  A inda não tinha chegado quando eu saí.
— Até ám anhã, d isse Botelho de L im a, dando a 

beijar o annel ao P rio r dos C arm elitas.
Q uando chegado a casa de A nna de Jesus, já  

encontrou á  porta  um a força de cavallaria, eom- 
m andada pelo tenen te  Valejo.

M ilhares de pessoas enchiam  a  ru a  e tu m u ltua­
vam desejosas de ir ver a B eata, e de lhe beijar 
o pé.

T inha-se regulado o serviço de en tradas  em h a r­
monia com a capacidade da  pequena casa. A sen- 
tinella deixava en tra r tan tas  pessoas quan tas as 
que desciam .

Ao P rio r deo logo en trad a  a  sen tinella , sem  re ­
paro nenhum .

Mal chegado acim a, vio F re i M anoel de S. C ar­
los que D. José d a  Costa, m arechal de cam po e
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governador d a  cidade, o que mais ta rde  sería  con­
de de Soure e tenen te  general, acom panhado de 
um a filha bas ta rd a , D. M aria, beijavam  ambos e 
rebeijavam  os pés d a  B eata.

Foi grandissim a a satisfação que experim entara! 
E  quem  lhe rep arasse  nas breves fallas, ouviria di­
ze r- lh e :— Temos as arm as por nós? Estam os sa l­
vos.

E nganava-se  o santo  P rio r, que lá na rua  eslava 
o tenente Valejo, o m uito amigo de frades e mui­
to de F re i Felix.

S eria  elle o cachopo em que, talvez, houvesse de 
nau fragar aquella  barcaça, que conduzia a porto de 
salvam ento o cadaver da  B eata A nna de Jesus.

’N isto en trava o sargento  mor de cavallaria, An­
tonio da  C unha Souto M ayor, com yptilon, por 
am ostra  de m ais pu ra  e genuina fidalguia. Beijou 
m ui respeitoso o lindo pé, tocou a chaga com um 
lencinho branco , que beijou em seguida e arrecadou 
como preciosa reliqu ia, de m uita utilidade futura 
n a  cura das te rças, fluxos de sangue e doenças con­
generes.

P erto  das  onze horas entrava a communidade 
emedios por ordem  do P rior, p ara  bejar o pé

: ata . No couce da procissão quatro  leigos tra­
ziam aos hom bros um caixão enorm e, em que po­
deríam  caber, seguram ente, tres cadáveres, quanto 
m ais o da fransina A nna de Jesus, que ’neile de­
v ia  ser levada á  sepultura, no d ia  seguinte. Deler- 
m inára  aquelle colosso, o P rio r do convento, claro 
está , p ara  que  A nna de Jesus não m orresse por
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asphyxia an tes de operar o m ilagre p reparado , so­
bre a cam pa do S an ta T hereza.

A en trada d a  Com m unidade atuchou a casa por 
modo que o calor e ra  excessivo, e o resp ira r d i f i ­
cultoso.

F rei Manoel de S. Carlos ordenou rapido  beija- 
pé e sa ída  im m ediata. O bedeceram -lhe.

A penas um  leigo do convento, dos quatro que 
trouxeram  o caixão m ortuário , pedio ao P rio r p a ra  
ficar m ais algum  tem po.

Saidos os carm elitas, en traram  o conego fam i­
liar do Santo O ficio , A ntonio Pedro P alha , e José 
Lopes de M ira.

V iram , observaram  bem , approx im aram -se do 
rosto da B eata recem -m orta, tocaram -na, entre- 
o lharam -se, e collocando-se a respeitosa  d istancia, 
perm aneceram  algum  tem po em reparos e pesquizas.

N ’este cómenos chega um sachristão  do conven­
to de S an ta  C lara e pede p ara  esfregar nos pés 
chagados de A nna de Jesus, um a duzia de véos de 
calices, que trazia . Concedido!

Seguidam ente, o leigo que ficára cam inhou p a ra  
a B eata e lhe d isse :

—  A nna, pelo poder sob renatu ra l que tens, que 
te vem de Déos, te peço me cures as m inhas que­
b radu ras. E  tentava a rregaçar o habito.

E span to  geral, escándalo enorm e se ia p resen ­
ciar. F re i Felix, sem q uerer proh ib ir á  B eata a cu­
ra  pedida, por que tal prohibição sería  um  descré­
dito, talvez a descoberta  da  tram óia sag rada , in ter- 
poz-se logo:
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—  A nna, toca com tu a  ben ta  mão a parle  doen­
te deste meo confrade, m as não faças já  o milagre, 
sem  que por meio da confissão bem feita, saiba­
mos se este leigo é digno do que pede.

N ão poderam  os delegados da Inquisição deixar 
de so rrir honestam enle, como ainda convinha, ao 
ouvir ta l pedido do leigo e ta l resposta  de F re i F e­
lix, in terposto  por salvar a  situação difíicil.

A mão d ire ita  da B eata e o respectivo braço sol- 
tou -se  d a  posição em que estava e caio b randa­
m ente do esquife. A elle se approxim ou o leigo 
bronco ; m as não chegava á  mão ben ta  com a par­
te  doente. E ra -lh e  preciso sub ir a  um a cadeira.

A  natu reza  do sitio doente e ra  das que se não 
podia m ostrar a  todos os circum stantes, en tre os 
quaes a inda estavam  m uitas m ulheres devotas. O 
espectáculo ia  ser só p ara  hom ens.

P o r alvitre do P rio r foram  convidadas a  sair as 
m ulheres: sairam .

P alha  e Lopes de M ira estiveram  p ara  intervir, 
prohib indo, como zeladores da  fé, da genuina reli­
gião, o toque nas  q u eb radu ras  do le igo ; m as des­
crentes am bos e já  persuad idos da  farça ridicula, 
deixaram  u ltim ar o acto, por colherem  m ais dados 
p a ra  annu lar com pletam ente aquelle em busteiro de 
F re i Felix.

Subido a  um a cadeira  o estúpido leigo, por mo­
do se houve que a  B eata am aciou e tocou com os 
dedos o que no hom em  era  saliência  anorm al.

E  diz a  h isto ria  que A nna de Jesus, a  predesti­
n ad a  do céo para  o assom bro p resen te , começara
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a ob rar este m ilagre, a cu rar o leigo quebrado, con­
scia do que fazia !

P arece rá  ph an tasia  ao leitor o que acaba de 
p resenciar: não é; mas rigorosam ente historico co­
mo verá no fim deste livro.

F re i M anoel de S. Carlos e F re i Felix  do E sp i­
rito Santo  estavam  desesperados, fulos com o d es­
propósito do leigo, e os agentes inqu isito riaes sa ­
tisfeitíssim os. Sairam  estes e logo se foram  ao paço 
archi-episcopal, onde Botelho de L im a e m uitos d e s ­
em bargadores da relação ecclesiastica esperavam  
a vinda dos dois. N arrado  tudo o que o leitor s a ­
be, assen ta ram  em que no dia seguin te , logo de 
m anhã, dois medicos fossem observar a  B eata, e 
dado que o parecer delles fosse o de que estava 
viva a  rapariga , p ara  logo se conduzisse esta  ao 
Recolhim ento de S an ta  M artha, e os dois frades á 
Inquisição.

N a casa de A nna de Jesus continuava a concor­
rencia.

F re i M anoel de S. C arlos, suando , quasi asph i- 
xiado, conferenciou com o filho e deliberaram  or­
denar o despejo das pessoas p resen tes, e a prohi- 
bição d a  en trad a  a ou tras. P a ra  isto desceo F r . Felix  
a escada e pedio á sen tinella  que lhe cham asse o 
com m andante.

A ppareceo V alejo, que F re i Felix  não sab ia  es­
tar ali. Mal o frade o encarou , deo meia volta e 
subió escada acim a.

—  E stam os perd idos! exclam ou ao ouvido do 
Prior.
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—  P o rq u e?
—  P orque tem os a  casa gu ard ad a  pelo Yalejo.
— D iabo! d issé ra  o P rior. E  desceo logo. Re­

vestida m ansidão, ignorancia do passado , voz su­
pp lican te , d isse ao Y alejo :

—  S enhor official, peço-lhe não deixe en tra r  mais 
n inguem ; porque a noite vae ad ian tad a  e nós, os 
guardas do cadaver de A nna de Jesus, precisa­
mos de repouso.

— S erá  servido, reverendissim o P rio r, respon­
d e ra  Valejo.

A m ultidão foi evacuando a  casa. D espejada que 
foi, e quando apenas estavam  os dois frades e a 
B eata , foi esta  aco rdada por F re i Felix .

— F alta-m e o a r 1 ouvio o Valejo dizer a  Anna 
de Jesus com voz afflicta.

—  O h! não falles! não falles ! que le perdes enos 
perd es! exclam ára F re i Felix.

N ada mais era  preciso: co rre ra  o panno  p a ra  a 
represen tação  da u ltim a scena d ’aquella  miserável 
farça, m al desem penhada, se hem  que não mal es- 
escrip ta  e com posta.

João Ignacio de A lm eida Valejo, que ouvira o bre­
ve dialogo ao cimo da escada cuja po rta  os frades 
tinham  fechado, desceo-a rap ido , ordenou guarda 
refo rçada e probibição de en tradas e sa idas, e cor­
reo ao paço archiépiscopal.

E ra  já  ta rd e . Soava um a hora  da  m anhã na sé. 
Já  se tinha fechado aquella casa, que perm anecera 
ab e rta  até  á  m eia noite. Valejo esperou pela m a­
nh ã .
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Ás seis horas de 3 0  de setem bro, já  sab iam  os 
Inquisidores do occorrido na vespera. D. Joaquim  
X avier Botelho de L im a soube-o ás sete.

Ás nove da m anhã, presos ainda os dois frades 
que outro nom e já  não tinha a  reclusão  delles em 
casa da B eata, batiam  á porta, que se conservava 
ainda fechada, o medico José Joaquim  de V allada­
res e o cirurgião José Gomes Regallo, m andados 
pela Inquisição.

—  Quem é ?  perguntou  F re i Felix .
—  Em  nome da  Inquisição ab ra  esta po rta , dizia 

de fora o V alladares.
—  Um in stan te  de dem ora, respondia o frade.
—  O caso é g rave! d isse o P rio r em voz baixa 

para o filho.
—  Que fazer? pergun tava F re i Felix .
— -A dorm ecer já , já  A nna de Jesus, respondeo 

o P rio r in terrogado.
—  Não ha tem po; pode-nos com prom etter a  d e ­

mora.
— E ntão , outro expediente , accrescentou o pae 

daqu e lle  frade. E  indo á B eata  lhe d is se :
—  Em nom e de Deos e da san ta  obediencia a 

teos P ad res esp irituaes, é preciso que perm aneças 
quieta e como m orta d u ran te  um a hora som ente.

A nna de Jesus, conhecendo bem  o estado  da si­
tuação, estado que o hysterism o bem deixava ver 
’naquelle m om ento, obedeceo logo.

Subió á  cadeira  e delia entrou ño esquife onde 
se deitou, tom ada a posição convencional. F re i F e ­
lix abrió a porta.
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N a rua  tum ultuava desde pela m anhã m uita genle 
p a ra  ver e beijar o pé á form osissim a B eata. Quan­
do os dois Podalirios en traram , form ou-se á p°rla 
um a onda, que difficilm ente foi contida dos solda­
dos. V alladares, ao sen tir o rugido da onda popu­
la r, veio ao cimo da escada e pedio a  Valejo dei­
xasse en tra r o povo, sob sua responsabilidade, af- 
firm ando-lhe que não sairiam  os frades. Encheo-se 
logo a casa. V alladares e Regallo foram -se á Beata 
e observaram -na bem . S orriram . Viva, e bem viva 
eslava ella.

— D uas ventosas já  nos esclarecerão , opinou o 
Regallo.

—  Pois sim, respondeo o V a llad a res ; mas, es­
pere.

E  voltando-se p a ra  A nna de Jesus, que muito 
bem  o conhecia e delle e ra  conhecida:

—  A nna, não sejas tola, dá  cá a  m ão.
Como se obedecesse ao seo confessor, A nna de 

Jesus ergueo-se logo, saltou do esquife, e começou 
de desp ir o habito franciscano em que involvida e 
am orta lhada !

Não se pode fazer ideia perfeita  da transm uta­
ção dos rostos das beatas e do povo basbaque, que 
ali estava. Que m urm urações 1 que escándalo enor­
m e, que descrédito  da religião !

Caía o panno, findára a farça , a com edia rid i­
cula. Foi saindo aquella  gente e, no fim de todos, 
os dois physicos, ficando som ente a B eata e os fra­
des.

Pouco depois parava á  porta  um a sege em que
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vinha A ntonio P e re ira  P a lha . Subindo a  cima, 
couvidou A nna a  descer com elle, en traram  n a  se­
ge e rodaram  p ara  o Recolhim ento de S an ta  M ar- 
tha, onde já  os esperava o no tario  do Santo  Offi­
cio, José Lopes de M ira, que lhe escreveo a confis­
são de tudo, base do processo inquisitoria l que a 
condemnou a ella, e a F re i Felix  do E spirito  Santo .

Rapido correo o processo até final sen tença.
Tres d ias depois de te r sido recolh ida a R eata 

a S an ta M artha, ba tia  o contínuo da  Inquisição, 
José F ernandes M iguens, á  p o rta ria  do convento 
dos Rem edios e ped ia  á  pessoa de F re i F elix  o 
acom panhasse aos carceres d ’aquelle tribunal. S en ­
tenciados os dois, A nna de Jesus e seo confessor, 
foi ella condem nada a reclusão tem poraria , e elle 
privado das ordens in perpetuum a  ser deste rrado  
para o convento do Carm o em Coim bra, depois de 
jazer um anno nos carceres do Santo  Officio. O pae, 
Frei M anoel de S. Carlos, o mais que poude con­
seguir, po r influencia pessoal, foi o não ficar com- 
promettido, sem poder livrar o filho das garras  pos­
santes d’aquelle tribunal zelador da fé.

0  descrédito porém , de seo convento foi ta l, e 
tal o desgosto  que se apoderou d ’elle por não te r 
tido bom exito a bu rla  santim onial, que seis mezes 
depois foi accom m ettido de apoplexia, que o levou 
deste m undo instan taneam ente . M orte de ju s to , que 
peior do que esta fôra im propria  de tão santo  e de 
tão virtuoso varão.

Por deliberação do S uperio r da  Ordem carm eli­
tana em P ortugal, m uitos frades foram  espalhados
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por diversos conventos do paiz, e substitu idos por 
outros que d ’elles vieram  p a ra  o de Evora.

F re i P edro  do Rosario, o boticario carm elita foi 
morto pelos francezes em 1 8 0 8 , e Salvador Pene- 
do acom panhou aos francezes, por a rra n h a r  algu­
m as phrases d ’aquella lingua, pouco sab ida então, 
e po r ouvir que alguns inim igos o apodavam  de Ja­
cobino, caso para  m uito rece iar e tem er, havendo 
visto a  sorte que tivera José Paulo de Carvalho, o 
corregedor d ’Evora.

F re i José de S an ta  D orothea, um dos frades, que 
vieram  povoar a qu in ta  da  casa  de Evora, é quem 
nos vae te rm inar este capitulo com suas desculpas:

Se por haverem frades de impiedade 
Se devesse anniquilar o seo estado,
Imperio, sacerdocio e magistrado 
Extinctos deviam ser na realidade.

Existe em toda a parte a iniquidade;
Houve um Judas no sacro apostolado;
E um anjo que Deus tinha creado 
Um Lucifer, que é chefe de maldade.

Malignos estadistas, se intentaes 
Ver nos religiosos permanente 
A virtude dos anjos immortaes,

Era preciso que elles, certamente,
Depois de deixarem patria bens e paes,
Deixassem de ser homens juntamente.
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Batalha da Cruz dos Morouços

n t r á r a  p ara  P o rtu g a l o anoo de 1828  en­
som brado por negrum es de desgraças.

D esem barcára em Belem o infante D . 
?m 2 2  de Fevereiro, p ara  vir governar es­

ta nação como logar tenen te  de D. P edro  IY , na 
m enoridade de D. M aria II.

Sabido é de todos os que leem historia pa tria , 
que D. Miguel de ha muito linha no paiz um forte 
partido nos frades, beatas e na  velha fidalguia. A 
musa popular m andou p a ra  logo a todas as provin­
cias do reino, um  alerta no eslribilho conhécido :

Rei chegou, rei chegou,
Em JBelem desembarcou,

e o desejo intim o do infante e dos seos sequases, 
de se acclam ar absoluto, despresando juram entos, o 
acto m ais solem ne da consciencia hum ana na  es­
sência, pouco im portando a  forma.

Miguel
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D esde 1 8 2 0  que o paiz se agitava, o paiz alma, 
ideia , vontade. O velho regim em  absoluto caíra pe­
ran te  a  g rande rovolução franceza, p ara  ser substi­
tuido pelos constitucionaes. Reis de direito  divino 
eram  um  desatino já . A vontade dos povos os ele­
gia, ella os apeiava do throno. P a ra  a incoercivel 
onda de idéias não havia com portas possíveis, d i­
ques resisten tes.

Mas D. M iguel e os seos saté lites ten taram  con­
te r  a onda, em bora com as de sangue, que por ahi 
regou o solo da  p a tria  a inda por seis annos. Foi 
urna breve suspensão  calam itosa aquella!

Dois actos antinóm icos p ra ticára  D. Pedro IV, 
origens de tan tos m ales. A dadiva d a  Carta consti­
tucional ex to rqu ira-lhe a revolução, a nomeação do 
regente D. Miguel fòra perfeita im prudencia. D. 
P edro  tinha  razão de conhecer ao desacisado e am­
bicioso irm ão D. M iguel, desde que p rendera  ao pae 
na  B em posta, em 1 8 24 .

Dissolvidas as cortes, considerado rei absoluto 
em 15 de M arço do mesmo anno, estava declarada 
a  guerra  civil, a  peior de todas as guerras, nesta 
es tre ita  tira  de te rra  occidental, que fora rainha 
dos m ares, que ab arcara  a  dois m undos nos bra­
ços de seos filhos audacissim ós.

Como é sabido, no claustro  tinha a causa do re­
gente o m aior apoio, no claustro  e nas irradiações 
delle, o beaterío d ’am bos os sexos. A fidalguia de 
com prido autem genuit parle  era-lhe affecta, outra 
não. C ontrarios lhe eram  os hom ens de educação 
revolucionaria, scientifica, liberal, m oderna. Lucta
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do passado com o futuro  ; que com o p resen te  não, 
pelo intangível de sua n a tu reza , era  a que se ia 
travar en tre  irm ãos, filhos e paes. T ravou-se, foi 
renhida, pertinaz, crudelissim a, sobre desegual em 
numero.

Já  ouvi que se não devia dizer esta  verdade. 
N ão? P o rq u e?  Deve e bom é se d iga e se rep ita , 
para ensinam ento de moços e escarm ento de per- 
tinazes.

0  num ero foi vencido da  idéia, m as d a  ideia 
¡Ilustrada, sabedora , hum ana. Os páos da forca ce­
diam o logar a  um a haste , no topo da qual trem u­
lava a signa da liberdade.

N os conventos se abrigava, de facto, o m onstro 
da discordia ; m as lá havia tam bém  hom ens de con­
trarias idéias : m uitos frades foram  constitucionaes 
conviclissim os.

S oltára o Porto  o grito revolucionario con tra  o 
absolutism o, em 16 de m aio ; C oim bra e ou tras 
terras o seguiram  anim osas.

C om m andadas por tres generaes saíram  de L is ­
boa tropas avulladas p a ra  debellar aos revoltosos.

T inham -se reunido em Coim bra uns 3 :6 0 0  ou 
4:000 hom ens, ás ordens do brigadeiro  Refoyos, 
procedentes dos disim ados corpos de in fan te ría  3 , 
6, 9 e 10 , de caçadores 2 , 3 , 7, 9 , 10, 11 e 12 , 
de cavallaria 6 , 9 , 10 , 11 e 12 , de 1res b rigadas 
de artilheria , do corpo A cadem ico e das Milicias de 
Coimbra, Louzã e F igueira .

Ao saber-se  que se avisinhavam  de Coim bra as 
tres divisões m iguelistas, com m andadas pelo gene-
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ra l Povoas, Refoyos procedeo a  um  reconhecim ento, 
saindo corn suas forças até  C ondeixa, e voltando á 
cidade sem feito algum  de im portancia, ou por não 
encon trar ao inimigo, ou por não q u ere r afrontal-o.

No dia 2 0  de junho  era  sabido com verdade que 
as forças abso lu tistas chegaram  a Condeixa e im- 
m ediações, vindas po r tres cam inhos. O tenente 
coronel João Sw albach, á fren te  de caçadores 3 e 7. 
de um batalhão  de in fan tería  6 , oulro do 9, e de 
um a força de cavallaria 6 e 9 su rprehende no sitio 
da Ega as  forças de Povoas com tal valentia, que 
lhes aprisiona o m ajor Roque e outros ofíiciaes, e 
lhe deixa no cam po sem vida 14 p rim eiras victimas, 
e retrocede victorioso, vindo-se ju n ta r  ao grosso 
dos liberaes na crista  da colina, onde estaciona o 
logarejo A ntanhol, á  esquerda  da estrada  real, so­
b re  S. M artínho do R ispo. E ra  ponto obrigado aquel- 
le na  passagem  p ara  Coim bra, logo que viessem, 
como vinham  as forças de D. Miguel pela estrada 
real de Lisboa.

F ô ra  bem escolhido dos liberaes aquelle sitio, 
cham ado a Cruz dos M orouços. E x tensa  era a li­
nha de defeza e poucas as forças p ara  bem a guar­
necerem . A’ esquerda de A ntanhol postaram -se ca­
çadores 3 e infantería 3 e 9 , e á  direita caçadores 10 
e infantería. 6 e 10. Do lado opposto á pequena al­
deia, postára-se  a  arlilheria , jun to  a um moinho, 
d ’onde varejava bem a es trad a  de L isboa. No centro 
estenderam -se  em atiradores as forças restantes.

C hegara o d ia  2 4 . P o r nove horas da m anhã or­
dena  Povoas ás suas divisões que avancem  á col-
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]ina em toda a extensão, para a lim par dos poucos 
defensores, que tinha, e descerem  victoriosos sobre 
a cidade do M ondego. R etinem  clarins, rufam  tam ­
bores, avançam . A troa a varsea a  voz dos canhões 
de junto do moinho. Começa a pugna pertinaz.

Mais de dez horas de com bate, e sem que 8 .0 0 0  
homens de Povoas e do visconde de S. João d a  P es­
queira podessem  debellar os valentes defensores 
d’aquellas Therm opilas sem Leonidas ! sem  gene- 
raes! se cada soldado o não e ra !

D uas vezes se apoderaram  do cum e da collina 
as forças abso lu tistas e duas vezes foram repelli- 
das á  carga de baioneta de caçadores 7 e 12, e de 
um diluvio de m etra lha  de 3 0 .0 0 0  cartuchos q uei­
mado dos liberaes ’naquelle  dia.

Vem perto a noite, e bem vinda seja ella p ara  
pôr term o ao m orticinio fraterno .

Desde as quatro  da ta rde  que os soldados libe­
raes notavam  com espanto , que por en tre  elles, 
’num ponto ou ’noutro  dos m ais arriscados, e onde 
rijae  mais travada era  a pugna, apparecessem  qua­
tro hom ens, á paisana, calça e jaqueta  de saragoça; 
chapéo escuro de abas la rgas, barbas cortadas.

De m ais de m eia edade m ostrava um orçar por 
perto dos sessen ta  annos. E ra  elle o m ais notável dos 
quatro. Voava de um ponto a outro, com a agilidade 
de um moço, arm a sem pre á cara  com breves in- 
tervàllos, vozes de anim ação sem pre nos labios p ara  
todos. P arecia  um  endem oninhado, um possesso, 
um doido 1

A noite cerrava-se a  olhos vistos. De repente
14
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surge lá do sopé da collina um a facha escura de 
ruidoso avançar: era urna ultim a carga de cavalla- 
ria  o rdenada de Povoas, que pensou poder ella 
p assar por cima de hom ens cançados de dez horas 
de peleja, sem  o minimo descanço.

O utro desengano ia  soffrer o inhábil general, ao 
m enos ali.

C ada capitão , cada soldado e ra  no com bate um 
gen era l; porque os officiaes superiores, Refoyos, 
P ere ira  de Vasconcellos e outros, estavam  em Coim­
b ra! Cada um com m andava por s i: não havia chefe.

C açadores 7 e 12 foram os que se lhe achavam 
em frente. C arregaram  arm as, tom aram  precauções, 
esperaram  a approxim ação. N a estrad a  publica, jun­
tos com os caçadores estavam  os quatro  paisanos 
esforçados. A tiro, troaram  quasi instan táneas duas 
descargas: a de cavallaria e a formidável dos dois 
corpos de caçadores accom m ettidos. Um tiro de 
certe ira  pontaria vem do moinho vara r a columna 
de cavallaria, no m om ento do choque, e a desor­
dem , e a confusão, e o redem oinhar de cavados 
constituem  quadro  m edonho.

O mais velho dos quatro  hom ens desconhecidos 
fora attingido de um a baila  de d av in a  ; sentira-se 
ferido, mas conhecera que não era ferim ento aquel- 
le que lhe to lhesse o com bate. E xasperando-se, co­
mo se o não es tivera! ouvio-se-lhe d izer:

— O’ frei José, carrega, e dá cá; e fazia fogo 
con tra  um official de cavallaria 5 que lhe corria 
para  cima. E rrá ra -o ; m as, tom ada a arm a de Frei 
José, já  carregada, exactam ente no momento em
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que o cavallo se em pinava sobre elle e um a espa­
da lam pejava sobre sua cabeça, encarou com o 
adversario, transform ou-se em convulsão enorm e, 
solta do fundo peito um rugido m edonho, aponta 
bem e faz fogo. O cavalleiro, varada a  cabeça, tom ­
ba in stan tâneo , e o desconhecido, ao vel-o cair, ex­
clama :

— Y inguei-m e! e vinguei-te, A nna de Jesus.
0  cavallo, ao sen tir-se  sem governo, virou em 

corrida fogosa, e os tres desconhecidos com baten- %  
tes correram  a socorrer ao com panheiro, que fra ­
quejava, escorrendo lhe o sangue da parte  d ire ita  
do peito.

As p rim eiras som bras da  noite já  não deixaram  
com bater m ais.

Os liberaes acam param  em suas posições, con­
sideraram -se victoriosos e ali perm aneceram  no dia 
25 . Povoas retirava corrido.

D uas horas depois entravam  n a  ponte de Coim­
bra os quatro  com batentes paisanos, am parando  
tres delles ao ferido, e tom avam  a direcção da rua  
da Sophia, pelas A m eias e Terreiro da H erva, e 
entravam  no convento do Carm o.

E ’ quasi desnecessário  dizer ao leitor que o fe­
rido era  F re i Felix  do E sp irito  Santo, e os outros 
tres carm elitas, liberaes, que ao sentirem  na  Cruz 
dos M orouços o tro a r da artiiheria  du ran te  o dia, 
tinham  podido fugir do convento p ara  irem  defen­
der a  causa da liberdade  da pa tria , tão am eaçada 
de feroz tyrannia.

—  Yalejo era  o official de cavallaria, morto por
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F re i F elix , m e diz mais de um leitor. Confirtflo-o 
com o meo silencio, e narro  m ais: F re i F elix , o he­
roe  deste  livro foi m andado aferrolhar no conven­
to bem  como seos tres com panheiros. D ebalde op- 
poz o ferido á rigorosa prisão o seo estado de sau­
de, o grave ferim ento que recebera na  batalha. 
Inexorável fôra o S uperior d ’aquella  casa. C arida­
de  fradesca!

N a prisão tra tado  pelo medico do convento, F rei 
F elix , a principio, m elhorou, e havia esperança de 
o sa lvar; porque a bala que o ferira  não offendera 
orgam  algum  im portan te  á vida, e o ferim ento ex­
terno  supurava regularm ente. No fim de oito dias 
porém , ou fosse absorpção pu ru len ta , ou fosse o 
te tano , é certo que o doente expirou, e lá foi ju n ­
ta r-se  ao capitão Valejo no outro m undo de nos­
sas crenças.

Se a vingança é saborosa e o p raser dos deuses, 
como nos ensinam  m ythologias e religiões, pouco 
tempo a saboreou o assassino  do capitão Valejo, 
em bora em defeza propria. Sem pre oppostos na vi­
da, buscaram  ainda na m orte paten te iar opposição, 
m orrendo um, pelo absolutism o e outro, pela causa 
da  liberdade. Parce defunctis.
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O Mutilado

res mezes depois da m orte de F re i Felix  e 
da do capitão Y alejo, por urna ta rde  de 

__ Setem bro en trava n a  B arqu inha, a pé, um 
homem, um soldado m utilado do braço direito. V i­
nha de Coim bra, para  onde en trá ra  no d ia  2 5  de 
Junho, depois do com bate da Cruz dos M orouços, 
no qual uma b a la  de a rtilhe ria  lhe levára  a  mão 
d ireita, havendo ali necessidade de lhe am p u ta­
rem o braço por lhe salvar a vida,

Uma de tan tas victim as desg raçadas  de nossas 
luctas fratricidas. Nem m aneta  poderá ficar, o des­
graçado ! V inha um inútil, um m end igo . . .

N atural de Evoram onte este m isero, que rep re­
sentava m ais de cincoenta annos, dem andava a  te r­
ra de sua na tu ra lidade , a lguns parentes e am igos 
que lhe esm olassem  o alim ento dos últimos d ias de 
vida.
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V estia calça b ranca  e fa rd a  de cavallaria 5, e 
traz ia  a tiracolo um  bornai quasi vazio : trazia  nel- 
le a  m iseria.

E ra  m ais de m eia ta rde , perto d a  noite. Mal en­
trado  na villa, vio o soldado um poial de alvenaria 
debaixo de um a p arre ira  e jun to  de um a porta de 
casa  m odesta, mas asseiada . S en tou-se  ’nelle, por 
descançar.

A inda não es ta ria  assen tado  havia quatro  minutos 
quando por cim a de sua cabeça, a um a janella  da 
casa, ouvio dizer a  um a voz fem inina :

—  O’ m inha m ãe, venha ver um soldado sem 
um  braço. Coitadinho !

Pouco depois assom ava á po rta  da ru a  um a mu­
lher nu trida , represen tando  m ais de cincoenta an ­
nos de edade, bem  conservada, cabellos pretos, co­
ra d a , sem  rugas.

—  Déos o salve, irm ão, d issera  a m ulher, por 
com eçar a  fallar.

—  E lhe dê boas ta rdes, respondeo o mutilado.
— Pelo que vejo foi soldado de cavallaria 5 ?
—  F u i, sim, senhora.
—  E  vae com b a ix a ?
—  Com baixa deste  braço  : vou p ed ir esmola, 

que nem  tra b a lh a r posso já .
—  C oitado! E n tão  foi ferido ’nalgum a bata lha? 

Dizem que tem  havido tan tas  por essas te rras  ! Tem 
passado  aqui o poder do m undo de soldados do 
senhor D Miguel. Não foram  elles, não, que lhe 
fizeram isso l haviam  de ser os pedreiros livres, es­
ses m alhados de m á m orte.



—  Foram , foram, respondeo triste  o m utilado 
. da Cruz dos Morouços.

—  Conte lá, conte como isso foi. Tem -se cá dito 
que ao pé de Coim bra m orreo m uita gente.

—  Foi na Cruz dos M orouços: um d ia  de m a­
ta n ç a . . .

—  Na Cruz dos M orouços? E ntão  o seo reg i­
m ento estava lá ?

—  E stava, sim, senhora.
—  Ai ! o que por cá se tem  dito ! O ra conte-m e ; 

m orreo m uita gente d ’esse regim ento ?
—  Se m orreo ! . .  P obre am igo ! . . .
—  Algum lhe m orreo lá.
—  M orreo-me o meo capitão, que era  bom e m ui­

to meo amigo. Se elle fosse vivo não te ria  eu de 
ped ir esm ola.

—  Como se cham ava e lle ?  pergun tou  a m u­
lher.

— Porque p e rg u n ta?  A senhora conhecia-o?
—  Talvez conhecesse ; porque eu conheci m uitos 

desse regim ento.
—  E ra  o capitão Valejo : estava p a ra  sa ir  m a­

jor.
—  O capitão Valejo m orreo ? ! d isséra  a  m ulher 

e ficára-se a  scism ar en tristecida.
—  M orreo, e morreo assassinado .
—  Sim , sim, como todos m orrem  nas b a ta ­

lhas.
—  Se assim  fosse, vá ; m orria a gente no seo 

posto ; m as não, senhora  ; m atou-o um m aldito de 
um frade, que eu bem o conheci. O que a  elle lhe
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valeo foi o eu cair do cavallo abaixo ’naquella oc- 
casião , senão eu lh ’o d issera.

—  Um frad e! Conte, conte lá como isso foi, pe­
dio a m ulher.

— O’ m inha senhora, perdoe-m e ; m as eu venho 
m uito cançado, sem  co m er. . .  e estas cousas são 
m uito tris tes .

—  Sem com er ? V alha-m e Deos 1 O’ A nnita, vem 
cá baixo de p ressa , d issera  a  m ulher continuando: 
—  E spere, espere que eu já  lhe dou de comer.

A 3 porta  apparecia  um a linda moça de 16 a 17 
annos.

—  O que quer a m inha m ãe ? pergun tava a g ra­
ciosa filha d ’aquella m ulher.

—  Põe já  a m esa a este hom em sinho, que vem 
sem  comer.

A rap arig a  voou á cosinha, tomou a com ida que 
achou e ’num  prom pto a  poz sobre um a m esa, vol­
tando  logo á porta  e d izendo:

—  Já está posta.
—  J á ?  F izeste  bem , fizeste. —  Ora faça o favor 

de en trar, d isse a m ulher para  o m utilado.
V inha perto a  noite. O soldado entrou, assen­

tou-se á  m esa e começou de com er pão, peixe frito, 
azeitonas, queijo e de tom ar a  sua vez de vinho.

—  0 ’ A nnita, accende um candieiro , que já  se 
não vê, disse a m ãe p ara  a filha.

Im m ediatam ente a moça poz na meza um can­
dieiro acceso, de m etal am arello , e chegou-se para  
jun to  da m ãe, que, de pé, perm anecia d ian te do 
soldado.
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—  Gomo lhe faz falta o seo braço 1 Ai 1 a guerra , 
a guerra  ! N ão pode deixar de ser um a invenção 
do dem onio, d issera  a m ulher.

—  Diz bem  a senhora, respondia o m utilado, com 
a bocea cheia.

—  E n tão  vae-se sentindo m elho r?
—  V ou, vou : Déos lh ’o pague.
— A inda bem, para me poder con tar m ais cou- 

sas d a  b a ta lha . D isse que um frad e . . .
—  Ah ! sim , foi, foi um frade quem  m atou ao meo 

capitão .
—-M as eu cuidava que os frades eram  pelo s e ­

nhor D. M iguel.
—  Nem todos.
— Mas como appareceo lá esse frad e?
—  A ppareceo acom panhado de m ais tre s, d isfar­

çados todos.
—  Talvez não fossem frades, m as paisanos m a­

lhados.
—  Ah ! lá isso eram  ; ao menos um d ’elles, que eu 

bem o conhecia de Evora.
—  C onhecia?  conte, conte mais.
—  Se conhecia ! o que lhe a elle valeo foi a m al­

dita bala que me levou a mão. E ra  um  diabo de 
um frade, a il p erdão , m inhas sen h o ras ; o que eu 
fui d izer ! E ra  um frade que foi desterrado  h a  m u i­
tos annos p a ra  Coim bra, por causa d’aquella  h is ­
toria da Beata. A senhora  nunca ouvio co n ta r a  
h istoria d a  Beata d’Evora ?

A m ulher tinha-se ido incom m odando com a n a r­
rativa do m utilado.



1

Fez esforço por não fraquejar, e d isse  ao solda­
do :

—  Sim , já  ahi contaram  essa h isto ria , m as não 
repare i bem ’nella.

—  Se a  senhora quer que eu lh ’a conte, olhe que 
lh ’a conto sem  fa lta r um  ponto. A senhora dá li­
cença que eu fume ?

—  O ra essa ! d isséra  a m ulher, encostada ao 
hom bro d a  filha.

O m utilado da Cruz dos M orouços tirou do bor­
n a i um cachim bo e tabaco, encheu-o, pol-o na  boc­
ea, approxim ou-o do candieiro, sugou um a chamma 
e começou a  sabo rear fum aças.

—  Pois senhora, é facto que tudo sei da ta l his­
to ria  da Beata d’Evora. A té da  m inha m orte sei 
contar.

—  D a sua m orte! d issera  A nn ita  adm irada do 
caso.

—  E ’ verdade. A quelle d iabo de frade que m a­
tou  ao meo capitão, já  me tinha  m orto a mim. Pen­
sava elle que me tinha m orto e que m e tinha en­
terrado  em Evora ; mas enganou-se.

—  E ssa  agora ! Essa h isto ria  quero eu ouvir ; 
essa  sim, disse a dona da  casa.

—  E ’ fácil : apanhou-m e lá um d ia  no convento, 
era  de noite, e pregou-m e um tiro . P a ra  me não 
d a r  outro, fingi-m e morto, e caí. Deixei-me estar 
m uito quedo até  que elle se fosse, p a ra  eu sa ir tam ­
bém  da  cerca, onde foi o caso. Mas, qual não foi 
o meo espanto  ao vel-o correr, a  voltar com um 
alvião, e a com eçar logo a  cavar um a cova ao pé

—  2 1 8 —
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de um cipreste ! Estive para  me lançar a elle ; m as 
pensei que o diabo do hom em , com a p ressa  que 
m ostrava ter, me não faria  cova muito funda. O fe­
rim ento não valia nada. Meo dito e meo feito. O 
que o frade queria  e ra  esconder-m e. Não foz cova 
funda, a rrastou -m e p a ra  lá e cobrio-m e com te rra . 
Q uando elle estava 'n es te  serviço, não vi já  o que 
lhe aconteceo ; o que sei é que não sentindo já  as 
cavadellas, fiz um esforço com as costas, a tire i fo­
ra  com a te rra , que era pouca, e prom pto. Corri 
ao muro, onde eu tinha um a escada de corda e zás ! 
po r ella acim a, e por ella abaixo logo para  a rua.

—  O que ahi vae! d issera  a m ulher. —  E por 
que foi lá o senho r?  Sim, de n o i t e . . .

—■ Isso, são cá co u sas . . .
—  Ah 1 cousas que não pode contar. E callou-se 

a  dona d a  casa. O m utilado fez o mesm o. Mas a in ­
da accrescentou :

—  Isso não im porta saber-se .
—  E diga-m e ainda um a cousa, faça favor : o 

frade não m orreo na  batalha ?
—  Ah ! sim , não m orreo, não ; mas já  o levou o 

d iabo  tam bém .
—  E ntão  como o soube?
—  O ra! com o? Em  Coim bra não se fallava em 

ou tra  cousa senão nos frades do Carm o, que fugi­
ram  do convento para  irem  com bater contra  o se ­
nhor D. Miguel, e todos diziam que um d ’elles era  
um  que lá estava desterrado , por causa d a  histo­
ria da B eata. M etteu-m e isto curiosidade e p e r­
guntei noticias. O frade apanhou um a bala  no peito
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e m orreo d’ella no convento. Foi o que me d isse­
ram  m uilas pessoas.

—  Coitado !
—  Coitado ? diz a senhora  ! Coitado um maroto 

d’aquelles que estragou em Evora um a rapariga , e 
bem  bonita  que ella era ! e que dava tiros em to­
dos logo ás prim eiras razões ! O ra, senhora, foi 
um a fortuna leval-o o diabo, p a ra  não d a r m ais ti­
ros em ninguem .

-— Já deve te r dado contas a Déos dos seos pec- 
cados. Não fallemos m ais ’nelle, concluira a m u­
lher; mas rezem os-lhe por alma.

—  P a ra  isso, e ra  bom que elle a tivesse, o des­
alm ado ! respondera  o m utilado.

—  A i! tinha, t i n h a . . . m as, nãc fallemos mais 
’nelle.

—  Pois não fallemos, que s e n ã o  perde nada 
com isso. Agora senhora, peço-lhe por am or de Deos 
me deixe dorm ir p a ra  ahi ’num a loja qualquer se 
a tiver; ’num palheiro, 'num  curra l, seja onde fôr. 
E  N osso Senhor Ih’o pague.

’N islo en trava o m arido, o dono da casa, vindo 
dos trabalhos do cam po em com panhia de um filho, 
rapaz  de dezenove annos, ao que parecia.

—  S an tas noites, d issera o homem.
—  Nosso Senhor nos dê muito boas noites, ac- 

crescen tára  o filho.
— -Venham com Deos, respondera a m ulher:
— Então, quem  é este homem ? p ergun tára  o 

m arido.
—  Um a victim a dos pedreiros livres na bata lha
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resto.

—  Cruz dos Morouços, d issera  o m utilado.
—  Já  ouvi fallar ’nella, já ; e tinha vontade de 

ouvir contar como isso foi. M as, diga-m e cá: como 
se acha aqui ?

—  Olha, pergun ta aqui á  A nnita , que t ’o con­
tará.

A nnila  contou ao pae o que o leitor já  sabe, e 
a m ãe accrescentou:

—  A gora pede o deixemos dorm ir ahi a lgures; 
que te p arece?

—  Que sim, está  claro, mesmo porque m e ha 
de contar como foi isso por lá. Custa-m e a crêr 
como haveria  quem  resistisse ao poder do m undo 
de soldados que aqui passou. —  E ntão  o sr. era  cá 
dos do senhor D. M iguel?

—  E ra , sim, senhor.
—  Bom. Pois em quanto vaes fazer a ceia, peço 

eu a este senhor me conte algum as cousas, d issera  o 
lavrador p ara  a m ulher. E  eu já  venho; não me 
demoro nada . E  entrou  dentro, com o rapaz.

— O’ A nnita vae tu  accendendo o lum e, anda.
A nnita  foi logo e a dona d a  casa, sem  perder 

tempo, correo ao soldado e d isse-lhe em voz baixa:
—  Não falle nos frades nem  no capitão.
E  foi tam bém  p ara  dentro.
—  E s ta  agora  é que eu não esperava ! ficára 

m urm urando o m utilado. P orque será isto ? E  poz- 
se a scism ar, assentado á m esa.

—  D ar-se -ha  o caso q u e . . .  E u  tenho um a idéa
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de que a B ea ta  veio para  a B orda d’A gua, agora 
me lem bro. S erá a  B e a ta ? . . .  Isso s im l Não se 
parece  nada com ella. E  verdade que são passados 
m uitos annos e está  muito gorda. Deixa e s ta r que 
lhe vou rep ara r bem na cara , a ver se a descubro.

E  perm anecera mais pensativo, como quem  re­
corda o passado, e o com pára com o presen te , ac- 
crescenlando:

—  O ra espera: ella d isse-m e que conheceo offi- 
ciaes do cinco ! . . .  e se os conheceo foi lá: pois 
onde havia de s e r?

’Nisto en trava o dono da casa com o filho, para 
ouvir contar casos da  guerra.

O m utilado narrou  tudo quanto  tinha contado á 
m ulher, menos o caso da m orte do seo capitão e 
dos frades fugidos do convento do Carm o, para  se 
baterem  pelos liberaes, como lhe tinha  pedido a 
dona da  casa.

E n trá ra  a  m ulher, partic ipando  ao m arido estar 
feita a ceia.

Ceiaram ; dorm io-se , o soldado ’num  bello pa­
lheiro de feno, que lhe soube a divan fofíssimo e 
arom atico.

O dono d ’aquella casa, um m edido lavrador da 
te rra , sa íra  cedo p ara  o cam po, com o rapazote, 
seo filho.

P or sete horas apparecera  o m utilado p ara  agra­
decer a hospita lidade e p a ra  se despedir.

—  Então , ficou bem no feno novo ? perguntou 
a  dona da casa  ao soldado.

— Dormi m uito bem. Déos lh ’o pague, senhora
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e ao seo homem, e adeos ! voo pôr-m e a cam inho 
de L isboa.

—  O ra faça o favor de me d izer um a cousa: tem  
m uita vontade, m uita de ir  p a ra  a  sua  te rra  ? p e r­
gun ta ra  a m ulher.

—  E u, senhora, vou p a ra  lá por não te r  m elhor 
sagrado a que me recolha. Ao menos n a  m inha 
te rra  alguém  me d a rá  um a esm ola, por m e conhe­
cerem .

—  A inda lá tem  fam ilia?
—  N ão, senhora; já  não tenho ninguem .
•—  Q uer o sr. ficar ’nesta  villa, em nossa com­

panhia ?
—  Ai 1 ficára, ficára, se tivesse o meo b raço . . .  

assim , não sirvo p ara  n a d a . . .
—  Serve; está  enganado. Já fallei ao meo ho­

mem e concordám os em o tom ar p a ra  nossa casa. 
Sabe 1er ?

—  Sei.
—  Bem está . Q uer ficar a q u i?
—  Fico, sim , senhora.
—  Pois deixe-se e s ta r e descance m ais, e verá 

que hei de ser sua  am iga. Em  paga já  lhe peço que 
me ha de con tar outra  vez a h isto ria  da batalha, e 
do capitão e do frade; m as só a mim, tom e conta, sim ?

—  Sim, senhora. M as, não poderei eu saber 
porque ?

•— H a de sabel-o; porém , m ais tarde.
D izer, por fim, ao le itor que aquella  m ulher era  

A nna de Jesus, a  fam osa Beata d’Evora, é um a 
redundancia .
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S ufic ien tem en te  perspicaz o ju lgo  p ara  crêr o 
te rá  entendido.

C asára  na B arquinha, onde tinha fam ilia e para 
onde sa íra  do Recolhim ento de S an ta  M artha de 
Evora, depois de ’nelle te r estado reclusa oito an ­
nos. T ivera aquelles filhos, que vimos; e depois que 
d era  á luz o prim eiro nunca m ais tivera hysteris- 
mo, nem  m onom anías relig iosas. Foi boa mãe e 
boa adm in istradora  de casa, e viveo até  ao anno 
de 1 8 4 3 , em que deo a alm a ao creador.

O m utilado da Cruz dos M orouços n a  casa 
d’ella fallecen, seis annos depois dos narrados 
acontecim entos, du ran te  os quaes am bos fallavam 
por vezes no passado, saudosos d ’elle; A nna, lem­
brando  sem pre o seo prim eiro am or, fr. Felix , e 
João B ranco, que outro não era o m utilado, o ca­
pitão  Valejo, o am oroso despresado da Beata de 
Evora.



N" O T A S

Beata de Evora

À musa faceta e zombeteira tomou conia da Beata, e dos frades 
e dos crentes ’naquella santidade. Aqui ficará reunido o que pode­
mos colligir.

Bocage vibrou-lhes este soneto:
Não te censuro a ti, plebe incensata,
A vã superstição não te crimino,
Foi natural; que o frade era ladino 
E esperta em macaquices a beata.

Crimino o velho heroe de bola chata 
Que na escola de Marte inda é menino,
Crimino o fatuo Pastor, pastor sem tino 
Que tão mal das ovelhas cura e trata.

Item condemno o respeitável Cunha,
Que a frias petas credito não dera 
A philosopho ser como suppunha;

Coitado! protestou com dôr sincera 
Fazer geral contricta earamunha,
Porem ficou peior que d'antes era.

Um poeta desconhecido lançou-se a Frei Felix d'este modo:
Meo Padre confessor, tu tens brilhado.,
Anna tudo tem feito com primor,
Nem sendo tu o sabio director 
0 contrario podia ter obrado.

0 seo corpo se vio amortalhado 
Com arte e com sciencia sup'rior;
Da manobra tu foste o professor,
Tudo fizeste bem, tudo acertado.

lü
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Mas, agora que já ressuscitou 
Que deu fim a tragedia decantada,
E a santa de ser santa se deixou,

Agora, sim, que a historia é declarada 
E a morta defuncta já fallón,
Espera, toma conta na pancada-

A Miguel Pedro Pedegacbe são attribuidos, sem a maxima ver­
dade, estes dois sonetos:

De cróa virginal a fronte ornada 
Em lugubre mortalha envolvida,
A beata fatal jaz estendida 
De assistentes contrictos rodeada.

Um se tem por já salvo em ter cbegada 
Ao lindo pé a bocea commovida;
Outro protesta reformar a vida;
Porém, ella respira e está corada!

Que é santa e que morreu, com juramentos 
Affirma audaz o façanhudo frade,
E que prodigios são seus movimentos,

0 devoto auditorio se persuade,
Renovam-se os protestos e os lamentos;
Triste religião ! Pobre cidade !

Acredite assentado aos quentes lares 
Nas noites invernosas de janeiro 
Lendo em Carlos Magno, o sapateiro 
As proesas cruéis dos doze pares;
Cream que vem as bruxas pelos ares 
A chupar as creanças no tráz-. ■
Comam quanto lhe diz o gazeteiro 
De casos, de successos singulares;

Porem que uma beata amortalhada 
Com a cara vermelha e corpo molle 
E santa por um frade apregoada,

Que respira, que os braços desenrolle 
È seja por defunta acreditada,
Isto sómente em Evora se engole.

Não disse bem o Pedegache: patranhas d'aquellas engolem-se 
por toda a parte, e elle que, como coronel do segundo regimento
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de infantería de Eivas, devia ter corrido parte do paiz, sabia de 
certo a verdade da afflrmação. Ha uma certa disposição para crer 
no maravilhoso em todos nós; o caso está em nos proporcionarem 
bem a pillula.

Ha outro soneto de auctor desconhecido, que possue o sr. vis­
conde da Esperança, e por primeira vez publicado nas C a ta c u m ­
bas, que imprimi em 1883 e terminaram na pagina 72, que res» 
assim :

«Cedo serás, ó misera cidade 
Pasto e ludibrio da mordaz gazeta,
Por comeres com gosto a insulsa peta 
Que só tem de pasmosa a novidade.

Ignoravas, boçal, que o dom de um frade 
Maxime sendo’ Albarda, é manha e treta, 
E que só na estamenha e na baeta 
Está de uma beata a santidade ?

Quando a bebeda as mãos movia ou punha 
Moles tornava os corações mais duros, 
Segundo ouvi de séria’ testimunha.

Até com medonhos gestos e conjuros 
Tão tolo como os mais fez o tal' Cunha 
«Em aras falsas holocaustos puros.»

Este Cunha é o mesmo referido no romance, que oi sargento 
mór de cavallaria.

0 heroe da bola c h a ta  no soneto de Bocage é o futuro conde de 
Soure, mencionado no texto, e o fa tu o  P a sto r , o arcebispo D. Joa­
quim Xavier Botelho de Lima.

Tres annos depois da prisão da Beata e de Frei Felix foram sen­
tenciados ambos.

No Mass. B — 16 — 14 da Bibliotheca Nacional existe a L is ta  das  
Pessoas q u e  o u v im o  su a s  se n ten ça s  n a  M esa d a  In q u is iç ã o  d e  E v o r a  
pela  o rd em  do tem p o  em  que fo rã o  d esp a ch a d a s e m  o a tirió  de 1795.

Aqui ficará também esta nota, para ser reunido 'neste livro tu­
do quanto se possa alcançar sobre o caso da B eata .

Por ella se vô que Frei Felix se appellidava de Jesus Maria e não 
do Espirito Santo, cousa sem importancia no romance, bem como 
se colhe que o mesmo fôra desterrado por dez annos para o Bus- 
saco, e Anna de Jesus para a casa de correcção de Lisboa. Diverge 
'nisto o contexto do romance da verdade histórica, o que também 
é sem importancia. Depois de escripto o livro é que da nota tomei 
conhecimento, aliás aproveitaria o facto; porque, mesmo no ro­
mance historico gosto da verdade, e nunca de proposito empreguei 
o anachronismo, nos que escrevi.

Ahi vae a nota, tal qual nFa enviou por copia, um amigo:
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« E m  23 d e  M arço

Pi.os Idades Pessoas Penas
1 54 Frei Felis de Jesus Maria, Religioso Carme­

lita descalço m.01' no Conv.10 de Évora. Pre­
so por acreditar, fomentar, e sustentar vi­
sões, santidade e milagres de eerta vizio- 
naria, tendo por licito o Molinismo.

(A margem:)
Ouça S. S.c“ na salla presente alg. 

pess. abj. Exc. m. priv. p.a semp... 
p.° o Bossaco (10 an s) em que terá 
dois de cárcere, com pen. p. gr. insti. 
ord.ro

E m  23 do D.°

2 22 Anua de Jesus filha de Manoel Guerreiro
Cortes, e de Rosa Maria, n.al de Almodovar 
e m.or em Evora. Presa pellas culpas de se 
jactar favorecida de D.s com Milagres, lo­
cuções, e visões celestiaes, pronosticando o 
dia’, e hora de sua morte, que chegou a 
tingir com o maior escándalo, deliberada 
em consentir ser enterrada viva, só para se 
conservar a opinião da sua Santidade, e 
sustentar o credito da Religião dos seos 
Confessores, a quem enganava com as suas 
embustices.

(Á margem:)
Ouça S. S.«a per. alg. jus. abj. de le­

ve, e p.r .7 an.’ p.“ a casa da Correc- 
ção de Lx.a pen. esp. e insti. ord.

(Mais â margem, lettra moderna)

Esta foi a celebrada Beata d’Evora c] tan­
to deu q fazer aos credulos e Toleirões.»

Diz a nota que a Beata se deixaria e n te r r a r  v iv a . A tradição e 
os documentos, como o citado na nota 14.d, e os que deixou João 
Rafael de Lemos, o sympathico velho sabedor, são de contrario pa­
recer. 0 que se pretendia era um santo para a ordem do Carmo, 
feito pelo processo narrado no livro. O caixão em que ella devia ir 
para a Egreja dos Remedios era uma arca de Noe: logo, não era 
para ser enterrada viva: era para viva lá chegar e não asphy- 
xiada.
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Era um menino. . .  pag. 25

Tem base historica o nascimento de Frei Felix no convento de 
Santa Monica : nasceo do seguinte facto, e poderá ter nascido de 
muitos :

No dia seguinte áquelle em que acabára o convento referido, 
estando ainda 'nelle algumas meninas do côro e outras senhoras, 
foi perguntado pelo auctor d'este livro a uma d’eilas, de mais de 
cincoenta annos de edade:

— E vossa excellenda, minha senhora, que destino toma agora? 
Vae para casa de seus parentes?

— Não tenho família nenhuma, respondeu.
— Vossa excellenda é da cidade?
— iVão sei d'onde sou.
— E caso estranho ! Nem familia, nem patria !
— Desde que recordo o passado, não lembro ter visto senão este 

convento, respondeu triste.

Tal o breve dialogo. Ora, sendo certo que não foram os con­
ventos hospicios, ou rodas de expostos, e que não era permittida 
'nelles a entrada de creanças, claro fica ter nascido e sido creada 
'naquella casa esta senhora, como filha de uma abbadessa de Lor- 
vão, foi outra abbadessa, de lia 25 annos, a celebre F ra n c isc ju in h a , 
a espirituosa velha conhecida dos estudantes de Coimbra d'aquelle 
tempo, que sem o minimo rebuço dizia quem fòra sua mãe e . .. não 
sei se quem seus filhos.

Do convento de Lorvão.. .  pag. 26

A desenvoltura da infanta D. Branca, filha de D. Alfonso 111, inspi­
rou a Garrett o livro que tem por titulo o nome d’ella, como de to­
dos é sabido. 'Num exemplar da l.a edição de Paris, escreveu um 
amigo meu já fallecido, a nota seguinte", que talvez désse origem 
ao assumpto 'do capitulo 2.° d'este livro:

«Nasceram destes Principes a Infanta D. Branca que foy Abba­
dessa de Lorvão, e depois do grande Mosteiro das Huelgas de Bur­
gos, illustre fundação de D. Aironso, o das N a va s, do qual depen- 
dião dose Mosteiros: e não parece crivei, que com uma Prelazia de 
tanta authoridade se premiasse á Infanta a desenvoltura, com que 
em Lorvão, dizem que parira de Pedro Esteves Carpento, ou Carpin­
teiro, a João Nunes do Prado, Claveiro da Ordem de Calatrava, e 
cabeça da familia do seu appellido na opinião dos Authores da oc- 
cupação pessima que honra, e deshonra quasi sempre conforme as 
leys do proprio arbitrio.»

Damlão Antonio. P o litica  m o r a l e c iv il .
I. IV, pag. 226.



O ponto genealógico pode ser estudado em diversos livros, a 
começar no N ob ilia r io  do Conde D . P ed ro , e a terminar nos gros­
sos codices existentes em bibliothecas publicas e particulares, ao 
tratarem dos P rados.

Aquelle frade fazia ossos. . pag. 38

Não é uma phantasia o assumpto do capitulo IV d'este livro, 
ainda que por estranho e singular o possa parecer.

A bom recado nos forros do convento dos Remedios deixaram 
os frades em 1834 muitas formas d’aquelles ossos, d'aquella notá­
vel industria, que tão habilmente exercera Fr. Felix.

No rnuseu do Ex.m" visconde da Esperança existem sete formas, 
tres d’ellas com ossos artiliciaes, reliquias de S . M a r l in h o , M ., de 
S.  C ornelio , M. e do outro santo, cujo letreiro está apagado.

Eis uma nota de suas dimensões e numero d'ossos:

N .°
d ’o rd em C o m p rim e n to L a r g u r a E s p e s s u r a N .°

d ’o sso s

l . a 0 n , 2 5 0 m, 1 6 ,5 0 m , 0 5 3
2 a Qm, 19 0 m, 1 1 ,5 0 “ , 0 3 3
3 a 0 ,n , 17 0 '" , 11 o™, 0 3 ,5 2

4 . a 0 m, 18 0 m, 12 0 m , 0 4 2
5.» 0 ” . 17 O1” , 1 2 ,5 0 1" , 0 3 2
6 .° 0 “ , 3 5 0 ln, 12 0 m, 0 3 ,5 1
7 . a 0 " , 3 1 0 "’ , 17 0 " ', 0 3 ,5 2

Quinze ossos saiam d'estas sete formas, diversos todos : fému­
res, tibias, claviculas, etc.

A segunda e quarta estão partidas no comprimento. Consta ha­
ver mais algumas aínda no convento, cuja cerca serve de cemite- 
rio publico. Ossos artiliciaes são em barda por toda a egreja e sa- 
christia.

Estas formas de ossos foram achadas, haverá 13 anuos, por um 
suisso, Carlos Nicolao Jacquier, alferes reformado do 2.° batalhão 
belga no cerco do Porto, um valente condecorado porD. Pedro com 
a T o rre -E sp a d a  no celebrado dia 29 de Setembro de 1832.

Vinha muito a Evora, e embrenhando-se um dia nos forros do 
convento, de lá voltou com algumas d'aquellas formas.

Traziam no de olho. . pag. 45

0 assumpto da scena do estudante com o padre terceiro em Val- 
bom ouvi eu, lia muitos annos, em Coimbra, attribuido á infancia e
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origem de José Monteiro da Rocha. Não se refere, porém em suas 
biographias, d’onde o poder aproveitar-se, como aqui, para ter 
outra applicação. Verdadeiro, ou creado por alguem é um dialogo 
subtil e engraçado, cuja leitura deve agradar a todos.

Em Evora vi um m enino.. . pag, 54

Alem do milagre da creanga que fallava o latim, como diz Re­
sende, ha mais assombro na historia d'Evora.

Deixando Sertorios e corças, é de lembrar aquella menina de 
oito mezes de edade, filha de Estevam Annes, que na aeclamaeão 
do Mestre de Aviz desentaramelou a lingua no berco, nada menos 
dizendo do que: R eal, R eal p o r  ü .  João, o M eslre, R e í d e  P o r tu g a l!

V. E v o ra  g lo rio sa , h is t.  de João 1.

0 proprio Camões não repelliu o milagre; talvez crê-se no facto 
aquelle espirito elevado! Vejamosr

Quando em Evora a voz de uma menina 
Ante tempo fallando, o nomeou;
E como cousa, emíim, que o céo destina 
No hergo o corpo, e a voz alevantou:
Portugal, Portugal, algando a mão,
Disse, pelo rei novo, Dom João.

L u z ia d a s , c. I V  esi. I I I .

Não é menos de lembrar aquella gallinha, de que falla o Ace- 
nheiro, quasi no fim das chronicas, que gerou um ourigo cacheiro 
dentro de um ovo, de tal voracidade que chupou o p in lã o  que 
d’elle devia sair !

ln e d i l .  d a  A ca d em . I. V. pag . 336.

Fernão Gongalves Ataqueiro se chamou o homem que deitou a 
gallinha com treze ovos para o decimo terceiro ser o do prodigio; 
e porque não reste duvida alguma, até morava o Ataqueiro no Ou­
teiro de Villa Nova, sítio hoje desconhecido na cidade, e foi visto e 
admirado da Camara de então e do bispo D. Alfonso!

Duvidem lá do caso.

Era fantasma de apavorar. .. pag. 80

Não 6 também imaginario o trajar de Frei Fdix do Espirito 
Santo nas excursões nocturnas; mas, aproveitamento do de um fra­
de eruzio de Santa Cruz de Coimbra no século passado, que assim 
disfargado em alma do outro mundo saia do convento pela cerca
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junto a quinta da Rainha, (a) e vinha caminho de Cellas até a Santa 
Anna, onde desapparecia detrás de um renque de casas, proximas 
ao convento, onde muito tempo viveu o Doutor Jacintho Antonio 
de Sousa, quando em sua casa estudaram o Marquez de Sousa Hols- 
tein, fallecido, e seus irmãos. Alguma aima d'este mundo vinha 
ali visitar a do outro.

’Naquelle sitio tinha um duque de Bragança mandado assas­
sinar a Francisco de Moraes, pag. 81.
Ouçamos ao mestre:
«Francisco de Moraes Cabral... desastradamente deixou vogar 

copias do seu Colloquio por mãos de invejosos abjeclos, que as mos­
trariam ao duque D. Theodosio — um P e re ira , o melhor Pereira das 
Hespanhas, de cujo parentesco «se despresavam» alguns, no dizer 
do biltre, antigo moço da camara de seu pai, o Infante D. Duarte!

«E depois, uma noite, á porta do Rocio de Évora é encontrado 
o velho por terra, sem falia, hirto, morto para alli, com quatro 
pontapés dos lacaios do duque.»

Sr. Camillo, N arco ticos, t. l.°, pag. 72.

Anda cá. •. pag. 81

A descripção que o leitor viu 'neste livro do primeiro ensaio 
de magnetismo animal em Anna de Jesus, não é phantastico. 
Assim foi que no anno de 1859 o auctor assistiu á magnetisação 
do fallecido Dr. Antonio de Oliveira Silva Gaio, no Hotel M ondego, 
em Coimbra, quando este pediu ardentemente a Hermann o ma­
gnétisasse. tima sociedade escolhida presenceou o facto, dos quaes 
muitos devem ser vivos ainda para o poderem certificar. A remi­
niscencia apresenta-me 'neste momento alguns nomes : Dr. José 
Doria, o que, a convite de Hermann, tomara o pulso ao magnetiza­
do Dr. Gaio, (ambos no tumulo); o Visconde de Taveiro, de então, 
(não sei se vivo) ; os dois filhos mais velhos do Visconde da Borra­
lha, (um, actual visconde do mesmo titulo, penso eu; o outro, sup- 
ponho ser um poeta estimado, Fernando Caldeira, que lá em Coim­
bra não passou por poeta, não se poude inspirar na F em ied o s A m o ­
re s , e L a p a  dos E ste ios, e sinceiraes do Mondego, mas sim na con­
templação grandiosa da bacia do Tejo, depois de bacharel). Não 
lemnro mais; mas estavam muitos estudantes de annos adiantados 
e pessoas da cidade, que, se lerem isto, lhe afíirmarão a authenti- 
cidade.

(») Onde muitos annos viveu o ar. Doutor Augusto Filippe Simões, sempre 
de sjaudoso recordar.



-  233 —

Tendes razao. . .  pag. 103

As scenas de magnetismo e de hypnotismo nos hystericos, como 
o leitor instruido conhece, não são productos de imaginação román­
tica. Diversos livros tratam o assumpto em grande, e com excel- 
lent6 critica g s Îígi*

Poderá citar muitos aqui ; mas fique apenas um dos mais mo­
dernos: Les h y s té r iq u es , do Dr. Legrand du Saulie.

E 'neste livro que se lê um trecho summariado no texto :
«Bien de Saintes et de Bienhereuses n'étaient autre chose, (pie 

de simples hystériques! Qu'on relise les détails de la vie d’Elisa- 
hetli, de Hongrie, en 1207 ; de Sainte Gertrude, de Sainte Brigitte, 
de Sainte Catherine de Sienne, en 1347; de Jeanne d'Arc, de Sainte 
Thérèse, de Madame de Chantal, en 1752; de la célébré Marie Ala- 
coque, et de tant de autres: on se convaincra aisément de cette 
vérité. »

Como se diz no texto, o hypnotismo vem de longe. Kircher im­
primiu em Roma, em 1646, esta obra: E x p e r im e n tu m  m ir a b i le  de  
im m a g in a l io n e  g a l in œ  i n  A rs  m a g n a  lu c is  et u m b r a .

A ceita religiosa dos S ig illista s .. .  pag. 171

No texto ficou tocada a ceita dos Sigillistas, e ali sé deu uma 
idéa, ainda que imperfeita, do que fora c fini que tinha. Enumerar 
os escriptos p ro  e c o n tr a , seria fastidioso pela extensão que me­
dira a lista.

O E n tr e te n im e n to  po litico , h isto r ico  e p e r ip a th e lico , etc., impres* 
so em Roma, em 1746, é dos mais interessantes escriptos sobre o 
caso, e muito curioso o que tem por titulo: S ig illis ta s  c o n fu n d id o s  
e m  q u a to rze  sonetos, 'neste estylo :

Com pretexto de dar emenda á vida 
Da Rainha, obrigava o Rey potente 
A João, lhe dissesse fielmente 
A culpa confessada e remittida.

Isso não, João diz, que me intimida 
A fé pura, a quem sou tão reverente :
Mata, sim, tyrannisa impíamente,
Que não temo essa morte promittida.

Se pretendes á culpa dar emenda,
Porque a cair não torne, mal mais forte 
He que faz quem teus olhos cega e venda.

E se não, qual he mais ? Que 'desta sorte 
Se mais peccar quizer, mais se arrependa,
Ou que peque, e callando venha a morte ?



Parece ter sido esta ceita a que um actual prelado tentou cha­
mar á vida do presente em pastoral, ou pastoraes, que tão verbe­
radas foram da imprensa, e que outros ensaiaram, muito ao de leve, 
resuscitar em suas dioceses, ou por espirito de imitação, ou de ca­
maradagem e identidade de ideas, em circulares congeneres.

Creio não terem os échos repercutido o som dos golpes. Pode­
rão vir melhores tempos, e q u e m  p o r fia  m a la  caça .

Disse no principio 'desta nota que seria longa a relação das pu­
blicações sobre a seita dos Sigiilistas, e é verdade; mas. aqui ficará 
para os estudiosos do assumpto uma excellente indicação, que pódem 
consultar:

«Collecção universal das hullas, editaes, pastoraes, cartas, dis­
sertações, apologias... para noticia do insolito e pernicioso erro 
da fraeção do Sigillo Sacramental. — Madrid, 1746, 3 vol. 8.°»

Existe na bibliotheca de Evora esta obra.
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« ..  .torre da muralha fernandina... junto á porta 
d’Alconchel... pag. 174

A ser exacto o que diz um de nossos chronistas, ’naquella torre 
estiveram presos dois frades dos que provocaram a matança dos Ju­
deus em Lisboa, em 1506.

Esta é a passagem:
«■ • -foram agressores principaes capitaes Frei João Moncho, na­

tural da cidade de Evora, e Frei Bernaldo Aragonees, ambos da Or­
dem de Sam Domingos ; e foram presos em Lisboa e trazidos a Evo­
ra Cidade, omde o mês de Julho o llacharel em sacra theologia, Frei 
Alvaro, Provimcial da Ordem.de Sam Dominguos, e Frades delia veio 
á torre d'AIconchel, omde os Frades estavão pressos, e lhes fês per- 
gumtas segundo comvinha, e os privou dos ahitos, deixando-os 
cleriguos em mãos da Justissa Ecclesiastica: e loguo ao outro dia 
Dom Pedro, Bispo de Marocos, e Conego d’Evora, na prassa delia em 
hú Cadafalço amte Nossa Senhora, os privou pellos ditos crimes 
de suas ordens, e os remeteo ás mãos da Justissa secular... e fo­
ram levados com perversos pergões, e fora da porta de machede em 
hü feragial queimados...»

Acenheiro, In e d il ,  d a  A ca d . t. 5.

M atei.. .  pag. 177

Junto a um cypreste dissera Frei Felix ter enterrado o cadaver 
de João Branco. Foi uma necessidade conventual, fradesca.

Fôra o systema seguido 'noutras partes. Quando em Coimbra se 
construía o Mercado na Horta de Santa Cruz. houve a necessidade 
de lhe fazer uma communicação com o bairro alto da cidade. Ao
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cavar-se junto de um cypreste, para abertura da communicação, do 
escadorio que lá está, appareceu o cadaver, ou antes, a ossada de 
uma mulher, que alli deveria ter sido sepultada haveria 30, ou 40 
annos, conforme a opinião do popular medico José Doria, hoje fal­
lecido, que viu e observou os ossos.

Caía, pois, o anno da morte 'daquella mulher no reinado dos 
cruzios.

Murada tora a Horta de Santa Cruz, e por muros altos ; portan­
to, não é crivei que alguém de fóra os escalasse com um cadaver 
ás costas, para ir esconder um crime na cérea de Santa Cruz. Mais 
verosímil e o suppôr que a terrivel necessidade lhe déssê morte é 
sepultura lá dentro. Quando, porém, esta conjectura não sirva, 
qualquer outra a póde substituir, sem prejuizo de ninguem.

Anna, Beata A nna... pag. 197

0 caso do leigo quebrado é veridico. Por coincidencia notável, 
ao concluir este livro, me offereceu de Setúbal o sr. Dr. Domingos 
Garcia Perez, conhecido e sabedor litterato de duas litteraturas, a 
nossa e a hespanliola, uma R elação do fa d o  acon tecido  e m  a  c i­
d a d e  de É v o r a  n o s  d ia s  29 e 30 de se tem bro  de 1792.

Vem 'nesta R elação  o seguinte:

«Entre todos os successos e milagres da Beata, o mais raro lie 
o acontecido com hu Religioso leigo dos mesmos Carmelitas des­
calços, que, a impulsos de tanta fama de virtude, concorreo logo a 
vôr se a Beata lhe sarava a molestia que tinha, por ser quebrado 
de ambas as verilhas ; chegou junto a ella, e, como poude, pegou 
da mao da Beata, e, com muita fé e ancia, entrou a esfregar a que­
bradura por ambos os lados, e, com palavras submissas, lhe pedia 
curasse aquella enfermidade, e ella, que não ignorava o que fazia, 
continuou sem repugnancia; mas nada obrou de milagre; e o po­
bre leigo, agora que a vê viva, envergonha-se a todos os modos, 
quando se recorda que lhe meteo a quebradura na mão: fortes des­
ordens, a que deu causa o Padre Director !»

Notável foi a coincidencia, em verdade; porque, tendo eu trava­
do relações com Sua Ex.a, na Bibliotheca 'desta cidade, por occa- 
sião da visita áquella casa da familia real, em 20 de Maio, e, não 
lhe havendo dito que trabalhava 'neste livro, me offerece a R elação  
exactamente no ponto de poder tomar 'delia alguns episodios.

Aqui deixo ficar um agradecimento a este mestre, porque o é, 
em duas litteraturas, repito. 0 seu D icc io n a r io  de P o rlu g u eze s  que  
escrevera m  e m  C astelhano , nos prélos da Academia, em Madrid, é 
bastante a confirmar minha affirmativa, lamentando tel-o visto 
muito pela rama, por escacez de tempo.



—  236 —

De mais de meia edade.. .  pag. 209

Houve no Terreiro da Herva, em Coimbra (e não sei se ainda 
existe) um botequim ordinario, pertencente a duas irmãs, já falle­
cidas: Joaquina e Maria Benedicta. Contou-mê um dia aquella se­
gunda mulher que por onze horas da manhã do dia 24 de Junho de 
1828 vira ella passar no largo quatro Carmelitas, vindos do lado do 
convento, na rua da Sophia, vestidos á paisana, cartucheira á cin­
ta, espingarda ao hombro, marcha acelerada para a Cruz dos Mo- 
rouços. Observei que talvez não fossem frades, e que não iriam 
para lá. Affirmou que o eram e que para lá foram, não só porque os 
conhecia, senão por que elles lh'o disseram.

Tal é o fundamento para Frei Felix do Espirito Santo ser um 
dos quatro iiberaes carmelitas, que expozeram suas vidas em favor 
da causa de D. Maria 11, a da liberdade d’este paiz.
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E R R A T A S

Haverá livros impressos sem erros de caixa, ou de outra natu­
reza ? Não ha.

Apesar d’este haver sido revisto em segunda instancia por um 
amigo pratieo, muito sabedor e de grande paciencia trabalhadora 
não se lhe poudo evitar o peccado original das impressões. De­
monstra-o a nota seguinte dos mais grados :

P A G . L IN H A ERRO EMENDA

22 19 Thimotheo Timotheo
40 22 cosinhada cosinhada a
53 10 dá em de lhe
63 37 isso seria isso sei
69 , 27 ajustaos christãos

108 25 conveniencia conivência
111 2 menormente maiormente
204 12 quinta da quintada
222 27 medido medio

Ha de ser sempre grande verdade o que disse D Francisco Ma­
noel de Mello na carta 22 da 5.a Centuria: A  m u i to  se a v e n tu r a  
quem  e sc rev e  de  p r e s s a  o q u e  se h a  d e  1er d e  v a g a r .












