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L’Amour, dont l’autre nom sur terre est la Douleur, 
De ton seín fit jallir une source écumante,
Et ta voix était triste et ton ánie charmante 
Et de toi la Pitié divine éut fait sa Soeur.

Ivresse ou désespolr, enthousiasme ou langueur,
Tu jetas tes cris d’or à travers ia tourmente,
Et les vers qui brüiaient sur ta bouche (Paulante 
Formaient leur rythme aux seuls battements de ton cceur.

A . S amain,





FLORBELA ESPANCA
(1894-1930)

Na noite de 7 para 8 de Dezembro do ano de 1930, 
morreu inesperadamente, na sua casa de Matozinhos, 
Florbela Espanca. Pouco falaram da sua morte os jor­
nais, porque nesta altura era quási uma desconhecida. 
Os dois livros: de sonetos que publicou: Livro de Ma­
guas (1919) e Sóror Saudade (1923) passaram desa­
percebidos ao público. Contrariada por êste insucesso, 
a poetisa encerrou-sé na sombra e no silêncio; só de 
quando em quando enviava a algum jornal ou a al­
guma revista um soneto ou um trecho de prosa. Os 
críticos, que cada dia descobrem um poeta novo e tri­
butam sem discernimento nenhum os mais altos elogios 
a quem menos os merece, não tinham tempo de ocu­
par-se dela. Felizmente, como disse Antônio Patrício, 
«o sucesso faz-se nos jornais, mas a glória faz-se no 
silêncio». E no silêncio abriu-se a flor mais flagrante 
do seu gênio, o volume que, intitulado Charneca em 

Jlôr, saiu póstumo, e do qual a malograda poetisa não 
chegou a ver senão as provas das duas primeiras 
folhas.
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Ela tinha o conhecimento do seu alto valor. Num 
soneto intitulado Versos de orgulho, falando de si, diz:

O mundo quer-me mal porque ninguém 
Tem asas como eu tenho 1 Porque Deus 
Me fez nascer Princeza entre plebeus 
Numa torre de orgulho e de desdem.

Porque o meu Reino fica para a lé m . ..
Porque trago no olhar os vastos céus,
E os oiros e clarões são todos meus!
Porque eu sou Eu e porque Eu sou Alguém!

Ela sabia ser verdadeiramente Alguém nas letras 
portuguesas de hoje, e por isso confortava-se do es­
quecimento e do abandono do momento, na esperança 
dum reconhecimento futuro do seu alto valor. Ela 
gostava de repetir o verso famoso de Alfredo de 
Yigny:

sur la pierre du tombeau croít Varbre de la grandeur.

¿Non omnis moriars> dizia Horacio, e a obra 
da desditosa Poetisa alentejana também não morrerá, 
porque nela encontra-se a elevação de pensamento, a 
sinceridade de sentimento e a perfeição de forma que 
tornam a obra de arte imortal.

Se os dois primeiros volumes eram, mais que 
uma promessa, uma afirmação da sua personalidade 
artística, êste último ó uma verdadeira maravilha, 
que põe o nome de Florbela Espanca, alto, bem alto, 
na história da literatura portuguesa contemporânea, 
e coloca a sua obra perto dos grandes Mestres da
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literatura universal: perto de Keats e de Leopardi, 
de Yerlaine e de Rubén Dario.

Um dia chegará em que Portugal, abrindo final­
mente os olhos, deitará fora do templo consagrado à 
Arte todos os falsos profetas, todos os mercadores 
que agora o invadem; deitará fora todos os simbolis­
tas, vendedores de pérolas falsas que foram buscar a 
Paris, a par dos chinezes que encontramos à esquina 
da rua; todos os doceiros que cristalizam no assucar 
uma pinga de groselhe; todos os ourives que cinze- 
lam com grande esfôrço um botão; todos os fumistas 
que modelam os seus poemas no fumo dum cigarro; 
todos os sacristães que julgam ter feito obra de poesia 
metendo em verso o catecismo; todos os falsos patrio­
tas que cantam as glórias de Portugal com a voz en­
roscada dos pregoeiros de leilão; todos os pássaros 
empalhados que gorgeiam à beira do Mondego e tôdas 
as pêgas empavonadas que saltitam nos jardins bem 
arranjadinhos pela Comissão de Turismo.

Nesse dia, que para a honra das letras portu­
guesas auguramos próximo, Charneca em jlôr será 
colocado perto do Só de Antônio Nobre, e mãos pie­
dosas desfolharão rosas vermelhas sobre o túmulo 
onde repousa a ignorada Poetisa, que tanto sofreu a 
incompreensão e a ingratidão do mundo.

A vida breve de Florbela Espanca, foi um cal­
vário de desilusões. A natureza tinha-lhe dado tudo 
o que ó necessário para triunfar na vida: formosura, 
elegância, encanto, e além disso, o gênio. Todos estes 
dotes, que deviam ser as armas da sua vitória, foram, 
pelo contrário, a causa da sua desgraça. Inexperiente
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da vida, acreditando, na ingênua bondade do seu espí­
rito, nas palavras vãs de gente indigna dêle, perdeu 
uma a uma todas as ilusões, até chegar, desconfiada 
e irritada, a escrever: «Detesto a vida porque me 
mentiu sempre: ninguém passou perto de mim sem 
fazer-me mal!» Quem não a conhecia, encontrando-a 
alegre, e alguma vez irónica, julgava-a feliz: porque 
ela ocultava zelosamente a tragédia íntima da sua 
alma, a dôr secreta que torturava e amargurava a 
sua vida. Mas esta dôr, esta tragédia íntima, ecôa no 
seu canto:

Passo triste na vida e triste sou,
Um pobre a quem jamais quizeram bem,
Um caminhante exausto que passou,
Que não diz onde vai e donde vem.

O que mais a torturava era a incompreensão da 
gente e a impossibilidade de exprimir a ânsia profunda 
do seu espírito.

Minha alma ardente é uma fogueira acêsa,
E um brasido enorme a crepitar!
Ânsia de procurar sem encontrar 
A chama onde queimar uma incerteza!

Tudo é vago e incompleto! E o que mais pesa 
É nada ser perfeito. É deslumbrar 
A noite tormentosa até cegar,
E tudo ser em vão! Deus que tristeza! . . .

Aos meus irmãos na dôr já disse tudo 
E não me compreenderam! . . . Vão e mudo 
Foi tudo o que entendí e o que pressinto . . .
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Mas se eu pudesse, a mágua que em mim chora
Cantar, não a chorava como agora,
Irmãos, não a sentia como a sinto ! . . .

Estes «irmãos», na altura que ela publicou o seu 
primeiro livro de versos, o Livro de Máguas, — um 
livro escrito com as lágrimas dos seus olhos e com o 
sangue do seu coração, — olharam-na com indiferença 
irritante, riram-se dela e alfinetaram-na com as mais 
estúpidas insinuações!

«Deus perdoe aos dois ou três homens mesqui­
nhos que tal fizeram» ! diz José Agostinho.

Está bem: mas eu peço que para honra de Por­
tugal, para honra da crítica literária portuguesa, estes 
homens sejam afastados do seu cargo de críticos ofi­
ciais. Não deve ser permitido enganar o público, des­
prezando os verdadeiros valores, para exaltar os 
charlatães e os intrujões sempre prontos a recompen­
sar o crítico com as moedas falsas da adulação, quando 
não lhe passam uma nota de cem escudos.

*
* *

Charneca em flor compõe-se de 56 sonetos. Um 
crítico já disse que temos neste livro a autobiografia 
da Poetisa, o seu retrato físico e moral.

Aqui, verdadeiramente, Ela aparece-nos com as 
suas «mãos magritas afiladas» que

Lembram pálidas rosas entornadas 
Dum regaço da Infanta do Oriente . . .
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Aqui aparecem os seus «olhos garços, de que um 
pintor tirou a luz para pintar o vento», a sua «cabe­
leira desatada, negra como a Noite», os seus nervos 
exaltados, «guisos doiro a tilintar», os seus «divinos 
braços de mulher, onde coube todo o mal da vida». 
Mas aqui está também a sua alma, com tôdas as suas 
esperanças e as suas ilusões, com o seu ardente anseio 
de Verdade, com a sua sêde de Amor, com a tristeza 
das suas desilusões e a triste experiência da sua vida 
torturada e crucificada.

Os últimos dez sonetos, que não teem título, mas 
vão sob a epígrafe camoniana tHe hum não querer 
mais que bem querer», são um verdadeiro poêma de 
Amor. É o canto da alma que anela a sua liberta­
ção, que julga ter finalmente encontrado o espírito fra­
ternal que a compreenda e que a redima, e no qual 
põe toda a sua confiança.

Gosto de ti apaixonadamente,
De ti que és a victoria, a salvação,
De ti que me trouxeste pela mão 
Até ao brilho desta chamma quente.

A tua linda voz de água corrente 
Ensinou-me a c an ta r . . .  e essa canção 
Foi rithmo nos meus versos de paixão,
Foi graça no meu peito de descrente.

Bordão a amparar minha cegueira,
Da noite negra o mágico farol,
Cravos rubros a arder numa fogueira 1

E eu, que era neste mundo uma vencida,
Ergo a cabeça ao alto, encaro o sol 1 
Águia real, apontas-me a subida I
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Esta invocação acaba num grito desesperado, que 
nos faz lembrar a invocação de Shelley ao vento do 
Oeste:

Arranca-me dos pântanos da vida!

Embriagada numa estranha lida,
Trago nas mãos o coração desfeito.
Mostra-me a luz, ensina-me o preceito 
Que me salve e levante redimida!

Nesta negra cisterna em que me afundo,
Sem quimeras, sem crenças, sem ternura,
Agonia sem fé dum moribundo.

Grito o teu nome numa sêde estranha 
Como se fôsse, Amor, toda a frescura 
Das cristalinas águas da montanha!

E quando julga que o seu apêlo será ouvido e 
que o libertador desejado lhe estenderá a mão para 
a salvar, solta um cântico d’amor, que é éxtasis su- 
prêmo da sua alma inebriada:

És tu! és tu! sempre vieste emfiml 
Oiço de novo o riso dos teus p a sso s ! . . .

Vou lutar, vou combater, perto de ti:

Que importa que nos vençam desenganos, 
Se pudermos contar os nossos anos 
Assim como degraus duma subida?
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E no seu sonho heroico pede ao Senhor:

Que Deus faça de mim, quando eu morrer, 
Quando eu partir para o País da Luz 
A sombra calma dum entardecer,

Tombando, em dôces prégas de mortalha,
Sôbre o teu corpo heroico, posto em cruz,
Na solidão dum campo de batalhai

Portuguesa, hem portuguesa esta,, heroica alma 
de Mulher, que considera a vida um combate, e julga 
nada ser melhor que cair no campo de batalha, por 
uma causa sagrada, e ao combatente glorioso oferece 
o seu amor para viver, e para morrer junto com êle!

Mas o sonho, o grande sonho encantador desa­
parece de repente. Tudo foi uma ilusão . . .

E assim como nas Sinfonias de Beethowen, de­
pois da exaltação da vida, da alegria, do amor, ouve- 
-se, repentinamente, um, choroca desdi tosa Poetisa, 
suspira:

Perdi os meus fantásticos castelos 
Como névoa distante que se esfuma . ..
Quis vencer, quis lutar, quis defendê-los,
Quebrei as minhas lanças urna a uma!

Perdi minhas galeras entre os gêlos 
Que se afundaram sôbre um mar de bruma 
— Tantos escolhos! quem podia vê-los? — 
Deitei-me ao mar e não salvei nenhuma!

Perdi a minha taça, o meu anel,
A minha cota de aço, o meu corcel,
Perdi meu elmo de oiro e pedrarias . . .
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Sobem-me aos lábios súplicas estranhas,
Sôbre o meu coração pesam montanhas . . .
Olho assombrada as minhas mãos vasias . . .

Á pobre poetisa não resta outro amparo que a 
Morte. E a Morte não tardou a chegar . . . Dir-se-ia 
que Ela tinha o pressentimento do seu próximo fim. 
Num soneto que enviou a Aurora Jardim, uma se­
mana antes de morrer, dizia:

Morte, minha Senhora, Dona Morte 
Tão bom que deve ser o teu abraço 1 
Lânguido e dôce como um dôce laço 
E como uma raiz sereno e forte.

Não há mal que não sare ou não conforte 
Tua mão que nos guia passo a passo,
Em ti, dentro de ti, no teu regaço 
Não há triste destino nem má sorte:

Dona Morte dos dedos de veludo,
Fecha-me os olhos que já  viram tudo,
Prende-me as azas que voaram tan to!

Vim de Moirama, sou filha de rei,
Má fada me encontrou e aqui fiquei 
Á tua espera . . .  quebra-me o encanto ! . . .

*
* *

A Morte chegou; o encanto está quebrado... 
A Poetisa voltou para o reino que sonhara, vol­

tou para éste país de lenda «no qual ficaram seus
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brocados, e suas joias que pelas aias repartiu, como 
outras rosas da Rainha Santa».

Voltou para o «país de sonho e de ansiedade» 
do qual sentia-se Infanta, e talvez encontrasse nele

Tanta opala que tinha, tanta, tanta!

Encontrou seguramente Deus, que tão ansiosa­
mente procurava, «tropeçando na sombra do seu ca­
minho de Damasco», encontrou a divina nascente da 
verdade, onde matar a sede que a torturou no seu 
duro caminho de pedras. Descance na Paz o seu es­
pirito torturado!

Mas quem nos consolará de nos ter abandonado 
tão cêdo, quando o seu génio, o seu alto génio, nos 
dava a esperança de ouvir ainda dos seus labios cân­
ticos cheios de beleza imortal?

«Vãs palavras o nosso coração não encontra, 
quando a dôr o aperta. Sáem os versos graves, so­
lenes, como andorinhas que banham as azas no pran­
to, e buscam, voando, o azul sereno do alto Céu» 
(Tennyson).



O SENTIMENTO DA NATUREZA 
NA POESIA

DE FLORBELA ESPANCA

Uma tarde de Setembro do ano findo, encontra- 
va-me perto de Florbela Espanca no seu toldo à beira 
mar, na praia de Matozinhos.

O dia fóra tempestuoso: grandes nuvens cinzen­
tas, arrastadas pelo vento, passavam no céu, e o mar, 
bravo, desenrolava as suas ondas orladas de espuma, 
que vinham morrer com grande estrondo na areia. As 
gaivotas esvoaçavam com as azas abertas à flôr das 
ondas e enchiam o ar dos seus gritos lacerantes. Mas, 
ao morrer do dia, o sol rompeu improvisadamente o 
véu das nuvens e incendiou o céu e o mar com os 
seus raios, lançando feixes de luz vermelha sôbre as 
casitas brancas de Matozinhos. Ficamos ambos encan­
tados desta festa de luz, dêste molho de rosas que o 
Sol desfolhava antes de pôr-se no mar. A pobre Flor­
bela olhava o milagre com os seus olhos pensativos, 
profundos, sem dizer palavra, enquanto eu lhe repetia 
alguns versos italianos de Manzoni que descrevem 
maravilhosamente o pôr do sol atrás dos montes da 
nossa terra.
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Á noite, Florbela escreveu o soneto Tarde no mar 
que se pode lér a pág. 15 do seu volume «Charneca 
em flôr».

*
* *

Eu quiz deixar aqui esta lembrança, para mos­
trar a rara sensibilidade desta extraordinária poetisa, 
cuja alma era um espelho límpido onde os aspectos 
da Natureza se reflectiam com pureza cristalina. Po­
rém Ela «não se deixava enredar nas superficiais im­
pressões do mundo exterior», mas penetrava na «cons­
ciência das coisas, isto é, descobria nas coisas, o se- 
grêdo dos laços obscuros e invisíveis que as prendem 
à nossa vida humana». Estas palavras que Luís de 
Almeida Braga usa para caracterizar a poesia de 
Antônio Sardinha (x), conveem perfeitamente a Flor­
bela Espanca. Lêde êste admirável soneto Noitinka, 
que já um crítico (2) assinalou como uma das pérolas 
mais preciosas da «Charneca em flôr»:

A noite sôbre nós se debruçou . . .
Minha alma ajoelha, põe as mãos e ora!
O luar, pelas colinas, nesta hora
É água dum gomil que se en to rnou . . .

(*) Antônio Sardinha O roubo de Europa, poema, 
com um estudo de Luís de Almeida Braga. Lisboa, 1931.

(2) Joaquim Costa (Celso) no Jornal de Noticias — 
22. II. 1931.
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Não sei quem tanta pérola espalhou!
Murmura alguém pelas quebradas fora . . .
Flores de campo, humildes, mesmo agora,
A noite, os olhos brandos, lhes fechou .. .

Fumo beijando o colmo dos casais,
Serenidade idílica de fontes,
E a voz dos roussinois nos salgueirais . ..

Tranquilidade . . .  calma . . .  anoitecer . . .
Num êxtase, eu escuto pelos montes 
O coração das pedras a bater . . .

Ela entendia a voz misteriosa das coisas inani­
madas; entendia o mistério da chuva, do vento, da 
neve.

Gosto de ti, ó chuva nos beirados,
Dizendo coisas que ninguém entende!
Da tua cantilena se desprende 
Um sonho de magia e de pecados.

Dirigindo-se ao vento, dizia:

Vento de voz tristonha, voz plangente,
Vento que ris do mundo e do amor,
A tua voz tortura toda a gente!

Vale-te mais chorar, meu pobre am igo!
Desabafa essa dôr a sós comigo,
E não rias assim ! O vento, chora !

Que eu bem conheço, amigo, êsse fadário 
Do nosso peito ser como um calvário,
E a gente andar a rir p ’la vida fo ra ! . . . 2
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E queria que a chuva, o vento, a neve mostras 
sem a ânsia secreta da sua alma:

Ó chuva, ó vento, ó neve! que torturai 
Gritem ao mundo inteiro esta amargura,
Digam isto que sinto, que eu não posso!

Ela entendia também a voz das árvores:

Diz-me a tília a cantar: «Eu sou sincera,
Eu sou isto que vês, o sonho, a graça,
Deu ao meu corpo, o vento, quando passa,
Este ar escultural de bayadera.

E é para mim que em noites de desgraça 
Toca o vento Mozart, triste e solene,
E á minha alma vibrante, posta a nú,
Diz a chuva sonetos de Verlaine».

E ao vêr-me triste, a tília murmurou:
«Já fui um dia poeta como tu . . .
Ainda hás de ser tília como eu sou».

Por isso se explica lógicamente o seu panteísmo:

Sinto-me luz e côr, ritmo e clarão 
Dum verso triunfal de Anacreonte!

Vejo-me asa no ceu, erva no chão,
Oiço-me gôta de água a rir, na fonte,
E a curva altiva e dura do Marão 
É o meu corpo transformado em monte.

A minha alma é o túmulo profundo 
Onde dormem, sorrindo, os deuses mortos 1
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Por isso mesmo Ela queria transformar-se e «vol­
tar à inocência das coisas brutas, sãs, inanimadas», 
queria

Ser nostálgico choupo ao entardecer 
De ramos graves, plácidos, absortos . . .
Ser haste, seiva, ramaria inquieta 
Erguer ao sol o coração dos mortos 
Na urna de oiro duma flôr aberta !

*
*  *

Alguém já chamou a Florbela Espanca «a poe­
tisa do Alentejo». O título mesmo do seu último vo­
lume revela o grande amor que Ela tinha pela sua 
terra natal, por essa «Pobre de Cristo» por Ela can­
tada num soneto maravilhoso, que começa:

Ó minha terra na planicie rasa,
Branca de Sol e cal e de luar,
Minha terra de tardes sem uma asa,
Sem um bater de folha . . .  a dorm itar. . .

O Alentejo formou a sua alma pensativa, pro­
funda.

Esta terra, com a sua paisagem triste e severa, 
com a sua vastidão imensa, com a sua luz fulgurante, 
convidava a alma para a concentração, para a medi­
tação; enquanto que o Minho, alegre e risonho, nos 
convida a gozar a vida e nos distrai pelo espectáculo 
encantador dos seus quintais, dos seus pomares, das 
suas águas cantantes.
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«0 rosto duro da charneca» florida de giestais e 
de rosmaninhos, é a imagem da alma apaixonada e 
ardente da poetisa alentejana, que gostaria «perder- 
-se na solidão dos ermos matagais, uivando os brados, 
rouquejando os gritos», a par dos animais bravos que, 
à noite, saiem da sua cova, em busca de presa ou de 
amor.

Num soneto que merecidamente se pode citar 
junto dos famosos «Ceifeiros» de Fialho, descreve a 
dura faina dos trabalhadores do campo, queimados 
pelo sol ardente.

Cantam as raparigas, brandamente 
Brilham os olhos negros feiticeiros.
E há perfis delicados e trigueiros 
Entre as altas espigas de oiro ardente.

Eu sou uma daquelas raparigas 
E tu passas e dizes: Salve-os Deus!

E quem poderá esquecer a descrição maravilhosa 
que nos dá das «horas mortas» da sua terra em braza?

Horas mortas . . .  Curvada aos pés do Monte 
A planicie é um brasido . . .  e, torturadas,
As arvores sangrentas, revoltadas 
Gritam a Deus a benção duma fonte!

Arvores! não choreis. Olhai e vêde.
Também ando a gritar, morta de sêde,
Pedindo a Deus a minha gôta de água!

Porém, o destino da vida conduziu-a a viver
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longe, muito longe do seu querido Alentejo. Viveu 
longos anos e morreu à beira do Mar; dêste Mar, de 
que Ela gostava a tal ponto de escrever:

Eu queria ser o Mar de altivo porte.
Que ri e canta, a vastidão imensa!

E à beira-mar seguramente, numa destas tardes 
em que o céu e as ondas são uma festa de luz, um 
mágico espectáculo que encanta os olhos, Ela pensou 
e escreveu êste verso admirável, que bastaria para 
fazer a glória dum poeta:

Como cai em pó de oiro o ar da tarde!

Lindo verso, aonde há o trémulo reflexo dos raios 
dum pôr de sol à flôr das águas, e que na sua lenta 
musicalidade nos dá o sentido melancólico do fim do 
dia. Pensa-se involuntáriamente no famoso terceto de 
Dante:

Era già l’ora che volge il desio
Ai naviganti e intenerisce il cuore
Lo di ch’han detto ai dolci amici addio . . .

Mas «o Mar também chora de tristeza» e no Sol 
que desaparece «como uma urna de oiro à flôr das 
ondas, num lençol d’espuma», Ela via a imagem das 
suas ilusões perdidas:

As minhas ilusões; doce tesoiro,
Também as vi levar em urna de oiro
No mar da vida, assim . .. uma por uma.
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Aqui encontra-se novamente aquela compenetra­
ção da alma com as coisas da Natureza, de que fala­
mos anteriormente. Compenetração que atinge o má­
ximo neste admirável soneto do «Livro de Sóror 
Saudade» que se intitula Noturno.

Amor! Anda o luar, todo bondade,
Beijando a terra, a desfazer-se em luz . . .
Amorl São os pés brancos de Jesus 
Que andam pisando as ruas da cidade!

E eu ponho-me a pensar . . .  Quanta saudade 
Das ilusões e risos que em ti puz!
Traçaste em mim os braços duma cruz,
Neles pregastes a minha mocidade!

Minh’alma, que eu te dei, cheia de máguas,
É nesta noite o nenúfar dum lago 
Estendendo as azas brancas sôbre as águas!

Poisa as mãos nos meus olhos, com carinho, 
Fecha-os num beijo dolorido e vago . . .
E deixa-me chorar devagarinho . . .

E agora, se eu não tivesse mêdo de abusar das 
citações, queria reproduzir o lindo soneto no qual 
canta a Primavera:

É primavera agora, meu A m o r!
O campo despe a veste de estamenha;
Não há arvore nenhuma que não tenha 
O coração aberto, todo em flôr!

Também despi meu triste burel pardo,
E  agora cheiro a rosmaninho e a nardo 
E ando agora, tonta, á tua espera . . .
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Puz rosas côr de rosa em meus cabelos,
Parecem um rosai! Vem desprendê-los!
Meu amor, meu Amor, é Primavera!

Gostaria de reproduzir Noite de chuva e Lan­
guidez, onde as tardes de Portugal «duma pureza de 
açucenas» são representadas duma maneira encanta­
dora, cora as suas horas de fumo e de cinzas, e o pá­
lido veludo das suas sombras evanescentes. Gostaria 
de falar destas Noites, nas quais

As estrelas miudinhas dão no ar 
As voltas dum cordão de margaridas,

ou parecem «rosas brancas dum rosai do Céu».
E queria falar dêste «pátio alucinante de Grana­

da» em que a espectativa do Amor transforma a alma 
da Poetisa, reproduzindo também o soneto de Toledo, 
que acaba mesmo numa invocação de Amor.

Flameja ao longe o esmalte azul do Tejo;
Uma torre ergue ao ceu um grito agudo :
Tua bôca desfolha-me num beijo !

«Sem alto pensamento nem sentimento verdadeiro 
não há poesia».

Estas palavras de Luís de Almeida Braga quero 
eu deixar aqui como final dêste breve estudo (e bem 
incompleto ainda), para chamar a atenção dos leitores 
sôbre o valor enorme da obra de Florbela Espanca.

Ela não fez da poesia um passatempo elegante, 
um jôgo de espírito, um vão exercício de palavras e 
de rimas. Ela cantou chorando, como o rouxinol da
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Alma perdida do seu «Livro de Maguas», e derramou 
cantando o seu sangue para envermelhar a rosa que 
se abre no místico jardim do sonho, ao luar de estio: 
— esta rosa da qual fala Oscar Wilde, num conto 
encantador da sua Casa das romãs.

Pode-se dizer de Florbela Espanca o que Albert 
Samain dizia de Marceline Desbordes Valmore;

Ivresse ou désespoir, enthousiasme ou langueur,
Tu jetas tes cris d ’or á travers la tourinente.
Et les vers qui brülaient sur ta bouche d’amante 
Formaient leur rythme aux seuls battements de ton coeur.

Florbela Espanca foi uma grande Poetisa porque 
teve um alto pensamento e um sentimento verdadeiro.

Sobre o mar tempestuoso da sua vida, a sua arte 
«translúcida e perfeita, o seu verso duma sobriedade 
diáfana e palpitante, com vibrações profundas e since­
ras» (Jj foi semelhante a um

Vôo de gaivotas, leve, imaculado 
Como neve nos píncaros nascidos!

(') Palavras de José Agostinho no Libertador — 
8-II-1931.



A VIDA, O AMOR E A MORTE 
NA POESIA

DE FLORBELA ESPANCA

Num soneto do «Livro de Maguas» intitulado 
A flôr do Sonho, Florbela Espanca confessa que 
desde o dia em que se abriu miraculosamente no seu 
coração «a flôr do sonho alvíssima divina».

Voou ao longe a asa da sua alma 
E nunca, nunca mais pois se entendeu . . .

E o destino fatal de todos os grandes artistas, 
de todos os grandes poetas. Desde o instante em que 
brilha ante aos seus olhos a luz fulgurante dum 
mundo ideal, cheio de ternura e de beleza, tornam-se 
estrangeiros a éste mundo, à vida dos homens vulga­
res, que vivem só para comer e amam para reprodu- 
zir-se. Disso deriva a sua infelicidade. O mundo não 
os compreende, julga-os sonhadores, fantásticos, volú­
veis e deixa-os morrer no abandono. Tasso e Beetho- 
wen morrem no hospital, Rembrandt e Camões não 
teem outro amparo na sua miseria que a caridade
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duma criada e dum servo; Cervantes finou-se tão ol­
vidado que ninguém sabe onde está a sua sepultura. 
São os «vencidos da vida», destinados a triunfar de­
pois da morte.

A vida foi má, verdadeiramente má para Flor- 
bela Espanca. Ela dizia que, nascendo, «uma má fada 
a encantou».

Pilha ilegítima, Ela não teve nem o amor duma 
mãe, nem o carinho duma família; a sorte não lhe 
concedeu nem a saúde, nem a riqueza, nem quem 
fôsse capaz de compreender o seu gênio e de apreciar 
a sua enorme superioridade intelectual. Tinha só um 
irmão, que era todo o seu amparo, e êste irmão mor­
reu. trágicamente desaparecendo uma noite nas águas 
do Tejo. A partir de então, ela perdeu o sono, e não 
dormia senão recorrendo aos remédios que deviam ser 
tão fatais para a sua saúde, para o equilíbrio dos seus 
nervos.

¿E que lhe valeu enfim espalhar o seu canto 
divino, se o público olhava para ela com olhos indife­
rentes, e os críticos, alfinetavam-na com as mais estú­
pidas insinuações?

Lançar um grande amor aos pés de alguém 
O mesmo é que lançar ílores ao vento!

Ninguém julgue porém que Ela se insurgisse 
contra o seu destino; pelo contrário aceitara-o resi- 
gnadamente, com esta calma magnánima da qual a 
alma feminina, muitas vezes melhor que os homens, 
nos dá o exemplo. A sua superioridade moral trans­
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parece deste admirável soneto Ódio, que se pode ler 
à pág. 66 do «Livro de Sóror Saüdade».

Ódio por êle ? . . .  Não . . .  Se o amei tanto,
Se tanto bem lhe quiz no meu passado,
Se o encontrei depois de o ter sonhado,
Se á vida assim roubei todo o encanto . ..

Que importa se mentiu? E se hoje o pranto 
Turva o meu triste olhar, marmorisado,
Olhar de monja, trágico, gelado
Como um soturno e enorme Campo Santo?

Ahl Nunca mais ama-lo é já  bastante!
Quero senti-lo d’outra, bem distante,
Como se fôra meu, calma e serena . . .

Calma e serena como a Dido vergiliana no reino 
das sombras; calma e serena como a poetisa grega 
que Leopardi cantou no seu Ultimo canto di Saffo  . . .  
Quando a última ilusão desapareceu, quando o último 
sonho se perdeu como uma nuvem no ar,

Sóror Saüdade entrou no seu convento 
E, até morrer, resou, sem um lamento,
Por um que se perdera no caminho ! . . .

Que nobreza d’alma, que grandeza moral nesta 
atitude de resignada aceitação do seu destino!
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*

* *

Florbela Espanca tinha a certeza de ter vivido 
outrora feliz, num mundo ideal, além da vida. No so­
neto Nostalgia da «Charneca em flôr» (pág. 31) fala 
do seu país de maravilha, das riquesas que ela possuia 
e que deixou ali quando a má fada a encantou tor­
nando-a num ser mortal.

Nesse País de lenda que me encanta,
Ficaram meus brocados, que despi,
E as joias que p ’las aias reparti 
Como outras joias de Rainha Santa!

O seu único desejo era voltar a esse «País de 
sonho e de ansiedade» donde trouxera «a magia dos 
seus versos», e donde lhe vinham de quando em 
quando «vozes misteriosas, écos longínquos».

Tanto poeta em verso me cantou . . .
Fui Essa que habitou Paços Reais,
No mármore de curvas ogivais
Fui Essa que as mãos palidas poisou . . .

Surpreendida, preguntava:

Tinha o manto do S o l . . .  Quem m’o roubou?
Quem pisou minhas rosas desfolhadas?
Quem foi que sôbre as ondas revoltadas
A minha taça de oiro espedaçou?
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E como infelizmente nada trouxera do seu reino 
encantado, olhando as suas mãos vasias, dizia:

Na vida nada tenho e nada sou,
Eu ando a mendigar pelas estradas;
No silencio das noites estreladas
Caminho, sem saber para onde vou 1...

«Quero voltar!» Eu não sei quem sou, nem que 
hei a fazer aqui na vida.

Sei lá 1 Sei lá I Eu sei lá bem
Quem sou? Um fôgo-fátuo, uma miragem . . .
Sou um reflexo . . .  um canto de paisagem
Ou apenas scenário ! . . .

Sei lá quem sou? Sei lá! Sou a roupagem
Dum doido que partiu numa romagem
E nunca mais voltou 1 Eu sei lá quem ! . . .

O Morte, Dona Morte dos dedos de veludo, 
quebra-me o encanto da má fada, deixa-me voltar à 
minha terra desejada, ao reino que é meu! Tu tens a 
chave d’ouro do país do meu sonho!

*
* *

Poder-se-ia fazer um belo livro, escolhendo d’en- 
tre os 154 sonetos de Florbela Espanca os seus Ver­
sos de Amor.

Não sei se na literatura moderna portuguesa al­
guém falou sôbre éste tema cora tanta sinceridade e 
com tanta profundidade; bem sei que n’alguns dos
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seus sonetos palpita a mesma intensidade de paixão, 
a mesma ternura de sentimento que se encontra nas 
Cartas de Sóror Mariana.

Como epígrafe dêste livro eu poria os versos que 
se lêem a pág. 42 de «Sóror Saudade»

Livro do meu amor, do teu amor,
Livro do nosso amor, do nosso peito . . .
Abre-lhe as folhas devagar, com geito,
Como se fossem pétalas de flôr.

O primeiro soneto deveria ser aquele em que 
descreve o nascer da sua paixão amorosa:

Eu era a desdenhosa, a indiferente,
Nunca sentira em mim o coração 
Bater em violencias de paixão 
Como bate no peito a outra gente.

Minh’alma, a pedra, transformou-se em fonte; 
Como nascida em carinhoso monte,
Toda ela é riso e é frescura e graça I

Nela refresca a bôca um só instante . . .
Que importa? Se o cançado viandante 
Bebe em todas as fontes, quando passa? . . .

No coração do poeta, o amor torna-se natural­
mente canto, como a água na fonte.

Deixa dizer-te os lindos versos raros 
Que a minha bôca tem p’ra te dizer!
São talhados em mármore de Paros,
Cinzelados por mim p’ra te oferecer.
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Teem dolencias de veludos caros,
São como sedas pálidas a arder . . .
Deixa dizer-te os lindos versos raros 
Que foram feitos p’ra te endoidecer!

Mas, meu Amor, eu não t’os digo ainda . . .
Que a bôca da mulher é sempre linda 
Se dentro guarda um verso que não diz!

Amo-te tan to ! E nunca te be i je i . . .
E nesse beijo, Amor, que não te dei 
Guardo os versos mais lindos que te fiz!

Reparai que límpida ternura neste soneto: «Sua­
vidade», que faz lembrar os versos de Gabriel d’An- 
nunzio à mãe. no Poema Paradisíaco:

Poisa a tua cabeça dolorida 
Tão cheia de quimeras, de ideal,
Sobre o regaço brando e maternal 
Da tua doce Irmã compadecida.

Hásde contar-me nessa voz tão querida 
A tua dôr que julgas sem igual,
E eu, p ’ra te consolar, direi o mal 
Que á minha alma profunda fez a Vida.

Porém, bem cedo o Amor se transforma numa 
paixão ardente:

Longe de ti são ermos os caminhos,
Longe de ti não ha luar nem rosas,
Longe de ti ha noites silenciosas,
Ha dias sem calor, beirais sem ninhos!
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Vejo-te só a ti no azul dos cens, 
Olhando a nuvem de oiro que flutua,

Nos vultos que diviso pela rua
Que cruzam os seus passos com os meus.
Minha boca tem fome só da tua,
Meus olhos teem sêde só dos teus!

Sombra da tua sombra, doce e calma,
Sou a grande quiméra da tua alma 
E sem viver ando a viver contigo . . .

Deixa-me andar assim no teu caminho 
Por toda a vida, Amor, devagarinho,
Até a Morte me levar consigo . . .

Foi nesta altura que desabrocharam da sua alma, 
os dois sonetos admiráveis Silêncio e O maior bem 
que se podem ler à pág. 83-84 da «Charneca em 
flôr».

«O cacto purpurinos do amor apaixonado abre 
ao sol as suas pétalas de seda, e «os nervos, guisos 
de oiro a tilintar», cantam na alma a estranha sin­
fonia

Da volúpia, da mágua e da alegria 
Que me faz rir e que me faz chorar 1

As noites voluptuosas de outono fazem-na deli­
rar, soluçando de amor.

Meu corpo! Trago nele um vinho forte:
Meus beijos de volúpia ou de maldade!
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Trago dalias vermelhas no regaço,
São os dedos do sol, quando te abraço,
Cravados no teu peito como lanças I

E do meu corpo os leves arabescos 
Vao-te envolvendo em círculos dantescos 
Felinamente, em voluptuosas danças . . .

E numa efusão ardente da sua alma desvairada, 
ululante, grita:

Eu quero amar, amar perdidamente
Amar só por amar. Aqui, além
Mais êste ou aquele, o Outro e toda a gente!

Há uma primavera em cada vida:
É preciso canta-la assim florida
Pois, se Deus nos deu voz, foi p’ra cantar!

E se um dia hei-de ser pó, cinza e nada,
Que seja a minha noite uma alvorada,
Que me saiba p e r d e r . .. p’ra me encontrar.

Eis-nos chegados ao «fortíssimo» da sinfonia 
beethoveniana da paixão amorosa. Mas agora vamos 
ouvir de improviso uma voz de pranto. E a triste 
experiência da vida, que aos lábios de Fausto fazia 
brotar as palavras: «O ideal foi sonho e a realidade 
foi dôr»!

Tudo é vaidade neste mundo vão . . .
Tudo é tristeza ; tudo é pó, é nada!
E mal desponta em nós a madrugada,
Vem logo a noite encher o coração! 3
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Até o Amor nos mente, essa canção 
Que o nosso peito ri á gargalhada,
Flôr que é nascida e logo desfolhada,
Pétalas que se pisam pelo chão ! . . .

Beijos d’amor! P’ra que? Tristes vaidades!
Sonhos que logo são realidades,
Que nos deixam a alma como mortal

Só acredita neles quem é louca!
Beijos d’amor que vão de bôca em bôca 
Como pobres que vão de porta em p o r ta l . . .

Num outro soneto, intitulado Inconstância, con­
fessa abertamente:

Procurei o Amor, que me m en tiu . ..

Noutra parte diz:

E vão o amor, o odio ou o desdem;

Todos somos no mundo um «Pedro Sem»
Uma alegria é feita dum tormento ;
Sabe-se lá um beijo d ’onde vem 1 
A mais nobre ilusão morre . . .

Nos olhos do seu amante já ela leu o abandono:

Os teus olhos são frios como as espadas 
E claros como os trágicos punhais,
Vejo neles imagens retratadas 
De abandonos cruéis e desleais . . .
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Desesperada, ela grita ao seu amado:

Não me digas adeus, ó sombra amiga, 
Abranda mais o ritmo dos teus passos, 
Não vás ainda embora, ó sombra amiga!

Espera, espera . . . ,  ó minha sombra amada,
Vê que p ’ra além de mim já  não há nada 
E nunca mais me encontras neste mundo!

Vão pedido!

O nosso amor m orreu! . . .  Quem o diria!
Quem o pensára mesmo ao ver-me tonta, 
Ceguinha de te ver, sem ver a conta 
Do tempo que passava, que fugia?

E quem poderá lêr sem lágrimas o admirável 
soneto Sôbre a neve?

Sôbre mim, teu desdem, pesado jaz 
Como um manto de n é v e .. . Quem dissera 
Porque tombou em plena primavera 
Toda essa néve que o inverno traz?

Coroavas-me inda há pouco de lilás 
E de rosas silvestres . . .  Quando eu era 
Aquela que o Destino prometera 
Aos teus rutilos sonhos de rapaz!

Dos beijos que me deste não te importas,
Asas paradas de andorinhas m o rta s . . .
Folhas de outono em correría louca . . .
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%

*  *

«Detesto a vida porque me mentiu sempre», es­
crevia-me numa carta Florbela Espanca. Talvez ela 
pedisse à vida mais de que esta lhe podia dar. . .

Desiludida, desprezada, incompreendida, Ela teve 
ainda a calma de escrever êste admirável soneto O 
maior bem, que nós encontramos, depois da sua mor­
te, entre os seus papéis mais íntimos.

Este querer-te bem sem me quereres,
Este sofrer por ti constantemente 
Andar atrás de ti sem tu me vêres 
Faria piedade a toda gente.

Mesmo a beijar-me a tua bôca mente . . .
Quantos sangrentos beijos de mulheres 
Poisa na minha a tua bôca ardente,
E quanto engano nos seus vãos dizeres I . . .

Mas que me importa a mim que não me queiras,
Se esta pena, esta dôr, estas canceiras,
Este mísero pungir, árduo e profundo

Do teu frio desamor, dos teus desdens,
É, na vida, o mais alto dos meus bens?
É tudo quanto eu tenho neste mundo?
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*

Os últimos dias da nossa pobre Florbela foram 
uma das tragédias mais dolorosas. Quem lê o soneto 
Loucura, à pág. 92 das «Reliquias», compreende a 
tempestade, que a arrastou e a arrebatou à morte.

No mistério da noite, rodeada de calma e de si­
lêncio, no seu pequeno quarto, aonde a sua lâmpada 
a par duma estrela, ardia, sósinha, sôbre as negras 
casas adormecidas à beira do mar, escreveu as suas 
últimas disposições, deixando às amigas as suas coisas 
mais caras, e lembrou-se também de dois versos que 
Ela escrevera um dia, rogando que

. . . em braçadas de lirios e mimosas 
No crepúsculo que desce a enterrassem I

Em braçadas de lírios e mimosas, num triste 
crepúsculo de Dezembro, acompanhamo-la à Igreja 
de Matozinhos.

O céu era cinzento, coberto de núvens que amea­
çavam a cada instante a chuva, o mar, bravo, arrojava 
com grande estrondo as suas ondas revoltas contra a 
praia. Os sinos dobravam sinistros como nas noites 
lúgubres dos naufrágios . . .

Acabadas as práticas religiosas, quando nos dis- 
púnhamos a sair da igreja para ir ao Campo-Santo, 
as núvens derramaram o seu pranto com tal furor, que 
nos foi absolutamente impossível formar o cortejo, e
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a nossa pobre Florbela passou a sua última noite numa 
capelinha contigua à igreja.

Logo, regressando sob a chuva torrencial, lem­
brei-me dos versos que Ela tinha escrito no soneto 
Misterio:

Gosto de ti, ó chuva, nos beirados 
Dizendo coisas que ninguém entende.
Da tua cantilena se desprende 
Um sonho de magia e de pecados.

Dos teus pálidos dedos delicados 
Uma alada canção palpita e ascende,
Frases que a nossa bôca não aprende, 
Murmúrios por caminhos desolados.

Pelo meu rôsto branco, sempre frio,
Fazes passar o lúgubre arrepio
Das sensações extranhas, dolorosas . . .

Talvez um dia entenda o teu mistério 
Quando, inerte, na paz do cemiterio,
O meu corpo matar a fome ás rosas!

Mas entre as pessoas que formaram o cortejo, 
quem sabia de ter acompanhado ao eterno repouso a 
maior poetisa de Portugal, não só de hoje, mas de 
todos os tempos?



O VALOR DA OBRA POETICA 
DE FLORBELA ESPANCA

Depois de ter assim focado os elementos consti­
tutivos da poesia da Florbela Espanca, vamos exami­
nar agora o valor da sua obra.

Escrevia recentemente um crítico: «Em arte, há 
expressões exteriores de mero estilo e expressões ín­
timas, profundas, de caracter rigorosamente humano. 
Um artista pode tornar-se possuidor dum estilo pró­
prio e saber exprimir-se, tecnicamente, duma forma 
superior, mas se não houver na sua obra um fundo de 
sinceridade a justificar a inspiração que a gerou, re­
sulta uma nulidade que celeremente se esfuma, sem 
sequer deixar rasto da sua passagem, desaparecendo 
vertiginosamente no abismo da indiferença e do esque­
cimento» (*).

Uma futilidade, mesmo em lindos versos, não dei­
xa de ser uma futilidade; e se o poeta que a es-

(!) Antônio Saraiva no Diário de Coimbra, 14 de 
Setembro de 1931.
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creveu nada sentiu, a sua obra não tem valor nenhum, 
é um mero passatempo. Tomemos um exemplo céle­
bre. a Canção do passarinho embalsamado de Eugê­
nio de Castro:

E de ébano o meu poleiro,
De rubis meus olhos falsos,
Mas, rico, bem mais padeço 
Que os pobresinhos descalços.

Saudoso de liberdade,
Morri saudoso a cantar . . .
E saudosa a minha dona 
Fez-me logo embalsamar.

Quem então me embalsamou,
Julgando enganar alguém,
Fez-me co’as azas abertas 
E abriu-me o bico também.

Mas ninguém se iluda ao vêr-me,
Como eu também não me iludo:
Par’cendo viver, estou morto 
Par’cendo cantar, estou mudo.

O poder de voar, cantando 
A morte dura levou-o!
Finjo cantar e não canto,
Finjo voar e não vôo . . .

São bonitos estes versos, não são? As palavras 
escolhidas, as rimas perfeitas; mas que emoção des­
pertam em nós? Nenhuma.

O que sentiu o poeta ao escrevê-los? Nada.
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Temos que chorar, ou invejar a sorte do passa­
rinho ?

— Coitado! . . . Dá-nos mas é vontade de r i r .. .
Por certo o poeta escreveu estes versos num

momento d’ócio, olhando para um melro embalsamado 
dentro duma caixinha de vidro, ou bordado numa al­
mofada . . .  Por isso a sua poesia tem o mesmo valor 
duma almofada, bem arranjadinha, que uma menina 
prendada bordou com sedas finas para a exposição do 
seu colégio.

Mas, dirá alguém — o tema não dava para mais...
— Não diga isso: Leopardi e Pascoli crearam 

duas obras primas, cantando o Pardal solitário e o 
Pintasilgo cego-, Burns passou à posteridade particu­
larmente pela sua ode A uma violeta. A questão é 
que estes poetas sentiam o que cantavam; Leopardi, 
no pardal solitário via o símbolo da sua vida melan­
cólica e triste; Pascoli 110 pintasilgo cego chorava a 
víctima do egoísmo humano, do mesmo egoísmo que, 
matando o pai dêle, tinha lançado na miséria uma 
pobre família de oito orfãos; e Burns, na triste sorte 
da violeta, cortada pelo arado, pressentia o seu destino. 
Estes seres vivem da vida que o poeta lhes comu­
nicou.

E quando esta vida é palpitante, quando o hálito 
creador é forte, quando a emoção é sincera, quem é 
que nota as imperfeições da forma? Ha versos duros 
e enigmáticos em Dante, ha êrros de história e de 
geografia em Shakespeare, mas por isso a Divina 
Comedia e o Julio Caesar deixam de ser obras pri­
mas do pensamento humano?
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As rimas de Miguel Angelo estão bem longe de 
alcançar a perfeição da forma; sente-se nelas o esforço 
do Titán que luta com as dificuldades da palavra, 
assim como lutava com a dureza da pedra, mas — 
apesar disso — as suas poesias são infinitamente su­
periores às rimas dos «petrarquistas» que cantavam, 
só por cantar, não porque o sentissem.

Ei dice cose, voi dite parole!

Eles faziam versos, Miguel Angelo escrevia 
poesia.

A mesma observação se pode fazer a respeito da 
pintura. Os frescos de Giotto em Assis, as pinturas 
de Frei Angélico em Florença são cheios de éreos de 
prospectiva e de anatomia; a sua paisagem ó ainda 
infantil, o seu colorido é pobre, mas o sentimento dra­
mático é tão forte, a emoção tão sincera, que nós es­
quecemos os defeitos para admirar a composição dos 
Mestres, para rezar com eles na gloria do Paraizo, 
para chorar com as Marías ao pé da Cruz.

Vieram mais tarde artistas mais sabedores, mais 
acabados, mais perfeitos, como André del Sarto, que 
os contemporâneos chamavam «pintor sem érros», mas 
porque ó que eles nos deixam indiferentes? Porque 
falta na sua obra esta emoção sincera, este carácter 
rigorosamente humano de que fala o crítico supraci­
tado. Giotto e Frei Angélico pintavam rezando — ou 
melhor rezavam pintando — enquanto que os outros 
se preocupavam de ostentar a elegancia do seu dese­
nho e o brilho do seu colorido.
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Já  disse que Fiorbela Espanca não fez da poesia 
ura jôgo de espírito, uma amostra de habilidade em 
escrever versos e arranjar rimas, mas cantou choran­
do, derramou a sua alma no canto. A sua poesia des­
vairada, ululante, raras vezes equilibrada, foi o éco 
sincero da sua alma torturada e cruxificada.

Minh’alma ardente é uma fogueira acesa,
Um brasido enorme a crepitar . . .

Por esta siceridade absoluta, por esta emoção 
vibrante, por éste profundo carácter humano, a sua 
obra tem um valor enorme. A tocha que esta pobre 
mulher agita ante os nossos olhos, foi acesa na chama 
ardente do seu coração.

Que importa se alguma vez o crítico descobre 
uma leve imperfeição de forma, um adjectivo impró­
prio, um verso de métrica duvidosa? Ela não teve 
tempo de emendar o que escreveu ; não teve, escre­
vendo, a preocupação do público, indiferente e hostil, 
pronto a apontar o mínimo êrro, sem ver as belezas 
radiantes e inumeráveis, espalhadas no seu canto. O 
rouxinol que à noite chora a sua mágua, não se im­
porta de quem esteja a ouvi-lo.

São estes gritos de paixão, são estes soluços que 
soltam do seu peito, no divino abandono da sua alma; 
são estas lágrimas cora que regou o seu duro caminho 
de pedras, que tornam a sua obra imortal.

«Só o drama íntimo dum coração, com todas as 
suas consequências espirituais, pode dar origem a for­
mas eternas de beleza e motivos de dolorida arte como 
estes que Fiorbela nos legou».
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Falando de Marcelina Desbordes—Yalmore, Bau- 
delaire escrevia: «Si le cri, si le soupir naturel d'une 
ame d,'élite, si l'ambition désésperée du coeur, si les 
facultes soudaines, irréfléchies, sí tout ce qui est gra- 
tuit et qui vient de Dieu, suffisent à paire le grand 
poète, M. D. V. est et sera toujours un grand poete. 
Elle a les grandes et vigoureuses qualités qui s’nn- 
posent à la memoire, les trouées profondes faites à 
l'intproviste dans le coeur, les explosions magiques de 
la femme-i.

Estas palavras adaptam-se perfeitamente à nossa 
Florbela. O valor da sua obra é igual, e por isso a 
sua gloria será tão grande e tão durável como aquela 
da poetisa francesa. G uido B attelli.

Coimbra — Outubro, 1931.
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O amor dum homem? —Terra tão pisada!
Gôta de chuva ao vento baloiçada . . .
Um homem ? — Quando eu sonho o amor dum Deus!

S ’ogni terreno amor, di’, non ti basta, 
deh, perché l’occhio non sollevi al Ciel, 
perché ricusi di veder la ñamma 
ch’arde nascosta dentro il nostro vel?

Perché vorresti che ne l’ombra, spenta 
fosse la luce che il Signor ti dié, 
e che il tuo canto, al pari d’un cadente 
astro nei cieli, abbia a morir con te?

Non sai, diletta, ch’oltre tomba vive 
il puro affetto, e che ’l piü santo amor 
a una memoria pia é consacrato 
ch’oltre la vita ci sorride in cuor?

Non sai, diletta, che al silente lago 
l’ombra d’Elvira, Lamartine cercó, 
che Dante al regno de l’eterna pace 
estinta mano femminil guidó?

Non sai che Laura non fu mai si bella 
come, di stelle nell’immenso ciel 
Petrarca vide coronata, quando 
deposto in terra ebbe il corporeo vel?
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Non sai, mia buona, che di noi sol vive 
quello che amammo e che sognammo qui, 
e che l’amore che quaggiíi ci arride 
non è che l’alba d’un eterno di?

Non sai che questo, de l’Ilisso in riva, 
Platone un giorno ai giovani insegnó, 
quando, pendente dal suo labbro austero, 
Atene intera, tacita, ammiró ?

Non sai, diletta, ch’io t’amai nel sogno. 
senza speranza d’incontrarti mai; 
non sai che t’amo qual fulgor di stella 
che ci conforta de’suoi dolci rai,

Ch’amo il tuo spirito, ch’io ben so immortale, 
ch’amo di te quel che morir non puó, 
ch’amo del canto l’ala tua superba, 
e il tuo dolore, ch’io lenir non so?

Agosto 1930.
G. B.



J U V E N I L I A
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Estas poesias foram-nos enviadas por uma 
dedicada amiga de Florbela Espanca, D. Julia 
Alves, que travou com ela uma intensa corres­
pondência nos anos de 1916-17. São portanto 
anteriores à publicação do L iv r o  d e  M a g u a s  
(1916). Uma parte desta correspondência está 
já publicada.



RUSTICA

Eu q’ria ser cam poneza.. .
Ir esperar-te á tardinha 
Quando é doce a Natureza 
No silencio da devéza,
E só voltar á no itinha ...

Levar o cântaro á fonte, 
Deixá-lo devagarinho...
E correndo pela ponte,
Que fica de traz do monte,
Ir encontrar-te sósinho . . .

E depois, quando o luar 
Andasse pelas estradas,
D ’olhos cheios do teu olhar
Eu voltaria a sonhar
P ’los caminhos, de mãos dadas!

E depois, se toda a gente 
Perguntasse: «Que encarnada 
Rapariga! Estás doente?»
Eu d ina: É do poente 
Que assim me faz encarnada!

E fitando ao longe a ponte,
Com meu olhar cheio do teu, 
Diria a sorrir pró monte:
«O cánt’ro ficou na fonte,
Mas os beijos trouxe-os eu».
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AMEI UM D I A . . .

Amei um d ia . .. um d ia . .. Eu já  nem sei 
Há quanto tempo foi que assim am e i! . . .  

E esse amor foi r i r ! . . .

Tinha talvez quinze anos, quinze apenas, 
Alvorada de lirios e açu cen as . ..

E esse amor foi r i r !

Tive outro amor ainda aos vinte anos, 
Amor de sonhos bons, amor d’enganos,

E já  sorri a p e n a s ! . ..

Foi como quem resasse a um altar,
Numa prece constante a murmurar;

E já  sorri a p e n a s !

Amo-te só a ti, e com que amor!
Soluço triste em turbilhões de dôr;

E só chorar, cho ra r! . ..

Mas afinal também os corações 
Não vivem só de risos e canções;

Eu antes quer’ Amar!
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PASSEIO NO CAMPO

Quando ia passear contigo ao campo,
Tu ias sempre a rir e a cantar,
E lembra-me até uma cotovia 
Que um dia se calou p’ra te escutar.

Emquanto eu apanhava os malmequeres 
Que nos cumprimentavam da estrada,
Que depois desfolhavas, impiedoso,
Na eterna pregunta: Muito ou nada ? . . .

Tu beijavas as fridas carminadas 
Que em meus dedos faziam os espinhos 
Das rosas que coravam, vergonhosas, 
Zangadas, de nos ver assim sósinhos.

Fitavam-nos as nuvens do espaço,
Que imensas! que bonitas e que estranhas 1 
E ficavamos horas a pensar 
Se seriam castelos ou montanhas.

Que adoráveis canções de mimo e graça 
Teus labios proferiam a cantar!
Tão mimosas, que as relvas da campina 
Ficavam pensativas a sonhar.

As fontes murmuravam docemente,
Os teus beijos cantavam namorados; 
Scintilavam as pedras do caminho 
E sorriam as flores p’los vaiados.
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Á hora sonhadora do poente 
Tinham maior’s palpitações os ninhos: 
Tinhamos pressa de lavar as mãos, 
Vermelhas das amoras dos caminhos.

Eu brincava a correr atraz de ti
— Sombra perseguidora de um clarão —
E no seio da noite os passos teus 
Inundavam de luz a ’scuridao.

Olhando tanta estrela, tu dizias:
— Olha o manto de prata que nos co b re ! — 
Depois, numa expressão amarga e triste, 
Recitavas, chorando, Antonio Nobre 1

Eu tinha medo, um medo atroz, infindo 
De passar p ’los campos a tal hora,
Mas olhando os teus olhos scintilantes,
A noite parecia-me uma aurorai

E já  passaram estes áureos tempos 1
E já  fugiu a minha mocidade 1
Mas quando penso nesses dias lindos,
Que tortura em minh’alma e que saudade!
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AQUELE DIA!

Todas as prendas que me deste, um dia, 
Guardei-as, meu encanto, quasi a medo,
E quando a noite espreita o pôr do sol 
Eu vou falar com elas, em segredo.

E falo-lhes d’amores, de ilusões,
Choro e rio com elas, mansamente,
Pouco a pouco um perfume de outros tempos 
Flutua em volta delas docemente.

Por uma taça de cristal e prata 
Eu bebo uma saudade estranha e vaga,
Uma saudade lúgubre, infinita,
Que, por fim, me deslumbra e m’embriaga.

O espelho de prata cinzelado,
A doce oferta que eu amava tanto,
Que refletia outr’ora tantos risos,
E agora reflete apenas p ran to . . .

E o colar de pérolas preciosas,
De lagrimas e de estrelas constelado, 
Resumem em seus brilhos o que tenho 
De vago e de feliz no meu passad o !

Mas de todas as prendas a mais cara,
Aquela que mais fala á fantasia,
São as folhas daquela rosa branca,
Que a meus pés desfolhaste «aquele dia ! . . .»
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O FADO

Corre a noite de manso, num murmurio, 
Abre a rosa bendita do luar,
Soluçam ais estranhos de guitarra,
Um gemido d’amor anda no a r . . .

Ha um repouso immenso em toda a terra, 
Parece a própria noite a e scu ta r . . .
E o canto continua mais profundo ;
Que pagina sentida de Mozartl

E o fado. A canção das violetas 
Que foram almas tristes de poetas 
P ’ra quem a vida foi uma desgraçai

Minha doce canção dos desherdados, 
Meu fado que alivias desgraçados, 
Bendito sejas tu, cheio de graça!
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ESCUTA.  ..

Escuta, Amor, escuta a voz que ao teu ouvido 
Te canta uma canção na rua em que morei; 
Essa soturna voz ha de contar-te, amigo,
P or  essa rua minha os sonhos que sonhei!

Fala d ’amor a voz em tom enternecida,
Escuta-a com bondade. O muito que te amei 
Anda pairando aí em sonho comovido,
A envolver-te em o i ro . . .  Assim s’envolve um rei!

Num nimbo de saudade e doce como a aza, 
Recorta-se no ceu a minha humilde casa 
Onde ficou minh’alma, assim como penada

A arrastar grilhões, como um fantasma triste. 
É dela em que fala, é dela a voz que existe 
Na rua em que morei! Pobre crucificada!
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NO MEU ALENTEJO

Meio dia. O sol a prumo cae ardente 
Doirando tudo tu d o . . .  Ondeiam nos trigaes 
Doiro fulvo, de leve docemente 
As papoilas, sangrentas, sensuais.

Andam azas no ar; e raparigas,
Flores desabrochadas sem canteiros, 
Mostram por entre o oiro das espigas 
Os perfis delicados e trigueiros...

Tudo é tranquilo e casto e sonhador . . .  
Olhando esta paisagem que é uma tela 
De Deus, eu penso então: Onde ha pintor,

Onde ha artista de saber profundo,
Que possa imaginar coisa mais bela,
Mais delicada e linda neste mundo?
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PAISAGEM

\U r i s  bezerritos bebem lentamente 
Na tranquila levada do moinho, 
Perpassa nos seus olhos, vagamente, 
A sombra duma alma côr do linho.

Junto deles um par. Naturalmente 
Conversados ou noivos; de mansinho 
Soltam frases d ’a m o r . . .  e docemente, 
Uma calhandra canta no seu n in h o . . .

Um trecho de paisagem campesina, 
Uma tela suave, pequenina,
Um pedaço de terra sem egua l!

Oh, abre-me em teu seio a sepultura, 
Minha terra d’amor e de ventura,
O meu amado e lindo Portugal!
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A ANTO

Poeta da Saudade, ó meu poeta q’rido 
Que a morte arrebatou em seu sorrir fatal, 
Ao escrever o «Só» pensaste enternecido 
Que era o mais triste livro deste Portugal!

Pensaste nos que liam esse teu Missal,
Tua Biblia de dór, o teu chorar sentido, 
Temeste que esse altar pudesse fazer mal 
Aos que comungam nele a soluçar contigo!

Ó A n to ! Eu adoro os teus extranhos versos, 
Soluços que eu uni e que senti dispersos 
Por todo o livro triste I . .. achei teu coração. . .

Amo-te como não te quiz nunca ninguem, 
Como se eu fosse, ó Anto, a tua própria mãe, 
Beijando-te já  frió no fundo do ca ixão!. . .
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SÚPLICA

A prece que eu murmuro a soluçar 
Ao Deus todo bondade e todo amor,
É resada de rastos no altar 
Onde a tristeza reza com a dôrl

A minha bôca reza-a comovida, 
Choram-na os olhos, beija-a o meu peito, 
Sonha-a a minh’alma sempre enternecida 
Ao ver-te rir, ó meu Amor Perfeito I

Que Deus do Ceu atenda a minha prece, 
Embora eu saiba nesta desventura 
Que Deus só ouve aquele que o merece!

Mas vou pedindo ao Deus de piedade 
Que te conceda anos de ventura 
Como dias a mim de inf’licidade 1
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O ESPECTRO

Á  GENT1LISSIMA J u i - I A  A l VES.

Anda um fantasma sempre atraz de mim, 
Segue-me os passos, sempre! Aonde eu fôr, 
Lá vai comigo. E é sempre, sempre assim 
Como um bom cão, seguindo o seu senhor.

Tem o verde dos sonhos transcendentes,
A ternura bem rôxa das verbênas,
A ironia purpurea dos poentes,
E tem também a côr das minhas penas.

Ri sempre quando eu choro! E se me deito 
Lá vai êle deitar-se ao pé do leito,
Embora eu lhe suplique: «Faz-me a graça

De me deixar uma hora ser feliz!
Deixa-me em paz! . . .»  Mas êle sempre diz: 
«Não te posso deixar, sou a Desgraça!»
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LUAR

Luarl Lírio branco que se esfolha, 
Neve que do ceu anda perdida, 
Azas leves d’anjo que, pairando, 
Reza pela terra adormecida!

LIBERTA .. .
( F r a g m e n t o )

Eu ponho-me a sonhar transmigrações 
Impossíveis, longínquas, milagrosas, 
Vôos amplos, ceus distantes, migrações 
L o n g e . . .  noutras esferas luminosas!

E pelo meu olhar passam visões:
Ilhas de bruma e nácar, doiro e rosas, 
E eu penso que, liberta de grilhões, 
Hei de aportar ás ilhas misteriosas...
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NUNCA MAIS

0  castos sonhos meus, ó mágicas visões, 
Chimeras côr de sol, de fulgidos lampejos! 
Dolentes devaneios! Setineas ilusões!
Bôcas que foram minhas já  florescendo beijos!

Vinde beijar-me a fronte, ao menos um instante, 
Que eu sinta esse calor, esse perfume terno! 
Vivo a chorar á porta aonde outr’ora Dante 
Deixou toda a esperança ao penetrar no Inferno.

Vinde sorrir-me ainda ! Hei de morrer contente 
Cantando uma canção alegre, doidamente,
Á luz dêsse sorriso, ó.fugitivos ais!

Vinde beijar-me a bôca, ungir-me de saudade,
Ó sonhos côr de sol da minha mocidade.
Cala-te lá Destino ! — Nunca, nunca m ais! —
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