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Foste-me guia e luz ao pensamento,

Sagro-te, humilde, o livro que o traduz,

Alma gentil, minha alma e vida e alento,

Lyrio nascido aos pés da minha cruz.

J. DE Sousa Monteiro.

23 de Junho.



1



INTRODUCCÃO

Foi na noite memorável de 22 de Abril do anno de

1890. Os senhores marquezes de Gouvêa abriram os

seus opulentos salões da Rua do Ferregial para um
sarau de homenagem a José de Sousa Monteiro, con-

vidado a ler o seu drama D. Pedro, que sabiam con-

cluído havia pouco. Eram do sarau quasi todas as culmi-

nantes summidades da corte, da academia e da politica.

Assistiam as mais nobres senhoras da nossa sociedade,

illustres pelo nascimento, pelo talento ou pela gerarquia

mundana. Nada faltava para que a reunião fosse luzi-

dissima, e a mais competente para premiar, com o seu

applauso, o fino labor litterario do festejado e insigne

escriptor.

Sousa Monteiro havia attingido o apogeu da sua me-

recida gloria. Era justamente reputado como uma das

grandes illustraçÕes do paiz: erudito de genuínas fontes,

poeta lapidar e perfeito, prosador vernáculo e impecca-

vel. Os Amores de Júlia, em que revelara tanta sciência

e tam lúcida penetração da vida romana, e mostrara

tam inteiro conhecimento da nossa língua, tersa, flexível,

harmoniosa e terníssima segundo a necessidade ou a

conjunctura, firmaram-lhe solidamente os credites, que

d'ahi em diante cresceram e refulgiram dia a dia. Já no

precioso escrínio dos seus Sonetos, nos seus poemas
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mysticos, em algumas monografias de raro valor histó-

rico, em esmeradas traducções, e num sem número de

estudos e artigos, liberalmente esparsos por jornaes e

revistas, elle attraíra a consideração geral e rapida-

mente se lhe impozera; e ainda as letras pátrias lhe

haviam de dever o Auto dos esquecidos, a melhor obra

de arte, de profunda inspiração nacional, que ficou do

centenário da índia, e a bella, engenhosa, dificillima

adaptação do Falstaff de Shakespeare.

Tudo o que se produzia no seu espírito, mais refle-

xivo do que improvisador, e depois tracejava a sua

penna, aparada sempre com summo e deleitoso cuidado,

tinha a marca da perfeição. Quando ella não estava no

pensamento, que nem sempre havia de ser original, lá

aparecia na forma: na linguagem ou no metro. Licção

copiosa, e alta, e pura, havia sempre no que escrevia:

nem o seu asseiado nome firmaria nunca uma destas

banalidades sonorosas e ocas, votadas, apenas nascidas,

a menosprêso certo e a perpetuo esquecimento: e que,

accrescendo ao vozear livre e desafinado do seu tempo,

nada depositavam na alma que a edificasse, ou deixa-

vam no coração que o levantasse ou volvesse melhor.

E talvez no rebuscar incessante da perfeição como a

entendia, no alçar da linguagem às suas fontes origi-

nais, na preferencia que dava muitas vezes aos adereços

e donaires antigos sobre as larguesas e facilidades da

locução corrente, houvesse da sua parte algum exces-

so. . . Tal excesso, se o houve, era de amor à sua língua

e à sua terra; e, se a critica o censurasse pela paciente

e preciosíssima joalharia da sua prosa, ao reparo po-

deria responder-se que elle era com efi^eito exímio nessa

arte, mas que, se os engastes tinham a marca da antiga,

authentica fabricação portuguesa, os brilhantes e as pé-

rolas embutidas eram de primeira água e do mais lúcido

oriente.
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Não se julgue que o seu estylo cinzelado a primor

lhe enleiava a envergadura para voos do pensamento

ou para fugas aladas da phantasia. Se os mestres do

pensamento moderno não eram os seus mestres, os

grandes artistas de todas as épocas eram seus modelos:

pelo menos sua constante lição e o seu gosto mais sa-

boreado. O seu classicismo, provindo da Grécia e de

Roma, imitado e composto depois na Renascença, não

o absorveu, não o escravisou. Nas litteraturas moder-

nas, e principalmente na allemã e na inglesa, que co-

nhecia a fundo dos idiomas originais, é que o seu espí-

rito substancialmente se nutria, e se ampliava e enchia

a sua imaginação. Goethe, Schiller, Klopstook, Heine,

entre os alemães: e, dos ingleses, Shakespeare, Schelley,

Carlyle, Dickens, Ruskin, eram os seus autores predi-

lectíssimos; e não havia nas suas obras criações, modos
de ser profundos, luminosas perspectivas da alma, da

história ou do mundo, lances supremos de verdade ou

de belleza, que não percebesse e notasse com assisado

critério, perfeita penetração e apurado bom gosto. Das

litteraturas latinas em flor e voga nos seus dias, mos-

trava-se menos parcial : era nos mananciaes da alma

saxónia, e na dualidade das suas correntes, que a sua

sede de arte se satisfazia plenamente. Detestava a. adap-

tação pela França do romantismo inicialmente gerado

na Alemanha sob a égide de Goethe, o soberaníssimo

génio de Weimar, e nunca lhe relevou os desvios, que

elle acoimava de traições à idea-mãe da escola; e, ex-

ceptuando da sua reprovação um ou outro poeta, como
Leconte de Lisle, Heredia, Banville, que também por

sua vez se haviam afastado do movimento geral, diri-

gido e commandado pelo grande Hugo, a attitude de

Sousa Monteiro era para os outros systematicamente

hostil e combativa. Mas ainda aos que desadorava, se

tinham talento ou génio, reconhecia-lh"o, ç rendia-lhes
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voluntariamente a justiça que mereciam. Ao último e

máximo poeta, ao maravilhoso poeta nominalista, que

enlevou e educou com a sua voz de ouro o espírito de

duas gerações, e que seria um épico de primeira gran-

deza se a epopeia fosse hoje possivel, mas era, em
prosa e verso, um lyrico de tamanho incommensuravel,

não perdoava Sousa Monteiro o ter servido ao mundo,

na omnipotente força verbal de que dispunha, um thea-

tro, que elle tinha como phantastico e desconforme,

uma philosophia, que considerava errónea e banal, e

uma sociologia vaga, indeterminada, injustificável e pe-

rigosa
:;
mas sabia de cór, e reproduzia deliciosamente

trechos e trechos da Legende des Siècles, e muitos dos

pequenos poemas em que Vítor Hugo crystalisou e

fixou para sempre o subtil e remontado lyrismo da

sua alma, e da alma humana em todos os tempos e

logares.

Com tam altos e luzentes predicados, e prodigando

o seu talento e erudição em cousas de pura arte e de

sabor nacional, Sousa Monteiro era admirado, acatado

como autoridade competentíssima e segura— mas não

era, nunca foi popular. Não o podia ser; não o queria

ser. A popularidade não o embaía. Teve-a sempre na

conta em que a devia ter. Demanda e exige, aos que a

cortejam, sacrifício maior ou menor do que se pensa ou

sente; e ao seu bellissimo carácter, de ouro pela tem-

pera e pela luz, repugnava invencivelmente transigir

com o que se lhe affigurasse falso em pontos de philo-

sophia, ou de qualquer modo contrário ao seu ideal

esthético, feito e refeito na larga e meditada cultura do

seu grande engenho. E do que professava e cria nin-

guém pretendesse dissuadi-lo: defendia-se com imper-

territa valentia; e, no denodo com que aparava c reba-

tia os golpes do adversário, subentendia-se bem o ardor

da própria fc c a rijeza das convicções formadas. E para
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que havia elle de ser popular? A popularidade é um
meio, não um fim. Por ella se alcança fortuna às vezes,

e uma glória instável nos seus fundamentos, ephémera

e fugaz : e o nosso poeta nunca sonhou successos de

livraria, nem se inebriou com o enthusiasmo febril, não

consciente, das multidões, nem com os invejados gabos

da imprensa, quanta vez amplificados fora de medida

e termo!

Assim veio Sousa Monteiro pelo tempo adiante (que

nem sempre lhe foi plano e de rosas), de espírito tran-

qúíllo e fronte erguida, dando à nossa sociedade, batida

pelos ventos da descrença ou da dúvida, até no que in-

teressa estreitamente à essência da própria vida, o exem-

plo raro, raro e preexcellente, do homem forte de si

mesmo, illuminado interiormente pela verdade ou illusao

fundamental da sua alma, sereno, não indiferente, ante

o vão tumulto das cousas e a contradicção e injustiça

dos que o seguem e aplaudem, adstricto a normas que

não preteria fosse pelo que fosse, mas S3^mpáthicamente

aberto a todas as innovações saudáveis que não encon-

trassem o que havia de sancto, inviolado, intangível no

sacrário íntimo da sua consciência!

Um homem assim é raro: e as sociedades que o pos-

suem não sabem o que teem n^elle; e, se o perdem,

perdem alguma cousa indispensável á nobre perspectiva

e à ideal paisagem dos agrupamentos humanos. Fulge

na sua vida uma unidade moral cada vez mais diíficil

de encontrar nos indivíduos, solicitados por correntes

várias, dispartidos por mil interesses oppostos. Repre-

senta augustamente a tradição de que vimos, a tradi-

ção que nos fez : e quando, como neste caso, a quem
a representa sobredouram talentos e virtudes apreciá-

veis, teem de respeitá-la aqueles mesmos que a repul-
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amplitude e influencia que se llie attribue, mas é indis-

cutivelmente legitima no lugar que occupa ainda na

ordem do pensamento e na consideração do mundo.
A indo dum berço arripiado de interrogações, por

mais ridente e auspicioso que elle hoje pareça, e cami-

nhando entre golfãos de dúvidas, atraído por uma fé

de que refoge a sciência e convidado por uma sciência

moral, sempre mudável, e cujas certezas pouco mais

do que a luz do relâmpago duram,— apegar-se a uma
crença religiosa, ou a uma philosophia que resolva a seu

modo os momentosos e inquietantes problemas da ori-

gem e finalidade humana, e permanecer nella, é bom,

e é bello também. Com a cabeça reclinada nesta almo-

fada esperaram tranqúillamente a morte alguns dos

maiores génios do pensamento e da arte; e a posteri-

dade, envolvendo-lhes a memoria entre louros e púrpu-

ras, não faz caso do estreito desdém sectário, ululante,

irreverente, que a alguns os apupou em vida!

A noite de 22 de Abril foi, para Sousa Monteiro, de

festa: de festa para o seu espírito, de jubiloso regalo

para o seu coração. Não seria artista de temperamento,

de raça, se fosse inacessível de todo o ponto à vaidade:

à vaidade que é das mais naturaes e S3^mpáthicas qualida-

des humanas, uma vez que se vele em recatos decentes

e se mostre com um discreto véu de pudor. Mas, como

aos deuses do Olympo a dulcíssima ambrósia, o louvor

que elle gostava havia de ser servido em burilados vasos

de ouro, e ministrado por mãos delicadas e amigas.

A sociedade que o acolheu nessa noite, e com tanta

avidez o escutou, e com tanto enthusiasmo o applaudiu,

era, já o disse, requintadamente elegante e culta. A
minha memória, já diminuída pela idade, lembra-me
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António de Serpa, tio dos donos da casa, espírito alto

Como os que mais o fossem, grande jornalista e homem
de letras, rico duma erudição assombrosa, com uma
curiosidade intellectual nunca satisfeita, e a quem, pouco

antes de morrer, ouvi que só o penalisava partir deste

mundo, que tanto o interessara, sem saber como seriam

resolvidos os problemas scientíficos e sociaes do nosso

tempo: e que eu comparava, quando praticava com clle,

a esse venerável carácter de Jules Simon no optimismo

resistente, no espiritualismo convicto, nas virtudes cívi-

cas e nos talentos litterários que lhe exaltaram a vida,

e lhe prolongam o nome. Ao seu lado, com a cabeça

levemente descaída sobre o hombro direito, e o seu

habitual sorriso de fina, espiritual ironia e de melancó-

lico desdém, via-se Oliveira Martins, um dos maiores

homens do seu tempo: portentoso cabedal de ideas,

theorías e factos ; encyclopédia viva de conhecimentos

antigos e modernos, e razão superior para os coordenar

e reger soberanamente; capaz de discutir no mesmo dia

ou em dias seguidos, e com insuperável competência,

um complicado assumpto de estadística e uma thése de

philosophia transcendente; reconstructor da nossa his-

tória, e seu poeta e seu moralista; litterato eminente,

em cujos livros a prosa portuguesa assumiu, fora da

tradição clássica, a mais esplendente belleza de pensa-

mento e de linguagem, e pela qual perpassa frequente-

mente, em imagens inéditas e em phrases imprevistas,

o hálito quente da alucinação e da poesia num como
desvairamento de febre. . . Tomaz Ribeiro, esbelta figura

de homem e espírito gentil, grande poeta, o último que

teve, por algum tempo, interessado nos seus carmes

patrióticos o coração collectivo da sua raça, ia naquela

mesma noite dizer com a sua inegualável voz, com a

sua voz que era dum encanto irresistível, algumas so-

berbas estrophes da sua poesia A Patrícia: querendo
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o destino que à mesma suprema inspiração, o santo

amor da sua terra, sagrasse a sua lyra de ouro os sons

divinos, desde a fecunda e florente mocidade até pouco

antes da vida se lhe fazer noite, e o coração gelado

baixar à rasa sepultura que elegeu, não sei se, como
Lamennais, por último, revoltado protesto contra este

mundo de ingratidões e injustiças, se por uma suggestao

christã, simples, rendida e humilde... Pinheiro Chagas
assistiu também, tendo podido subtrair ao seu trabalho

quotidiano, hercúleo e extenuante, algumas horas de

aprasível descanso: que bem as merecia o indefesso

productor intellectual, imaginoso e abundante, espon-

tâneo e fácil nos livros que quasi improvisava, nas po-

lémicas da imprensa em que triumphava pela lógica ou

pelo riso, nos discursos da tribuna, em que foi notabi-

llissimo: jorrando tudo do seu cérebro em caudaes vi-

vas, em irisadas espadanas de eloquência, de espirito

e de graça. As condições da sua vida, e talvez a índole

própria, que menos se compadecia com a lentidão pa-

ciente e escrupulosíssima d'um G. Flaubert do que

com a prodigalidade d um A. Dumas, pai, não lhe per-

mitiram a especialização perfeita num género e forma

de arte: mas, à míngua de obras definitivas, ficou delle

uma impressão de riqueza verbal e de fecundidade exu-

berante que tarde se desfará.

Estava na selectissima reunião, destacando em sin-

gular relevo, a Sr.* D. Maria Amália Vaz de Carvalho,

a grande amiga do poeta, dedicada em vida, fiel depois

da morte, já então na plenitude gloriosa do seu brilhante

renome, e em quem a assombrosa erudição e as finas

graças da linguagem, suave, cadenciada, melodiosa como

a musica de Bellini, só são egualaveis ao seu génio cri-

tico, de profundesa e penetração admiráveis,

E viam-se também Ramalho Ortigão, o sadio e pode-

roso escriptor, magistral crítico de arte e dos costumes
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nacionaes, que revolucionou e poliu: estylista incompa-

rável, que sobre a estructura genuína da nossa língua

assentou felicíssimamente a scintilaçao, a côr e a luz da

expressão moderna; o Conde de Ficalho, talentoso e

cultíssimo, sábio e homem de letras, o mais esplêndido

lustre da corte no seu tempo, que seria da Academia

Francesa como era da nossa Academia das Sciências,

gentil homem em tudo, tam direito de alma como apru-

mado de figura e porte; o Conde de Sabugosa, fino

poeta em dias não distantes da sua fulgente mocidade,

primoroso contista, erudito investigador das bellezas

históricas da nossa pátria, e mestre acclamado na arte

de as compor e adereçar; Carlos Mayer, observador

sagaz, cabeça provida de quasi toda a sciência do seu

tempo, grande bôcca repleta de eloquência e de graça;

Carlos A^albom, orador, jornalista, homem do mundo:

sob este tríplice aspecto dum brilho extraordinário, e

cujo futuro político era para quasi todos uma auspicio-

síssima promessa, que a morte brutamente cortou de

improviso . . .

Sousa Monteiro leu. Quem nunca o ouvisse ler não

faria idea do que era a sua prosa e como soavam os

seus versos passando-lhe pela vozi Não que esta fosse

muito sonora, de rara melodia ou dum tom encantador

:

mas sabia emmití-la e modulá-la por forma que cada pa-

lavra e cada phrase destacassem com relevo saliente,

som próprio e côr distincta. E onde havia uma aspereza

(que algumas tem a nossa língua, e, quanto mais próxima

das suas fontes, com mais arestas se mostra) elle lograva

illudí-la maravilhosamente; e gostando cada vocábulo,

e deslisando com ternura sobre cada período, conseguia

muitas vezes communicar aos outros, aos que o escuta-

vam enlevados, uma voluptuosa sensação igual á sua.
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De todas as qualidades características, pessoaes, in-

confundíveis do indivíduo humano é a voz a mais ca-

racterística, a mais pessoal, a mais inconfundível.

Extincta pela ausência ou pela morte, não se reproduz

mais. A Physica inventou instrumentos que a prolon-

gam: prolongam uma cousa que se lhe assemelha, que

a lembra; mas a alma da po{, esse etlúvio subtilíssimo,

que é com.o o perfume dum ser, o toque differencial de

cada personalidade humana, esvái-se num segundo,

consome-se toda na sua produção, não ha revivê-la.

Edison logrou ííxal-a por algum tempo; mas o travor

metálico ficou substituindo, e que mal!, o que havia de

quasi divino na voz que emmudeceu.
Para o violino de Paganini e para o piano de Liszt

havia a transfusão da voz interior dum e outro incom-

parável virtuose: mortos estes grandes artistas, nin-

guém tira desses instrumentos músicos o mesmo subli-

me som ... A mais ephémera forma da nossa actividade

mortal é a voz. Como tudo o que somos, devemo-la á

morte; e a morte toma-a a cada momento. De quantos

a saudade nos conserva a imagem perfeita, nenhum re-

surge na nossa memória com o timbre da sua voz. São

íiguras mudas as que o nosso amor contempla. Eterna-

mente mudas! A morte é verdadeiramente o silencio,

o silencio perpétuo. .

.

O drama D. Pedido versa sobre o sabido, famoso,

lance da nossa historia antiga: os amores e a morte de

D. Ignei de Castro. E o mais impressivo de quantos a

fatalidade urdiu e complicou no transcurso da edade

media portugueza. Na chronica e nas lendas o colheu e

aproveitou, volvidos dois séculos, a dramaturgia nacio-

nal; e no entretanto a lyra divina de Camões, desferindo

eternos sons, consagrou para sempre o lastimoso caso

no oiro e na musica dos seus versos.
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António Ferreira, inspirado da litteratura hellenica,

iniciou a serie das composições nacionaes. A sua tra-

gedia tem de singular e notável, diz o Sr. Dr. Theophilo

Braga, ter sido o primeiro facto nacional tratado pela

Renascença no theatro; o visconde de Almeida Garrett

admitte como possível ter visto Ferreira a Sophonisba

de Trissino, pouco antes apparecida. Tivesse-a elle

visto ou não (o assumpto da Sophonisba não era sobre

um thema nacional, italiano), a tragedia Castro é, por

unanime consenso, um verdadeiro monumento do génio

portuguez; e posto não revele uma real grandeza de

concepção e execução dramática, a que aliás nunca lo-

grou alçar-se o nosso espirito, em outros géneros litte-

rarios tão insigne, tica e vale esta obra, pelo tempo em
que foi composta e pela adaptação felicíssima do mo-

delo que o poeta elegeu, num logar á parte: e o re-

nome do seu autor n'uma justa e radiante aureola de

gloria.

Numerosas imperfeições se lhe apontam; e algumas

que nem o atrazo do tempo é razão bastante a releval-as

e absolvel-as. Mas todos os juizos são concordes em
que, a compensal-as de sobejo, estão aquelles coros que

o poeta lhe introduziu, imitando-os da Grécia e Roma,

da Grécia principalmente: e que o genial reformador

do theatro portuguez considera superiores a todos os

exemplardes da antiguidade, nada tendo que invejar aos

iam gabados da Athalia

.

. . Parece que ha excesso no

louvor, e que a sobriedade critica de Garrett cedeu aqui

da sua habitual moderação.

E certo que quando o coro na tragedia portugueza

moralisa as duras experiências da fortuna e do amor,

ou geme e soluça dolorido sobre os trances do infeliz

e miserando caso, eleva-se, como no theatro grego, aos

paramos mais altos da poesia lyrica. E ver o coro do

acto III:
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Teme seus erros, mocidade cega.

Fuge a ti mesma, logra-te do tempo.

Que assi te deixa correndo^ e voando
Com suas asas.

Cruel morte

Ha piedade e magoa
Dos seus fermosos olhos,

Do seu fermoso rosto.

Doam-te aquelles peitos

De marfim, ou de neve.

Doam-te aquellas faces

De lyrioS; e de rosas,

Que já perdem sua cor

Pela falta do sangue,

Que no coração junto

Lhe tens frio, e coalhado

Com medo do teu nome.

Aquella alva garganta

De cristal, ou de prata,

Que sostem a cabeça

Tam alva, e tam dourada,

Porque cortar a queres

Com golpe tam cruel?

Ha piedade e magoa
De tanta fermosura,

D'aquelle triste Infante,

E d'estes seus penhores.

Detem-te, em quanto chega,

Detem-te, em quanto tarda. .

.

Revive nestes versos a célica harmonia dos coros de

Sóphocles. Foi elle que elevou este personagem múlti-

plo, que já avultava nos luminosos cimos da tragedia

grega, a tam eminente dignidade e a tam luzida perfei-

ção. La poésie de Sophocle noiírrc ses ailes que dans

les Choeurs; mais le vol du cfgne, dans cette sphère,

peut défier Venvergure de Vaigle: diz, no seu phrasear

rutilante, Paul de Saint Victor.

E, na grandiosa imagem, a águia c Eschylo!
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Outros dois longos séculos hão de passar antes que

na bibliographia pátria se haja de inscrever uma nova

peça referente a este assumpto. O poeta que a enge-

nhou e compoz não era porém de força a arcar de plano

com as ingentes difficuldades que se lhe deparavam.

Capaz de sentir a infinita poesia, trágica e lyrica, do

episodio que versou, sim; o seu coração brando, que

tam profundamente se embebia da innocencia e belleza

da vida pastoril, sentia, de certo, o que havia sublime

e raro naquelle amor qúe incendiara de rubros clarões

um momento da vida medieval portugueza; a sua alma,

inclinada para o lado da existência, em que as dores

são mais agudas e os espinhos mais percucientes, ti-

nha-lhe preparado, de longa data, a sensibilidade para

resentir tudo que havia de negro e horrível no espantoso

desenlace. Mas isso não era bastante. Para que o génio

do theatro esplenda e triumphe, outras condições se

requerem, alem da imaginação poética, da emoção fácil,

e da correcta e elegante expressão pela prosa ou pelo

verso. E o malaventurado Alcino terá de contentar-se,

á mingua doutro titulo, que lhe não cabe, com o de

primeiro bucólico portuguez que justamente a posteri-

dade lhe confere. Foi o poeta de mais alto vôo dramá-

tico que assim o julgou; e a auctoridade é de peso.

E consola ver o inditoso Árcade cingido, em coroação

posthuma, da invejável grinalda que lhe cingiu a mão
patrícia do mais glorioso homem que modernamente

lustrou a carreira do theatro portuguez. Se os caminhos

da vida lhe não foram planos, e a sociedade do seu

tempo tam impiedosa foi, e tam injusta, no seu inin-

telligente egoismo. Domingos dos Reis Quita teve a

sua grande e triumphal desforra. Veio tarde, é certo.

Mas não é outra a regra geral; e o prolongado infor-

túnio do que seria tido como rival de Gessner, a po-

bresa e a miséria, o humílimo officio que exerceu, tam
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desproporcional aos seus talentos e letras, se deshon-

ram o seu tempo, não singularisam muito o seu destino.

O Sr. Dr. Theophilo Braga dil-o plagiado pelo por-

tuense João Baptista Gomes; e, antes do insigne histo-

riador da litteratura portugueza, tinha já Innocencio

mareado a reputação do autor da Nova Castro com a

mesma acerba critica. Rendido o meu profundo respeito

á ponderosa auctoridade d'estes escriptores, muito prin-

cipalmente á do primeiro, direi que não sou do parecer

expresso por ambos. A tragedia de Baptista Gomes,

iniciando-se por uma scena bem lançada, relampagueada

de presentimentos e sobresaltos, penetrada do que hoje

diríamos espirito ibseniano, e era apenas imitação litte-

raria da velha fatalidade grega, tem incontestáveis me-

recimentos, vibrações de sensibilidade humana, entre

versos imperfeitos muitos elegantes e tersos: e se não

fora a servil dedicação á escola de Bocage, do qual foi

discípulo addictissimo, o autor da Nova Castro viria a

ser o nosso primeiro trágico. Pensa-o e dil-o Garrett.

Não foi muito illustre porque morreu moço. A morte

antes de tempo não deixou que crescessem, na arvore

da gloria, os louros que por direito colheria. E da tra-

gedia de Reis Quita, tam froixa, tam carecida de vigor

dramático, tam languida em quasi todos os versos, des-

caída por vezes no est} lo pastoril, impróprio e desca-

bido nos lances de força em que era empregado, se

aproveitou a intervenção d'alguns personagens, e uma
ou outra inspiração de segunda ordem, por ahi íicou

o seu plagio: não podendo negar-se que em tudo mais

Baptista Gomes manteve o caracter de originalidade que

o deixa a coberto de tam deprimente apodo. Ambas as

tragedias, de Baptista Gomes e de Quita, foram repre-

sentadas no seu tempo e tiveram, na imf5ressão produ-

zida, a prova irrefragavel do seu mérito muito desegual.

Um documento importante de i8i5 escripto por autor
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anonymo, e exhumado do esquecimento em que jazia por

Camillo Castello Branco, põe em grande altura a peça

do primeiro; e Garrett nem sequer cita a do poeta Alci-

no, para quem aliás, e muito justamente, é abundante de

elogios e louvores, sob differente aspecto considerado.

Outra gloria, e interessantíssima, e que uma alma de

poeta não poderia desdenhar se a previsse, estava des-

tinada á tragedia de Baptista Gomes: ella é, de todas,

incluindo as melhores, a mais popular, a que tem prin-

cipalmente servido para commover a sensibilidade vir-

ginal do povo no mais trágico successo da nossa histo-

ria. Ingenuamente representada por esses casarões e

eirados da província, com actores improvisados e bo-

çaç.s, no mais inverosímil travesti que possa imagi-

nar-se, tem sido um como regalo dalma, a ante-visão

dos grandes fulgores dramáticos, dada ás almas simples

em cuja natureza mal aberta germinam obscuramente

os ideaes de toda a esthesia humana. Como n outro

tempo os mysterios, e depois as varias espécies de re-

presentação popular, esta tragedia tem agitado, encres-

pado em anciãs, revolto por momentos a superfície

d'essas almas que assim vivem^ em algumas horas,

uma vida profundamente emotiva; e entre as lagrimas

que a morte escura da linda Ignez fez derramar no

correr de tantos séculos, as que o humilde povo das

nossas aldeias chorou e chora memoram bem, como
o poeta queria, o caso eternamente triste.

Nas longas noites de inverno lembram, recitam-se,

repetem-se versos seguidos, tiradas completas dessa

tragedia. A força de a ouvir, a gente do povo sabe-a

de cor. E eu ouço-a sempre com interesse e ternura.

Foi atravez da sua representação, com uma caracteri-

sação verdadeiramente primitiva, estropiados os versos

pela selvática rudesa dos actores, grotesca e clamorosa

a dicção, confundidas as rubricas com a parte que in-
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cumbia a cada personagem : foi assim que eu, creança

ainda, assisti pela primeira vez a um espectáculo dra-

mático. E, como não ri então (provavelmente chorei),

não rio agora. Tudo que tenda a transformar a multidão

em povo, tudo o que por alguma forma contribua a

polir e melhorar, pouco que seja, as almas que a igno-

rância e a miséria trazem vinculadas á crassa animali-

dade— tenho-o por muito bemvindo, e saudo-o e applau-

do-o sempre. Não vou ao extremo de querer, como
Victor Hugo, um mestre em cada aldeia a explicar

Homero aos homens do campo*, mas bem estimaria que

se multiplicassem as diversões d'arte, com intenção

moral, em forma assimilável, que despontassem pouco

a pouco as arestas da maior rudeza popular, e suave-

mente erguessem de sobre a terra os que com ella tanto

se confundem ainda, como no tempo de La Bru3^ère

!

Os auctores citados, e mais ainda Manuel de Figuei-

redo (cuja Igne^ de Castro não logrei haver ás mãos),

foram os poetas clássicos que trataram este assumpto

no theatro. Em todo o tempo que levou a renovação

litteraria de Portugal, não appareceu outro drama ori-

ginal que repetisse o mesmo assumpto histórico; e já

a escola romântica que succedeu ao classicismo decli-

nava dos cimos luminosos, culminantes, que attingira,

quando nova serie principia rememorando na scena ou

no poema os amores e a morte da desditosa Ignez

:

como se cada escola e cada poeta tivessem de render-

Ihe seu preito de homenagem e de lagrimas, mantendo-

Ihe, ainda e sempre, depois de morta, a illusão de que

fora rainha

!

Foi no Brazil que em 1876 se imprimiu o drama com

que o Sr. Júlio de Castilho (2.° Msconde de Castilho)

enriqueceu a bibliographia attinente á espécie de que

me occupo. No referido drama o interessantíssimo thema
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foi tratado com o esmero que os modernos processos

da arte e da litteratura dramática requeriam de tam

reputado escriptor. Poeta de sangue e alma; tendo tido

o berço embalado sob a famosa olaia, em que as cigar-

ras de Anacreonte cantavam; apaixonado por egual da

arte e da historia ; indefesso e exactissimo perquiridor

das antiguidades que interessam ao viver passado da

nossa pátria; conjunctando na sua alta individualidade

litteraria attributos que andam quasi sempre dissocia-

dos, e muitas vezes malavindos: ò Sr. Visconde de Cas-

tilho, se não alcançou a palma do triumpho no concurso

aberto ha séculos, assignalou notavelmente a sua pas-

sagem por este caminho difficilmente praticável aos

mais poderosos artistas. Terá a sua peça todas as con-

dições de viabilidade em scena ? Talvez elle se não

preoccupasse com isso. De pequenos nadas depende o

successo no proscénio; e quer-me parecer que a parte

grandemente lyrica do drama, na feição sentimental

característica do illustre poeta, lhe poderia prejudicar

d"alguma maneira o effeito e o interesse. Também, a

meu pensar, não se contradiz indifierentemente a crea-

ção pela chronica e pela lenda d'uma figura histórica

como a de Diogo Pacheco; nem se antecipam, com ta-

manha extensão de tempo, no dialogo e dizeres dos

personagens, as ideias correntes de tempos posterior-

mente longínquos.

Mas que belleza de versos ! que de flores esparzidas

a flux, a mãos cheias, por todos os actos e por todas

as scenas ! por vezes que notável perfeição em alguns

incidentes, como no reconto da scena iii do acto I, e nas

primeiras scenas do acto II, em que a apaixonada alma

de D. Pedro e o boníssimo coração de sua Mãe se al-

ternam no mais adorável dialogo que se pode ouvir ou

sonhar! que traço largo e firme no desenho e composi-

ção dos personagens que formam o conselho de Estado
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do acto IV, e que, talhados na matéria positiva da his-

toria ou no bloco mais factivel da lenda, surgem, fal-

iam, questionam com a paixão, o carácter, a physiono-

mia moral que a tradição lhes attribue. .

.

Gomo da serie antiga um drama mereceu e alcançou

os applausos do publico, e este foi o de Baptista Gomes,
outro ha na nova phase que os teve e terá, e com mais

justo, alto e brilhante titulo, Escripto por um mestre

consummado na arte de trasladar á scena, e mover ahi,

as grandes figuras históricas e legendarias de Portugal,

dotado do singular talento de influir vida e alma e ca-

racter aos personagens que levanta e retoca, e sabendo

habilissimamente dar a cor local e do tempo ao meio

em que os revive: o Sr. Lopes de Mendonça mostrou

mais uma vez, escrevendo a Morta, um raro engenho

de dramaturgo; e, mais ainda e melhor, deixou perceber

que as difficuldades da empresa as sentira bem, como
talvez Garrett as viu e pesou. E querendo produzir uma
obra representavel, uma verdadeira obra de theatro, e

não escrever um poema (e para isto lhe sobravam os

talentos próprios), tomou por uma senda diversa da

trilhada até então, e logrou-se soberbamente do seu

intento. Este drama é em verso sonoro, luzente, vibrante

que, como todos os de Lopes de Mendonça, fazem pen-

sar mais na tuba do que na lyra; e foi o primeiro que

abandonando a metrificação do verso solto se apartou

assim da tradição clássica. O personagem em volta do

qual gira a intriga do drama, e essencialmente interessa

ao seu desenlace, é com effeito Ignez morta, Ignez en-

cerrada na crypta de S.''' Cruz, Ignez levada n'aquelle

apparatoso préstito, como outro não houve nunca, desde

Coimbra até Alcobaça : o qual é como um traço inapa-

gavel que listra funebremente esse longinquo horisonte

da nossa historia.
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Do drama resai, formidável e pittoresca, a chronica

de D. Pedro. Ora folião e divertido como um monarcha

biblico, ora déspota, sanguinário como um principe

bárbaro do extremo Oriente
;
justo sempre á maneira

de Salomão, mas executor, eile próprio, da sua cruel

Justiça em furiosos ataques de intermittente epilepsia

;

truculento e amoravel
;
protector da plebe em ódio ás

outras classes; apertado até á avaresa na sua adminis-

tração económica, e por vezes dadivoso e accessivel

como um César d'aquelles tempos obscuros-, amado,

muito amado, no fim de tudo, porque sempre esta raça

portugueza amou os caracteres que lhe davam uma
grande impressão de dominio e força: D. Pedro enche

as scenas principaes, em que o poeta o levantou das

paginas de Fernão Lopes, e lhe assoprou a vida natural

e imprimiu o devido movimento. Perfeito como obra

d'arte e como exacçao histórica ! Desde Camões, que o

definiu e explicou genialmente n'estes dois versos

:

Fazer nos maus cruezas, fero e iroso,

Eram os seus mais certos refrigérios. .

.

até ao que a physiologia do cérebro, nas suas inducções

scientificas, apura e liquida d'este extraordinário perso-

nagem, tudo ahi se vê, tudo ahi se comprehende.

O acto II é verdadeiramente admirável. Tem movi-

mento, vida, naturalidade e graça. As scenas ligam-se,

relacionam-se. Succedem-se os quadros flagrantes da

Lisboa mourisca, numa espécie de pol3^ptico enorme,

em que apparecem, como realmente estavam, reunidas

as mais desvairadas gentes, mescladas' todas assacas

e todas as classes, juntos todos os officios, travados

todos os misteres. Esfuziam de quando em quando no

dialogo phrases, palavras, que pintam ao vivo a inculta

alma popular, a rude c simples moral d'aquelle tempo.
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o rei é ahi retratado de tamanho natural, com as

paixões que o avassalavam, com as taras adquiridas ou

herdadas, á meia luz do sentimento da justiça que al-

vorecia, com a forma barbara de instincto sangrento, •
vindicativo, na sua alma allucinada. As scenas vii e viii

teem o pittoresco intenso e a ingénua frescura das chro-

nicas, tudo exalçado e composto pela phantasia e pelo

talento do poeta.

No acto IV, a maior agudesa do drama-, a interes-

santíssima parte d'elle decorrida na fúnebre crypta de

S.^"* Clara; as falias exaltadas de D. Pedro em formo-

síssimos versos,— e tam formosos que se esquece que

o illustre académico sacrificou ao effeito immediato a

precisa verosimilhança, pondo na bocca dum príncipe

ignaro do século xiv aquelles Ímpios desafios a Deus

em revoltadas apostrophes ; o fecho d'esse acto, tam

habilmente theatral, como é lindo, melancolicamente

desfallecido o remate do V, qual o frio acordar dum
sonho que foi delicioso:

Pela segunda vez

Me fugiste da terra, idolatrada Ignez

!

tudo isto se lê e ouve n^um fino regalo d arte!

Mas o meu acto preferido é o II.

Remata e coroa este brevíssimo capitulo da nossa

litteratura dramática o D. Pedro, de Sousa Monteiro.

Vem a lume dos prelos da Academia de Sciencias de

Lisboa que quiz, publicando-o em edição posthuma,

render esta distinctissima homenagem ao que foi seu

sócio effectivo, e benemérito secretario da sua segunda

classe. O mármore ou o bronze, fixando-lhe para a

posteridade a phvsionomia intelligente, não teria prés-

timo egual ao doeste precioso livro, que nitidamente

retrata da sua fina alma as feições principaes, resume
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e condensa a eminente cultura e a dilatada capacidade

do seu talento poético: bello, regrado, perfeito.

É mais um poema em forma dramática do que uma

peça escripta de propósito para o theatro : posto que

ahi podesse ser levada e representada com successo.

O theatro... amava-o decerto Sousa Monteiro; mas

creio que o temia, que se arreceava d^elle. O pudor

natural e o natural orgulho d'alguns espíritos mais sus-

ceptíveis, postos em contacto com a multidão, faz que

se retraiam como melindrosíssimas sensitivas, e que

avulte para elles, como se fora desgosto grande, a mais

leve contrariedade percebida ou supposta : e são fá-

ceis de produzir no meio theatral.

É preciso que a alma collectiva e anonyma, e tantas

vezes sympathica, irrompa da physionomia de enigma

com que o publico se figura sempre aos olhos d^esses

taes para que o equivoco se desfaça, a sympathia se

estabeleça e a confiança se fortifique. Byron sentia a

mais invencível repugnância pela exhibição ao publico

dos seus dramas, por mais excellentes que lhe pareces-

sem a elle : dil-o no prefacio do Marino Faliero. E
quantos, aliás homens de génio, deixam de tentar essa

gloria, summamente capitosa e deslumbradora, para se

não exporem a ser julgados por esse juiz temível, capri-

choso, apaixonado, fallivel tantas vezes, e que só n'um

largo decurso de tempo assume a alta dignidade que

dá ás suas sentenças um caracter augusto e definitivo?

O grande trágico inglez, Shakespeare, jazeu longos

annos esquecido, antepondo-lhe o mau gosto britânico

umas composições theatraes, que hoje se desfazem, pe-

los archivos eruditos e curiosos, no pó do esquecimento

que mereceram, a que foram justamente votadas.

Apropriando, d'uma rica variedade de metros, o que

sempre convinha mais a cada ideia, sentimento ou lance

— ora cheio e solemne, ora partido, convulso e rápido;
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imprimindo em todo o drama uma sobriedade que lem-

bra, a relanços, a tragedia grega; tendo em cada verso

a tempera e a luz do aço fino *, individualisando, carac-

terisando bem os personagens, poucos, que intervêm

na acção, os quaes dizem e fazem o que era natural e

lógico que fizessem e dissessem ; na parte puramente

dramática, simples, sem diluir em escusados incidentes

o interesse principal, e, quando a poesia hTica abria as

suas azas, attingindo as culminações máximas da belleza

sem comtudo desregrar a inspiração, presa a fios d'oiro

e seda, sentindo-se que na alma do poeta se equilibrava

sempre o engenho com a arte : Sousa Monteiro legou-

nos, no seu D. Pedro, um livro formosissimo. Se lhe

derem a preferencia a todos que a sua preclara mente

ideou e a sua penna aparadissima escreveu, concordarei.

Em nenhum foi mais o correctíssimo poeta, o versejador

impeccavel, o amoravel exemplificador de quanto pode,

e para quanto é esta opulenta e inexhaurivel lingua de

Portugal que foi dos mais intensos amores da sua vida:

e, descontado um ou outro excesso (que o foi só de

meticulosa pureza e d'ancianidade no dizer), o ha-de

contar como um dos seus modelares escriptores em
prosa e verso.

A figura principal é tratada primorosamente. Da tra-

dição que se lhe antolhava mais certa colheu dados

prováveis, feições parecidas, e nada desaproveitou; nos

espaços vasios, ou que a vegetação das lendas tinha

emmaranhado e obscurecido, a sua phantasia suppriu,

criou, attribuindo-lhe em todo o caso qualidades, senti-

mentos e actos que a boa razão podia presumir e a

verdade sabida não encontrava de frente. Muitt) avisa-

damente procedeu. A imaginação creadora é um talento

sublime: faculdade soberana, preciosíssima delegação

de Deus ao homem, e sem a qual a vida espiritual, por

mais que a sciencia a illuminasse com os seus rútilos
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clarões, volver-se-ia, e a breve praso, inerte, pallida,

dissaborida. Não é portanto de boa lei que o escriptor

se compraza em amontoar negrumes onde alguma nesga

de ceo é visivel, e assombrear de escuríssimos horrores

os quadros do presente e do passado, que d'outra forma

poderiam ser debuxados.

Que insinuante, venerável, ideal mulher se nos mostra

a rainha D. Brites ! Já o talento sensível, a alma elevada

e tam poética do Sr. Visconde de Castilho, se havia

enamorado doesta angélica figura, e a havia posto em

acção no seu drama, com toques de singularissimo en-

canto, n'uma luz ténue e doce, n'um redolente perfume

de santidade continua: Sousa Monteiro deu-lhe no seu

livro maior importância, intensificou mais o seu caracter

beneficiente, e desde o primeiro acto, acto admirável,

que merecia illustrado com gravuras a agua forte, ella

não deixa de ser nunca um como arco-iris, ora clara-

mente desenhado, ora sumido, quasi desfeito, n'aquelle

ceo de nuvens acapelladas, n'aquelle espaço em que

tam sinistros signaes se succedem, presagos e ameaça-

dores, até á final catastrophe.

Conta Paul de Saint Victor que a Athalia de Racine.

la reine des tragedies, só se lhe revelara em toda a sua

sublimidade na basílica de S. Pedro, em Roma, lendo-a

encostado a uma balaustrada, á lii\ mystica das cem

lâmpadas eternas que ardem sobre o túmido dos Apos-

tolas, no esplendor e mysterio restantes d'uma d'es-

sas augustas ceremonias que abrem, em quem as pre-

senceia, marca profunda, vinco largo e perpetuo que

não mais se desfaz... Não se pode resentir todo o

encanto de verdade e poesia que ha n'esta figura da

santa Rainha, que Sousa Monteiro coUocou ao lado de

D. Pedro e D. Aftonso, se não evocando-a no tempo

próprio d'ella, e repondoa no seu meio, com o scenario

simples que as rubricas indicam, dominada pela forte,
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elementar psycologia da sua raça e da sua edade his-

tórica: mas, evocada assim, as preces fervorosas e hu-

millimas que lhe saem dos seios d'alma, o amor ao

filho que é o doce sorriso constante da sua physionomia

suave, a rendida sujeição ao marido, que não excluía o

seu direito de mãe e a sua dignidade de princeza, per-

cebem-se, comprehendem-se á maravilha ! E a figura

de D. Gonçalo? De fibra heróica, como era natural no

que havia de ser tronco dxima família destinada á gloria

e ao mando; grande guerreiro e grande prelado, como
só na edade media foi possível tam estranha conjuncção;

verdadeiramente homem, mais homem do que padre;

typo acabado de lealdade cavalheiresca, que, no mo-

mento supremo, perguntado por Affonso IV se seria

por elle ou pelo infante (pelo infante a quem deveras

queria), responde apenas

Minha alma a Pedro;

a minha espada a vós. .

.

porque ao seu rei tinha prestado menagem, e lhe tinha

jurado a sua fé!

E a que rei! Péssimo homem, sem duvida. Violento

e desleal. Reservado e vingativo. Rebelde como infante

e como filho; e, como rei e como pai, déspota sem

piedade e sem entranhas. Porque promulgou leis sabias

e úteis, mereceu a Herculano que o considerasse uma
pessoa de juízo: mas Herculano era a historia, e a

historia ímporta-se pouco da bondade ou malvadez dos

que regem ou representam povos ; valente até á mais

louca temeridade, as margens do Salado restrugiram

com o tropel dos seus cavallos, e viram-no batalhar

como a fúria dum leão: e a posteridade cognominou-o

bravo, o bravo por excellencía. Mas sobre a sua me-

moria, como na mão de Macbeth, alastra uma nódoa

eterna; e esta mancha que o tempo não dilue, como a



XXIX

de Macbeth a não lava todo o oceano do grande Neptu-

no na phrase de Shakspeare, é a morte, a execução de

Ignez de Castro.

Sousa Monteiro esculpiu-o no drama com verdade e

com amor d'artista. Fugiu a attribuir-lhe uma branda,

quasi desfallecida sentimentalidade que a chronica, a

lenda, a própria realidade das coisas repellem por ina-

creditável ; e apenas lhe concede alguns momentos de

hesitação^ que o ciúme do poder real, mais que a razão

de estado, logo susta e faz cessar.

No acto II o encontro do rei e do infante é soberbo

de força, brilhante como o faiscar de duas lanças ao

sol e em riste : e no V, no ultimo, o temeroso, formi-

dável duello ergue-se ao tom mais rubro da epopea.

Defrontam-se, arremettem um para o outro, o desgra-

çado infante, talvez no primeiro accesso da sua demên-

cia, e o velho do Salado, velho e não invalido, pedindo

a altos brados a lança que ainda pode sopesar e o arnez

que o seu hercúleo peito ainda soffre. O leão vencerá

d'csta vez; mas o pulo do tigre, tigre que a loucura fez

n"um momento de desespero, vai ser temivel.

A gloriosa espada do Salado

quebrada, convertida em vil cutello

em portuguezas mãos. . . Ora o soberbo,

o triumphante heroe só pelas costas

sabe ferir, e fere cauteloso,

- mulheres desarmadas.

E depois da ameaça de o mandar açoutar pelas cos-

tas, ameaça trovejada pela cólera do pai, estas palavras

do infante :

As sanguesugas

geradas nos passes que brotam varas

para açoutar infantes, sugam sangue

de reis sem grande custo. Os d'esse talhe,

e estatura meã, cabem á larga

no mais curto marnel d'estas defczas.
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No Romancero, a resposta do Cid a D. Diego na

prova singular em que este o aperta e tortura, não é

tam terrível, não é tam feroz e sangrenta. O Cid arran-

car-lhe-ia as entranhas, revolver-lh'as-ia com as suas

mãos, como se as suas mãos fossem uma espada ou

uma adaga ^ mas, acrescenta, se elle não fosse sen pai.

Para o acto III reservou o poeta os sons mais doces,

mais froixos, mais ternos da sua lyra. Todo elle é re-

passado d'uma penetrante, infinita melancholia. A sce-

na V é deliciosa mais que todas, quando na saudosa

despedida, em versos cantantes d'amor e de entranha-

vel tristeza, de mutuo abandono— tudo rapidamente

golpeado pelo frémito sinistro de presentimentos que

passam — o admirável quadro é interrompido pelos ar-

pcjos da guitarra distante, a que um pescador se acom-

panha modulando esta tonadilha dolente e inesperada

:

Ao som das quietas aguas

me vou deslisando ao mar
co'um mar de sentidas maguas

no meu peito a marulhar.

Não tens, mar das tristes aguas,

mais sentido soluçar.

Sei que heí-de morrer asinha

no meu lidado lidar;

mas, em tua alma, era minha,

não me deixes acabar. .

.

Viva em ti eu, alma minha,

bem basta morrer no mar.

Lembra o Othello na partitura de Rossini. Quando
Desdemona vai para cantar a canção do salgueiro é de

repente surprendida pela voz d'um gondoleiro que passa

perto, lançando aos ventos e sombras mysteriosas da

noite o immortal lamento do Dante : Nessum maggíor

dolore ... E Desdemona preludia a canção com a
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mesma phrase musical, que se evulara da gôndola fatí-

dica. . .

São sem conta as bellezas lyricas e dramáticas deste

livro. Seguramente tenho razão para o antepor aos ou-

tros trabalhados pela mão de mestre de Sousa Monteiro.

E não posso commigo que não reproduza aqui ainda o

relato que o infante faz a sua mãe, suffocada de dor,

da visão presaga que teve, e era o annuncio certo da

ingente desgraça que lhe ia despedaçar o coração e

despenhar o cérebro num revolto abvsmo de loucuras.

De súbito a meus pés cae fulminada

uma garça real : toda a plumagem
crespa e sangrenta, o olhar húmido e triste,

cor do ceu portuguez se expira o dia,

feito de somhra e dor, e em mim pousado. . .

Pungia aquelle olhar. . . Desmonto e observo-o.

E n'elle eu próprio vi— tal relembrança

me turva ainda— o olhar cheio de pranto,

de saudade, de luto, d'agonia

do meu collo de garça ! A vossa lilha

n'aquelle olhar seu doce olhar puzera

de eterno adeus, tam triste quanto a morte. .

.

juro-vos que chorei. .

.

Na nota final, bibliographica, que fecha o excellente

drama do Sr. Visconde de Castilho, menciona se uma
tragedia em verso dWlmeida Garrett, e explica-se que

o auctor só concluirá o acto I. Foi novidade para mim.

Nada mais sei \ mas esta informação dá-me que pen-

sar... Porque não comporia mais do que o acto I?

Por que seria que o gigante do theatro, auctor accla-

mado e triumphante de tantas obras primas, apenas

tentou, e não logrou ultimar, obra que a todos pare-

ceria tanto do seu génio e do seu gosto?

Na erma serrania em que vivo e escrevo; sem pos-

sível trato com pessoas doutas que possam instruir-me

:
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não estando ao alcance de archivos e bibliotecas, em
que alguns documentos talvez me fallassem alto e claro,

não sei deslindar este mysterio, que não é de somenos

importância.

Ao tempo em que Almeida Garrett lançava ao papel

as scenas iniciaes da sua tragedia, ainda a litteratura

pátria não contava, alem da Castro de António Fer-

reira, obra bem digna do génio portuguez em assumpto

tam portuguez, tam attractivo e interessante.

Seria que Almeida Garrett acabasse por se convencer

que a tragedia, como espécie theatral, tinha feito o seu

tempo, não valendo a pena galvanisal-a se não em dias

revolucionários, armando o proscénio em tribuna politica

e fazendo do actor porta-voz das reivindicações popu-

lares, como nos dias já remotos do seu Catão? Mas,

se assim foi, porque tentou a empreza e lhe deu começo

de execução? Poderia ser que a relativa proximidade

do drama real, a luz que revestia os factos componentes

da tragedia, muito pouca para a historiação exacta do

acontecimento e derhasiada para a sua íiguração dra-

mática,— na qual a dose de íicção e phantasia não devia

exceder muito o quadro da tradição sabida— lhe pare-

cesse insuperável difficuldade de technica ; e é plausível

esta razão, porque elle era essencialmente homem de

theatro e para o theatro escrevia : e como poeta, e dos

maiores que gerou a nossa terra, aliás feracissima n'esta

esplendida producção, já o seu estro tinha sagrado á

linda e desventurada Ignez o preito mais rendido da

sua alta inspiração e da sua profunda piedade. (Por

signal que o episodio dos Lusíadas hca muito acima,

a perder de vista, no confronto com o canto vii do Ca-

filões).

Talvez que a formidável intriga, a morte d'uma linda

e amada mulher, em holocausto á dura, trivial, fria

razão de estado, dando para uni capitulo d"historia, ou
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para episodio d'um poema, quando não para um poema
inteiro, não tivesse as condições requeridas na sua dra-

maturgia exigente. E esta hypothese acode-me por ter

lido ha pouco n'um bello e luzido artigo critico, forte-

mente pensado, a propósito do notável livro do Sr. An-

thero de Figueiredo, queTheophilo Gautier a aventara

para explicar a pobreza da nossa litteratura (poderia

dizer da litteratura universal) nas obras sobre tam im-

pressionante thema. E direi, porque muito a propósito

vem, que o livro do Sr. Anthero de Figueiredo, D. Pe-

dro e D. Inês, foi um grande acontecimento litterario

na nossa terra. Esplende e scintilla cada pagina com as

finas jóias d'uma linguagem puríssima: e sendo a nar-

ração de SLiccessos lamentosos, tam rigorosamente ve-

rificada quanto o podia ser, e uma soberba evocação

histórica, que faria honra a Michelet, dá a impressão

rica e nitente d'um vasto estendal de pérolas sem jaca

n'um fundo escuro, artisticamente próprio a fazel-as

realçar.

A razão de Th. Gautier procede, satisfaz-me, acres-

centando-lhe que o génio portuguez só a raros espaços

se illumina d'alguma gloria em coisas de theatro : e que

como a Inglaterra, apesar de Shakspeare, a Alemanha,

que teve o refulgentissimo talento de Schiller, e a Itália,

não obstante o desenvolvimento da sua arte dramática

na Renascença, não pode dizer-se muito bem fadado

para este género em que a França exerce ha muito, e

notavelmente, o invejável primado da fecunda produc-

ção e da contagiosa influencia.

E a observação do brilhante escriptor francez, bom
critico n'este caso, pode ainda ampliar-se. E certo que

a tragedia, como espécie litteraria, perfeita e caracte-

rística, acabou desde que desceu dos cimos puros da
3
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Hellade, onde culminara a uma luz esplendida, única

— e que, rediviva, estudada, imitada depois da Renas-

cença, ainda serviu para despertar e fecundar o espirito

europeu, que em grande parte educou : e não o é menos
que o drama histórico, como flor desabrochada do ro-

mantismo, cedeu já a sua priviligiada importância á co-

media social em que melhor se espelham os costumes

geraes e as ideias dominantes.

Não obsta o exemplo de Shakspeare. As suas trage-

dias vivem, representam-se, repetem-se. Mas o collossal

semi-deus foi uma vo:{ da natureza, que só uma vez se

ouviu no mundo; e a historia, nebulosa e sangrenta,

em que elle aprendeu, cerrou-se e ninguém mais a verá.

Na escuridão d^aquelles séculos medievaes (e que sécu-

los! e que horríveis chronicas ou lendas em que elles

ficaram ! e que monstros do mal rompentes das suas pa-

ginas !) podia o mais authentico génio que ainda houve

livremente crear, phantasiar á sua vontade os persona-

gens: ou não eram da historia, ou viam-se enitam lon-

gínqua perspectiva que as alterações que lhes fizesse

comprehendiam-se como realidade possível; e o assom-

broso creador d'almas sabia tornar as ficções flagrantes

como a própria vida.

Concorda porem a hodierna critica em que aquelles

dramas são inferiores aos que a sua só imaginativa

ideou.

Ricardo III e Macbeth que o artista surprendeu na

lenda e ergueu do bas-fond da raça anglo-saxonia, ainda

no seu estado bárbaro, são inferiores ao Rei Lear, ao

Hamlet, ao Othello, as três creaçÕes maravilhosas d'esse

homem quasi divino de quem, na sua linguagem olym-

pica,Victor Hugo pôde escrever: L^ceuvre de Shakspeare

est absolue, soiiveraine, impêrieusc, àninemment solitaire,

mawaise 7'oi'sme, sublime eu rayoiincment, absurde en

rejlet, et veut resiev satis copie.
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A verdade do que ahi fica, se o é, não pode ser im-

pedimento a que o formoso livro de Sousa Monteiro se

inclua entre as obras primas, selectas, da litteratura

nacional. Dão-lhe direito a essa invejável consagração

a linguagem modelar, a metrificação variada e certís-

sima, a nobre contextura e a alma rasoavel de todo o

drama. Nos livros d^arte a perfeição da forma é como

aquelle preparado que se conhecia em algumas antigas

civilizações, e que preservava da corrupção os objectos

em longos séculos por vir: e esta perfeição, no verso e

na prosa do eminente académico, ninguém a contesta.

Por que não seria publicado o D. Pedro ainda em
vida do seu auctor? Não sei. Alguma razão houve,

porque todos os seus actos obedeciam a principios e

leis da sua consciência moral ou artística. Bom foi que

nol-o legasse inédito. Pôde assim a mais alta corpora-

ção scientifica do paiz, publicando-o agora, premiar di-

gnamente os talentos e os serviços d'este illustre homem
de lettras, que o foi no mais comprehensivo sentido

d'estas palavras; e eu pude, substituindo um grande e

brilhante escriptor, seu par e seu amigo, qUe a doença

impossibilitava então de escrever, distrahir a minha

attenção de mil coisas impertinentes, e algumas tão

amargosas ! que m'a solicitam sem eu querer, para o

espirito e para a obra de Sousa Monteiro, em que

mais uma vez colhi exemplo, licção e consolação pura.

Dos dias em que de novo convivemos agora, e tam

estreitamente que chegou a parecer-me que o tinha des-

pertado do seu somno de morte (foi illusão da minha

saudade; nem elle me perdoaria que o revocasse á

vida. . .) ficou-me mais alta e amável a sua imagem, e

mais dentro do coração a pena de o ter perdido.

Sousa Monteiro era profundamente religioso. Convicto

e praticante. Acceitava submissamente os ensinamentos

da Egreja, que tinha como indefectiveis. Nunca tomou
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partido por nenhuma das nuances ou escolas que se

disputavam a conveniência do mellior processo sobre

as relações de Roma com o século. Tinha a religião

das almas simples: elle que não era simples na sua

estructura mental! Não o fascinava o christianismo ro-

mântico e poético de Chateaubriand ; ao invez de La-

cordaire e Montalambert, não sonhava um catholicismo

liberal em que, até certo ponto, a Egreja e a Revolução

se conciliassem; e também não era cegamente parcial

das doutrinas extremas, e da forma rudemente batalha-

dora de Luis ^'euillot, por quem aliás tinha a maior

admiração e a mais fervente sympathia. Quantas vezes

repetiu diante de mim aquelle sublime epitáphio, que

L. Veuillot compoz para ser gravado na sua pedra tu-

mular !

Não era um mystico; e. menos ainda, um asceta.

O mysticismo, que é tanta vez a degeneração moral,

progressiva, em almas sem resistência, de pouco solido

equilíbrio, nunca se apossou da sua organisação activa,

nunca invadiu e atacou a sua sanidade mental. Não

era a fé em Sousa Monteiro como um fogo ardente

que o abrazasse e consumisse todo: melhor pode com-

parar-se a uma labareda distante que nunca deixasse

de o illuminar com o seu clarão continuo, e de o aque-

cer com um calor moderado e perenne. E, sendo assim,

era como devia ser.

Pouco fácil de conhecer este homem superior e bom.

Uma tal qual rispidez que lhe erriçava a apparencia

muitas vezes, e era apenas a defeza de que a educação

o armara contra as familiaridades excessivas, que facil-

mente compromettem o decoro nas relações entre os

homens; e uma certa desconfiança, injusta, de si e dos

outros, que successos brilhantes e as mais altas distin-

ções não conseguiram debellar ou reduzir: embaraça-

vam o ingresso ao seu coração sensível, leal, piedoso e
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affavel até á ternura. Mas despontados os espinhos,

que só abrolhavam á superfície; distendido e desfeito o

retrahimento do seu humor habitual; desenrugada a

fronte, que a myopia e a reflexão de ordinário vincavam;

e aberta a bocca de que manava, fluente, abundante, a

eloquência da conversa : Sousa Monteiro transtigura-

va-se, era outro: e dos dobrados refolhos da sua alma

rescendia então o aroma d"uma natureza verdadeira-

mente encantadora.

Desadorava a discussão; quasi sempre a contradicção

o feria. Repugnava-lhe admittir como coisa duvidosa,

não tanto a matéria concreta das suas crenças ou con-

vicções, como as razões supremas, ultimas, do seu crer

e do seu pensar. Ao afastado logar da sua alma, d"onde

essas razões irradiavam, era absolutamente defezo o

accesso. Defezo a todos. No mais, duma indulgência

fácil e d'uma liberal e bondosa tolerância. Erraria

quem o considerasse doutro modo.

Tinha frequentemente as tristezas e os longos silên-

cios dos que vivem muito dentro de si. Não são felizes

estes. Por mais purificada que uma consciência se mos-

tre
;
por mais que a memoria se recame de recordações

só agradáveis; por mais que, a quem quer que seja, a

vida tenha cumprido as promessas feitas, e a fortuna

haja aplanado todos os caminhos; ainda que o amor e

a gloria, as duas mais fortes illusões do egoismo hu-

mano (movediça poeira doiro que o vento dos desen-

ganos varre e leva afinal), floresçam plenamente e per-

fumem os dias d'uma existência, sombria apesar de tanta

luz, miserável até em meio dos esplendores do próprio

génio: sempre, a quem se demora na visão e analyse

do seu mundo interior, uma grande melancholia o inva-

de, profunda, inenarrável, indefinível a maior parte das

vezes ! Pelo menos é forçado a contemplar ahi a des-

proporção existente entre o ideal sonhado e a parte
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delle que lhe foi dado realisar. É no foro intimo que

essa distancia, sempre enorme, se mede com implacável

exactidão. E, ao mesmo tempo, tudo o vai advertindo,

os sentimentos que esfriam, as esperanças que se des-

folham, os enthusiasmos que desapparecem, as forças

que cançam, as energias de toda a ordem que se inti-

biam e succumbem — de que se caminha, pelo effeito

d'uma attracção incontrastavel, para a voragem final,

para o supremo desengano . .

.

E a certeza da morte, em vez de ser, como queria

Pascal, uma razão de superioridade do homem sobre

o mundo, será sempre a sombra fatal, que segue e en-

venena as alegrias da vida.

No circulo estreito, e dia a dia mais estreito, dos seus

principaes affectos, que tam leaes lhe tem sido, diffun-

dia-se toda a luz suave do seu coração. Era ahi, n'essa

estufa moral, que se desapertava e floria todo o seu

encanto intimo. Rendido a attenções, de que a sua edu-

cação diplomática a ninguém dispensava, facilmente

propiciado por aífectos, de que a primeira prova o volvia

logo confiado e satisfeito, a graça, o talento, a prodi-

giosa erudição do seu espirito appareciam espontanea-

mente: e Sousa Monteiro mostrava-se como realmente

era. Um amigo precioso e um conversador interessan-

tíssimo. A correspondência intima, em que com a pala-

vra mais correntia sem nunca deixar de ser elegante,

punha o que havia de melhor na sua alma, o seu inte-

resse pelos outros, a sua sympathica melancolia, a des-

feita ternura dos seus affectos, se um dia se publicasse,

seria um acabado exemplo de bondade, e um modelo

de redacção no género. .

.

Por tudo isto os corações que o amaram trazem

ainda hoje o luto pesado da sua morte.

Do irmão predilecto, e amicíssimo seu, amoravei e

constante companheiro, interessada testemunha de todas
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as alegrias e de todas as dores, digno d'elle em tudo,

sua imagem em tanta coisa— a quem devo a honrosa

incumbência d'estas palavras que vão antepostas ao

presente livro— sei eu que a vida se lhe ia partindo

quando a morte, que nunca se lhe annunciara, de que

elle ainda não vivia (creio que a phrase é de Montai-

gne), lh'o arrebatou improvisamente

!

Bem vistas as coisas, foi feliz o seu destino. Ao cabo

d'*uma vida sem mancha, e a que não faltou a gloria. . .

a morte repentina, sem apparato, em silencio

!

Candemil, 2 de Junho de iqi3.

Ctntciiio ^anòiòc.
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JORNADA I

Recamara da rainha D. Brites nos paços da cidade em Coimbra.

No topo duas esguias janellas de vidraça colorida. Entre ellas,

amplo estrado com mesa e dous cadeirões pregueados. A di-

reita, portas de serventia ; á esquerda, oratório da rainha ante

cuja porta aberta, pende uma lâmpada accesa. Vae descahindo

a tarde.

SCENA I

D. BRITES e duas CUVILHEIRAS

D. Brites, sentada n'um dos cadeirões do estrado, lê em vo, alta num grande

livro seguro tias mãos das duas cuvilheiras ajoelhadas a seus pés.

D. BR[TES, lendo

«Porém, entendendo Jesus seus pensamentos, disse-lhes : Todo
reino contra si mesmo diviso é assolado ; toda cidade ou casa, di-

visa contra si mesma, não subsistirá.»

(Breve pausa de meditação i

É palavra de Deus
;
quem n'o duvida ?

E ensinava Jesus que toda vida,

a terra, os céus, o mar,

a gloria, a luz haviam de passar,

com tudo que hoje existe e firme está,

mas palavra de Deus não passaria

e palavra de Deus não passará.

Só ella, nunca.— Vão soar trindades.

Finde a leitura co'o findar do dia.



Invoquemos o nome de Maria :

são seus estes momentos. Soledades,

desconfortos, tristuras,

tudo apaga a Melhor das creaturas

co'o seu manto de Mãe e de Rainha.

(Ergue-se e ora de pé entre as duas ciivilheiras dejoelhos)

Santa Maria, Mãe de Deus e minha,

Fonte de graça e luz,

do trono dos perennes resplendores

rogae por nós que somos peccadores,

nesta hora e na da morte. Amen. Jesus.

SCENA II

As MESMAS e uma CUVILHEIRA entrando pressurosa.

CUVILHEIRA

Alta Senhora. .

.

D. BRITES

Grande nova traz

a minha Dulce.— Falia.

CUVILHEIRA

A tal deshora

o arcebispo primaz

requer que o recebaes e sem demora.

D. BRITES

O bom senhor de Braga?! Sou contente.

(As duas cuvilheiras)

Sahi a recebel-o e prestesmente

recolhei-vos a vossos aposentos.

(As cuvilheiras levantam-se e, depondo o livro sobre O buffete,

saem ao encontro do Arcebispo)

D. BRITES, entre si

O que dará tal pressa a D. Gonçalo?



Acalma, coração, pressentimentos

de lucto e de terror.

(Senta-se de novo. Para D. Gonçalo que assoma á entrada)

Entrae, Padre e Senhor.

D. GONÇALO, abençoando as duas cuvilheiras,

que lhe ajoelham devotamente aos pés

Que Deus resguarde gentileza tanta.

(As cuvilheiras deixam passar o Arcebispo e s.ieinl

SCENA III

D. BRITES, sentada no cadeirão, e D. GONÇALO

D. GONÇALO, entrando e saudando

Senhora I

D. BRITES, levantando-se

Não VOS calo

que, se me alegra assaz, assaz me espanta

vossa presença, muito honrado amigo
;

que já as aves do ceu buscam abrigo

para o somno, e o occaso apenas doura,

e num desmaio, as altas cumeadas.

I). GONÇALO

Queira o Senhor, Senhora,

emcimar meu empenho e grão motivo

havereis de conforto.

D. BRITES

Amen! Quebradas

heis de sentir as forças, se vos trouxe

vosso rijo murzello em passo vivo.

Sentae-vos; resfolgae.

,
(Indica-lhe o cadeirão)

D. GONÇALO, sentando-se

Oh ! se não fosse

o carrego dos annos, dissabores. .

.



D. BRITES

Padre e Senhor, se nos prostrassem dores. .

.

D. GONÇALO

Mas submissa á vontade de quem pode

o que lhe praz heis sido e Deus acode

a quem lh'o bem merece.

Ora é paciência a mais ouvida prece,

dizem os que têm Hdo.

B. BRITES

Deus sabe a affronta em que hei Hdado e Hdo

.

D. GONÇALO

Aos que mais ama Deus mais prova e pena.

O que vos vou narrar ouvi serena.

D. BRITES

Deus m'o envia, dizei-o sem piedade.

Piedade é ás vezes não n'a ter.

D. GONÇALO, depois de breve pausa

Por mal

de nossa iniqua idade

de dia a dia crece

a cólera real

contra o senhor Infante.

D. BRITES, com angustia

Oh ! céus

!

D. GONÇALO

que Deus se esqueceu d'ambos.

.

D. BRITES

porque eu lh'os não recorde. .

.

D. GONÇALO

Vil, refece,

baixa facção, com medo ao valimento,

Parece

Pois não é



da facção de Castella, á falsa fé,

se esforça por mantel-os desunidos.

(Gesto de D. Brites)

Que cuidaes que ligou n'um mesmo intento

os três grandes validos,

Pêro Coelho e Álvaro Gonçalves

e o senhor de Ferreira ?

D. BRITES

Diogo Lopes

!

D. GONÇALO

Deus grande ! não me salves,

se dos três não fôr esse o mais culpado.

Hypocrita, mentido em tal maneira

que no inferno dá brado.

Nos outros ha paixão infrene e fera

que a nada cede, tudo quer e espera,

a faminta ambição.

O senhor de Ferreira, se natura

nos permitte viver sem coração,

— digam-nol-o os sabidos na escriptura—
por certo não no tem.

D. BRITES

E eu que já lh'o suppuz austero e nobre,

como o ferro do arnez que o cinge e cobre,

e nado para o bem.

D. GONÇALO

Fazieis-lhe, Senhora, grave offensa.

D. BRITES

E ouve-os El-Rei. ..!

D. GONÇALO

E crê. Se os considera

de seu seio. Assim, pensa

que a recusa do Infante a novo enlace,

invejando que seja, apenas nace

de vil paixão que impera

no infeitiçado e o liga á linda Ignez . .

.



D. BRITES

EUa tão pura e santa na altivez

de dama e de espanhola.

D. GONÇALO

Não ha feia

pratica de que El-Rei,

na braveza da cólera, a não creia

capaz.

D. BRITES

Pune o Senhor quando permitte

no mundo tanto mal.

D. GONÇALO

Não vos direi

as culpas que lhe assaca sem limite

o terror de Castella.

D. BRITES

Deus de piedade, amerceae-vos d'ella !

Que em nossa doce Ignez não ha peccado

vós o sabeis e eu sei.

D. GONÇALO

Determinado

ficou porém que em bando

se enviasse a Castella.

D. BRITES

El-Rei ordena . .

.

D. GONÇALO
El-Rei 1

D. BRITES

Ignez expulsa ! Desde quando

Affonso e em terras portuguezas pena

de esposo e esposa a conjugal ternura .''

D. GONÇALO

Se taxa El-Rei d'impura

a união d 'Ignez e Pedro.



D. BRITES

Mas a El-Rei

eu própria asseverei

— e não mente uma dama— que sagrara

seu mutuo amor a Igreja.

D. GONÇALO

Cousa rara

fora El-Rei não vos crer. Mas, no conflicto

d'incessantes enredos, accredita

não que lhe hajaes mentido,— é funda, é santa,

suavissima, infinita

a affeição que vos tem,— porém que é tanta

a que sagraes ao Infante que lh'heis dicto

o que vos disse a astuta embahidora. .

.

D. BRITES

Espanta-me, Senhor, não vos enfade,

que vossa voz faltasse valedora

á causa da verdade.

D. GONÇALO

Dardes-me vós enfado. . .

!

O celebrado enlace

pensei em declarar ; mas tal segredo,

rainha e mãe, podereis ter quebrado.

Eu, não.

D. BRITES

A bem ! concedo.

D. GONÇALO

O boato do enlace, recordei-o.

E prometteu-me El-Rei por este meio

a sentença annuUar, se lhe provasse

submisso o Infante o casamento.

D. BRITES, com um raio de esperança

E aveio

Affonso acaso em tal ?

D. GONÇALO

De rosto ledo.



D. BRITES

Terá por filha Ignez ?

D. GONÇALO

Espero e creio.

D. BRITES

Será de novo Pae ?

D. GONÇALO

Juro-o e sem medo.

D. BRITES

Grandes novas me daes. Porque este intento

surta immediato effeito

que m'importa fazer .''

(Entre si)

Retomo alento,

ri-me de novo o ceu.

D. GONÇALO

É meu conceito,

— a El-Rei o disse e approva El-Rei— que o Infante

determineis de pronto a vir perante

seu rei,seu pae. .

.

D. BRITES

Ha pouco leve a empreza

julgava . .

.

D. GONÇALO

E dura agora. É de victoria

presagio, alvitram doutos, a graveza

antever do tentame.

Antevede e tentae que é summa gloria

se, em caso tal, ha quem n'a busque e ame.

D. BRITES

Tentarei, mas em Deus somente fio.

D. GONÇALO

Justíssima fiança.

E virá vosso filho ?



D. BRITES

O nosso Infante

Não ha já vel-o. Quasi um fugidio

!

(Gesto de D. Gonçalo)

Comtudo. .

.

(O infante assoma á porta efica-se immovel)

D. GONÇALO

Ás vezes cança

e dobra-se á vontade dos validos

a vontade dos reis, embora espante

aos menos entendidos. .

.

D. BRITES

Deus guarde AflFonso e a Pedro Deus o traga

em breve. .

.

D. GONÇALO

E em bem. Amen!

SCENA IV

Os MESMOS e o INFANTE

INFANTE, entrando

E em bem o trouxe.

Socegae, minha doce

e mais que santa mãe. Mui reverendo

arcebispo primaz, senhor de Braga.

fSauda)

Aqui me estou, Senhora, ao vosso mando.

(Ajoelha aos pés da rainha e bcija-a com ternura)

D. BRÍTES

Chamou-te, filho, o coração tremendo.

INFANTE

E o meu sentiu-se docemente instado.

Applauso a ti, meu coração viltado

de rude e mau.

(Ergue-se efalia para o arcebispo)
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Ouvi uns puros nadas

do que éreis praticando.

Não são mais tristes, tristes badaladas

da ermida da deveza

chorando a luz que expira na tristeza

de lagrimas soadas.

Tristes os dous ! Ao pé de mim não quero-

saber triste nenhum. Senhor ! Senhora !

Sou mau de condição ; tenho a vontade,

sabeis, dominadora.

Rosto de angustia, sobrecenho austero,

entristecem-me e eu gosto a gentileza,

o garbo, o riso, a força, a mocidade,

trovas e caça, e ainda foragido,

como agora, nas mãos da natureza

e quasi a par d'um cerdo perseguido,

com alma, com loucura adoro a vida.

Preciso ver alegres. Mãe querida,

que pratica era a vossa?

de ti, filho.

D. BRITES

De ti era,

INFANTE

E fallar do filho vosso,

d'um filho tão amigo, faz severa

tão meiga mãe ! Não posso,

podesse-o muito embora, não queria,,

não quero accredital-o. Quem seria

que vos fez tristes ?

D. BRITES, com intenção accentuada

Qem seria .^

D. GO.NCALO
VÓS.

INFANTE

Eu ! Sem cuidar. Emendo,

se posso, em gesto e voz

submisso a penitencia, o crime horrendo.

fPara D. Gonçalo)
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Podeis dar-me perdão? Desejo. Peço.

(Para D. Brites)

Do VOSSO certo estou.

D. GONÇALO

Pede-o vassallo

;

não o ouso dar, Senhor.

INFANTE

O reu confesso.

.

D. BRITES

Reu!

INFANTE

Já tem seu perdão, não ha negal-o,

de amigo e mãe. Agora

que se transfunda em vós minha alegria,

e que tão doce mãe que um filho adora,

vendo esse filho, ao menos se sorria.

Vós, exemplar prelado,

e válido guerreiro,

sede quem sois, porém mais prasenteiro.

Sinto-me forte e bom ao vosso lado.

Para comvosco me julgar completo,

de todo em mim, só falta o mais perfeito^

o mais suave objecto,

que nunca ousou sonhar a mocidade,

que não supprem extremos de amisade,

nem todo o aftecto de materno peito.

Esse objecto, — de pronto se adivinha—
é o meu suave colo

de gjrçii, a minha, a minha

Ignez. Não me consolo

de não haver quebrado a força dura

que aífasta, doce mãe, da vossa ilharga

tão santa creatura.

Choro, bravejó, lido em lida amarga

;

mas sempre em vão. Rainha,

é tempo de acabar. .

.
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D. GONÇALO

É, mas primeiro,

ouvi. .

.

D. BÍUTES

Ouve-me, filho : a Providencia

trouxe-te agora aqui. Tem paciência . .

.

INFANTE

De mais a tenho eu tido..

.

O vosso filho, o vosso Pedro, o herdeiro

de um..

.

D. BRITES

Pedro

!

INFANTE

. . . D'um rei, de vós partido,

de monte em monte arrasta esposa e filhos,

em fadigosa eterna cavalgada.

Cesse o bárbaro exilio e contra o Infante

bravejem muito embora uns vis caudilhos.

Vou dar por finda a minha vida errante.

Quero assentar pousada

e próxima de vós.

D. BRITES

Approvo e louvo.

E lembrados de antigas differenças,

tintas de sangue e morte, applaude o povo

e louva El-Rei. .

.

INFANTE

El-Rei

!

(Fica pensando)

D. BRITES

Filho, em que pensas ?

INFANTE

Em nada, mãe ; dizei.

D. BRITES

Agora, o triste
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és tu, meu Pedro, e minha a vez agora

de te pedir. . .?

INFANTE

Eu, triste, oh não ! Por ora .

.

D. BRITES

Por ora I nunca. Se ainda um nada existe

de força e vida antiga

na velha e morta Brites. Chega cá,

aos pés de tua mãe, de mãe amiga,

como nunca se viu, nem se verá.

INFANTE, ajoelhando aos pés da máe que o acaricia

Renasço, mãe querida, em teus carinhos.

Ao pé de ti, desafiara, em riso,

o inferno, o demo, El-Rei e seus meirinhos. .

.

D. BRITES

Então, Pedro, juizo.

Vae sorrir nossa terra ameaçada

de luctas sanguinosas. E preciso

para isso que meu filho á mãe que elle ama

nada recuse, nada.

INFANTE

Nada recusará.

D. BRITES

Isto se chama

ser filho e doce filho. E se eu pedisse,

sem medo a desenganos,

um sacrificio grande. .

.

INFANTE

Era disposto

a dar-lhe pronto effeito.

D. BRITES

E de bom rosto?

INFANTE

A minha meninice

não findou para vós. Não mudam annos
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o que sois, o que eu sou. Se mais me humilho

por vós, mais sinto engrandecer-me.

D. BRITES
Filho,

orgulho-me de ti. Mas um preceito

de lei, que a Deus agrada,

não toma por bom feito

que mãe só seja de seu filho honrada.

Falia em . . . Tens Pae.

INFANTE

Assim me hão dicto .

.

D. BRITES

tu d 'entre seus vassallos o melhor,

bem sabes. . . Vae, supplico, a Montemor.

Falia a teu Rei, falia a teu Pae ; reconta,

embora em modo expresso,

sem tom solemne, filho, em termos breves,

que em Bragança— se queres estou pronta

a acompanhar-te— has desposado Ignez.

Nada mais quero, nada mais te peço.

Não farás isto a tua mãe ?

INFANTE

Talvez.

D. BRITES

Talvez ! pedindo eu tanto !

D. GONÇALO

A affirmativa

dera alegria e viva

á mãe que tanto amaes.

INFANTE

Jurae primeiro,

—

vós, insigne prelado e cavalleiro,

jurae em nome e vez

Deves,
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do meu e vosso Rei

que não corre perigo a minli^ Ignez.

D. GONÇALO

Por certo jurarei.

INFANTE

E El-Rei desdiz o juramento acceito. .

.

D. GONÇALO

Não se a tempo o não faz. E seu defeito

^elos do mando régio.

INFANTE

É certo?

D. GONÇALO

INFANTE

Mas teme El-Rei! de quem .-'

Creio.

e de ninguém.

D. GONÇALO

De todos teme

INFANTE

D'um filho...!

D. GONÇALO

Sempre alheio

ao sangue o teve o régio sceptro. Treme
de haver sonhado só que alguém ousara

erguer cupido olhar á regia cVoa,

que reputa melhor do que a tiara. ..

quando menos tão boa.

INFANTE
Do filho...!

D. GONÇALO

Não, do filho e de ninguém
;

mas de todos talvez. Se acaso chega
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a contrahir suspeita,

não sabe ponderar, não quer, de quem,

torva, braveja, cega,

nada esquece que pena e nada ingeita.

INFANTE

E então inteira prova

fora de sujeição. . .?

D. BRITES

A nova. .

.

D. GONÇALO

A nova.

INFANTE

A fé ! jurae-me e vosso juramento

(Desembainha a espada)

dae-o sobre este ferro,— é nobre, é puro-

{Beija-a)

que incontro, confessando o casamento,

de novo . .

.

D. BRITES

Pae e rei benigno ?

D. GONÇALO

Juro.

INFANTE, entre si

Por Deus ! jurou.

D. BRITES, entre si

Virgem do ceu ! não ouso

.

(Alto)

Irás, meu filho ?

D. GONÇALO, para o Infante

Seu cabal repouso

depende apenas dessa fácil ida

a Montemor. .

.



D. BRITES, anciosa

Irás ?

INFANTE, depois de pausa breve

O mãe querida,

irei.

D. BRITES

E beijarás,

penhor seguro de almejada paz,

em joelhos as mãos. . . Sem grande custo,

um dócil filho assim, meu filho, faz.

INFANTE

Mãe minha, beijarei. E amae-me : é justo.

Serei submisso e dócil e esquecido

do antigo pae e rei

como do filho.. . antigo e abhorrecido.

D. BRITES

Toda me alegra, Pedro, esta promessa.

Retribuam venturas infinitas

o goso que me dás. A mim, confessa,

á mãe que te ama com ternura tanta

farias tal fineza, a mim somente?

INFANIE

Sim, a ti só. Consente,

ó mãe, que beije as tuas mãos bemditas.

(Beija-lhas,

D. BRITES

És O melhor dos filhos.

INFANTE

Da mais santa

das mães.



SCENA V

Os MESMOS e uma CUVILHEIRA

CUVILHEIRA, entrando

Chegou el-rei ; neste momento
apeia.

D. BRITES
Só?

CUN^ILHEIRA

Com larga cavalgada.

D. BRITES

Em som de guerra !

CUVILHEIRA

No ar vi fluctuando

solto pendão.

D. BRITES, para D, Gonçalo, inquieta

Que será, Padre ?

INFANTE
Ao vento,

desfraldado o pendão, armado, e em bando

Segue na piugada

El-Rei do moço Infante. Bella caça

!

D. BRITES

Será possível ?

INFANTE

Abelhuda fada

na próxima espessura

pol-o na pista.

(Para a mãe)

Que ordenaes que faça ?

I). BRITES

Que partas, Pedro. Vae-te.
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INFANTE

E se procura

El-Rei saudoso. .

.

D. BRITES

Já.

INFANTE

Porque não fico?

Devo aguardar meu Rei.

D. GONÇALO, vindo da entrada

Parti.

D. BRITES

Supplico.

D. GONÇALO, que foi de novo á entrada e volta

Inda. . . Vinde ; commigo.

D. BRITES

Vae.

(D. Gonçalo toma do braço do Infante, vae até a entrada mas

volta e entra com elle no oratório. Xo mesmo ponto asso-

mam os pagens que precedem com tochas El-Rei)

SCENA VI

D. BRITES e D. AFFONSO, precedido de pagens, escudeiros, etc

D. BRITES, vè desapparecer o Infante

e dirige-se ao Rei que entra. Levemente agitada.

Bemvindo,

esposo e senhor meu !

D. AFFONSO, saúda. Grave.

Senhora minha

!

(Olha em roda. Patisaj

As vossas cuvilheiras, nem sentindo

El-Rei que chega, assistem á Rainha !

Ou sois só por vontade í
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D. BRITES

Mui por vontade. Vinha

caindo a tarde, triste e fria tarde

d'inverno . .

.

D. AFFONSO

E vós haveil-as dispensado.

D. BRITES

Basta que Deus me guarde.

Tem a velhice amor á soledade.

(Pausa brevíssima)

Dei-vos, Senhor, enfado?

D. AFFONSO

Nenhum.— Por modo instante

heis de sofFrer vos falle. E noute. E tenho

de achar-me antes do dia assaz distante . . .

1). BRITES
Dizei, Senhor.

(D. Brites senta-se. Depois D. Affonso)

D. AFFONSO

Esposa

!

(Para o seqiiito)

Na visinha

camará aguardareis que eu saia.

{'iodos saem. Pausa)

Tinha

certo recado D. Gonçalo. Intendo

que vol o haverá dado. Agora venho

dizer-vos, não querendo

dar-vos fadiga vã, que d'esse empenho
grave vos desonero.

Mudou-se-me a tenção e em tempo aviso.

A D. Gonçalo espero

dizer porque, se chego a crer preciso.

Se não, vós lh'o direis.

Os de seu nome ignoram o caminho

que leva á rebeldia. São arminho

na pureza, e no mais igualam reis.
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D. BRITES

Cumpre-me obedecer-vos sempre e em tudo.

Fallaes em rebeldia! .

.

D. AFFONSO, insistindo e áspero

Fallo, fallo.

Certo Infante . . . Mudei por isso e mudo

d'intento, não vos calo.

D. BRITES

Rebelde, não

!

D. AFFONSO

Um rei nunca se engana.

D. BRITES

Porém vossos privados

de quem jurara a delação dimana,

enganam-se talvez. .

.

D. AFFONSO

São meus amigos;

justo é que vossos sejam. De cuidados,

d'enredos, de perigos,

tSm-me, mercê de Deus, livrado.

D. BRITES, friamente

Fio.

D. AFFONSO

Pensaes, fallaes-me d'elles, como pensa

e falia o Infante, dizem. Por Maria

!

I). BRITES

Não vos pese, sou mãe. Vós, pae. Ouvi-o . .

.

D. AFFONSO

Sou velho a tal tarefa.

D. BRITES

É leve.
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D. AFFONSO

Immensa

!

Tomem-n'a outros por mim. De rebeldia

só deve saber rei para punil-a,

seja em quem fòr, Senhora.

D. BRITES

Revel, não.

D. AFFONSO

Desmentia

— sinto a memoria menos valedora—
d'antes, Brites seu rei?

D. BRITES

E estou tranquilla

:

cumpro dever.

D. AFFONSO

De tal vos desobrigo.

Hei poder para tanto. Grão delicto

é discordar de mim.

D. BRITES, com brandura, mas firme

Sinto o que digo . .

.

D. AFFONSO

E O que uma vez, Senhora, eu disse, é dicto.

Eu por vós penso.— Agora

bastar-vos-ha saber que não mantenho

quanto esp'rando melhora

deixava prometter. .

.

(Pausa brevíssima)

D. BRITES

Mas outro empenho
tendes. .

.

D. AFFONSO

Tenho. Que Pedro se apresente

submisso a meu meirinho. É innocente í

A paz o restituo è a meu serviço.
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Não é? Terá, jurei, quanto merece.

E, . . disse.

D. BRITES

Permittis, Senhor ?

D. AFFOXSO, levantando-se. Muito intimativo

Permitto,

que, como sempre a vosso amor submisso,

sejaes do meu alvitre. E justo e— dito.

(Pausa. D. Affonso da alguns passos pela scena, em silencio.

Para D. Brites)

Se proferi palavra que podesse . .

.

Havei-a por não dita.— O que assevero

é certo.

D. BRITES

Mas . .

.

D. AFFOXSO, quasi desabrido

E quando quero, quero
;

e é sempre bem. Julgam-me duro a prece,

a piedade, a perdão. Não sou. Pareço.

Tenho razão em tudo, tenho-a agora,

agora mais que nunca. Sou avesso

somente a peccadores :

ruim disputador, mui pouco lido

nos dictames e leis dos sabedores

;

muito áspero, e fallido

de memoria . . . Entretanto, não me esqueço

que tenho de partir e sem demora.

Ouvi-me, que eu resumo : ElRei ordena,

somente El-Rei sem consultar doutores,

que a seu Rei natural

o Infante se submetta e já sob pena

de o crer rebelde e de o tratar por tal.

O meu meirinho mór em certo dia

ha de intimal-o a vir ante elle ao Paço.

Perdoae-me, Senhora, tanto enfado.

Apartado de vós. ao vosso lado,

fui sempre e sou devoto esposo e mano.

(Saúda)

Deus vos tenha na sua cpmpanhia.
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D. BRITES

Guarde-vos sempre seu divino braço,

meu Rei, de todo damno.

D. AFFONSO
Guardará

!

{Para os seus na sala próxima)

Hun ! sou prestes. A caminho.

íSatida e sae)

SCENA VII

D. BRITES, e logo D. PEDRO e D. GONÇALO

L). BRITES, dirige-se aos dous que irrompem

Meu filho !

INFANTE

Tudo ouvi. Eis o carinho

— é justo que eu, seu filho, em muito o estime—
de Pae e de Senhor.

(Xiirn arremesso)

Ia arrancando

do vosso esconderijo,

tão santo e caro, quando

me teve o rijo braço . .

.

D. GONÇALO

O rogo rijo

de humilde servidor. Triplice crime

commettereis num só. Deus não se esquece

de ruim feito ousado

(>ontra Senhor e Pae . .

.

INFANTE, amargo

É certo

!

1>. GONÇALO, continuando

... E ha prece,

ou pranto, ou sangue, ou morte em que attentado

contra tal Mãe se lave?
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INFANTK, muito amargo

É certo. Dil-o

discreto sabedor. Mas contra um filho

é permittido tudo. Santo estylo,

que applaudem numa voz sceptro e cercilho.

I). BRITES
Meu Pedro !

INFANTE

Assocegae. Lembro o conselho

que ha pouco se me deu. .

.

D. GONÇALO

Lição de velho

tonto talvez, mas certo amigo. .

.

INFANTE, caindo em si

Santo

ensinador e Padre.

D. BRITES

Meu querido

e doce filho, ouve-me, peço tanto !

Não queiras retalhar-me o já ferido

coração. Tenho fé

e resarei. . . Vem cá, vem bem ao pé

de mim, de tua mãe que te ama, quanto

o ceu, mais que a si própria. Escuta : é grande

valedor o rosário e grande o Carmo.

A Virgem pedirei— ha de negar-m'o ?

não nega, tu verás— que toque, abrande

o coração d'El-Rei. É tanta, tanta

a minha dor, meu filho . .

.

INFANTE

Vosso terno

carinho, meu respeito

á cruciante dor que vos quebranta,

vão desfazer-me a fraga que natura

me poz dentro do peito

em vez de coração, em agua pura.
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Mas pela luz dos céus, ou pelo inferno,

não m'a torne a gelar em rocha dura

uma braveza injusta.

D. BRITES

A Montemor

não vás por ora. .

.

INFANTE

El-rei e seu Meirinho

chamam-me, vou.

D. GONÇALO

Mais tarde.

INFANTE
De caminho.

D. BRITES

Quando el-rei vos citar. .

.

INFANTE, para D. Gonçalo, com intenção

Terei de cór

vossa licção.

(Para D. Brites, carinliosoj

Sentir-vos-hei na mente

em transe tal fremente

;

mas socegada então.

D. BRITES

Sanhudo gesto,

porte insubmisso, sombra de doesto

contra teu Pae, meu filho, é cutellada

que dás em tua mãe.

INFANTE

Oh mãe amada

!

Porque me fez o ceu tão teu amigo ?

(Ajoelha e acariciaa)

Abençoae-me.

(Ergue-se)

Adeus, Mãe.— D. Prelado.
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D. GONÇALO, ao Infante que sae

Eu VOU.-

D. BRITES: chamando-o

Meu filho !

D. GONÇALO

Cá VOS fica abrigo

aberto sempre ao coração rasgado

de toda mãe que chora e pede : Aquelle.

(InJica-llie o oratório)

D. BRITES, ajoelhando ante elle

Maria concebida sem peccado

rogae por nós,— por elle !





JORNADA II

Em Montemor. Sala do conselho. No topo, grande porta arcada,

aberta para outra sala; Ao centro, meza cercada de tamboretes

rasos. Num dos lados, um cadeirão sobre pequeno estrado com

docel. Portas lateraes.

SCENA I

DIOGO LOPES e PÊRO COELHO

PERO COPXHO, entrando

Recontas-me verdade?

DIOGO LOPES

E só verdade.

PERO COELHO
Então,

pelas hostes do ceu ! tivemos do leão

nas carnes, por um til, a garra penetrante.

DIOGO LOPES

Se entendes por leão o muito honrado Infante

de Portugal, é certo. Ha pouco o disse e digo :

Mercê do nosso guapo e devotado amigo,

o muito Reverendo Arcebispo Primaz.
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PERO COELHO

Um bufão de cercilho, um pio rufianaz.

Não cuidas mal cabido um ferro de cutella

nos peitos do buirão ?

DIOGO LOPES

Quiçá ; mas á cautella

prefiro, para honrar a Igreja em seus prelados,

maravedis de Aífonso a ferros afiados.

Ella em tresdobro torna as graças que recebe.

PERO COELHO

Em golpe de servir a mão não se percebe.

Defuncto bem defuncto, estou que nunca falia.

DIOGO LOPES

A Igreja faz fallar a quem melhor se cala.

PERO COELHO

Pelo inferno ! Acabar ás mãos da santa Igreja

não punge muito mais que ás mãos d'Infante.

DIOGO LOPES
Seja!

Fallou-lhe El-Rei. .

.

PERO COELHO

Fraqueza

!

DIOGO LOPES

Aventas o que disse.

Escuta- o D. Gonçalo e, com subtil malice,

de não punir Ignez lhe arranca a vil promessa

se se humildasse o Infante a confessar-Ihe que essa

donzella por esposa um'hora recebera.

A mãe o propendel-o á confissão.

PERO COELHO
De cera

figuro, quanta vez, aqueste rei. Pois de aço,

muita outra o soube e vi, pela alma e pelo braço

De quem no rijo aperto houveste avisamento .''
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DIOGO LOPES

Do próprio rei ; mas só, quando em razão do assento,

se ia a cumprir o empenho o nosso D. Gonçalo.

PKRO COELHO

E conjuraste o mal, que (não me irás negal-o)

nos deixara á mercê das cóleras do Infante.

DIOGO LOPES

Pardiez ! De alguma cousa Affonso é mais amante

que da esposa e da vida, e luz, e ceu : — da c'roa.

PERO COELHO, rindo

Pintaste-a no cairel de fundo abysmo ; troa

a cólera real ao teu discreto aviso. .

.

DIOGO LOPES
Nada d'isso.

PERO COELHO

Pois como ?

DIOGO LOPES

Affonso é de bom siso.

Veiu na persuasão,— talvez do que eu lhe hei dicto—
que o Infante propendia ao mais que atroz delicto

de em seu poder supremo ambicionar ter parte,

por torpe suggestáo da Castelhã. D'est'arte,

e á força de lidar . .

.

PERO COELHO, jubiloso

Prolfaças

!

DIOGO LOPES, letrahido

Eu sei ! vejo

tudo muito ao revez do teu, do meu desejo.

PERO COELHO

A mal! risco antevês?

DIOGO LOPES

E não dos mais somenos^
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PÊRO COKLHO
Que risco ? Dize.

DIOGO LOPES

A paz. .

.

PERO COELHO

Entre ambos ! Ha venenos,

que em animo real nada correge.

DIOGO LOPES

Guar'te !

PERO COELHO

Deixaste-o presumir que o Infante almeja parte

do seu poder sobVano. . . AfFonso é suspicaz.

DIOGO LOPES

É certo ; mas importa a muita gente a paz.

Lida por ella a Mãe, D. Gonçalo Pereira. .

.

A Mãe para D. Pedro é certa medianeira

:

para o Primaz a Mãe seguro auxiliar.

São dous, que valem dez.

PERO COELHO

Ha receio de calar

de vez, e para sempre, uma bocca importuna.

DIOGO LOPES
Uma ; e duas ?

PERO COELHO

Eu fio, e muito, na fortuna.

DIOGO LOPES

E eu pouco e só em mim.

PERO COELHO

Meio haverá que afaste

um do outro o Infante e o Rei.

I)IOGO LOPES, duvidoso

Que para sempre abaste,

quando o Primaz e a Mãe lidam por congraçal-os >
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PKRO COKLHO

Má peste m'os consumma, as Brites e os Gonçalos.

Hei de ver vencedora a facção de Gastella ?

Estranhos dominando o reino e a nós por ella,

Depois de nos pelar de quanto haver. . .
Inferno

!

DIOGO LOPKS

Foi sempre o Infante á Mãe filho submisso e terno,

pensei; c no pensar temi que, por seu rogo,

a tudo se prestasse e por inteiro e logo :

era lavrada a paz. A Affonso ponderei. .

.

' Correff^iiuio-se

a manso e manso fiz que ponderasse El-Rei,

que havendo, com razão ou sem razão, suspeitas

d'intuitos ruins e transacções mal feitas,

lhe mandasse acceitar a voz do seu Meirinho.

PKRO COKLHO, com applauso

Filhaste-me o leão. Não pode haver carinho

que o induza a praticar fraqueza semelhante.

1)10G0 LOPKS. com desalento

E poderosa a mãe.

PKRO COKLHO

É mui soberbo o Infante.

blOGO LOPES, mysterioso

Eu fora pelo certo. .

.

''.Va sala dofundo apparecem El-Rei e Álvaro Gonçalves)

PÊRO COELHO

E O certo ^

DIOGO LOPKS
Ao que se diz,

ê atacar, e logo, o mal pela raiz.

(Observando o que se passa aofundo; aparte ^

Álvaro aperta El-Rei.

PKRO COELHO

É bom talhar os males
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pela raiz, de certo. As arvores dos valles

de mais pingue torrão mirram se lh'é talhada.

O ponto é acertar. .

.

DIOGO LOPES

Pois acertar é nada.

PÊRO COELHO

Devolvêl-a a Castella? ! Eu já pensara nisso.

DIOGO LOPES

Mas o caminho é curto e a não lhe dar sumisso

no leval-a de cá, havemos de cá tel-a

um dia, e melhorada.

PERO COELHO, preoccupado

Assim será.

DIOGO LOPES

Cautella

!

iCom intenção, em con/idencia)

Eu sei, e sabes tu, de sitio mais ignoto,

um pouco mais escuro, um nada mais remoto,

d'onde o tornar é duro . .

.

(Pausa)

PERO COELHO, em sobresalto

E o que conclues, amigo ?

DIOGO LOPES, reirahinao-se

O que eu concluo? nada. Eu digo-te o que digo.

Falei-te de raiz, falo-te agora em corte.

PERO COELHO

Acaso cogitaste em dar Ignez á morte ?

DIOGO LOPES

Se cogitei? não sei ; mas sei que és tu que o dizes.

PERO COELHO

Talvez o roble cae rachando-lhe as raizes,

e esmaga no cahir o rachador. .

.
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DIOGO LOIRES

É certo !

(.ipartej

Se é de apertado tino, c se estanceia perto.

PKRO COELHO

Morte será de mais, e por demais riscoso.

DIOGO LOI'ES

Avenho. Eu logo disse ao Meirinho : não ouso.

Antes perder a vida, o régio valimento . .

.

Todo o ponto é sentir, com são contentamento,

a consciência em paz. Levar a morte a alguém

para a allongar de mim, matar para meu bem,

nunca.

PÊRO COELHO, que ficara pensativo

Eu voto sem dó que se sepulte em crasta

bem rigida e distante.

DIOGO LOPES, irónico

Isso é famoso. Afasta

toda ideia de risco. O Infante, e os irmãos d'e]la,

nunca ousarão raptal-a, e mettel-a em Castella,

d'onde ao primeiro lanço. . . Assim eu votaria

nada querendo á vida.

PERO COELHO, aparte

Alcanço-Ihe a ironia.

DIOGO LOPES

A crasta. Fica assente ?

PERO COELHO, hesitante

A morte é mau partido,

ou pode vir a ser.

DIOGO LOPES

Pois pode.
(Aparte)

Esta rendido I

(Alto)

Ignez não tornará.
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PERO COELHO, entre si; cedendo

Preciso, mas inglório

feito.

(Vae a faliar)
DIOGO LOPES

Silencio! El-Rei que chega.

PERO COELHO, voltando se c olhando o rei ; a Diogo Lopes

E merencório.

DIOGO LOPES, entre si

Resiste do Meirinho ao salutar conselho.

Cautella, Dom Diogo.

SCENA II

Os MESMOS, EL-REI e ÁLVARO GONÇALVES

D. AFFONSO

Acaso estarei velho.

Já me despraz o sangue. Assaz na do Salado

o fiz correr por Deus ! Fiquei-me saciado.

Sem fallar de outro. . . Então, se Deus me ahi levava

toda a Moirisma, toda, eu toda lh'a matava

Hoje, sem grão porquê, por suspeição ligeira,

uma mulher, christã . .

.

ÁLVARO GONÇALVES

Christã?! má feiticeira

E Castclhã ruim.

D. AFFONSO

Álvaro, a traça é dura.

Um dia, um sabedor mui lidona Escriptura

me recontou de alguém,— e accrescentou : não louvo

-

que dissera : convém que iim morra pelo povo.

iSaiuiaihio Diiigd í.opcs e Pêro Coelho, que se inclinaratn)

Diogo Lopes. . . Coelho. . . Assaz de vós preciso.

(Para . Uvam Goncalrcs .

Vaes ver se são do teu se são do meu aviso.
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ÁLVARO GONÇAIAES

Esse um de quem fallaes, esse um do sabedor

mui lido na Escriptura, era Jesus Senhor.

D. AFFONSO, ;i Álvaro Gonçalves

Já quiz O teu conselho, agora quero o destes.

Os Reis que o sabem ser, inquirem, entendestes ?

inquirem, mas por si resolvem. Põe o caso.

ÁLVARO GONÇALVES, com emphase oratória

Disse um douto que Deus se traça em breve praso

punir uma nação . .

.

D. AFFONSO

Encolhe o teu comprido

pairar de bom letrado. O sabido é sabido.

Isso não faz ao caso. O ponto é se é nocivo,

se bom, o teu conselho. .

.

ÁLVARO GONÇALVES

O ponto positivo.

D. AFFONSO

O ponto positivo.

ÁLVARO GONÇALVES, quasi no mesmo tom

Importa ou não que seja,

segundo o juz do reino, e as prescripçóes da Igreja,

entregue á morte quem, por artes de magia,

aviva, ao que se julga, a ousada rebeldia

do Infante Portuguez. .

.

D. AFFONSO, acenando-lhe silencio

Agora o vosso aviso.

Pensae que ao Rei fallaes. Tu.

DIOGO LOIRES, simulando iiesitaçáo

Posto d'improviso

ante tal caso, assim . .

.
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n. AFFONSO

Queres pensar. Pois pensa.

Dirás depois. E tua a vez, Pêro. A sentença.

PERO COELHO

Tem o Meirinho-mór a prova do flagício ?

D. AFFONSO, para Álvaro Gonçalves

Tens prova?— Não, não tem.

ÁLVARO GONÇALVES

Mas tenho grave indicio.

D. AFFONSO

Grave indicio ! Talvez. Entenderás : suspeita.

ÁLVARO GONÇALVES

Indicio, se é flagrante, é quasi prova acceita

ao julgador.

PERO COELHO, baixo a Diogo Lopes

Cá vou pelo teu certo.

fAltol

Vê-se

que, se fallece prova, existe indicio. E esse

suppre, se é grave, a prova e basta á sã justiça.

Deixar a vida a quem malmente enredo enliça,

segundo é fama, contra a augusta plenitude

do poder régio ! É, certo, o perdoar virtude

;

mas sempre a regedor se tolhe esse exercicio,

se salva acaso um reu da infâmia do supplicio,

e a sangue faz pagar ao povo a piedade.

DIOGO LOPES, aparte

Dá demais na raiz. Canduras da maldade.

D. AFFONSO, aparte

É pela morte.

(AltoJ

Basta.

(A Álvaro (ionçalves)

E do teu voto.
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ÁLVARO GONÇALVES

Enredo

contra a coroa e o Rei, se é minimo, degredo;

senão, morte d'infamia. O juz é bem preciso.

D. AFFONSO
Diogo Lopes

!

DIOGO LOPES

Senhor

!

D. AFFONSO

Vamos. O teu aviso.

DIOGO LOPES

Em caso que interessa o seu poder augusto,

tudo que Rei decide é necessário e é justo.

Diz que é lei nada em Roma e que de Roma vem.

Ora quiz sempre Roma e quer o nosso bem.

Pouco importa, se ha prova, ou meramente indicio.

A El-Rei o decidir se existe, ou não, flagício.

É lei, juiz, algoz e cadafalso a c'roa.

Castiga, se lhe apraz ; e se lhe apraz, perdoa.

Sois senhor da nobreza e da miúda arraya.

Quereis matar, matae : quereis dar vida, dae-a.

Eis, Senhor, o meu voto e o que do caso intendo.

D. AFFONSO

Pareces-me, se alcanço o que me estás dizendo,

mestre AfFonso das Leis. .

.

DIOGO LOPES, aparte

Pareço o que pareço;

e sou. . . Deus sabe o quê.

D. AFFONSO

Ao teu dizer avesso

não sou.

ÁLVARO GONÇALVES

Somente é crime o que por crime havido

foi por El-Rei.
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IK AFFONSO

Mas custa. . . ás vezes. Não decido.

ÁLVARO GONÇALVES

Decida o bem do Reino.

PÊRO COELHO

E a sã razão.

]>10G0 LOPES, que se ficou a scismar

Se desse

(perdoe-se ao meu affecto a hypothese refece)

um traidor cutellada em vosso augusto seio,

que farieis ?

D. AFFONSO, n'um impcto de cólera

A haver o tredo ás mãos, matei-o.

DIOGO LOPES

Supponde agora o sceptro acutellado e a c'roa.

Croa e sceptro, Senhor, não são vossa pessoa í

1). AFFONSO, que senão quer convencer

Diogo I

DIOGO LOPES, como desculpando-se

Eu não julguei. Sem ódio, sem affecto,

propuz o ponto e vós heis decidido.

D. AFFONSO. aparte

E recto

este Pacheco, e sahe.

ÁLVARO GONÇALVES

Enredos contra o Rei

deve punil-os sempre e rijamente a Lei,

e Lei que saiba a sangue.

D. AFFONSO

O duro c que disseste

que ínllecia prova.
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ÁLVARO GONÇALVES

O bem do Reino investe

de poder summo o Rei.

I>. AFFONSO

Permitte-lhe que invente

a prova que fallece, amigo?

ÁLVARO GONÇALVES

Mas consente

que preste a grave indicio attribuiçÕes de prova.

I). AFFONSO

Soa-me duro o caso e a theoria nova. .

.

DIOGO LOPES

Mas se ao indicio accresce um juramento certo,

dado em consciência pura e coração aberto. .

.

I). AFFONSO
Um juramento

!

DIOGO LOPES, explicando

El-Rei inquire se se presta

o accusador a ter e a dar por manifesta

a culpa mal provada. E se jurar. .

.

D. AFFONSO
A jura

subroga a prova?

ÁLVARO GONÇALVES

Á fé !

DIOGO LOPES

Se a consciência é pura

e aberto o coração. .-.

PÊRO COELHO, baixo a Diogo Lopes

Golpeias demasiado.

Guar'te do tronco !
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DIOGO LOPES, baixo a Pero Coelho

Deixa.

(Entre si)

Em mim não dá

PF.RO COIXHO, como acima

Cuidado

!

1). AFFONSO

É grave o que dizeis. Um juramento ! E se eu

de pronto requeresse o teu, o teu, ou o teu ^

Que respondieis <' Tu ?

PI:R0 COELHO

Juro.

D. AFFONSO

E tu? Juro?

ÁLVARO GONÇALVES, confirmando

Juro.

D. AFFONSO
E tu?

(Entra um Papem quefalia ao ReiJ

DIOGO LOPES

Seguir aviso, em caso incerto e escuro,

avesso aos d'estes dous, lustre não dá, desdoura.

Pois se o Meirinho-mór. .

.

D. AFFONSO, ao Pagem

Disseste-me a Senhora

Rainha ?

DIOGO LOPES, aparte

Já ! É cedo.

PERO COELHO, aparte

A Rainha ?

!

ÁLVARO GONÇALVES, aparte

Em má hora

!
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D. AFFONSO. indeciso do que faça

Sou em conselho. Espera.

(Para os tresi

Aguardae-me vós fora,

e logo tornareis. Ficae. Poucos momentos...

A que virá ? Suspeito. Eu vou e torno.

(Erfrue-se e sae)

DIOGO LOPES, aos dons, submissamente

Attentos !

PERO COELHO

Era esperado o lanço.

ÁLVARO GONÇALVES

O caso era previsto.

DIOGO LOPES

Pschiu ! que o silencio é de oiro, e santo come um Christo.

SCENA III

Os MESMOS, ao fundo. EL-REI e a RAINHA

D. AFFONSO
Praz-m.e ver-vos.

D. BRITES

Senhor, se nada vos impede

de attender-me . .

.

D. AFFONSO

Um momento o Estado me concede,

e á minha esposa amada eis-me disposto a dal-o.

(Acompanha a Rainha á sua cadeira c elle senta-sen'iim tamborete)

D. URITES

Grave causa vos traz, em pressa e vivo abalo,

Brites. .

.

D. AFFONSO

A grave causa applaudo.
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D. BRITl-.S

Mas ao Estado

cedo sem custo. Quando houverdes terminado

vosso Real lavor, .

.

D. AFFONSO

Jamais consentirei.

Dá-vos o passo amor. Para vós não sou Rei,

ou quasi não n'o sou. Dizei. O Estado espera

;

Brites, nunca. Assim praz ao vosso Rei. Quisera

Vossa Real Mercê (eu era em meu conselho)

que elle de nós se alongue. .

.

D. BRiTr:s

E de justiça espelho

e espelho de prudência. Elle, Senhor, me assista.

D. AFFONSO

Mandae o que vos praz.

CAos conselheiros , que um pouco se avisinham)

Requer a vossa vista

e conselho a Rainha.

D. BRITES, aos mesmos

E O forte amparo vosso.

(Pausa. A D. Affotiso)

Quisera-vos dizer quanto cuidei. . . não posso.

E ha pouco, supplicando a imagem de Maria,

tanto lhe prometti que tudo vos diria

!

Senti valor então, e hesito agora, hesito
;

tremo agora ante Affonso ; apenas posso um grito

d'alma erguer ante vós. .

.

D. AFFONSO. carinhoso

O que é mester, dizer-m'o,

Senhora, ousae, vos peço.

D. BRITES

AfFonso, imponde termo

ao desamor que aparta um pae d'um filho. Eu tremo

não sei de quG ; ou sei. Vejo d'extremo a extremo,
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luctas, e sangue, e morte. Á maior dor sou pronta

;

mas a tal dor não sou.

D. AFFONSO, colérico

A culpa d'esta afíronta,

de e]ue softVeis, e eu raivo, a Afíbnso acaso cabe?

D. BRITES

Meu coração de culpa e peccador não sabe;

não saiba o vosso, Affonso. Ha culpas? esquecei-as.

Ha reu ? não inquiraes. Culpas não ha tão feias,

nem peccador tão mau, que Deus e um pae não queira

perdoar.

D. AFFONSO

Mão de Rei tem de ser justiceira.

Esquecer o passado ? ! E do porvir quem ousa

ser fiador ao Rei?

1). BRITKS

Quem ? Eu ; a vossa esposa.

D. AFFONSO

A minha esposa c mãe ; e toda mãe, suspeita.

1). BRITKS

Se meu suspeito abono El-Rei, que é padre, engeita,

outro vos dou de pronto: o vosso filho. .

.

D. AFFONSO, inteiTompendo

Tive

um filho e herdeiro, é certo ; ignoro onde ora vive.

Somente sei que vive : assaz me tem pungido.

1). BRiii:s

O passado é passado e esquecido.

D. AFFONSO

Esquecido

!

lí mais duro esquecer que perdoar.
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I). nRlTKS

Senhor,

que vos não ouça Deus. Suppondes peccador

o Infante? Ouvi-o. Deus no castigar é lento.

A filho é fácil dar perdão e esquecimento.

Sois Rei, mas Rei que é Padre ; ouvi-o pois. É goso

clemência, e não rigor, a grandes Reis. Não ouso

supplicar-vos por mim ; supplico-vos por Christo

!

Pedro, quer-vos pedir. .

.

D. AFFONSO, com certa aspereza

Mas, basta. Não desisto

de ouvil-o, descansae.

D. BRITES, com jubilo

Vós!

D. AFFONSO, emendando-se

Eu ! o meu Meirinho.

D. BRITES

Carece elle de Pae, de paternal carinho,

não de leis e juiz. É coração que apura

a dor
;
quer mão de Pae ; toda outra mão é dura.

1). AlFONSO

Eu próprio ouvir a Pedro, ouvil-o um delegado,

que monta? Ao meu Meirinho incumbe de uso e estado

o encargo.

D. BRITES

O poder regio^ embora n'um limite

breve, por bem commum se alheia e se transmitte.

Outro poder, porem, mais alto e mais sagrado,

avesso a transmissão, não soflire delegado.

D. AFFONSO, incerto

Que poder

!

D. BRITES

O de Pae. Ora a vós. Padre, eu fallo,

e Pedro quer fallar. É filho, se é vassallo;

e o Pae, se é Rei, é pae. Pedro é leal; venera. .

.
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D. AFFONSO

O que VOS disse, eu, Rei, é dito ; não se altera.

D. BRITES

Falle-lhe o Pae primeiro, e só depois o Rei.

D. AFFONSO

Enganaes-vos. O envez pedem-n'o usança e lei

:

falle-lhe o Rei primeiro, e só por seu Meirinho

;

depois, o Pae ; depois. É este o bom caminho

e a pratica melhor.

D. BRITES

O conselho é presente
;

ouvi-o.

D. AFFONSO

Ouço o conselho em duvidas somente.

Elle sabe o que é lei, que nunca lei se altera.

Impero eu só no trono e em mim só o juz impera.

D. BRITES

Em vão pedi, Senhor? Partirá desairada

Brites de vosso lado? Um rogo meu já nada

vale cerca de Affonso ?

D. AFFONSO

Um rogo vosso, tudo,

ou quasi. Meu aftecto apenas sinto mudo,

quando o emmudece u lei.

D. BRITES

Lei haverá, que mande

dar pena, e grande, a filho, a esposa, pena, e grande?

D. AFFONSO
A do Reino.

D. BRITES

A de Deus, Senhor, que é Rei dos reis,

diz o cnvez.

(Pausa lon^a)

D. AFFONSO

Que me quer o Infante ? São cruéis

as novas que me vèm do seu procedimento.
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D. BRITES

Rei e Senhor, sois Padre, ouvi-o manso e attento.

D. AFFONSO
Eu, não ; eu não.

(Abrandando)

Meu mando ao vosso instante rogo,

cedendo em parte só, em parte só revogo.

O Rei decide ouvil-o ; o Rei, o Rei somente.

Feitos ruins, que eu sei, verei se os bem desmente.

D. BRITES

Pedro merece o vosso amor. .

.

D. AEFONSO

o que merece

terá; sou justiceiro. A justiça, parece,

é virtude que pouco inda se acata e presa.

A torto. Incumbe aos Reis mantel-a em tudo illesa.

Se Roma foi tão grande (e foi tão grande Roma!)

deve-o só á justiça. EUa corrige e doma

todo instincto ruim, todo ruim desejo.

Ella...

(Emquanto falia, o Infante entra, ajoelha-se-lhe aos pes e beija-llie sub-

misso a mão)

Por Deus ! que é isto ?

SGENA IV

Os MESMOS, o INFANTE e D. GONÇALO

INFANTE, de joelhos

Eu que me inclino e beijo

as vossas mãos de Pae. .

.

D. AFFONSO

E Rei. Bom é que intendas :

O Rei e o Pae são um. Dizem prováveis lendas

que o esqueces muita vez ; mas, pelo Ceu ! não esqueças.

D. BRITES
Então, meu Rei

!
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D. GONÇALO

Senhor

!

D. AFFONSO. a D. Gonçalo

Apraz-me que appareças

mas pretiro-te só.

(Para o Infante ^uasi áspero)

Levanta- te. A humildade,

para que a Deus agrade, e para que me agrade, •

convém que seja da alma ingénua, pura ; e essa. .

.

D. liRlIES

Por Deus

!

D. AFFONSO

Mal duvidei . .

.

1). liRlTES

Piedade I

INFAME
Uma promessa,

meu Pae, meu Rei, ouvi. Sou, ser-vos-hei, submisso

quanto jamais ninguém foi a seu Rei. Serviço

que a ninguém praza, é meu, só meu, embora a vida

arrisque no prestai -o. A mais forçosa lida

por vós me ha de ser doce. A morte quantas vezes

a ordene aceno vosso, a feros Leonezes,

a bravos Castelhãos, a torpes agarenos,

a irei buscar. Por vós desprezarei venenos,

afiados punhaes, a affronta mais pungente. .

.

Dae-me porem de novo, e agora eternamente,

o aífecto singular que outr'ora merecia

ao vosso coração.

1). AFFONSO, medita um momento

É boa, mas tardia

ã vossa prece
li. P.RITES

Atfonso, e tanto vos pedi. .

.

INFANTE

Pae, a vossa affeição que tive e que perdi

!
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D. AFFONSO

Por vossa culpa. Sou coos que são brandos, brando.

D. URITHS

Em vão vos pede a vossa esposa. .

.

D. GONÇALO
Perdoando,

e esquecendo por nós, do summo Deus se alcança

perdão e esquecimento.

D. AFFONSO

A alma humilhada e mansa

só Deus perdoa e só perdoam Reis.

INFANTE
Então,

bem pode perdoar-me o vosso coração

:

manso e humilhado estou.

I). AFFONSO

Pedro, menos protestos

tão leves de dizer, menos submissos gestos,

faz-m'os qualquer jogral, e mais cumpridos feitos

de filho e de vassallo.

(O Infante eiifue-.se Jc salto

>

D. GONÇALO

Entrar humanos peitos,

scrutar-lhe as intenções, quem, senão Deus, pretende

D. AFFONSO
Eu.

D. BRITES

Vós ?

!

D. AFFONSO

Sou Rei. Um Rei tudo devassa e entende.

Descemos do alto os Reis.

L). BRlTliS

Pois se avisinha a Croa
fronte, que a cinja, ao ceu, o ceu, senhor, perdoa.
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D. AFFONSO

Sabe tambc-m punir.

1). BRITES

Não, se perdão promette.

D. AFFONSO

Eu nada prometti.

b. GONÇALO

Setenta vezes sete

Deus manda perdoar. .

.

1). AFFONSO

Basta que vãs disputas

não são do meu agrado. Aprazem-me outras luctas.

Pairar é de menino e o pranto é de mulheres.

D. BRITES

Meu Rei ...

D. GONÇALO
Senhor I

D. AFFONSO, áspero

Chitão!

(Sem olliai- o Infantei

Levanta-te. Que queres

INFANTE

Ha muito estou de pé : nada, Senhor, vos quero.

Pensaes, em vez de pae^, ser-me juiz severo.

Á vontade.

D. GONÇALO, para o Infante

Senhor, então ?

D. BRITES

Meu Pedro.

INFANTE, continuando

Sede!

D. AFFONSO, encara-o duramente ; depois desdenhoso

Mil graças ! Ora traz bom lanço a minha rede.

Nella me vem, por Deus ! licença de meu filho

de ser o que me apraz. .

.
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INFANTE, para a mãe

Amor, perdão, pedi-lh'o.

Formastes esse empenho, e logo o quiz cumprido.

Heis visto se me é duro ou não vosso marido.

Mal sabe o que é ser Pae. Fora villão despejo

tornar a supplicar. N"outro e melhor ensejo

mostrar-vos-hei, Senhor, o que de mim heis feito

e heis feito contra mim. Talvez em vosso peito

entre remorso então, atroz como um peccado

que o ceu fulmine, e mau como a alma d"um privado.

D. AFFONSO
Ameaças-me ':

INFANTE

Não, por Deus I não ameaço. .

.

D. BRITES, para D. Altonso

Lembrae-vos que sois Padre e Rei.

D. Al lONSO
É o que ora faço.

D. BRITES, para o Infante

Lembrae-vos que sois lilho e sois vassallo.

INFANTE
Lembro,

mas quisera esquecer.

D. AFFONSO

Xão findará Dezembro,

sem t"o fazer lembrado.

(A D. Britesj

A edilicantc scena

quiz evitar; mas vós. . . Soffrede a justa pena.

Accuso eu, Rei, ao Rei da vã debilidade

com que, sem dó da lei e sem pudor da idade,

cedeu do que ordenara, e tanto a vosso rogo.

Agora o que mandei, mandei ; não n'o derrogo.

Não findará Dezembro. .

.

INFANTE

Ouvi -O já. Aguardo
quanto vos aprouver.
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1). Al FONSO

Confia em mim ; não tardo.

INFANTE, desdenhoso

Dissestes já.

íD. Afonso arrcmetlc ao Iiifautc. .1 RaiiJia iiiteijóc se e íjiiasi

aJncUta I

D. BRITES

Meu esposo e meu senhor I

D. AlFONSO. IcvMiitaiido a rápido e quasi rcprcliensivo

Então ?

Tropeçastes ? Por Deus, Senhora, a vossa mão.

fPara os trcsj

Segui'me.

(Sae acompaiiltado de D. Brites, que chora)

SCENA V

Os MESMOS, menos D. AFFONSO, a RAINHA e D. GONÇALO.
D. GONÇALO entra depois

INFANTE, interpondo-se á sahida de Pacheco, Gonçalves e Coelho

Vós, parae. Parae, sou eu que o mando.

Não sei, nem vai saber, que traça o vosso bando.

Avento em cada qual de vós rijo inimigo.

Isso basta-me ; sobra. Ouvi-me um caso antigo :

Enliçava-se em tempo, e com fortuna, trama

contra inimigo Infante e contra certa dama.

Temor não sei de que, nem é mister sabel-o,

formava a vil conjura e lhe ateava o zelo.

O Infante, d'uma vez (é mais que ser privado,

só menos que ser Rei, o ser Infante) ousado

pez fim no exilio, trouxe a dama a Santa Clara.

Mas aos três da conjura antes, de cara a cara,

em parábola antiga expoz miudamente,

a formada tenção. «Quem, por seu mal, intente

• alçar contra ella a mão, paga-o— lhes disse— juro;

«tarde ou cedo. De muito, cm vil mister me apuro :
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«sei do prostrado cerdo arrebatar á mao^

«dos peitos ou da espadoa aberta o coração.

{Designa Pêro Coelho e Álvaro Gonçalves)

«Não deslembra o que aprende a minha mão lembrada».

Assim fallou . . .

D. GONÇALO, entrando

Ainda aqui^ Senhor?

INFANTE
Narrada

quiz deixar, por licçáo, parábola discreta

aos do Real Conselho.

D. GONÇALO

E vossa madre inquieta,

e em lagrimas por vós !

INFANTE

Oh ! doce mãe coitada !

(Vae a sair com D. Gonçalo. Volta-se aos três)

Fallei claro ; ouvis bem ; não vos direi mais nada.

SCENA VI

Os MESMOS, menos o INFANTE e D. GONÇALO

DIOGO LOPES

Entendestes ^

(Apartei

A tempo uma licção é de oiro.

PI:R0 COI-.LHO, tocando o peito

Hade encontrar o meu maior do que o de um toiro,

e mais leal que o de um cavallo.

Aí.VARO GONÇALVES

Na ferida,

que abre do moço Infante a mão entorpecida,

não cabe, eu vol o juro, o meu.
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DIOGO LOPES

Não intendestes . .

.

ÁLVARO GONÇALVES

Sou prestes para a lucta.

í'i:ro coklho

Até á morte prestes.

E ella ?

ÁLVARO GOXÇAL\'ES, sinistro

Tem de morrer.

PERO COELHO

Sim, morrerá.

OS DOUS
Juramos.

f:>aemj

I>IOGO L01^1'S, seguindo-os; aparte

Ruge o leão com fome e incalçam-n'o dous gamos.





JORNADA III

Quadra singella e vasta. No topo, grande portal que dá, quando

aberto, para breve patamar de pedra e escada. Ao centro, meza

e escabellos toscos. A um lado, ampla lareira accesa. A outro,

armário de portas embebido na parede. N'um recanto do flmdo

escada que sobe em caracol. E noute.

SGENA I

TELLO e.ALDONÇA

Tellc, abancado, acaba de limpar umafaca de malto. Mdoiiça. Junto a lareira,

cabeceia meio adormecida.

TELI.O, ergiiendo-se

Sus, Aldonça, susl

ALDONCA, acordando de salto

Que é, Tello ?"

É vindo o senhor Infante ^

TEI.LO

Sim, c- vindo.

AI.DONCA. alvoraçada

Onde está :
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TELLO, mostrando-se

Vel-0

!

Chegadinho deste instante.

ALDONÇA, estremunhada

Onde ?

TELLO, designando-se

Aqui.

ALDONÇA

Quem? tu ? Ruim

perro

!

TELLO, ri

Ah ! ah ! ah !

ALDONÇA

Boa graça

!

Que frio faz I

iToriia a lareira)

TELLO

Faz ? que faça !

ALDONÇA

Esperta este fogo.

TELLO. recusando-se

Eu, sim !

Pouco me dou da lareira.

Pouco ! Nada. Não me aquece.

Eu, quando o Tello arrefece,

aqueço-o d'outra maneira.

Ora, nota, e, se te agrada,

faze como eu.

íliehc um larf;o Irsfto)

ALDONÇA

Beberrão

!
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TET.I.O

Sem vinho, uma tal noutada

dava comigo no chão,

mortinho.

AI.DONÇA

Tanta demora,

ssm mais que, dá-me cuidado.

TEl.l.O

Pois que resava o mandado ?

AI.DONÇA

Que vinham cedo.

TEI.I.O

E é deshora?

Noutes de findo Dezembro

dão para tudo.

AI.DONÇA

Bem sei

!

Mas.
TELLO

Mas, o quê .'

AI.DONÇA *

Mas, se El-Rei.

Tremo toda se me alembro. .

.

TELI.O

Não te alembres. E não ha,

para estornar má lembrança,

como o vinho : pucha-a ú pança,

dá -lhe morte e logo a dá.

Experimenta,

AI.DONÇA

Não quero.

Por mais que prego e repicgo,

sempre a beber I T'arrenego !
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TEl.LO

Sempre, é mentira. E, se espero

e. . . se não espero. .

.

AIDONÇA

Um momento.

Deixa o vinho.

TF.I.I.O. largando o copo

Já deixei.

Al.DONÇA

E se acaso o senhor Rei . .

.

És attento r

TF.Ll.O, distnihido com o copo

Sou attento.

Al.DONGA

Se El-Rei, com hostil rompante,

por esses maus descampados,

se sae com armas e armados

escontra o senhor Infante?

TEl.I.O

Não me alembres cousas tristes

que me obrigas a beber,

Aldonça

!

ALDONCA

Má reira !

TF.I.I.O

Insistes

!

Mal te chego a perceber.

Al.DONÇA

Mas pensa um momento nisto.

TEl.I.O

Vá, feito. Cá estou pensando.

Mas pelas chagas de Christo !

não me dirás onde, quando,



(31

porque, e como, c com quem

havia El-Rei de arrancada

sair assim ? Fallei bem I

ALDONÇA.

Tu inda não sabes nada.

TELl.O

Não ! Assim Deus me perceba !

Has medo que ao filho saia

El-Rei, e em sangrenta vaia

lhe arranque ás mãos a manceba.

ALDONÇA

Manceba ! Esposa.

TELl.O

Pois seja

!

ALDONÇA

Pois seja ! Pois é. Mulher

recebida como quer

nossa Santa Madre Igreja.

A Senhora Dona Ignez,

filha d'um Castro, o da Guerra!

Acha nesta ou noutra terra

dona igual.

TELLO

Pois, sim ! Mas vês

que sei tudo.

ALDONÇA

Mas não sabes

que hoje, esta noute, ús occultas,

aqui virá . .

.

TELLO

Tu consultas ?

Sei tudo isso. Não acabes.

ALDONÇA

Sabes também em que parte

se fica em manso recato,



(h

se do instante desacato

logra salvar-se .'

TELLO

Desta arte

não vens a acabar. Não sei.

Al.DONÇA

Nestas casas. E depois?

TELI.O

Dizes ?

Al.DONÇA

Vá lá.

TELI.O

Saberei.

ALDONÇA

Mas olha que só nós dois. .

.

Se presumem que o dissemos. .

,

Segredo e muito segredo.

. TELLO

Deixa estar, Aldonça.

ALDONÇA

Hei medo.

TELLO

Não hajas medo. Co'os demos

!

ALDONÇA, em confidencia

Hade ficar neste asylo,

havido por logar santo,

a Senhora Infanta, emquanto

os tempos vão neste estylo. .

.

TELLO

Aqui fica até bisnetos,

ao geito que as cousas tomam.
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ALbONÇA

Não se sommam annos ? Sommam.
Não morrem os mais discretos ?

Morrem. El-Rei não é velho ?

TELLO

Ha muito que dura.

ALDONÇA

Então

!

muda o Rei, muda o conselho^

muda tudo.

TELLO

Tens razão

!

E os iniantinhos?

AI.DONCA

Em quanto,

ticam sob a asa da avó.

TELLO

Louvo, applaudo, e tanto, tanto,

que vae mais um gole. Um só.

ALItONÇA

Não te emendas. Vou-me embora

Ficarás sem saber cousa. .

.

TELLO
Não vaes.

ALDONÇA

Pois vou.

TELLO

Fada, esposa,

deixa .

ALDONÇA

Não, e não.
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TELLO
Agora

!

ALDONÇ.\

Vou e vou.

(Sobe a escada e desapfarece)

SCENA II

TELLO, só

\'ae com mil brecas I

Que mondongo de mulher I

Agora é quanto eu quizer.

(Peí:a dum pichei'

já tinha as guelas secas

de tanto a ouvir farfalhar I

' Bebe)

Abasta.

Larga o copo, mas toma-o logo)

Inda um golpe e á lida.

'Bebe de novo)

Não tarda um credo a partida.

Vejo-a d'aqui a malhar

na arrenegada ladeira.

(Batem defora)

Batem ? Nada. Urro do vento.

Batem de novo e com maisforça)

Batem, sim. Vou n"um momento
Quem bate desta maneira

é frade, fidalgo ou demo,

que é raça da mesma madre.

Benzi-me e comtudo tremo.

(Toma d'uma lâmpada. ]'ae a porta)

Quem bate -

Voz DE I (IRA

Em nome do Padre,

do Filho e Espirito Santo !

Amen. Irmão, agasalho.
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Fria é a noute e estrada e atalho

tudo é gelo e neva tanto !

TELLO

São romeiros.

(Destranca o postiffo)

SCENA III

TELLO, GIL EANES e FERNÃO VAZ
Pagens, escudeiros, cavallariços, etc.

TEI.LO, para Gil Eanes e lernáo Vaz, que entram primeiro

Deus vos traz.

Eis franca a entrada á lareira.

GIL EANES, embuçado

Nossa Madre e Padroeira

vos proteja.

FERNÃO VAZ. embuçado também

E vos dê paz !

TELLO, sem advertir nelles

Fechae o postigo, e ao lar.

Sentae-vos que eu já vos trago

com que hajaes de j arrear.

GIL EANES

O ceu vos dará bom pago.

(Deaembuca-se)

TELLO, attentando nelle

Usaes estranha esclavina

por signal de devoção.

GIL EANES, revendo-se

Si, é. E esta espada fina

em vez de grosso bordão.

{F.iitrelanlo pagens, etc. tem entrado)



66

TELLO, n'um Ímpeto

Aqui do Infante . . .

Gil. EANES, segurando-o. Amigável

Caluda

!

Dom medroso d 'uma figa !

Não farisca a gente amiga

toda esta arraya miúda ?

Homens de prol ! Falcoeiros,

professos na altanaria.

Monteiros que em bisarria

dão de rosto a cavalleiros.

Mui gentil cavallariço,

guapo escudeiro, alvo pagem . .

.

Vimos todoé âo serviço

do Infante nesta rohiagerrt.

Eu sou Gil, o menestrel,

que vencera um cherubim

no trovar ao bandolim

trovas mais doces que o mel.

Cumpre a promessa e verás.

TELLO

Fizestes então, mofinos,

por burla de peregrinos.

GIL EANES
Si, é.

TELLO

A bem ! Lume e paz

heis de ter.

GIL EANES

Não é bastante.

TELLO

Pois que mais í

GIL EANES

A pinga santa.
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TELLO

Mas que é do senhor Infante

e mais da senhora Infanta ?

GIL EANES

Sáo em porto e salvamento.

Busca-os nas casas de cima.

TELLÒ
Isso é serio ?

GIL EANES

Quem se estima

não mente, nem por augmento

de glorias no paraizo.

A formosa cavalgada

poz feliz termo á jornada

sempre em canto e sempre em riso.

Palavra de trovador.

FERNÃO VAZ, irónico

Cousa é de peso.

GIL EANES, desinlencUdO

Sabido.

FERNÃO VAZ, para Tello

Trovador e burlador

rimam em som e sentido.

TELLO. para Gil Eanes

Mentiste ?

GIL EANES

Verdade disse. ,

Deixae pairar linguareiros

TELLO

Pagens, moços, escudeiros

sois de mú conta. Elle ri-se

!

Quem me socega ?
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FERNÃO VAZ

Eu socego.

Chegaram vossos senhores

e em bem chegaram.

Tf LLO

Renego

de bufões e burladores.

FERNÃO VAZ

Um Vaz não mente.

GIL EANES

E eu menti ?

FERNÃO VAZ, motejando

Ha línguas muito compridas. .

.

GIL EANES

Dae-me cutellas buidas

que eu vol-as corto. Aprendi.

FERNÃO VAZ

Dom bravateiro, se as cortas

como tanges sanfonina,

são poucas as línguas mortas

dessa destreza assassina.

GIL EANES

E que sempre ao talho é dura

qualquer lingua ; nanja a tua.

FERN.XO VAZ

Nunca sangrou mordedura

de perro ladrante á lua.

GIL EANES

Não grunhas, se tens cutella

e com fio a pobre está.

FERNÃO VAZ

Queres vela ?
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GIL EANES

Quero vel-a.

FERNÃO VAZ

Pois quando te apraza.

GIL EANES

Já.

(Arremettem um ao outm. Os demais seguraitt-os e

separatn-os)

FERNÃO VAZ, para Gil Eanes. Desdenhoso

Meu pintasirgo na muda

!

GIL EANES, para Fernão Vaz. Idem

Meu macio pedernal

!

TEI.LO, interpondo-s€

Ralé do inferno ! Caluda !

Que estaes em Paço Real.

UM PAGEM

Figura do nosso rancho

n'um de só dous pontos briga:

qual vasa pichei mais ancho,

qual canta melhor cantiga.

OUTRO

Tendes razão.

O PRI.MEIRO

E vós, Tello. .

.

Assim vos chamaes.

TELLO

Tal qual.

O PRIMEIRO

T azei vinho e á farta
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TELLO
Um bello

vinho, um vinhinho real,

d'enche-pança,— tu que o digas

pança minha— vos trarei;

mas heisde cantar cantigas

e bailas trovas de rei.

GIL EANES

São feitos ajustes.

TELLO, indicando os picheis

Vede

!

E que vinho ! Se haveis fome.

.

G[L EANES

Sede apenas nos consome,

e só de bom vinho sede

TELLO

Então é beber que farte

e trovar ao bandolim.

(Tomam dos copos)

PRIMEIRO PAGEM, a Gil Eanes

Tu és mais sabido na arte,

começa tu.

TELLO, vae enchendo os copos

Eu por mim
prefiro trovas de amores.

PRIMEIRO PAGEM

É fino amador.

GIL EANES

Sem liga.

Luctas, guerras são horrores

;

destoam n'uma cantiga.

(Scttíase. Toma do bandolim e pcliidia. Todos n cer-

cam)
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PRIMEIRO PAGEM

Nem chus, nem bus.

(Fai-se silencio)

Gil. EANES

Se vos praz

dir-vos-hei garrida trova,

com que enredei garça nova

sabida de Fernão Vaz.

(Gesto de arremesso de Fernão Va^. Os demais con-

teem-o. Gil Eanes canta)

Da servidão já sentias

as penas, meu coração
;

e dessas penas fugias.

Porque outra vez te prendias

nas penas duma tenção.

Pena, que pena não hade

sentir de ti ninguém, não.

Desmereces piedade :

tem penas a liberdade

quiseste as da servidão.

Vivias horas serenas,

sem penas, pois sem tenção.

Tornaste-te a novas penas.

Ninguém se pena, se penas,

pena-te pois, coração.

(Applaiisos, menos de Fernão Va^)

TELLO
São vossos .''

GIL EANES

Meus são.

TELLO
Garrida

trova ensoada a primor.

GIL EANES

Nada ha mais doce na vida

que trovas, que vinho e amor.

Abaixo os copos.

(Todos bebem, menos Fernão Va\j
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PRIMEIRO PAGEM

D'um trago.

Ao cantor e ao seu cantar

que sabe á Provença. AfTago

suave como o luar

ou como caricia amiga.

FERNÃO VAZ

Tange agora a mim a vez.

TEl.LO

His cantar ?

FERNÃO VAZ

Uma cantiga

TEI.LO

Em gallego ?

FERNÃO \'AZ

Em portuguez.

TEI.LO

Cousa vossa r

FERNÃO VAZ

Cousa minha.

PAGEM
D'amores?

FFRNÃO VAZ

D'amores pena

este meu peito que espinha

fundo o olhar d'uma morena.

iDisyncse a cantar. Para Gil Eant-.tJ.

Tange á trova sanfonina,

senhor do airoso corpete.

(Gil Eanes arreda-se com arremesso)

Não? Deixal-o. Trova iina

sobre si tem mais sainete.
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GIL EANES, aparte

É prenda nova.

FERNÃO VAZ, de taça em punho

De graça

!

quem quer que eu minha obra encime

quem ama e vive encha a taça,

beba-a d'um sorvo.

(Todos bebem, excepto Gil Eanes)

Ora ouvi-me.

(Pausa. Encarando em Gil Eanes)

Menina de verdes olhos,

só a certo Gil perversos,

deu-me em paga destes versos

beijos e beijos aos molhos.

(Gesto de Gil Eanes. Tem-n'o os demais)

«Senhora, partem tão tristes,

meus olhos por vós, meu bem,

que nunca tão tristes vistes

outros nenhuns por ninguém».

TEI.LO

Bella entrada

!

GlI. EANES

Ao certo boa;

mas delle não tem palavra.

FERNÃO VAZ

Esta é só da minha lavra.

A que lhe ouvistes, achou-a.

Gil. EANES
Mentis

!

FERNÃO VAZ

É palavra dura

essa palavra.

GIL EANES

Si, é.
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I
FERN^ÃO VAZ

Talvez abre a sepultura.

GIL EANES

Abra-a agora. Sus

!

FERNÃO VAZ

De pé

!

(Todos se erguem, cercam e seguram os contendores)

Arreda, cantor ruim !

GIL EANES, desenleiando-se

Finde-se a velha pendência.

Quem ama a gaia sciencia

seja por ella e por mim

!

FERNÃO VAZ

Fizeste sósinho o insulto :

escusas de armar baralha.

Procuras debalde malha

para escapar no tumulto.

GIL EANES

Fanfarrão

!

FERNÃO VAZ

Que se decida

entre nós somente o pleito.

Braço a braço.

GIL EANES

Peito a peito.

Tiro-te ou tiras-me a vida.

A punhal.

fDesemhaín/ia o punha!)

FERNÃO VAZ, idem

Seja a punhal.

l>RIMKIRO PAGF.M, rindo

Pulso a pulso : garra a garra.



7^

SEGUNDO PAGEM

Mas quer-se lucta bizarra
;

quer-se combate leal.

PRIMEIRO PAGEM

O campo se dilimite.

(Fa^ praça para a lucta

SRGUNDO PAGEM

Quem hade ser o juiz ?

PRIMEIRO PAGEM

A mim me pertence o envite.

SEGUNDO PAGEM

Pois seja.

TELI.O, ao primeiro pagem

Assento que ris.

(Vendn dispor o combate)

Em paços reaes tal briga

!

Ruim canalha, eu vos fallo.

PRIMEIRO PAGEM

Bagatella.

SEGUNDO PAGEM

É rixa antiga.

Carte lá.

TELLO

Vaes ver se calo

(Vae Junto á porta e toca a rebate n'uma sineta)

Aqui do Senhor Infante !

Aqui do Infante. Acudi.

PRIMEIRO PAGEM

Deixa acabar o descante.

Depois bradarás.

TELLO

Aqui . .

.

(Todo" em tropel cercam a Tello e seguram-n'o)
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SCENA IV

Os MESMOS, o INFANTE, pagens e escudeiros com tochas,

e D. IGNEZ

INFANTE, descendo em pressa

Quem brada por mim ? Quem brada

pelo Infante ? Pronto acudo.

Aqui estou.

(Tudo emmudece)

È quedo tudo !

Esta súbita calada. . .1

Acaso ruim bruxedo

despertou tal borborinho .<*

ou bulháveis em folguedo

de rufiões de mau vinho ?

Tello ! Hade haver quem me pague,

se isto é grosseiro entremez,

a bruta scena que fez

a golpadas de azorrague . .

.

TELLO

Eis-me, Senhor. .

.

INFANTE

Que foi isto

Quem fez da minha pousada,

pousada real, por Christo !

arrayal de ciganada ?

Gil Eanes, és discreto,

falias por arte. Reconta.

GIL EANES

Praticava-se em quieto

e ledo rancho, sem conta

de mau feito, senão quando,

de súbito, vago dicto

arma entre todos conflicto

e o rancho desanda em bando.
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INFANTE, para Tello

Tu que dizes r

TELLO

Nada vi.

Grã balborda, de rebate.

Para estermar do combate

lancei-me a bradar : Aqui

do Senhor Infante I e a campu

logo a tangel-a sem pausa. . .

LNFANTE

Pois heisde apurar-me a causa

do reboliço. Quem campa

de tão volteiro e sanhudo

hade pagar-m'o. Eramá I

D. IGNEZ, que se tem aproximado do Infante sem ser notada delle

Que tem o meu doce tudo .''

Tão acceso, e alheio está,

que não me vê, não me sente,

não me adivinha. . . ?

INFANTE, com transporte

Adorada

Ignez, julguei-vos dormente.

Foi tão rude a cavalgada

!

Não vos prostrou ?

D. IGNEZ

Mal pudera

junto de vós.

INFANTE

Tão fragueira

não vos julguei, nem tão fera!

D. IGNl-.Z

Não sou esposa e companheira

do mais fino monteador

das Espanhas .-
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INFANTli

Vosso aftecto

explica tanto louvor.

A sombra de régio tecto,

motim de rasteifo impulso

turbou teu dormir tranquillo)

meu anjo bento. A punil-o

me dispunha a rijo pulso.

D. IGNEZ

Não punas, Pedro. Uma estreia

de lagrimas não desejo.

Não deve faltar ensejo

para lagrimas.

INFANTE

Sois cheia,

Ignez, de graça e meiguice;

Nunca o perdão foi justiça

fraqueza ás vezes.

D. IGNE^

Se eu visse

gente tanta, e tão submissa,

persistir no desagrado

de meti doce Infante, quando

eu vos supplico . . vos matido,

que perdão lhes seja dado . .

.

INFANTE

Perdão ! Pois, sim; só perdoa

quem não pense com dureza.

Dae-me, bem sabeis^ fraqueza.

Vós não quereis que me doa.

D. IGNEZ, supplicante

Doce Pedro

!

INFANTE

Sois mulher.

Desconheceis quanto custa

não punir com mão tão justa,

tão pronta quanto a lei quer.



79

D. IGNEZ, muito instante

Pedro

!

INFANTE, cedendo a custo

A bem ! Por esta vez
;

mas só por esta. E ninguém

do feito inquira. Também
quer isto e m'o pede ígnez.

D. IGNEZ

Tristezas á minha vinda

Não foram ruim agouro ?

INFANTE, leva-a a um dos escabellos, onde a senta é encara-a carinhoso

Vede se ha face mais linda

sob fios mais finos de ouro.

(Pi.ira todos)

I-vos em paz. Descansae.

E tarde e para a caçada

cumpre erguer de madrugada.

A lua sahindo vae

e ha muito que o gallo canta.

I-vos em paz. Perdoados

vos quer a Senhora Infanta.

(Todos vem beijar de joelhos a ntão de D. Ignei e

saem lentamente)

INFANTE, a Fernão Vaz de joelhos

Adverte que meus enfados

me fazem mau, falcoeiro.

Usa também caparão.

Bem sabes, Vaz, que o fálcSo

Só vale se é caparoeiro.

FERNÃO VAZ

Foi mocidade que em nós. .

.

INFANTE

Pois treina-a em ti e por ti.

Toda alma é bravo nebri;

mas chega a acceitar pioz.

(A Gil Eanes dejoelhos ante D. Igne^



8o

Tu de tão seguro tino

no concertar da guitarra

na barulhenta algazarra,

destemperaste, mofino

Gil Eanes, meu amigo

e menestrel.

GIL EANES, com gaialice

Desconcerta

a mão talvez mais esperta. .

.

INFANTE

Pois toma tento comtigo,
^

se presas tua pessoa,

GIL líANES, no mesmo tom

A mão fere com destreza

;

mas a corda de mais tesa,

ou solta de mais destoa.

INFANTE, sorrindo

Guar-te ! E leva-me á caçada

teu bandolim de alta prova,

feitura de mãos de fada,

alguma sirvente nova,

cousas de riso ou de pena,

doce canção, fina esparsa,

rifáo vivo, alva, serena. .

.

(Para D. Ignei)

Se vós, meu Collo de Garça,

não preferis vol-o deixe

para engano de saudades

de que alguém que eu sei se queixe.

1). IGNEZ

Não, que minhas soledades

comigo sósinha illudo,

pondo o sentido no gosto

de te ver fero e bem posto

de novo e em breve, meu tudo.
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INF^VNTE, com etfusáo

Santa

!

(Para Gil Eanes)

O dito dito.

(Saem todos deixando aberto o portal)

SCENA V

D. PEDRO e D. IGNEZ

INFANTE, a D. Ignez sentada ainda e absorta

Espero

não sejaes triste.

D. IGNEZ

Não sou

;

não sou triste, que não quero

entristecer-vos.

INFANTE

Não vou

só por meu goso. Aos privados

de meu padre, ameacei-os :

justo é que lhes dê receios

e me não dêem cuidados.

E é bom que saibam. . . Vereis

que não me avirá perigo

;

sempre é sisudo o inimigo

d'um neto de muitos reis.

Por vós. ..

D. IGNEZ

Por mim . .

.

INFANTE

Quem ousara ....''

l'm nada o pagaram caro.

Achaes-vos em Santa Clara.

Sois sob o potente amparo

de minha tão santa avó.
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Demais, este braço ao perto

rijo, audaz, coniprido e certo

pune e ao longe, inerme e só.

Sou infante e Portuguez. .

.

Tremeis ?

D. IGNEZ

Não tremi.

INFANTE

Senti-o.

De que tremeis, minha Ignez ?

Foi receio ? apenas frio ?

Aberto o vasto portal

deixa que fique á lareira

o ar agudo e glacial

das noutes da nossa Beira

(Sobe até o portal)

D. IGNEZ, seguindo-o

Não, meu Pedro, não foi frio.

Foi, foi, nem eu sei o quê.

(Ante o portal aberto. Depois de pansaj

Sentis quão brando e macio

corre o ar .'' Que noute !

INFANTE

Vê,

Ignez, como a lua cheia

luz no espaço e derramada

por essa várzea pasmada

da branda luz que a prateia.

Pulsa a vida sob a enorme

mudez deste alvo sudário
;

mas em leito funerário

;

se é morte é morte que dorme.

Em nada o ceu, que se arqueia

menos suave que Ignez,

falia em voz mais clara e cheia

que nesta infinda mudez.
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Foge-me o espaço restricto,

ascendo e perco-me em Deus

perante o azul infinito

da noute, ou dos olhos teus.

Quão suave é a soledade

de dous que une amor commum.
É-lhes nada a eternidade;

que os dous são dous, mas são um.

D. IGNEZ

Se em breve, Pedro, e em má hora

houver de morrer de feito,

deixe Deus que eu morra agora

em que me ampara o teu peito.

Fora a morte um dom superno

na dulcíssima illusão

de dormir meu somno eterno,

assim, no teu coração.

(Púe-lhe no peito a cabeça)

Que eu não softrera d'altiva

que me arrancassem daqui;

e morta ficava viva,

pois morta ficava em ti.

Nada tem que mal importe

a morte na sua essência,

senão que a ideia de morte

involve a ideia de ausência.

Amasse-te eu, quando morta,

d'amor sentido e confesso,

e a morte fôra-me a porta

do ceu, que desejo e peço.

O próprio ceu me parece

que não dá goso, magoa

se em Deus de tudo se esquece

a alma que para Deus voa.

Que se me apague da gloria

perpetua, o perpetuo brilho;

mas não, mas nunca a memoria

de ti, meu Pedro, meu filho.
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Isso, não. Julgas-me louca ?

Sim, louca de amor, talvez.

Mas, basta. A palavra apouca,

sinto-o, quanto sente Ignez.

INFANTE

Paliaste em morrer ! Não vês

que não embargando o inverno,

tudo é meigo e doce e terno

tudo vive e quer Ignez ?

A fallar em morte quem
no olhar, na voz, no semblante

tem o poder penetrante

do que é vida e vida tem.

Quem poderia co'a maga
virtude que amor encerra

das sombras da ignota plaga

volver-me de novo á terra.

Tal nome, de atroz feitio

apaga o riso na bocca,

que abre quando um riso a touca

as portas do empyreo ; eu vi-o.

Não o digas mais. Bem vês

que, inda no Nada do inverno,

tudo em torno é meigo, é terno

tudo te ama e pede, Ignez.

(Durante esta ultima estroplie ouvcm-se arpcjos distan-

tes de guitarra. Pausa)

D. IGNEZ
Schiu

!

(Cessam os arpejos)

INFANTE

O que foi?

D. IGNEZ

Não ouviste

nesta mudez que se sente

passar o tremulo triste

d'uma guitarra gemente l

INFANTE
Nada ouvi.
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D. IGNEZ

Vagos arpejos.

prenúncios de cantilena,

meiga, suave, serena

como murmúrio de beijos.

INFANTE
Nada ouvi.

D. IGNEZ

Escuta.

VMk voz

O que pesca tão real

que se faz em Portugal.

Ao som das quietas aguas

me vou deslisando ao mar

co'um mar de sentidas maguas

no meu peito a marulhar.

Não tens, mar das tristes aguas,

mais sentido soluçar.

A pesca, á pesca real

que se faz em Portugal.

Vem bem querelloso o rio,

o rio correndo ao mar

;

correm lagrimas em fio

destes olhos sem parar.

Não ha ahi mais triste rio,

não ha mais triste chorar.

É fado. Á pesca real

que se faz em Portugal.

Rouba-me a lida á doçura

ao calor de amigo lar

;

aponta-me a sepultura

na agua ao longe a arfar, a arfar.

É tão fria a sepultura

que as ondas abrem no mar

!
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Tão fria ! Á pesca real

que se faz em Portugal

!

Sei que heide morrer asinha

no meu lidado lidar

;

mas em tua alma, era minha,

não me deixes acabar. .

.

Viva em ti eu, alma minha

;

bem basta morrer no mar.

Adeus ! E á pesca real

que se faz em Portugal.

D. IGNEZ

É bem triste

em tal noute um tal lamento!

Sim, a dor maior que existe

é o pavor do esquecimento.

Que eu por mim sinto, adivinho

e creio d'um crer profundo

que deve extinguir-se o mundo
primeiro que teu carinho.

Mas jura-me . .

.

INFANTE

Um pensamento

de magua..

.

D. IGNEZ

Não foi. Mas jura

que nunca.

INFANTE

Presentimento

d'impossivel desventura,

sob o azulado docel

deste ceu que te ama e brilha,

t'inspirou a tonadilha

desse ignoto menestrel.

Não juro.
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D. IGNEZ

Jura. Não é.

Vem a morte, em riso ou dor,

de leve e pé ante pé

;

não tem nem quer precursor.

Presentimentos ! Loucura

!

Não estás tu tão sem cuidado?

Mas deseja, doce amado,

Ignez que lhe jures, jura.

INFANTi:

Pois juro e crê que serena,

convulsa, ou triste, ou festiva,

a vida ser-me-ha pequena

para amar-te ou morta ou viva.

D. IGNi:Z. heijandoo chorosa

Não palavra, um beijo explique

todo o prazer que me deste.

INFANTE

Tu choras, anjo celeste !

Não chores. Queres que eu fique ?

Não cumpro a palavra dada.

Aqui fico. Irei mais tarde

á prometida caçada.

Podem chamar-me cobarde ^

Podem. Chamem. Quem creria r

Mas tome-o alguém á má parte.

Tudo acceito para dar-te

um vislumbre de alegria.

D. IGNEZ, com resolução

Nunca. Vae, vae. Cá te espero

na mais sentida anciedade

que pode ter-se. Só quero

pensar na volta. Quem me hade

tolerar quando vieres

!

Vae, vae, meu Pedro. Uma vaga,

vaga sombra, que se apaga,

que se apagou. . . As mulheres



têm muito menos juizo

e tino que coração.

Amam demais. É preciso

que ralhes muito, senão,

coitado ! a cada momento
direi : «Doce esposo, fica.

Um cruel presentimento. . .»

Não pode ser.

INFANTE

Minha rica

e santa Ignez ! O gamello

eu sou, vós o veio puro

que sequioso procuro.

Vem este dizer tão bello

na Escriptura. Eu nem intendo

a vida sem ti.

D. IGNEZ, acarinhando-o

Bonito !

(Pausa)

INFANTE

Mas ingano-me, ou estou vendo

meu escudeiro, Mem de Brito,

trazendo á mão meu murzello.

.

D. IGNEZ

Já o divisava ha bocado.

Vem hoje muito apressado

Mem de Brito. Estranho zelo

!

INFANTE

Não será fora de termo

não passa o tempo a quem ama.

D. IGNEZ

A sitio remoto ou ermo
ou notado por má fama

de façanhas singulares,

não vás que tanto m'inquieta.
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INFAME, risonho

Não vou; a caça é discreta, .

nada quer com taes logares.

D. IGNEZ

Não rias . . .

INFANTE

Não!

(paliando parafora)

A partida. . .?

(Para D. Igne-{l

Vou deixar-te.

D. IGNEZ

Vaes ? Só peço

que te não esqueças. .

.

INFANTE

Não esqueço.

Isto não é despedida.

Uns dias passam ligeiros.

Quero esse rostinho enxuto.

Não vestem damas de lucto

se seus fieis cavalleiros,

ao som de guerra, se vão

ás refregas da mourama.

Que se dirá d'uma dama

que ennoitece o coração

porque seu esposo por brenhas,

por montes vae, de passada,

caçar em mansa caçada

perdizellos e garcenhas?

Rosto enxuto. Nem um beijo

mais vos darei, se choraes.

D. IGNEZ

Não choro, se é teu desejo.

(Beijando-o)

Mais outro. Inda outro. Inda mais.

Três dias. Nem mais um dia.
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INFANTE

Nem mais um dia será.

D. IGNEZ

Juras á Virgem Maria ?

INFANTE

Juro a ti. Adeus.

(Despede-se)

D. IGNEZ

É já ?!

INFANTE

FI já, minha Ignez, que os meus
esperam... Adeus! Cuidado!

(Encara nella, ajfasta-se, toma e heija-aj

Um por não terdes chorado !

Minha Ignez ! Adeus

!

iVae partir)

D. IGNEZ, enlaçando-o nos braços

Adeus

!

Três ! não quatro, ou cinco, ou seis. .

.

Tem bem presente.

INFANTE

Sim tenho.

Só três. É meu grato empenho,

vir antes dos Santos Reis.

D. IGNEZ

Pela tardança d'um dia,

d'um dia, de poucas horas,

muito, muito, eu choraria. .

.

INFANTI-:

Eu te prometto, não choras. .

.

Adeus

!

(nespre>i4f-se rayiJn e parte)
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D. IGNEZ, depois de pausa

Partiu. Doce incanto

!

(Contempla parafora por alg-iins hishwtes JÒsorta e

silenciosa)

Vejo-0 : mas já me não vê.

(Pausa. Agita um lenço)

Adeus! Sou triste, porquê?

(Seutt-se a guitarra)

Triste e tanto, tanto, tanto I

A \'OZ DO PESCADOR, vae-se atlastando

«Sei que heide morrer asinha

no meu lidado lidar
;

mas em tua alma, era minha,

não me deixes acabar. . .>>





JORNADA IV

Casas do Infante visinhas do mosteiro e paços de Santa Clara de

Coimbra. Oratório de D. Ignez. No topo, altar com imagem de

Maria, velas, lâmpadas accesas, etc. No canto cortado da di-

reita, alcova. No da esquerda, janella. Portas de serventia aos

lados.

SCENA I

D. IGNEZ, n'um tamborete em frente do oratório.

ALDONÇA e CUVILHEIRAS, sentadas no chão. Oram. Pausa.

D. IGNEZ

A celeste Imperadora

pedi nesta Ave-Maria

que me traga, em breve e embora,

o nosso Infante. Que dia

!

O tempo triste, parado

;

o esperar sem termo e em vão

!

lAs cuvilheiras)

Devotamente heis orado.

Fervor de amiga oração

vence-a ; é mãe.

PRIMEIRA CUVILHEIRA

O ceu permitia.
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SEGUNDA CUVILHEIRA

Tanto, senhora, o queremos I

D. IGNEZ

Permittirá. Infinita

é sua piedade. Oremos !

(Põe as mãos ; inclina a cabeça. Pausa brevissima

Ide agora a vossos leitos.

Vossas rezas são já dietas,

e vossos encargos feitos

por hoje. Ide.

(As cuvilheiras beijam-llie a mão e sahemj

SCENA II

D. IGNEZ e ALDONÇA, que se colioca em frente de D. Ignez

e encara-a fitamente

D. IGNEZ

Falia. Hesitas?

fComoferida de lembrança siibitaj

Já sei; desejas me esqueça

da peccadilha ligeira

dessa pobre cuvilheira. ..

Vê tu que ruim cabeça!

Perdoei já tudo, tudo.

Só me esqueci de o dizer.

ALDONÇA
Tal não é.

D. IGNEZ

Pois que ha de ser

!

Que gesto tão carrancudo.

ALDONÇA

Pois se eu vou ralhar. .

.

D. IGNEZ

se sabes c podes, ralha.

Sc queres,
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ALDONÇA

Da minlia ou da vossa igualha

que fracas somos. Mulheres I

Por uma ausência de nada,

não ha, do Mondego ao Minho,

tão desmaiado rostinho,

alma tão desconsolada.

D. IGNEZ

Partiu Pedro, e mal partira

entrou-me um desgosto immenso.

Penso comigo e repenso :

Que louca ! e rio. Mentira

!

Uma tristeza infinita,

e tanta vontade, tanta,

de chorar, tanta ... I

ALDONÇA

Uma Infanta,

e tão sisuda e bonita,

dizer tal. Mexeriqueira,

eu tudo lhe heide contar

quando alguém que eu sei voltar. .

.

Pudera 1 Isto é lá maneira I

D. IGNEZ, num impeto infantil de alegria

Presumes que inda heide vel-o .'

Jura que sim.

ALDONC.\, cora fingida impaciência

Que fadário

agora o meu I

D. IGNEZ, com effusáo

Meu cabello,

Virgem Santa do Rosário 1

farei que se vos consagre,

todo e talhado mui rente,

se me acabaes o milagre

de volver-me o doce ausente.

Morrerei depois sem pena.
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ALDONÇA

Morrerdes vós ! Que dizeis ?

Meus santos devotos Reis,

uma comprida trezena

se a tão ruim creancice

pondes termo. Alegre, linda,

devereis de estar co'a vinda

do nosso Infante

!

D. IGNEZ

Se o visse. . .!

ALDONÇA

Hoje vem. Quando promette

não sabe faltar.

D. IGNEZ

Deus te ouça.

ALDONÇA

Eramá ! Menina e moça,

vem-lhe tristuras ás sete.

Uma sombra de ciúme. . .

Um nadinha de despeito . .

.

D. IGNEZ

De que e porque ?

ALDONÇA

Perfeito,

quem se imagina, presume.

Maldades de anjinho bento !

Amuosinhos apenas.

Deus não vos mande outras penas;

mas de taes vos mande um cento.

D. IGNEZ

Consola ouvir-te ralhar.

ALDONÇA

Mais vos ralho, se vos praz.
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D. IGNEZ

Basta e vae, má entre as más.

Desejo sósinha orar.

ALDONÇA
Sósinha

!

D. IGNEZ

Sósinha

!

ALDONÇA

Dois

corações resam melhor.

D. IGNEZ

A bem ! resamos depois.

Tenho ora prazer maior

em ser só comigo. Creio

que me hade assim ouvir logo.

(Indica a Virgenii

E sinto menos enleio,

menos pejo quando rogo.

Depois que ligeiro somno

me tenha até a chegada

de meu guerreiro e meu domno.

Que interminável caçada

!

ALDONÇA

Sempre o esperar foi mofino.

Se, acaso, de mim percisa

a minha Senhora avisa,

e eu logo torno. Assassino

não virá, nem roubador.

Não vos parece?

D. IGNEZ

Parece.

ALDONÇA

Tudo isso em beijos se esquece

quando o real caçador

diga : Aqui estou ! d"improviso.
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Se me ajudasse a memoria,

contar-vos-hia uma historia

que havia fazer-vos riso.

Mas amanhã. .

.

D. IGNEZ

Amanhã,

Aldonça, m'a contarás.

ALDONÇA

Sereis então mais louçã.

Já outra. Ora

!

D. IGNEZ

Vae-te em paz

!

A prazer de Deus me fico.

ALDONÇA

Mas o dicto . .

.

D. IGNEZ

Dicto, sim !

Resa por elle.

ALDONÇA, amimando-a

Que rico

geitinho de cherubim

!

Heis de chamar. .

.

D. IGNEZ

Chamarei.

Vae, pois.

(Aldo7ica sae)

D. IGNEZ, chamando rápida

Aldonça!
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SCENA III

D. IGNEZ, só

Deixal-a

!

Que lhe queria? Nem sei.

Nada. Não ! N'aquesta sala

lhe ia pedir que dormisse.

Fora mais perto de mim.

Terror. . . De que ? Creancice !

Não era, não. Era, sim.

' Bem sei que me querem mal,

e só por eu querer bem,

quanto sei e posso, a quem
tanto me quer. Não ha tal

!

Mas porque haviam matar-me ?

Triste coitada ! Supponho

que mal nem sequer por sonho,

o tenho feito. Que se arme
um rei e tantos, e tantos,

e só contra mim, duvido.

Mas então porque trepido ?

Sei que trepido. Quebrantos

de animo fraco. . . Isso não !

São Castros e Valladares,

nomes dos mais singulares

em Portugal e Leão.

Ambos são meus. Por meu mal

não o esqueça.

(Vae ale ajanclla. Co7itempla por um momento a noulej

O noute serena !

inunda-me a alma, que pena,

na paz que te inunda ! É tal

o poder da phantasia,

quando a alma palpita em anciã,

que escuto um bando a distancia

em trigosa correria. .

.

Não sinto nada. lUusões

de alma que receia e anhela

!

Fiz as minhas orações.

É tarde. Hei frio. A janella.
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preliro-a fechada. Alguém. .

.

Quem ousava ? Não me importa
;

fecho-a.

(Fica um momento absorta)

Que noute ! Mas tem

na paz de hoje, muda, morta,

não sei que de triste !

(Fecha ajanella e volta letitameyite para dentro)

Apago

estes brandões. Fez na cera

longa a vela um bravo estrago.

Não virá ? Mas promettera. ,

Vem de certo. Quereria

fazer-me chorar? Uma Ave,

bem cá de dentro, á suave

madre nossa. Ave, Maria !

(Resa em voi submissa- Benie-se)

Amen ! — Sinto um retintim

d'armas e armados em pressa.

(Escuta)

Nada sentiste, confessa,

pobre Ignez.

(Á Virgem)

Orae por mim

!

(Dirige-se á alcova. Vae repetindo machinalmcnle)

«Sei que heide morrer asinha

no meu lidado lidar.»

(Interrompe-se)

Por estranha maravilha,

desse cantor que não vi,

nunca a triste tonadilha

me sae d'aqui ou d'aqui.

(Designa a cabeça e o coração. Entra á alcova. A

scena frouxamente allumiada, fica por alguns ins-

tantes muda e solitária)
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SCENA IV

ALDONÇA, TELLO e D. IGNEZ

ALDONÇA, entrando

Senhora, Senhora minha,

Eiguei-vos, senhora, já.

Depressa.

D. IGNEZ, entrando da alcova

Que é?

ALDONÇA

Adivinha

meu coração cousa má.

D. IGNEZ

Que é?

ALDONÇA

Más novas.

D. IGNEZ

Falia.

ALDONÇA

El-Rei. .

D. IGNEZ

Como El-Rei ?

ALDONÇA

El-Rei que investe

seguido de altiva grei,

em armas. .

.

D. IGNEZ

Como o soubeste?

ALDONÇA

Eu própria o vi.
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D. IGNEZ, corre á janella

Desta banda

não se divisa o portal.

Disseste que em pressa. ..

ALDONÇA
Em tal

que não aguarda, nem manda

se lhe descerrem as portas,

como a rei, de par em par,

vindo assim por horas mortas

fel-as á força arrombar.

D. IGNEZ

Que dizes

!

(Vendo Tello)

Tello

!

(Entre si)

Perdida

!

TELLO

Vossas servas e donzellas

como tropel de gamellas

ou presas ou de batida . .

.

D. IGNEZ

Vós só ficastes.

TELLO

SÓ nós.

Mas eu lucto e vos defendo.

D. IGNEZ

Nunca, Tello.

TELLO

A vossa voz,

como um leão, caso vendo . .

.

Sou velho, mas inda sei

que fui besteiro do conto.

Ponho á cara a besta, aponto

e era uma vez um rei. .

.
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D. IGNEZ, reprehensiva

Tello !

TELLO

No entrementes cerro. .

.

(Vaefechar a porta)

D. IGNEZ, estorvando-o

Somos em Paço Real.

Contra El-Rei se errei, não erro.

Praça a El-Rei.

TELLO, resmungando

A Belial

!

fOl/ia Ja pnrta parafora)

El-Rei

!

D. IGNEZ. com angustia. A \'irgein

Torre de marfim,

cingida de mil broqueis,

mais que armadas, mais que reis,

valeis vós. .

.

TELLO, entre si. Raivoso

Eis a que eu vim ?

D. IGNEZ, dirige-se á porta por onde se sente que chega D. Affonso

Sosinha a buscal-o saio.

SCENA V

Os MESMOS, D. AFFONSO, DIOGO LOPES, PÊRO COELHO
e ÁLVARO GONÇALVES. Séquito de escudeiros, homens

de armas, etc. empunhando lanças, espadas; alguns, tochas.

Entram de tropel.

It. IGNEZ, para D. Alfonso

Vossa Real Mercê não estranha

rompendo em ira tamanha

ver-me em tamanho desmaio.
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TELLO, interpondo-se

A minha garrucha é pronta

ALDONÇA, idem

E pronta a morrer sou eu.

D. AFFONSO, sanhudo; encara alternada e mudamente os dous. Aos seus

Levae-me essa velha tonta,

e esse besteiro sandeu.

(Tello e Aldonca são presos e levados. Para D. Igne\)

Agora, nós.

D. IGNEZ, faz menção de ajoelhar

Por quem sois,

que vossa augusta clemência,

senhor, desculpe a demência

desculpável desses dois.

D. AFFONSO, arrebatado

Cuidae de vós que em presença

estaes de vosso juiz

e condemnador.

D. IGNEZ

Eu que fiz

contra o meu rei ?

D, AFFONSO

É sentença.

Não sofFro que se discuta
;

nem lhe consinto tardança.

Pagareis, senhora astuta. . .

D. IGNEZ

Eu, senhor?

D. AFFONSO

Abasta. Cança.

Heis de morrer por maus feitos

que haveis praticado.
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D. IGNEZ

Quaes?

D. AFFONSO

Para meirinho, nem geitos,

nem tempo tenho demais.

D. IGNEZ

Vosso meirinho decida.

D. AFFONSO

Onde eu estou ninguém tem voz.

(D- Ignei vaefaliar) ,

Basta, disse. Inútil lida.

Os meus reinos contra vós

pedem morte. Maus peccados

vos assacam.

(Gesto de D. Igne^)

Já vos disse

que não soffro contrastados

actos meus. A tal malice

minha alma em mil raivas freme.

D. IGNEZ

Tenha Deus de mim piedade,

pois a não tendes. .

.

D. AFFONSO

Verdade,

verdade, dizeis, estreme,

não n'a tenho. Outrem a tenha.

Amen. Comtudo tão breve

não quero que a morte venha

que em tantas culpas vos leve.

Espero. Pedi perdão

a Deus de vossos peccados.

Se os desejaes confessados

trago-vos hi confissão.

D. IGNEZ

Pois tenho de morrer já?



io6

D. AFFONSO

Sim, tendes já que já tarda.

D. IGNEZ

Sem ver meu anjo da guarda,

sem ver. .

.

D. AFFONSO

Ninguém vos verá.

Não tendes que ver ninguém.

D. IGNEZ

Pensae, Senhor, que mataes,

matando esta vida, mais,

que não vos merecem. .

.

D. AFFONSO
Quem

me ousara inquirir, pardiez !

rei eu sou porque vos mato ?

Mas sois ré do desacato

maior que nunca se fez.

D. IGNEZ

Não sou. Juro-vos.

(Gesto de D. AffònsoJ

Dizei-0.

A não ser que amor tão forte,

que é vida e da vida esteio,

culpa seja e me dê morte.

D. AFFONSO

Não é SÓ culpa d'amor,

a culpa que vos dá morte.

Se sois lidima consorte

de Pedro, se peccador

c Pedro, e vós peccadora

de culposa mancebia...

D. IGNEZ

Não sou. .

.
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D. AFFONSO

Que fôreis, senhora.

Peor crime é rebeldia.

Sagrastes para mór brilho

de vossos amores vis

fazer revel ruim filho.

Eis porque vos sou juiz,

condemnador e saião.

Morrerá quem por seu mal,

ousa a meu sceptro real

erguer sacrílega mão.

D. IGNFZ

Eu, como ?

D. AFFONSO

Por maus viezes

para vosso... barregueiro

leváveis-me o sceptro inteiro,

se...

D. IGNEZ

Oh ! não, oh ! nunca mil vezes !

Nunca pensei tal maleza.

D. AFFONSO

Não mintaes ! Para tal crime

não bastava a profundeza

do inferno !

D. IGNEZ, fica por alguns instantes immovel, como absorta;

depois avisinlia-se de D. Aítbnso,

toma-lhe a mão e condiil-o solemnemente ante o oratório

Senhor, ouvi-me.

Aquella sagrada imagem,

vede, é da Virgem Maria.

Beijou-lhe a santa roupagem

minha mãe, quando morria.

Veio em mãos d'um cenobita

da augusta Jerusalém.

Não teve o mundo, não tem

outra mais santa e bemdicta.
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Não soffre, por seu condão,

na veneranda presença

feitura de grave oífensa

sem tremenda punição.

E nada ha que tanto a fira,

no esplendor do immenso trono,

quanto invocal-a em abono

d'imperdoavel mentira.

Agora vede se custa

ser clemente á pobre Ignez,

que jura á Sublime, á Augusta,

que tal culpa oh ! não, não fez.

D. AFFONSO, que durante as palavras de Ignez se descarapuçou

e ficou a contemplar aterrado a imagem

Aquella imagem, Ignez. .

.

Não me dissestes ?

D. JGNEZ, com firmeza

Aquella.

D. AFFONSO

E juraríeis por ella

se eu vos mandasse outra vez P

D. IGNEZ

O que vos jurei, jurava

mil vezes, Senhor, e logo.

D. AFFONSO, baixo a Diogo Lopes

E cousa rara, Diogo,

tal imagem, cousa é rara.

ÁLVARO GONÇALVES, a El-Rei

Mas, senhor. .

.

D. AFFONSO, sem o attender

Quero mais perto

ver a expressão viva e boa

d'aquelle olhar.

(Approxima-se e coiitempla-a. Entre si)

Franco, aberto,

brada-me na alma : Perdoa

!

(Alto)
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Ignez, pensei comigo. Ide

a vosso leito.

D. IGNEZ, com eftusáo

Que escuto .''

D. AFFONSO, a Diogo Lopes e Álvaro Gonçalves

Minha alma não se decide.

Hesito. Ou antes : não lucto

;

já decidi. Essa imagem

é cousa santa. Notae-o.

D. IGNEZ

Senhor, vossa mão . .

.

ÁLVARO GONÇALVES, aparte

Um raio

na malfadada viagem. .

.

PERO COELHO

Não ha tal feito I

D. AFFONSO, a D. Ignez que lhe beija as mãos

Agradece

á Virgem, não ao teu rei.

ÁLVARO GONÇALVES, baixo a D. Affonso

Não deis tal perdão.

D. AFFONSO

Já dei.

Bem que eu faça, não me esquece.

(}rão milagre a Virgem fez.

Vinha irado ora sou brando

;

e meus olhos marejando

não sei bem o que. Ignez

havia errado ; esqueci-o.

A luz desse olhar bemdicto

fez-me, ó espanto, manso e pio.
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D. IGNEZ

Oh meu Senhor!

D. AFFONSO

Necessito

ao estranho dó que me invade

de contar-me entre os culpados.

Vae-te em paz.

(D, If^ne^ dirigese lentamente d sua alcova. D. Affonso

segiie-a enternecido com o olhar)

SGENA VI

Os MESMOS menos D. IGNEZ

ÁLVARO GONÇALVES, a D. AíTonso

Nossos peccados

fizeram vossa piedade.

D. AFFONSO

Não é ré. Assim m'o diz

quem por força de virtude,

não illude, nem se illude :

aquella imagem. Tu ris,

Diogo ?

DIOGO LOPES, com seriedade fingida

Senhor, não rio.

ÁLVARO GONÇALVES

Fallou-vos a santa Imagem ?

Fez-vos saber por linguagem

que tal ré não era ?

D. AFFONSO

Ouvi-o.

Senti- o. A coitada Ignez

por testemunha a supplica

e a imagem divina liça

tal qual, Diogo, ora a vês.
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DIOGO LOPES

Mas quem fallou no sobrVano

poder da Imagem sagrada,

não foi Ignez ? Não ! que engano I

D. AFFONSO

Foi Ignez. Que mais ?

DIOGO LOI'ES, inclinando-se

Mais nada.

D. AFFONSO, entre si

Diogo Lopes duvida.

Bem pode ser. . . Porém, não.

íAltoJ

Cousa é minha e decidida

:

dei-lhe, está dado, perdão.

ÁLVARO GONÇALVES

Ah ! Senhor, a escarneo tal

Ora viemos nós cá

!

Que se perca Portugal

por uma mulher

!

D. AFFONSO

Eu já

te disse o bastante, amigo.

Ora aconselho silencio.

Pensa alguém que fiz mal, pense-o
;

mas não n'o diga.

DIOGO LOPES, entre si

Eu não digo.

ÁLVARO GONÇALVES

E a cVoa que anciã perjura

vos inveja. .

.

D. AFFONSO

É cousa incerta.
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ÁLVARO GONÇALVES

E a mancebia em que atura. .

.

D. AFFONSO

Punivel, se é, sem referta,

provada, por sabia lei

do de mui santa memoria

meu louvado Pae, El-Rei

Dom Dioniz. .

.

DIOGO LOPES, muito devoto

Que seja em gloria!

D. AFFONSO, continuando

É sem duvida ? não é.

ÁLVARO GONÇALVES

Nega o infante e ninguém ousa

negar nunca a própria esposa.

Ha prova melhor ?

D. AFFONSO, abalado ; aparte

A fé!

ÁLVARO GONÇALVES

E vosso neto Fernando

que espoliado por ella

será sem duvida, quando. .

.

abrirdes mão da tutella.

PÊRO COELHO

Vosso conselho,— justiça !
—

pois nenhum medo o quebranta

guardail-o para carniça

d'um Infante e d'uma Infanta?

ÁLVARO GONÇALVES

Infanta

!

PERO COELHO

Amanhã rainha

e com tal rei.
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ÁLVARO GONÇALVES

Duros annos.

Cuidae, senhor.

D. AFFONSO, muito abalado

Na bainha

não metto a espada ; mas. . . vamos

fSae arrebatado com todos}

SCENA VII

D. IGNEZ, só ; abre a porta, observa e entra.

Partidos ! Já não n'os sinto.

Respiro emfim. Se á ventura. ..

(Vae á porta e observa)

Ninguém. Fecho ; Um fero instincto. .

.

(Hesitando)

Não. Fecho, sim.

(Fecha rapidamente a porta e vem ante o oratório. Pausa)

Virgem pura

!

Bem me mandaste, mãe minha,

tel-a em doce e vivo int"resse :

talvez á santa Rainha

um dia a vida devesse.

Mas se lhe importa que eu morra,

minha vida é délle, dou-a.

Ninguém venha e me socorra.

(Para a Imagem)

Pecco em pedir-t'o r Perdoa.

É por meu Pedro que eu tremo.

Por elle tudo se perca,

por elle o meu bem supremo.

(Acerca-se da porta)

Sinto. . . é certo, alguém que alterca

iEscuta)
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El-Rei com Pêro Coelho,

Gonçalves, Lopes Pacheco. .

.

El-Rei falia duro e seco,

Este súbito concelho . .

.

(Volta á scena)

E Pedro ! não imagina,

que não me acode. Coitado !

Tão distante e sem cuidado,

incaica, apupa, abosina,

por essa gandra maninha

o cerdo, contente e forte

:

e eu no emtanto aqui sosinha

luctando em anciãs de morte.

Se partiriam. . . Não ouso.

Chamar. . . mas ninguém me sente.

Tão longe ! Será prudente

fugir... Não! Meu doce esposo,

acode a Ignez que te adora,

á tua Ignez.— Sinto passos.

Nem posso os trémulos braços. .

.

{Em grande terror)

E já chegada a minha hora.

(Batem ã portal

Batem. São elles.

ÁLVARO GONÇAL\'ES, de fora

De pressa,

em nome d'El-Rei, abri.

D. IGNEZ

Uma sahida travessa . .

.

Oh ! não ! dirão que fugi.

(Para a Virgem)

Comvosco fico.

(Arrombam a porta)
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SCENA VIII

D. IGNEZ, ÁLVARO GONÇALVES e PÊRO COELHO

ÁLVARO GONÇALVES, irrompendo em scena

Em tal acto

tanta perfídia nos lança. .

.

D. IGNEZ, com serenidade

Assim se quebra o recato

d'uma alcova ? É nova usança.

ÁLVARO GONÇALVES

Quebro-o sem culpa. Enviou-me

quem pode o que quer. Sois ré.

PERO COELHO

Da parte d'El-Rei. .

.

D. IGNEZ, interrompendo-o

Áfé! *

ousaes invocar-lhe o nome
ao cumprir tal villania ?

PERO COELHO, n'um ímpeto

Ré villã, sois vós, só vós.

D. IGNEZ, cncarando-o

Contra mim d'antes erguia

n'uma injuria Pêro a voz í

Ah meu Pedro l

{A Álvaro Gonçalves)

Se heis recado

d'EI-Rei, dizei-m'o e cumpri-o.

Senão e já..

.

(Indica-lhes a saliida)

ÁLVARO GONÇALVES

Tal mandado. .

.

faz riso e não ira ; e eu rio
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D. IGNEZ

Senhores, mais tento em vós

não venhaes a arrepender-vos

ÁLVARO GONÇALVES

Somos muito vossos servos

;

mas quem manda somos nós.

Em nome de Deus, El-Rei

nos manda fazer justiça. .

.

D. IGNEZ

Em quem ?

ÁLVARO GONÇALVES

Em alguém que enliça

sem vergonha a ruim lei.

Certo Infante que. .

.

D. IGNEZ

Mas onde

aventaes o reu? Mostrae-o,

ÁLVARO GONÇALVES

Vós!

D. IGNEZ

Eu ? 1 A ré só responde

que sahis vós ou eu saio.

ÁLVARO GONÇALVES, interpondo-se-lhe

Nem nós, nem vós.

D. IGNEZ, em angustia

Grito.

PERO COELHO
Grita

vã!
D. IGNEZ

Aqui do Infante

!
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ÁLVARO GONÇALVES, crescendo para ella

Abasta

!

Nas garras de açor de casta

eis-te emfim, garça maldita !

(Aferra-lhe o pulso e toma do punhal)

D. [GNEZ

Fere, villáo ! Numa dama
é bem fácil pôr mão rude.

(Álvaro Gonçalves largaa e afasta-se, deixando cahir o

punhal)

Senhores de força e fama,

que esperaes? Ninguém me açude.

Heis rijos pulsos— senti

;

á baixeza almas opostas,

se preferis pelas costas,

eu vol-as volvo, feri.

(Entre si)

Não posso mais. Sinto o pranto. ..

Abafo na alma de dor . .

.

(Pausa. Álvaro Gonçalves arremete. Pêro Coelho t07na-lhe

rápido o passo)

PÊRO COELHO

Álvaro I Alguém. . . pára emquanto. .

.

Ha passos no corredor. .

.

(D. Igne^ entra na alcova efecha-a. Pêro Coelho e Álvaro

Gonçalves correm em pressa a porta)

SCENA IX

ÁLVARO GONÇALVES, PÊRO COELHO e DIOGO LOPES

DIOGO LOPES, da porta

É feito cumprido ?

PERO COELHO

Não!

DIOGO LOPES, entrando

Ainda não e éreis dois !
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PERO COELHO, enleado

Não sei. ..

ÁLVARO GONÇALVES, raivoso

Deus ou o demo . .

.

Pois

DIOGO LOPES

tardastes. Trago o perdão.

ÁLVARO GONÇALVES

Não pode ser. «Lá fazei

o que quiserdes» nos disse. .

.

DIOGO LOPES

Disse .'' Pois bem

!

ÁLVARO GONÇALVES, continuando

Faz bobice

quem fia acaso em tal rei ?

DIOGO LOPES

Um mandado da rainha

que roga, supplica, implora

o perdão.

(Aparte)

Menti.

PERO COELHO

Eu tinha

previsto este lanço. .

.

ÁLVARO GONÇALVES, inquieto

E agora?

DIOGO LOPES, cortejando-os por mofa

Agora, Álvaro, Coelho,

é resignar santamente

a sangrar na garra e dente

d'Ignez e Pedro. .

.
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ÁLVARO GONÇALVES, supplicantc

Um conselho

não tens, Diogo ?

DIOGO LOPES

Si, tenho.

PERO COELHO

Dize então?

ÁLVARO GONÇALVES, impaciente

Dize.

DIOGO LOPES, singellamente

É matal-a.

PERO COELHO

Dado o perdão ! Não convenho.

DIOGO LOPES

Ah ! tu não convéns I

ÁLVARO GONÇALVES

Mas falia.

DIOGO LOPES, sarcástico

Delongae
;
que é bem perciso.

Demora de pouca dura

pode dar nos a ventura

de ver nosso Infante em viso . .

.

(Resoluto e rápido)

Sem reparos infantis

com presteza e fino aceio

farei só, e em nada e meio,

quanto nenhum de vós quiz.

PERO COELHO, hesitante

Doe-me a covarde facção.
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DIOGO LOPES

Corta-lhe logo os gemidos,

se tens, coitado, os ouvidos

mui cerca do coração.

PERO COELHO, com resolução súbita

Finde-se a traça damnada.

E já.

DIOGO LOPES

Bravo ! — Facção secreta

carece de luz discreta. .

.

reduzo esta chamma a nada.

(Apaga a lâmpada no altar. A scena fica desalwniada)

SCENA X

Os PRECEDENTES e D. IGNEZ

ÁLVARO GONÇALVES, batendo rijo á porta da alcova

Da parte d'El-Rei, que o ordena,

abri. .

.

PERO COELHO

Da parte d'El-Rei.

D. IGNEZ, assoma á porta. Profundamente abatida

Pronta, submissa, serena,

aqui me tendes. Se errei,

prendei-me, julgae, puni. ..

ÁLVARO GONÇALVES

Finde a estúpida demanda

em nome d"El-Rei que manda. .

.

lArremette contra D. Igtie; quefof;e espavorida ao al-

tar e ajoelha)

D. IGNEZ

Que mal vos fiz eu ?
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ÁLVARO GONÇALVr-:S, vendo-se sem o punlial,

a Pêro Coelho e Diogo Lopes

Feri.

D. IGNEZ, abraçada ao altar. Supplicante

Oh ! não me mateis por ora. .

.

Meu Pedro. . . os filhinhos meus. .

.

Não quero morrer. Por Deus,

matae-me depois. .

.

ÁLVARO GONÇALVES

Agora.

(Lancando-llie as mãos ao pescoço para a estrangíilarj

D. IGNEZ, debatendo-se em agonia

Deixae-me.

ÁLVARO GONÇALVES, para Pêro Coelho

Feri.

D. IGNEZ, procurando soltar-se

Soccorro !

Deixae-me viver. .

.

ÁLVARO GONÇALVES, com grande intimativa a Pêro Coelho,

que arremete por fim

Feri!

(Pêro Coelho apnnhala-a)

D. IGNEZ

Ah! basta! Morro por ti,

Pedro... Adeus... meus filhos... morro...

(Álvaro Gonçalves segiiraa ainda e deixaa depois cahir des-

amparada aos pcs do altar)

PÊRO COELHO, recua horrorisado ; a Diogo Lopes

Diogo, má villania

havemos feito.
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DIOGO LOPES, sarcástico

Cautella

que te esvaneces como ella,

brando alfenim.

fEiíire sij

Já O sabia.

ÁLVARO GONÇALVES, observando D. Ignez

É morta emfim

!

PERO COELHO

Digna é a scena

de nós.

DIOGO LOPES, indicando a Imagem que por instantes esteve contemplando

A imagem divina,

vedes bem, não nos fulmina

;

olha-nos branda e serena.

El-Rei é que, manos meus . .

.

ÁLVARO GONÇAVES

Praz ao povo, a El-Rei agrada.

Partamos.

DIOGO LOPES, com ironia

O resto é nada.

Menos que isso : o Infante e. . . Deus !



JORNADA V

O scenario da Jornada I. Recamara da RainKa D. Brites.

SCENA I

BEATRIZ DIAS, DULCE AFFONSO, cuvilheiras da Rainha,

dormem de recovo nas almofadas do estrado. D. BRITES

D. BRITES, entra e contempla com ar de benignidade

as duas cuvilheiras adormecidas

Dormem, coitadas ! Da alongada vela

prostrou-as o cançasso.

(Olhando a uma dasjanellas)

Rompe o dia

a custo. Na janella

o frio da manhã condensa o orvalho.

(Escuta)

Rouqueja ao longe o gallo; a cotovia

desfere o grito estridulo.

(Voltando ás cuvilheiras adormecidas)

Coitadas

!

Despertae, minha Dulce ; a pé, dormente

Beatriz. .

.

DULCE AFFONSO, acordando

Perdoae-nos : fatigadas. .

.
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BEATRIZ DIAS, idem

Inda tentámos resistir. .

.

D. BRITES

E minha

a vossa culpa. Invejo-vos, não ralho.

Quando se é esposa, quando se é rainha,

quando se é mãe mormente,

o somno é mais esquivo.

Aos vossos leitos ; ide em paz. Mas antes

que o somno agora as pálpebras vos cerre,

dormidoras gentis,

á Mãe de Deus em supplicas instantes,

encommendae meu Pedro.

BEATRIZ DIAS

Algum perigo

receaes que lhe avenha?

D. BRITES

N'um sobresallo vivo,

vejo-os na caça quasi em cada brenha.

Sustos de mãe que o filho quer comsigo

!

Pedi que todo o mal o ceu desterre

do monteador fragueiro.

BEATRIZ DIAS

Permittis

que vos reconte um sonho. . .? Quem mal sonha

tem de narrar quanto sonhou. . .

D. BRITES

Louquinha !

Pois inda crês em sonhos ? Que vergonha !

DULCr. AFFONSO

Mas permitti, Rainha.

Esvaem-se narrados os revezes

que em sonho aventa mysterioso instincto.
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D. BRITES, fazendo-se subilamenie séria

Segundo a Igreja, e ao que ella intende assinto,

são necedade os sonhos. . . muitas vezes.

(Coinfirme\a)

Ide.

(Dulce e Beatri\ relíramse silenciosas depois de haverem beijado

a mão de D. Brites)

SCENA lí

D. BRITES, só. Fica por alguns instantes pensativa

São sempre necedade os sonhos r

Talvez envia Deus ás almas puras

vislumbres de futuro, como envia

luz ás cristas dos pincaros alpestres,

quando inda a noute em sombra inunda os vales.

(Pausa

j

Se da garça formosa o colo frio

adormeceu na morte, AfFonso, Affonso,

ó meu rei, meu senhor, um Deus piedoso

se amerceie de nós. Vejo-o, o meu Pedro

lacerando raivoso os teus dominios

como lacera o almalho a rubra capa

na arena que seu pé pulsa e repulsa I

(Vae rompendo a manha. Pausa. D. Brites escuta)

Avisinha-se alguém. Talvez, Gonçalo.

SCENA III

D. BRITES e D. GONÇALO de caminho

D. BRITKS

Sois vós . .

.

D. GONÇALO, abatido e triste

Sou eu.

D. BRITES

Que novas .''
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D. GONÇALO

Ruins novas.

D. BRITES

Consunamado o mau feito ?

D. GONÇALO, com agonia

Consummado.

D. BRITES, fulminada

Assassinada Ignez ! A minha angustia

comp6e-se de mil dores. Em mim soíTro,

e soífro, e inda mais nelle. Assassinada

a meiga e linda Ignez ! A pobresinha

que me osculava ha pouco as mãos, tremente,

e humildosa e em joelhos supplicava

perdão de tanto amar seu doce Infante.

Sem mãe, só tendo agora as minhas bênçãos

e os meus beijos, sem mãe, os meus nétinhos.

D. GONÇALO

Ao dar-me o certo aviso o exacto inculca

duvidei: d'antes ferros portuguezes

despontavam-se em carnes de mulheres.

D. BRITES

Como em vão suppliquei piedade em nome
da misera e de mim ?

D. GONÇALO

Alguns instantes

hesita incerto El-Rei ; mas vossos rogos

venceram finalmente. Perdoada

!

murmurou.

D. BRITES, erguida e sobranceira

Tal sentença quem ousava

desacatar ?

D. GONÇALO

O vosso esposo.
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D. BRITES

Aflonso

!

fVae ajoelhar ante o oratório e resa entre soluços)

D. GONÇALO

El-Rei ás vozes dos ministros cede

e «Lá fazei o que quizerdes» diz-lhes

deixando-a a taes villões.

D. BRITES, erguendo-se e enxugando as lagrimas

Basta de lagrimas

!

Lagrimas são fraqueza e nas mulheres

que a mão de Deus dotou co'a angustia e a gloria

de esposas e de mães, fraqueza é culpa.

Restaura-me o Senhor da juventude

os tormentosos dias na velhice. .

.

Motins, assolações, armada guerra

D. GONÇALO

Entre um infante e um rei . .

.

D. BRITES

O filho e o esposo

:

Que é como se disséreis lucta brava

entre a alma e o coração ; entre quem devo

e quero amar e quem, nem que o quizesse,

deixaria de amar mais que a mim própria.

D. GONÇALO

Deu-vos exemplo uma rainha. .

.

D. BRITES

E o exemplo

de tão sagrada mãe me hade ser guia

(Depois de pausa breve)

Mas Pedro como dar-lhe avisamento

da tremenda verdade i
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D. GONÇALO

Um falcoeiro

corre entretanto as brenhas, os desvios

mais buscados de feras e monteiro

em sua demanda.

D. BRITES

E que recados leva ?

D. GONÇALO

Que torne em pressa. .

.

(Olliando-a com intenção)

e em pressa acuda a ver-vos,

a deshoras que chegue, ao vosso alcácer.

D. BRITES, com angustia

A mim o encargo de dizer-Ihe : Filho

arrancou-te uma barbara.. . justiça

mais do que vida e mãe . .

!

D. GONÇALO, com muita firmeza

A vós, rainha;

a vós, mãe, esse encargo. As alegrias

que vêm por mãos de mãe são mais festivas

;

pungem menos tristuras que nos trazem

maternas mãos.

D. BRITES, desalentada

Mas, Padre, falta-me a alma

tão conturbada e tanto em magua a tenho!

D. GONÇALO

A mais triste das mães, a mais dorida,

de mães na angustia, a Mãe benigna e santa

hade accorrer. .

.

D. BRITES, apoz breve pausa ; com angustia

E VÓS heisde partir-vos

quando mais quero o vosso amigo amparo ?
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D. GONÇALO, com affecto

Não partirei. O meu sagrado officio

longo tracto de affecto em taes gravezas

assentam-me o logar ao vosso lado.

D. BRITES

Não desampara Deus a quem padece . .

.

D. GONÇALO

Tanto que torne o Infante— e que não tarda

é dado presumir —^eu proprio-t5 guio,

a vossos pés^ Senhora. A vós o dar-lhe

a tremenda certeza, a mim, dispol-o

co'o vago murmurar. .

.

D. BRITES

Deus me acompanhe

!

D. GONÇALO

Vossa obra é santa, Deus hade abençoal-a,

como eu vos abençoo. Ao nosso empenho.

Bem prestes nos veremos.

(Sae)

SCENA IV

D. BRITES e D. AFFONSO

D. DRlTi:S

Virgem Santa

!

Potente valedora ! Mãe dolente !

que sabeis quanto amarga o pranto amargo,

que pelos filhos verte a dor materna,

orae por nós. Estrella matutina,

Castello de David, Insigne Vaso

de Amor e Devoção, Mystica Rosa,

orae por nós

!

D. AFFONSO, de caminho. Descobre-se ao ver a Rainha

e contempla-a um momento em silencio. Aproxima-se

Dae-me perdão, se turbo

entrando á vossa camará a deshoras

as praticas devotas.
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D. BRITES, ergue-se, enxuga rápida as lagrimas

Não me turba

jamais vossa presença.

D. AFFONSO

Grave assumpto

me guia a vós, apenas cogitado

de vosso coração.

(Pausa/

De pae benigno,

a quem foi comettido o guardamento,

o bem reger d'um povo, fatigou-se

a já longa paciência.

(PajisaJ

Altos queixumes,

que mudo, inerte ouvira^ foi-lhe força

attender finalmente, porque o império,

que herdou de seus avós e quer intacto

a seus netos herdar, não sovertesse,

nas convulsões da raiva, um povo em armas.

Co'o rei luctava o pae ; na lucta, e é justo

que assim acontecesse, o pae vencido

curvou a signa ao rei.

D. BRITES, com serenidade

Nem sempre é justa

a victoria que sobre o amor paterno

o régio officio alcança.

D. AFFONSO

A regedores

vai dictado supremo, irrevogável,

a salvação do povo. É lei de Roma.

Tem-n'o alvitrado assim os mais prudentes

em ambos os direitos.

B. BRITES

Em todo homem,

summo imperante, humilde pegureiro,

impera a mesma lei. A todos cumpre

obedecer-lhe e em tudo.
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D. AFFONSO

Os reis havemos
emanação de Deus, outros direitos.

Assim o pede a gloria.

D. BRITES

E Deus recusa.

Que nunca, em seus preceitos, vi distinctos

do povo os reis.

D. AFFONSO, em assomo d'impaciencia

Sou eu que vol-0 digo.

Não mente um rei, e falia o vosso esposo.

Torto não fiz a Deus e fiz direito

ao povo meu e vosso.

D. BRITES, submissa

Fio e espero.

CD. Affonso passeia muito agitado)

Heis cumprido justiça,— que vos turva?

Já palavras de Brites tanta cólera

movem em Dom Affonso.

D. AFFONSO, acalmando

Nunca, amiga

e santa esposa minha. Ou, se um momento. .

.

Perdoae, vol-o peço. Dócil, pronto,

sempre me houvestes e em bem rijos trances.

D. BRITES, brandamente reprchensiva

Sempre, AíTonso ?

D. AFFONSO, desintendido

Na rude adolescência. .

.

que hei vivido, neguei-me a avisos vossos.

Tredo irmão accendia-me taes iras,

as fraquezas d'um pae tanto raivavam

o sangue ao moço infante que . . . Mas, basta

!

Vae delida a memoria de taes feitos.

Esposa, e pae, e mãe — ó mãe finada

e santa— todos já me heis perdoado.
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D. BRITES

E não achei, ha pouco, ás minhas preces

cerrado o vosso coração ?

D. AFFONSO

É certo.

Mais do que vós— sou rei— logrou, comigo,

a vontade do povo. Não relembro

o tresloucado amor que o trouxe preso,

rendido, avassallado, como escravo,

— elle, infante ! — á vontade d'uma . .

.

D. BRITES, atalhando, quasi reprehensiva

Aftonso

!

D. AFFONSO

Amor, ultraje, um'hora, ás leis mais sacras,

á fé de esposo, a uma princesa e esposa,

offensa agora a todo o reino. Amores,

que em seu ardor impuro, ameaçaram

de escândalos, de mortes, de ruínas,

a terra portugueza, quaes infamam

os da suja Jusman a castelhana,

e enchem de dor a vossa filha ! Instancias

de ministros gravíssimos, conselhos

da alvoraçada mãe, vivos reparos,

urgentes suggestões, rijas censuras

de pae, de rei, tudo desdenha, aggrava

o amor que o doma e tem. Senti piedade,

tolerei taes desdéns. Baldada a espVança

na emenda do culpado, fatigou-se

a paciência real e fez justiça.

Era já tempo. A astuta castelhana,

a falsa embahidora . .

.

D. BRITES

Affonso ! Affonso

!

Deixae-lhe inteiro o nome, se vossa ira

a vida poude arrebatar-lhe.

D. AFFONSO

E poude . .

.

Era dever, cumpri-o. A ingrata. . . dama
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— já que dama a quereis— contra os dictames

d'um pae que era seu rei, ousava altiva

manter a rebeldia desse Infante

vilmente enfeitiçado, embora astuta

negasse e com que juras! e eu rei puni-a.

D. BRITES

E foi justiça, AfFonso ?

D. AFFONSO

Foi justiça.

Não é Affonso, o quarto, o do Salado,

o neto de seis reis, que vê torcido,

como o dócil fiado d'uma roca,

o seu querer em mãos de qualquer. . . dama.

Tal nome lhe quereis, haja tal nome.

D. BRITES

A pousada da santa aragoneza,

mãe vossa e minha mãe, seus régios paços

de apar de Coimbra, o seu dilecto alcácer.

tinto de sangue e — perdoae-me, Affonso,

sangue innocente . . .

D. AFFONSO, em cólera súbita

Não rediga Brites

tão submissa a seu esposo, ao rei tão mansa,

— Não tem culpa quem pae, quem rei despreza

que pode um justo espanto de escutal-a

subverter estes muros.

D. BRITES

Se desprezo

não era, mas fraqueza.

D. AFFONSO

Era desprezo —
Um dia, o grão Diniz, quasi tamanho

na estatura dos feitos, quanto Affonso,

o primeiro e maior, tenta a um bastardo

dar o que o jus lhe defendia,— o trono.
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Pois o lidimo herdeiro, o espoliado

das fraquezas d'um pae, sabeis, Senhora,

quanto fez e era Infante.

D. BRITES

Armava o braço

hostil ao rei, seu pae . .

.

D. AFFONSO

Mas a direito

o fez.

D. BRITES

Fel-o a direito !

D. AFFONSO

E, alçado ao trono,

de que a ambição fraterna, sobre todas

peccadora ambição, inanemente

pretendera esbulhal-o. . . Heis recordar-vos

o que fez do revel, mal lhe foi dado

castigal-o a sabor. .

.

D. BRITES

AfFonso, basta

!

D. AFFONSO

Ambicionava um trono, arrebatei -lhe

por força, a pátria, o haver. Outro bastardo

ousava malquerer-me, — degolei-o.

Pois quanto a honrado pae, a rei não soube

AfFonso consentir em sangue e armas,

ódio e lucta mortal, quanto a soberbos

rebelados irmãos, mimosos e ávidos,

não tolerou sem banimento e morte,

havia de soffrel-o ao próprio filho,

e a uma . . . dama, dirieis, a manceba

e barregã, digo eu .'

D. BRITES, encarando-o com senhoril altiveza

Mas vossa esposa

dama é ainda e rainha ; a minha camará

não é solto arrayal, Senhor.

(D- Afotixo fica-se silencioso e lono. Pausa)
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D. AFFONSO, avisinhando-se carinhoso

Comvosco
posso e quero ser fraco. Apraz a AfFonso

ceder a aceno vosso. . . e cede.

D. BRITES

E a supplicas. .

.

D. AFFONSO

Era dever de rei. Mas no cumpril-o,

— punge-me esta certeza e dá-me gosto —

•

hesitou, como um fraco Attbnso o Bravo

!

Commoveu-me, senhora, a vossa carta.

(Aparte)

Porem ella illudiu-me infamemente—
Venci-me, emfim, venci-vos, que sou forte

Mas doeu-me o triumpho e doe-me ainda. . .

.

(D. Brites vae afaltar ; mas emmudece a um aceno de D. Afonso)

Meu offlcio é cumprido. Importa agora

que vós cumpraes o vosso. Curtamente

voha da caça o Infante ; sabe parte,

que novas, e más novas, correm presto.

Se não, por vós conheça da justiça

que duramente hei feito em seus amores

deshonestos. .

.

(Gesto de D. Brites)

Corrijo : em seus amores.

Recordae-lhe que é filho e que é vassallo

;

eu, seu rei e seu pae. Ter-me-ha benigno,

se manso se amostrar, senão lembrae-lhe

— se lembrar-lh'o é mister: Pedro conhece-me—
que sei quebrar, a ousadas, rebeldias,

e gosto de quebral-as rijamente.

Careceis de repouso e o sol é nado.

(Saej
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SCENA V

RAINHA, só. Depois RAINHA e o INFANTE

D. BRITES

É bem duro ser mãe ! E como fundo

castigam os espinhos do infortúnio,

no conchego dos mantos arminhados.

(O Infante irrompe em scena. A porta por que entroti D. Pe-

dro assoma a figura de D. Gonçalo, o qual se tem um mo-

mento immovel, depois desapparece atra^ do reposteiro que

desce. O In/ante aos pés da mãe, toma-llie as mãos e heija-

lh'as muito terno)

És tu, meu filho, emfim

!

INFANTE

Eu que em joelhos

osculo e osculo as vossas mãos queridas,

ancioso de consolo.

D. BRITES, affagando-o

Incorrigivel

monteador quanto tardaste! Nunca

tremeu por ti minha alma tanto, tanto.

Muito te quiz aqui, muito em Coimbra

te quiz. . . Como senti esses alentos

de manceba e guerreiro que te arrastam

por montes e por valles, que te forçam

a deixar por lebreus e girifaltes

todos e tudo filho.

INFANTE, supplicante

Essas palavras,

passadas de censura, embora amiga

suavíssima censura, me dão pena. .

.

Não m'as digaes jamais. .

.

n. BRITES, muito commovida

Meu pobre Pedro

!
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INFANTE

Sabeis que desde tamanino a guerra

as algaras sangrentas de agarenos,

no ouvil-as recontar, m'infeitiçavam.

As justas, os torneios, os combates,

onde esplende ao mais bravo, ao mais braceiro,

no applauso feminil, o sol da gloria,

o rude montear, dias e noutes,

á cata do montez, na piugada

do cervo fugidio, entre penhascos

e quebradas sem fim, palpando o risco

e rindo alegre delle, eram enleio

— e quão suave enleio ! — a vosso filho.

D. BRITES

Ralhava, quanta vez, de taes loucuras

que em perpetuo alvoroço a tresnoutavam

a rabugenta mãe

!

INFANTE

Mas recrescia

de ponto inleio tal,— bem n'o recorda

o maternal amor— quando na volta

vos podia amostrar o meu pelote

lacerado do rábido colmilho

do acecado javali.

D. BRITES

E de meus sustos

o monteador sorria. Na altiveza

de infante de mancebo, só ferido

ousava appellidar-se a todos neto

do maior dos avós, Affonso, o grande.

INFANTE

Mas na vida, somente dous affectos,

suaves como o rir da meninice,

como ao guerreiro apoz refrega rija

o triumphal clangor da rouca tuba

me tem domado o peito : o amor que me une

e me hade a vós unir, mãe doce e santa,

e o amor á minha Ignez, alma dum lyrio. .

.

(1). Brites desviei o rosto para occultar a commncáo)
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Não vos ríaes, ó mãe. Se houvessem alma

as mais gentis e enamoradas flores,

alma haveriam como a delia, como
a alma da minha Ignez^ mais minha ainda,

mais eu do que vós sois. . . ó mãe, perdoa !

D. BRITES

Coitado do meu Pedro I

INFANTE

Sim, custava

partir-me de ambas vós; mas das coutadas

trilhadas só de feras, para logo

me inebriava o rijo alento e livre. .

.

Todos, tudo esquecia, a vós, e a ella,

a voar perdizellos e garcenhas,

a açular ao javardo os meus sabujos;

vendo o nebri motir no voo, á brava,

ás altezas do espaço e, no revoo,

baixar, cahindo, á preia.

D. BRITES

Pobre filho

!

INTANTE

Tudo mudou, ou mudei todo. Os bosques,

tão meus, tão conhecidos, farejados

tanto e tanto dos meus alãos, pisados,

quanta vez, de meus ágeis corredores,

o ar montez, acre e puro, os ermos cerros

da nossa Beira alpestre, os sons briosos

da tuba urrando brados de victoria,

os echos da quebrada, alvoraçados

co'o vozear, e o rir, e o apupo e os cânticos

do caçador tropel, todo esse inlevo

de moços corações, triste, funéreo,

como o psalmear prantivo d'um trintario. .

.

D. BRITES

Eras tão triste, filho, e tão distante

dos olhos de tua mãe. .

.
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INFANTE

Nunca hei vivido

taes dias de saudade e desconforto

!

Desde que me parti de Santa Clara,

tristes visões, presagas phantasias,

sustos, cuidados, sobresaltos. .

.

D. BRITES

Filho! ,

Deus é pae

!

INFANTE, mudando de tom

Porem tudo ao vosso aspecto,

como á luz da manhã vago duende,

de pronto se esvaiu. . . Sois mãe e basta!

Cerca de vós aspiro a longos haustos

conforto, espVança, vida. Eram loucuras

de moço e enamorado os taes presagios. .

.

D. BRITES, aparte

Que doce engano

!

INFANTE

. . . Diz-m'o vosso aspecto

desassombrado. Oh ! como é bom ser filho

de tal mãe, como vós. Que taes fraquezas

deveram-me pejar : sou filho vosso.

D. BRITES, aniraando-se muito

E filho mui valido, e mui devoto

a sua mãe . .

.

INFANTE

Se sou.—^Por meu castigo

vou narrar-vos um caso, uma loucura,

que tanto me doeu. . . A rédea solta

persiguia na gandara um gamello

ferido. Apodrecia perto o verde

marnel, onde sangravam sanguesugas

Mnrtim Annes de Riba de Avizella.

No veloz galopar devoro o espaço. .

,
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De súbito a meus pés cae lulminada

uma garça real : toda a plumagem

crespa e sangrenta, o olhar húmido e triste,

côr do ceu portuguez se expira o dia,

feito de sombra e dor, e em mim pousado..

.

Pungia aquelle olhar. . . Desmonto e observo-o

E nelle eu próprio vi— tal relembrança

me turva ainda— o olhar cheio de pranto

de saudade, de lucto, de agonia

do meu collo de garça ! A vossa filha

naquelle olhar seu doce olhar puzera

de eterno adeus, tão triste quanto a morte. .

.

Juro-vos que chorei. Cavalgo á pressa

meu bom murzello e fujo qual do encalço

d'uma hoste de descridos agarenos.

Que fero monteador ! Mãe, não vos rides ?

fD. Briles que tem procurado siiffocar as lagrimas ronipe em
soluços)

Que I choraes ? vós ?

D. BRITES

Pois tuas dores, filho,

são dores para mim I

INFANTE

Esta era louca,

inane dor ; não era ?

D. BRITES

Mas choraste.

INFANTE

Como um louco ; isso sim. Mas não corria

sem motivo o meu pranto?

(Pausa. Sobresaltado)

Respondei-me.

A immensa paz que ao ver-vos m'inundava,

sinto-a apagar-se, ó mãe !

D. BRITES, com funda angustia

Quanto quizera

poder-te consolar. .

.
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INFANTE

Jurae, senhora,

que o funeral presagio era mentida

illusáo. Não vos nego, meigo, humano,

me fitava esse olhar; mas Gil Eanes

alvitra que será moura encantada,

que penava na garça e que ferira,

no remontado voo, a garra adunca

do gaveão garceiro. Diz que infestam

infeitiçadas mouras estas brenhas,

que alta noute se escutam desveladas

tristemente ululando á luz da lua...

Não seria talvez moura encantada?

D. BRITES

São mysterios de Deus I Mas os presagios

vem, quanta vez, de Deus I

INFANTE

Por vida minha,

se tendes ruim nova, dac-m'a. Ignora

acaso o vosso amor que esta incerteza

é tortura amaríssima?

D. BRITES

Meu lilho

!

(Pausa. Chora)

INFANTE, muito carinhoso

Não tendes dó de mim?
'Ferido de unia ideia xubiía)

Advirto agora :

o recado do velho Dom Gonçalo,

seu estranho balbuciar, o incerto alcance

do imperfeito dizer, vagos murmúrios,

olhos baixos, quebrados, essas lagrimas,

esse semblante ancioso, um ar de lucto

que tudo e todos cobre, prenunciam-me

infortúnio c medonho. Mãe, que é isto ?

(Com um grito)

Ignez ! Que é feito delia ?

(D. Brites tem o rosto embebido entre as mãos)
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Intendo— e v vo (

Da castíssima alcova, á bruta força,

arrancada alta noute, jaz sumida

em embrenhada torre, onde os filhinhos

mais não veja na vida e longe acabe

do esposo e da coroa.— Mas, bandidos,

ministros de meu pae e meus algozes,

inganaes-vos nas contas, tem meu braço,

o braço d'um infante, assaz longura

para arrancar Ignez da vil masmorra,

onde a sepultam vis e arrebatar-vos

na lama, em que a sumis, almas e vidas,

Sei dar o que me pedem : pedis guerra

;

guerra havereis— de morte. . . Não me queixo,

que o insensato fui eu ! Bem me dizieis,

e tanta vez, mãe santa, bem dizieis,

GonçalO; amigo e padre, bem dizieis :

e eu não vos cri ; ouvi seus ameaços

;

ouvi— e ri-me delles O insensato

fui eu, fui eu.

(V). AJjonso assoma á porta e conserva-se silencioso e quedo)

Mas lidos nos direitos,

sabidos nas historias, muito illustres

e doutos conselheiros d'um rei. .. fraco,

d'um pae desamorado, heis-de lembrar-vos

como infantes se vingam. Guerra ! guerra 1

Havereis bem presente como sabe

punir um rei lembrado injurias feitas,

uma hora, ao moço infante. Dava Affonso,

vosso rei, o esforçado, o bravo em raptos

de damas desvalidas, todo agora

ao mister de rufião mais que ao das armas,

co'um bastardo rebelde, em vil cutello,

proveitosa lição. Por Deus, vos juro

tel-a-hei de cor. Vereis.

(Vae a sahir)

t). BRlTES, procurando tel-o nos braços; supplicante

Meu filho ! Pedro !

Silencio ! É vosso Pae !
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INFiVNTE, desenleando-se-lhe dos braços

O mãe, deixae-mc !

Deixae-me, disse-o já, mãe !

(Dá, ao salúr, com o pae; torna atra^J

SCENA VI

Os MESMOS, D. AFFONSO, depois D. GONÇALO

D. AFFONSO, desce. Lento e sisudo

Desde quando

a infantes se consente e portuguezes

viltar seu rei, seu padre, no recato

das alcovas reaes ?

D. BRITES

A dor dementa-o.

INFANTE

Desde que pães e reis trocam seu alto

officio, pelo officio mais folgado

de raptores.

D. AFFONSO, com refreada cólera

Infante

!

INFANTE

Pae benigno,

piedoso rei, que heis feito de donzella,

tão formosa que vel-a só poderá

volver ao bem vossos ruins privados.

D. AFFONSO, abafando na sanha

Pedro, tal. . . dama,— sempre me has negado,

tão doce e cara te era— ser-te esposa,

—

vivia em feia culpa, n'uma jura

mentindo torpemente, alimentava

por vil cobiça a ingrata rebeldia

de certo infante portuguez ; vendida
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aos inimigos de tua pátria, Infante

de Portugal, relapsa em seus maus feitos

foi punida segundo o jus do reino

e á guisa dos traidores. .

.

INFANTE, arranca 2 adaga e arremette ao pae

Fementido

!

D. AFFONSO, sem se mover; com voz tranquilla

Fere, exemplo de filhos, fere !

D. BRITES, suspendendo-lhe o braço

Pedro

!

É teu Pae

!

INFANTE

Meu verdugo ! — Inútil ferro

para longe de mim !

(Lança de si o funhai)

D. GONÇALO, que tem entrado e coberto o rei de seu corpo

Senhor Infante !
—

Sempre o Eterno puniu, severo e justo,

injurias contra seu Pae. Para seus filhos

inda o niais cru dos pães é o mais sagrado

dos homens.

INFANTE, lançando-se dilacerado nos braços da mãe

Minha Ignez, ó mãe querida,

perdida para sempre ! Assassinada !

Vilmente assassinada!

D. GONÇALO, com reluctancia

Embora injustas,

ordens de vosso pae. .

.

INFANTE, desatando-se dos braços da mãe

Meu Pae ! Perdi-o

;

hoje mesmo o perdi. Um pae que arranca

ao filho o coração, que lh"o retalha,
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que faz desses retalhos palpitantes

o cibalho em que treina a seus ministros,

que vê, cheio de jubilo ferino,

a golfar nesse sangue o próprio sangue,

é pae ou assassino ? Dom Gonçalo,

desfazei-me esta duvida

!

D. BRITES, para o Infante

Meu Pedro

!

(Para D. .Affonso que arranca contra ojilbo)

Vosso filho...

(Breve pausa) ,

D. AFFONSO, arrefecendo na cólera. Desdenhoso

Um sandio a quem devera

pronto castigo.

D. GONÇALO, com voz submissa ao Rei

A quem deveis piedade.

INFANTE

k gloriosa espada do Salado,

quebrada, convertida em vil cutello

em portuguezas mãos. Ora o soberbo,

o triumphante heroe só pelas costas

sabe ferir e fere cautelloso

mulheres desarmadas. Nobre officio 1

Mister de cavalleiros ! De seu escudo

descenda a águia altaneira que o repulsa

e tome-lhe o logar rasteiro abutre.

Diz-lhe melhor co'os feitos.

D. AFFONSO

Pedro ! Infante

!

Nos juncaes de meus reinos brotam varas

para açoutar nas costas quer infantes,

quer refeces truóes, que os não distingo.

INFANTE

Mas heis de os distinguir quando as cearas

talar de vossos campos, quando em chammas

banhar de extremo a extremo os vossos reinos.
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Doce Ignez, cada gota do teu sangue

hade expial-a um mar de sangue e fogo.

Darei cento por um aos teus verdugos.

Gloria, empreza e dever seja a meus filhos

odiar quem a seu pae deu vida e poude

arrancal-a sem culpa á mãe que choram.

D. AFFONSO

Viva Deus! Ergo ainda rijo o braço

que prostou no Salado a vil mourisma
;

e é tão duro a punir mouros descridos

quanto infantes reveis.

INFANTE
E inda vive

a raça d'um Samsão. As sanguesugas

geradas nos passes que brotam varas

para açoutar infantes, sugam sangue

de reis sem grande custo. Os desse talhe

e estatura meã cabem á larga

no mais curto mamei destas defesas.

Se me ensinaes agora, ó rei benigno,

a ser algoz e pae, já me ensinastes

a ser filho e rebelde. Mãe querida

!

Orae por vosso infante que é já morto,

pois o que inda resfolga neste corpo

vida não é. Adeus I Mãe minha !

(Sae a correr)

D. BRITES, ajoelha aos pés de D. AfFonso, supplicante

Esposo

!

(D. Affonso levanta-a e affasía-a brandamente de si)

SCENA VII

Os MESMOS, menos o INFANTE

D. AFFONSO

Appellide-se á guerra. Inda a velhice

meus braços não quebrou. Sopeso ainda

a lança do Salado ; e soffVe o peito
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o contacto do arnez.— Oh ! como punge

d'um filho a rebeldia ! E fui eu filho,

e fui revel também. . . Mas de meu lado

eram razão e jus. E agora, creio

— illudo-me, Gonçalo! que ao rebelde

faltam jus e razão,

D. BRITES

Perdão para elle

!

D. AFFONSO, fei-ocissimo

Nunca!

(Emendajido-se)

Talvez ! Quando vencido ! Affonso

sabe ainda vencer. Honrado Padre,

haveis de ser por mim.

D. GONÇALO

Minha alma a Pedro

;

a minha espada a vós.

D. AFFONSO, aos brados

Affonso, alarma

!

Reverendos Prelados ! Ricos-homens

!

Infançóes de meus reinos ! Filhos de algo !

E vós, fieis mistreres, contra o Infante,

rebelde a seu senhor,— alarma ! alarma I

(Toma rijo do braço de D. Gonçalo e sae, gesticulando como se

brandisse uma lança. D. Brites dá alguns passos para elle e

cae deJoelhos)

FIM
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