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DUAS PALAVRAS DO AUTOR

No dia em que pela primeira vez tive a honra de ler o

meu poema ao nosso primeiro poeta o Ex.m0 Sr. Antonio

Feliciano de Castilho, offereceu-me S. Ex." espontanea

mente uma introducção para elle. *"

Calcula-se com que alvoroço eu aceitei e agradeci ao

meu aulorisado mestre o seu generoso offerecimento ; fi

caram pagas as minhas fadigas: o meu poema estava no

bilitado.

Quando porém li a Conversação preambular que S. Ex."

mandou para a imprensa, e vi as frases duplicadamente

lisongeiras endereçadas ao autor e ao livro, que se dispu

nham a apparecer no mundo tão modestos como convi

nha á obscuridade da sua origem, senti que o pejo me

afogueava o rosto ! víulgava achar uma apreciação severa,

com quanto amiga, porque ^orno amigo e muito amigo

tinha eu o seu autor; mas achei uma memoria apologe

tica, toda a respirar affectos, cordialidades, amores! _

Fui ainda procurar o mestre, o critico, para lhe lem

brar que seria justo ser menos benevolente, alem dos mo

'*
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tivos que me eram pessoaes, para que não julgasse algum

leitor mal prevenido, que eu tinha solicitado para o meu

poema um cortejo de tão explendidos elogios. O mestre,

o critico, tinha saido ; encontrei sómente o amigo que se

obstinou em o ser.

A todos os meus escrupulos respondeu: que se a mo

destia do autor podia padecer, o editor era livre para acei

tar as considerações que elle julgava a proposito fazer.

Um editor!... era bom se o meu livro o tivesse.

Era facil improvisál-o, mas se a modestia podia escon-

der-se atraz d'esta sombra que lhe encobria o rubor, a

consciencia ficaria gemendo e martirisando-me toda a mi

nha vida. Nada preso tanto como a verdade, e só a ver

dade podia salvar-me.

Aqui a tem os meus leitores.

Não ha peccado na publicação d'essas bellas paginas,

que são o ornamento do meu livro; e se o houvesse, qual

dos nossos escriptores, consultando a sua consciencia, me

atiraria a primeira pedra?...

Aos meus leitores fica dito o bastante para me não jul

garem vaidoso.

Ao meu presado mestre e prestantissimo amigo o Ex.m°

Sr. Antonio Feliciano de Castilho consagro um protesto

de muito respeito, de muita gratidão, e de muita amizade.



CONVERSAÇÃO PREAMBULAR

0 historiographo e propheta do progresso, Eugenio Pel-

letan, que é sem duvida alguma um dos mais insignes

poetas da prosa, tem para si que a»poesia formulada e

medida, a poesia em verso, está por pouco. Allega suas

razões para assim o crer, e vé-se que não ha de ser elle

dos que deitem luto quando se der á terra com a derra

deira lira a derradeira Musa.

Não o chamo a terreiro, que fora desacordo pretender

medir armas e provar forças com tão denodado e victo-

rioso campeão. Não desejo parecer-me com alguns dos

nossos frades, que, presentindo o convento ameaçado pelo

seculo, levaram dos trabucos, e em vez de o salvarem,

lhe apressaram a ruina.

Por minha parte sento-me pacifico á beira da corrente

dos destinos; contemplo o que me passa por diante, e

com o que ainda lá vem longe não me altero. Se eu for

vivo quando já se não fizerem versos, deitar-me-hei no

loireiral dos cisnes que foram, e cortsolar-me-hei facil

mente ouvindo-lhes os cantares, milagrosos cantares, cujos



eccos, em logar de esmorecerem com o tempo e com a

distancia, se reforçam e se eternkam.

^Dar-se-ha porém que o prognostico de Pelletan não seja

temerario? ^estarão deveras a emigrar das selvas da alma

e para sempre os rouxinoes? £0 Apollo Homerico, o for

moso da perenne mocidade, envelheceria emfirh, e jazerá

moribundo nalguma cova do Parnazo barbarisado? Quem

o sabe! Que se está operando no mundo mais uma ex

traordinaria metamorphose, isso é innegavei ; e que ella

ha de redundar em bem, todas as transformações prece

dentes o certificam.

Fermentam filosofias; reformam-se crenças; innovam-se

politicas; accelera-se o trabalho; augmenta-se a pro-

ducção; amiuda-se a convivencia; derretem-se os exclu

sivismos nacionaes; tende a organisar-se a familia huma

na; as sciencias sugam á porfia substancia na propria

natureza; as artes nutrem-se das sciencias, evem descen

do prodigas até ao infimo da plebe; o livro desfaz-se em

jornaes; a architeclura millionaria, pezada, babilonica,

dispersa-se em edificações ligeiras, economicas, improvi

saveis, ridentes, commodas, compativeis com o variar das

modas, com o cambiar e progredir do gosto, com a adop

ção dos inventos e descobrimentos que possam vir; a fi

larmonica penetrou na aldeia e subiu ás serras; o sol

fez-se retratista para todos; a prensa lythographica atavia

de paineis a morada do pobre; o buxo gravado explica,

desenvolve, e completa a palavra escripta, convida á lei

tura, e cunha na memoria; as machinas desoccupam

os braços do trabalho servil, e promettem bandos novos

de applicados a creações de mais subida natureza

Mas que emprehendo eu numerar ondas neste oceano
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revollo e creador! Scnte-se (consolemo-nos) que se andam

aparelhando magnificos futuros; nossos netos os desfru

tarão por nós, como nóe estamos gosando do que nossos

bisavós nunca pensaram.

Um progresso essencial falta comtudo entre tantos pro

gressos; um progresso, que a todos os outros duplicaria

alma e criaria azas: é o ensino elementar gratuito e obri

gatorio; esse principio sacrosanto. hoje solemnemente pre

gado ao njundo pelo autor do evangelho social, intitula

do Os Miseráveis, mas já antes d'elle annunciado e servi

do de alma e coração neste pobre canto de terra pelo

obscuro autor das presentes linhas. E mais ainda pedia

este e pede, supplicava c supplica, propunha e propõe,

para o«lumiamento do povo, criança adulta de hoje, e

da puericia, que ha de ?er a nação de amanhã: queria,

e quer, que a escola, além de obrigatoria e gratuita, seja

tambem sympalhica pela claridade das doutrinas, allrac-

tiva pelo natural e aprazivel dos methodos, maternal pela

completa abstenção de rigores escusados e contraprodu

centes; que ali se desenvolvam a par as forças e a des

treza do corpo, as faculdades do espirito, e as boas dis

posições moraes, até agora atrofiadas e pervertidas pela

ignara brutalidade do pseudo-ensino, impia e descarada

mentira de tantos seculos.

Que homens e que mulheres se não devem esperar das

crianças instruidas e educadas em taes ninhos! A elles e

a ellas é que está reservada a gloria de serem a primeira

colonia civilisadoça e liberal d'este paiz. No meio de gen

te d'essa não se haja medo de que se recebam jámais com

indifferença, com apupos, ou ás pedradas, os alvilradores

de idéas praticas prestadias! Lá, quando alguem trouxer

para a communidade um presente de bons fruetos enfei
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tados de flores, não se lhe responderá que o lance para

um canto a apodrecer; e muito menos que se não sabe

se as flores são flores, e os fructos, fructos, quando uma

e outra coisa vem patente, e para não as ver é forçoso

fechar os olhos com obstinação ! Bom tempo ! bom tempo !

Quando isso for, tambem eu hei de ter por monumento

um canteirinho de saudades! e velhos de então, agora

meninos; m'as hão de orvalhar com algumas lagrimas,

lembrando-se do longo martirio de menoscabos, que para

lhes bemfazer a elles e a seus descendentes, curtira o seu

amigo.

Ora : será verosimil que nessa povoação de amor, bellas

almas com quem eu já convivo em esperançaj a poesia

chegue a despir as suas galas recamadas de oiroJ ella, a

divina filha de Orpheu! ella, a sempre adorada, at0 nas

eras menos cultas, até nas mais silvestres regiões!

^Não reconheceu o mesmo Pelletan que de grau para

grau da civilisação nenhuma das conquistas anteriormente

feitas se perdia? & Havia então de se perder esta, a mais

formosa, e quasi que a mais natural de todas as artes, e

tão antiga, que não faltou quem a reputasse irmã primo

genita da eloquencia? Desejo que se engane o meu pri

moroso escriptor; e vaticina-me o coração, se já não é o

discurso, que assim ha de succeder.

Verdade seja que a poesia por toda essa Europa se anda

já de annos descurando notavelmente. Que é do successor

de Byron, de Goethe, de Schiller, de Manzoni, de Espron-

ceda, de Lamartine e Béranger? Existe na verdade um

que os excede a todos, e não envelhece nem se exhaure:

o autor das tragedias modernas, das Odes e bailadas, das

Orientaes, das Folhas d.oulomno, das Poesias politicas, dos

Canlos do crepúsculo, das Vozes intimas, dos Raios e som
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bras, das Contemplações, da Lenda dos seculos, do Fim do

reinado de Satanaz, de Deus, das Canções das ruas e dos bos

ques, e quem sabe do que mais! Esse não sai da liça; ha

de morrer com a lira triumphal em punho. Não vé, ha

já muito, rivaes em torno a si; e não achando competi

dores a quem vença, vence-se a si /nesmo de anno para

anno; e por um privilegio só a elle concedido, quando o

julgam pelo tempo entrado no seu inverno, reapparece

reflorido de primavera, resplandecente de estio, verdadeiro

Esão do genio, que pode já presentir nos seus milagres a

sua immortalidade.

Mas apagar-se-hia para todos os mais o fogo sagrado? Im

possivel. É, certamente, que a actividade dos espiritos

anda agora noutro rumo. Onde todos lidam na' faina,

minguam os ocios para cantar e para ouvir; e mesmo

onde os ouvintes fallecem, mal poderia haver cantores.

O que vai pela grande Europa, dá-se tambem no pe

queno Portugal. De sobejos annos a esta parte refervemos

todos numa continuada revolução, ora tempestuosa e á

superfície, ora surda e recondita, ora tenebrosa, ora res

plandecente. É uma fermentação geral que não se inter

rompe; é um revolutear insofrido de todos e cada um

ás portas cerradas do porvir.

Nestes momentos de absorpção, de preoccupações, de in

certeza, ate os bardos se, fazem obreiros, pelejadores, .in

trigantes, egoistas, covardes, ou scepticos; se algures se

conserva a poesia, é nas criancinhas e nos passaros; é nas

mulheres e nas flores; é na natureza insensitiva e for

mosa, que lá vai continuando o seu espectaculo sublime,

em quanto os espectadores distraidos olhando para outra

parte conversam noutros assumptos.

Dos nossos poetas, que tantos e tão viçosos pullullaram
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sempre ao bafo benignissimo «Testes ares, quantos apon

tamos hoje em dia? Morreram u-ns; envelheceram outros,

que é peior maneira de morrer; outros secularisaram-se para

os negocios; outros desertaram para a politica; não pou

cos succumbiram á epidemia da inercia, e jazem, sobre

viventes a si mesmos,fsobre os seus proprios nomes, como

estatuas sobre tumulos, armadas, mas inertes.

Foram-se: o Curvo Semedo, o Xavier Botelho, o Bingre,

a Marqueza d'Alorna, o Nunes Cardoso, o D. Gastão, o Mor

gado d'Assentiz, o Conde de Sabugal, o Leilão de Gouvéa,

o Pimentel Maldonado, a Pimentel Maldonado, a D. Jose-

phade Balsemão, o Vicente Pedro Nolasco, o Pinto !tebello

de Carvalho, o Cyro Pinto Osorio, o Garrett, o Soares de

Passos, o Pereira Ma recos, o Freire Cardoso da Fonseca, o

'Silveira Malhão, o Costa e Silva, o Lima Leitão, a D. Emilia

de Castilho, o José Maria Grande, o Duque de Palmella, o

Correia Caldeira, o João de Aboim, o Passos Manoel, o Re-

bocho.

Estão mudos: Supprimo d'aqui, depois de já es-

cripto, um catalogo de mais de oitenta nomes. Fora te

meridade converter tantas inercias numa actividade cla

morosa contra mim, e depois, sem proveito para pessoa

alguma. Deixar dormir quem dorme.

Tanti morir e nascere

Su questa piaggia amena

Bi voi vid'io, eh'esislere

Voi mi sembrale appena.

No meio d'este silencio gelado só dois, que eu saiba, se

obstinam em poetar: o primeiro, é Mendes Leal, o mais

fecundo dos nossos escriptores, que nem com os summos
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negocios do estado, que o desvelam, se julga dispensado

da augusta religião litteraria em que professou; o outro

(concedam-me não o dissimular) o outro... sou eu, que

nunca desde todo o principio larguei o culto do bello se

não pelo do mais bello: nunca desci do Parnazo senão

para entrar na escola; nunca interrompi, nem interrom

perei, o canto, perpetuam carmen, senão para arrotear a al

ma do povo, afim de que sabios e bons possam nella es

parzir ás mãos cheias sementes de proveito, qué as influi

ções do eco não deixarão de prosperar.

A cada um a sua tarefa: ao Camões, solemnisar o que

fizeram os portuguezes; a Mendes Leal, coadjuval-os nàs

suas emprezas hodiernas; a mim, preparar-lhes a estrada

larga para eras novas, mais felizes que a actual e as pre

teritas. Tres Lusiada», se desiguaes no vulto, iguaes de

certo na manifestação d'amor á patria! O poema de Ca

mões, merecedor, pela fama que nos grangeou, do mo

numento que lhe levantámos; o poema de Mendes Leal,

nâo de rimas senão de obras positivas e massiças; o meu,

se me não atassem as mãos, que forcejam por executal-o,

não de rimas nem de obras para já, mas de felicidade pu

blica a medrar pelas eras alem. Todos !res estamos pagos

do nosso patriotismo: todos achámos a ingratidão. Para o

primeiro, já chegou a justiça; para os ultimos, ella che

gará; se não for em vida, será depois; se não vier num

seculo virá noutro;, se não for nas folhas avulsas, que voam,

será nas paginas da historia, que fica. Quando se gosa de

taes convicções, pode-se esperar e cantar.

Por isso nós cantamos,' quando tantos outros cantores

estão calados.

Quanto a mim, a quem Mendes Leal de certo inveja o

viver obscuro, que tão bem se lhe lograria, resolvi quasi,
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com uma habilidade que ninguem para si cubicára, o pro

blema de não ser coisa alguma neste mundo : cá me vivo

no meu suburbano com tudo que me é caro, sempre uto-

pista, mas sem ambições pessoaes; reverdecendo todas as

primaveras, e em todas ellas florindo e gorgeando o meu

poucoxinho. Murmuram-me mais as folhas verdes, que as

dos, periodicos. Passo todo o anno em Tibur. Não me car

teio com Augusto, nem me visita Mecenas: mas bons ami

gos poetas, esses acodem muito pontuaes ao convite do

meu bosque de seis arvores, infructiferas como as de D,

João de Castro. Não subo nem desço para passar, segundo

a estação e a hora, da bibliotheca para o jardim, ou do

jardim para a bibliotheca. Nella, oiço cantar todo o pas

sado; nelle, respiro em fragrancias o presente; e ermando,

e devaneando, cá vou colhendo, ora filosofia social, ora

simples poesia, conforme dá o girar livre e fantasioso do

espiçto. Do meu Horacio tomei. a lição:

Condo, et compono, quce inox depromere possim.

Já me disse, não sei quem, ser frivolo, semi-pagão, e .para pouco, este viver; havia de ser algum politico mili

tante. Foi de certo (se não era algum invejoso, ou inimi

go solapado). Varonil ou não, Deus m'o conserve por

annos largos com esta mesma paz por dentro e por fóra,

e lá se verá depois quem deixou na colmeia melhor favo.

Cuidam elles que nada ha sério senão o coadjuvar ou.im-

pècer o bulicio governativo; pois eu sei na consciencia

que ha neste mundo coisa muito mais séria e bemfada-

da. Uma cantiga de Horacio, improvisada ao pé da cas

cata do Annio, um simples verso de Virgílio, suspirado de

baixo de qualquer murta napolitana, sobreviveram a quan-
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tos altos negocios do mundo então conhecido se discuti

ram no senado romano, no triunvirato, ou na cabeça om

nipotente de Octavio Cesar. As leis envelhecem, caem, e

substituem-se por outras:

Ut silva foliis pronos mutantur in annos;

os versos não; nenhum poema revoga os poemas anterio

res. A Iliada, a Eneida, os Lusiadas, estão mais vivos e

mais vivazes hoje que nos dias em que nasceram.

Deixem-me portanto quieto na minha oecupada ociosi

dade, como os eu deixo a elles nas suas cuido que ocio

sas occupações:

trahit sua quemquc voluptas.

Florentem cytisum sequitur lasciva capella.

Corre como averiguado entre os entomologistas serem

as abelhas animalculos tão absortos no seu melinco e har

monioso trabalho, que nem estampido de trovões lh'o in

terrompe, ou lhes põe medo; sou eu logo como as abe

lhas, que, por mais que estrondeassem lá pela cidade as

revoluçõesinhas ephemeras, mal lhes perceberia uns ecos

neste recanto:

sedet inscius alto

Accipiens sonilum saxi de vertice pastor.

Em tão bom remanso me estava eu pois uma tarde des

tas cuidando entre mim naquelle ruim prognostico de Pel-

letan, prognostico de que as rãs no meu tanque redondo,

como se me estivessem lendo por dentro, pareciam vir ás

1 A
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gargalhadas, quando, muito a ponto, veiu lomar assento

no meu banco de cortiça, que o dá bem para tres, o meu

bom e velho amigo Antonio Xavier Rodrigues Cordeiro.

Se vós, o não conheceis senão pelas suas excellentes poe

sias : o Tasso no hospital dos doidos, a Carreira veloz, o Ou-

tomno, e as mais, conheceil-o pouco, e folgareis de que

vol-o apresente.

É o nosso Cordeiro um prototypo do provinciano ama

vel; bemvindo e festejado em qualquer sala cortezã. Nos

gostos singelos e faceis não desdiz do seu patrício, o au

tor da Primavera e do Pastor peregrino. Este Lobo e Cor

deiro não são fabula ; são uma gloria muito verdadeira da

sua Leiria. O logarejo das Córtes, selvatica e pittoresca

nascente do Liz, deu berço ao nosso Rodrigues Cordeiro,

como provavelmente dera sombras estiras e inspirações

ao Rodrigues Lobo, originaes de lindezas rusticas para os

seus quadros, e talvez a idéa e o titulo da sua Carte na

aldeia.

Que donosos sitios! Tenho saudades dos tres dias que, ha

já hoje oito annos, ali passei, patriarchal e Gesnericamente

hospedado pelo meu poeta. Quanto não era eremitica, me

lancolica e voluptuosa ao mesmo tempo, a guarita desam

parada, onde conversavamos, liamos, ou scismavamos,

impendentes do alto da ribanceira ao estrepito da matriz

do rio, aos murmurios da espessura tão verd,e que a in-

sombra, e, aos rouxinoes, que não querem outros escon-

drijos para os seus requebros! Foi por força d'ali que lhe

surdiu a gentil musa pela primeira vez ; e tenho que d'ali

é que se lhe formaria desde todo o principio a amenidade

da indole.

Eu quero-lhe como a irmão gemeo. Ha nelle uma coisa

que eu ainda aprecio mais que o seu talento : é a bon
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dade inalteravel que, em tudo que diz e faz, lhe está de

dentro saindo em resplendores de alegria. Depois: é um

enthusiasta, comp eu, das crianças, e um partidario acti

vo da communhão universal do A-B-C. Não é d'estes li-»

beraes que só bravateam: é dos pouquissimos que muito

mais do que pregam, executam. Dois annos. regeu elle

uma escola nocturna de primeiras lettras a meninos e

adultos, na cidade, a uma legua das suas Córtes, sem fal

tar nem pelos maiores desabrimentos do inverno, custan-

do-lhe duas leguas cada lição; e isto sem recompensa, nem

esperança, nem desejo d'ella, senão que dispendendo ainda

do seu haver para a manutenção de tão pia obra.

É muito, não é?! Pois ainda não é tudo! Este homem

de tempera tão antiga, ou tão futura (não sei como diga

isto) sobredoira todos os seus outros merecimentos com

o mais raro nestes ruins tempos que vão passando, em

que a ociosidade dos talentos se desfaz em maledicencias

invejosas, como a podridão em tortulhos de sapo: não só

não abusa do seu engenho para matar com venenos as

reputações, mas todo se ensoberbece quando ve aqui ou

acolá fulgurar algum talento.

Imaginem agora como elle não viria radioso, tendo para

me denunciar a existencia de um novo poema dos mais

finos quilates, e de um poeta destinado ás mais soberbas

coroas !

Desconfiei o meu tanto dos seus encarecimentos por sa

ber de raiz que nelle a affeição facilmente se desata em

borbotões de enthusiasmo, e não deixei de lhe oppor, sor

rindo, esta contradicta. Prometteu-me, para me conven

cer, voltar ao outro dia com o seu achado. Desempenho,

de palavra mais galhardo, nunca o houve. O meu retiro

recebeu o novo poeta, já anciosamente esperado por uma
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pequena sociedade quasi domestica, merecedora de o ou

vir, e muito apta, por instrucção e gosto, para o apreciar.

Contavamos com muito; saiu-nos muito mais.

" Antes que fallemos do poema, razão será havermos al

guma noticia do autor. Como a historia litteraria ha de

algum dia tratar d"elle, bom será prevenir-lhe já aqui

apontamentos.

É Thomaz Antonio Ribeiro Ferreira um gentil moço de

trinta e um annos *, e varão feito no juizo e madureza.

Paes, torrão de nascimento, e creação, tudo conspirou

para temperar a indole com que o prendára a natureza.

Abriu os olhos na abastada mediania que Horacio chamou

áurea:

tutus caret obsoleti

>■ • Sordibus tecti, caret invidenda

Sobrius aula.

Achou-se ao nascer herdeiro d'honrada fama, accumu-

lada de paes a filhos e mantida como thesoiro; geração

limpa, sã, e para se porem nella os olhos, como diria o

bom fallar da nossa terra; apontando-se já na parentella

alguns talentos poeticos, de mais ou menos brilho. O pae,

João Emilio Ribeiro Ferreira, proprietario lavrador, e a

mãe, D. Maria Amalia de Albuquerque, apuraram nos

dois unicos filhos que tiveram, os maiores desvelos, para

que a tradição hereditaria de merecimentos se não viesse

nelles a acabar, antes, se fosse possivel, se melhorasse em

lustre; e favoneou-os o ceo na diligencia.

Na sua aldeia natal de Parada de Gonta nas frescas mar

gens do Pavia, passaram a primeira puericia Thomaz e

1 de julho de 1831.



seu irmão Henrique Ribeiro Ferreira Coelho, hoje abbade

de Santa Maria de Silgueiros, e tambem poeta.

Jazem os campos do Pavia entre o ameno Valle de Bes

teiros aos pés, do Caramulo, e a mageslosa Serra de Es-trella, arredada apenas cinco leguas. Região mais delicio

samente campestre, não a alardeia Portugal; e se á for-,mosura se lhe pretender ajuntar nobreza, como realce,

nem esses accidentes lustrosos lhe fallecem.

Do Monte Herminio foi o Viriato, que á frente dos seus

pastores escarmentou a omnipotencia romana O arraial

d'esse Annibal rustico, ainda hoje em dia serve de brazão

a Vizeu, mantendo o nome de Caca de Viriato.

De Vizeu, se não foi do Rio de Loba na visinhança,

saiu o pintor Grão Vasco; e de Avo, nas ribas do Alva,

o poeta Braz Garcia de Mascarenhas, cantor do mesmo

Viriato.

Quero deixar a este poeta o celebrar-vos o pittoresco e

fcrtil do paiz:

Entre estes frios tumulos de Marte

natureza, que aos altos foi avara,

fecunda os baixos com favor da Arte,

que nos uteis suores não repara;

a cada lado valles mil reparte,

. • bosques faz dividir, veigas separa,

campinas rega, prados, e hortas ata

com mil laçadas em grilhões de prata.

Censos, que sempre dão os caudalosos

Alva, Mondego, e Zezere agradaveis,

a Ceres por seus fruetos abundosos,

a Baccho por licores admiraveis, ' .
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a Minerva por oleos numerosos,

por bosques a Diana innumeraveis,

que tudo são com gloria da inventora,

de Pomona doceis, sitiaes de Flora.

Dizem os naturaes que nós, os de Lisboa, só temos uma

Cintra, e elles por lá as teem não somenos por toda a

parte.

Agora pelo que toca ao proprio torrãosinho que algum

dia se ha de jactar de ter procriado o nosso Thomaz Ri

beiro, elle que vol-o pinte:

Que fresca aldeia formosa

nas margens do meu Pavia!

tão branca, tão buliçosa,-

tão susurrante e donosa

i . no seu copado arvoredo,como festiva Fogaça,

num dia de romaria

toda vestida de caça,

com lenço de seda verde

no" airoso collo abraçado,

e um iris de mil matizes

na breve cinta apertado;

e no peito e no cabello

, o mais completo jardim !

Não achaes o quadro bello?

pois bem, a aldeia era assim.

Quem por taes sitios brincou os dias da meninice, quem

adolesceu pescando por aquellas aguas, caçando por aquel-

les montes e bosques, quem por inclinação tratou de perto
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das boas eras ainda hoje na fé e probidade, no fallar e

na singeleza, e quando for preciso mostral-o no aferro á

patria, como lh'o deixou ensinado o seu Viriato, bem se

pode gabar de lhe terem fadas amoraveis bemfadado a

existencia para poeta.

Terminados em Vizeu. com grandes creditos para os

seus mestres, os estudos das humanidades, passou-se o

nosso guapo serraninho para Coimbra a cultivar a juris

prudencia. • .

Se não foram as saudades da familia e dos amigos, pou

co o magoaria a mudança dos logares. O Mondego, filho

da sua Serra de Estrella, lá tinha em Coimbra outro pa-

raizo de poesia á sua espera.

Sempre se me figurou a mim que o Mondego bem sa

bia o que fazia em se enfeitar com tanto esmero para

namorar a Coimbra e encantal-a. Via ali um viveiro de

mancebos alados, captivos em nome das sciencias, que são

anciãs e austeras, aos pés de uma fabulosa Minerva de

marmore; digo de marmore por fallar poetico; talvez

seja de lioz d'Ansan. Era razão confortar esses pobres sau

dosos com um espectaculo ao menos que na vastidão,

verdor, e viço, lhes condissesse com a edade, os preser

vasse de morrerem nostalgicos, e aos d'entre elles que ti

vessem nascido rouxinoes, os educasse no cantar desafia

dos uns com os outros por debaixo de sombras florejan- .

tes. Sem um Mondego para consolo, que moço resistia ao

seco, peco, e senil estudo da jurisprudencia por exemplo?

Se o tomassem a valer, saiam decrepitos aos vinte e cinco

annos; aos trinta estavam enterrados sem epitaphio.

Vindo nós, uns estudantes, uma vez rio abaixo de San

ta Comba para Coimbra, passou-nos o barco por uma an
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gustiada garganta entre ribas aprumadas e altas, conge-

rie de penedia como que arrumada por mão em idas

sobrepostas umas ás outras, pautadas, direitas, como vo

lumes em bibliotheca. — «Aqui é que,chamam a livraria

do Mondego »— nos disse um dos barqueiros. —«Agora es

tá elle a estudar alto»— acudiu, rindo, um meu condis-cipulo. Vinhamos de ferias do Natal; tinha chovido; a

corrente ia grossa e tumultuaria. — «Apostaria que vai

ideando, — lhe volvi eu — o poema da sua primavera ; se

assim é, já se viram livrarias mais mal empregadas. O

nosso Mondego quer-se mostrar digno do seu bordado ca-

pello e florida borla de doutor em amenidades; foi elle

quem deu o primeiro grau poetico ao Gil Vicente, ao An

tonio Ferreira, ao Sá Miranda, ao Camões, e a trezentos

outros de illustre nomeada até aos nossos dias, e promette

continuar.»— Continuou com effeito, e ha de continuar

sempre. Eu^por mim tão devoto lhe sou, e creio tanto na

milagrosa virtude de suas aguas hypocrenicas e remoça-

tivas, que ainda no fim d.este abril lá me fui peregrino

para lapçar cãs fóra na Lapa dos Poetas, e com os que

por lá houvesse, commemorar o quadragesimo anniver-

sario da festa de maio. Tinham-me dito que nenhum acha

ria ao presente; não quiz acredital-o, e tive razão. Se a

Lapa se não viu d'esta feita alvoroçada outra vez de can

tores, não foi por minguarem elles em Coimbra, pela qual

se pode dizer, como Pompeu em Roma depois de trans

posto por Cesar o Rubicon: — «Em eu ferindo com o pé

a terra, para logo de toda ella pullularão legiões.» — Só

por culpa da mesma primavera é que eu a visjtei sem

mais companhia no seu alcaçar frondente. Outrem, que

não fora o seu antigo amante, não a iria saudar por de

baixo de chuveiros no primeiro de maio. Por culpa d'ella
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sim, que se disfarçou em inverno, é que eu me vi lá só-

sinho com as minhas saudades, e bom meio cento de rou-

xinoes, que mesmo encoberta a reconheceram. *

Poetas na mocidade academica, repito, não escaceavam.

Se lhes foi d'esta vez a Lapa inhospita, congregou-ríos em

sarao o theatro; e regalei-me de achar, contra o que me

agoiravam, tantos e tão esperançosos talentos a conserva

rem sem quebra a antiga tradição de poesia, protestos

vivos e eloquentes contra o vaticinio de Pelletan. Dez

foram os que recitaram; cerca de dez os que por exces

siva modestia se retrairam. Até, como que simbolisando

a musa do Mondego, uma gentil poetisa veiu, nova Sapho,

merecer neste certame coroa de loiro e murta. Ditosa fi

lha de Coimbra ! com os teus donosos vinte annos todos

em flor ! com a tua voz suave e timida, como aroma exa

lado da tua almat Amelia Geni, perdoa se hoje, diante de

maior publico, te renovo os meus applausos.

Não tem, não tem razão o Pelletan, por mais que diga.

Já quando oito annos atraz eu ali fora, então não como

romeiro do bello, mas como apostolo do bom, não para

sonhar na Lapa, mas para lidar na escola, não para os

passaros dos choupaes, mas para os filhinhos dos meus

conterraneos, já então ao meu reclamo se levantara no

mesmo sitio outro igual bando de trovadores, entre os

quaes já começava a citar-se como distinclo o nome de

Thomaz Ribeiro; mas havia no corpo academico o João

de Deus, o Soares de Passos, o Alexandre Braga, o Silva

Gaio, o Ayres de Gouveia, o Filippe do Quental, o Silva

Ferraz, o Soares Franco, o Marecos.

Se d'aqui a outros oito annos lá forem, se forem ao

cabo de oitenta, e lançarem pregão para oiteiro, deixo

apostada a minha urna, se a tiver, que m'a quebrem e
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sumam, senão hão de ver acudir numerosos successores

dos cisnes de hoje, e de sempre. Por força; todos os ares

teftn seu condão especial; o d'estes é criarem boninas e

versos. O que dá lastima, é que, nascendo por si as bo

ninas, que são o menos, e tão depressa se desfazem, os

versos para rebentar careçam d'estas provocações de fóra,

d'estes fortuitos incitamentos que podem tardar, que po

dem até não chegar nunca. Porque não farão os poetas á

Lapa dos poetas a sua romaria annual ? Bastará a esperan

ça de um tal dia, para lhes fecundar o anno. Com fé lhes

envio a lembrança; possam elles aproveitál-a com amor.

Bom acerto ou boa inspiração me parece que foi agora

esta, de trazer para aqui um alvitre tão facil e fecundo.

Como sai acostado a um poema que todos hão de ler e

reler, pode ser que essa boa sombra lhe careie bene-

volencias, e que pegue a final. Lá sobre os fructos que

elle ha de dar depois de pegado, não digo eu talvez; con

to com elles, como quem os está vendo. É assim: — pois

uns pausinhos seccos esfregados por um selvagem conce

bem calor e levantam chamma, e almas inflammaveis de

mancebos, percutindo-se umas com as outras entre as mãos

do milagroso genio da convivencia, não se haviam de de

satar em fogo?! haviam e hão-de, que assim tem sempre

acontecido.

Mas não é só para Coimbra que devemos invocar estes

sociaes estimulos da poesia; toda a terra, todo o ar, todo

o ceo de Portugal, foram temperados para ella; muita

rocha parece arida, que em lhe tocando vara de propheta

se desentranha em fontes caudalosas.

Tornára eu a apostar, que, se os moços que de todo o

reino confluem a Coimbra e lá se formam .em mais de

um sentido, colhessem nessa feliz edade, com a frequen
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cia dos saraos poeticos e musicos, o gosto, o habito, a ne

cessidade d'estes nobres prazeres, e os fossem depois dis

simular por onde os levasse o seu destino, ou a Providen

cia, não haveria ponto no territorio em que se esperdi-

çasse o minimo engenho.

Prometteram-nos um dia (em francez) para desconto da

nossa independencia, e pelo modico preço de alguns mi

lhões, quantidade de Camões, para a Beira, para o Algar

ve, para todas as provincias! Sem tanto custo, e sem,

custo nenhum, os poderemos nós ter, logo que se apro

veitem os que nascem; que isto emfim é chão hispâni

co, ar italiano, e sol de paraizo.Talvez o interviu por sonhos o meditativo mancebo,

ainda hontem Rei, quando previdente nos fundava uma

Faculdade Superior de Letiras. Quem lavrava cupula tão

soberba, claro está que já no animo antevia o edificio. O

alicerce havia de ser a instrucção elementar; desejou-a

deveras; não lhe tinha ainda acertado bem a mão, porém

roçava-lhe já perto. Por cima xTesta solida e ampla base,

facilmente se iria erigindo e compaginando o mais: as

associações arcadicas e academicas; os premios ás com

posições de merito,

o favor com que mais se accende o engenho;

o arrasamento de todos os estorvos, que difficultam, ou

prohibem, a impressão dos livros; o seguro para os ta

lentos fieis á sua vocação contra as incertezas do futuro,

ou antes, contra a certeza de um futuro desgraçado etc.

E morreu Principe que tanto sabia prever, e tanto ou

saria diligenciar! esperemos que não morreu; mudou de

nome, nada mais: era D. Pedro; é D. Luiz.
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Ai! que voo que eu ia agora levantar do fundo da mi

nha floresta das seis arvores, para lançar de bem alto um

grito sobre o vergonhoso desperdicio d'alma que vai por

este reino! Torno a sentar-me, que para festas, não para

queixumes, é o dia em que nos cai nas mãos inesperado o

mais substancial e formoso fructo de poesia que de mui

tos annos para cá se tem criado por aqui.

Quanto ao poeta, dou que já o estais conhecendo, des

de que ouvistes haver sido o seu nascimento e primeira

criação no viçoso ninho da Beira, e a sua educação de

homem, a tomada da toga viril do seu engenho, em Coim

bra.

Mais um ou dois leves toques no retrato.

— «Dize-me com quem lidas, dir-te-hei quem és» — resa

o proverbio; pois o mais constante companheiro de Tho-

maz, foi, já desde a escola de latim em Vizeu, o nosso

Virgilio. Com Virgilio adormecia e amanhecia; com Vir

gilio rusticava; com Virgilio se ia á pesca pelo Pavia, ou

á caça nos bosques:

Flumina amem, silvasque inglorius

A Horacio não o conheceu por muitos annos; e a Ovi

dio, só o enxergou depois de velho e triste, lá no Ponto a

dormitar sobre as neves debaixo da Ursa.

Dois foram portanto os poetas, unicamente dois, que

affeiçoaram á sua imagem o espirito do nosso, o seu co

ração e o seu gosto: Virgilio, e o Genio dos campos. Me

lhores, nem mais afinados um pelo outro, não lh'os po

dia deparar a sua estrella d'oiro.

Com o tempo outros vieram visitál-o e hospedar-se,.

mais ou menos assiduos, na sua ermidinha natural e vir
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giliana. O Camões, por duas prendas ou dotes lhe caía em

graça: queria muito, queria tanto como elle, a Portugal;

e fallava um portuguez de lei como ainda hojeíe usa pe

las aldeias e montes da Beira.

0 fallar castelhano é meio portuguez, quando menos;

Camões, e outros poetas do seu tempo, tanto o cultivaram

a par com a lingua patria, que até para lá sairam classi

cos.

Na leitura do castelhano, se hoje em dia a frequentas

semos, como cumpria, bem facil e bem agradavelmente

poderamos nós retemperar ainda hoje o bom fallar ver

naculo, que assim se nos vai desbaratando.

Acudiam a Vizeu companhias de comediantes hespa-

nhoes. Frequentava o nosso poeta com particular gosto

aquellas representações; sabiam-lhe a portuguez do mais

selecto e refinado. Urdiu e apertou relações com os acto-

tores mais instruidos; um d'elles, era poeta, D. José Maria

Leon. Com esse chegou a tratar amizade. Por ali, o na

morado, viçoso e opulento idioma dos nossos argutos vi-

sinhos se lhe veiu a tornar familiar; vantagem não peque

na para quem bem sabe apreciál-a. Zorrilla entrou desde

logo para o diminuto e escolhido numero dos contuber-

naes mais acceitos ao seu espirito. Victor Hugo, que é

hoje para elle, e com razão, o predominante, só chegou

muito depois, e foi bem assim. Primeiro, os clarões da

alvorada para que os olhos despertem e aprendam a vér ;

depois, o sol

Sob as influições das musas castelhanas, compoz q nosso

poeta um drama por titulo A mãe do engeitado, que pas

sado á lingua visinha, e ornado de musica por D/. Ramon

do Prado, foi do publico recebido com applausos.

Formado, com bons creditos, na faculdade de direito em
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1855, deixou Coimbra cheia de saudades de tão bom hos

pede, levando-as elle tambem, e não poucas, no coração,

para a sua aldeia e familia, que já podiam antever para

si um preclarissimo brazão. Acabava de provar nos estu

dos chamados sérios a verdade do que outr'ora escrevera

o Antonio Ferreira:

Não fazem damno as Musas aos doutores,

antes ajuda a suas lettras dão;

e com ellas merecem mais favores

que em tudo cabem, para tudo são.

Seguia-se evidenciar tambem que os negocios da repu

blica nem sempre matavam o estro, posto que a regra seja

essa infelizmente. Haja vista ao Soares de Passos que enter

rou a musa sob os autos forenses e morreu; haja vista ao

Alexandre Braga, que está mudo, ao João de Lemos, ao

Pereira da Cunha, ao Palmeirim... (lá tornava eu. ..) emfim

a tantos e tantos que estão mudos. Thomaz Ribeiro foi

administrador de concelho, foi advogado, é deputado hoje,

e poeta sempre.

Eis aqui o homem que o meu Cordeiro vinha todo so

berbo»apresentar-me.

Ignorava eu ainda então as particularidades que deixo

tocadas; e por isso não é muito que ao nome de Serra de

Estrella (é esta uma das parvulezas dos infatuados com

as cidades) se me representasse logo na fantasia uma espe

cie do classico aldeão do Danubio. Pouco me daria a mim

d'isso, como fosse verdadeiro o engenho que se me pre

goara; mas, para realce da maravilha, o provinciano saiu-

me um cortezão; o caçador montanhez, um cavalheiro.

Antes assim; aquillo já não era mau, porém isto é melhor.
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Breve, e para concluirmos o retrato: o poeta, que por

suas maneiras cortezes e delicadas, ainda que nativas e

desartificiosas, não descaberia na sociedade litteraria de

um Luiz o Grande de França (Gósto de ver como afina

bem este nome de Grande com o de Luiz; oxalá nos seja

para as lettras bom auspicio) este poeta que a natureza e

a sorte haviam prendado com todo o necessario para o

ser, recebera ainda por cima, como graça original sobre

graça original, um condão de presença, e uma suavidade

de voz tão insinuativa, que a boa poesia por elle recitada

adquiriria novo lustre.

Acolhi-o como quem já esperava bastante, mas não sem

minhas entreduvidas cá por dentro; porque emfim, o

que o enthusiasmo do meu Cordeiro me preconisara, com

aquella intimativa que lhe conheceis, trasbordava, e mui

to, do verosimil. A recitação do poema, em que para

logo entrámos, provou com effeito que .o annunciador não

fora exacto. O poema sobrelevava aos seus louvores, e á

expectação que d'esses mesmos louvores se originára nos

ouvintes, poucos, mas illustrados e judiciosos, que lhe eu

havia prevenido.

Já acima toquei isto, mas não importa que o repita.

Era agora o lanço proprio de eu dar conta do poema,

verdadeiro alvo a que vinha desde o principio ordenada

esta Conversação ; mas boas razões me aconselham de su

bito que o não faça. Para indicar, mas que fosse de cor

rida, as excellencias de que este livro se compõe massiça-

mente, era mister commetter mais de um flagicio. Fora

logo o primeiro: desfigurar em prosa deslavada o que

saíra em tela viva de poema, tão animado de cores, como

perfeito no desenho, original e arrojado na invenção, har

monico e perfeito no complexo ; e era destruir ao mesmo
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tempo a impressão da novidade, a maravilha do inespe

rado, que eu experimentei ser um dos mais certos encan

tos d'esta esplendida epopeia nacional.

Quando epopeia nacional lhe chamo, mais não faço que

antecipar-lhe o nome com que a ha de saudar a posteri

dade.

Pelo interesse dos que teem de a ler, me privo portanto

de relatar aqui a fabula tão historica, e tão poeticamente

concertada. Deixo de parte por igual motivo a ànalyse,

por outra, o summo elogio dos caracteres, tão diversos to

dos, tão verdadeiros, tão bem entrados na acção como

elementos. Ommitto pelos mesmos motivos a apreciação

de tantos lances dramaticos desde o simples tom do idi

lio, até aos ultimos negrumes e terrores do. romanticismo.

As descripções e as comparações que scintillam semea

das em todos os nove cantos, e que tanto primam nos

seus respectivos generos, arrancadas para aqui perderiam

logo o melhor de sua força. Joias taes, extorquidas donde

nasceram, são como os olhos de Argos passados para a

cauda do pavão. Em Argos vivo, eram lumes; nas plumas

ambiciosas, são nodoas ou pintas. Alem de que, todas es

tas lindezas accessorias, comparações, exemplos, descri

pções, sentenças, por maior que fosse a discreta sobrieda

de com que as observassemos aqui, nunca chegariam a ser

comprehendidas sem levarem comsigo alguma referencia

á narração. Seja porém como for, não sei, não posso> não

quero fraudar-me da delicia de vos invidar uma simples

amostra em que vai comparação, descripção, e sentença,

tudo junto. É logo do canto primeiro:

Um dia... quando, não sei;

fui ver as gastas ruinas
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d'um velhissimo castello

que ao desamparo encontrei,

mas que apesar de esquecido

na solidão, era bello.

• Achei-o todo vestido

de tenaz hera viçosa;

e ornado do verde brilho,

lembrou-me um velho casquilho

que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados

sobre o abysmo pendurados,

porém suspensos no ar.

Barbacans, desamparadas ;

as torres, desconjuntadas; •como folhas desligadas

da flor que se vai finar.

E perguntei:—«Que portento,

pedras que baloiça o vento

já sem prumo, e sem cimento,

vos tem suspensas no ar?» —

A hera, filha do muro,

foi-se encostando, e cresceu;

a cada cantinho escuro

cada raiz se prendeu;

entre cada fenda estreita

uma vergontea se ajeita;

do muro em toda a largura

contorce a activa espessura,

gira, enrosca-se e venceu !

lB
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E vai recebendo alento,

redobra em viço e vigor,

nem já rajadas do vento

lhe podem causar temor;

seus rebentões melindrosos

já são braços musculosos

que ensaiam força e valor;

e conhecendo seus brios,

aos largos muros adustos

metteram hombros robustos,

ergueram rochas ao ar.

Subiram as barbacans;

recurvaram as ameias,

ligaram rijo pilar,

com mil adustas cadeias.

, E o caStello hospitaleirojá sem medo ao paroxismo,

viu, vé, verá sobranceiro

as profundezas do abysmo;

que a hera robustecida

de lembrada e generosa,

dá vida, a quem lhe deu vida;

força, a quem lhe deu vigor.

—São como a hera viçosa

os filhos do nosso amor.—

Vistes neste genero coisa melhor em outro algum poeta?

r *São como as heras viçosas

os filhos do nosso amor,

elle. Filhos do seu amor foram estes versos; bem filho
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do seu amor é todo este poema, em que o autor póde já

estar gosando a sua immortalidade.

Isto não são palavras de animação que lhe eu dirija;

não deve precisar d'ellas; são vozes de um hymno de ju

bilo, que rebentam de uma alma sem inveja, que ha mais

de quarenta annos ajoelha em adoração ao despontar de

cada novo astro no ceo da patria.

Se este livro tivesse podido nascer nos tempos que lá

vão, em que se pautava e almotaçava tudo, e em que o

genio tinha de vasar por força os seus productos em cer

tas e determinadas formas, autorisadas e aferidas d'ante

mão (como os pobres villões dos tempos feutiaes que não

•podiam fazer o seu azeite, o seu vinho, moer a sua fari

nha, ou coser o seu pão, senão no lagar -banal, no moi

nho do senhor, ou no forno publico, sob pena d'açoites ou

corda) não sei como o haveriam de classificar. Eu por mim

chamei-lhe ha pouco epopeia; mas os arrumadores haviam

de clamar que o não era por lhe faltar a machina sobre

natural, e uma proposição, e uma invocação, e muitas

coisas que lá sabem os eruditos, que são elles; se bem que

á mingua de deuses para moverem por arames invisiveis os

automaticos titres da comedia humana, aqui os persona

gens fallam, obram, e produzem os successos segundo os

proprios impulsos interiores, e só adstriclos á logica da

natureza. Paciencia; excluiram-n'o dos epicos. Talvez o

acceitassem entre os historicos; tão pouco. Nenhuma his

toria fallou nunca d'este D. Jayme, ou d'esta familia dos

Aguilares; portanto, ainda que o autor concentrasse aqui

magistralmente o espirito de toda uma notavel epoca his

torica do nosso Portugal (o que é mais e melhor do que

em geral praticam os historiadores) ainda que os homens,

os costumes, os logares, os acontecimentos, as crenças,
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as esperanças d'essa era memoravel, tudo aqui appareça

vivo, activo, claro para o entendimento, vigorosamente

avultado e colorido para a memoria, persuasivo e cheio

d'altas lições moraes para a vontade, não é historico de

certo.

Será logo um conto, uma novella, um romance? Tal

vez; mas em verso!... Para um classificador delicado, e

consciencioso, aqui está um escrupulo, quando menos.

Tragedia ou drama poderá ser? verdade seja que o es

sencial do drama e da tragedia, o enredo, as paixões, a

lucta violenta dos interesses oppostos, as peripecias ines

peradas, o terror, e a compaixão, os grandes caracteres a

braços com os grandes infortunios, tudo aqui abunda na»

mais sabia e artistica disposição ; mas não ha actos, cinco

actos, nem scenas, muitas scenas, marcadas e contadas,

nem rol previo das pessoas que fallam, nem rubricas de

entradas e saidas; sem contar que por entre os discursos

das figuras se entretecem as narrativas e descripções do

poeta. *

Ergo : vivam e reinem Aristoteles, Horacio, Boileau,

Yida, Quadrio, Candido Lusitano, Pedro da Fonseca, Soa

res Barbosa, e Freire de Carvalho; tambem não é drama

nem tragedia.

Que será pois, visto que é necessario ser-se alguma coisa

uma vez que se existe? Para esses senhores, não sei; para

mim, é uma composição, que eu escutei inteira cinco ve

zes, que me está quasi toda decorada, e em que não

posso pensar çem me sentir commovido e ufano de ser

portuguez; isto é o que eu sei, e isto é o que me importa.

Ha na lira interior uma corda que a minima expressão

do verdadeiro bello faz vibrar. As falsas bellezas artisti

cas debalde forcejam pela sacudir; para ellas é muda.
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Em ella soando, o coração estremece involuntariamente,

o espirito sente que tem azas, e os olhos que nem sem

pre desgraças reaes humedeceram, derramam lagrimas

deliciosas. Em se dando estes phenomenos, baixou a ins

piração; está presente a poesia, quer se manifeste num

quadro da natureza, quer numa estrophe brilhante, quer

num rasgo de generosidade, quer numa fugitiva melodia

de Rossini.

Pois bem: — O presente livro, á falta de outro nome,

contenta-se com o de poesia, que tal o baptisámos em

muitas lagrimas de enternecimento, de admiração, e de

patriotismo, todos quantos aqui o recebemos da melodio

sa voz do nosso poeta, diante das nossas arvores, não

mais attentas e mudas do que nós. Para jiós é muito suffi-

ciente esta qualificação vaga, e até a preferimos a qual

quer outra. Somos como os viajantes não iniciados nos

systemas de Linneu, Jussieu ou Cuvier quando penetram

maravilhados numa floresta virgem do novo mundoj não

curamos de arrumar em classes, generos, ou familias, as

flores que nos cercam, nos embriagam com os seus hali

tos, nos enfeitiçam com as suas cores, nos maravilham

com os seus feitios, nos enlevam o animo com a sua har

moniosa disposição na paizagem, com o seu parentesco

tão claro com o ceo e o sol, que por entre a cerração das

ramarias as espreitam. Chamámos a tudo em commum

flores e delicias, e não fartámos olhos de as namorar.

—«É poesia, e magnifica poesia» — proclamámos nós;

glorio-me eu de o repetir aqui, e ámanhã o confirmarão

por todo o Portugal, com perfeito convencimento, sabios

e ignorantes, homens e mulheres, meninos e velhos, sin

ceros e invejosos. É uma poesia mixta de todas as poesias

para captivar a todos os gostos. Sem deixar de ser cons
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tantemente propria e original, resurte de si não sei que

reflexos de todos os livros a que mais queremos : ora nos

lembra a simpleza melancolica da Menina e moça, e as

amenidades do Lima de Bernardes; ora os rasgos patrio

ticos do Camões ; ora a altiveza e hombridade dos roman

ceiros castelhanos; ora a Lenda dos seculos do poeta enor

me; ora o sombrio de Schiller; ora o cristalino e florido

de Gessner;— já as Aventuras do Palmeirim de Inglaterra;

já a Cova dos ladrões de Gil Blas, já contos que em meni

nos ouviramos ao serão, ou ainda mais meninos no ber

ço; já cantigas rusticas de que apanháramos um fragmento

de uma escamizada ao longe, e que nunca mais nos es

queceu.

Um pintor, um cento de pintores, achariam, e hão de

achar, nestas paginas, com que encher a mais variada e

opulenta galeria de paineis classicos de todos os generos.

Ainda algum dia este D. Jayme (d'aqui a quantos annos

ou seculos, não sei eu) quando a diuturnidade o tiver

canonisado, ha de ter, qual a merece, edição fastosa, il-

lustrada á porfia pelos mais inspirados buris, e com o re

trato do autor, que todos apeteceriam desde já conhecer,

mas cuja modestia poude mais por em quanto que os

nossos rogos e instancias.

O que só para então lhe desejamos, 6 que a boaestrella

que o influiu ao compor, o defenda e livre de commen-

. tadores fanaticos, praga de eunuchos servis que pullulam

em roda de todos os maximos vultos poeticos, que os des

figuram com a fumarada dos seus incensos bastardos, que

até dos defeitos lhes allambicam excellencias, que pertur

bam com a sanzalla do seu hymno temulento o jurzo si-

zudo do admirador imparcial; c matariam, quando me

nos castrariam, se podessem, a quem ousasse dizer-lhes:
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—«Desservis, como parvos que sois, a um grande homem

que não podeis comprehender; á força de ò proclamar

des colosso, obrigaste-nos a reparar na sua verdadeira al

tura; a poder de nol-o impordes por impeccavel, cons

trangestes a critica a apontar-lhe os defeitos para instruc-

ção caridosa dos inexpertos.»— De relê tal preserve Deus

por sua infinita misericordia, e para todo sempre, o poe

ma de D. Jayme. Seria dó ver-se uma paizagem assim de

rosaes, loiros, e ciprestes, coberta, babada, e carcomida

de similhantes lesmas litterarias.

A poesia é muito, mas não é ella o tudo num poema.

A linguagem, o estilo e a metrificação, tem de se lhe mol

dar como os pannejamentos ás estatuas. Porei poucas pa

lavras sobre cada um d'estes requesitos, em, relação ao

nosso objecto.

Boileau muito bem disse:

Se a lingua lhe faltar, o autor mais peregrino

será, por mais que faça, escrevedor mofino.

É a linguagem do nosso livro, portugueza de lei, oiro

de vinte e quatro quilates, limpo de fezes, e sem sombra

de liga. Todos os termos são rigorosamente vernaculos, as

frases abonadas, e a contextura, que é o que mais vai,

e melhor caracterisa, toda, toda do trato e posse velha

do nosso torrão. Como que se está em casa, entre paren

tes, á vontade, ouvindo este fallar. É uma virtude rara

hoje, e duplice; compõe-se deduaspromiscuamente: uma

negativa, outra positiva: isenção de impurezas, que é o

menos, e uso constante do são e saboroso, que é o mais,

e que é o tudo.

Neste particular é o D. Jayme obra classica e mais clas
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sica do que outras muitas amentadas com louvor nos ca

talogos dos diccionaristas e grammaticos; é um espelho

cristalino e moldurado d'oiro, do dizer, do ingenuo e na

tivo dizer da nossa Beira.

Pelo que toca ao estilo, sai elle ao nosso autor sempre

discretamente apropriado aos diversissimos assumptos que

sob a sua penna se variam : singelinho, onde o deve ser,

como uma pratica mão por mão entre duas crianças ou

duas moças da aldeia; remontado e altiloquo nos lances

heroicos; pungente nos passos afflictivos e com a simpli

cidade tragica (sermone pedestri) recomendada pelo Hora

cio; ciceronico e demosthenico nas invectivas; faceto na

satira; abatido nas tristezas; nas sentenças grave e ma-

gestoso.

Descriptas servare vices operumque colores,

Cur ego, si nequeo, ignoroque, poeta salutor.

No estilo, como na linguagem, segunda vez pomos por

tanto este livro entre os dos nossos classicos mais seguros. .

A metrificação estava-nos requerendo um tratado espe

cial; mas tal é a do nosso autor, que os seus acertos e

primores por si mesmos se descobrem, quando menos pelo

gosto natural, até aos leitores mais estranhos a esta diffi-

cil arte de casar com o pensamento, com o affecto e com

o estilo, a harmonia metrica da dicção. Quanto aos ver

sos pois, materia em que mais largamente nospoderamos

aqui deter, contentamo-nos com expressar: que em ne

nhuma outra coisa mostrou o nosso autor com maior evi

dencia o seu instincto de acerto, e a sua graça original

de verdadeiro poeta.

A estancia, ou oitava rima, tinha posse velha e imme-
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morial nos poemas narrativos, posse consagrada na Italia,

pelo Ariosto, pelo Tasso, pelo Graciani, pelo Tassoni, pelo

Marini, pelo Fortiguerra, pelo Tallassi, pelo Casti; e em

Portugal, pelo Camões, pelo Franco Barreto, pelo Gabriel

Pereira, Pelo Mousinho de Quebedo, pelo Garcia de Mas

carenhas, pelo Rodrigues Lobo, pelo Santa Rita Durão,

pelo José Agostinho de Macedo, e não havia ainda muito

que um dos melhores talentos da poesia hespanhola, o

meu amigo D. Ramon de Campoamor, tinha honrado esta

forma antiga com o seu formoso poema do Colombo.

Thomaz Ribeiro, nascido para dever ousar, percebeu

desde todo o principio, quão desnaturai e desarrazoado

era obrigar perennemente o pensamento a similhante con

textura, ou mesmo a outra qualquer determinada e in

variavel, como com os tercetos o fizeram o Dante e o Pe

trarca, e os poetas elegiacos romanos com os disticos de

onze pés. Disse-se a si mesmo, e se o não disse, é claro

que o sentiu no seu bom juizo e apurado gosto:— «Um

padrão de perfixas dimensões e feitio para todas quantas

idéas, para todos quantos affectos possam vir, é, nem

mais nem menos, a bestial tyrania do leito de ferro de

Procustes: se o hospede for maior, que se encolha ou se

mutile; se menor, que se estire e se desloque.» Depois,

quando já não bastasse esta peremptoria consideração, es

tava a outra da desharmonia que muito a miudo se ha

via de dar entre a indole e movimento da frase propria

ao pensamento ou ao sentimento, e a indole dos metros

e da estrophe. Por derradeiro: a variedade, constante em

todas as obras da natureza, e indispensavel pôr conse

guinte em todas as da arte, era, por uma especie de fan

tasia pueril, immolada desde todo o principio, e irremis-

sivejmente, á cerebrina obrigação de uniformar, e arre
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gimentar os periodos em batalhões. Era em litteratura

um systema de simetria parvoa e insipida, como os jardins

de Luiz XIV e os arruamentos do Marquez de Pombal na

Lisboa nova.

Sacodiu pois o jugo da autoridade illegitima e tyra-

nica, e em vez de oitavas, sextinas, quartetos, ou terce

tos, admittiu, sem desdens nem preferencias, toda a es

pecie de estrofes, de metros, e de rimas, curando unica

mente de que todas e cada uma d'estas coisas, condisses

sem, betassem, e frisassem á justa, com as successivas e

cambiantes fases do discurso.

Lavor é este que exige muito habito contraido, de bem

analysar; muita attenção e tento, um gosto feito, e cau-

daes recursos de escriptor. Deus nos livre de que, sem to

dos estes dotes e preeminencias, qualquer principiante se

atirasse de seu motu proprio e insciencia certa, a variar

a seu talante, versos, rimas, e estrophes; em tal caso, an

tes mettel-o sem homenagem nos calaboiços das oitavas

rimas. Que o façam no dythyrambo, pouco importa: se

estragarem um dythyrambo, ou mesmo todos, não estra

gam coisa alguma em poesia;—mas num poema serio doi

dejarem assim, nem os homens, nem os deuses, nem as colum-

nas (para nos servirmos da expressão do mestre) o conce

deriam. Fora uma coisa essa que faria lembrar o que

Ovidio nos conta do Pegaso : Que apenas rebentou do pes

coço da furia sem cabeça, se foi escoiceando terra e ceo,

abalroou estrellas, recaiu no solo, e, se abriu uma fonte

no Parnazo, foi com um dos seus coices, sem se sentir.

I, Andou Thomaz Ribeiro tão perfeito e feliz no systema

de liberdade e variedade de metros e estrophes, como vi

mos que o fora na linguagem e no estylo? Não me attrevo

a affirmál-o; em geral, e quasi sempre, foi maravilhosa
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mente bem inspirado e bem succedido; mas possivel é

que alguma rara vez tambem, numa ou noutra das suas

tão numerosas mudanças, obedecesse antes ao seductor

attractivo do variar, do que a um peculiar e bem averi

guado motivo de conveniencia. Se tal se deu, o que to

davia não affirmarei, são tenues senões em que não vai a

pena de exercer critica; em todo o caso, antes um de

sacerto por cem acertos neste liberal e philosophico sys-

tema de escrever, do que os desacertos continuos em que

se mette o misero estofador das estancias por bitola.

O que é innegavel é que em todas as especies e varie

dades de metros, Thomaz Ribeiro apresenta a maior na

turalidade e melodia, sendo difficil decidir qual seja o

verso mais congenito á indole musical do seu ouvido. De

pois, que cheio e recheio em lodos elles! Como a idéa

lhes entra voluntaria e facil ! Como facil e rica, riquissima

quasi sempre, lhes acode a rima! São todos estes uns pri

mores de que em vão se procuraria o minimo vestigio

em toda a nossa antiga poesia; e bem poucos se encon

traram mesmo na moderna. Versos taes, bem razão teve

o autor em fugir da hypocrita modestia de os marcar com

a lettra maiuscula no principio. Todos os conhecem por

versos, sem levarem a marca na testa, que para tantos e

tantos é o unico salvo conducto atravez da prosa.

Tal é, em nosso conceito, o poema de que emprehen-

demos dar alguma noticia previa aos estudiosos, e ao pu

blico em geral. Se a affeição que o autor nos merece nos

não torceu, sem o querermos, o juizo em seu favor, eis

aqui agora um conselho, ou requerimento, que á bem das

lettras patrias dirigimos aos que superintendem nos estu

dos nacionaes.Ninguem haverá por coisa indifferente a escolha dos li
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vros de texto para uso das escolas, quer secundarias, quer

mesmo elementares. São os cerebros pueris cera. molle,

em que o bom e o mau se imprimem com igual facili

dade, e deixam cunho que tarde ou nunca se desvanece.

Importa logo que em mãos taes se não mettam livros ao

acasox mas se lhes deem, e só se lhes consintam, os bons,

e d'entre os bons os optimos, isto é, os que reunirem em

si um complexo de muitos dotes, bem raros todos, a sa

ber: noticias de prestimo, persuasão moral, pureza de ar

minho no tocante aos costumes, variedade summa, agrado

constante, clareza amavel, linguagem sã e correcta, estilo

quanto possivel formoso ; em summa, nada de mais, nada

de menos, e nada diverso, do que podem apetecer, dige

rir, e assimilar^ as pobres crianças para mantença e saude

do espirito, do corpo, e do coração.

Ora, fallemos serio, que o assumpto merece-o. Estarão

porventura neste caso os livros em que geralmente se fa

zem lér e treslér os meninos e meninas, mesmo nas me

lhores escolas d'este reino? È superfluo responder o que

lodos sabem. Pois muito bem, por não dizer muito mal.

Deixo de parte, como estranhas ao meu assumpto de

hoje, as leituras de prosa, ou, como ingenuamente se tem

. dito e impresso em estilo ofíicial, os autores prosaicos, e

fallo só da poesia.

Qual é o livro de poesia mais corrente e moente no uso

das escolas?—os Lusiadas. Satisfarão os Lusiadas a todos

os requesitos, que apontámos, ou á maioria, ou á melho

ria d'elles, quando menos? Como ha infinita gente enthu-

siasmada è intolerante por este magnifico livro, sem o co

nhecer muito nem pouco, seja-me licito não me louvar

na resposta alheia, mas dal-a eu mesmo com a chaneza

c lisura que taes coisas nos requerem.
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E antes de tudo, advirtam esses que suppõem defender

assim uma gloria nacional que todos aliás acatámos, advir

tam e notem bem, que se ha homem insuspeito de par

cialidade nescia contra o Camões, esse homem não está

entre elles; esse homem sou eu. De largos annos e por

mil modos, o tenho comprovado : Que o diga o meu poe

meto Sacrificio a Camões; que o diga o meu Estudo histo-

rico-poetico drama Camões; que o digam as diligencias e

esforços, constantes das notas d'esse mesmo livro, para

que se levantasse uma estatua a Camões, para que se lhe

desencantassem e enthesoirassem os restos mortaes, para

que se inaugurasse com elles um Campo Elysio ou cemi

terio privilegiado para os portuguezes benemeritos, de

vendo ser esse dia de festividade nacional; que o digam

mil passos dos meus escriptos publicados em prosa e verso,

e nomeadamente a epistola em que agradeci o meu re

trato ao escultor que havia tambem executado o do poeta;

que o diga a magoa com que vi o cantor dos mares, que

invocava para se inspirar as suas Tagides, condemnado a

ser posto de sequeiro no mais prosaico de todos os largos

da Europa; que o diga o orgulho com que eu concorri

a lançar a primeira pedra nos alicerces do seu tardio mo

numento; que o diga emfim a alacridade com que offe-

reci a minha penna d'oiro para que El-Rei assignasse com

ella o auto d'aquella reparação nacional, e a ufania com

que hoje a guardo, por se lhe ter d'este modo centupli

cado o valor.

Agora, que já não ha suspeição que me possa escalar,

direi dos Lusiadas com liberdade, e só movido, como o

proprio Camões, d'amor da patria.

Essa epopeia que eu não quero contrapezar com a Iliada,

com a Eneida, ou com a Jerusalem, mas que forma com
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as tres um dos quatro monumentos epicos mais sublimes,

esse poema que o terrivel inimigo de poemas e de poetas

Prudon, tanto levanta acima de todos pela grandeza do

seu assumpto social e humanitario, esse deposito de tanta

sciencia que Humboldt saudava com respeito, esse bri

lhante sacrario das inextinguiveis glorias portuguezas, es

sas horas diurnas e nocturnas de todos os devotos das mu

sas, os Lusiadas, são intrusos na escola primaria. Na es

cola primaria são inuteis; são nocivos.

Como neste logar só fallo com os superintendentes dos

estudos, apontarei razões sem as desenvolver.

As noticias historicas, estrangeiras e nacionaes, antigas

e modernas, fabulosas, sagradas e profanas, accumuladas

nos Lusiadas, são as mais das vezes tocadas ou alludidas

de modo tal que só um erudito, è a poder de estudos e

jT commentarios, é que as deslinda. Para uma criança ape

nas alphabeta, são portanto perdidas de todo em todo.

A inconciliavel mistura das fabulas pagãs com as cren

ças de que se compõe o christianismo, póde perverter á

nascença os salutares instinctos logicos do bom senso e do

bom gosto.

A persuasão moral que se aspira dos Lusiadas, é o amor

á terra do nascimento; bem está; mas é alem d'isso, e

muito mais do que isso, o espirito aventureiro e bellicoso,

virtude anachronica, serodia para o nosso estado actual,

escusada, ridicula, perigosa; esta que no seu tempo bem

podia ser uma das excellencias do poema, o progresso do

tempo a degenerou em demerito e vaidade.

Os bons costumes, escusado é repetil-o, confessam-n'o

todos, são gravemente lesados nos Lusiadas. A Ilha dos

Amores só por si sobraria para os desterrar para bemlonge

de institutos da puerícia.
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A linguagem dos Lusiadas foi a melhor que se podia

para o seu tempo; mas o seu tempo j£ lá ficou para traz

ha tres seculos; e fallar hoje como faliou Camões, nem a

um velho tonto e pirrhonico se desculparia, quanto mais

a um viçosinho de sete ou oito annos; e isto é ainda no

presupposto de que elle a podesse entender e tomar;

mas não a entende, nem rastreia: adormece, atordoado

com ella, e vai-se a pouco e pouco afazendo á miseravel

crença de que se póde ler só para matar o tempo e de que

os livros, em ultima analyse, pouco mais são que meros

sons.

inopes rerum, nugmque canora.

A grammatica mesma, este senso commum da lingua

gem, que os primeiros instituidores tanto deviam zelar

promover, e dirigir por uma logica pratica e séria para

a boa entrada em estudos superiores, a grammatica mes

ma (sem custo se demonstraria, se necessario fosse) é fre

quentes vezes offendida nos Lusiadas, por mais que lhe

queiramos acudir com o valhacoito das figuras e das ni-

mio elasticas licenças poeticas.

A versificação dos Lusiadas, está no caso da sua lingua

gem: foi a melhor para o seu tempo; mas a arte de me

trificar e rimar é hoje totalmente outra e melhorada, e

nenhum bom poeta dos nossos dias, ainda que inferior a

Camões, se resignaria, cuido eu, a assignar como sua uma

unica estancia inteira de todos os dez cantos; se ha um

que diga que ousava, que me aponte qual é essa estan

cia phenix que ao fim de quasi tres seculos está ainda tão

lustrosa e juvenil.

Se tudo isto é exactissimo, como cuido, se nem tudo o

é, mas o é metade, mas o é a terça parte, que vão fazer
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os Lusiadas psalmiados numa escola primaria por um

mestre que Os não percebe e discipulos que os não podem

perceber? Se entre elles houver por acaso poeta implume,

predestinado para aguia, viciaram-lhe com um poema aliás

maravilhoso, mas não feito para elle naquella edade, a

verdadeira educação poetica. A todos os mais rapazinhos,

plebe de espiritos e semi-espiritos para a prosa, de que

serviu esta comedia de falsa homenagem a um genio, que

tem tantos outros muito melhores e mais authenticos ti

tulos que lhe abonam a immortalidade?

Nenhuma d'estas desconveniencias se póde reprehender

na epopeia de Thomaz Ribeiro. Todos assim o proclama

rão quando a tiverem concluido ; é um d'estes bons livros

que se deixam ler, se fazem reler, se não largam senão

depois de decorados, e nos deixam com o que quer que

seja de melhor no interior. Não é já uma exhortação aos

brios marciaes para se irem tomar com infieis, devasta

rem as terras viciosas d'Africa e d'Ásia e exterminarem o

gentio

que inda bebe o licor do santo rio;

é, sim, uma proclamação aos filhos generosos do torrão

portuguez para que lhe mantenham a independencia, e

quando alguem lh'a dispute, morram na contenda, se

tanto for preciso. Os Lusiadas eram o poema do soldado.

O soldado recordava com desvanecimento e com inveja

os seus antigos camaradas navegadores:

que foram dilatando

com a fé o imperio,
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por obras valorosas se libertaram das leis da morte,

e enlre gente remota edificaram

novo reino que tanto sublimaram.

Era a voz de um marinheiro armado e inquebrantavel

que tomava a peilo cheio os ventos da conquista futura,

e os exhalava em sons de tuba canora e bellicosa,

que o peito accende e a cor ao gesto muda.

0 D. Jayme tem mais legitimas ambições; não quer que

a sua patria ponha jugo a ninguem, mas não soffre que

lh'o ponham a ella.

Concluir-se-ha d'isto haver mais virtude civica no Ri

beiro que no Camões, ou no Camões que no Ribeiro? De

nenhuma sorte: a virtude de Camões era de mil quinhen

tos e setenta e tantos; a de Ribeiro é de 1862. Não ha

mais nada ; mas é esta virtude da nossa era, e não aquel-

1'outra de uma era morta a que devemos incutir pela li

ção dos bons versos no coração dos nossos filhos.

Depois, quantos outros amores, além do da patria, è

quão melhores e mais fecundos que os da ilha de Venus

se não insinuam nas vontades com o estudo d'esta epo

peia contemporanea ! : o amor paterno: tão expansivo e

jovial em D. Martinho ; tão triste e previdente no pae de

Anninhas; tão fogoso, tão apaixonado em D. Jayme; o

amor materno: tão angelico em Estella; o amor propria

mente dito: em D. Jayme, em D. Germano, em Estella,

em Anninhas; o amor que sobrevive ao objecto amado:

em D. Martinho, em D. Jayme; o amor filial: em D. Ger

mano, e D. Jayme, em Anninhas e em Guiomar; o amor

1 c



fraterno: nos dois irmãos Aguilares; o amor aos pobres e

aos infelizes: no fidalgo castellão, e no pae da flor das

lavadeiras; o amor aos bemfeitores: na flor das lavadei

ras, e em Mem Rodrigo; o amor á virtude, á heroicida

de, ao dever, á natureza e á poesia: no filho mais novo

do solar; e para fundo negro em que mais claros sobre-

saiam tantos amores, e tão gentis : por detraz do Pinto

Ribeiro, e seus socios, o Miguel de Vasconcellos, o Arce

bispo de Braga, os renegados traidores; por detraz de Es-.

tella, os d'Aragão fratricidas; por detraz de D. Martinho,

o digno pae dos dois monstros; por detraz do pagem agra

decido, e d'Anninhas a santa, as moças da taberna da

Guarda, os salteadores; por detraz da heroicidade pacien

te, a rapacidade brutal, e as justiças ferozes dos oppres-

sores; por detraz da choupana indigente, mas serena,

onde Anninhas chora, cantando para confortar a seu pae

adoptivo, louco, e moribundo, e coze, chorando, para dar

uma camiza nova ao mendigo que os sustenta, o salão

do crapuloso festim dos aragonezes; por detraz do car

rasco, o padre; no meio das desgraças, a esperança; no

remate do terror, para justificação da providencia, re-

surreição da patria:

Horas depois, raiava a liberdade

e passavam dos dobres funerarios

a repiques de festa, os campanarios,

sobre todos os templos da cidadç.

Era o mez de dezembro. Emfim disperto

depois de sessenta annos de lethargo,

olhava Portugal ao ceo e ao largo!

chovia-lhe o maná no seu deserto I
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Como espolio das bodas sanguinarias

um cadaver ficava exposto ao vento;

tinha os postes da forca, por moimento,

e por brandões de enterro... as luminarias!

Que mais querem de nós? apoz tamanha

galhardia d'algoz, ébrios de gloria,

apagaram acaso a luz da historia?

não leem seus feitos?. . . Que nos quer a Hespanha?. . .

Quer insultar a lapide funerea

que peza sobre vós, heroes de Ourique !...

Estremecei de horror, filhos de Henrique!...

Repercuti meu canto, eccos da Iberia!

Todas estas contraposições tão artisticas e tão philoso-

phicas, levantam de repente o poema á altura de um dos

bons livros de moral. A leitura corre toda mesmo atra-

vez de algum fogaz sorriso, e de frequentes amenidades,

regada com as lagrimas do leitor; e a ultima impressão

que deixa, é, posto que melancolica, suavissima, por ser

de amores que principalmente se compõe.

Aqui está o livro que deve ser imposto ás escolas áma

nhã e já hoje; até para que se encontre nellas alguma

coisa de amoravel e sympathico.

Bem vedes que vos dou por um porluguez outro por-

tuguez; se maior, .se menor, não o podemos julgar nós

que o temos vivo e presente. Lá noutros seculos o deci

dirão. O que eu sei que lhe falta para que lhe liberaliseis

summa veneração, e não lh'o desejo todavia, é que as

exhalações do tumulo o tenham idealisado. Se o Camões

andasse por ahi hoje entre nós, se o encontrasseis quoti
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dianamente no Gremio e no Passeio Publico, no Martinho

e em S. Carlos, um raio escache as minhas seis arvores

dentro de um quarto de hora, se, fallando-vos alguem de

lhe levantar monumento, vos não desfazieis a rir como

uns perdidos. Ora pois: se isto é assim, comecemos a apren

der um poucoxinho tambem de justiça para com os vivos;

não addiemos toda a gratidão para depois de trezentos

annos.

São as honras tardias como as drogas que envelhece

ram na botica: já não curam. Venham frescas e farão

milagres; façam do D. Jayme um poema familiar á mo

cidade, e reconhecido como bom por quem tem essa obri

gação, e vér-se-ha o que esse exemplo não ha de produ

zir como fomento a engenhos. Então é que ha de ser gau

dio commentar as prophecias do Pelletan.

Aqui para entre nós (que isto de escrever em portu-

guez é estarmos conversando á porta fechada cá no nosso

cantinho do mundo velho) parece-me que o Pelletan que

reria alguma vez, e não poderia, fazer versos, ou não lhe

sairiam como os elle desejava, e só por isso lhes tomaria

entojo. Aliás, quem tão admiravelmente vé no passado e

no futuro, na natureza e na alma, reconheceria, que este

luxo da linguagem chamado versos, provém, não de um

principio inventado pelo homem, senão da sua tendencia

natural para o rythmo. Quando tudo no universo obe

dece ao rythmo, como nos haviamos de subtrair nós aos

seus encantos? E o verso uma consociação da musica e

da palavra, um feitio particular e elegante dado á dicção.

Por qualquer vaso tosco se póde beber; mas Falerno, e

agua pura que seja, sabe melhor por uma bella amphora

etrusca, ou por um vaso esmerado da Saxonia, ou da

Vista-Alegre; assim, o pensamento e o affecto por qual
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quer prosa se tomam e aproveitam: mas com delicias,

com voluptuosidade, mastigando o sabor, só pela taça das

Musas :

Pocula caslalia plena ministrai aqua.

Estas considerações são obvias; é impossivel que o au

tor da Profissão de fé do XIX seculo, que tão sabia apolo

gia fez do luxo, não tenha já caído em si e reconhecido

esta e as outras razões que abonam o uso universal, anti

quissimo, constante, e immorredoiro, das fórmas metricas.

Eu por mim passo ainda muito adiante nas minhas per

suasões a este respeito : quero crer que um pouco mais

de adiantamento no alvorecer da philosophia utilitaria,

em vez de acabar com os versos, os ha de reconsagrar e

favorecer como de grande prestimo.

Os versos, com a graça do rythmo, com o enfeite das

rimas, e depois revestidos com a aurea chlamide da mu

sica, hão de ser empregados por gente mais discreta que

nós como auxiliares da memoria, e conciliadores da von

tade, para muitos estudos, que por secos e dessaborosos,

ainda que substanciaes, carecem de toda a sorte de con

dimentos.

Muita arte, e muita sciencia, tem já ganho em nossos

dias incremento por terem achegado para si a eloquen

cia; que não será quando, onde couber, á eloquencia

acrescer o metro, artificiosamente rimado e modulado!

Serão recamos d"oiro e matiz na capa de seda lisa do saber.

&Não era em verso que se formulavam os oraculos e os

dfctames da moral? era;

dictce per carmina sortes,

Et vilce monstrata via est
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Não foi em verso que os poetas primitivos ensinaram a

cantar os deuses, e legislaram ás sociedades nascentes?

foi; que o digam os milagres não fabulosos das liras de

Orpheu e de Amphião. Não foi aos versos que Homero en

tregou, como depositarios fidelissimos, a historia, o culto,

e a philosophia do seu tempo? Sem duvida:

iRes gesta regumque ducumque, et tristia Mia,

Quo scribi possent numero, monstravit Homerus.

Não foi com os versos que os tragicos da Grecia immor-

talisaram para o povo a lembrança das solemnes catastro-

phes de Thebas, de Troya, d'Argos, e de Mycenas? Virgi

lio, as glorias romanas? Ovidio, os Fastos? Hesiodo, Ma

rão e Columella, os preceitos da agricultura? Lucrecio e

Horacio, as philosophias? Juvenal e Persio, os costumes

da sua edade? Gracio Falisco, a Arte da Caça? o Venu-

sino e Boileau, os axiomas da poetica? Não foi com ver

sos, ainda que maus, que os jesuitas e a escola de Port-

Royal, facilitaram o estudo das humanidades? As can

ções de Beranger não popularisaram melhor que as es-

trophes de Harmodio e Tyrteu, o amor da patria e da li

berdade?

Que parte não puderiam para si reivindicar: os cantos

da Iliada, nas victorias de Alexandre? as odes de Pindaro,

nas dos jogos isthmicos? os barditos, nas da Germania? e

já quasi em nossos dias o

Allons enfants de la patrie,

nas da republica franceza?

iQuem póde logo duvidar de que a fórma metrica, que
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destinada para os prestar ainda maiores?

Sobre este assumpto, pelo suppor de entidade, já eu

martelei com a ancia de convicto no prologo das mi

nhas Estreia poeticas para o anno de 53, no meu Ajuste de

contas com os adversários do methodo portuguez em 1854,

e em varios outros escriptos. Portanto, pouco mais pode

ria agora fazer do que repetir, lías não largarei por mão

o assumpto, sem ponderar isto : quantos portuguezes, que

nunca leram historia portugueza, não possuem, posto que

vagas, copiosas noticias d'ella, só por que lhes vieram para

a memoria como em carros de ovação reclinadas nas

estancias da maravilhosa epopeia do Camões?!

E o Bosquejo metrico do nosso amigo Yiale ! £ Negará al

guem que estes segundos Lusiadas abreviados, concepção

menos remontada que os primeiros, porém mais tersa,

mais esplendida, mais esmerada, mais na linguagem e

gosto litterario do nosso tempo, adoptada, como o está,

e o devia estar, nas escolas, ha de contribuir mais que

todas as historias em prosa para que a seguinte geração

de portugezes se glorie dos seus antepassados, e se inflam-

me em brios de os igualar?

Eu mesmo, na minha propria experiencia tenho provas

do que digo ; levei o metro e o canto de envolta com ou

tras mnemonisações e alguma philosophia, até dentro da

escola elementar. Pasmaram uns da ousadia; riram ou

tros e deram vaias; outros, mais homens e mais sabios,

apedrejarem em honra e louvor do passado:

• lis sont 1'horrible hier qui veut tuer demain;

mas os meninos dentro na classe folgaram, sentindo-se ama
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aprenderam; começaram, com espanto seu, a affoiçoar-se.

ao mestre, a gostar do estudo, a propender para os livros.

O principio da regeneração está na escola. Nada mais pro

prio que abençoar-se e inflorar-se este berço dos seculos,

e nada mais preciso e urgente que repetir aos que são

maus por indifferentistas, e são indifferentistas por igno

rantes, este verso admiravel do meu grande poeta, outro

obreiro contumaz da civilisação:

Laube vient en ckantant et non pas en grondant.

D'oulra vez, compuz o Hymno do trabalho, do trabalho,

anjo custodio da virtude e do contentamento, do traba

lho, creador, felicitador e glorificador abaixo de Deus. A

musica popularisou esses versos, foram cantados nas esco

las, nas ruas, nas officinas de todo o reino; em muitas,

confessado por seus proprios directores, só com este facil

estimulo cresceu a actividade, com a actividade a pro-

ducção.

Não hajamos pois vergonha de ter juiso. Aproveitar as

Uções da experiencia. Favoreça-se, promova-se, por todos

os modos, e a todo o custo, a cultura da poesia.

Se eu fosse rei, sabeis o que havia de fazer a minha

Real Magestade? Em apparecendo um poema d'estes, ha

via de chamar logo o seu autor, escolher a menos mal

baratada das condecorações, e pendural-a por minha mão

sobre aquclle peito patriotico para incentivo a outros.

Se eu fosse superintendente da instrucção publica, ha

via de forcejar para que versos taes se decorassem em to

das as escolas.

fosse parocho havia de os ler e explicar nos serões deÇefoss
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inverno aos meus visinhos apinhados á roda da fogueira

na cosinha da minha residencia.

Se fosse academia havia de convidar o poeta para o meu

gremio, e propor poemas uteis para assumptos de premios

annuaes.

E se fosse obscurante por systema e por fadario, assim

como se nasce mocho ou lobishomem, havia de ralhar

muito de todas estas lembranças, e teimar que era muito

melhor continuar com o ramerrão e deixarmos ficar as

crianças vivas amarradas d agigantada epopeia do passado,

que ellas nao podem apreciar nem entender.

Finalmente se fosse invejoso, havia de morder-me, mor-

del-o e estoirar.

Agora que me levanto para me despedir, um conselho

ao meu poeta; é o primeiro e o derradeiro; oxalá m'o

tome:

Disse elle num dos seus cantos:

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena;

mãe de sabios, de heroes, crime e virtude;

• golfão de riso e dor qUe ora serena,

ora referve e escuma em sanha rude.

Rainha do occidente. envolta em sedas,

vaidosa do seu throno de verdura,

de bosques, de jardins e de allamedas,

rica de joias, oiro e formosura.

Hospitaleira mãe do navegante,attenuado, errante em mar profundo;dominadora altiva d'esse Atlanteque vai do mundo velho ao novo mundo.

1 D
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se:

te:

Arvore a cuja sombra augusta e santa,

ao gelo foje, e ao sol, a flor nascida;

onde o cinzel co'a a lyra afina e canta

• hymnos de fé e amor, trabalho e vida;

onde o presente se protrae de rastos,

e o germen do futuro altivo medra

por entre os restos carcomidos, gastos,

da historia do passado escripta em pedra.

Dizem que em ti o amor é como a rosa

na floricida mão da mocidade,

que a perde, qual a encontra, descuidosa,

sem nem sequer a esmola da saudade !

Ghamam-te em alta voz nações inteiras,

e proclamam-n'o em ti praças e ruas,

protectora de glorias estrangeiras,

despresadora só das que são tuas.

Chamam-te, em vez de mãe, madrasta ingloria

do genio que te pede amparo e vida;

em quanto lés com pasmo a alheia historia

sem te lembrares... ail de que és suicida.

Agora esta cidade que o autor lá na sua Aldeia das flo

res tanta pena tinha de não ter visto, já a conhece, e já

deve saber o que vai em realidade. Tratou todos os seus

homens mais distinctos; foi bemvindo e festejado nas as-

sembléas; escutado com satisfação no parlamento; con

templou por dentro nas rodas veleiras e nas rodas perras

o machinismo dos negocios publicos. Deve estar saciado,
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e com o melhor das suas illusões* politicas esmorecido,

senão seco. Vai reintegrar-se com alvoroço nos contenta

mentos domesticos entre pae, mãe, irmão, esposa, ami

gos da infancia, arvores que o viram nascer, rio em que

nadava menino, oiteiros por onde caçava, valleiras onde

se escondia para ler Virgilio. Da primeira vez era descul

pavel a curiosidade de ver a capital

Romani tili causa videndi.

D'aqui ávante já sabe por experiencia não ser ella a que

lhe convem; a politica não val a poesia; e depois, os poe

tas são raros, e os estadistas innumeraveis; os estadistas

morrem mesmo antes de morrer, e os poetas, quando são

como elle, não morrem nunca; quando os estadistas lhes

tardam com o devido monumento, já elles o teem sem

estrondo fabricado para si, como o bichinho manso que vai

tirando do interior o fio argenteo ou aureo para o casulo,

donde ha de sair borboleta para os espaços sem limite.

Volte nas boas horas alguma vez a rever e abraçar os

amigos e admiradores que deixa na margem do Tejo;

mas seja de passagem, e para se restituir logo ao seu Pa

via. Como deputado, não; que seria secularisar-se da lit-

teratura. Para muito tempo, tambem não; que o podia

matar o contagio da preguiça. Como a Galathéa do seu

Virgilio, sim:

fugit ad salices, et se cupit ante videri.

Lá, lá,,é que está o seu destino; lá é que póde tambem

com o seu Virgilio repetir:

Deus nobis hcec otia fecit,
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Prepare-nos epopeias novas. Ninguem tem historia pa

tria mais abundante em heroicidades para isso do que nós

outros; prepare-nos dramas; o D. Jayme cá nos disse em

quão subido grão o seu autor possuia esse talento; es

creva o que lhe aprouver, mas conserve e zele a cham-

ma sagrada que o ceo lhe accendeu na alma, não tanto

para si como para a patria.

Furte-se, e se tanto for preciso, roube-se, ás homena

gens com que os seus compr ovincianos eleitores poderiam

querer recompensal-o, reenviando-o ao parlamento. Se al

gum insistir, dizendo que é necessario ser util á coisa pu

blica, nao lhe responda que os rouxinoes os fez Deus para

cantarem e nao para serem cosinhados em plangana e co

midos, dizendo ainda por cimaoscommensaes, a palitar os

dentes, uns, que estavam bons,—outros, que nao presta

vam. (Essa resposta verdadeira mal a entenderia quem tei

masse em o fazer politico) mas fuja, e suma-se, até que

passe a trovoada eleitoral; e, se tanto não bastar... molhe

a penna noutro tinteiro, e escreva artigos para os periodi

cos a desacreditar-se. Tudo, menos renunciar já agora a

poesia quem assim se estreou nella.

Lisboa li de julho de 1862, ao

meio dia, ao cantar a primeira

cigarra d'Anacreonte na copa da

minha olaia.

A. F. de Castilho.



A PORTUGAL

Meu Portugal, meu berço de innocente,

lisa estrada que andei debil infante,

variado jardim do adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,

minha tarde de amor, meu dia ardente,

minha noite de estrellas rutilante,

meu vergado pomar d'um rico oulomno

sé meu berço final no ultimo somno!

Costumei-me a saber os teus segredos

desde que soube amar; e amei-os tanto!...

Sonhava as noites de teus dias ledos

affogado de enlevo, em riso e em pranto.

Quiz dar-te hymnos d'amor, debeis os dedos

não sabiam soltar da lyra o canto,

mas amar-te o esplendor de immenso brilho.eu tinha um coração, e era teu filho !

2
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Jardim da Europa á beira-mar plantado

de loiros e de acacias olorosas;

de fontes e de arroios serpeado,

rasgado por torrentes alterosas,

onde num cerro erguido e requeimado

se casam em festões jasmins e rosas,

balsa virente de eternal magia

onde as aves gorgeiam noite e dia.

Quem desdenha de ti, mente sem brio,

ou nunca viu teus prados e teus montes,

ou nunca ao por do sol de ameno estio

viu franjas de oiro e rosa os horisontes,

ondas de azul e prata em cada rio,

as per'las e os rubis de tuas fontes,

nem de teus anjos, terreo paraizo,

sentiu o magnetismo num sorriso.

Pátria! filha do sol das primaveras,

rica dona de messes e pomares,

recorda ao mundo ingrato as priscas eras

em que tu lhe ensinaste a erguer altares.

Mostra-lhe os esqueletos das galeras

que foram descubrir mundos e mares;

e se um povo nao vir teu manto pobre,

ri-te do fátuo que se julga nobre.
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Porque te miras triste sobre as aguas,

pobre... d'aquem e d'alem-mar senhora?

e te consomes nas candentes fragoas

das saudades crueis que tens d'outr'ora?

Por tantos loiros. que te deram? magoas?

Foste mal paga e mal julgada? embora!

has de cingir o teu diadema augusto;

has de ser grande !... ou Deus não será justo !

es testemunhas tens que ao mundo inteiro,

andes, hão de levar-te a ingente gloria:

amões, o sol, e o oceano; que o primeiro,ergueu-te em alto canto a nobre historia.Com prantos e com sangue audaz guerreiro,o seu livro escreveu d'alla memoria!Lede os cantos divinos do poeta,entoados em harpa de prophela!

O mar, na eterna lida porfiosa,

cançado de correr largos desvios,

vem afogar a sede angustiosa

no saboroso nectar de teus rios.

E quando noutra edade mais ditosa,

tu mandaste alongar teus senhorios,

conhecendo o roçar de tuas sondas,

cavou as penhas, e aplanou as ondas.
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Bramir ouviste o genio das tormentas,

algoz de tanto nauta aventureiro,

vestido de neblinas pardacentas,

assoprando golfadas de aguaceiro;

mas quando viu, nas quilhas tão altentas,

içado o leu pendão tão altaneiro,

accendendo o SanfÉlmo resplendente

illuminou-te as portas do orientei

Fiel, sempre fiel á tua gloria

conduziu-te o Evangelho a longes terras;

acompanhou-te os cantos da victoria,

saudou-le os brios nas longinquas guerras !

Rasguem embora 6 patria a tua historia;

emquanto o mar bramir- quebrando serras,

ou brincar nas areias em bonança,

ha de fallar de ti patria, descança.

Qual no deserto o lasso viandante

vai no oásis sentar-se ao Gm do dia,

achando atenuado e arquejante,

verdor, fontes, aromas, e harmonia,

e naquella atmosfera inebriante,

se alimenta, se farta, e se extasia,

tal és do sol oásis reservado,

jardim da Europa á beira-mar plantado.
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Aqui apura os raios de luz viva

nos bosques, nos rosaes, c nas campinas;

d'um iris c'roa a nuvem mais esquiva,

nem tem c'roa real pedras mais finas;

faz prisma cada fonte que deriva

por encosta suave entre boninas;

dá luz e brilho á selva que verdeja,

e o sol de Portugal, o mundo o inveja,

Mas não é d'hoje só que o passageiro

te vé ledo banhar em cada fonte,

ou entre a branda relva do valeiro,

ou sobre as neves dojaspeado monte;

já não é d'hoje só que o mundo inteiro

falla do brilho teu neste horisonte,

já Celtiberos, Mouros e Romanos,

choraram pelo sol dos Lusitanos.

Lua do meu paiz, não me esqueceste,

que eu sempre soube amar tua lindeza;

bem sei que é este o solio que escolheste,

bem sei que tens aqui maior pureza;

mas tanto os meus segredos entendeste,

era tão minha só, tua tristeza,

que se não te invoquei, saudosa lua,

foi por zelos da patria, minha... e tua!...
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Por ti canto meu berço de innocente,

lisa estrada que andei debil infante;

meu viçoso jardim de adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,

minha tarde d'amor, meu dia ardente,

minha noite de estreilas rutilante.

Tu... dá-me ao cerrar noite o meu inverno,

um leito funeral ao somno eterno.

N.



CANTO I.

FLORES DALDEIA.

Às flores (Taldeia são puras e bellas,

suaves aromas, vivissimas cores,

os cravos altivos, as rosas singelas,

suspiros sentidos, leaes os amores.

Quereis um raminho colhido por mim?,

pois vinde commigo buscal-o ao jardim.

Que fresca aldeia formosa

nas margens do meu Pavia !

tão branca, tão buliçosa,

tão susurrante e donosa

no seu copado arvoredo,

como festiva Fogaça,

num dia de romaria
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toda vestida de caça;

com lenço de seda verde

no airoso collo abraçado,

e um iris de mil matizes

na breve cinta apertado;

e no peito, e no cabello

o mais completo jardim !

Não achaes o quadro bello?

pois bem, a aldeia era assim.

No centro, grave e campeiro,,

se ergue o palacio da aldeia,

num liso largo terreiro

de annozos freixos moldado.

Era o éden frequentado

da aldeana rapazia,

d'esse rancho descuidado,

pae,, filho, irmão da alegria.

E a casa que entre arvoredos

ali sósinha vivia,

linha já musgosos muros,

em que estreitas brancas listas

se embutem na cantaria.

Tem no centro sobre a porta,

um brazão de fidalguia,

e tem do lado oriental,
muma formosa capella

tão vistosa e festival,
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que não se encontra mais bella

noutra aldeia em Portugal.

D. Martinho de Aguilar

velho fidalgo d'então,

d'aquelle antigo solar

era o velho castellão.

Reinava o sceptro da Hespanha,

tornado por negra sanha

cutello de portuguezes;

e elle, — o D. Capitão

das hostes do D. Prior,

chorando as armas perdidas

do seu perdido Senhor,

contava os dias e os mezes

no pulsar do coração;

e ali sellava os revezes

d'esta aviltada nação.

Guardava, como encantada,

dentro de trancado armario,

a sua vencida espada;

como custodia em sacrario,

como imagem sobre altar;

e nunca passava um dia

que a não fosse visitar.

Polia o aço polido,

mirava-a doido de amor,
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e alisando-a pela face,

e anediando-a co'os dedos,

como se houvera dois peitos,

lá segredavam segredos,

de seus esquecidos feitos,

de seu quebrado valor.

E ao dizer-lhe o — adeus — extremo

escondendo-a na bainha,

sempre uma gola caía

no seu cuidado primor,

que a mente não adivinha,

se era pranto que vertia,

se era baga de suor.

Mas seja pranto de dor,

seja suor de agonia,

sempre uma nodoa bem negra

naquelle espelho nascia.

No dia seguinte o velho

teimosa mancha polia,

mas o — adeus — lhe acompanhava

a baga emfim d'agua viva,

d'ella, a nodoa rediviva,

e o polir de cada dia.

Que nunca mancha infamante

teve de Martinho a espada ;
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nas suas lides sangrentas

não se embotou, foi vencida;

e se ali vive escondida,

não é por envergonhada.

E meneando a cabeça

entre sorrir e chorar,

dizia assim D. Martinho

pousando-a no seu altar:

—«Duque d'Alba, Duque d'Alba...

o ceo te guarde valente!

Despovoaste Castella

contra a inerme sentinella

d'um monarcha aventureiro!

Chamáras o mundo inteiro

para tal feito excellente!Mais de ti fallara a historia

nos fastos da immensa gloria,

que tu ganhaste valente t

nessa covarde victoria...

Duque d'Alba... Duque d'Alba...»—

Dois filhos tinha o bom velho,

orphãos do materno amor

desde innocentes. Espelho

de saudade e viva dor
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era o valente soldado;

que a linda esposa fiel

no seu trance amargurado,

numa saudade cruel

deixou tão santo legado.

Que prantos que não regaram

as faces de D. Martinho!

como ao pé do seu penar

todo o penar é mesquinho!

Á dor que te cruciáva

melhor te fora morrer!...

Mas a dor cede á virtude,

e surgiste a esse brado

que saia do attaúde

para alargar teus destinos!

eras pae, nobre e soldado,

tinhas orphãos pequeninos

e a patria em dor .a gemer...

Tu não podias morrer.

Jayme, — o mais velho dos dois,

de rosto vivo, queimado,

olho ardente, peito arcado,

fallar, decidido e são.

Promplo a servir arrastado
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ou a dominar d'alta frente,

genio vivo, a mão valente,

generoso o coração.

Sempre correndo e clamando

pagava idolatra o culto,

mas trocava cada insulto

por outro insulto mais cru..

Se via roto mendigo

que a opulencia escandalisa,

dava-lhe a propria camisa

ficando risonho e nú.

Germano, — candida pomba,

rosto d'anjo, olhar sereno,

fallar pudibundo e ameno5

todo amor no coração,

vivaz, e debil, e candido,

era como a sensitiva,

que se recolhe de esquiva

mal sonha atrevida mão.

Se o velho pae via triste,

brincava com seus cabellos;

se era surdo aos seus disvelos,

em pranto affogava um ai !

Á debil voz da pobreza

lá ia correndo o anjinho:
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«'Stá lá fóra um pobresinho,

dou-lhe uma esmola meu pae?»

Taes os dois filhos formosos

que D. Martinho educou;

os dois rebentões mimosos

da rosa que se esfolhou.

Quantas horas de agonia

D. Martinho se embebia

numa e noutra face bella

dos seus filhos, seus amores!

neste, vendo os seus ardores,

no outro, a candura d'ella!

—«Meus filhos, o dia é lindo

e os prados vicejam galas;

vamos ao campo, fugindo

de muros e tectos, tapetes e salas.

Quem póde no dia primeiro de Maio,

de Maio vestido de giestas em flor,

c'roado de rosas, — ficar indollente

sem ver os dons novos que manda o Senhor?

Eu, velho, mal vejo com olhos avaros
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matizes que os prados endoidam de amor,

irei pois seguro por vós, meus amparos,

ver Maio o magano

taful primoroso,

vestido e toucado de mato cheiroso

de roxo rosmano,

de giestas em flor.

Quem me dera a vossa edade

* e as vossas pernas valentes,

que eu vos dissera o caminho

que seguia D. Martinho

no verdor da mocidade.

Meu Jayme, não gostas de entrar pelos bosques,

salvar precipicios, vencer alcantis?

E tu, meu Germano, não gostas das flores

dos prados, dos cantos das aves gentis?

Hoje o campo, meus amores,

além de bosques tem flores;

e adormeceis nas janellas

como timidas donzellas?

que vergonha caçadores!

Ir um velho mostrar-vos o caminho,

colher flores de giesta e rosmaninho

e vestir-vos de Maio o usado enfeite

de verdura, de aromas, de matiz,

ouvindo pobre mãe dizer aos filhos:

Ali vai D. Martinho, o pae feliz....»—
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Assim sairam folgando

os tres senhores d'aldeia;

os filhos rindo e brincando,

e o pae que nelles se enleia

mais, quanto mais os contempla,

com seus amigos motejos

lhes instiga seus ardores,

mas sempre sorrindo amores

em seus paternos gracejos.

Ora parando dizia:

—«Vede que espero por vós;

caminhae mais se podeis,

aliás se acaba o dia,

se aqui vos encontraes sós

ambos de medo morreis.

Ou deitae-vos entre as flores,

e até logo caçadores.» —

E mais ligeiros que o vento

corriam Jayme e Germano,

e o pae mirava-os ufano

até perdel-os de vista.

Quando na moita escondidos

lhe espreitavam a passagem,

cifrando toda a linguagem .no tocar dos cotovellos,
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o pae fingindo não vel-os

ia dizendo comsigo:

— «Martinho, meu velho amigo,

tudo no mundo assim vai;o mancebo sem conselho,

em vez de ajudar o velho

a subir a alta ladeira,

desafia na carreira

* o velho tolhido pae.Estas moitas no meu tempo

sempre acoitavam coelho;

vejamos se sai ou não

ao toque do meu bordão.»—

Mas antes que o bordão nas moitas desse

o par mimoso sai, reapparece,

e gritam como loucos de alegria

em quanto D. Martinho assim dizia:

— ftOh! valentes corredores,

que sob a moita emboscados

dormiam já de cançados!

Que vergonha caçadores !»—

Era já o fim da tarde,mas não era o fim do dia;

' que em corações tão viçosos

3
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clara luz crepita e arde,

ondeia e cresce e irradia;

que importa que atraz do monte

vele o sol a altiva fronte?

lá fica o sol da alegria.

Foram sentar-se na encosta

ao pé do atalho do monte,

o pae num banco de musgo

junto das guardas da fonte;

aos lados Jayme e Germano

sobre a relva recostados,

mas de braços enlaçados

na cinta do veterano,

e as cabeças recostadas

, nos seus cançados joelhos.

Oh ! nada ameiga os rapazes

como as caricias dos velhos.

Quem de longe visse attento,

perfis, contornos e assento,

d'esse grupo divinal,

nos mancebos ver cuidara

dois primorosos relevos,

que no marmore avultara

cinzel de genio immortal;

juvenescentes raizes,
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da velha estatua d'Anchises

reforçando o pedestal.

Ah! quem me fora pintor !

As cores do meu pincel

me dariam hoje o quadro

do santo paterno amor.

Como eu fora delicado

a avivar dois rostos bellos! ...

E enrugando as mãos d'um velho

a alizar finos cabellost...

Como eu fora vigoroso '

no rosto de D. Martinho!

Nas barbas longas nevadas;

e nas faces enrugadas

como eu pintara o carinho!...

Deixae que eu ame este encanto "

que a minha mente seduz,

deixae-me vel-o! é tão santo!...

Não sou pintor, e o meu canto

que val se o não reproduz?

Um dia... quando, não sei;

fui ver as gastas ruinas

d'um velhissimo castello
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que ao desamparo encontrei,

mas que apesar de esquecido

na solidão, era bel lo.

Achei-o todo vestido

de tenaz hera viçosa; 'e ornado do verde brilho,

lembrou-me um velho casquilho

que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados

sobre o abysmo pendurados,

porém suspensos no ar.

Barbacans, desamparadas ;

as torres, desconjuntadas ;

como folhas desligadas

da flor que se vai finar.

E perguntei: —«Que portento,

pedras que baloiça o vento,

já sem prumo e sem cimento,

vos tem suspensas no ar?...»—

A hera, filha do muro,

foi-se encostando, e cresceu;

a cada cantinho escuro

cada raiz se prendeu;

entre cada fenda estreita
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%

uma vergontea se ageita;

do muro em toda a largura

contorce a activa espessura,

gira, enrosca-se, e venceu !

E vai recebendo alento,

redobra em viço e vigor,

nem já rajadas do vento

lhe podem causar temor;

seus rebentões melindrosos

já são braços musculosos

que ensaiam força e valor;

e conhecendo seus brios,

aos largos muros adustos

metleram hombros robustos,

ergueram rochas ao ar.

Subiram as barbacans;

recurvaram as ameias;

ligaram rijo pilar

com mil adustas cadeias.

E o castello hospitaleiro

já sem medo ao paroxismo,

viu, vé, verá sobranceiro

as profundezas do abysmo;

que a hera robustecida,

de lembrada e generosa,

dá vida, a quem lhe deu vida,

força, à quem lhe deu vigor.



— 22 —

V

— São como a hera viçosa

os filhos do nosso amor. —

—«Boas tardes, linda Anninhas

bella flor das lavadeiras,

que trazes novas roupinhas

cor de rosa e tão festeiras.

Não vés altiva morena,

que o teu cantaro invejoso,

desfaz da negra melena

teu rolo ondado e formoso?

Trazes agoirento goivo

preso em negros passadores?

Disse-te acaso o teu noivo

que tinha novos amores?»—

—«Nobre senhor D. Martinho,

que me importa o meu cabello

se o coitado em desalinho

nem tem, nem quer meu desvelo?

Se na flor da mocidade

trago ao peito um triste goivo,

é que o lucto da orphandade

vai ser... Jesus! o meu noivo!

.
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succumbe a um mal surdo e lento,

já nem me conhece ás vezes

na hora do crescimento,

e falla só de baldios,

horta, gado e sementeiras !...»—

E nisto chorava em rios

a rosa das lavadeiras.

—«Não chores tu boa filha!

Deus que foi sempre qual é,

com agua de tua bilha

pode cural-o, tem fé!

Mas haver dois mezes plenos,

que o pobre velho soffria,

sem eu visital-o ao menos,

sem eu saber que morria ! t

Ai triste velho mesquinho

ninguem já de ti depende!...

A casa de D. Martinho

já nada val!... Isto offende!

Vem Anninhas, meu encanto,

vou ver o meu velho amigo...

Ai! se não fosse o teu pranto,

ralhava muito comtigo.
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Tu, Jayme, corre á cidade ,no meu cavallo melhor;

reboca a rotundidade

do nosso velho doutor.

Não deixes que o pachorrento

te explane em caudal perenne,

virtudes de novo unguento

defeitos da velha hygiene.

Oppõe por dique á torrente

da quina, e dos chas de tilia,

sim doutpr mas o doente

pertence á nossa familia.

Tu, Germano, de enfermeiro

servirás co'a bella Anninhas;

corre a casa; aqui dinheiro,

e o capellão, e gallinhas

e pão e roupa. O velhinho

que o seu mal tanto occultou

saberá que D. Martinho

é velho, mas não mudou.

E o pobre pae recobrado

tu verás, flor das trigueiras,

como ha de guiar o arado

nas futuras sementeiras.»—

f
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Quasi cerrada a npite, aldeia a dentro

seguia D. Martinho, e a pobre ao lado,

más ia ufana já, porque levava

a providencia ao pae desventurado;

nos olhos, que fulgor lhe não brilhava,

e nas faces que ha pouco descoravam,

que rosas de esperança não brotavam! —

Ia chegando o rancho campesinocançado do lidar do dia inteiro ;ao hombro os provimentos do outro diarosto negro, suado e prazenteiro,descuidada, leal, pura alegria.

Quem quer prazer suave e amor divino,feche na mansa aldeia o seu destino !

E novos e velhos ao ver D. Martinho,

como se topassem um Rei ou um í)eus,

paravam de prompto, abriam caminho,

curvavam as frontes tirando os chapeosl— «Boas noites! — Santas noites.

Meu compadre. — Meu padrinho.

Meu bemfeitor. — Pae dos pobres.

Santo modelo dos nobres.»—

Assim se exclamava em coro!

E não vendo outro caminho
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nem já lembrando seus feixes

o rancho lasso, faminto,

vai seguindo por instincto

os passos de D. Martinho !

Que Rei teve corte igual

mais espontanea e leal?

E taes palavras trocaram

até á choça sombria,

em que o doente jazia:

—«Com que então, vão aqui tres afilhadas

que nem a benção pedem ao padrinho?»—

—«Sua benção Senhor....»—

—«Que Deus vos abençoe. D. Martinho

quando vé suas bençãos despresadas

com tanto desamor,

já não quer mais saber das afilhadas.»—

—«Vinha longe padrinho, ora sómente....»—

—«Não mintas Josephina!

repara bem que um anjo nunca mente!...

Esconderem-se as minhas afilhadas!...

Oh! que brancas e crespas como neve

trazeis vossas meadas !

tão lavadas!

tão coradas!
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ai que lindas que vão! — e vosso pae

como ha de achal-as bem!...

Elle não vem?»—

—«Aqui vou, meu compadre, envergonhado

por inda não ter dado

de mim boa razão como devia.

Mas... compadre e senhor, a gente ás vezes

soffre por seus peccados taes revezes....

Eu vi os meus renovos abrazados,

e as duas trovoadas

foram... sei lá senhor!... os meus peccados!»-

—«Quem te pergunta, velho impertinente,

por ninharias que são puros nadas?

Se me deves uns grãos que se perderam,

eu devo-te o folar das afilhadas.

Ella por ella, velho, se és contente;

que alé as innocentes me fugiram

na festejada Paschoa,

deslembradas de usanças tão antigas

as pobres raparigas!

Mas vamos ao que importa. Esta menina

tem seu noivo escolhido,sem me pedir licença nem conselho!

dou-me por offendido,e perrices fataes são as d'um velho!
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Ordeno pois: que o noivo, que me escuta,

não tenha o gosto de lhe dar vestidos.

Mais ordeno: que a boda do noivado,

não seja em casa da menina astuta

nem do noivo sagaz, ambos fingidos,

que tanto me occultavam seu cuidado;

e porque chorem sorte tão mofina,

intime-se a Ricardo e a Josephina,

sentença que profere D% Martinho,

condemnando nas custas... o padrinho.»—

E á choça do pobre que enfermo penava,

o grato cortejo chegava no emtanto ;

e senta-se o povo que á porta esperava

dizendo baixinho: Que santo! que santo!

Que longos dias! — como passam lentos

sobre ns tormentos do ralado enfermo,

que baloiçando-se entre vida e morte,

só pede á sorte Unitivo, óu termo!

Que valem ais do consternado amigo?!..

Que val o abrigo que se dá chorando?!..

Que val a meiga filial ternura

se a sepultura se lhe está cavando!?
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■Eram dois anjos a velar-lhe o leito ;

ambos no peito a suffocar os prantos ;

ambos, qual mais? a bafejar-lhe vida,

ancia perdida de cuidados tantos!...

Da prostração, do quebranto,

o velho volveu á vida,

para mais breve a perder.

Olhou em torno, e sem pranto

encara a filha querida,

de susto e»pena franzida,

a soluçar, a tremer....

Vé junto d'ella, Germano,

dando-lhe os ternos cuidados

de generoso enfermeiro.

Defronte d'elles sentado

vé D. Martinho, encostado

ao seu alvo travesseiro;

cotovelos no joelho,

nas mãos escondida a fronte.

E deu-lhe a mão o bom velho

dizendo: —«Como isto é nobre

mas é já tarde Senhor!»—

E D. Martinho doído

tal lhe redarguiu: —«Ai pobre,

que te esqueceste de mim,

como d?um grão escondido
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que não vé o semeador!Mas tu não foste esquecido,

foi pejo, não é assim?

Ai! salva-me d'esta dor.»—

—«Não esqueci, não, senhor,

que o atleste este papel

que para vós fora escripto....

e só para vós.... no fim

do meu delirio cruel....que me vi menos affliclo

lomei papel... e tinteiro,gastei o papel... e o. alento;e d'este meu testamento...sois vós... o testamenteiro.Vai aberto... podeis ler...se a lettra tanto quizer.Ao amigo moribundo...acceitae o que vos deixa...deixando a pobreza... e o mundo.»—

Olhou Germano, e sorriu-se;

olhou a filha, e tremeu!

e nella os olhos pregados,

absortos, d'agua arrazados,

por largo espaço prendeu;

e acompanhou a leitura

com taes prantos de amargura

quaes ninguém nunca os verteu!
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.Solemne, em pé, D. Martinho

quasi a voz a emmudecer,

ao lado do pobresinho

oiçamos o que vai ler:

—«Em nome de Deusl Vivina fé santa de meus paes,e nella morro. Aprendia amar ao meu Deus, e aos maisque sãó, como eu, peccadores.Deus que por mim soffreu dores,que me leve para si.

Deixo a horta do rio á virtuosa

viuva que ficou do justiçado

Heitor Pedro; de vida tormentosa !

pobre, qual sou, e como fui, soldado,

em lembrança fiel e amargurada,

do meu brioso, pobre camarada.

Deixo a casa em que vivo, a Mem Rodrigo,

que só possue de seu, rua ou caminho,

a quem de pobre, a sorte fez mendigo;

a ave, o peixe, a fera, ter» seu ninho,

só o não tem o pobre vagabundo,

repellido estrangeiro em todo o mundo.
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Deixo o meu sanlo christo ao senhor cura

de quem espero as preces dos finados;

uma oração com dó, dess'alma pura, .talvez valha o perdão dos meus peccados!

Deixo alvião e enxada, ao meu visinho....

e deixo a minha filha... a D. Martinho.»—

Do velho a muda anciedade

findou na filha querida;

vivia só de saudade,

chorou, e perdeu a vida !

Da orphã julgae as doresvós todos que tendes paes,que eu não quero entre estas florestantos goivos funeraes.



CANTO II.

A BENÇÃO DA DESPEDIDA.

Que edade florida e bella

a dos vinte annos! — Não é?!

ornada, embora singela,

de crenças, de esp'rança e fé;

em que dorme a austera e fria

luz da prosaica razão;

em que ostenta sob'rania

infinita o coração !

em que o mancebo tem sonhos

de fabulosa extensão,

altivos, nobres, risonhos...

Que bem fadada illusão!...

Dos vinte annos a magiaquem poude roubar-m'a assim?Que é dos olhos com que eu viaem cada cerro, um jardim?

4
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em cada gruía encantada,

linda moira namorada

com thesoiros para mim?

em cada fonte uma fada,

em cada casa um festim?

em cada peito um abrigo,

um ceo em todo o viver,

um irmão em cada amigo,

um anjo em cada mulher,

alta sina em cada estrella,

e em tudo nobreza e fé?!...

Que edade florida e bella

a dos vinte annos! —Não é?l

A dos dezoito, é da vida,

fresca, plena primavera,

rosea grinalda, embebida

de.aroma que não se altera;

mansa fonte cristalina,

em que se mira constante

uma imagem peregrina,

que em si mesma vive e mora,

que a si mesma tem diante,

que se festeja e sorri,

que basta só para si,

e que a si propria namora.
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Mimo, tal da natureza

não tem maldoza dobrez,

tem força na singeleza,

orgulho na timidez.

.>

Inda os tristes desenganos

lhe escondem seu negro arcano.

D. Jayme tem já vinte annos,

dezoito, o loiro Germano.

«Dois annos tem decorrido

desde que o bom D. Martinho

viu esse drama sentido

da morte do pobresinho.

Era um vasto salão; cupula altiva;

espaldares tte sola almofadados;

tres janellas inundam de luz viva

negros, nobres bofétes torneados;

serpentinas de prata em cada mesa...

casava-se co'o luxo a singeleza.

Era nova manhã: o firmamento

se doirava dos fogos do oriente;

o ar, puro e subtil; dormido o vento;

já não sabe de aromas o ambiente.

Dezembro é pobre de verdura, flores,

coros d'aves, e musicas de amores.
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Que póde no salão conservar presos

os que tão cedo os leitos seus deixaram?

que á luz de candelabros inda accesos

borzeguins e gibões inda ajustaram?

que já dez vezes vamos proferiram,

e do salão as portas não sairam?...

Germano, encostado á mesa,

debruçado na cadeira,

co'a mão esquerda sumida

nas ondas d'oiro brilhante

da formosa cabelleira.,

tinha a attenção toda presa

nas folhas d'uma carteira

que elle escrevia, radiante

de inspiração. E que leve

nas folhas, alvas de neve,

voava a penna ligeira f

A passos largos, pesados,

inconsequentes, incertos,

seccos labios entr'abertos,

negros olhos desvairados,

D. Jayme passeia ancioso

curtindo negros cuidados,

e cruzando pressuroso

em giro vertiginoso

o vasto, fundo salão.
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Nas feições anuviadas

bem transparece o desgosto,

pois lançam veos pelo rosto

as magoas do coração.

Sobre nova fina esteira,

sentada ao pé da janella,

oh! que linda costureira

tão nova, tão pura e bella!

Quem não reconhece ao vel-a

Anninhas, a morenita,

a lavadeira singela,

tão triste, mas tão bonita!
•Vais errar o teu bordado

para os teus dias festivos,

se espreitas com tal cuidado

teus dois irmãos adoptivos!

Ai! guarda-os, pobre donzella,

protege-os, virgem singela,

salva-os de seus desatinos!

Vela, vela os seus destinos

fulgente, calada estrellal

Outro vamos distraido

de Jayme aos labios voltou;

e o vamos foi repetido
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por Germano, meio erguido,

que sorriu, e se assentou.

E tudo em poucos momentos

recaiu no antigo estado,

volveu á ordem primeira :

D. Jayme, aos seus pensamentos;

Anninhas, ao seu bordado ;

Germano., á sua carteira.

Emfim D. Jayme, cançado,quiz repoisar da fadigae junto á mesa parou;tomando na mão amigaa fraterna amiga mão,a Germano perguntou :—«Que escreves tu meu irmão?»——«Singelas trovas sentidas,um ramo de muita flor,cultivadas e coibidaspela mão do trovador.»——«A quem eram destinadas?»——«A quem? meu irmão... a ti.»——«Que flores mal empregadas!»——«Acceita-as, pois as colhi;»—— «Acceilo as flores, coitadas !mas mostra-me o teu jardim.»——«É d'est'alma sem cultura
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o pobre humilde canteiro.»—

— «Flores d'origem tão pura

não podem trazer senão;e quem foi o jardineiro?»—

—«Bem sabes: — o coração.»—

—«Oh! dá-me, dá-me o teu ramo,

antes que o desfolhe o vento;

mal sabes tu quanto eu amo

os hymnos do sentimento !

Não dás flores com espinhos,

nem veneno, nos carinhos

de hypocrisia villã.

Mostra, mostra-me o teu hymno;

quem sabe se o meu destino

m'o não desmente ámanhã!...

Nem só tem valor um solio;neste ignoto capitolio

coroaremos um poetaeu e Anninhas nossa irmã.Não vés? olha: a preguiçosa,tão descuidada e tão bella,a pensar nas lindas flores

d'uma vistosa capellacom que ha de pagar-te o encanto!Pois eu, dar-te-hei uma palma.»—



— 40—

—«Bera: escutae o meu canto

que se chama:

Flores d'aluna.

As flores d'alma que se alteiam bellas,

puras, singelas, orvalhadas, vivas,

tem mais aromas, e são mais formosas

que as pobres rosas, num jardim captivas.

Sol bemfazejo lhes aquece a rama

lucida chamma, sem ardor que mata;

banham-lhe as hastes, retratando as frontes,

limpidas fontes em ramaes de prata.

Que amenidade! nos vergeis suaves,

cantam as aves, sem cessar, amores.

Se ha ceo na terra, se ventura ha nella,

d'alma singela se achará nas flores.

Filhas das crenças, como as crenças puras,

de mil venturas mensageiras bellas,

se o vento um dia lhes soprar e as córte,

Deus! — dá-me a sorte de morrer com ellas.

Ao ermo embora, a divagar sósinho,

corra o mesquinho por amor traido,

quando o remorso lhe não turbe a calma,

nas flores d'alma encontrará olvido.
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Naufrago lasso a sossobrar nas vagas,

sem ver as plagas em que almeja um porto,

embora o matem cruciantes dores,

d'alma nas flores achará conforto.

O pobre monge, que, de pé descalço,

d'um mundo falso os areaes percopre,

quando lhe entregam do martyrio a palma,

ás flores d'alma se encomenda, e morre.

As flores d'alma são bellas,

mesmo sem terem cultura;

não ha silveiras entre ellas,

nem goivos de sepultura,

Tem uma só primaveraestes amenos rozaes,uma só; — ninguem podéra

reverdecel-os jámais,

ou quando os congele o frio,ou quando os queime o tufão.,

nas chammas d'um desvario,na campa d'uma paixão.

Quando ás tormentas da vida,

em que alma e corpo abismára,

refoge o gasto suicida,

o tiro que. elle dispara



com fria gelada calma,

, tem por bucha as folhas seccas

das mirradas flores d'alma./>

E tão completo silencio

reinou em todo o salão,

que se ouviu batter oppresso

d'Anninhas o coração.

—«São bellas as ftores d'alma '

—Disse D. Jayme por fim —

mas acho-as mal empregadas

sendo offertadas a mim.

Um canto sentido e puro

em ti, Germano, diz bem;mas tem um sentido escuro,

" e conta agoiros tambem !Pois na vida venturosa

que nós vivemos, Germano,

não vejo senda espinhosa,

nem sombras de escuro arcano.»-

—«Ah! Jayme, Jayme! é baldado

o intento de me illudir;

pensa que eu tenho ficado

no mesmo quarto a dormir...

- Pois vou contar-te em segredo
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o que inda esta noite vi :

Deu meia noite;

manso e manso e muito a medo,

julgando-me adormecido,

mas já ves que não dormi,

te levantaste, vestido

como te havias deitado.

Entr'abriste com cuidado

a mais rasteira janella,

e te escoaste por ella

té poisares no terreiro.

Sellaste o cavallo negro

por mais valente e ligeiro,

e mais ligeiro que o vento

o vulto negro partiu,

e mais negro do que as sombras

nas sombras se confundiu. . .Não te lembraram as penas

do meu cavallo alazão,

que choraria em relinchos

saudades de seu irmão;

e que o bom velho Martinho

podia ser despertado

por mais proximo visinho.

Era quasi manhã quando voltaste,

cheio de angustia e dor o coração.
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Sómente quando aqui te desmontaste,

maravilhado notaste

que em vez do cavallo negro

montavas meu alazão...

Por entre as sombras da noite

errára o teu espião.»—

—«Seguiste-me, Germano?

luz de risonha estrella,

eras-me sentinella

na escura solidão?

Tu foste, como a sombra,

do perdido sem guia

extrema companhia!...

Pem haja? meu irmão!»—

—«Attende-me, escuta-me:

pensei que podias-

cair e morrer,

julguei-te somnambulo;

quiz vér para onde ias

dormindo a correr.

A noite era gelida,

a neve caia,

o vento zunia,

e o rio mugia

no fundo do vai.

A scena era lugubre,

V
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e á hora em que os medos

vem entre os rochedos

ouvir os segredos

do anjo do mal.

Eras tu.

E eu era o pagem da lança,

que á hora em que se descança

surge do reino das brazas

no seu cavallo com azas

seguindo D. Belzebut.

0 que passou no congresso

não sei, não posso contar;

Oht mas a feiticeirinha...

que lindos olhos que tinha !

Quando saltaste a janella,

já eu dormia..,a fartar !

Tiveste um somno agitado:

Fallavas d'uma mulher...

d'um amor muito extremoso...

fallavas do teu cavallo,

que um ladrão tinha trocado;

e nas ancias do soffrer

teu sonho cruel, teimoso,

pintou-te o destino irado

contra o teu anjo... sonhado !
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Mataste (mas tudo em sonho)

os malvados que a mataram;

choraste depois por ella,

de martyr pediste a palma...

Jayme! a que vem esses ais?»—

—«É seiva d'uma flor d'alma

que esta noite me cortaram.

Dize mais.»—

—«Acordaste em sobresallo,convidaste-me a gosar «a viração da manhã;encontrámos a bordara nossa formosa irmã.Vejo-te agitado e mudo...Nada mais sei, nem perguntomas bem vés...»—

—«Que sabes muito,mas inda não sabes tudo.

Não saias minha irmã, senta-te ahi;

Eu não tenho segredos para ti.

Fui a Vizeu... em maio fez dois annos,

um medico chamar para teu pae;

deveis lembrar-vos d'isso. Quando entrei

na casa do doutor, lambem entravam

uns nobres de Castella;

e logo ali se disse, ou eu sonhei,
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que d'esse altivo Duque de Olivares

e d'Altamira e d'Alba eram parentes,

e que eram, em razão do conde Duque,

da privança d'El-Rei.

Chamava-se D. Cezar d'Àragão

o velho nobre, militar antigo;

altivo, pertinaz e fanfarrão,

ninguem sabia comparar comsigo,

porque eile no valor, era um leão!!

Fidalgo, mais que os Reis do mundo inteiro!

Rico, mais do que os Cresus, e os Lucullos!

Mestre dos sabios todos! O primeiro

dos santos da christandade !

E já, por de seus paes costume antigo,

só de Deus familiar e intimo amigo! !

Fez-me rir este vulto de epopeia...

lembrava-me Tuboso, e a Dulcineia.

Tinha dois filhos já condecorados :

D. Diogo e D. João;

morenos, de semblantes carregados,

olhavam para mim os meus senhores

de revez sempre, á guisa dos traidores.

Resta esboçar aqui um rosto meigo.,

uns olhos scintillantes como estrellas;

requebros mais gentis, «faces mais bellas,

nem Phidias as sonhou, nem Raphael.
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Tinha os cabellos negros como a noite,

levemente morena a face pura;

para pintar1 do collo a formosura

não ha cores na terra, nem pincel.

Finas as sobrancelhas arqueadas ;

o braço torneado; a mão de neve;

o pé, que mal se vé, inquieto e leve;

uns olhos que irradiam fogo e luz ;

labios que pedem beijos calorosos;

metal de voz suave e namorado...

Julgae um anjo assim, tereis achado

o typo mais simpathico, o andaluz.

A casta flor de Granada,

que ao pé do Darro nasceu,

floria ali, transplantada

tão longe do patrio ceo.

Dos jardins d'Andaluzia

fallava com tanto ardor!

e os olhos que me volvia,

volvia- os com tanto amor!

Pintou-me a Alhambra encantada

com seus jardins orientaes,

e ao longe a serra nevada,

soberba de seus Qristaes.
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Enlevado em seu sorriso,

louco, fascinado ali,

vi na Alhambra um paraizo,

no paraizo uma Houril

E fiz-me crente por ella,

e como crente a adorei;

suppliquei á minha Estella

me desse o amor que eu lhe dei.

E comprehendeu que eu sentia

amor violento, fatal,

porque o sol d'Andaluzia

é tambem de Portugal.

Eu só extremos conheço

e só extremos sonhei;

eu amo como aborreço :

tudo, ou nada. —,E todo amei!...

Que tempo se passou em quanto sósfallavamos d'amor, não no sej eu;pois se nos figurou

5
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seculos nas saudades que deixou,

instantes na ventura que nos deu.

Veiu depois a nós

D. Cesar d'Aragão;

talvez que receoso

que eu lhe aspirasse em goso

todo o celeste aroma

do lirio seu formoso !

Tinha razão!

Perguntou quem eu era, e d'onde vinha;

quiz responder por mim o bom doutor,

e teve a paciencia, que eu não tinha,

de explicar quanto sabia

da nossa genealogia,

não sei se com verdade, ou com favor.

Redarguiu-lhe o valentão:

que assistira ao desbarate

das hostes do D. Prior;

que o nosso pae conhecia,

e que o tinha desarmado,

guardando como prova a sua espada!

Eu, co'a face incendiada,

respondi-lhe que mentia;

que desarmar D. Martinho
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não era tarefa tão pouco arriscada

que alguem a tentasse,

ficando com vida!

E nisto, no intimo

tremia-me o peito

d'ouvir sem respeito

fallar de meu pae.

Aquella face aborrida

nem córou nem descórou,

e simplesmente me honrou

com a ironia d'um—Ai!

então achaes que menti?

e a prova d'isso onde está?—

—A prova é que estaes aqui,

e que a espada existe lá. —

—E vós, creança importuna,

quereis mostrar-m'a talvez?...

—Para vós, cançado velho,

será sobeja fortuna

se a virdes só na bainha,

por que não cegueis de todo

aos raios d'aquelle espelho.

Mas tendes ali dois filhos
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com 'provas de valentia;

a esses posso mostral-a

sem receio á luz do dia. —

O repto foi logo acceito,

marcada hora e logar...

Vede que ensaio d'amores,

que donoso auspiciar!

Tinha-me esquecido Estella;

olhei-a: tremia tanto...

tão mudo corria o pranto

pelas faces da donzella...

Ai! quasi me fez covarde

aquella mulher tão bella!

Matál-os... era matar-me!

Morrer eu... era perdel-a!

Fugir... era deshonrar-me !

Fosse qual fosse a estocada,

a sorte estava lançada :

tinha de morrer por ella.

Cheguei-me aturto, e baixinho

pedi-lhe humilde perdão.

Ella em choro convulsivo

segurava o coração,

que não lhe estalasse o peito.
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Com angelical aspeito

me disse a triste por fim:—Vele a Virgem por nós todos.

Jayme! que será de mim? —

Chegou o dia aprazado

d'esse duello fatal:

aguardo o instante ajustado

na Cava de Viriato;

eu só; ninguem mais havia

nesse deserto arraial,

que a chuva grossa fazia

cada regato, caudal.

Soára a hora tremenda!

Orei a Deus por Estella;

mandei aos ceos a offerenda

da minha prece singela,

e ó meu ser... a minha vida....

a minh'alma... foram nella.

Olhei de roda: chovia;

deserta era ainda a Cava.

Era a chuva que tolhia

o passo aos meus campiões.

Mas a chuva alliviava...

o ceo já tinha clarões...



-Sí-

esperei mais... inda mais...

sempre a mesma solidão !

0 caminho... era deserto!

Se faltariam? Jámais!

Do trance fatal, incerto,

teriam medo? isso não!

Voava o tempo ligeiro,

desanuviado era o ceo,

e ninguem vinha; por fim,

áo longe passando a ponte,

um vulto me appareceu ;

percorre o largo terreiro,

vé-mes e vem direito a mim.

Era um pagem tão bordado,

que entre bordados se perde;

gorra preta, pluma verde,

borzeguins de velludilho

doirado, negro o justilho

com golpes de carmesim.

—Boas tardes, senhoria.—

—Deus vol-as dé. Quem buscaes?—

—A D. Jayme d'Aguilar.—

—Presente está; que lhe daes?—

— Ides ver—

disse. E com vagar e geito

curvou-se, e tirou do peito

este papel que vou ler:
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—Saude e venturas mil

a D. Jayme d'Aguilar.

Não vamos senhor; se é vil

o prometter e faltar,

mais vil é ter emboscados

seis assassinos comprados

para á traição nos matar.

Pagae aos vossos bandidos

a negra sanha impotente;

empregae mais nobremente

a espada de D. Martinho;

reparae que esse caminho

ao cadafalso vai dar.

Se para lavar a affronta

meditaes vingança atroz,

em novo seguro bote

chamae ao campo da liça

á vossa escolha um dos servos

da nossa cavalhariça;

jogae com elle o chicote

para saldar essa conta;

vereis que é digno de vós.

Com que, muito boas tardes

senhor D. Jayme.—

Covardes !

A mesma altiva Castella,

que entre muitos mil traidores
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produz muitos mil valentes,

terá de certo vergonha

d'estes fracos insolentes !

—Pagem! ouviste a leitura

d'esta carta?—

— Ouvi, senhor.—

— Olha, caminha, procura

vestigios d'algum traidor.

Achaste alguem?—

— Nada vi. —

—Toma este oiro; é para ti.

Entrega esta carta a Estella,

mas. olha bem, só a ella,

que só ella me faz dó;

dize-lhe que eu 'stava aqui,

mas, firme, sereno e só.

Promettes?—

— Juro. —

Parti.

Já vistes contorcer-se uma serpente,

lançada viva d'um incendio á chamma,

empinar-se na cauda,

enroscar-se, voar,

ao sentir estalar

escama por escama?
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silvar buscando victimas

co'os olhos chammejantes?

ir enroscar-se impavida

ás chammas coruscantes,

e na indomavel furia

morder rubro carvão?

Tal se me erguia indomito

no peito o coração!

Chegou a noite ; a febre da vingança

a casa me levou d'esses traidores

que tanto me insultaram,

e vi-a debruçada na janella,

a meiga flor d'est'alma, a minha Estella.

Ao portal, encostado,

o pagem só achei.

—Os teus senhores?—

— Não sei. -

— Cumpriste "o que te ordenei?—

— Mais baixo senhor! cumpri.—

Dei-lhe mais oiro, e subi.

Em logar dos tres demonios

o meu anjo achei sómente;

era justo apoz a affronta

ver um sorriso clemente.



—58—

Ai ! tu não sabes de certo

as ancias do coração

que sente de si tão perto

da amante a timida mão!

que treme, e chora, e sorri!

que o aperta para si,

e que o leva manso e mudo,

suspensa a respiração,

aerio o pé, que não gema

sobre as taboas do salão!...

e em torno calado tudo,

só a ouvir-se o coração

dentro do peito a estalar...

aii não sabes meu irmão!

Entre os seus braços mimosos

mirál-a ao pé da janella,

á baça luz do luar,

e beber nos olhos d'ella

amor a tragos sequiosos!. .

Ai! tu não pódes julgar

o poder de uma mulher

que em beijos pede perdão,

em vez d'essa maldição

que está no peito a ferver!

mulher que paga em delicias,

em celestiaes Caricias,

affrontas que só a morte
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no mundo faz esquecer...

Pois tudo póde a mulher !

se alguem te disser que não,

ai! não creias meu irmão.

Não sei o que dissemos

nessa linguagem mistica;

mais que o gozo da vida

sentimos nós ali.

Não juro que vivemos ;

só juro que senti.

Se os beijos são d'amor, se amor é vida,

eu quero esse prazer celeste, ameno,

pois desejo viver.

Se os beijos tem veneno,

se ha beijos homicidas,

quizera ter cem vidas,

e vezes cem morrer.

Sahi, dava meia noite.

Quantas estranhas mudanças

senti eu no coração !

Entrei, raivando vinganças;

sabi, jurando perdão!

Desde essa noite de tão mago enleio

poucos dias ou noites tem passado
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sem eu ver e beijar a minha Estella.

No templo, no sarau, ou no passeio,

amo-a, sigo-a tão louco e namorado

como ama o nauta a salvadora estrella

em noite, de tormenta

entre as nuvens do ceo, só vendo a ella.

Disse a meu pae um dia o meu segredo;

mostrei-lhe o meu desejo.

Ensinou-me o caminho mais honroso

que eu devia seguir.

Bem o sabia eu; mas tinha medo...

ou pejo...

de deixar o meu trono de orgulhoso

e descer... e pedir...

Tudo póde a mulher! Pedi, rojei-me

ante esses deshonrados sem pudor;

inda me escalda o peito essa vergonha!

inda me cresta a face este rubor!

Olhae as bagas do suor que ainda

me faz manar a dor!... Vergonha infinda!

Na carta que escrevi, o que eu dizia

não sei;

sei que tentei queimal-a

quando a lacrei;
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mas num resto de fé

salvou-a o coração!...

Mandaram-me em resposta

um desdenhoso— Não!

Choraes? triste de mim! por Deus vos peço

que não choreis assim, que me mataes;

são mimos d'esta Hespanha, e de tal preço,

que um se compra na vida; um só; não mais.

Estranhos, fingem pena dos revezes

d'este pequeno povo de leões;

senhores, que lhe importam portuguezes?

repellem-se com o pé, que são villões!

Ao ler a resposta ingrata

o nobre pae D. Martinho

das hirtas mãos a largou;

e ao ver-me as faces córadas,

retintas de angustia e pejo,

disse-me, dando-me um beijo:

— Espera ainda. — E marchou.

Veiu já noite, e abraçou-me

sem coisa alguma dizer;

mas disse-me o seu silencio

o que eu temia entender.
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Bem viste que á meia noite

parti, victima da sorte,

para ouvir dos labios d'ella

sentença de vida ou morte...

Minha voz, não tremas tanto !

socega, meu coração !...»—

Todos se ergueram reverentes, mudos.

Entrava D. Martinho no salão.

Depois da benção paterna,

—«Sentae-vos — disse — mais perto,

aqui bem junto de mim,

que tenho que vos contar.»—

E com voz trémula e meiga,

. depois de breves instantes

de amargurado esperar,

grave e triste dispe assim :

—«Nas hostes do infeliz Prior do Crato

sabeis que pelejei contra Castella:

a muitos pobres homens d'esta aldeia

mostrou-lhes o caminho a mesma estrella;

entre outros, foi o pae d'esta menina,

agora minha filha idolatrada;

esse aparou no peito uma estocada

que me vinha direita ao coração.

Heitor Pedro, foi nosso camarada,
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destemido, valente, era um leão!

foi feito prisioneiro,

e morreu pendurado num pinheiro.

Não nos mateu a força de Castella,

foi a nossa fatal desunião;

sempre fomos bastantes para ella,

a historia o diz;

muitos creram pequeno o seu paiz,

e ficámos escravos da ambição.

Quem espera venturas d'essa Hespanha,é louco!Quem d'um reino maior deseja a sanha

só por mostrar ao mundo informe vulto,

embora venda a patria pelo insulto

de ser um desleal, um mercenario,

deseja mal, e pouco!

Mas ai! é de verdades um sacrario

o livro de Camões:

é força que entre os mesmos portuguezes

alguns traidores haja algumas vezes.

É nossa lei firmada por Castella,

que os nobres portuguezes,não tenham de ir além de seus dominios

presentar seus arnezes;
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que a rasguem os mandões;mas por emquanto é lei;até quando, não sei.

Crendo sincera pois esta alliança,

julg# que é nobre aos nobres

para ter seus tropheos em segurança,

cingir uma espada,

brandir uma lança,

e guardal-os até contra Castella,

se algum dia traição vier por ella.

Até porque, meu Jayme,

a guerra amortalha as dores

de inexequiveis amores;

e ou morre o homem na lida

feliz, coberto de gloria,

ou surge o homem com vida,

mostrando em cada ferida

0 hymno d'uma victoriat

Se ao despresado consomem

saudades de muito amor,

com brios se vinga o homem,

que é a vingança melhor.
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E prova-se aos insolentes,

que é miseravel, que é louco,

avaliar em tão pouco

o que se não conheceu;

e que num povo abatido,

e miseravel, e pobre,

fica muito vulto nobre r .que nunca a honra perdeu !...

Dizer: filho querido,

deixa o teu patrio lar,

vai procurar o olvido

na gloria, ou na mortalha,

no ensanguentado azar

das furias da batalha!...

No lucto e na tristezadeixa teu pae, um velho,que Deus e a naturezate mandam amparar;deixa-nos todos!... Ai!sei X) aconselha -a honra,mas custa a quem é pae!E com tudo, meu filho,bem vés, trago-te aqui a minha espada,certo que has de guardar-lhe o antigo brilhode que nunca por mim foi deslustrada !...»—

6
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V

— «Primeiro — disse D. Jayme —

um só momento, eseutae-me;

ides ouvir a leitura

d'esta carta amargurada,

triste como a sepultura.,

meiga como a desgraçada,

que o meu amor abismou!...

E vede o que ella chorou,

que vem de prantos regada:

— Foge, meu Jayme, ao destino

que te persegue, infeliz!

d'um sentimento divino

o tredo mundo maldiz.

Antes Deus me fulminára

na hora amaldiçoada

em que eu pedi a deshonra

que não querias! Fui eu!

juro-o á face do ceo!

para ver se deshonrada

me davam ao teu amor,

ou me deixavam na rua;

que antes queria morrer,

do que deixar de ser tua.

•\Peccámos, Jayme, pequei

contra a honra, e contra Deus;

manchei-me, e manchei os meus!
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É um peccado tão negro,

tão feio, que brada aos ceos!

Conhecida a deshonrada,

toda a esp'rança nos deixou;

e és tu, meu Jayme, o perdido!...

Ai, foge, desventurado,

que ámanhã és perseguido!

Nada receies por mim,

receia tudo por ti!...

Vé como eu sou desgraçada,

que fui eu que te perdi!

Meu Jayme, adeus! Nas entreabertas portas

que nos passam da vida á eternidade,

ficam nossas esp'ranças murchas, mortas!

reverdece a cruel, feral saudade!

Morrer na flor da vida ! e sendo amada ! . . .

Quando a mente, d'amor arde e delira!

Ai! tanta aspiração tão mal lograda,

tantos sonhos d'amor, tudo mentira!...—

Por Deus vos juro, meu pae,

que fora sorte invejada

acceitar a vossa espada,

ennobrecer-me por ella;
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mas meu norte, perdoae!

já o marcou outra estreila

talvez de negro condão;

bem sabeis que o coração

me prende á sorte de Estella.

E vós não sabieis nada !

a pobre está deshonrada

dentro em pouco ha de ser mãe !

seus irmãos, querem matal-a^

e eu... eu ou bei de salval-a,

ou hei de morrer tambem!»—

Deixára a sua cadeira

Germano, a candida flor;

e beijando a mão paterna,

acceza a face em rubor,

disse ajoelhado:

—«Senhor !

concedei-me a vossa espada;

serei guerreiro por ella;

e á força de heroicidade,

se não mente o coração,

ganho para meu irmão

a posse da sua Estella.

Favor em Deus acharemos

abençoados por vós!»—
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—«Deus vos de propicia estrella...

Ai! despiedada Castella,

por que has de ser nosso algoz ?t

Deus! entrego-te meus filhos!...

Anninhas! ficamos sós!»—





CANTO III.

SOMBRAS.

Soberbos grandes do mundo,este quadro é para vós!Tenha remorso profundoquem mancha as sombras de avós!

Fazeis o mal sobre a terra;

em nome d'elles! mentis!

Grandes na paz*ou na guerra,

não podiam ser tão vis!

No poderio e riqueza

cevaes a negra ambição;

julgaes bem mal a grandeza!

sois bem pequenos! perdão!
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Negociantes de escravos

desnaturados, villões!

que, em troca de falsos brilhos,

ides vender vossos filhos

nos mais infames leilões!

Fazeis-lhes do amor um crime !

que paes malditos sois vós?!

Depravaes-lne o sentimento:

eis o requinte sublime

de um pensamento de algoz ! !

Nas ancias que vos consomem

de só comprar ou vender,

compraes por soberba um homem,

ou vendeis uma mulher!

A quantas almas singelassuffocam vossos arminhos!a quantas, quantas donzellassão mortalha uns pergaminhos !Nem só punhaes ou venenoslaceram peitos serenos,ou toldam em meigos rostosos traços angelicaes;vós bem sabeis que ha desgostosque valem muitos punhaes!
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Quantos de vós olhareis

com despreso a deshonrada

que por amor se perdeu?!

Crueis!...

Não chores humanidade,

nem córes de envergonhada;

ha mais justiça no ceo!

Miserandos cegos de alma,

que em sua brutal fereza

vegetam em podre calma,

sem ver a sua torpeza,

podem de sangue sedentos

á pobre Samaritana

atirar pedras aos centos,

e em seus orgulhos ferozes

crer-se instrumentos dos ceos ! !

Que importa? são só algozes,

porque juiz é só Deus !

Julgaes que a paternidade

vos dá feudal senhorio?!

Renegae do desvario

que insultaes a Divindade.

Quereis dar tratos a um filho,

negociar seus amores,

forçál ,o a escabroso trilho?...

com que direito, senhores?
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O homem que ao filho ensina

os bons caminhos da vida,

que o anima, que o convida

a seguir senda segura

que o leve até á ventura;

que lhe mostra, reverente,

essa estrella peregrina,

da, santa fé viva imagem,

estrella que ao innocente

e que ao adulto illumina

pela espinhosa romagem

d'este mundo, e que lhe ensina

essa escondida passagem

d'aqui á patria divina;

é homem de coração

que presta aos erros perdão:

um homem tal encontrae,

e descobri-vos, que é pae.

Mas o que, de olhar severo,

em seus orgulhos famintos,

quer, contra o que Deus quizera,

conculcar nobres instinctos,

annular alta razão,

e mais tyrano que Nero,

esmagar um coração

nas suas garras de fera;

que pelas praças e ruas
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faz* lançar este pregão:«Quem mais der chamará suas

as rezes que eu trago ao jugo,»

não é amigo, é verdugo ;

não é pae, é vendilhão!

Ergue um brado, ó sociedade,

bem d'alma... de coração,

em honra da humanidade

contra este infame leilão!

Entre aromas, entre flores,

ergui meu canto de amor;

mais luz quizera e verdores

encontrar o trovador;

mas a amena primavera

que do nascente se erguera,

sorriu instantes... morreu.

Tristes sombras carregadas,

extensas, agglomeradas,

toldaram-me o sol e o ceo !

O poeta é navegante

que nos baloiços do mar

pede á estrella rutilante

as praias que vai buscar;

mas quando a tormenta geme,

perde agulha e mastro e leme,
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estrella e ceo e arrebol. •

Quem te dirá, ó mesquinho,

se jámais no teu caminho

verás ceo, estrella, ou sol?!

Em quarto cerrado, estreito, e sem dia,

de casa sosinha num bosque sumida,

ao pé de uma antiga tristissima ermida,

Estella chorava, e a medo escreviaá luz de uma velade cera amarella,

ao pé de uma imagem da Virgem Maria.

Que triste! que pallida! Os soltos cabellos

são crepe funereo que o rosto sombreia;

que mancha retinta lhe cerca e roxeia

seus olhos chorosos, seus olhos tão bellos!

E á luz d'essa vela

de cera amarella,

expressa co'o lapis seus ternos desvelos.

De pinho singelo num leito indigente,

de roupas"mui velhas apenas coberto,

soára um gemido tão debil e incerto,

que só mães o ouviam; Estella o presente;e a luz amarellaque ondeia na vela

battia no rosto de um anjo dormente.
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Estella voára ao leito,'

e num delirio amoroso

apertava contra o peito

aquelle penhor mimoso

do seu desditoso amorl

Que prantos que ella não chora!

que amparos que não implora

ao seu anjo guardador!

e tão triste chora, e tanto,

que, bem no diz seu aspeito!

quizera esconder em pranto

seu recemnascido encanto...

'encanto que antes de um'hora

a triste verá desfeito !

Escondeu com mil cuidados

nas pregas da camisinha

esse papel que escreveu!...

Ouviu passos apressados,

apertou mais a filhinha,

e ajoelhou, e tremeu.

E os passos eram mais perto...

e Estella mais a tremer

disse á sua flor d'um'hora

que a não podia entender: —

—«Reza... reza a Deus ó filha!

que vais... que vamos morrer!»—
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A porta rodára nos gonzos veleiros! ^

Entraram dois» vultos de negro vestidos,

Jesus ! ! eram elles ! ! irmãos convertidos

em tigres famintos, fataes, carniceiros!

que á luz d'essa vela

de cera amarella,

luziram nas trevas punhaes traiçoeiros!!

Quem acode á pobresinha

que morre indefeza e só?!

ó Virgem Santa! rainha

de ceos e terra, tem dó!

Tem dó! salva a desgraçada,

que peccou sim, mas que émãe!

junto á cruz ajoelhada

ai! tu pedias tambem!

Mostra-lhe a face divina,

accende mais essa luz!

por todo o que desatina

morreu teu filho na cruz!

Tem dó! salva a desgraçada

que pena tanto, que é mSe;

co'o pé da cruz abraçada

ai! tu choravas tambem.
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Cojre, D. Jayme, não pares;

se amas, se ds nobre, vem já;

se um momento só tardares,

tua Estella morrerá.

Em cada beijo materno

vai um suspiro por ti...

ch! tu transpunhas o inferno

e vinhas salval-a aquil

Não ha um anjo bemdito,

salvador, celestial,

que mostre ao pobre proscripto

esta tragedia infernal?!

Se um rosto viras tão terno

chorando tanto por ti...

oh! tu transpunhas o inferno

e vinhas salval-a aqui!

Viuva rola que no ermo choras

e sem abrigo, e só, já nada esperas!

o relogio fatal parou nas horas

das tuas dezanove primaveras.

Viste os rostos sinistros, carregados,

incapazes de.affectos carinhosos
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d'esses teus dois irmãos desnaturados

que nem viram teus prantos dolorosos!

—«Já! meus irmãos! — diz ella— já tão cedo?!olhae: não acordeis esta innocentetão formosa, tão pura, e tão sem medo,tão visinha da morte, e tão dormente !

Eu, sim, devo morrer, pequei; mas ella

tambem ha de morrer! pobre, coitada!

oh! se poupaes a vida á flor singela,

Deus vos perdoe a vós, e á deshonrada!

Mas se tem de a lançar no mesmo abysmo

essa tremenda lei que nos condemna,

oh! lavae-a nas aguas do baptismo;

Deus que m'a leve, e morrerei sem pena.

Tão amigos que fomos noutra edade!

tantos sonhos communs, tanta alegria!

Neste momento extremo, ai! que saudade

tenho dos meus jardins d'Andaluzia!

Em nome d'esses dias de folguedo

vos imploro esta graça — e poz as mãos! —

Não é, não é por mim que eu tenho medo!

Se vós tivesseis filhos, meus irmãos!...»—
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A estas vozes tão ternas

que peito se não rendera?!

Não; não ha fera tão fera,

que não tenha um coração!

Só se não rende a soberba,

que tem entranhas de pedra,

que em prantos se farta e medra...

sómente a soberba, não.

—«Dá-nos lua filha e reza,

e pede perdão a Deus;

bem vês que sobre essa mesa

tens a Rainha dos ceos!

se não tens vergonha d'ella,

se a salvação te desvela,

ajoelha; esperta a vela;

reza por ti; pelos teus.»—

Sairam. Outros dois vultos

esperam junto da ermida,

tão sumidos, tão occultos

pela neblina gelada

do frio mez de Janeiro,

como a serpente escondida

, no leve pó d'uma estrada,

espiando o passageiro.

Só pelo cerrado escuro

cruzou o tenue susurro
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(Teste segredo agoireiro :—«Alerta»—

— «Promptos.»—

—«Tomael

coragem, por S. Thiago!

Se nao acordar, deixae-a

na Cava, junto do lago,

debaixo do velho olmeiro;

se acorda e chora, matae-a!

Mal que a ordem for cumprida,

nossos cavallos sellados

ao pé da pequena ermida,

onde se invoca o bondoso

Senhor da boa passagem.

Quando formos procurados,

sabeis a vossa linguagem ;

(nem ha taxál-a de estranha):

— Lá vao em terras de Hespanha

bem tristes e amargurados

em companhia de Estella,

que a debil saude d'ella

já dava grandes cuidados!—

Adeus!»—

—«Adeus!»—

E partiram

dois a dois aos seus destinos,
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e haveis de ouvir se cumpriram

o seu mister de assassinos.

Que faz D. Jayme? onde o prendem,que neste instante não vem?

ha quasi um mez que se esconde,

que o Mo descobre ninguem;

e nem seu pae sabe aonde,

nem a consternada Estella,

nem o finissimo olfato

da justiça de Gastella

que o peza a oiro ! nem ella !

Anninhas, e D. Martinho,

ha quasi semana e meia

trocaram pela cidade

as singelezas d'aldeia;

e tristes, como a saudade,

não lhe ensina outro caminho

o lidar de cada dia,

que não seja o do mendigo,

pedindo de porta em porta

á casa de cada amigo.

Um dia a outro seguia,

sem lhes apontar aos labios

da espVança a meiga alegria.

Pedia a todos o indulto

para o filho Ião querido,
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perguntando qual o insulto,

que assim o tinha perdido.

Toda a cidade chorava

as penas do nobre velho,

e cada qual procurava

d'aquelle rosto no espelho

vestigios reveladores

de seus guerreiros ardores,

e os seus nobres sentimentos,

generosos, varonis.

Ai velho ! que de tormentos

não padeceste, infeliz!

. Emquanto de instante a instante

tu pedias incessante

aos amigos, aos parentes,

conhecidos e indifferentes,

ao alcaide, aos aguasisl

Alta noite, em casa entrava,

beijava os olhos pisados

d'Anninhas que o espreitava: -

—«Teu irmão, nossos cuidados...»—

—«Não sabeis d'elle?»—

""" v —«Bem vés...mas tenho esp'rança nos ceos!»—
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—«Talvez ámanhã...»—

—«Talvez!.,

reza filha, pede a Deus.»—

E nada mais,

que o resto eram só ais.

Na manhã do mesmo dia

d'este successo fatal,

toda a cidade vestia

neve, jaspes e cristal,

e os raios do sol brincavam

neste quadro festival.

Se folgava a natureza,

não folgava D. Martinho,

e neste dia a tristeza

ensinou-lhe outro caminho.

Entrou na casa ostentosa

de D. Cesar de Aragão,

altiva a fronte rugosa,

socegado o coração.

Ninguem sabe o que disseram;

guardou segredo o salão,

testemunha cego e mudo ;

só o pagem lhe ouviu tudo,

que os escutou do portão.
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Como o nauta amargurado,

que em vez da luz da bonança

tem ceo negro, e mar cavado,

triste como a desespYança,

e, como a morte, gelado,

saiu d'ali D. Martinho ; >caminhou o dia inteiro,

mas nem fallava nem via;

era um cadaver mesquinho

que entre as vagas d'esse povo

boiava sem companheiro,

e se abismava, e surgia ;

queria andar, e parava;

ia a parar, e seguia;

queria fallar, calava;

fallavam-lhe, e não ouvia.

Assim morre, e sem conforto;

mas faz andar este morto ■a febre de uma agonia.

Alta noite, em casa entrou :

vinha molhado e tremia,

e nem á filha sorria,

nem os seus olhos beijou;

para junto da lareira

arrastou uma cadeira,

e á fogueira se assentou.

—«Não sabeis de meu irmão?»
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—«Cala-te; bem vés que não!

Não cancemos mais os ceos....

dá-me agua que tenho sede;

ou Deus não ouve quem pede,

ou tu não pedes a Deus.» —

A porta ficára aberta:

dá meia noite na Sé...

tremeram... de ouvido á lerta;

distinctamentc se ouvia

que apressado alguem subia.

A meia noite ! — quem é !

E um vulto negro, embuçado,

branco de gelo, e cançado,

tremendo e livido entrou.

—«Quem sois?»— lhe pergunta o velho.

— «Não queiraes saber quem sou;um homem pobre e sem nome,mas amigo de D. Jayme,

pobre qual sou; perdoae-me:Quereis salvar vosso filho?sabeis a quinta do bosque?

—«Sei.»—

—«E não erraes o trilho?»—

—«Não.»—

—«Haverá meia hora,

que entre as sombras o encontrei;

oceulto de certo ouviu
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o que eu com outro dizia;

reconheceu-me e partiu...

antes voou como um raio

áquella casa maldita

onde os punhaes não evita.

Agora, em nome do ceo,

correi, senhor, e salvae-o!»—

Calou-se e despareceu ;mas foi dizendo comsigo:—«Fiz bem, era meu amigo;se me calo... que tormento!Vamos: cavallos sellados,

ao pé da Bôa passagem.

Outra vida, outros cuidados;torno-me agora a ser pagem,

mas fui homem um momento.»—

Na patria de D. Duarte,

que circumdou de muro o heroe do Herminio,

para deixar padrão do seu valor,

Diogo de Macedo e de Albuquerque

era Corregedor.

Mau portuguez vendido;

que só então mandava em toda a parte

neste reino opprimido,

castelhano ou traidor.
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Facil foi aos de Aragão

achar no Corregedor

a seu querer protecção;

denunciaram D. Jayme

de tramar contra Castella;

crime de conspirador,

que é crime d'alta traição !

e Jayme estava perdido,

se não fosse precavido

na carta da pobre Estella.

Debalde se correm montes,

debalde se invadem casas;

parece que o criminoso

tem negros antros, ou azas

que tanto foge, e se esconde!

nem a tal zelo responde

suspeita, signal, indicio,

que prometia ao sacrifício

a tão desejada rez;

e tinham perdido um mez.

E D. Jayme andava perto,

que o prendia o coração;

e no seu lidar incerto

medonha fascinação

lhe dava a negra saudade;

era o leão do deserto'
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rugindo em torno á cidadeonde mora o caçadorque as entranhas lhe feriu.Sonhava na sua Estellaa chorar cm soledadeas culpas de tanto amor,que ella lhe deu por seu mal!Pobre rola meiga e bellana viuvez e na orphandade !Para Jayme era piedadese lhe acudisse um punhal!...

Mo podia soffrer tanto!Altivo por condição,

mas' curvo ao pezo do mal,lá entra pela cidade,

c escuta de porta em porta,e comprime o coração,

c uma vez se ergue imprudentepara marchar a prisão,outra vez, como a serpente,se enrosca na escuridão;a vida... a vida que importaa quem só vive penando!...Jayme queria morrer,morrer, sim; porém matando.

E na cidade constava

que tinham levado Estellaj|



— 91 —

para lerras de Castella,

e que em Castella casava.

Jayme ouviu... mas num momento

lhe disse um presentimento

que não;

e D. Jayme, o foragido,

ganhára na solidão

a raiva feroz do tigre,

os instinctos do falcão,

e aquelle olfato certeiro

que tem o corvo agoireiro

quando aventa a podridão.

Esta noite, a horas mortas,

junto da Balsa, emboscado,

viu passar dois vultos negros,

e espiou-os com cuidado.

O resto ja vós ouvistes

ao pagem tão seu amigo;

não augmentemos o horror.

Mal sabia o desgraçado

que lhe levavam comsigo

o fructo do seu amor!

Dentro do quarto fechado

(ia a noite negra em^meio)

ouviu-s%mgustioso brado,
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-

c nas taboas do sobrado

um corpo battendo em cheio;

e debil voz moribunda

da vida no extremo anceio

dizer só: —«Jesus! salvac-me!»-

Nisto a porta do aposento

voou em mil estilhaços

a impulso de fortes braços,

e viu-se de pé D. Jayme.

Mostra no vivo rubor

febre lenta que o consome;

erriçados os cabellos,

espanto nos olhos bellos;

era a imagem da agonia,

era a estatua do terror,

faces cavadas com fome,

labios crestados com sede.

E os dois irmãos fratricidas

ao vcl-o, tremeram tanto,

que recuaram de espanto

até á extrema parede !

E trovejou:

—«Miseraveis!

eis-nos emfim rosto a rosto !

nunca provastes o gosto

d'uma alegriainfernal?

Já paguei aos meus bandidos;
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respirae, foram-se embora,

não ha que temer agora t

eia, villões, a punhal!»—

Ej como o genio da morte,

contra os algozes corria... •mas tropeçou num cadaver,

que no sobrado jazia!Os pés nadaram no sangue...

olhou... tremeu ! Era ella!E caiu livido exangue

nos braços mortos de Estella!

Beijou-lhe a face já fria,

quiz aquecel-a em seus braços,

quanto amor! quanta agonia

nestes extremos abraços!

Os dois monstros traiçoeiros,

ao vel-o inerme no chão,

como abutres carniceiros,

cairam sobre elle.. Então

sequiosos, esfaimados, .no seu delirio infernal,

gritavam os condemnados:

— «Eia, villão, a punhal!»—

D. Jayme, que os não ouvia,

nem quasi os golpes sentia,
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só lhes dizia:

—«Obrigado!

Tinheis a obra incompleta,

vede que bello mercado :

compraveis o que vos dão ! !

Ficaes. sem p'rigo no mundo,

e mataes-me esta saudade.

Por piedade ! por piedade !

cravae mais fundo, mais fundo,

que me chegue ao coração!»—

Poucos momentos passados

na mudez, na escuridão,

rompe nos ares gelados

d'um vasto incendio o clarão.

Tu, que provaste commigo

cálix de tanta amargura,

anda ver, leitor amigo,

o quadro da desventura.

Á porta da antiga ermida,

repara naquelle velho,

das chammas tão maltratado,

cavando uma sepultura.
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Olha o desvelo, o cuidado,

que um anjo de formosura

põe no curar cada frida

d'um homem ensanguentado,

que assim lhe diz:

—«Pobre Anninhas!

minha irmã, que choras tanto!

ai! só eu não tenho pranto

que me suavise o tormento t

Dize a meu pae, por piedade,

que me atire áquellas chammas,

que este morrer é mui lento,

e as chammas breve devoram

os restos de um coração!...

Anninhas... já me não amas?»—

Olha como iodos choram !

Olha um cadaver no chão!

Agora, meu companheiro,

descobre-te e reza a Deus,

que vão planlar no canteiro

a flor destinada aos ceos;

reza e chora, se tens prantos,

que lá cobre a sepultura

amor, mocidade, encantos,

riso, pranto, e desventura.
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Olha o que faz a desgraça!

Quem tanto chorou no mundo,

só teve os prantos de um anjo,

de um velho, e de um moribundo.

Um ermo por cemiterio !

por marmore, o tremedal!

e as labaredas do incendio

por cirios de funeral!



CANTO IV.

DOZE AN NOS DE AGONIA.

Muito custa a agonia de uma noite

velada em contorsões de ancias mortaes,

no rescaldo de febre que devora

como um leito de chammas!

Quando se ouve a tormenta lá por fóra

battendo como açoite

nas ventanas das torres, e entre as ramas

dos ralhadores rotos matagaesl

Quando os pios de passaros noctivagos

lembram coros de bruxas infernaesl

Muito custa a agonia de uma noite

longa, pesada, eterna,

tendo por só vigia uma luzerna

8
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de semi-morta luz que bruxoleia,

e a phantasia a produzir só monstros,

e o sangue a referver de veia era veia !

O silencio da estancia abre-se em vozes

cavas, longinquas, de saimento funebre,

e de estridentes, scepticas risadas.

A solidão povoa-se de sombras,

que se cruzam subtis sobre as alfombras,

o traje negro, a fronte e as mãos mirradas.

E o relogio pregado na parede,

das horas se esqueceu, seculos mede.

Meio erguido no leito o agonisante

olha, escuta, espantado,

o cortejo funereo.

Estende a mão, acha vasio o espaço!

Falla como a congresso conhecido,

responde-lhe o murmurio d'um zunido

como de rio turgido distante;

sons da febre, vigilias, e cançaço.

Suor frio lhe escorre do cabello ; .

rega-lhe o peito dorido, arquejante

com fios de gelo.

Esconde-se á visão fascinadora ;

sob a roupa se furta, os olhos cerra,
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mas não se furta á febre que o devora;

olhos de alma penada não tem palpebras

quando o somno lhes foge.

Transfigura-se o quadro. As trevas densas

esmaltam-se de luzes

desiguaes, fatuas, moveis, cambiantes;

são dez, e uma, e cento, e mais, e innumeras,

aqui, além, mais perto, mais distantes,

congregam-se, dispersam-se, enfileiram-se

fogueiras, raios, cirios, soes, estrellas;

e o pensamento mau que ali domina,

passa, recresce, avulta e se illumina

implacavel, tenaz, no meio d'ellas.

É anjo para a fuga abrindo as azas,

mulher á quem perdeu, e que se chora;

é virgem que traiu, que a Deus implora

perdão para o algoz.

Ou cruz que elle arrojou dos hombros fóra,

ou monstro de vingança a rir feroz,

ou remorso de crime ensanguentado,

ou miseria andrajosa do peccado,

ou saudade chorosa sobre a urna

de um amor que morreu.

Todas as fórmas traja e tudo imita;

implacavel lhe brada voz em grita

o pensamento negro que o perdeu.
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E o relogio pregado na parede,

das horas se esqueceu, seculos mede.

Passada a noite longa da agonia,

o sol com toda a luz d'um claro abril

vem achar os signaes d'esse tormento

nas mil rugas de um rosto macilento,

e pratear as cãs de uma cabeça

inda hontem juvenil.

E que serão doze annos de agonia?!

doze annos de uma febre sem repouso,

doze annos de uma noite erma de estrellas,

doze! doze!! sem ar, sem luz, sem dia?!

sem um iris no ceo da tempestade,

sem um riso de esperança na saudade,

sem uma rosa só entre os abrolhos,

sem um pranto nos olhos resequidos,

sem um pharol na praia dos escolhos!

sem uma nota de harpa entre os zunidos,

sem uma briza amena entre os ardores,

sem uma gota d'agua entre os fraguedos,

sem uma voz amiga entre os horrores,

sem uma ave do ceo nos olivedos!

Ai que serão doze annos de agonia?

Doze! doze! ! sem ar, sem luz, sem dia?!

^
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Inda ao longe a luz do incendiode tão sinistros clarõesdo bosque as nevoas espanca,quando ao pé da ermida branca

onde vigia o piedosoSenhor da Boa passagem,os dois irmãos Aragõescavalgam sobre os arções,e caminho de Castella,picam de redea abatida.No ceo não fulge uma estrella,e do vento uma bafagemapagou a luz que velano lampadario da ermida.

Já sobre a crista do Viza

mudam a frente aos cavallos,

e param. Por intervallos

se enrolavam no horisonte

espiraes de fumo e lume

que mais e mais se amortece;

emfim, rebenta, apparece,

qual das fauces de um volcão,

do edifício que desaba,

medonho, extremo clarão,

salpicado de centelhas;

orvalha-o cinza nevada,

de fumo lhe ondeia o manto,
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doira-se a nevoa gelada,as trevas fogem de espanto.E na cimeira do Vizoos labios dos cavalleirosnas convulsões de um sorriso,para a chamma o braço erguido,taes sons murmurando estão:—«Amanhã, ruinas só ;entre as pedras derrocadasnão ha sangue, nem ossadas:ha cinzas, e cinza é pó.»— '

Voltam as redeas com sanha,

e vão caminho de Hespanha.

Seis mezes são já volvidos;

e lá na aldeia das flores

são tudo penas e dores,

murmurações e gemidos.

Morreu D. Jaime? É misterio;

ou talvez mirrado esteja

nalgum profano vallado;

que não dobrou a finado

na torre da sua egreja,

nem jaz no seu cemiterio!

Mas a justiça de Hespanha

resfriou d'aquelle ardor,

d'aquella furia tamanha
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de achar o conspirador t

Os bons visinhos d'aldeia •fallam de crimes horrendos,

e na fonte, e.no serão,

fallam baixo as raparigas,

pondo os cantaros no chão,

carpindo as suas estrigas.

E as velhas dos arredores

rezam com mais devoção

á luz da sua candeia!

O bom velho D. Martinho

tem crepe no seu brazão,

e a formosa moreninha

nunca se vé d'olho enxuto;

traz sempre vestes de luto,

e o cabello em desalinho.

Mas permanece o misterio,

que, se D. Jayme é finado,

ficou por algum vallado,

não jaz no seu cemiterio.

Já lá vai quasi um anno... e que folguedos,

que vida, que ventura, que harmonia,

d'essa aldeana, alegre rapazia

no largo festival dos arvoredos!

Hoje tudo acabou.

Sentado junto á porta, D. Martinho

corteja, sem olhar,
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os paisanos que vão pelo caminho,

e semelha tão só a suspirar

um guarda melancholico dos tumulos,

e tumulo parece o seu solar.

Os meninos d'aldeia tão formosos,vem de manso mostrar por entre a rama

seus rostos anciosos,

e volvem, quaes vieram, silenciosos,

um dia e outro dia;

já do largo fugiu sua alegria;

nenhuma voz amiga ali os chama;

e com elles das balsas contristadas

fugia o rouxinol das alvoradas.

Um dia, numerosa cavalgada

apeia-sc ao portão,

limpa-se da poeira, sobe a escada,

entra pelo salão.

—«Ó Senhor D. Martinho d'Aguilar?»—

—«Eu sou — lhe diz o ancião;

levanta-se e corteja.—

A quem me cabe a honra de fallar?»—

—«Justiça de Castella.»—

—«Bem vinda seja ella;

e a justiça de mim o que deseja?

assentae-vos senhores; nós, os velhos,

temos o triste jus da nossa edade;
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dão-nos a lei os tremulos joelhos.

Sentae-vos e dizei.»—

Acercara-se o alcaide, e em voz pausada

disse :

—»Em nome d'El-Rei!

como pae de D. Jayme d'Aguilar,

que é reu d'alta traição,

tendes vossa fortuna confiscada.

Podei-la resgatar,

se, vassalo fiel e obediente,

o entregardes á justa punição.»—

Como chamma de um raio, de repente

se apruma o velho trémulo, cançado;

faisca-lhe nos olhos fogo irado,

no resto se lhe accende a indignação.

—«Mentis — lhe bradou convulso; —

mentis senhor D. villão;

ou não tendes coração,

ou não lhe pedis conselho;

El-Rei de Castella é nobre,

não manda insultar um velho;

póde mandal-o ser pobre,

matál-o á mingoa de pão;

mas mandar que um pae lhe entregue

seu proprio filho?!... isso não.Em nome d'El-Rei?... mentiste,

senhor alcaide villão.»—
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—«Mais conta em vós D. Martinho,

que estaes na casa d'El-Rei!» —

—«Na vossa, lobos famintos,

bandidos sem fé, nem lei;farte-se a Hespanha inclemente

do povo no sangue quente,

na carne da morta grei.

Portugal é lauta boda

onde come a Hespanha toda;lobos famintos, comei;Nesse guarda-roupa alémpende uma farda rasgada

de muito golpe cruzada;essa, sim, mandae-a ao Rei;valor para vós não tem;rirá d'ella a corte nescia,como da insignia d'um louco;porém se a encarar um pouco,o Duque d'Alba, conhece-a.Tive uma espada tambem...ai! mas essa, ha quasi um anno,dei-a a meu filho Germano,que, ajoelhado a meus pés,pela derradeira veza mão paterna beijou;nem já sei onde elle para,que a Hespanha, de tudo avara,de Portugal o roubou.
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Ao moribundo leão

porque lançar mais amarras,

se perdeu dentes e garras,

os filhos, o tecto, e o pão?

Eu já saio; antes porém,

minha filha, o meu abrigo,

deixae que a leve commigo...

se a não confiscaes tambem.

Vem, Anninhas, minha filha.

Daes licença aos meus criados?

são meus amigos provados;

entrae rapazes, entrae...

Que é isso! prantos aqui?...

de pranto as faces banhadas...

não envergonheis assim

as minhas.barbas honradas!

Cuidado, filhos! valor!

por tão pouco os ais e o luto!

Mostrae sempre o rosto enxuto

e a fronte lisa; valor!

Eis-me pobre; tenho apenas

nesta bolsa alguns cruzados,

que nem supprem meus desejos,

nem,pagam vossos cuidados.»—

—«Nada nos deveis senhor;»—

—bradam em coro os coitados.—

—«Não vos quero envergonhar,

nem já isto é meu agora;
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mas á, fé que ha de raiar

depois da noite, uma aurora

de tremenda punição.

Logar á magra cubica,

que se vestiu de justiça,

e traz a vara na mão;

tome esta esmola a avareza,

pois quem leva as vitualhas

limpe tambem as migaltms

de cima da nossa mesa.»—

E arremeçou-lh'a ao chão.

Desceu solemne as escadas,

hirto, sereno, altaneiro;

sob as arvores copadas

sentou-se o velho guerreiro.

Escondeu ■nas mãos a fronte

e tempo largo scismou...

na sua casa defronte,

ferreo portão se trancou.

Tudo era silencio; emfim

aos criados lacrimosos

volve o rosto macilento :—«Meus filhos: tão velho e pobre

nada posso, e nada intento ;vossa affeição é mui nobre...

não na quero para mim

que me opprime o coração:
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se eu podesse trabalhar,matára o dia a lidar,robusto, alegre, feliz;se eu podesse caminhar,bem longe do meu paiziria peregrinar...

Faltam-me as pernas e os braços!

Como é. cruel esta edade

dos gelos e dos cançaços!

Esperar a caridade,

a avareza, e os desenganos

á beira d'algum caminho...

Eu não posso nos meus annos

ter por tecto o firmamento,

ter por leito a terra fria,

por gasalho e companhia

o sol, as neves e o vento;

fazei-me o extremo serviço:

ide pedir a um visinho

para o pobre D. Martinho

a esmola de um aposento.

Ai, filha! dá-me os teus braços,

quero beijar os teus olhos...

vamos no mar dos escolhos

bem prestes a naufragar;
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cairam da arca nas aguasnossos fortes companheiros ;nós somos os derradeiros;pomba, quem te ha de salvar!Não posso mais do que amar-te.Pedi a esmola primeira

para a minha companheira,

que eu... morria em qualquer parte. »-

— «Pae: não vos lembraes de um dia

que lestes um testamento

no pobre escuro pposento

de um velho que se morria?Não sois pobre, descançae,

que, pois não foi confiscado,

tendes ainda o legado

que vos deixára meu pae.»—

—«Cala-te, Anninhas, pela Virgem pura t

oh! nunca digas a ninguem que és minha!

olha que se a justiça o adivinha

rouba-me o teu amor, tua ternura!

e que ha de ser de mim tão só no mundo?

quem me ha de consolar no meu martyrio?

se te arrancam d'aqui, meu casto lyrio,

que me fica no mundo? a sepultura!

Cala-te, Anninhas, a ninguem o digas;

ai de mim se a justiça te escutou !

Que aura amenisará minhas fadigas,
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se até meu coração já se mirrou...

ai ! se eu podesse chorar ! . . .

olha estas veias das fontes!

não m'as sentes latejar?

Neste recinto, Anninhas, falta o ar...

Filha, segura o sol que se esmorece...

molha-me o coração que se escandece...

Filha segura o sol, que pare ahi,

olha que ao derradeiro seu clarão

foge a minha razão,

e louco morro aqui.

A febre... a febre... o incendio que devora...

une o teu rosto ao meu, Anninhas, chora...

assim... assim... em fio, anjo formoso,

deixa cair teu pranto abençoado

neste rosto enrugado,

neste peito calmoso;

lava-me em pranto a dor do meu tormento.

Ai filha, que me foge o pensamento,

a vista se me tolda em noite escura...

lá vem... não vés?... lá vem a passo lentoa morte... ou a loucura.»—

Veiu o desmaio sopitar-lhe a angustia,

almo conforto que durou tão pouco;

nos braços debeis da chorosa Anninhas

caira um martyr, acordára um louco.
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Filha chorosa, duas vezes orphã,

fonte perenne de eternal frescura,

se mãe, conforto, providencia, filha,

ao velho raartyr que não tem ventura.

Estende as azas, meiga rola, estende,

sobre essa fronte que a desgraça enruga ;

Anjo da guarda, suas ancias calma,

beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga.

Meiga avezinha da fechada selva,

canta-lhe.os carmes que a saudade inspira;

Orpheu viuvo, condoendo o inferno,

David humilde, compulsando a lyra.

Abranda as maguas do Saul, prostrado

da seda ás palhas, do fastigio ao nada;

estanque a fonte que nos olhos tinha,

a alma sem viço lhe pendeu mirrada.

Ha gente escrava de uma estrella infausta

fixa, immutavel que a domina e vela;

como sentar-se? se lhe conta os passos!

como fugir-lhe? se a vigia a estrella!

Estende as azas, meiga rola, estende,

sobre essa fronte que a desgraça enruga;

caiu escravo de uma estrella infausta;

beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga.
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O sol era posto. As trevas da noite

surgiam dos antros,. dos troncos, do chão.

Da aldeia das flores, ao largo dos freixos,

chegava um mendigo de sacco a bordão.

-«Seja Deus aqui, senhores.»-

-«Boas noites, Mem Rodrigo.»-

-«Quem é?» -perguntava o louco

á meiga filha que tinha

tão abraçada comsigo,—

é castelhano? ou traidor?»—

—«É Mem Rodrigo, senhor,

o desgraçado mendigo.»—

_«Ah! bem me lembro: na guerra

foste ferido a meu lado;

muito valente soldado

morreu nessa ponte, amigo !

Vens inda agora de lá?

Viste El-Rei? falla de manso ;

foi perdido o meu trabalho,

debalde ás hostes avanço,

e ralho,

e canço,

que o reino vendido está.

Vens cançado,

roto, descalço, moldo,

cheio de fome;

ait pobre mutilado!
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«

senta-te á mesa e come;hoje é dia de boda :

ali come a justiça

da minha mesa em roda;

vae comer, Mem Rodrigo;

dize que te mandei, meu pobre amigo,

tens medo? vem confmigo.»—

E marchou.

—«Segurae-o, Mem Rodrigo !

não vedes como está louco?

Pae, demorae-vos um pouco,

pelo amor de Deus, meu pae!»—

O velho parou.

Tinha caido o mendigo

ante os seus pés ajoelhado,

e taes vozes magoadas

lhe diz em pranto bcfnhado:

—«Quando eu entrava na aldeia,

chorava cada visinho

pelo nobre D. Martinho

que não tem casa nem pão;

todas as choças se abriam,

todos, todos o queriam,

e eu tive uma santa idéa,

inspirou-m'a o coração.

—Meus bemfeitores! — clamei,—
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o pae de Anninhas um dia,

quando eu na rua dormia,

deu-me a casa em que vivia,

e foi-se a viver no ceo;

deixae que á filha, coitada !

pague a divida sagrada

entregando á desgraçada

a casa que o pae me deu';

d'entre vós seja o mais pobre

quem recolha o velho nobre;

e esse mais pobre... sou eu.

Será grato a D. Martinho

achar gasalhado e abrigo

na casa do seu amigo,

morrer onde elle morreu.—

Mal que o meu justo pedido

pela aldeia se derrama,

os visinhos e os criados

levaram lençoes lavados

para fazer-vos a cama.

Faz chorar e rir a um tempo

ver as ancias e as fadigas

dos velhos, das raparigas,

de todo esse povo afflicto;

a esfhora, boa Anninhas,

hão de estar vossas casinhas

lindas de fazer inveja,
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floridas como um palmito,

vistosas como uma egreja.

Senhores, vinde commigo,

véde-me aqui de joelhos;

ai, anjo d'estes dois velhos,

mais esta esmola ao mendigo !»-

Lá vão aldeia dentro; a noite escura

cobre dos olhos morbidos o pranto.

Noite, bem hajas tu, que aos sem ventura

envolveste nas dobras do teu manto.

Á porta do aposento chora a aldeia;

o martyrio não tem outro conforto

mais que choro profundo;

lá dentro vigiava uma candeia,

como pharol que denuncia um porto

aos naufragos do mundo.

Que triste vida na choça,

que funda melancholia,

que rostos tão macerados,

que suspiros abafados

, cada noite e cada dia!

Noites de eterna vigilia,

dias curtos para a lida,
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recordações da opulencia.,

amarguras da indigencia...

que vida, Jesus! que vida!

Dorme o velho em cama... esplendida

para uma casa tão nua;

Anninhas numa cadeira;

Mem Rodrigo numa esteira,

faz tranca á porta da rua. ■

Sobre a mesa carcomida

um Santo Christo singelo ;

aos pés, a Virgem das Dores,

que a pobre adorna de flores

com fervoroso desvelo.

Junto da mesa, a costura;

uma roze.ira á janella;

loireiro na cantareira;

e na varrida lareira,

tres achas e uma panella!

Sacco e bordão de mendigo,

suspiros a toda a hora;

e este cheiro de limpeza,

que é o aceio da pobreza

quando a virtude lá mora.
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Tanto que a aurora se erguia,

ajoelhava a costureira,

bemdizia o Padre-nosso,

fazia o mingoado almoço,

regava a sua rozeira.

Almoçados os dois velhos,

um, sobraçando a saccola,

saúda os seus companheiros,

e lá vai, dias inteiros,

para os tres pedindo esmola.

D. Martinho vai sentar-se

bem chegado á costureira,

como roble fulminado,

em terra, secco, prostrado,

á sombra d'uma rozeira.

E ora attento ao seu trabalho

a filha abraça risonho,

ora lhe falla de gloria

co'a perturbada memoria

de quem desperta de um sonho.

Depois as sombras confusas

do seu pesado martyrio,

toldam a luz cambiante

d'essa razão vacillante,

e cresce, e cresce o delirio !
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Sacode os membros moidos,

rouqueja-lhe a voz quebrada,

e só lhe acalma o tormento

o cantar saudoso e lento

da filha tão consternada.

Era uma trova que herdára

na sua materna herança;

era uma trova que amava,

porque sua mãe a cantava,

e era um hymno de esperança:

—Bem hajas 6 luz do sol

dos orphãos gasalho e manto,'

immenso, eterno pharol,

d'este mar largo de pranto.

Bem hajas agoá da fonte

que não despresas ninguem!

Bem haja a urze do monte

que é lenha de quem não tem!

Bem hajam rios e relvas

paraizo dos pastores!

Bem hajam aves das selvas

musica dos lavradores!



, — 120 —

Bem haja o reino dos ceos

que aos pobres dá graça e luz !

Bem haja o templo de Deus

que tem Sacramento e crazt

Bem haja o cheiro da flor,

que alegra o lidar campestre;

e o regalo do pastor

a negra amora silvestre.

Bem haja a briza ligeira

que faz visita ao casal,

a beijar a costureira,

e a refrescar-lhe o dedal.

Bem haja o repouso á sesta

do lavrador, e da enxada,

e a madre-silva modesta,

,que espreita á beira da estrada.

Triste de quem der um ai,

sem achar ceco em ninguem!

Felizes os que tem pae,

mimosos os que tem mãe!—

Tal o canto singelo que soltava

a pobre sem ventura,

quando a razão do velho se nublava
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de manhã, alto dia, ou noite escura.

E o louco extasiado,

para a filha pendido,

ouvia cada vez mais commovido

e cantava....

Não era canto, não ; era um gemido

que soava nas cordas mais saudosas

de alaude partido,

escondido nas trevas d'um recanto,

que respondia em vibrações chorosas

ao poderoso encanto...

Que triste vida na choça,

que eterna melancholia,

que rostos tão macerados,

que suspiros abafados

cada noite e cada dia!

Lá vão as calmas do estio,

brizas do outomno lá vão ;

vem do inverno o vento frio

varrer as folhas do chão..

Na choça, maior tristeza,

mais orações junto á mesa,

mais prantos, maior pobreza,

mais horrenda solidão.
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D. Jayme será finado?

se é vivo porque não vem

ver seu pae tão desgraçado,

e a triste irmã que ali tem?

Ninguem descobre o misterio;

não se ouviu dobre funereo,

não jaz no seu cemiterio...

não falla d'elle ninguem I

É noite de Janeiro. O vento gelido

uiva nos tectos que a geada espelha;

responde o resonar fundo e pausado

do lasso lavrador em noite velha.

Té mesmo no dormir! a orchestra em tudo!

O vento, a chuva e o resonar, são hymno

do somno salutar.

Da primavera as aves namoradas

tem cantos para as noites perfumadas;

mas seu estro divino

foi prenda preciosa

da lua, das estrellas e das flores,

que em vez de adormecer a phantasia,

vem povoal-a mais que em pleno dia

de sonhos de ambição, glorias e amores.
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Tudo na aldeia dorme; só na choça

visinha do Carvalho da avoenga

crepita uma candeia;

lá dentro ha vozes que a parede rota

não «abe resguardar.

Que vulto é esse rebuçado e attento

á porta a escutar?

É negro o manto que lhe ondeia o vento,

e a comprida gorra, e as anchas bragas,

e em quanto o gelo pelo chão se encrusta,

colhida a manga■ pela mão robusta

lhe enxuga a fronte que lhe sua em bagas.

—«Deixae o vosso trabalho,

que adoeceis de cançada;

as miudezas da agulha

fatigam mais do que a enxada.

Já tendes a mão gelada,

e as faces roxas de frio ;

eu não trarei ámanha

o meu bornal tão vasio.

Quasi apagada a candeia!...

podeis cegar linda Anninhas;

é tão fina a vossa teia,

são tão delgadas as linhas!...

Vossos olhos melindrosos

cança-os tarefa tão dura,



— 124 —

que cu bem os vejo chorosos,

molhando a vossa costura.»—

—«És ingrato Mem Rodrigo!

sempre a fallar,.mc cm fadiga !

eu sempre tão tua amiga,tu sempre a ralhar commigo !Quando eu estava tão contentepor te dar uma camisada minha teia tão lisa,ralhas tu, impertinente !Andas ahi quasi nu....Mas deixa estar que inda um dia.

Bem, agora choras tu,que é para eu ter alegria...»—

—«Tenho frio! quem falla de alegrianeste dia de lueto!

vendeu-se um reino ingrato!

Somente nos algares, na braveza,da heroica ilha Terceira,

•se desfralda a bandeirado D. Prior do Crato !Que valor! que firmeza!

nesses montes de lavas, que parecem

minas colossaes da natureza!

Eia de pé!o copo a trãsbordar!
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No banquete das puras amizades,brindo cheio de fé,de amor, e de esperança,a arca da alliançadas nossas liberdades !

Filha: para que sopras ao rescaldo?não vés as lingoas de fogo

consumindo a casa inteira ?

olha... do sangue a rasteira,

olha os despojos sangrentos

das garras do tigre hispano !Ai meu filho, que tormentos!Faz hoje... faz hoje um annot

Pobres filhos, quero vel-os ;

quem lhes disse que morri?Dou as barbas e os cabellos

a quem m'os trouxer aqui.»—

Ouviu-sc um ai afflictivo,

um tenue balbuciar

de brancos labios trementes,

' e num riso convulsivo

continuo ranger de dentes.

'Começa brando e triste o meigo canto

da pobre costureira:

—«Bem hajas 6 luz do soldos orpMos gasalho e manto...»—
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E em fio os cristaes do pranto

a esmaltar-lhe os seus carinhos;

era sobre horto de espinhos

a orvalhar balsamo santo;

era uma brisa fagueira,

era o luzir de uma estrella,

era o ramo da oliveira

nos vagalhões da procella.

Era o remate saudoso

de uma paixão de matar,

era o porto bonançoso

nos confins do irado mar...

Quando a sincope findava,

findava a copla tambem:

—«Triste de quem der um ai

sem achar ecco em ninguem!

Felizes os que tem pae,

mimosos os que tem mãe!»—

Rijo tufão se desata,

abre-se a porta com o vento,

cai uma bolsa de prata

nas lages do pavimento.

E o vulto, que tudo ouviu

no limiar tão attento,

o rosto mais" encubriu,

e partiu.
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. Quem fosse á Quinta do bosque

nessa noite á meia noite,

lá o achara ajoelhado

sobre o sepulchro ignorado

da triste, misera Estella,

sem temer do vento o açoite

que lhe ajrasta o manto ondado

como ao genio da procella.

E taes vozes lhe escutára

sair do peito dorido

mãos postas, rosto pendido:

—«Pomba da minha jaz, porque morreste,

deixando-me tão só na arca sem rumo

sobre infinito mar?

Pomba, tantas esp'ranças que me deste,

queima-as o desespero; e o lume, e o fumo,

fazem-me suffocar!

Anjo meu guardador, porque fugiste,

deixando o desgraçado companheiro

em tanta solidão ?

Fiquei perdido e só, cançado e triste,

ninguem sabe acolher pobre estrangeiro

sem lar, sem affeição!

Menina dos meus olhos, que é do fogo

que te cercou de chammas tão brilhantes

a fronte divinal?
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Foi de instantes a luz, sumiu-se logo;

mudaram-se-me os quadros cambiantes,

em noite sem fanal!

Ando sem norte aqui, anjo formoso,

a cumprir o rigor do meu fadario

sem treguas e sem fim.

Fez-me um convite o coração luctuoso;

chamava-me hoje um triste anniversario . .

e de bem longe vim....

Faz hoje um anno que as flores

alvas, da cor do jasmim,

d'esse teu seio de amores,

se cobriram de carmim.

Que ás tuas faces mimosas

combanidas do martyrio,

cobriram frescura c rosas

as roxas tintas do lyrio t ...

Faz hoje um anno, contei-o

nos estos da minha dor,

que te escavaram teu seio

para arrancar tanto amor!

Emquanto me alente a vida

a febre do meu fadario,
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ás horas do annivérsario.

Embora o mundo me empeça,

tenha eu mares a vencer,

nada fará que me esqueça

do teu sepulcro, mulher.

Meu pae, acabo de vel-o

nas contorsões da demencia,

sentado sobre o escabello

da mais escura indigencia.

Meu irmão, em solo estranho;

eu, perseguido onde vá!

Não ha martyrio tamanho

em todo o mundo !... Não ha.

Mas vés tu? eu vivo Estella!

e vivo aqui sem vingança...

São influxos d'uma estrella

prodiga em raios de esp'rança.

S. .

A nossa filha, engeitada »por teus irmãos, não morreu !bem sabes, alma adorada,

què a não achaste no ceo!

10-
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de teus irmãos tão ferozes;

por ella deixei a vida

aos teus covardes algozes.

Pobre filha ! neste mundo !

sem ter o abrigo d'um pae! ...

ao pé d'abismo profundox '

em que ella resvala e cai!...

Vou de pousada em pousada,

estudando a rosto e rosto,

desde o sol posto á alvorada,

desde a alvorada ao sol posto!

Já sonhei que d'entre abrolhos

a tomei nos braços meus;

tinha os labios, tinha os olhos,

Estella, que foram teus!

De fome e frio chorava

a minha pobre menina!...

Vou ver se um ecco da Cava

o berço d'ella me ensina.

Tu, que és martyr, minha Estella,

tu, que estás ao pé de Deus,

pede, pede-lhe uma estrella,

que me illumine dos ceos.
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Deixo-te, sombra querida,

que me impelle o meu fadario.

D'hoje a um anno, ao pé da ermida,

ás horas do anniversario.»—

Lá vai D. Jayme!... é ellel tão sósinho

assim por noite escura t

sem tropeçar nas pedras do caminho,

sem se perder na sombra da espessura!...

Vede-o junto do lago, ao pé do olmeiro,

na esboroada Cava...

Limpa o suor da fronte... e olha... e escuta,

e na alma se lhe trava horrenda lucta...

repete-lhe os suspiros cada oiteiro...

com suas mãos febris a terra escava!...

e qual fiel mastim, busca e fareja

uma pista adorada,

que deseja encontrar, e em vão deseja!

—«Foi aqui...— junto do olmeiro —

disse o pagem.». Não mentia;

voltou apenas foi dia

e achou o sitio deserto!...

Quem sabe se um pegureiro

passando acaso aqui perto

ouviu gemer minha filha,
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"V

e a foi aquecer, chorosa,

sob as dobras da mantilha

de sua mãe carinhosa?...

Ai! mas se os lobos do monte

nestes oiteiros sumidos

lhe ouviram d'ali, defronte,

os seus infantis vagidos?!...

Minha filha!... minha filha!...

não ouves a minha voz?

não conheces os gemidos

da minha angustia feroz?!

Se morreste, onde os destroços

do teu cadaver exangue?...

Não acho, filha, os teus ossos,

nem sinto o cheiro do sangue !...»—

Murmurou frases confusas,

incertas, balbuciadas;

fuzilava olhar medonho

d'entre as pestanas cerradas.

Olhou Vizeu que dormia

immersa em somno profundo:—«Ai! quanto eu te. devo ó mundo).

Da minha desgraça o berço,

ali está!...

engeitado da ventura,

tua ingloria sepultura

onde será?...
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Que te deu a negra sorte

ao cabo de tantas legoas?...

Yae Jayme! guerra sem tregoas

até á morte.»—

O filho predilecto da desgraça,

firme o punhal, marchou.

Como por entre um povo um imigre passa,

assim elle passou.

O raio que da nuvem se dispara,

mais prompto não feriu.

Se um braço mais audaz se levantára,

esse braço, caiu.

Como o tufão que passa no arvoredoe o prostra sobre o chão,

tal, castelhana turba cai ao medoda sombra d'essa mão.

yai caminho de Hespanha o foragido

sem esp'rança nem fé.

E a justiça na pista d'um bandido,

que não sabe quem é.

Á mão que o vai colher, sombra impalpavel

se esvae, se reproduz,

sempre fatal, e sempre inalgemavel

como o ar, como a luz.
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E vai, e corre, e lucta, e não se cança

aquelle coração;

mas se escuta o vagir d'uma creança,

cai-lhe o punhal da mão!...

Qual se esvoaça a pomba junto ao ninho

de emplumes filhos seus,

é todo amor, meiguices e carinho,

sóbe do inferno aos ceos!

r

0 cometa que os seios do infinito

mostram, nuncio do mal,pouco a pouco se esconde ao povo afflicto,

na cbita fatal;

assim se ostenta e passa o foragido

por entre sustos e ais;depois, conta-se a historia d'um bandido;e emfim, não lembra mais.

>

Um anno lá passa inteiro,

e apoz um anno outros vem;

e em cada mez de Janeiro

os mesmos sustos tambem;

que o vulto que entra na aldeia

corre ao bosque á meia noite,

quer o inunde a lua cheia

da noite mais amorosa,

quer o vendaval o açoite.
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Sombra que passa na terra

num giro sempre fatal,

não acha alcantis na serra,

nem precipicios no val'.

Depois, na Cava os lamentos

nos eccos chorando em vão

larga somma de tormentos

d'uma infinita afflicção.

Depois, a desesperança

levanta o braço do forte;

depois, o rir da vingança;

depois, o punhal e a morte.

Vão terminar doze annos de agonia;

do anniversario o dia vai findar.

O sol surgiu sem nuvens esse dia,

e D. Martinho ergueu-se a soluçar;

de repente assumiu tanta alegria,

que era d'acreditar

que teria sonhado com a ventura, i

ou com a sepultura.

0De cantaro á cabeça, sobe Anninhas

a ingreme ladeira

da Fonte da figueira.

Chega a meio da encosta, e num penedo,

que veste hera viçosa entrelaçada,

se encosta de cançada;
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põe sobre a rocha o cantato;

compõe a solta, descuidada trança,

deita a face na mão, e ali descança.

Faz-lhe docel a hera, •

faa-lhe almofada o musgo ;

era um altar da virgem da candura,aquella rocha dura.

Anninhas, porque olhas tanto

as silvas d'esse caminho?

silvas que não tem o encanto

nem de flores, nem de amoras;

cadeia de tanto espinho,

Anninhas, porque a namoras'?

Porque suspiras ao vel-as?

porque as vés com tal meiguice?

recordam-te horas singelas

de risos, cantos e flores,

d'essa feliz meninice

nuncia de ethereos amores?

Soluças? é pois verdade!

Choras? é tal pois o enleio

de tão profunda saudade?

Deixa esse montão de abrolhos;

olha que rasgas teu seio,

olha que feres teus olhos!...
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Eu sei, Arminhas, a historia

d'esse olhar, d'essa tristeza;

guardas, virgem, na memoria

uma esp'rança promettida,

protestos mil de firmeza,

e um beijo de despedida.

Foi aqui, neste caminho,

longe de ouvido mundano,

mas que diga cada espinho

que protestos espVançosos

te jurava o teu Germano

por entre beijos saudosos.

Até deixar o silvado,

viste, Anninhas, teu encanto

a cada passo voltado

a espreitar-te entre os abrolhos?...

Ai, não! não vias! que o pranto

tinha nublado teus olhos.

Por isso todos os dias

vens encostar o teu rosto

do rochedo & heras frias...

triste imagem da orphandade!

ás saudades do sol posto

casando a tua saudade!
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E ha tantos annos, coitada,

contados dia por dia,

te vens assentar, cançada,

nas pedras d'esta ladeira,

enlevada na magia

d'uma idéa feiticeira!

E ha tantos annos, ai pobre !

que em vão procuras a palma

do teu martyrio tão nobre t

sempre desmentida a esp'rança !

sempre a nuvem dentro d'alma !

sempre o tufão sem bonança!

Olha Anninhas que te 'espera

teu pobre pae D. Martinho;

deixa a rocha, o musgo, a hera,

é quasi noite fechada...

Mas além . . . nesse caminho . . .

teniu e luz uma espada!...

Aqui insignias de guerra!...

Quem será que a taes deshoras

procura esta pobre terra?...

Eil-o percorre o silvedo...

lá chega... porque descoras

Anninhas? de que tens medo?
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De novos p'rigos? louquinha!

pois ha maior desgraçada

do que tu és, moreninha?

Quem pode augmentar as dores

além das quaes não ha nada?

não tremas e não descores.

Que longo bigode loiro,

que talhe esbelto, esforçado,

em que ondas espessas d'oiro

se enquadra um rosto queimado!

Traje paisano de Hespanha, .

largo chapeo desabado,

roto manto descomposto,

de esporas e desmontado,

e uma cicatriz no rosto,

que é o orgulho de um soldado

quando volta da campanha.

—«Boas noites, minha filha,»—

diz elle em voz rouca e dura;—

—«daes-me agua da vossa bilha,

que trago tanta seccura

de atravessar muitas serras;

de immensas legoas que andei,

daes-me água?»—

—«Senhor, bebei.
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Vindes pois de longes terras?»—j

—aDe muito longe... Obrigado;

mas vou encher-vos o cantaro,

que vos fica tão mingoado.»—

—«Senhor, não vos enfadeis,

nem vós sabieis a fonte.»—

—«Oh que sei! ali defronte,

no fundo d'esta ladeira,

fica a Fonte da figueira...

mas... que é isso? estremeceis?»—

—«Senhor, dizei por piedade,

vindes da guerra?»—

—«É verdade. »-

—«E neste povo mesquinho

tendes um pae?»—

—«D. Martinho.»-

—«Bem hajas Virgem das Dores,

que acceitaste as preces minhas!

meu Germano! meu irmão!»—

—«E tu, morena, és a Anninhas,

que eu trago no coração?

Minha pomba, meus amores!...»—

Essa vida, esse morrer,

esse chorar, esse rir,

que penna o sabe escrever ?

que peito o sabe sentir?
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Á meia noite no bosque

era D. Jayme ajoelhado

sobre o sepulcro d'Estella.

Doze annos ha que o seu fado

o manda áquelle sacrario,

ás horas do anniversario,

chorar saudades por ella.

Por entre os robles da selva

surge uma luz... que será?

Some as passadas a relva!...

A luz, caminha sem vozes...

Ai! se fossem os algozes !...

Firma o punhal:

—«Quem vem lá?»—

— «Jayme !»— bradou-lhe uma voz

que o triste bem reconhece!...

Suspira e contorce as mãos!

—«Jayme, Jayme, somos nós,

o teu pae, os teus irmãos.»—

Nisto as frias mãos do louco

tinham D. Jayme prendido.

—«Filho, tens frio? coitado!

tens fome? não tenho pão!

a que andas aqui perdido?

Ah! já sei; vens ao jazigo

que eu abri por minhas mãos;

ouves? vem cá Mem Rodrigo,

olha o sepulcro de Estella;
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ajoelha t»r-.>»»»n v^v/r-,

era tí:« meiga e ti:. beHa?...

Beseoos psr sít\* «TíIj.

resto* com devoção.»—

D. Jayme esiatko. iorj-^rd.

presa a voz. hirtas os braços,

recebia os núl abraços

de seus irmãos lagriísosos.

— <3ieos iraiasi— disse par fim—

—ra que Tiestes aqui?i—

—tFoi p:T ordem d esse velb>.

que é iKeso pae. oea irmi:».»—

— tArminhas, e «roem vos disse

que me acharíeis a nin?»—

—t\fnE.i:■ ra a!ieia passavas,

eu e:nbecia-te a ml>

ra esc::!» que n-:<s deiíiTas-i—

—<Ai de mira!... Tu. cea German?.

ha vizíe dias na Bespinba

te vL se o? nio ençin:■!

Foi terrr.TTiida a eanpaiihaf»—

—(Xão.i—

—<Man3:-u-te acaso...»—

—tXinguera. >—

—rG:-~-:■ és a^ui'?»—

—tPor traiçã.-».

A Madrid ha quatro dias

x:
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chegava da Catalunha ■ • •

nem já sei a que lá vim;

veiu trazer-me um soldado

este papel bem lacrado,

sobrescripto para mim,

e este papel, dir assim:

— Meu Germano, emfim a sorte

foi adversa a teu i™*0''

foi preso, vio daMbe a morte

n0 cadafalso infamante;

presa com eUe estou «u.

Sé nobre, tem eoraçáol

vem á Torre te rize*

ver a dor que nos consome;

não pares, Germano, *«n,

que nosso pae morre á fome

sem abrigo de ninguem-

Germano, por teu «ffed»

acodeaquemtaototeama;

é tua irmâ que te chama

dosmcalaboieoinfccto.-

FuiUnear-me^Pésd'EMi<r(;

pedi-ibe o vosso perdáo;

respondeu:-- **'><• "-

De tos dar o estremo adeus
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ajoelha tambem commigo,

era tão meiga e tão bella!...

Resemos por alma d'ella,

resemos com devoção.»—

D. Jayme estatico, immovel,presa a voz, hirtos os braços,recebia os mil abraçosde seus irmãos lagrimosos.

—«Meus irmãos»— disse por fim —

—«a que viestes aqui?»—

—«Foi por ordem d'esse velho,que é nosso pae, meu irmão.»— •,

—«Anninhas, e quem vos disseque me acharieis a mim?»—

—«Quando na aldeia passavas,eu conhecia-te a mão

na esmola que nos deixavas.»—

—«Ai de mim!... Tu, meu Germano.ha vinte dias na Hespanha

te vi, se me não engano!

Foi terminada a campanha?»—

—«Não.»—

—«Mandou-te acaso...»—

—«Ninguem.»—

—«Como és aqui?»—

—«Por traição.

A Madrid ha quatro dias
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chegava da Catalunha...

nem já sei a que lá vim;

veiu trazer-me um soldado

este papel bem lacrado,

sobrescripto para mim,

e este papel, diz assim:

— Meu Germano, emfim a sorte

foi adversa a teu irmão;

foi preso, vão dar-lhe a morte

no cadafalso infamante;

presa com elle estou eu.

Sé nobre, tem coração !vem á Torre de Vizeu

ver a dor que nos consome;

não pares, Germano, vem,

que nosso pae morre á fome

sem abrigo de ninguem.

Germano, por teu affecto

acode a quem tanto te ama;

é tua irmã que te chama

do seu calaboico infecto. —

Fui lançar-me aos pés d'El-Rei;

pedi-lhe o vosso perdão;

respondeu : — Não ! . . .—

De vos dar o extremo adeus
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pedi-lhè ao menos licença.

— Negada!...—

Tremeu-me o punho na espada!...— Ousaes em nossa presença ! . . . —

Oh! revogae a sentença!deixae que inda veja os meus!...

— Prendei-o! —A espada já nua em meio

brilhou toda á luz do dial— Vou punir tanta ousadia. —

Veremos senhor ! — Cuidado !

que ninguem arrisque a mão !

bem vedes que estou armado,

e não se prende um soldado,

como se prende um villão!

Doze annos de lealdade,

doze annos de espera em vão,

bem pagos vão na verdade,

Rei de Hespanha e de Aragão!

Meu sangue leal vertido

em guerra de irmãos!... Oh dor!

Mata'r um povo opprimido

ao capricho d'um senhor!

Foge-me o lume da vista

nesta dor que me consome...

Rei! dos rebeldes na lista
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•

manda lançar o meu nome !

vé como está convertido

este escravo portuguez!...

Poç um valente, um bandido ;

por Um soldado, um traidor!...

Agora, amigos, aos lados!

porta franca; vou sair;

guardae os peitos e as mãos;

vou ver meu pae, meus irmãos ;

e uma vez que o disse, hei de ir!

Foi a briga encarniçada;

não cal, mas tropecei;

abri a ponta de espada •o meu caminho, e passei.

Eis-me perdido, bem vés !...»—

D. Jayme todo tremia;

em toda a sua agonia

foi esta a primeira vez.

Ninguem viu cair Anninhas

esmorecida no chão.

Alem na campa os dois velhosrezavam com devoção.

11
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Era quasi manhã, quando na aldeia

entram, sem ter achado outro conforto

mais que choro profundo.

Na choça inda velava uma candeia,

como pharol que denuncia um porto

aos naufragos do mundo.



CANTO V.

LATET ANGUIS.

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena;

mãe de sabios, de heroes, crime e virtude;

golfão de riso e dor que ora serena,

ora referve e escuma em sanha rude.

Rainha do occidente envolta em sedas,

vaidosa do seu throno de verdura,

de bosques, de jardins e de allamedas,

rica de joias, oiro, e formosura.

Hospitaleira mãe do navegante,

attenuado, errante em mar profundo ;

dominadora altiva d'esse Atlante

que vai do mundo velho ao novo mundo.
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Arvore a cuja sombra augusta e santa,

ao gelo foge, e ao sol a flor nascida;

onde o cinzel co'a lyra afina e canta

hymnos de fé e amor, trabalho e vida.

Onde o presente se protrae de rastos

e o germen do futuro altivo medra

por entre os restos carcomidos, gastos,

da historia do passado escripta em pedra.

Dizem que em ti o amor é como a rosa

na flor^ida mão da mocidade,

que a perde, qual a encontra, descuidosa,

sem nem sequer a esmola da saudade !

Chamam-te em alta voz nações inteiras,

e proclamam-no em ti praças e ruas,

protectora de glorias estrangeiras,

despresadora só das que são tuas.

Chamam-te em vez de mãe, madrasta ingloria

do genio que te pede amparo e vida;

em quanto lés com pasmo a alheia historia

sem te lembrares... ai! de que és suicida!

Dizem que te seduz traidora estrella

egoista, fatal, vergonha infinda !

a lançar-te nos braços de Castella,

que tanto quiz matar-te e espera ainda!
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Seducçao de ouropeis ! soberba insana!

Patria, não posso crer por honra nossa t

Quem prefere a libré palaciana

á pobre independencia de uma choça?

Quem póde crer na Hespanha?! ó patria acorda;

não desdenhes o grito do alaude,

que estalará por ti corda por corda;

que é portuguez fiel, embora rude!

Já te chamou amiga, e foi mentiraa simples candidez com que te olhava; va mascara caiu num'hora de ira!falsa! chamou-te irmã, e quiz-te escrava!

Seus protestos de amor são algazarras

de motejos crueis, de zombaria!

Quando nos volve a mão, mostra.-nos garras,

e nos saúda ao som d'artilheria !

Vae á ponte d'Alcantara; a tua gloria

ennodoada foi nesse recinto,

e com a sombra vã evoca a historia

do Duque de Alba, e saberás se minto.

Egoista perdido em teus anhelos

• que as lições do passado em nada contas,

repara onde Miguel de Vasconcellos

por honras funerarias teve affrontas.
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Arcos de Val-de- Vêz contae a ousada

tigrina sanha da feroz Castella:

quantas hostes de heroes ceifou a espada,

quanto sangue leal correu por ella.

Falla tambem Val-verde, Aljubarrota,

Ala dos namorados tão brilhante ;

falla, mestre d'Aviz; conta a derrota

que pairava certeira em teu montante.

E dizem que é Lisboa a filha impura

que invoca essa madrasta detestavel!

Sobre o roto borel veste a armadura,

parte essa lousa e surge, ó Condestavel!

Acorda a patria e vé que é pesadello

o sonho de ignominia que ella sonha;

sopra-lhe n'alma o quasi extincto zelo ;

salva o teu Portugal d'esta vergonha.

Egoista perdido em teus anhelos

que as lições do passado em nada contas,

repara onde Miguel de Vasconcellos

por honras funerarias teve affrontas.

De Lisboa os monumentos

quem vos pcdéra pintar!
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as egrejas, os conventos,

O Tejo, as torres, o mar

bordado de naus aos centos

de mil diversas bandeiras!

Essas praças galhofeiras,

esses largos, esses caes,

o vozear da cidade,

e a solemne magestade

dos velhos paços reaes.

Mas eram tristes os paços

viuvos de nossos reis;

eram alcoices devassos,

escravos de estranhas leis.

Tecto e salões murmuravam,

e tremiam, na passagem

d'uma ignobil criadagem,

e lamentosos choravam

os eccos desafinados,

porque foram modulados

nas notas d'outra lingoagem

Ali mandavam, por vergonha nossa,

a Duqueza de Mantua, vão fantasma,

d'um poder que era d'outro, e que não tinha

mais que o frivolo nome de rainha;Miguel de Vasconcellos, o valido

do Conde Duque; portuguez vendido

ao poder de Castella;
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e para completar a nossa praga,

faz-se lobo o pastor, e nos devastao arcebispo de Braga.

Já todos podeis ver se era nefastade Portugal á estrella.

Ahi tendes os tres algozes;

.sempre o cutelo na mão

ao mando das roucas vozes

d'aquelles tempos ferozes,

d'aquella feroz nação.

Viessem ferros da Hespanha,

que para que o povo os tema,

teria por força ou manha,

cada pulso a sua algema,

cada collo o seu grilhão.

Da fome o longo esqueleto

sobre trémula cadeira

junto á gelada lareira

ia-se á noite assentar.

Pois a cada mando novo,

essa trindade execravel,

abismava o pão do povo

na garganta insaciavel.

E lá nos paços reaes

viuvos de seus monarchas,
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fazem serão as tres Parcas

em seus decretos fataes;

e lá forjam nossos damnos,

a velha, pintando as faces,

ou passando as puídas contas

em louvor dos cherubins ;

Miguel, azedando affrontas,

e o padre, a descontar annos,

e a errar os seus latins !

Ó pobre Portugal ! quem não soubera

de vilipendios taes! faz dó, bem vés,

ver as rosas da tua primavera

a servirem de esteira a estranhos pés!.

Vamos, poeta, mais tarde

virão lamentos e dor;

limpa da fronte o suor

d'essa agonia, e caminha.

Tomaste a cruz com fé pura;

vé: a rua da amargura

como inda é longa t caminha!

De outubro era manhã ventosa e fria;

pelos rotos, delgados nevoeiros,

o sol, rico de luz, ao mundo ria

c prateava os raros agoaceiros.

No atrio do palacio entrava um grupo

de doze cavalleiros;
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I

-

fallavam do passado de grandezas

de seus avós guerreiros

honrados pela patria e pela fé,

veteranos das glorias portuguezas...

Só falla do que foi, quem já não é.

—«Era em abril, meus senhores,

que nossos paes no Seinal

junto de Alcácer Seguer,

ouviam as santas preces

d'uma missa festival,

lançada a pedra primeira

d'uma altiva fortaleza,

em que ondulasse altaneira

a bandeira portugueza.»—

i—«A oito de Abril, Noronha,

meu avo, lá era então;inda foi bello esse tempo

dos bravos de Mazagão.

Mas essa cruz que ellcs viram

como um iris de bonança,

tinha legendas de morte

em vez de motes de esp'rança.

Guardada em tosco sacrario

das pedras d'esse Seinal,

só nos mostrava o calvario

das glorias de Portugal.»—
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—«Tão moço, D. Ruy de Abranches,

tão quebrado o coração!

' é verme o homem, e morre,

mas não morre uma nação.

Sob as cinzas ha centelhas;

debaixo do monte immenso

onde o gelo é mais intenso, -é lá que dorme o volcão!»—

•—«Cuidado, Pinto Ribeiro!

mais baixo, se vos apraz;

véde essa porta: detraz

ha de haver por torça olheiro...

Abriu-se mais... quem me desse

as orelhas do espião...»—

—«Que bello tempo foi essedos bravos de Mazagãot»—

lhe tornou Pinto Ribeirocom rosto mais prazenteiro,com mais elevada voz.

—«Mas no tempo em que vivemosteremos-lhe inveja nós?

de que? do Xarife Hamet,rei de Marrocos guerreiro,a quem Luiz de Loureirosusteve as iras de pé?...
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Da Maimona monstruosa,

cujas bailas infernaes,

eram vanguarda dos moiros

em seus combates fataes?

isso que vai, se no fim

de tão suados trabalhos,

as mulheres de Çafim

vestindo fardas reaes

foram servir de espantalhos?!

IE haver quem falle do tempo

dos bravos de Mazagão,

que mutilados caiam

sem pedir honras, nem pão!

Perguntae aos pobres filhos

do bravo doutor Gentil

que ora pensava os doentes,

ora erguia a voz no foro,

ora ao som d'um grito mouro

brandia a espada subtil.

 

Se quereis, ide aos herdeiros

d'esse Francisco Marreiros,

o destemido Adail.

Inda mais: ide tambem,

ide, ás cinzas perguntal-o
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de Bartholomeu Cavallo,

o brioso Almocadem!

Almocadem e Adall

tinham a fortuna immensa

de quatro mil réis de tença l..

Já vedes como era vil!

E haver quem falle do tempo

dos bravos de Mazagão,

que mutilados caiam

sem pedir honras, nem pão!

Que fez Luiz de Loureiro,

que lhe rendeu seu valor

em ser o bravo primeiro

na tomada de Azamor?

Que fez Francisco Gonçalves,

em trazer a Mazagão

atados, quatro Cassizes

prophetas da perdição

de Portugal!... infelizes

que viram de dia a dia

realisada a prophecia!

Que valeu ao capitãover seu filho mais queridoesquartejado, partido
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pelo alfange de infieis,

e romper como um leão

pela phalange cerrada

da deshonrosa emhoscada,

dar á morte» o coração?...

De nada!

Viu a victoria perdida; <

quiz pranto, era secca a dor;

quiz morrer, teimou-lhe a vida;

e .por excesso de horror,

viu a cabeça adorada

do seu filho, pendurada

sobre os muros de Azamor.

Pobre Lazaro Martins t

salvaste o teu capitão,

mas a honra e a liberdade,

custou-lhe a tua isenção!

Cada golpe que o buscava

achava a tua armadura!...

É tua historia um poema

em que á honra e lealdade

foi rival a desventura.

Que te valeu, como Lazaro,

resurgir da sepultura

na terra da escravidão?

ficares honrado, obscuro,

enfermo, pobre, e peão!
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Francisco e João Ribeiro,

lá mostraram seus ardores

de africanos lidadores;

de rotos elmos de cobre

fui eu, senhores, o herdeiro;

sou... João Pinto Ribeiro,

honrado, plebeu, e pobre.

E haver quem falle do tempodos bravos de Mazagão,que mutilados caiamsem pedir honras, nem pão!»—

E dos nobres o troço que escutava

e os dois sentidos do orador sabia,

c'os gestos applaudia;

d'ouvido sempre ancioso e d'olho álerta,

ao doutor indicava

inda a traidora porta mal aberta.Tornou Pinto Ribeiro:

—«Hoje, a Hespanha bemfazeja

que nos dá honras e paz,

dá-nos a mão protectora,

desfaz as leis que lhe apraz,

e tomou, mao grado á inveja,

o seu logar de senhora. -Deu-nos por Vice-Rainha
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a virtuosa Duqueza,

que dá tudo... casa e mesa

de Braga ao santo Primaz,

que Deus conserve bem annos

para exemplo a quem não cré

na sua virtude e fé.

Temos aqui por ministro

a Miguel de Vasconcellos

de cujo zelo tem zelos

Portugal, mas sem razão;

se hoje luz a sua estrella,

tudo elle deve a Castella,

e nada á sua nação.

Se o nosso sangue inda é quente,

e.quer perigos da guerra,

Senhor Alvares da Cunha

lá temos a Catalunha,

onde o mancebo valente

se cá deixa a patria terra,

brazões maiores lá ganha

indo morrer pela Hespanha.

Se os descontentes murmuram

por verem desamparados

esses fortes arruinados

das conquistas de alem-mar,

por verem perdidos, todos
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os brazões da nossa gloria

com sangue escriptos na historia,

deixál-os lá murmurar.

Primeiro as questões da Hespanha,

que é nossa senhora e mãe,

e que nos tem sido em tudo

credora de tanto bem.

Muito embora os estrangeiros

repartam á lei da sorte

nossos despojos guerreiros,

como á tunica de Christo

se fez em Jerusalem.

Que loiros terá ganhado,

senhor Jorge de Aguilar,

vosso sobrinho Germano...

que novas d'elle nos daes?

como elle ia confiado

na espada de D. Martinho,

com seus tão loiros cabellos,

com suas faces de donzella!

Vedes que honrado caminho

lhe deu a nobre Castella?

d'elle que sabeis?»—

—«Eu, nada.»—

—«Nem eu.»—

—«Nem vós?»—

-«Também não.»-

12



— 162 —

—«Nem eu sei d'elle tambem!»—

—«Não sabe d'elle ninguem!?»—

—«Sei eu,»— disse um cavalleiro

que ninguem vira até'li;

— tem sido meu camarada

desde o primeiro d'abril;é na avançada o primeiro,

nas salas o mais gentil.»—

—«Quem sois vós?»—

—«Um aventureiro,

que arranja oiro nos dados,

mulheres nas estocadas,

amigos entre os soldados

nas posições arriscadas,

e o seu renome de gloria

nos lances d'uma victoria.» —

—«Pareceis porluguez...»—

—«Sou algarvio.»—

—«E podeis-nos dizer o vosso nome?»—

—«Sou Álvaro Correa d'Aragão.»—

—«D'Aragão?»—

—«Foi por meu livre alvedrio

que este nome tomei num certo dia;

é um nome de pura phantasia,

porque no tempo em que não fui soldado

chamavam-me Ruy Vaz, o Engeitado.»—

—«Que novas nos daes da Hespanha?»—

que soberbas mulheres!
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valem milhões as malditas!

morenas, olhos de lume,

seios de fogo, amor fundo...

Ai! é um gosto ver o geito

com que bailam as Chiquitas

o fandango mais perfeito

que Deus deixou neste mundo!

Se virdes vosso sobrinho,

isto vos ha de contar;

dá prazer entrar no fogo

com Germano de Aguilar!

Como elle acaba um recontro!

como um raio, certo e prompto

sem desviar a cabeça...

só por voltar mais depressa

as Chicas a requestar.

Os homens são mais bisonhos;

tanto melhor para nós!

comnosco ficam as filhas,

emquanto elles fumam sós.

Tudo é prazer! nem o jogo

lá falta naquelle ceo!

Jogam bem os castelhanos,

mas nunca tão bem como eu.

E quanta riqueza a nossa,

que inexgotavel caudal!

Na campanha, ha... rios d'oiro

do cunho de Portugal;
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na Hespanha, é tudo alegria :

riso e vinho, e oiro e festa;

cada casa uma folia!...

Isto é triste, isto não presta.» —

—«Mais respeito aventureiro h—

Ver-se-hiam ferros brilhar,

se do salão não se abrissem

as portas de par em par.

O ar parou nas gargantas;

ficou tudo confrangido,

como se as portas do inferno

ali tivessem rangido^

Sómente o desconhecido,

firme o passo, erguida a frente,

ao homem da libré d'oiro

diz com riso impertinente :

—«Cometa, se a tua cauda

fulgente é de bom agoiro,

se, como gato por lebre,

por oiro me não dás cobre,

e se és amigo da Hespanha,

ao muito alto, muito nobre

D. Miguel de Vasconcellos,

vae entregar esta senha.

Sou mandado de Castella;
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trago despachos d'El-Rei.»—

—«Dae-m'os, eu lh'os levarei.»

—«Que bem bordada carcella

tens na farda t no bordado

andaram mãos hespanholas;

és um rapaz àceiado,

e has de ter bom coração;

dize ao Ministro que as notas

só lh'as dou em propria mão ;

vae: dou-te umas castanholas

de puro ebano... Então !»—

E ficou a ver navios

o encadernado rapaz

ante o inimigo loquaz,

pura raça de algarvios.

—«Agora, meus cavalleiros,»—

diz elle, voltando atraz,

— os vossos brios guerreiros

não morram numa ante-sala;

trocae a tristeza em riso,

trocae o silencio em gala,

e conhecereis um dia

este pobre aventureiro;

hoje não, senhores meus.

Quanto a vós, Pinto Ribeiro...
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tenho demandas na corte,

e vós sois doutor. Adeus!»—

E entrou no salão.

Fechou as portas sobre o grupo attonito,

que se olha absorto, e se interroga em vão;

que alto segredo lhe encaminha os passos?

lhe dieta as vozes, que misterios são?

No interior do paço á mesma hora,

em aposento esteeito e bem cerrado,

o Primaz e o Valido conversavam,

co'a meza entre ambos, de questões do Estado.

Na manga o padre os oceulos esfrega,

e aviva o lume do fogão visinho ;

sombrio e attento o pertinaz Valido,

vai lendo em meia voz um pergaminho.

Papeis amontoados sobre a mesa,

outros rasgados tapetando o chão;

os de maior perigo ou mais segredo,

vão-se ao discreto limbo do fogao.

•

Terminou a leitura. Ambos calados,

olharam-se um momento.
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—«E agora, padre, que dizeis a isto?!»—

disse o Valido emfim.

«

—«Seja pela cruz de Christo!

Deus nos perdoeJ É pois certo

que este Duque de Bragança

quebra esp'rança por esp'rança

quantas havemos sonhado!...

Se de Deus será castigo

por algum grande peccadol...—

Por que nos teima este Duque

em não deixar Portugal?...

Quereis ter a paciencia

de nos reler o final?»—

—«Diz o duque de Olivarès :

— Ninguem pode já hoje duvidar

que o senhor de Bragança ahi conspira,

que reina cavillosa inteligencia

entre elle, e a parte ignobil da nobreza ;

que a de sangue e valia a nós pertence.

Vejo o nosso bom Rei ardendo em ira

contra esse Portugal

por ver a lentidão, a vagareza,

com que um vassallo audaz tarda em render-se

ao convite real.

Ha de acabar um dia, e prompto, e já,

a audacia portugueza!
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Fará a força o que não fez a manha

para o trazer á Hespanha;notta minha esperai, que em poucos dias

alguem vos levará.»—

—«Altos juizos dos Ceos! —

diz pondo as mãos o Arcebispo.

. —Só vós sois os verdadeiros!

Jurariamos in sacris

que já não havia lobos

neste povo de cordeiros!...

Esperar no Rei, e em Deus!»—

—«E no Diabo!... Perdão!

meu reverendo Primaz!...

Estes costumes antigos...»—

—«Não façaes caso! entre amigos...

Em horas de mao condão

tambem nós

falíamos em Satanaz,

tendo a Deus no coração7

como vós!»—

—«Eu nada sei, Padre! nada!

e não descanço, bem vedes;

e tenho a mira apontada,

e bem dispostas as redes!

Ver o Duque de tão longe

o que eu não vejo em Lisboa!...
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Não ver a meus pés o abismo,

eis a dor que me magoa!

Inda assim, Padre, não creio

em tão fina hypocrisia;

mas se esta relê d'ignobeis

zomba da minha porfia,

essa nobreza bastarda

fuja á luz que a denuncia!

e o tal Duque de Bragança

não durma noite, nem dia!»—

Erguera-o a raiva em pé!

de cabellos erriçados,

de punhos hirtos, serrados,

que temeroso não é!

—«Como é nobre o vosso zelo!

Deus se amerceie do Duque!Se é traidor, morra por ello

como se fora um vilião!

haja baraço e cutello, .e o infamante pregão!»—

Poz na mesa o Soli-Deo,

poz a mão no coração,

e rezou, que mal se ouvia,

as orações da agonia

com fé pura de christão ! . , .
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A porta abriu-se: entrou pelo aposento

um vulto obeso, baixo, calvo e feio.

Era Antonio Correa, o confidente,

primeiro secretario do Valido,

duro como seu amo e mais violento.

—«Que ha de novo? que ouvistes d'essa gente?»—

—«Um vosear informe; alguns molejos

aos famintos heroes de Mazagão,

louvores á Duqueza virtuosa,

ao D. Primaz de Braga e ao Valido,

de Castella ao poder firme adhesao.

Julguei este dizer não fementido.»— •

—«Não!— trovejou Vasconcellos.— Esse amor que elles fingiram,da raiva encobre o veneno ttiveram medo, e mentiram.

Sob o involucro serenod'essas hypocritas vozes,germinam traições ferozes.A que entraram no palacio?»—

—«A fugir d'um agoaceiro

que os apanhou no terreiro.»—

—«Ide chamar já um pagem

. a um d'esses corredores,

e que vá já, e que enchote,

a pontapé, a chicote,

esses cães, esses traidores!»—
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Se não fora o algarvio

de loquaz empertinencia,

como seria o remate

de Ião pesada insolencia?!

Pouco depois era entregue a Vasconcellos

a senha que lhe manda o aventureiro.

Quebra com violencia os regios sellos,

lé, e chega ao brazeiro

a notta. Vai-se por encanto a lettra.

Lentamente povoa nova escripta

o papel traiçoeiro;

leu de novo a missiva, e um rir satanico

aos labios lhe assomou

—«Trazei-m'o! — Agora vós, reverendissimo,

deixae-me só»—

Só ficou.

Quando a porta do aposento

o aventureiro chegou,

viu Miguel de Vasconcellos

como estatua adormecida,

sobre a mesa os cotovellos,

nas mãos a fronte escondida;

cerrada a porta, marchou.

Chegou-se á mesa.... calado,

o vulto petrificado
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não dava signaes de vida.

—«Saude ao grande Ministro,

tão nobre como Altamira,

tão sagaz como a Sibilla...» —

Entre os dedos do Ministro,

chammejava uma pupillat...

Ficou immovel, calado.

Na cadeira do Arcebispo,

sem respeito e sem cuidado,

foi sentar-se o mensageiro ;

poz a espada sobre os joelhos,

e poz os pés ao brazeiro;e recostando a cabeça

descuidosa sobre a- mão,

disse, recordando o mote

do nosso velho rifão:—« Tal em casa de seu sogro

costuma estar o villão.»—

—«Sem ceremonia, pois não?»—

Rouqueja o Valido emfim.

—«Sem ceremonia; é verdade;é tão bom isto ao fogão...

e faz um frio lá fóra

pelas ruas da cidade!...»—

—«Frio ou calor, muito embora!

sabei que não se , entra assim
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no gabinete privadod'um Ministro, que é sagradocomo a pessoa d'El-Rei.»—

—«Não vos enfadeis commigo;

quando aquella porta entrei,

achei-vos tambem sentado

sem ceremonia; e deitado...

quasi a dormir sobre a mesa.

Quaes ceremonias?! Um amigo

se é soldado e vem moido,

• quer sobre .tudo a franqueza.

Sabe tão bem o fogão...

Vós sabeis gosar a vida!

como estaes bem precavido

contra o rigor da estação !...»—

Nunca tamanha audacia entrára em sonhosdo temido Ministro, que ali viaum homem sem temor, sem cortezia,sentado sem licença ao seu fogão,e volvendo-lhe uns olhos tão risonhos !Quem affrontava assim o seu destino?...Ou era um louco, sem razão, sem tino,ou era um destemido coração!...

Mirou-o attento ; meditou-lhe os traços,

do rosto nobre, da rugosa frente...
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Que bellas ruinas de edifício ingente!...

Que fundas rugas de profunda dor!...

Que estrella infausta lhe encaminha os passos?.

Que dor confrange estas feições sublimes?...

Serão remorsos de medonhos crimes?...

Serão as penas d'interdicto amor?...

iQue fez calar d'esse Ministro as iras,

ante o mesquinho, que não tem defeza!?

é temor? é piedade?... ou é surpreza i .

que as mãos lhe tolhe, que lhe embarga a voz?.

É que a desgraça, com seu cunho eterno, -deixa no rosto dos que em vida esmaga,

sello tão nobre na profunda chaga,

que faz d'espanto recuar o algoz!

Ergueu-se o desconhecido;

e regeitando a ironia,

caminhou para o Valido:

—«Perdoae minha ousadia;

vede como eu me esquecia

de vos dar estes papeis,

e as amigas saudações

dos dois irmãos Aragões,

vossos amigos fieis.

Em quanto ledes, senhor,

heis de fazer-me um favor:
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é dever -de bom christão

— Dar pousada ao peregrino;—

deixae-me estender no chão

estes membros fatigados,

uma vez que estão chegados

ao termo do seu destino,

se podesseis calcular,

os annos que eu tenho andado

perdido por esse mundo. >

a andar sempre, sem parar,

deixar-me-hieis repousar

nas taboas d'este sobrado.»—

—«Acordaveis magoado;

aqui, nestas almofadas, •

podeis dormir descantado...»—

—«Senhor Ministro, obrigado !»—

disse, apertando-lhe a mão.

—«Vou repousar, sem dormir,

por dois minutos sómente.

Se o meu coração dissesse

a dita que agora sente

pelo bem que me fazeis,

de vós serieis contente!

Tomae, guardae-me esta espada;

guardae-me o punhal tambem.

Que Deus Vos pague na gloria
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o premio de tanto bem.»— .Disse; e sobre as almofadas

caiu com sofreguidão;

e em vozes entrecortadas

do somno pelos bocejos

continuou :

— «É pois certo...

meus tão ardentes desejos

reali§ou-m'os o ceo.

Eu fui... como o povo hebreu:

depois do longo deserto...

a terra da promissão!...

O sepulcro é tão quieto...

é tão suave... a prisão!...»—

E adormeceu!...

Que penna, ou que pincel ha 'hi que possa

pintar o pasmo do Valido agora?!

Que anjo, propicio do poeta aos cantos,

me empresta o genio, me concede encantos,

me ensina as tintas com que ao mundo absorto,

desenhe o esboço d'este vulto immoveí,

attento, confundido, boquiaberto,

a dúvida no olhar... o ouvido, incerto!...

represo o respirar... os pés, pregados!...

na atitude, o respeito!...
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Hirtas as mãos, os braços levantados,

immoveis, na postura horisontal,

em que, sem o saber, tinham tomado

a espada e o punhal;

com a mesma automatica firmeza,

d'um cabide de bronze, em sala d'armas,

num castello feudal!...

Que fundo somno amortece

as faces do aventureiro!...

Que resfolgar compassado

lhe alteia o peito guerreiro!

Nos olhos, que roxos lirios!...

Que fadiga em cada braço!...

Que prostração nos seus membros

moídos pelo cançasso!...

Que vos mostre a phantasia

o que não diz o meu canto:

vede a imagem do repouso

ao pé da estatua do espanto!

Purou minutos d'esse grupo a inercia.Quando o Ministro comprehendeu emfim

que o somno era real,pé ante pé, foi por numa cadeira

a espada e o punhal.

13
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Foi buscar um pcllote longo e quente

d'arminhos guarnecido,e manso e manso, com desvelo extremo,

cubriu o adormecido.Com mil cuidados entreabriu a porta

sem o menor rumor;chamou baixinho, e segredou momentos;quando entrava de novo a passos lentos,nada se ouvia já no corredor.Sentou-se, e leu do aventureiro as nottas;depois, a senha transformada ao lume;

olhou de novo aquclle vulto immovel,e murmurou num tom que mal se ouvia:

—«Quem sabe se elle o presume?!...

—Guardae-mc a espada e o punhal.—

me disse elle... 6 covardia !...

Além d'algoz... desleal !...

Veremos.»—

Volveu de novo

para o gigante caido,

e de novo a passos mortos

saiu com ar decidido.

Voltou ao cabo d'um'hora,

cautelloso, a olhar, a ouvir,

e com sorriso nos labios,

pouco affeitos a sorrir.
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Trazia um cesto no braço,

e um guardanapo a alvejar;

a travez d"elle, filtravam-se

aromas d'um bom jantar.

Põe pergaminhos e nottas

em papeleiras vazias;

sobre toalha de Flandres

destribue as iguarias,

e assenta-se a esperar;ora pensando absorto;

ora encarando o vulto

quebrado, semi-mortó;

• ora mirando a senha

com gesto de espantar;

ora o punhal e a espada

contemplava e sorria !...

e ali a phantasia

prendia-se a scismar!...

Passado longo tempo,

mecheu-se o aventureiro;

mostrou nos labios morbidos

um riso prazenteiro.

Reteza os braços languidos;

boceja a haustos lentos;

descerra manco e manco
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os olhos somnolentos,

e diz meio desperto:

—«É pois certo!

meus tão ardentes desejos

realisou-m'os o ceo!...

Dormi... como um patriarcha ! . . .

Sonhava... que sonhei eu?»—

—«Algum sonho d'alegria.»—

—«Senhor Ministro, bom dia.—

Disse elle desperto em fim.

—Dae-me outra vez essa mão!

deixae-m'a apertar, assim,

ao pé do meu coração!

Venha agora o cadafalso;

venha o baraço e o pregão;

e vós haveis de contar,

se eu sei a morte affrontar,

se ao verdugo eu sei sorrir.

Prompto estou, podeis mandar.» -

—«Depois de dormir, jantar;

depois de jantar...*partir.»—

—«Mas a senha que eu trazia

era um decreto de morte!»—

—«Como! sabieis...»—

—«Sabia.»-

—«E que horrenda phantasia

vos arrastou para nós?»—
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—«Vingar-me da minha sorte,

dando a cabeça ao algoz!»—

—«E o algoz dá-vos a vida

quando a campa lhe pedis!»—

—«Inda uma esp'rança pedida!

Vede o que é ser infeliz!»—

—«Pois é tanto o desconforto

que vos tomou, cavalleiro?!»—

—«Oh! chamae-me aventureiro,

que o cavalleiro... jaz morto!»—

—«Amigo, vamos jantar;

vereis que o meu velho vinho

desfaz a nuvem sombria

que ennegrece o vosso dia.»—

—«Jantar... sim; foi essa imagem,

que em meu sonho me sorria.

Quem vol-o disse?»—

—«Ninguem;

mas quem numa vida errante

não repousa um só instante,

póde não comer tambem.

Vós tendes fome!»—

—«É verdade!...

Inda me lembro, num dia,

entrei eu numa cidade,

e comi muito ! — comia

com louca voracidade...
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via mulheres chorando...

e eu cantava, e eu bebia...

era um delirio... uma orgia...

mas não sei onde, nem quando!.

Sou quasi um louco! O martyrio

não me dá veneno em vão!

Nas contorções do delirio,

e no estuar da amargura,

eu pergunto ao coração,

se de envolta co'a ventura

quer destruir-me a razão!...

Eial jantemos! a vida

que eu julgava morta em fim,

como sina má cumprida,

renasça de novo em mim!

Nesta horrenda noite escura,

perdi-me do itinerario

que me dera o meu fadario!

Sempre a rua da amargura

sem descançar num calvario!...

Deus o quer! e pois cumprida

não é minha sina emfim,

jantemos! renasça a vida!...

Ai d'elles!... ou ai de mim!
 



CANTO VI.

DUAS VINGANÇAS.

Vingança! monstro informe, que se nutre

com supljcios, com ais que inflige, e vé;

tem cabeça de tigre, azas cTabutre

e garras de panthéra em cada pó.

A cauda, é de serpente; e tal se arrasta

reptil nojoso pela serra e vai;

ora voa e fareja, uiva e devasta,

ora raiva nas roscas da espiral.

Nos olhos encovados, ferve o sangue;

na boca, se lhe aninha a malvadez;

na garra contraida, a morte exangue '

arqueja de faminta, e espia a rez.
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Ai do homem que em dia de mau fado,

desejando acalmar esta fadigaque se chama viver,

quiz afogar a dor que a tanto obriga,

e ao social banquete festejadofoi pedir de beber!...

0 jantar social, é uma orgia;

cada logar, um leito de impureza;

cada riso, um baldão !

Onde faz de bacchante, uma Duqueza;

onde faz de comparsa a mediania,

e um Rei faz de estrião ! ■

Preside á mesa o sórdido egoismo,

cortejando as paixões dos seus convivas

na torpe bacchanal,

onde trasborda em gottas corrosivas

o veneno lelhal do mundanismo,

das taças de cristal.

O monstro sanguinario da vingança,

disfarçadas as garras e a cabeça,

tem logar d'honra ali.

Qual do inferno de Dante á porta espessa:

— Ó vós que entrais, deixae cá fora a esp.rançar

ou não entreis; fugi!
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Gota a gota nas taças transparentes,

cai a baba pestifera, nojosa,

d'esse monstro fatal!

La, se infiltra o veneno em cada rosa;

lá, se exhaure dos lumes rescendentes;

do vinho; do cristal !

Ai do homem que em dia de mau fado,

desejando acalmar esta fadiga

que se chama viver,

para afogar a dor que a tanto obriga,

no social banquete festejado

entrou, e quiz beber !...

Do relogio da vida, estala a corda;

para a existencia bonançosa e rica

do infeliz que bebeu!

O caído ponteiro nos indica

que uma vida chegou do abismo á borda;

que um'alma se perdeu!

Outro relogio então, o do delirio,

Saltitante, veloz, descompassado,

na incerta rotação,

marca os baques do homem despenhado;

as tenebrosas phases do martyrio;

os estos da paixão!
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A vertigem, alenta-lha a peçonha;do crime o sorvedoiro abre a garganta,

o possesso caiu

no vortice infernal que o não espanta;

desce, e se abisma na espiral medonha,

e nunca mais surgiu!

De queda em queda, ao mundo dos horrores,

pobre estrangeiro que ninguem conhece

poude chegar em fiml...

Vigia as trevas luz que se amortece!...

O chão se alastra de pizadas flores!...

São restos d'um festim!...

Membros dispersos das humanas rezes!

Mulheres nuas!... Homens estirados,

na mão firme o punhal,

dormem somno febril de condemnados,

rouquento o resfolgar!... Eram as fezes

do festim social!

do homem que em dia malfadado,

jando acalmar esta fadiga

que se chama viver,
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para afogar a dor que tanto obriga

de sobre a mesa um copo invenenado

tomou e ousou beber!...

Ai d'elle! que dos horrores

fechado no mausoleu,

ai ! nunca mais sente amores

no coração que morreu t

Ai d'elle! que não tem flores,

neste mundo agora seut

Nunca mais auras suaves

a fronte lhe hão de beijar !

nem a harmonia das aves,

nem a das ondas do mar^

as suas dores mais graves

hão de poder abrandar!

O veneno da vingança

no coração lhe mordeu!

Perdeu-se ! ai ! perdida a esp'rança ! .

Mal haja quem no perdeu!Cego nauta sem bonança,

fugindo ao porto do eco!

Sempre com ventos errados,

e de baldões em baldões!

em vez de cantos sagrados,
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a harmonia dos tufões !

os uivos dos condemnados !

o retinir dos grilhões!

Vingativo! ai do maldito

que mais que sangue não vé!

corrido, como o prescito

que acha um patibulo em pé !

sem patria, como um proscriptol

sem folego ! sem Deus ! sem fé !

Ai d'elle! que dos horrores

fechado no mausoleu,

ai! nunca mais sente amores

no coração que morreu!

Ai d'elle! que não tem flores,

neste mundo agora seu !

Vai findar o jantar dos dois convivas,

no palacio real;

ruga-lhe'as faces, cada vez mais vivas,

um sorriso fatal.

Sentados frente a frente, a raiva acceza

em seus olhos se ve.

Nos gestos convulsivos de fereza,

ora battem os punhos sobre a meza,

ora se erguem de pé.
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Vamos ouvir-lhe'as vozes comprimidas,

de momento a momento interrompidas

por um rouco gemido.

—«E o mundo inteiro julgava

que vós tinheis sucumbido.»—

—«Já vedes que não morri.

Eu fui como a"salamandra ;

que d'entre as chammas surgi

crivado de punhaladas!...

Para amor, tinha morrido.;

para a vingança, vivi.

Desde esse dia maldito,

não tive patria na terra; ,quiz perder-me no infinito.

Declarei, sozinho, a guerra

a toda a Hespanha orgulhosa;

e guerra, fiz-lh'a horrorosa!

hontem, bandido na serra;

hoje, semeador na herdade;

ámanhã, frade, mendigo,

nas ruas d'uma cidade.

Mas sempre a luctar commigo

a dor da minha saudade.
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Entrei por Castella a dentro;de porta em porta, escutei

aquelles povos ferozes;a morte, a seguir-me os passos;

eu, farejando os algozes

da mulher que tanto amei;e na idéa que eu seguia,

ora furtando-me ao dia,

ora matando, passei.

Era em maio, mez d'amores;

apanhou-me a noite escura

junto a Cacilhas de flores.

Mugia prenhe a tormenta

ãis nuvens acastelladas ;

e das trevas na espessura

vinham tepidas lufadas,

prender-me a cada momento

o meu andar vacillante,

pelas dobras emfunadas

do meu habito de frade,

de uma ordem mendicante.

Era granizo a torrentes.

Perdi a estrada no escuro;

um pé, vacila inseguro;

outro, resvala-me e caio!

e assim perdido e sozinho
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pedi a Deus, mais um raio

que me mostrasse o caminho!

E o raio desceu... que vi?...

Vi um bandido a meu lado

de bacamarte apontado:

— Nem mais um passo d'ahil

Bolça, ou vida ! —

Ri do engano!...

— Minha bolça, é a sacolla, ,que só traz a parca esmolla,

d'um mendigo franciscano!—

Do trovão aos estampidos,

raisturou-se a gargalhada,

mais além repercutida;

porque eram dois os bandidos

que pediam bolça ou vida.

— Boa presa, camarada ! —

disse uma voz mais distante.

— Boa presa, meu amigo!

julguei um rato, um gigante!

pedi a bolça a um mendigo!...

Hoje o ceo fez de montanha:

depois de furia tamanha...

pare um frade mendicante ! ! —

— Irmãos ! piedade commigo ! —
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disse eu ameigando a voz;

e de prazer e de espYança

me saltava o coração!...

— Anda comnoscp, frade, bom achado

foi este para nós;

tens a honra de ver nossa pousada,

onde jámais entrou pé negregado

de cura ou sachristão.

Vais achar minha mãe amortalhada,

que morreu esta tarde amargurada,

sem hostia, nem uncção..,

Vim a pesca d'um Tuno endinheirado

que pagasse da pobre os funeraes...

Engraçada irrisão!

quando sonhei na rede um bom pescado,

tirei um caranguejo, e nada mais!...

Mas Deus é sempre justo, e acode aos filhos

que respeitam sua mãe!

A coitada chorou muito na vidaj

por si... por mim tambem!...'

Ai frade ! que me diz o coração

que o seu algoz fui eu ! . . .

Se de martyr, ó mãe! te dei a palma,

aqui te levo o ceo!...

Frade! vé bem!... respondes por sua alma!

Vais entoar-lhe um santo = De profundis. =

Vou calar-me; prepara um Canto-chão,
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d'esse de que mais gosta o Deus eterno;

bem entoado t bem cheio t bem capaz

.d'arripiar a grenha a Satanaz,

e fazel-o encovar no extremo inferno.

Não te distraias, frade, estuda e vamos. —

Mugia longe a tormenta,

e dos matagaes floridos

a lua doirava os ramos;

e antes d'um'hora andada,

transpunha a lobrega entrada

• da caverna dos bandidos.

Que morena feiticeira,

d'olhos castanhos, fagueiros,

cantava junto á fogueira

um soláo de cavalleiros!

— Soberbo canto Gazella! —

— Bem vindo sejas Montera!Gil Braz... e o frade tambem! —

— Ao que importa': minha mãe?—

—Como a tormenta é formosa

por noite de primavera ! —

— Minha mãe ? ! —

— Jaz sepultada. —

— Que dizes?... onde, e por quem?—

— Por mim, que sou cuidadosa ;

14
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fui-lhe coveiro, e irmandade;

jaz descançada entre rochas,

junto ao cipreste da herdade.

Sobre esse algar de seis palmos,

curvavam-se as oliveiras;

os raios, eram as tochas;

as nuvens, as carpideiras;

e o trovão, cantava os psalmos

nos coros da tempestade !

Cabia á mãe de um bandido,

pompa de tal magestade!

— Es animosa! Gazella! —

— Sou tua amante! Montera!—

— Chegámos tarde, bom frade. —

— lnda bem! — disse entre dentes.

Tinha o meu habito aberto,

e mostrava a descoberto

um cinto d'armas luzentes.— Traição ! — bradava Gil Braz

recuando um passo atraz.

— Porque trazias, Tunante,

esse rozario escondido? —

— Amigos! juizo e paz!

não sou traidor, sou bandido ! —
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Seis dias mais, e nas praças

d'essa Madrid ruidosa,

uma bella cavalgada

entrava, leda e vistosa.

Dois fidalgos, e uma bella

sobre um negro palafrem;

(Gil Braz, Montera, e Gazella!)

levavam pagem tambem,

vestindo farda azul-ceo,

que é cor de illustres avós. —

— E esse pagem, ereis vós? —

— E esse pagem, era eu!

Eu que trazia a meu soldo

esses tres genios do mal!Gil Braz, era: = D. Leopoldo

de Espinoza e Cadaval. =

Montera, = D. Rui de Luna

d'Orviedo e de Medina. =

Gazella = D. Angellina

de Valadares e Ossuna. =

Já vedes que tinham nomes

dos melhores de Castella !

Viam chover nobres primos!...

Gil Braz!... Montera!... e Gazella!.

Gil Braz, irmão de Angellina.

DrOrviedo, esposo d'ella.

Tinham cavallos e pagens,

trens de caça os mais custosos,
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sedas, oiro e carroagens,

de atormentar invejosos.

Trinta mastins para a serra, ,sangue inglez em cada galgo!...

Com taes dons, em toda a terra,

qualquer bandido é fidalgo.

 

Meu nobre pae! as joias que me deras

entre prantos d'amor, saudade e esp'rança,

serviram de comprar uma vingança,

unico lenitivo ás minhas fridas!

Comprara-a pelo amor que me tiveras!

por meus irmãos ! pela perpetua palma !

pela vista dos olhos ! por esfaima !

pelo sangue innocente de mil vidas!...

E viviam ali! esses famintos

de tudo o que foi meu! Seguilhe'os passos

dia por dia. Á porta dos devassos,

divagava, nocturna sentinella.

Pareceu-me inda ver-lhe os dedos tinctos

do sangue d'ella, e meu!... Era delirio.

Mas para haver mais dor no seu martyrio,

eram ambos casados, minha Estellaf...

Cczares, lhes chamavam lá na corte,

Cezar d1Aragão seu pae; honrado

T
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por Filippe terceiro, mas odiadopela nobreza que cercava El-Rei.Cczares d'Aragão !... grito de morte

que soava contínuo a meus ouvidos!

que eu via dar o braço aos meus bandidos,

orgulhosos dos primos que eu lhe dei ! . . .

Abraçae, meus soberbos, essa escoria,

que é vossa imagem... menos torpe e feia!

Eia, fidalgos de nobreza e meia!

limpae-lhe'as botas, que limpaes a mão!

O vosso pagem guardará memoria

que procurar-me foi da Cava aos muros;

venho pagar-vos capital e juros.

Mostrar-vos-hei se sou lembrado ou não.

Temieis assassinos?! É mentira;

que sois primos de Gil e de Montera;

da mesma indole e da mesma esfera;

intimos sempre, cordeaes e unidos

, que ninguem apartar-vos conseguira,

najua, em casa, no sarau, na praça,

no templo no jardim, no val, na caça...

O medo era mentira! sois bandidos!...

As linhas do meu rosto, eram profundas

pelos cem dias d'entre morte e vida;
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rugosa a fronte, a vista amortecida,

a barba, intonsa, descurada, esqualida!

Os meus vinte annos de visões jocundas

eram sepultos sob a loisa fria

de cãs precoces, que o prazer não cria;

a face magra, retalhada e pallida.

Quem, neste espectro conhecer podera

o nobre Jayme d'Aguilar d'oulr'ora?!

Quem? nestas faces em que o sol descora!

Quem? nestes olhos sem vigor?! Ninguem!

Mas eu era o Vesuvio sem cratera;

sob as macias formas da bonança

subiam labaredas de vingança

a quererem saltar do seio além.

Quantas vezes nesses dias

queimados a fogo lento,

minhas mortas alegrias

me vinheis ao pensamento!

Era em Madrid, Germano,

ornando a corte do Rei ;

não no vira, havia um anno;

um dia acaso o encontrei.

Que bella farda bordada!

que lindo chapeo listrado!
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que meigo riso de Fada

d'entre o seu buço doirado!

Que alva golilha vistosa!

que bordados borzeguins!...

Não tinha flor mais mimosa

A Iberia, nos seus jardins!

Nas ruas fundas, sombrias,

dos bairros menos ruidosos,

atravez das gelozias,viam-no olhos cubiçosos!

•Humilde, sem ser escravo;

brioso, em lides e amor;

adivinhava-.se um bravo

nos mimos do trovador.

O irmão de cada soldado !

a inveja de cada bella!

no passeio cortejado !

esp'rado em cada janella!

Pobre rosa desterrada

do teu canteiro natal!

Das bellas tão afagada!

vista dos homens tão mal!
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Ai proscripto! a toda a parte

onde tu vás, meu Germano,

ha de sempre acompanhar-te

d'esta Hespanha o odio insano;

porque és portuguez... ai pobre! ■

nome infesto ao teu senhor!

porque és o filho d'um nobre!...

por que és o irmão d'um traidor!

Viu-me, e passou por junto a mim. Tal era

a espessa nuvem que em meu rosto havia,

que nem meu proprio irmão me conhecera,

sabendo que eu vivia ! . . .

Era chegada a hora. Alegre ceia

faustuosa, rica de cristaes e flores,

de vinhos e iguarias,

no palacio dos .nobres meus senhores

D. Ruy de Orviedo, Cadaval, e Ossuna,

rematava-se em chistes e alegrias.

Eram. convivas, os fidalgos Cezares

D. Diogo e D. João;e as candidas esposas,

filhas d'Andaluzia; ambas formosas;

Camilla de Toledo e Sandoval,

e Rosa de Leão.
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Entre os dois d'Aragão era assentada

Angellina de Ossuna.

Ao pé de Cadaval e de Orviedo,

Rosita de Leão,

Camilla de Toledo.

Que protestos galantes! que mimosos

motes de lindos nadas... e quem sabe?

e quem pódc afirmar que nadas eram,

palavras que entre risos lá disseramlabios tão fervorosos,

ébrios de vinbo, e d'olhos tão formosos? .Quem sabe se eram nadas? Os dois Cezares,

não eram homens de excitar bocejos,

com vãs palavras, triviaes gracejos,

nos labios de Gazella;

que enfeitiçada, attenta, ao que diziam,

ledos, curvados sobre os hombros d'ella,

dos,olhos chammejava, e os labios riam!...

Quem sabe se eram nadas? Os meus nobreseram bandidos!... (

quem sabe se estariam esquecidos

do seu papel fidalgo junto ásbellas?!

Eram nadas, talvez, que segredavam,

ledos, curvados sobre os hombros d'ellas,

mas o riso murchava-lhes nos labios !...

mas baixavam seus olhos, e coravam.
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"\

Eu, é que andava silencioso, attento,

como bom servo, rodeando a mesa;

na fronte, a placidez, e a raiva acceza

no intimo do peito.

Crescia o prazer, e o vinho

desparecia das taças;

Os olhos ternos, o risonho aspeito,

a meiguice, o carinho,

fazem cortejo á formosura, ás graças.

Cruzam-se as vozes, mais e mais vibrantes,

trocam-se brindes á amizade e amores,

firmam-se juras de lembrança eterna,

buscam-se agoiros desfolhando flores.

Erguera-sc Angellina:

— Eia! os copos empunhados!

senhores, todos de pé !que agora o ficar sentados,

de cavalleiros não é.

Bebemos por vós, formosas, '

de Toledo, e de. Leão,

que sois as mais lindas rosas

que ha nos jardins d'Aragão.

Que guardaes beijos amantes

entre os labios de coral,

aos maridos mais galantes

de Castella e Portugal. —
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— Por Camilla de Toledo

candida estrella do ceo ! —

dizia D. Ruy d'0rviedo

de copo era punho, e bebeu.

— Por vós, Rosa purpurina,

eterna inveja do val!—

— Por vós, D. Ruy de Medina !-— Por Leopoldo Cadaval!—

— Por Angellina de Ossunat—

— Pelo seu brioso irmão!—

— Pelo fidalgo de Luna!—

— Pelos nobres d'Aragão!...—

Era um coro de vozes, confundidas

no tumulto ; perdidas, enlaçadas,

com risos de prazer e gratidão;

e as bellas já de faces incendidas,

os seios arquejantes de afrontadas,

eram com seus visinhos assentadas,

só D. Leopoldo, 'não.

— Quero pedir-vos, senhores,

um brinde só para mim :todos vós achastes floresa quem dar ternos amores;

só eu, não tenho o jardim!Perennes fontes de beijos
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se vos dão para beber;só eu ardendo em desejoshei de á sede aqui morrer?...É para a desconhecida,cheia de mimo e frescor,perenne fonte de vida,singela rosa d'amor,que eu peço um brinde. Por ella!Um brinde cheio de fé!

á minha escondida estrella!...Eia senhores! de pét—

— Por ella ! — todos bradaram,

beberam e se assentaram.

— Bem é, senhor de Espinoza,

que nos salões de Castella,

vades achar uma esposa

rica, nobre, pura e bella.Se a vossa estrella se encobre,

ide buscal-a, que é bem;

rico sois, valente e nobre,

não vol-a nega ninguem. —

— Quem sabe senhores? no campo da vida

se ha lirios e rosas, ha serpes tambem. —

— Que medo podeis ter do vosso dia

que se abre com tão próspera manhã? —
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—Senhores d'Aragão! •»ouvi dizer que tinheis uma irmã,

como a virgem do ceo, pura e formosa;

mostrae-me a Fada e dae-m'a por esposa. —

Aos membros dos dois malditos,

aos labios dos condemnados,

veiu o tremor dos precitos,

a lividez dos finados !

— Oh! que prazer, senhor de Cadaval, ,teriamos de a ver a vós unida!

Andorinha estrangeira nesta vidavoou de junto a nós, por nosso mal.

Pediu a patria a Deus, e entrou no ceo.

— Morreu?— .

* — Morreu ! —

—E ha muito que é finada?—

— Ha quasi um anno..—

— E onde é sepultada?...

Quero esfolhar-lhe sobre a campa flores!...

v

. Que edade tinha já? —

—Desanove annos. ——Quadra do amor ! . . . Deixou de certo amores ! . . .—

— Era louco por ella um tal... D. Jayme

d'Aguilar. —

— Conheci-o!... e tu, d'Orviedo!...



— 206—

não te lembras? na aldeia de Parada,

mesmo á entrada,

num terreiro coberto de arvoredo,

que ali parando á sombra a cavalgada,

nos tirou quasi á força do caminho ,

um velho, D. Martinho?!

Não te lembras, d'Orviedo?...—

— Lembro já!

era um nobre de raça. e de conselho;

typo que se chamou = Portugal velho, =

que ja quasi não ha.

Tinha dois filhos... bem me lembro agora

que o mais velho, D. Jayme d'Aguilar,

me quiz desafiar,

por lhe eu tirar das mãos um perdigueiro.

Era um lindo rapaz e rico e nobre,

ousado e sobranceiro. '

Não casaram? —

— Por Deus! era impossiveldescer Estella,

da mais alta nobreza de Castella,

'té um leito d'alvura duvidosa...

pobre talvez!...

d'um fidalgo d'aldeia, e portuguez! —

— E sabeis d'elle? —

— Sei, jaz sepultado.—

— Morreu tambem? que luctuosa historia!—
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— Insultou-me, matei-o ! —

— Vós, D. João?

foi a punhal, ou em duello honrado? —

— Bem sabeis que sou nobre, Cadaval!

sabem cingir espada os d'Aragão,não matam a punhal.—

— E a vossa pobre irmã morreu de pena?!...-

— Como? se o não amava?!...

Ao saber que morreu, sorriu serena,e beijou-me inda a mão com que eu sabia

as afrontas vingar.

De mais, era traidor ao Rei, á Hespanha,

D. Jayme d'Aguilar;

não cabia de certo á nobre Estella

um traidor desposar ! —

— Não foi pois de pezar que ella morreu !

a linda Estella na manhã da vida!...

■ Esqueceu-vos dizer-me onde ella jaz. —

— Jaz na Sé de Vizeu. —

— Impossivel!... perdoae! mas nova estranha,

é essa que me daes!

Jaz na Sé de Vizeu... Inda em Janeiro

ali estivemos, d'Orviedo e eu !

e vosso pae bem lhano e prazenteiro,

nos disse que partireis para a Hespanha

em companhia d'ella!

Como dizer que lá morrera Estella,
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e ha quasi um anno?... Perdoae! mas creio,

que a dor extrema vos produz enleio. —

— Sois cruel, Cadaval! para que é, dores

de tanta magoa, recordar agora!?não reverdecem mais pizadas flores;

não volta a vida, como volta a aurora.

Finou-se a pomba venturosa e bella,

entre os carinhos do fraterno amor!...

É toda a historia que ficou d'Estella.

Não lembra a campa já; só lembra a dor.—

— Haveis de permittir-me, — lhes disse eu;

e olharam todos para o servo audaz—

que vos diga, (que o sei;) onde ella jaz;

vindo em auxilio da infiel memoria

d'estes nobres senhores,

que fingem penas, escondendo horrores,

d'essa medonha ensanguentada historia. —

Ergueram-se hirtos, espantados, tremulos,

chamejantes, fataes, atterradores !

cabello em pél as faces, contraidas

de raiva e medo! as dextras escondidas

no seio, onde acordaram seus punhaes,

que dormiam, bem junto ao coração,

doce somno de irmão, ao pé do irmão!
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— É de mais!... —

Era um rugir acerbo de vingança,

mandado aos labios pelo peito em braza.—Um insulto d'um servo!... e em vossa casa!.

Expulsae-o !—

Nem um dedo se ergueu, nem voz se ouviu!..

Gamilla e Rosa recuaram pavidas,

como se ás plantas lhes caisse um raio!

Aos d'Aragão, a lividez dos mortos

de novo aos labios tremulos subira!— Expulsae o villão! ou vós, senhores,

sois infieis, covardes e traidores!!—E os rubros olhos faiscavam ira!...

O mesmo silencio!...

Eu nos labios trementes tinha o riso,

que teve Satanaz á porta do Éden

roubando nossos paes ao paraizo.

Cairam fulminados nas cadeiras,

aos olhos antepondo a fria mão,

e rugiram : — Traição ! —

Cheguei-me ás damas que o suor cobria:— Senhoras! ouvi bem a minha historia!

Resignae-vos fidalgos d'Aragão!Por noite de janeiro escura e fria,

numa quinta emboscada,por seus proprios irmãos apunhalada,

15



— 210—

a meiga Estella de Aragão morria,só por que a amara um nobre em Portugal!.Os d'Aragão sabem cingir a espada,

mas matam a punhal

uma pobre mulher!...

Quando caiu nas taboas do sobrado

para não mais se erguer,

Ouviu-se á porta do aposento, um brado

de raiva e dor! tremendo! horripilante!

do orphão, triste, malfadado amante,

D. Jayme d'Aguilar!! .

Vinha tarde, senhoras!... Vós chorais?!...

que farieis, se ouvisseis tantos ais

que dava o desgraçado,

abraçando num extasis d'amor

esse cadaver frio!... ensanguentado!...

Não ha dor que simelhe aquella dor!...

Para c'roar a obra, esses algozes

que são vossos maridos,

cairam sobre o inerme que chorava,

esfaimados! ferozes!

e trinta vezes seus punhaes buidos

foram em suas carnes embebidos!

Banquetiar de tigres!... A pousada,

era um rio de sangue perennal!

Os d'Aragão sabem cingir a espada,

mas matam a punhal

um homem desarmado,
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que escorregou no sangue, e que abraçado

tem, o cadaver da mulher que amou ;

que nem olhál-os póde, e que não sente,

mais do que um corpo frio e sangue quente,

ao pé do coração que lhe parou !...

Pouco depois o incendio allumiava

a purpurina esteira, em que jaziam

dois martyres d'amor, que Deus velava,

em quanto os bons irmãos d'ali fugiam,

pensando que nàs ruinas do edifício

que o fogo devorava,

nem vestigios sequer de tal supplicio

a vista mais certeira encontraria,

entre a sinza volatil que ficava

como tropheo de tanta galhardia!

— Jesus! — gritam as perdidas

em doce abraço enlaçadas;

—porque foram fratricidas

batter ás nossas pousadas,

co'as mãos de sangue tingidas,

com fallas tão namoradas?!

Cegas de nós! desditosas!

em mãos d'algozes mortaes!

trocámos galas vistosas,

por crepe, tristeza e ais!...
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Nós!... queridas e mimosas,

nos seios de nossos paes!...—

Eil-os erguidos como espectros lividos!

punhal em punho que tremendo avança!

secos os labios, e nos olhos vividos

faiscando o lume de feroz vingança.

— Tu mentiste villão! por Deus o juro!

pela tua alma que o demonio espera!...—

— Amigos! vós agora! desarmae-os! —

E nisto, mais velozes que dois raios,

os colheram ás mãos, Gil e Montéra.

— Que é isto?! Vós! amigos e parentes!...

Eis a verdade em fim! somos traídos! ..—

Luctaram no estertor rangendo os dentes;

os peitos comprimidos,

os membros a estalar!— Assassinos quem sois? —

. — Somos bandidos!.

—E tu quem és?—

— D. Jayme de Aguilar!-

Camilla e Rosa, caíram

desmaiadas sobre o chão;

e os algozes manietados

rugiam raivas em vão.

-l
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— Ides morrer lentamente,

fidalgos senhores meus!sem ouvir um — ai— clemente

nem do inferno, nem dos ceos!

Medi bem na vossa mente,

a extenção d'esta vingança,

que me referve e que avança

em lava ardente no peito!

Oh! vós amaes loucamente

vossas esposas queridas ! ?

pois heis de as ver polluidas

dos meus bandidos no leito!

Heis de. as ver no sacrificio

attenuadas, perdidas,

para mim erguendo, em vão,

gritos d'alma e braços nús!

nada as salva do supplicio!

nem Satanaz ! nem Jesus ! . . .

Que digam vossos punhaes

se ao entrar num coração,

respeitam prantos ou ais!

se eu posso \er compaixão!...—

— Perdão para as innocentes! —

bradavam os dois algozes;

prant) e soluços vehementes

truncavam-lhe'as roucas vozes.

— Em nome de vosso paet
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em nome de vosso irmão !

perdão D. Jaymel perdão!.

'Em nome de quanto amaes

com sentimento profundo !..

Em nome de vossa filha

que vive ainda no mundo!..

Ouvistes bem a derradeira notta

da harmonia da angustia? que ressumbra

do estalar das cordas d'harpa ignota,

que se desfaz no intimo do seio?!...

Ouvistes bem aquella voz fagueira?...

aquelle nome, pronunciado a custo,

por entre as convulsões do intimo susto,

como' exforço final d'extremo anceio,

lampejo de esperança derradeira?!...

Que havia de eu fazer!... se o som tão meigo

me achára um coração que eju cria morto ! ?

e, vara de Moysés, na rocha do ermo,

de prantos inundou meu seio enfermo

,que me estancára a dor e o desconforto!?...

Que ha de fazer um pae, quando lhe juram

^tituir-lhe a filha idolatrada!?...



—215— .

ave implume ! sem mãe ! desamparada !

sem ninho, que a resguarde ao vento frio!

sem aza onde se acoite ao sol do estio?!

Que ha de fazer um pae, sem uma estrella,

que lhe guie nas trevas da incerteza

o passo vacilante ao berço d'ella,

a quem jura entregar-lh'a viya e bella!...

Ai!...

Que ha de fazer um pae!?...

Perdoa, como eu perdoei,

dando a vingança por ella;

e a filha da minha Estella

desde esse instante a busquei.

Corri doze annos em vão

sob o frio e sob a calma,

trazendo o delirio na alma,

e a febre no coração.

Não ha provações mais duras

nem mais crueis agonias!...

Por crimes, contei meus dias,

e as( horas, por amarguras!

cantando coplas d'amorès;

trocando nome e vestidos:
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já, bandido entre os bandidos;

já, pastor entre os pastores.

Vaguei doze annos procurando o mytho

que me alentava a esp'rança,

sem ver um astro nuncio de bonança,

na cerração do temporal desfeito

que me aljagava o peito.

Sempre a traição a vigiar-me os passos;

enredando ciladas,

em que eu via escondida a arteira mão

dos perfidos fidalgos d'Aragão;

mas nunca mais os vij

nesses doze annos que a morrer vivi!...

De longe em longe,

quando esperança e fé tinha perdidas,

por mãos misteriosas me chegavam

informações mentidas,

que por mais longes terras me levavam.

Tinha meu pae, pobre e louco!

Em cada mez de Janeiro,

do meu escasso dinheiro

lhe ia levar um quinhão.

Era o fructo que eu colhia,

quando nas praças pedia

esmolla, por compaixão !

Era o oiro das migalhas,

/
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que ao sacudir das toalhas

os ricos deitam ao chão.

Era um alivio mingoado,

mas era o unico honrado

que eu lhe podia offertar;

que o oiro do crime... não!

Oiro roubado!... esse pobre,

fora e era muito nobre;

nem m'o podia acceitar

nem lh'o levava esta mão!

Termino em fim Vasconcellos:

os meus dois anjos do mal,

deram-me o golpe mortal

perdendo meu pobre irmão!...

Perdido!... Todos perdidos!...

Julgae da minha anciedade,

correndo de monte em mente

e de cidade em cidade!

Farejando, como a fera

que a preza brava pre-sente!

de rojo, como a serpente!

saltando, como a panthéral...

Quanto eu daria por vel-os!

por lhe'arrancar as entranhas!

trazel-os pelas Hespanhas

de rastos pelos cabellos!.,.
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Em vasta gruta cavada

num monte junto a Sevilha,

onde, por senha ajustada,

me deixava ignota mão,

mensagens de meu irmão,

noticias de minha filha,

esta notta encontro em fim;

escutae bem; diz assim:

— D. Jayme d'Aguilarl quando isto lerdes,

seremos já bem longe de Castella.

Sc vos queixaes de nós por desgraçado,

não tendes que invejar á nossa estrella.

o que fomos, sabeis; agora véde

o que resta de sortes tão ditosas:

Fidalgos sem ter patria t

Maridos sem esposas!

E foi vosso rancor quem nos perdeu!...

Sede contente, e vol-o pague o ceo.

Antes de terminar, sabei, D. Jayme,

que vossa filha vive em Portugal,

onde um homem só ha, que tudo sabe,

que vos póde mostrar algum fanal.

Ide a Lisboa, aos Paços da Duqucza;

perguntae por Miguel de Vasconcellos ;

mostrae-lhe a senha que achareis inclusa,

que tem sello real.

os mensageiro de Castella,
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com despachos que levam a chancellada rubrica ducal.

Entrae afoito sem temer por vós;

achareis recepção franca e leal,que o jurámos nós. —

Cessou a febre um momento;

olhei-me... vi-me tão só!...

Ai! se nesse desalento

soubessem o meu tormento

as feras, teriam dó!...

Pela cabeça esv.aída,

segura nas frias mãos,

vi passar da minha vida

os tristes fantasmas vãos,

como em noite mal dormida!...

Que larga esteira de flores

de tanta esp'rança caida!...

E que cortejo de dores,

em torno a campa esquecida

dos meus tão tristes amores!...

E que deserto infinito !

sem agoa, sem flor, sem fructo,



sem brizas e sem verdores!...

Destina-o Deos ao precito,

que nunca vé outras cores

mais, que as do sangue e do lucto ! .

Vi a traição. Vim procurar a morte,

unico asilo de infortunio tanto!

e vede bem se desafio a sorte

com labios sem tremor, e olhos sem pranto !

Segunda vez vos imploro

que não tenhaes compaixão !

vereis como de meus crimes

faço inteira confissão.

Só dois favores desejo:o primeiro, entrar contricto

nos penetraes do infinito.

Mandae-me um padre christão.

Depois, senhor, só invejo

um cadafalso gigante,

d'onde no ultimo instante

eu vejo as náus do meu Tejo!

. que v,ejam a minha morte,

que saibam a minha historia,

que ao mundo fique a memoria

d'esta tremenda lição.

Que por justiça tamanha,
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salvem á honra d'Hespanhano rebramar do canhão!Que digam ao mundo inteiro,que sobre o cepo infamante,se mata naquelle instanteum reino!... que um homem, não!!porque o pobre aventureiro,symbolisa uma nação!»—

Escutára Miguel de Vasconcellos,

attento sempre, a narração inteira

de tão penada vida.

Quem sabe o que essa fronte anuveada,

ocultava d'imagens tenebrosas,

ao remirar as pustulas cancrosas

que laceram sua alma fratricida?!...

Via-se ali, algoz de braço armado,

em nome d'essa Hespanha tão soberba,

a degolar um povo desgraçado,

que nas ancias finaes d'angustia acerba,

pousa no cepo o collo descarnado,

ajunta as frias mãos, e em triste acento

que parece surdir da campa fria,

lhe diz ainda: — Irmão degenerado!

não posso mais soffrer o meu tormento!

acaba-me depressa esta agonia!...—iressa est
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Ergueu-se em pé:

—«Tinheis razão D. Jaymel

foi a traição que vos mandou á morte !

Lisboa é cadafalso! o algoz, sou eu!

eu! filho d'esta terra nobre e forte!

renegado da patria onde nascera!

maldito desta mãe que á luz me deu!...

Lede os mandados que essa Hespanha envia;

por essas mezas os vereis dispersos ! . . .

Heis de tremer d'horror!

Vereis que nada a fome lhe sacia ;

confiscos, proscripções, prisão, patibulos,

espionagem, traições, tramas perversos,

as. familias tornadas em prostibulos,

a festa em saturnal, o rizo em dor!...

E da immensa hecatomba d'este imperio,

que ha sessenta annos agonisa e morre,

des que na Africa adusta um pae perdeu,

o Tejo é-lhe mortalha!

o mar, é cimiterio!

Lisboa é cadafalso! o algoz sou eu!...

 

Em manhã de aziago dia,

surgi do leito de infanteJ-É(
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ao clamor horripilanted'um festim de canibaes;vi meu pae, morto! arrastado!nas ruas d'esta cidade!...Ninguem viu minha orphandadet

ninguem respeitou meus ais!...

Corri para dar um beijono meu venerando espelho;nesse cadaver d'um velhocoberto de sangue e pó!Repelliu-me a turba ebria !

porque os meus ais e os meus prantos,desafinavam dos cantosd'aquelles peitos sem dó!

Meus braços eram tão debeis...

ir luctar fora loucura!

era cair sem ventura,

era morrer sem matar.

Pedi a Deus, já sem prantos,

a vida! embora mofina!

Tinha prescripta uma sina !

Tinha meu pae que vingar!

Vendi corpo e alma á Hespanhat

cumpriram-se os meus anhelos;

de Miguel de Vasconcelloselde Vas(
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"\

treme inteira uma nação!

Na cegueira do meu odio

denegri a nossa historia!

Os hymnos da minha gloria

são pragas de maldição !

Não decorei rosto ou nomes

d'esses crueis assassinos!...

No livro dos maus destinos

meu nome escripto já é!

Nas vizões do meu delirio,

da minha dor enganado,

vi todo um povo culpado;

toda a nação julguei ré.

Fugir agora?!... Impossivel!

Arbusto amaldiçoado

de tanto sangue regado,

prende no inferno a raiz !

Vós que ledes na minha alma

o meu remorso profundo...

maldiga-me embora o mundo!

vós, não! que sois infeliz!

Agora, essa mão, D. Jayme!

Cré-se a esfhora na Hespanha

que, não por força, por manha,

ruge na jaula um leão!

/
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Já vos preparam gohlhas,

e cavalletes e cunhas,

duas, nobres testemunhas!...

Dizei quem?!»—

—«Os d'Aragão

—«Adivinhastes ! Agora,

d'Almeida, correi aos muros;

lá se acreditam seguros

contra um odio tão feroz !

Esperam mensagem minha

para saudar-vos na corte.

Vós sois grato ! e d'esta sorte,

honra por honra! ireis vós!»—

»-

1G





CANTO VIL

A GUARDA.

Leitor: se queres commigo

ver neste nefasto dia,

talvez a extrema agonia

de D. Jayme de Aguilar,

deixa o teu lar, se és amigo;

foge dos braços da esposa;

illude a mãe temerosa

que hemos de á noite marchar.

Emquanto desde o sol-posto,

em magros leitos escassos,

dando vida aos membros lassos

resona a turba aldeã,
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o vicio descobre o rosto,

e em lupanar infamante

se estorce luxuriante,

até rasgada manhã)

Na aldeia mais preguiçosa,

as scenas mais desregradas,

de crimes não são manchadas;

doidas, são; mas não são más!

Lá, não! por mais virtuosa,

as noites d"uma cidade,

encobrem muita maldade!

muitos misterios! Verás!

Junto do baile vistoso,

onde estremadas lindezas

arrastam as almas presas

no seu aéreo dançar,

contrasta o riso amoroso,

(á dor inhumano insulto!)—

um cadaver insepulto,

e os orphãos a suspirar!

Aqui se esconde uma sombra;

ali se furtam amores;

áquem se pranteiam dores;

um grupo segreda alem.
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Por sobre o arminho da alfombra,

da virgem se entra na estancia!...

É tarde e longa a distancia ;

se queres, amigo, vem.

No cimo de monte inhospito,

junto da nevada Estreita,

jaz uma cidade. É nella

que vamos, leitor, entrar.

É fria, ventosa e humida,

feia, denegrida e forte,

que o reino, contra a má sorte,

era obrigada a guardar.

Por isso, é Guarda o seu nome;pois sempre voltada á Hespanha,de pé, na sua montanha,a espia no seu lidar.

Hoje é, rotos os seus muros,veterano sem guarita,já sem farda e sem marmita,mas firme, sempre a guardar!

Nos annos da nossa historia,

era mais triste e mais pobre;
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mas sempre leal e nobre,

não quiz a face voltar.

O mais valente guerreiro,

póde morrer na peleja;

mas veja a morte, ou não veja,

ha de o seu posto guardar.

Durante a quadra invernosa,

gelos dos tectos pendentes,

simelham lustres luzentes,

que o sol desfaz a brincar;

tal se vé cristalisado

crespo bigode guerreiro,

apoz noite de janeiro,

toda velada a guardar.

Leitor: eu entro sosinho;

serve-me aqui de atalaia;

espera-me á Cruz da faia,

que tudo te hei de contar.

Eu, que não temo as cuchilas

dos cincos de Andaluzia,

sou comtigo em vindo o dia,

e a Guarda me ha de guardar.

Toda a Hespanha em romaria

visitava Portugal.
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Nessa noite, a Andaluziana Guarda fez arraial;Granada ia no Algarve,e Biscaia em Traz-os-montes,vendo as selvas encantadas,pela astucia conquistadas,e os vergeis, e o sol, e as fontes !Pois quem não vai visitarseus jardins á beira-mar?!

Corria a noite, acordada

de ruidosa confusão;

o velho, a moça, o pimpão,

a redondinha creada,

tudo fazia arraial,

naquella noite de festa,

naquella noite fatal!

ía e vinha, linda e lesta,

a voadora andaluza,

repicando a castanhola,

ora amorosa, ora esquiva,

ao som da meiga viola,

e do lascivo pandeiro.

Em pontas de pés, ligeiro,

dançava a leve gavota

leve sevilhano arteiro,

que toda a terra alvorota,
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com seus borzeguins, bordadosde floreado matiz.

Com cinturão d'anta e sedacoberto d'aureos franjados,que adorava a filha leda,mas que o pae e a mãe maldiz!Com jaqueta sevilhanaramalhada de veludo,lenço de seda indiana;por desleixo, ou por estudo

caido atraz o chapeo,typo altivo, sobranceiro,ideal das morenitas...tal o amavam as chiquitas,tal o achei dançando, eu.

Em torno d'elle, giravam

portuguezas fascinadas,

querendo ser encontradas

por seus olhos negrejantqs!

E elle via-as, que o amavam!

Ie um rir de conquistador,

espargia em derredor!

e a seus seios palpitantes,

mandava beijos d'amor!

e a dança mais se accendia,

crescendo mais o arraial

naquella noite fatal!
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Os paes, já mandam que as filhas

entrem nas suas moradas;

e os filhos de Portugal,

davam convulsas risadas,

vendo aquelle ar zombeteiro,

com que um ladrão estrangeiro

roubava as suas amadas !

Sobre esses seios tão bellos,

chegando a por mão profana!...

E aos ciumes do serrano,

respondia o castelhano

co'a longa' cuchila aberta *

migando o amigo cigarro!

traçando-a depois nos dentes,

e atirando aos insolentes

co'o mais insolente olhar!

ferindo lume ao pé d'ellas,

e com chibante descaro

assoprando fumo ás bellas!...

volvendo logo a dançar,

como quem pode, e não quer!...

E o rancho dos portuguezes,

ficou pallido a tremer!...

Não que de medo estremeça!

mas arrepella a cabeça,

e tristemente a sacode...

como quem quer, e não pode!
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dançar ali, requebrados,

entretidos, amorosos,

delirantes, enleiados,

. por longa trança hespanhola;

e a rosa d'Andaluzia

repicando a castanhola,

dar-lhe em troca os seus cuidados,

seu amor, sua poesia,

naquella noite fatal

de tão vistoso arraial,

de tão bizarra harmonia !

Vi os outros, murmurando

da imprudente sympatiak..

Não sei se tinham razão.

Conhece bem a magia

da lindeza, o coração!...

Quem fica frio ao condão

d'um longo olhar andaluz,

como o sol que o allumia

cheio de fogo e de luz!?...

Se eu ali não fora espia...

nem eu sei o que faria!

E fui pensando commigo,

que entre Hespanha e Portugal
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não havia um peito amigo

em todo aquelle arraial!

por que o fel d'um odio antigo,

amarga e queima! é fatal!

Quando o amigo traiçoeiro,

com ademan carinhoso,

passeia o nosso quintal,

se aquece ao nosso brazeiro,

e alta noite, farto e quente,

se transforma de repente

em nocturno salteador,

o seu inerme hospedeiro,

dá-lhe a rir o seu dinheiro,

suas baixellas de prata...

mas logo que pode, mata!

Entre Hespanha e Portugal

fica este marco fatal!

Junto ao velho pelourinho,

cruzavam-se os embuçados,

attentos, preoccupados...

e eu, seguia o meu caminho
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protegido pelo escuro;

roçando num pardo muro

meu capote lusitano;

ouvi um leve susurro...

fiquei suspenso! parei!...

Era um concerto inhumano,

de dois Syllas sanguinarios,

um Catilina e dois Marios;

que cinco vultos contei.

Quem era o desventurado,que lhes dava tal cuidado, *que assim diziam:

—«Se o vi,

hoje as Limpas de S. Paio,

atravessar como um raio,

bem vestido e bem montado,

caminho de Celorico!»—

—«D. João, que te enganaste!

hontem inda, o criminoso

passava em tortas muletas

pelas ruas de Trancoso,

tolhido e roto, a pedir ! » —

— «Não ha tres dias, na Hespanha

se encontrou o aventureiro!

—exclamava em voz roufenha

o decano dos Gollias.

—Não póde ser em tres dias,
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heroe de tanta façanha.»—

—«Como sois prudente e arteiro,

Senhor D. Luiz! pois bem;

Vou contar-vos uma historia

em que todos podeis erer,

mas que eu não posso entender !

Esta tarde... ao lusco-fusco...

(Inda tem pejo a memoria

de a acceitar como verdade!...)

fui sentar-me de atalaia

nas guardas do Miradouro.

Cortejou-me um viajante

a pé. Tornei a encontrál-o

quando vinha á Cruz da faia,

mas, bem vestido, e a cavallo!...

Comprimentou-me ê partiu

a toda a brida!... Pasmei!

Inda o vi, mas não me viu,

já perto do chafariz,

abraçando as aguadeiras

co'as mais torcidas maneiras,

do mais esquerdo aldeão!...

vinha diante de mim,

perdeu-se na escuridão!

Eu vinha, pois, aturdido,

e na mais louca anciedade,

quando ás portas da cidade,

a mesma voz e outros trajos
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se me apresentam diante !

Todo coberto d■andrajos,

mostra a vazia sacolla,

estende a mão, pede esmollaf

Tremi, benzi-me e rezei!

pois vi-o em menos d'um'hora:

cavalleiro,—caminhante,—

namorador,—mendicante! !

E duvidei muita vez,

e a mim mesmo perguntei :

Seriam quatro?!., talvez!..

Seria o mesmo?... não sei!»—

—«Os seus sígnaes?»—

—«Porte, airoso;

barba, longa; testa, larga;

tisnado o rosto rugoso;

grisalhos cabello e barba;

figura de meia edade.»—

— É elle! — gritaram todos; —

e dorme nesta cidade!?»—

—«Talvez por fatalidade

nos oiça agora fallar!»—

Eu, queouvíra todos, tudo,

fui traje e rosto apalpar;fiquei de pé; quedo e mudo,

mas fallava o coraçáo \em convulsivo arquejar!
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De mais, entrava commigo

de voltada superstição !...

Ao poeta o ceo amigo,

nada lhe quiz occultar

nas horas em que medita!...

Por um singular condão,

transforma-se, e tudo imita!...

é ente cosmopolita,

que não tem patria, nem lar!.

Não tem epocas na vida;todo o tempo é seu presente;que em seu eterno scismar,

não sei porque alta magia,

casa a. historia á prophecia!

que tudo vé, tudo sente!!

Sejam prova d'este encanto,

estes versos, este canto.

Quem treca o presente seculo

pelo de mil e seiscentos,

e numa noite d'outomno

troca o domestico somno

por um presago arraial,

só por ver odios ciumentos

entre Hespanha e Portugal,

e diz que viu, como eu vi,

e que ama, como eu amei,

num tempo em que não vivi,

uns labios que não beijei,
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não póde levar a mal,

que o mesmo condão faial,

o faça no mesmo dia:

cavalleiro, -»- caminhante, —

galanteador, — mendicante t—

E fosse ou não valentia,

os embuçados deixei,

fui-me escoando, e marchei.

Que negros os muros da Sé, carcomidos!

Que torres tão juntas do adito ao pé!

Imagem do afflicto, co'os braços erguidos,

tentando amparar-se... num raio de fé!

A porta do templo, que dizem mesquinha,

é boca de virgem, que ás festas do altar,

convida a virtude, dizendo-lhé : —*És minha!

Deus quer-te E á soberba:—Não podes entrar!

Ó Sé! Deus te salve na tua montanha!

perfeito retrato do meu Portugal!

Teus muros, de negro! de galas a Hespanha!

lá dentro, silencio! cá fóra, arraial!

Por detraz do templo procurei salda,

que alfim me levasse, ao campo, á soidão;
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•

achei-a tremenda ! de horrores vestida!...

Sumi-me nas trevas, medi-lhe a extenção.

É rua medonha ! tão negral tão fria!

correndo ao direito co'as naves da Sé,

que assim a deshoras, por noite sombria,

jámais ouviu eccos de timido pél

No fim, negra torre lhe guarda a passagem,

com duas entradas, com quatro cunhaes.

Outr'hora, atalaia guardando a menagem!

Agora... só musgo, morcegos, pardaes!

Aqui se projecta mortiça luzerna!...

Que estrepito é esset que a casa tremeu?!...

Fiquei-me suspenso!... Cheguei-me á taberna!

Lá dentro!... Lá dentro!... Jesus!... que vi eu?!.

17





CANTO VIII.

O ÉBRIO.

.

•Dentro no antro escuro, na habitação do vicio,

a noite, inda mais negra que as nuvens da tormenta,

cobre as mortiças vascas da luz amarelenta,

que ondeia crepitando, suspensa ao velador!Vejo empunhando as taças,em torno á mesa esqualida

tres vultos, que se movem da luz aos movimentos;cantam nefandas trovas, e os lubricos acentos,

as trevas e o silencio, lhe escutam de redor !

Era a suprema orgia em sua imagem sordida !

a furna arremedando o templo das bacchantes!

falsos galões por oiro e vidros por brilhantes !

palco sem prospectiva, e bastidores nusl
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Eram as fezes vis da saturnal esplendida!

de tapetes de arminho e leitos de brocados!

de candelabros, d'oiro e prata floreados

em prismas de cristal repercutindo a luz!

Que sonhos, que a mente sonhára tão placidos,

que risos, tão cheios d'amor e ternura,

que fundos anhellos, de extensa ventura,

que seiva, tão rica, de nobres paixões,

se tisnam, se crestam, no fumo da crápula!

se arrastam, se immundam, do vicio no lodo!

se prendem, se algemam, da orgia no engodo,

ao poste infamante dos torpes balcões!...

E que amores encontra no prostibulo

o peito juvenil, d'amor sedento!

que a passo incerto, duvidoso e lento

lhe entrar a vez primeira o limiar!...

Nos mares do equador, sedento naufrago,

um golo de agua doce ás ondas pede ;

e longos tragos sorve, e morre... á sede!

á força de beber agoa do mar!...

E que rosas postiças! E que ancias,

de carinhos, que escondem bocejos!

Que preguiça d'abraços ! . . . que beijos,

que arrefecem da face o calor!...
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E no rosto, que manchas tão lividas !

e que oppressos que os peitos não gemem !

e que roxos que os labios não tremem

a dizer torpes phrases d'amor!

A vida é o mar: luzes phosphoricas

á tona d'agoa; mil bandeiras

ao norte e ao sul; d'auras ligeiras,

do mar á flor, bando subtil.

Debaixo occultos, monstros horridos;

odios mortaes, sangrentas guerras;

abaixo mais, rochas e serras;

. e em todo o fundo, o lodo vil!...

Ai! que profundos misterios

se envolvem na negra vida,

da triste mulher perdida,

que ali se gasta a morrer!

A' historia dos suicidios,

quantas lendas singulares,

se furtam nos lupanares

onde é punhal... o prazer!...

Quem sabe que martyrios ■o rosto mais sereno

no lubrico veneno

vai afogar ali!...
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Quem sabe que miseria,

que extremo d'agonia,

no funfb d'uma orgia

se esconde... até de si!...

Quem julga os indomitosmotejos da sorte,sem ver mais que o nortedos sonhos que tem,é perfido arbitronas penas que escreve;não pode, não deve,sorrir de ninguem!

Ao nauta plapido,

pode, um momento

de mar e vento

trazer a dor;

fazél-o naufrago!

e num desmaio,

a luz do raio

mudar-lhe a cor.

Almas ímpias!

Risos tredos !

dos segredos

. d'ancias taes,
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fugi! ide-vos!

estas scenas,

querem penas,

pranto e ais!

Os reprobos

do inferno,

no eterno

'stertor,

nas furias

diuturnas,

das furnas

da dor,

martyres

taes,

são.

Miseros

mais,

não.

—«Mais vinho! que é sangue virgem t

Mais vinho! que o pago eu!

se o vinho nos abre o inferno,

primeiro nos mostra o ceo!



 

— 248—É temporal na bonança !

calmaria no escarceo!

volcão a escaldar o gelo!

gelo a refrescar o ardor!

é vida que desce á campa !

é prazer que esmaga a dor!

dá sol, á noite da vida,

e febre, ,aos beijos d'amor!

Eu quero a eterna vertigem!

não quero ter outro céò!

Nem ha fogo mais brilhante,

nem ha melhor Prometheu!...

Mais vinho! que é sangue virgem!

Mais vinho! que o pago eu!...

Canta Isabel! ve se acalmas

a minha angustia!... Leonor!

tens o teu peito gelado?!

requeima-o! dá-lhe calor!

Beijae-me, bustos de Aspasias!

Bebei, adellas do amor!...

Que amor!... De sofregos beijos,

oh! que faminta avidez!...

Se Deus no ceo me dissera
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que a não veria outra vez,

trocára o ceo de bom grado

pela perpetua embriaguez ! ! . . .

Ai!... O amor que me arrancaram

levou sangue na raiz!...

Leonor!... porque descoras?!...

Isabel!... por que não ris?!

Alevantae-vos, cadaveres!

Bebei alento, almas vis!

Eu não vos peço delirios;

bem sei que os não podeis dar!

A mulher, csmaga-a o vicio,

mas deixa a artista reinar! ,Artistas! fingi d'amantcs!

É vosso officio... enganar!

Quem os labios pudibundos

beijou, de casta mulher,

sem se vingar dos algozes

que lh'a fizeram morrer,

só na orgia, só no crime,

póde beijar... e viver!...

Nós já não somos do mundo;

nosso peito, é frio e vão!

e não tem preço na terra,
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um peito sem coração!...

Que vale a exlincla cratera,

berço e tumba d'um volcão?!.

Nós somos tres epitaphios

que ninguem sabe intender.

Somos tres fórmas de gelo

que se não póde aquecer t

que o fogo tudo aviventa!.!,

menos o gelo! mulher!

Eia! o fogo que bebemos

,não repassa o gelo em vão!

e neste momento extremo

nos manda a gasta razão,

que o rogo de nossos beijos,

complete a dissolução!»—

E os cantares libertinos

d'esses monstros femininos,

e esses timbres argentinos

temp'rados na bacchanal,

e as risadas que se ouviam,

e os copos que se partiam,

e os beijos que retiniam...

era um concerto infernal !
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Era um tripudio vil! Na o Unham brios,

nem instinctos, nem sangue, nem razão.

Do vicio os libertinos desvarios,

mataram-lhes no peito o coração !

Vede o retrato do ebrio: Era formoso !

Esbelta inda a estatura e mui viril!

Seu rosto requeimado era rugoso,

mas altivo, mas nobre, o seu perfil!

A testa longa, larga, e descaida!

d'alto pensar, altivo mausoleu!

Crespo, o cabello! a vista amortecida!...

Vede se o conheceis tão bem como eu!..

— Foge & sanha feroz dos embuçados!

todas suas pesquizas são por ti !

És nesfhora fatal os seus cuidados!

Tens a cabeça a preço, e estás aqui?!

•Mal sabes que ao sair d'este prostibulo,talvez te arraste o algoz, peada rez!

pelos degraus sangrentos do palibulo,

que espera mais um nobre portuguez!

Lava da face esses vendidos- beijos!

oh! corre! foge! sem atraz volver!

Vai a vida na fuga!... Ai! vãos desejos!

eil-o assentado á mesa! Eil-o a beber!!
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—«Mais vinho! que a noilc é bella!

E agora minha Guiomar,

quero-te ver ao pé de mim sentar.

Vejo-te o pranto a borbulhar nos olhos!...

Porque choras mulher?! Não vés a vida...

toda emprestada, sim! mas, sem abrolhos,

que passamos ! ó flor emmurchecida?!

Choras talvez, porque os sonhos

sonhados na mininice,

que te agoiravam, risonhos,

tudo amor, tudo meiguice,

por fim, Guiomar, eram sonhos,

que a tua estrella desdisse?!...

Ai linda Guiomar!

Não és só tu a illudida

na seducção do sonhar;

ha tanta rosa envolvida •na immunda vasa do mar!...

Ha tanta virgem traida!...

Ha tanta vida a penar!...

Não chores, Guiomar!

presenceias a orgia

11 lhe provar a doçura?!...

ista fonte d'alegria
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sai o elixir da ventura!

Ama e bebe, estatua fria;

vende ao mundo a formosura...

Tu coras, Guiomar?

Assomos de santidade

nas trevas d'um lupanar!...

Ninguem cre na castidade

que tanto queres guardar!...

Oh! como rira a cidade

se visse o teu soluçar!!

Escuta Guiomar!

Has de ter ricos vestidos

e topazios e diamantes;

verás teus mimos vendidos,

por preços exorbitantes!...

Que vale o rei dos maridos

ao pé d'um reino de amantes?!.

Louquinha Guiomar!

Amor é isto!... Esses pejos,

fazem-te as faces murchar!...

Proclama um leilão de beijos!

que eu vóu... vai tudo lançar!..

Quem compra a matar desejos,

primeiro deve provar...
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Não fujas Guiomar!..,

Olha que tenho captiva

a trança dos teus cabellos !

Se luclas á força viva,

serão baldados anhellos !...»—

E ella amedrontada, esquiva,

volveu-lhe uns olhos tão bellos!.

A linda Guiomar!

Como a rez que ao carniceiro

diz: — Porque, me vais malar?! —

que o seu olhar feiticeiro

falla mais que outro fallar!E ella, olhando o aventureiro,

não poude mais que chorar!...

a pomba Guiomar!...

Quem era a donzella candida

que andava a meza a servir?

que ficou presa do ebrio,

tentando ao crime fugir?

que, volvendo olhos tão tristes,

disse tanto em seu olhar?
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que em vez de pudicas iras

se defendia... a chorar?!

Era um retrato da virgem

pendente num lupanar.

Quem, junto a tanta negrura,

não tem visto a virgem pura?!

Lá preside, triste e muda,

do crime ao torpe leilão,

como estrella que scinlilla

do vicio na serração!

Anjo bom da peccadora,

pedindo-lhe o coração;

sempre volvendo-lhe os olhos,

sempre estendendo-lhe a mão!

Ao ver o quadro da Virgem

no antro da corrupção,

não exclameis: — impiedade! —

curvae-vos á devoção!

Direis, bem sei; que o devasso,

ebrio de lascivia e vinho,

ao vel-A no seu caminho,

d'Ella escarnece! e eu já vi!

que ao dizer-lhe : — Virgem pura!

com ironia d'alcunha,

A chama por testemunha

dos seus folguedos, e ri!
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Mas não sabeis entender

um coração de mulher!

Ante esse quadro a perdida,

mata a fome e ganha a vida...

e reza de arrependida,

porque é peccado o viver !

Tal era a linda Guiomar

a virgem do lupanar.

Ao sentir-se presa, a triste,

e ao dar um grito de dor,

ouviu risadas e palmas

.de Isabel e de Leonor;

mas quando viram seus prantos

sobre as rosas do pudor,

• volveu-lhes o viço ás almas,bradaram cheias d'amor:

—«Deixae a triste, deixael

bem basta á pobre menina

não conhecer mãe nem pael»—

Foi livre a trança! Nas feições o ebrio

as linhas todas carregou! franziu!...

—«Não tinha paes, aquella pomba candida!.

E a fronte livida entre as mãos sumiu!...
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— Viver na terra, engeitada,

tendo por patria um deserto!...

Folha erguida na rajada

de vento abrazado! incerto!...

Não conhecer mãe nem pae!...

Ai!...

Ser o seu berço d'infancia,

d'affectos campa mortuaria!...

Ver morrer viço e fragrancia

como a rosa solitaria!...

Não conhecer mãe nem pae!...

Ai!...

Quanta vez a horas mortas,

rez votada ao sacrificio,

vai batter do alcoice ás portas

a filha do amor... do vicio!

como á casa de seu pae!...

Ai!...

Branca roseira plantada

num tão exposto canteiro,

onde te cresta a geada

d'um frio escuro janeiro

sem calor de mãe nem pael...

Ai!...

O rio, é filho da serra!...do musgo, é pae o granito!.....

* as plantas, nascem da terra ! . . .as estrellas do infinito!...

18
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Ai!...

Que tristeza! que supplicio

é, perguntar num deserto:— 0 meu tecto natalicio

onde estará?... longe ou perlo?!,

sem responder mãe nem pae!...

Ai! que é nefanda villeza

ir á choça da orphandade

negociar com a pobreza

a compra da castidade ! . . .

Basta não ter mãe nem pae!...

Ai! ao ricasso orgulhoso,

que ao ver a pobre, caída,

não levantar caridoso

a virgem desprotegida...

ai!.,.

Deus lhe não dé mãe nem pae!.

Emquanto o ebrio na affogueada mente,

= ais= concebia que resumem vidas,

vendo acordado o coração dormente,

lagrimas longas derramou sentidas.

#
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E que ao precito a quem o ceo é mudo,'

bastardo filho de madrasta sorte,

sómente a inercia pode ser-lhe escudo!

o golo, é vida! o coração, é morte!

Por isso o ebrio chorava

pranto que lhe embarga a voz,

pois redivivo encontrava

o seu mais tremendo algoz!

Volviam çom elle á vida

saudades que ali guardava;

e cada uma lhe lembrava

por quanto lhe foi vendida!

Eram seus crimes em calma

e tudo um'hora acordou!

Restava-lhe o somno d'alma

e nem a inercia ficou!

nem ella! a mortalha fria

de seus remorsos ferozes,

que de novo como algozes

giram ante elle á porfia!...

Filhos! ao homem perdido

todo o crime perdoae!

de nobre, fez-se bandido ;

mas antes d'isso foi pael...
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B'onde lhe veiu esse medo,

da trança lisa e doirada

de Guiomar, a engeitada?!...

Que elle o diga se é segredo.

Quando o: olhos ergueu... Pasmae do quadro

que nos seus olhos vi!

A lucta que em seu peito se empenhava,

reflectia-se alil

Um mar de pranto trasbordando em lagrimas,

a vista lhe toldou!

e um' fogo estranho que lhe cresta as palpebras,

no pranto se inflammou!...

 

O fogo d'este incendio

não pode eterno ser!

o crime e a penitencia,

como hão de assim viver?!.

Quando um celeste espirito

acorda um coração,

ha de o infernal imperio

amortalhal-o?... Não!
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Purgue-se uma existencial

quebre-se a mão fatal !

chora, bondoso espirito?

abraza, anjo do mal!

•

Deus de suprema gloria!

por tua santa cruz!

na extrema lucta anima-o!

Qual vencerá?... Jesus!...

E agora que é febre o corpo,

que é delirio essa razão,

deixae que estue e trasborde

esse eivado coração!

e no seu fallar discorde,

no seu chorar, no seu rir,

vereis o fogo, no pranto,

crescer, luctar, sucumbir!

—«Guiomar! nas vinhas do infernodá-se este vinho de fogo

que tu me deste a beber!...

Dissolve-se em chammas ! Destila-se em pranto ! .

E tremo... e pranteio !.. . Maldito quebranto!...

O fogp a queimar-me ! .'. . O pranto a correr!...

Pois nunca chorei, mulher!

e esta fraqueza fatal
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que eu te não posso esconder,

vem d'algum philtro infernal

que iu me deste a beber !Por quanto comprou Castella,

teus escrupulos, Guiomar?!

Por quanto aceitaste d'ella,

o encargo de envenenar

um portuguez, teu irmão ! . . .

teu pae talvez! engeitada!

que entrou na tua pousada

a comprar vinho...»— '

—«Oh! mais, não!-

Bradava em prantos Guiomar.'

—Falla por mim, coração!

que eu não sei senão chorar!

Triste de mim!... Eu!... matar!...

Mal de vós que padeceis

alguma pena cruel!Ai! se a engeitada podera

trocar vosso pranto em riso,

o vosso abyssinthio em mel,

aos anjos do paraizo

quantas graças não rendera!..»—

E calou-se, e chorou.

Breve foi o silencio, que em soluços

somente se quebrou;
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e pausado e solemne, apoz instantes,

o ebrio assim fallou:

—«Padeço muito ! É tremendo

o pézo da minha cruz;

e bem quizera morrendo

ver noutra vida, outra luz,

se a mente me não dissesse,

que apoz afrontosa morte

me cabe o inferno por sorte;

pois que o mundo me não deu

para luz da minha vida

nem uma esp'rança querida,

nem a descrença do atheul...

Nesta vida pois, que accendo

com fogo que. não dá luz,

o peso da minha cruz,

sem um calvario, é tremendo!

Onde ha mais infausta sorte,

aspiração mais mentida,

que o ter que fugir da vida

sem querer topar co'a morte?!..

Que te disse eu?... Insultei-te

pobresinha?!..

A culpa dos meus insultos

foi da desgraça e não minha !
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Foi de quem teve por timbre

o nome de=portuguez ! =

e vé calcar honra e nome,

dos seus tiranos aos pés!

Foi de quem deu seus amores

a uma virgem de Castella;

e viu sumir-se entre horrores

o brilho da sua estrella.

Foi de quem tinha esperança

nos brios de seu irmão,

e o viu fugir deshonrado ! . . .

elle! o trovador soldado!

victima! a nobre creança,

d'uma covarde traição!...

Foi de quem ama um pae nobre,

nobre de sangue e nação,

e o vé morrer louco e pobre,

corrido, como um villão!

Sem que possa ir afagál-o

no seu derradeiro ai!...

sem lhe poder ser bom filho

como elle fora bom pae!...

Correi meus prantos de fogo!Estala meu coração!
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Já agora nesta existencia

não ha treguas nem perdão !...»-

Chorava a suffocar! As barbas longas

embebiam-lhe o pranto em borbotões;

e de luzentes per'las semeadas,

mais alvejavam já; mais cãs se viamt

Dissereis que dez annos de existencia,

em não mais que um minuto lhe fugiram.

Cavaram-se-lhe as faces; longas rugas,

mais se alongaram já; os olhos fundos

mais fugiram, cercando-se de negro,

lucto que o muro veste, apoz o incendio.

Ergueu bem alto a cabeça

e tudo em roda mirou;

e um sorriso de despreso

dos secos labios soltou.

As tres mulheres olharam-no

pasmadas de tal sorrir!...

Tomou pela mão Guiomar,

fez-lhe signal de sair.

Depois carrancudo e pallido,

volveu torvo olhar d'horror,
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para os rostos macerados

de Izabel e de Leonor !

Apoz breves instantes, disse o ebrio:

—«Olhae bem para mimt»—

Ellas olharam espantadas... timidas...

e fallaram assim:

—«Que me dizeis, conheceis-me? »—

—«Nós?... certamente, senhor!»—

—«Porque abres tanto os teus olhos?

sei que são bellos, Leonor!Tu, donairosa Isabel,

por que os abaixas? cruel!

fita-os sem vergonha em mim ! . . .

Vamos! estaes assustadas

de me ouvir ; não é assim»? »—

—«Certo, senhor; bem mudado

vos encontramos, ao cabo

d'um só anno mais na edade ! »—

—«Mudado em tudo! é verdade..

Por vós mesmas vai ser verificado,

esse, que ides chamar meu novo estado.

Lembrais-vos do meu nome?»—

—«Se lembramos!

sois Álvaro Correa d'Aragão.»—

—«Enganais-vos; sou Pedro, o tecelão. »—
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—« Porém ereis...»—

—« Que importa hoje o que eu era?

Hoje que vale, o que ámanhã serei?

Não fulge eterna a luz da primavera,

por que eu nem sempre flores encontrei.

Foi esse nome, sim, meu adoptivo;

muito por illustrál-o trabalhei;

mas elle, o desleal! atraiçoou-me!...

por notavel de mais o desprezei.

D'onde venho? sabeis?» —

—« Vindes da Hespanha. . . »—

—«Inda um erro fatal ! Venho do Minho.»—

—« Quando entrastes aqui. . . »—

—«Vinha da Hespanha,

mas já mudei de plano e de caminho.

Que faço eu nestas terras ? »—

—«Viajais.»—

—«Sim; Álvaro Correa d'Aragão

viajava, e com rendas collossaes,

é verdade; mas Pedro, o tecelão,

anda a vender tecidos; nada mais.

Vejo que vos confunde a minha historia;

achareis nesta bolça a explicação.

É um presente d'oiro, raparigas,

que, venerando relações antigas,
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vos envia Correa d'Aragão,por seu creado Pedro, o tecelão.

Ouvi-me agora bem! Eu sou... Alcaide;

e como tal vos dou voz de prisão:

—Senhoritas dizei-me: a noite finda

com quem passastes vós todo o serão?—

—«'Nhor Alcaide, com Pedro, o tecelão.»—

—«De que parte traz elle o seu caminho?»—

—« D'alem do rio Doiro. . . ah ! sim : do Minho. »-

—«Onde vai?... (Visitar Castello Branco.)»—

—«Diz elle que vai ver Castello Branco.»—

—"Sim?! . . . Logo andaemviagem. . . de recreio?. .»-

—«Vejc que, como nós, vos enganais;

elle anda a procurar o melhor meio

de vender seus tecidos; nada mais.»—

—«Bem! muito bem! minhas flores!sabeis a vossa lição;ide-vos pois, e lembrae-vosde como eu pago um segredo!sem deslembrar em má hora,como eu vingo uma traição!Seja eu frade, ou foragido,ou mendicante, ou ladrão,sei arrancar qualquer lingua!sei decepar qualquer mão!Tem bacamarte o bandido;

^
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o frade uns pós de condão;

traz um punhal o mendigo;

traz um cajado o aldeão.

Tem Pedro uns olhos de lince;

redes tece o tecelão;

tem ouvidos amestrados...

valente... prodiga mão,

que espalha ricos thesouros

do grão senhor d'Aragão!

Ide-vos pois!...»—
4

E sairam

tenteando a escuridão. .

Eu que estava attento ali,

quando a porta se fechou,

estas palavras ouvi

que uma á outra segredou:

—«Tu entendeste os misterios

com que elle vem d'esta vez?»—

—«Eu nunca o vi possuido

de tão formal embriaguez!»—

—«Nem eu.»—

—«Que bizarra vida!...»—

—«Mas tem horrendo segredo!»—

—«Que bem que elle paga as noites!»—

—« Ai ! . . . que pena ! ir-se tão cedo ! »—





CANTO IX.

EMFIM!

Junto a mesa carunchosa,

assentados par a par,

conversavam d'esta sorte

D. Jayme e a linda Guiomar:

—«Senhor ! que pode importar-vos

a minha mofina historia?

truncada folha d'um livro...

trecho d'avulsa memorial?»—

—«Não temas anjo! Sou homem!

não vás o ebrio evocar!

Prendeu-me a tua magia!

só tu me viste chorar!...
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Estrella de mago influxo,

que vens fulgir ao perdido t

que vens avivar lembranças,

que nunca me quiz o olvido!

Se és anjo por Deus mandadopara meus passos guiar,abre esses labios avaros !...

Ohl falla!... por Deusl Guiomar !»-

—« Senhor ! na terra mesquinha,

entre muita vida amena,

ha sortes... que fazem penal.,

pois uma d'estas, foi minha!

Nunca maldisse meus paes

por vida me haverem dado ! . . .

Achei tanto desgraçado ! . . .

tanta mulher dando ais!...

Quem sabe se nesse bando

os achei desconhecidos?...

Quem sabe se arrependidos,

estavam por mim penando?!

Por nascer, não merecia meus paes, tão feia sorte!...
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Creio até que a avara morte

m'os roubou quando eu nasci!

Já„ visitaste algum dia

em Vizeu a antiga Cava?.

c um casebre que alvejava,

que ao pé do fosso jazia?...

Um padre que ali morou,

ao romper d'alva em janeiro,

junto ao tronco d'um olmeiro,

gelada e roxa me achou!

Folhagem que o vento espalha

meu terreo berço cobria;

e a camiza que eu vestia,

era enxoval... e mortalha! ■

Roseira solta no pó !

desarreigada na leiva!

sem ter de meu outra seiva

mais, do que a do orvalho só,

19
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volvi á vida. O bom velho,

espelho de desenganos,

deu-me por mais de dez annos,

amor, amparo e conselho.

Cresci, creei-me... vivi!

Fui ledora, e custureira,

e lavradora, e ceifeira;

bem nova tudo aprendi !

As minhas visões formosas,

meu resar, minha leitura,

minha alvissima costura

fadiga, cantos e rosas,

dia aziago me perdeu !

Meu pae doente, ao sol-posto

rugando o livido rosto,

por mim chorando, morreu!

E a andorinha peregrina

no mundo, só! desgarrada!...

tinha de ser engeitada!...

Paciencia! Era uma sinal

Tão longe esta crença vai,

firmada no meu destino,
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que se algum dia o mofino

me deparasse meu pae,

bradára a elle abraçada:
i *—Por Deus pael segue outro norte!

Foge de mim, que dou morte!

Tenho de ser engeitadal —

O que depois se pasáou,

enchia mais d'uma vida!

fui pobre... andei foragida

e aqui cheguei e aqui estou.

Pois vossa bondade alcança

a ter dó do meu tormento,

vou ler-vos um testamento,

mostrar-vos a minha herança.

Tinha um legado de horror

sobreposto ao meu vestido !

e na camiza escondido,

outro legado de amor.

Do testamento cruel,

ouvi a lettra fiel:

—Filha de incesto amorl prole do crime!

terás por tecto, os braços d'este olmeiro!
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amor que o ser te deu, já não le exime

(Teste tremendo trance derradeiro!

sob este ceo de gelo que te opprime,

não vencerás a noite de janeiro;

não tens que agradecer a. caridade

que sem baptismo vais á eternidade!

Morres! filha de nobres! sem nobreza;*

por não seres pasquino vergonhoso!

morres! filha de ricos! na pobreza;

tendo por só amparo, um tronco annoso !

por berço, as roxas ervas da devéza,

por cantos,■ o silvar do vento iroso

e em vez do salutar leite materno,

gelido orvalho, lagrimas de inverno!»—

Não duvidava mais

D. Jayme d'Aguilar!

desfeito em pranto e ais

colhe a filha nos braços,

e diz-lhe a soluçar

entre beijos e abraços: ,

— « Filha ! filha ! . . . emfim és minha !só minha! de mais ninguem!deixa-me ver os teus olhosas roxas orlas que tem ! . . .
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a tua boca!.,, o teu riso!!...

Adeus caminhos d'abrolhos!achei-te, meu paraizo!....

Deus!... Meu Deus! eu creio em ti!!.

Olha.me bem, filha minha;

repara que sou teu pae!Deus ha-de-me perdoar,

por que os teus prantos não vi

quando entrei nesta pousada!Perdoa-me tu Guiomar!...

Tens sido tão malfadada!...Ai!

E eu vim agravar teus males ! . . .

Se tinha a mente abrasada

e a dormir o coração!Perdoa filha! perdoa

a teu pae! que a toda a parte,

noite e dia, a procurar-te

correu doze annos em vão!

Esse escripto de demonios,

é de teus tios, Guiomar!

infames! que te insultavam!

covardes! sem te matar!...

dando-le lenta agonia

por uma noite tão fria!...

hei de matal-os Guiomar!

Amanhã serei com elles
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dentro das priscas muralhas

da nobre praça d''Almeida!

Matavam-te sem baptismo?...

hei de enterral-os no fosso,

sem responsos nem mortalhas! !

Nunca tu sonhes as penas

que eu tenho soffrido ! Oh t não ! . .

Da espada de D. Martinho,

ficou-me um punhal na mãotde nobre, fiz-me bandido,

paguei traição por traição !Fiz o meu nome temido!rasguei muito coração!manchei muito craneo em lodo,

espesinhando-o no chão!Era peleja sem treguas!era guerra de leão!

Nunca vi magoas nem prantos,

que me arrancassem perdão!... '

Cancei por vingar-te, filha,

e á morte da minha Estella;

a ti... cheguei a encontrar-te,

mas nunca mais essa estrella!...

Eu era rico! os sedentos,

roubaram-me o tecto e o pão!
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Eu, que fora algoz d'algozes,

d'esses ladrões fui ladrão!

Esse escripto de demonios,

é de teus tios, Guiomar!...

Hei de arrancar-lhes as vidas...

Hei de os primeiro insultar!...»—

—« Pae ! vosso punhal sangrento

repulsae!

Por alma de minha mãe!

perdoae!...

A victima infeliz d'improba sorte,

vede o que ella escrevia á triste filha,

momentos antes de chegar a morte:

—Filha! não posso agazálhar-te em vida;

rosa pendida que te vais finar!

quem te arrancára d'essas mãos ferozes

dos meus algozes, que te vão matar!

Á campa vamos! Ai! depois da morte,

quem sabe a sorte a que estas almas vão!...

Que anceio! filha! que toldado abismo!...

tu... sem baptismot... eeu... sem confissão!.



Mo! Deus é pae! sómente os máos conderana!

Foi por quem pena, que penou Jesus!

Sejam meus prantos do baptismo as agoas!...

Deus! pelas magoas que te deu a cruz!

Vae filha! os anjos te recebam ledos!

guarda os segredos que me ouviste aqui.

Quando avistares do Senhor a sede,

por mim lhe pede, que tambem morri!

Vae! Dize aos anjos que. te dem seus cantos,

por estes prantos que meus olhos tem!

e se em mim perdes maternal ternura,

a Virgem pura, que te seja mãe!...

Ai! flor de neve com doirada coma!

que alvor! que aroma! se não perde aqui!

Ai! rosa minha de matiz vestida;

que amor! que vida! que eu sonhei por ti!

Teu pae rojado por ingloria senda,

que vida horrenda viverá tambem !...

rico inda hontem, poderoso e nobre!

hoje, tão pobre, que nem nome tem!

E eu fui a sombra que toldou dê escuro

lodo o futuro que o verá viver!...
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Eu fui a estrella que em logar de um norte,

lhe aponta a morte que o fará morrer!

Aos meus, perdoo, que me deram tratos;

raça de ingratos ! com quem eu vivi !

Não chóro os dias que sonhei serenos...

que cm paga ao menos, morrerei por ti.

A ti, a elle, deixarei sómente,

num beijo ardente o derradeiro—'adeus!!..

Correi algozes! já me não confranjo!

raartyr e anjo, tem direito aos ceos! »—

*

Que duas fontes de pranto

que burbulhavam nos olhos

de D. Jayme d'Aguilar!...

Como em seu pae se enroscava,

toda carinho e suspiros!

pranto c soluços! Guiomar!

—«Pae! não medites vinganças!

Em nome da tua Estellal ! »—

—«Pois bem, filha! Aos seus algozes.
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perdoo!...por ti!... por ella !...»-

A porta caiu dos gonzos!...

guardam cem vultos o umbral!..

Sollemne um'hora soava,

na torre da cathedral.

Seis dias passaram. No septimo dia,depois d'esse drama que eu vi no prostibulo,nas ruas d povo discorre & porfia;de negro na praça campeia o patibulo. .

Marchava sereno, cercado, o valente.!

de padres e cruzes, soldados e cirios.

A escoria diffunde-se, e ondeia contente!...

que as festas da escoria, são— dores! martyrios!

E no topo ajoelhou

do cadafalso infamante;mirou de roda um instante,

mas nem sorriu, nem chorou..

Tinha ali perto Guiomar

toda de lucto vestida,
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como virgem dolorida

que o vinha do ceo guardar.

E a filha disse, a chorar: .(e o pae ouviu-a a rezar.)

—«Chorei a todas as portas,

nenhuma porta se- abriu!...

Pedi!... bradava!... insultei-os ! . . .

ninguem parou nem me ouviu!

Que sorte, meu Deus! que sorte

que tu me tinhas guardada!...

Já vedes pae, que dou morte!...

Tenho de ser engeitada!» —

—«Padre! um favor derradeiro;

ide entregar-me Guiomar

ao tugurio hospitaleiro

de Germano d'Aguilar.

Juraes-m'o ? »—

—«Juro! »—

—« Obrigado !

Filha! tens um pae; bem vés;

em vez d'um tão desgraçado,

outro... não menos talvez!...
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Leva este abraço ao mesquinho;

a Anninhas, dois beijos meus;

estes ais a D. Martinho!...

agora, Guiomar... adeus!...

Horas depois, raiava a liberdade

e passavam dos dobres funerarios

a repiques de festa, os campanarios,

sobre todos os templos da cidade.

Era o mez de dezembro. Emíim disperto

depois de sessenta annos de lethargo,

olhava Portugal ao ceo e ao largo!

chovia-lhe o maná no seu deserto!

Como espolio das bodas sanguinarias

um cadaver ficava exposto ao vento;

tinha os postes da forca, por moimento,

e por brandões de enterro... as luminarias!

Que mais querem de nós? apoz tamanha

galhardia d'algoz, ébrios de gloria,

apagaram acaso a luz da historia?não leem seus feitos?. . . Que nos quer a Hespanha?.
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Quer insultar a lapide funerea

que peza sobre vós, heroes de Ourique!...

Estremecei de horror t fdhos de Henrique!

Repercuti meu canto, eccos da Iberia !

FIM
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NOTAS.

Pag. 7 ver. 12 e 13.

Como festiva Fogaça,

num dia de romaria

Este poema nasceu na pequena aldeia de Parada de Gonta, freguesia de S.

Miguel do Oiteiro, concelho de Tondella, districfc) de Vizeu. Vem isto para di

zer que elle é provinciano chapado, beirão dos quatro costados e aldeão sem

mistura.

Apresentando-se agora no grande mundo litterario, faz diligencia por appa-

recer com todo o aceio que as suas posses lhe permittem e a sua educação lhe

aconselha.

O que elle porém não pretende, 6 esconder a sua origem.Honra-se d'ella e por ella, e faz até certa gala em não deixar um momento se

quer a minima duvida sobre a sua procedencia. '

O seu maior desejo é contar sinceramente as coisas da sua terra, e á moda da

sua terra.

Nasceu muito longe dos portos de mar; como havia de conhecer e amar ou

tro mundo que não fosse o seu Portugal primeiro que tudo e quasi com exclu

são de tudo t

Se o meu poema tivesse visto a luz em tempos de D. João 1.", linha uma es»posa talhada naquella famosa pá que a formidavel Brites d'Almeida brandia

com mão segura.

Esgotou-se e perdeu-se a edição d'aquelle poema de lei, impresso rudemente

em pergaminhos castelhanos l...

20
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É verdade que á primeira vista parece que nada d.isto vem para o caso dos

dois versos que servem de texto a esta nota:

como festiva Fogaça,

num dia de romaria;

pois vem.

Os que não conhecem a provincia da Beira enãoteem assistido ás suas roma

rias, não sabem o que seja a minha Fogaça.

No dia da romana, os frequentadores do arraial hão de ver entrar no templo

a chusma de romeiros que vai depor no altar as offrendas e promessas que por

curas e milagres o santo mereceu aos piedosos e felicitados.

Pois no meio d.essa turba lá vão algumas das mais bellas raparigas d'aldcia,

vestidas de branco com um cinto de matizes, um lenço de seda ao pescoço, flo

res no peito e no cabello, meias de abertos e chinellas novas.

Heis de vel-as como entram no templo cercadas do respeito de todos.os ve

lhos, dos amores de todos os mancebos, da inveja das suas iguaes è da ufania

de suas mães que as acompanham I . .

E o garbo com que levam á cabeça o seu açafatinho cheio de trigo, ornado

com arcos de flores e laços fluctuantes de fi tas I

Nada mais gracioso do que o provido cestinho, alteando para o ceo a sua gar

ganta de rosas, e requebrando as suas azas de matizes com as ondulações das

auras I Verdadeira ave do paraizo, que se vos figurará presurosa de levar ao

presepe de Jesus, ou á gruta do santo eremita, a olTrenda immaculada do pão

d.aquelle dia.

Aqui tendes a minha Fogaça; com mais propriedade lhe chamariamos Foga-

ceira, porque fogaça é rigorosamente a offerta; como porém ao conjuncto da

offrente e da offrenda se chama tambem Fogaça, não hesitei no emprego d.esta

palavra.

Pag. 8 ver. 10 e 11.

No centro, grave e campeiro,

te ergue o palacio da aldeia,

Venho aqui pedir perdão da palavra —campeiro.

Não é (que eu saiba) usada, nem mesmo autorisada pelo alto sacerdocio da

lingua portugueza; é adjectivo provinciano, e applica-se a tudo o que occupa

um grande espaço de campo, relativamente a outros objectos da mesma especie.

Assim se diz : casa campeira, arvore campeira, estrada campeira etc.

Sendo o meu poema tão provinciano, não me pareceu que devesse engeitar

uma expressão, que, se não é muito da corte, é comtudo muito de Portugal.
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Pag. 11 ver. 12 e 13.

Contra a inerme seniinella

d'wn monarcha aventureiro

■Sabem todos o que eram as hostes do prior do Crato : um troço de bons e

leaes portuguezes, armados, quasi exclusivamente da sua fé, guardando a vida

e a fortuna de um homem que andava correndo á ventura de terra em terra e

proclamando os que chamava seus direitos á coroa portugueza.

Creio pois que não haverá erro historico em fazer dizer a D. Martinho, um

dos seus mais fieis partidarios, aquelles dois versos.

E foi contra este grupo de valentes, quasi inermes, que um dia d voz do du

que d'Alba se despovoou Castella para vir sobre a ponte de Alcantara trucidar

um punhado de valentes, que se deixou esmagar sob aquella mó immensa sem

lhe arredar pé!

Grande politicai grande victoria! e sobre tudo, grande general 1

Pag. 15 ver. 6 e 7.

De roxo rosmano,

de giestas em flor.

Na Beira, e especialmente no ponto da Beira onde a acção se passa, diz-se in-

distinctamente rosmano ou rosmaninho.

Pag. 23 ver. 15 a 18.

E novos e velhos ao ver D. Martinho,

como se topassem um Rei ou um Deus,

paravam de prompto, abriam caminho,

curvavam as frontes tirando os chapeos.

Bons costumes são os das nossas aldeias que sabem ainda saudar o homem

que é o seu anjo tutelar, o amigo, o compadre, o padrinho, a providencia de

todos os seus visinhos, o Portugal velho emfim, que' tentei desenhar em D,

Martinho. Vão-se perdendo entre nós os originaes d'estes quadros; bom é que

d'elles fique ao menos a memoria, que é sacrario das saudades.

Quanto seria justo para os seculos que foram, e util para as edades por vir,

que poetas e pintores copiassem do natural, e recompozessem das lendas e tra-

dicções os costumes e caracteres que vão naufragando nas ondas d'este estran-

geiramento que nos ameaça ; que nos invade, que nos engole, que nos matai
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Nas Flores à"aldeia foi este o meu intuito; poucochinhos são certamente os

quadros que desenhei, mas préso-me de que todos são verdadeiros e conscien

ciosos. Creio até que sacrifiquei um pouco o poeta aos intuitos de historiador;

não me arrependo. Não conheço nada mais poetico do que a natureza, nem

mais attractivo, do que a verdade ; no canto, como nas cores ; na lira, como no

pincel.

Pag. S3 ver. 8,

Na Cava de Viriato

Se eu me propozesse escrever sobre este monumento, de que Vizeu tanto e

com tanta razão se ufana, nãd seria nas estreitas margens d'uma nota, mas

numa larguissima memoria que o faria.

As recordações d'aquella extensa fortaleza circundada de grossissimas mura

lhas de terra, grande parte das quaes é já hoje hortas e searas; os largos fossos

que a circunvalaram, razos d'agoa como um cinto de aço luzente.e de que hoje

só uma pequena parte se encontratom o nome de—Lago da Cava—.marasma-

tico, turvo e quedo, como a derradeira lagrima d'um gigante morto; e emfim,

longOB queixumes ao municipio por presencear inerte e de braços cruzados

aquefla devastação ominosa, que dia por dia se está fazendo' na mais formosa

pêrola da nossa Beira, que brilhou engastada na coroa rustica do Pastor do

herminio: tudo isto era para volumes.

Quem desejar ter uma larga noticia da Cava e d'outras antiguidades de Vizeu

leia as memorias do meu patricio o sr. José de Oliveira Berardo, um dos mais

eruditos antiquarios do nosso tempo, e achará leitura de valia.

O meu fim por agora é fazer notar aos meus leitores, que todos os logares

em que se passam as scenas do meu poema, têem verdade histórica e topogra-

phica :

A Cava; a Quinta do bosque, com a sua casa velha e a sua ermidinha situa

da alraz do Giestal; a Balsa, pequena povoação na margem esquerda do Pa

via, ficando entre a Cava ea Quinta do Bosque; a capellinha do Senhor da boa

passagem, no alto da Via Sacra aliste da cidade; o alto do Vizo no seguimento

da eslrada mais curta de Vizeu para Hespanha; depois a aldeia de Parada; a

casa de D. Martinho, com o seu largo povoado de altissimos freixos, a sua ca-

pella vistosa, a sua canftria de granito e as suas janellas rasteiras ; a Fonie da

figueira, hoje chamada Fonte figueira; a choça da nossa Anninhas, visinha do

Carvalho da avoenga, a cuja sombra tantas vezes brinquei na minha meni

nice. . . (tiveram o estulto valor de o cortar! aquelle regalo dos rapazes! aquel-

le abrigo dos velhos! aquelle patriarcha do arvoredo! aquelle bisavô da al

deia!... Creiam-me; tenho saudades d'elle como as feria d'um amigo); emfim,

a cidade da Guarda; a Cruz da Faia; as Limpas de S. Paio, o Miradouro, a



NOTAS V

Sé; e a Torre de Menagem, hoje conhecida creio eu, pelo nome de Torre dos

Ferreiros.

Lisboa, não a tinha visto ainda quando conclui o poema, e foi por isso que

nem ao menos pude fallar naquclla famosa casa de D. Antão d'Almada onde so

fez a conspiração de 1640 de que foi chefe o Doutor João Pinto Ribeiro.

Pag. 63 ver. 4 e 5.

1 Não nos matou a força de Castella,

foi a nossa fatal desunião ;

Assim o pensava tambem o Abbade Vertot quando escreveu a Historia das

revoluções em Portugal ;.ibi — Les portuguais peu unis entre euxele.

Pag. 78 ver. 1.

A porta rodara nos gonzos velleiros

Velleiros, é outro adjectivo não autorisado pelos mestres da lingua, mas

muito usado na provincia para designar os gonzos ou engonços sobre que roda

a poria sem difficuldade, e sem ranger; parece-me ser necessario, e o ter ori

gem provinciana não é motivo para se desprezar.

Pag. 88 ver. 17 a 21.

Na pátria de D. Duarte,

que circundou de muro o heroe do Herminio,

para deixar padrão ao seu valor,

Diogo de Macedo e de Albuquerque

, era Corregedor.

Nem todos sabem que a Vizeu coube a honra de dar o berço ael-rei D.

Duarte, e que ainda hoje na rua da Cadeia se mostra aos viajantes a casa em que

elle viu a luz. Julguei a proposito dizel-o para clareza do texto, e por que ó

meu empenho não deixarde mencionarquantopossa dar lustre a uma terra que

é quasi a minha patria.

Durante es sessenta annos da dominação castelhana entre os corregedores de
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Vizen, conta-se esse mau portoguez Diogo da Macedo e de Albuquerque, como

se pode ver em inconcussos documentos que existem nos archivos municipaes.

Os muros de Vizeu chamaram-se sempre—Muros de Viriato

Pag. 142 ver. 23, o pag. 143 ver. 1.

A Madrid ha quatro diat

chegava da Catalunha. . .

É quasi ocioso lembraraqui queum dos planos concebidos pelo condo Duque

d.01ivares para enfraquecer Portugal era empregar nas guerras de Castella, es

pecialmente na Catalunha, a flor dos nossos mancebos. Tirava-se omelhor san

gue a este pobre paiz ! a atrophia era de esperar ! . . . Bons desejos enterram-se.

Pag. 154 ver. 6 a 8.

Era em abril, meus senhores,

que nossos pães no Seinal

Junto de Alcácer Seguer,

Facilmente se vê neste episodio que se passa numa manhã de Outubro, que

estamos no anno de 1640 e que se prepara a revolução do 1." de Dezembro. João

Pinto Ribeiro sonda os animos e alimenta esperanças, tendo de tornar ambigua

a sua linguagem para illudir a policia castelhana.

O que mais cumpre notar, é que tudo o que referi relativamente aos bravos de

Mazagão e de Luiz de Loureiro, capitão general de Mazagão e de Ça/Sm é rigo

rosamente historico, e que p são igualmente todos os nomes que no epizõdio fi

guram. Parecia-me bem que se fizessem conhecer, quanto possivel, estas nobi

1issimas miudezas da nossa historia, que tanto conta etão pouco se sabei

Encontrei esta narração circunstanciada num livro que se guarda na casa de

Loureiro, solar da família d.este appellido. O livro é a narração miuda da vida

de Luiz de Loureiro, commendador de S. Thomé de Penella, da ordem de

Christo, do conselho do senhor rei D. João 111, governador e capitão general das

praças de Santa Cruz, de Cabo de Aguer, Çafim, Mazagão, Arzilla e Tangere;

Adail Mor d.este reino.

Foi escripto por Lourenço Anastacio Mexia Galvão, e impresso em Lisboa no

anno de 1782. Quem o ler poderá notar a exacção com que versifiquei a historia.
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Pag. 167 ver. 13 e 16.

Ninguem pôde já hoje^tuvidarque o senlwr de Bragança ahi conspira

Lede os annaes d.aqnelles tempos e principalmente o que escreveu J. P. Ri

beiro, e vereis quanto cuidado punha o gabinete de Castella em attrair a Ma

drid o Duque de Bragança, e com que bom conselho elle foi procrastinando a

sua ida. Bem sabia o Conde Duque que direitos pertenciam a D. João de Bra

gança; possuir o reino, era muito; assenhorear-se do rei, cuidava elle que

era tudo. Poucos mezes depois, Portugal era um reino e D. João IV não se lem

brou de pagar aFilippe IV a visita que lhe fitara a dever o Duque de Bragança.

Foi uma descortezia que D. Filippe nunca perdoou e no excesso da sua ira man

dou que um fidalgo da sua corle reptasse o rebelde D. João de Bragança para

um duello singular I ! ! . . .

Que boas cabeças nos governaram por 6O annos I

Ai, Cervantes! que gargalhadas que tu deste no outro mundo quando viste

realisado o teu Quixote ! . . .

Pag. 180 ver. 20 e 21.

Depois de dormir, jantar;

depois de jantar. . . partir.

Aqui, sim ; aqui preciso de me justificar por ter apresentado tão bom um ca

racter que todos sem contradicção mencionam como tão máo.

Miguel de Vasconcellos sorrindo com bondade a um criminoso que tem de

disfarçar-se cada dia e cada hora para não cair nas mãos da justiça I

Miguel de Vasconcellos o assassino, o algoz, o Caim de seus irmãos, o minis

tro inflexivel, o inimigo implacavel animando, protegendo um dos maiores ini

migos de' Castella ! . . . E comtudo eu concebi assim o temido Miguel de Vascon

cellos que foi um verdadeiro algoz d.esta nação.

Não creio que haja inverosimilhança.

Na historia dos perversos haveis de encontrar rasgos generosos que vos

hão de espantar; o homem, embora seja presa do demonio, nunca deixa de ser

filho de Deus. Podia citar mil exemplos do passado e do presente para provar-vos que até na mais tenebrosa alma penetra por momentos um raio de luz.

Do mais, o modo por que D. Jayme se apresenta, podia por inesperado pro

duzir uma surpreza salutar na alma sombria do Vallido.

Depois, quem vos diz que Vasconcellos era implacavel por indole? Nãu po

diam circunstancias accidentaes ter-lhe entregado o cutello d.algoz ao pé do ca

dafalso da sua patria?

Quando elle era menino, não no arrancou o povo de Lisboa dos braços de seu

pae? não lh.o trucidaram a seus pés? não lhe arraslaram á sua vista esse vene

rando cadáver ensanguentado pelo immundo lixo das praças e ruas?
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Uma creança! uma creança é o terreno virgem, onde germina com espantosa

rapidez, rebenta, cresce, e se desdobra em flores e fructos a semente do mal como

a do bem. •

A vingança semeada na infancia a enraizar-se e a vestir-se de gomos na ado

lescencia, a robustecer-se e a fructificar na virilidade, é, como todas as ruins

paixões, um cancro d'alma que chega quasi sempre a ser reputado incuravel

pela medicina moral. .

Aquella semente foi regada com o sangue d'um pael. ..Que homem, d'entre os que se presam de melhores, pode calcular como fica

ria se visse malarem-lhe seu pae?l

Mas quando estas razões se não julguem sufflcientes para os que veem uma

natureza perversa em Miguel de Vasconcellos, ha uma razão politica que me

parece justificar plenamente o seu procedimento para com D. Jayme; osCesares

estavam já desacreditados na côrle, e numa carta de Diogo Soares a Miguel de

Vasconcellos, que foi achada no cartorio do Deão de Braga e publicada por Pin

to Ribeiro, lá se recomenda ao Valido que não se fie nos Cesares que estavam

desconceituados, e eram 'filhos aVaquelle pai: que nós conhecemos.» São pala

vras formaes.

Em vista d'isto ninguem deve estranhar que o cruel ministro protegesse D.

Jayme contra os Cesares d'Aragão.

Pag. 222 ver. 10 a 13.

Confiscos, proscripções, prisão, patíbulos,

as familias tornadas em prostibulos,

a festa em saturnal, o rizo em dor.

Eram estas as instrucções da corte de Hespanha; e se o pejo me não parali

sasse a mão, transcreveria uma carta do mesmo Diogo Soares, instrumento cego

e vil do Conde Duque, em que aconselhava a Vasconcellos a torpeza das torpe

zas e com a qual justificaria plenamente estes tres versos, especialmente o se

gundo:

os familias tornadas em prostibulos.

Isto era desde 1580 até 1650. Que seria hoje?

Lôde o que escreve todos os dias a imprensa d'aquelle paiz, e conhecer-Hie-

heis o animo.

Alerta todos os portuguezes ! Não t! nobre despertar odios, mas é justo recor

dar a historia.

Sabeis para que escrevi este poema? para responder ás aspirações annexio-

nistas da Hespanha, acordando o ecco d'aquelle formidavel — não! — que fez

estremecer o proprio Napoleão 1.' quando perguntou a um fidalgo portuguez se

queriamos unir-nosá Hespanha. «

FM DAS NOTAS



ERRATAS.

Um catalogo de erratas é muitas vezes o epitaphio d'um

livro, principalmente se forem correctivo ás estrophes d'um

poema.

Sem pois apresentar o Índice fatal de todas as erratas, no

tarei somente aquellas incorrecções que, se os meus escrúpu

los me não enganam, podem ser causa de obscuridades, que

mais que tudo quero evitar.

Um só dos meus leitores que' tenha a paciencia de ler esta

advertencia, e queira transportar para o texto as indicações

que nella deixo, paga o meu trabalho.

Pag. 3, ver. 5.

Por tantos loiros que te deram? magoas?

Deve ler-se:

Por tantos loiros, que te deram? magoas?

(Quanto vai uma virgula!) ,

A pag. 18 ver. 13, atypographia compondo e imprimindo

vefrano, mutilou com a apostrophe uma palavra, e um verso.

21



X EBRATAS

Boa queijadada foi, mas eu como padrinho da lucta venho

pedir que se cure a ferida, lendo-se:

na cinta do veterano

Pag. 42 .ver. 3.

das mirradas flores d'alma.

Acabam aqui as Flores d.alma, e ninguém á primeira vista

o dirá por falia d.um signal que o indique. No fim do verso

faltam duas. aspas, e haver maior espaço entre elle e os ver

sos^ subsequentes. Leia-se assim:

0 tiro que elle dispara

cqiu fria gelada calma,

tem por bucha as folhas seccas

das mirradas flores d?alma.»—

A pag. 45, ver. 16, ondo so lô:

já eu dormia a fartar!

leia-se:

já eu dormia,., a fartar !

Na pag 52, ver. 20, á palavra=furto, =furtou a imprensa

a primeira lettra. Apesar do dictado:

Ladrão que furta a ladrão

temi cem amos de perdão,

eu não perdoo à imprensa nem cem minutos, se os meus lei

tores não restituirem todo o furto, lendo assim o verso:

Cheguei-me a furto, e baixinho

A pag. 64, ver. 5, imprimiu-se:

julga que é nobre aos nobres

e deve ler-se:

julgo que è nobre aos nobres



ERRATAS XI

A pag. 133, ver. 7, onde se lê:

Como por entre um povo um trigre passa,

leia-se :

Como por entre um povo um tigre passa,

Tigre com um só r, não é mau; porem com dois é ferocís

simo.

Pag. 1413, ver. 10.

Na florescida mão da mocidade; ,

Deve ler-sc:

Na floricida mão da mocidade,

*

**
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