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"Quand la limite de la souffrance est

«débordée, la vertu la plus imperturba-

«ble se déconcerte.

«Les grandes douleurs, contiennent

« de raccablement

«L'homme, chez lequel elles entrent, sent

«quelque chosc se retirer de lui.»

V. EiGO— Misérables.





PROLOGO
DA SEGUNDA EDIÇÃO.

CARTAS

Aos meus amigos

António Augusto Teixeira de Vasconcellos,

e J. F. de Castilho Barreto e Noronha.

I

O sr. António Feliciano de Castilho^ que sempre liei-

de considerar meu mestre e meu amigo, escreveu não

sei quando, um bello artigo sobre a conveniência do

tratamento de vós, que já foi nosso, e que ainda hoje

é dos velhos da minha provincia.

Deixando pois por agora as senhorias, e as excellen-

cias, pcrmitti que nas poucas observações que tenho a

fazer ás vossas excellentes criticas acerca do D. Jayme

vos trate segundo os conselhos do meu presado mes-

tre.

Não é usual vir o autor de uma obra deíTondcl-a na



imprensa; mas ha exemplos; e se os não houvesse^ da-

va-o eu. Desagradaria a muita gente, é provável; já

estou nessa posse, e nella já agora terei de manter-me

no trajecto longo ou curto, feliz ou infeliz, da minha
vida.

Presando cordealmente os meus amigos, e respeitan-

do os meus adversários, apreciarei sempre os conselhos

de todos, sem nunca despresar os da minha íntima cons-

ciência.

Dois motivos me obrigam a dirigir-vos estas cartas:

o primeiro, é render á critica esclarecida e sincera a

homenagem a que tem jus; o segundo, é agradecer-lhe

publicamente a urbanidade com que me tratou.

Já vedes que não é exclusivamente a vós que este

preito é devido, mas á grande maioria da imprensa

portugueza e brasileira, que nas apreciações, mais ou

menos severas, com que honrou o meu poema, soube

empregar a delicadeza e cortezia que lhe são próprias,

e que nunca devem proscrever-se da boa camaradagem

litteraria.

A este canto de Portugal onde vivo, chega apenas o

esmorecidissimo eco das pugnas politicas e litterarias

que vão por esse mundo ; e a não ser a Revolução de

Setembro, e o Conslitiicional do Rio de Janeiro, que me
trouxeram as vossas excellentes cartas; a não serem as

noticias que um ou outro amigo oíTiciosamente me
transmitte, eu não saberia ainda do alvoroço que o

meu livro tem causado em Portugal e no Brasil.
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Hoje, que as vossas eruditas analises são findas; hoje

que supponho já cançados d'acutilar, os braços dos

mais frenéticos inimigos do meu poema, volto a en-

contrar-me com D. Jmjme, que mais não tornei a ver

desde que em Lisboa, no mez de Agosto de 1862, o man-

dei correr mundo.

Saiu acompanhado por um excellente Mentor: o pri-

meiro poeta portuguez teve a bondade de lhe oíferecer

o seu braço, e de o querer apresentar na alta socie-

dade litteraria; ia acoitado a tão boa sombra, que po-

diam dormir os meus cuidados. Pois apesar do nobre

protector, e até por causa de tão distincta protecção,

tem-lhe corrido vária a fortuna : aqui, foi recebido en-

tre applausos, festejado, querido, amado, e victoriado;

álera, vestirara-no de Sileno, vendaram-lhe os olhos,

apuparam-no, invesliram-no... enlamearam-no; ali, to-

caram a rebate, proclamaram a sedição, apontaram-no

ás turbas, e cobriram-no de impropérios. Nobres e ex-

cellentes almas I só empenhadas na moralidade publi-

ca, e na honra nacional!

E, podeis crel-o? nem o homem a quem Portugal

deve tanto, poude cariar o respeito que lhe é devido!

os golpes c os arremessos procuraram-no também! ha-

via só uma diíTcrcnça : o sr. Castilho ia sereno e so-

branceiro dentro da impenetrável coiraça da sua glo-

ria; e o /). Jayme .não tinha escudo, nem loriga. Mas

nada d'isto, acrcditac, me dóe, nem maravilha; a nossa

mocidade, ainda a mais esclarecida (como a que assim
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cruamente recebeu o meu trabalho tão despretencioso

e tão modesto) é em grande parte fogosa e impaciente

;

quando ella trabalhar, não já para matar a reputação

d'um homem que estuda, mas para adquirir a sua,

ha-de fazer-me justiça; á sua consciência dentão en-

trego eu já o meu pleito.

Por agora, hão-de permittir que eu me julgue muito

honrado com o accordão proferido pelo supremo tri-

bunal de justiça litteraria no processo de critica ao

D. Jayme, de que vós fostes juizes; digo por agora,

por que estas sentenças sei eu que não passam em jul-

gado, nem ha prescripções para a instauração de no-

vos processos.

Até hoje, não são mortaes os ferimentos do D. Jayme;

se o fossem, era na verdade o meu livro uma vergonha

nacional; fôra-lhe bem-vinda a morte. Um livro e uma
reputação valem pouco, ao pé da honra e da gloria

da minha pátria.

Digo-vos isto, meus amigos, cora toda a serenidade

e despreoccupação do meu animo.

Visto porém que o D. Jayme tem de sobreviver á lu-

cta, hão-de condecoral-o as cicatrizes. Um livro, deve

ser como um soldado: ou morre na refrega, ou se re-

tempera nas fragoas da peleja.

O meu poema valeria bem pouco para mim, se ao

apresentar-se no mundo, apenas obtivesse as honras de

uma continência, ou de uma parada; a critica, atiran-

do-lhe a luva, deu-lhe as do combate; por isso eu lhe
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agradeço do fundo d'alraa, ainda á que o tratou mais

sem piedade.

Sabeis o que acontecia se o D. Jayme não resistisse

á critica? sabeis o que d'ahi resultava para a minha

carreira litteraria ? Em vez de continuar, recomeçava. Pa-

ra muitoSj seria a morte; para mim... era pouco mais

que a troca d'ura verbo. Passados annos, vinha de no-

vo offerecer o meu trabalho á sociedade, e se ella m'o

reprovasse ainda, voltava a trabalhar de novo; não já

no intuito, aliás louvável, de ser útil á coisa publica,

mas pelo [prazer, e pela necessidade de trabalhar, que

é a sirfíi da humanidade, e a esmola que Deus nos deu

em compensação da graça que perdemos.

Se eu conhecesse a minha ultima hora, mandava quei-

mar os meus papeis, e morria em paz e certo em mi-

nha consciência de haver tentado pagar á minha ter-

ra o tributo de amor e dedicação que lhe devia. Muitos

ha que podem mais, e creio que não fazem tanto.

A prova mais evidente que vos posso dar do meu res-

peito á critica, (não esqueçais que sempre que fallo

da critica^ me refiro áquclla que respeita, embora agri-

da, o homem que trabalha
;
que é justamente a que

se respeita a si) a prova mais evidente, ainda mais do

que estas cartay, 6 a minha demora em fazer a segunda

edição. Em poucos mezes vcndcu-se em Portugal e no

Brasil a primeira edição do poema, que era de mais

de dois mil exemplares.

* Desde 10 de Setembro que sou instado para fazer se-
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gunda edição, e tenho resistido até hoje ás instancias

dos amigos, e ás dos meus próprios interesses. Sabeis

de certo a razão : o consumo do Uvro, não é prova in-

contestável do seu mérito; a curiosidade veiu de certo

ao mercado. Um livro não se julga quando se compra,

mas só depois que se lê; e é preciso esperar ainda que

se acalmem os sentimentos de ódio, ou de enthusiasrao,

se tem, como teve o D. Jayme, a fortuna de os excitar.

Ja vedes com que filosófica serenidade eu me aproxi-

mei ao cadinho da opinião publica em que o D. Jayme

devia desapparecer ou depurar-se, e tenho esperado o

resultado desta operação ; a depurar-se, daria á luz a

segunda edição ; se não... para vergonha nacional basta-

va a primeira.

Com algumas correcções que a boa critica me tem

ensinado a fazer, vai o D. Jayme sair novamente á luz.

Boas razões abonam agora a minha deliberação : alem

da opinião do meu presado mestre, o mais autorisado

juiz para julgar poemas que hoje tem Portugal, são

findas, com o mais favorável e honroso parecer, as vos-

sas eruditíssimas apreciações, nas quaes, segundo creio,

se entrou a amizade, não entrou o favor.

É-me favorável a maioria da imprensa das duas na-

ções cm que se falia a nossa lingua.

Tenho recebido d'um e d'outro paiz, permitti-me di-

zel-o, que não é para me engrandecer, mas para me

justificar, muitas e honrosissimas cartas dos mais emi-

nentes e conspícuos juizes em matérias litterarias, «a
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maior parle dos quaes, nem pessoal, nem tradicional-

mente me conheciam; e foi-me dirigida uma felicita-

ção sobscripta por doze nomes dos mais illustres do Im-

pério BrasileirOj que, mais honrosa, nem mais espon-

tânea, não me parece que a possa haver. Perdoae, meus

amigos, se para esta visita de agradecimento, que hoje

vos faço, pendurei ao peito as minhas condecorações

litterarias ! Acho-me tão honrado com ellas... e. depois,

esta visita é solemne, pelo alto espirito dos visitados, e

pelo profundo respeito e reconhecimento que lhes tri-

buta o visitante.

Sinto vivos desejos de vos transcrever aqui alguns

trechos dos meus papeis (estive para dizer: dos meus

pergaminhos) ou pelo menos os nomes illustres que

os firmaram ; mas, acima dos motivos que me são pes-

soaes, ha uma razão poderosíssima que me obriga a

occultal-os
;
ponderae-a vós : o sr. Castilho, só porque

teve a desgraçada franqueza de declarar que o meu poe-

ma lhe agradava, viu-se menos bem acolhido por al-

guém que não perdoa que se elogie o D. Jayme; quero

poupar a essa, felizmente pequena parte da imprensa

do nosso paiz, o ensejo da reincidência; occulto por isso

os nomes d'esses cavalheiros, que tiveram o mesmo
mau gosto que teve o sr. Castilho. Deixo a todos elles

consignado aqui o protesto do meu reconhecimento,

e poupo-os ao desaire de verem posta em duvida a sin-

ceridade das suas manifestações.
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Vou dizer-vos, pois vem a ponto, quaes sejam os meus

princípios acerca d'umas certas questões especiaes de

politica, de direito, e talvez de moral.

Emquanto a politica, tenho para mim que as gran-

des nações são as maiores inimigas das liberdades : das

suas, como das alheias :

Das suas, porque não tendo olhos nem braços bas-

tantes para vigiar e encaminhar os movimentos e as

tendências das muitas e distantíssimas forças livres^

deixam-nas cair em desvios desgraçados, e recorrem

para logo ao governo da repressão, e da compressão.

Das alheias, porque sabem como a arvore da liber-

dade se alarga em copa e em raiz, e pressentem como

lhes ha-de minar o seu campo, e lançar-lhe lá dentro

a milagrosa semente.

As instituições da mais ampla liberdade, são possí-

veis nos pequenos povos; apanágio dos grandes, são os

governos fortes.

Eis o motivo porque, em these, eu detesto as gran-

des nacionalidades.

As grandes nações, tendera sempre, até por força da

sua organisação, não só a influir, mas a pesar directa

ou indirectamente, nas relações externas dos pequenos

povos, e nos seus negócios domésticos. Quando para os

seus caprichos é mister que as pequenas nacionalida-
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des não tenham direitos, nem brios, não os têem, por

que o grande povo lh'o manda intimar pela boca dos

seus canhões I

Não exemphficarei, para não reabrir feridas de ci-

catrizes mal curadas.

Ahi tendes o motivo por que, na qualidade de por-

tuguez, como filho de uma nação pequena, odeio as

grandes nacionalidades.

Já vedes que a questão, posta na these, ou na hypo-

these, me oíferece o mesmo resultado.

Não deveis esquecer que, mais do que o politico, o

homem das considerações e das conveniências, é um
poeta, que vos está fatiando no gozo de todas as suas

legitimas liberdades.

Isto, como vedes, é o resumido extracto do meu ra-

ciocínio ; mas como o poeta não deixa de fora o cora-

ção, ainda nas mais graves questões, quero que nesta

o oiçais, fallando-vos pela boca de Chateaubriand no

Génio do Christianismo : (1)

«O instincto exclusivo do homem, o mais bcUo, o

wmais moral dos instinctos, é o amor da pátria

«A providencia, digamol-o assim, collou os pés de cada

«homem ao seu torrão natal, com um iman invenci-

« vel

«É muito de notar-se que quanto mais ingrato é o

«solo d'um paiz, mais o clima é rude, ou, que diz o

(1) Traduc<;ão du sr. Camillo Castello Branco.
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«mesmo, quantas mais perseguições se sofrem num
«paiz, mais encantos elle tem para nós. Estranha e su-

((blime coisa, que a desgraça nos prenda, e que o ho-

«mera, apenas esbulhado d'uraa choça, seja o que mais

«anhela, o tecto paternal !

«Um selvagem quer mais á sua cabana, que um
«principe ao seu palácio ; e o montanhez acha mais

«encantos na sua montanha, que o habitante do des-

«campado ao seu sulco. Perguntae a um pastor escos-

«sez se quer trocar a sua sorte pela do mais opulento

«potentado da terra. Longe da sua tribu querida vai

«com elle a saudade d'ella; por toda a parte se lhe

«afiguram os seus rebanhos, as suas torrentes, as suas

«nuvens. Os seus anhelos únicos, é comer o pão de ce-

«vada, beber o leite da cabra, e entoar nos seus valles

«as baladas já sabidas de seus avós. Se não volver á

«terra natal, morrerá. É planta montanliosa; importa que

m sua raiz lavre no penhasco ; se a não castigam ventos

«e chuveiros, não prospera; a terra, o abrigo, e o sol dos

aplainos, fal-a morrer

«Refere-se que um grumete inglez, tanto se afeiçoara

«ao navio em que nascera, que não podia sofrer o se-

«pararem-no um instante. Quando o queriam castigar^

«ameaçavam-no de o mandarem a terra; e eil-o ia em
«altos grilos esconder-se no porão

«O coração, gosta naturalmente de reconcentrar-se;

«menos se mostra no exterior, menos superfície oíTe-

«rcce aos ferimentos: d'ahi vem que os homens muito
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((Sensíveis, como são em geral os desgraçados, se apra-

«zem em habitar pequenas vivendas

«Quando as raias da republica romana eram o monte

«Aventino, seus filhos pereciam com prazer por ella

;

«deixaram de amal-a quando os seus limites tocaram

«os Alpes e o Taurus.»

Ahi tendes por que nós os portuguezes queremos

tanto á nossa pátria ; ahi tendes o motivo por que nos-

sos pães deram tudo pela engrandecer; ahi tendes

por que nós temos a obrigação de a guardar e forta-

lecer ! Deus queira que os nossos filhos não tenham

necessidade de a defender, e os nossos netos... quem
sabe ! de a vingar 1

Alem das razões que vos dei do meu ódio ás gran-

des nações já constituídas, ou consolidadas, tenho-as

especiacs contra as novas annexações; razões que me
são graves como filho de uma nação pequena, mas que

o não seriam menos se pertencesse ao maior império

do mundo.

Tenho para mim que os pequenos povos annexados,

longe de multiplicarem as forças dos annexantes, lhes

tomam uma parte d'ellas, que fica não só improducti-

va, mas destruidora, por ser empregada na pressão,

no esmagamento da parle annexada.

As forças do algoz e da victima, são duas parccUas

a diminuir na somma total dos productos da huma-

nidade.

Que lucros aufere a Rússia da annexacão da Polónia?
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A Áustria, da Hungria? A Inglaterra, da Irlanda?... E
comtudo a Inglaterra é para mim um paiz excepcio-

nal, por que são excepcionaes, por que são únicos os

hábitos e os juizos d'aquelle povo.

Tão longe vão as minhas aprehensões a respeito

d'aquelle paiz, que, a suppor possível qualquer cata-

clismo social, se me afigura a Inglaterra sobre-nadan-

do as aguas do diluvio ; nova arca de Noé ; ninho em
que ha-de salvar-se o ovo para a novissima humanidade.

Que venturas deu mesmo á Hespanha a annexação de

Portugal, desde a morte do Cardeal Rei, até á accla-

mação do Duque de Bragança?

Os cuidados, tão necessários ao bom andamento dos

negócios do estado, foram votados todos ao aniquila-

mento d'esta nacionalidade latente. A mão do carrasco

sempre no pulso do condemnado; o espelho aos lá-

bios ; e a cada tremor epiléptico, o ferro a traspassar-

Ihe as entranhas, o veneno a derramar-se-lhe entre os

lábios

!

Ahi tendes o que para Portugal foi a Hespanha no

curto instante de 60 annos ! Assassino frio, paciente,

attento, infatigável, indistraível I até que, numa con-

vulsão mais violenta, Portugal se levantou hirto e alto,

e o algoz foi victima.

Perguntac^á Hespanha e á humanidade^ pelo accres-

cirao de proventos moraes ou materiaes d'aquelles 60

annos.

Sabeis quem relativamente perdeu menos? ^fornos
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nós, que robustecemos no meio das amarguras o amor
que se deve á pátria, e tomámos bem o peso ao jugo

estrangeiro, para sabermos quanto custa, e como dóe.

Alguém ha-de julgar que estou condemnando a uni-

ficação da Itália ; vou ser explicito

:

Como liberal convicto que me preso de ser, applaudo

o principio que presidiu á revolução italiana. Era a

manumissão d'aquelles servos da gleba, que serviam

acorrentados e mudos alem dos seus mais próximos

tyranos, o altivo império da Áustria. Era uma causa

sagrada.

Confesso porém que não posso applaudir o modo por

que a annexação se consummou : primeiro, porque só era

caso extremo quero a interferência de estranhos nas

dissensões domesticas; em segundo logar, porque não

creio no suffragio, quando o povo inerme e livre não

é a única sentinella da urna.

Hoje ha para mim uma prova mais forte que todas

as anteriores da sinceridade e espontaneidade da união

de Nápoles a Turin: é o ultimo lamentável aconteci-

mento da Itália.

O primeiro soldado italiano, cheio de impaciência

pela rcalisação do seu grande sonho de gloria e de ven-

turas para a sua pátria, insurgiu-se contra a nobre pa-

ciência do seu Rei; desenrolou a bandeira revolucio-

naria, e, sendo o primeiro amigo da Itália, deu aos

inimigos da joven nacionalidade, se os tinha, o mais

propicio ensejo de a esmagarem no berço.
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Pois ao escutarem a voz d'El-Rei, que proclamava

«ordem»^ as duas Sicilias viram passar Garibaldi; cor-

tejaram-no sem o victoriar; e assistiram á catástrofe

de Aspromonte, com as lagrimas nos olhos, com a dor

no coração, mas com os braços inermes cruzados so-

bre o peito.

Este facto, é d'uma eloquência cruel para os que de-

sejam a efemeridade da Itália.

Eu não a desejo; receio-a ainda.

O que porém não é possível, é deduzir-se da annexa-

ção italiana argumento para a união ibérica.

Aquelles povos viviam separados, mas podiam ser, e

parece que eram, amigos; e as duas nações d'esta pe-

nínsula foram sempre excellentes visinhos, mas péssi-

mos casados; é ler a historia que são os autos do divorcio.

A Nápoles era preciza a união, para se livrar dos tra-

ctos que lhe infligia o seu tyrano domestico, e a toda

a península, para sacudir o jugo que lhe impunha ou-

tro tyrano estrangeiro; nós, é preciso confessal-o bem
alto, vivemos sob um regimen largamente liberal, que

não tem inveja aos mais liberaes do mundo.

Yinha muito a ponto dizer aqui todas as desvanta-

gens moraes e materiaes que d'esta união podiam pro-

vir-nos, mas não quero demorar-me com essa demons-

tração, porque isto entre nós não se discute.

Pareceu-me porém conveniente dizer estas verdades

aos nossos bons visinhos, para que elles se não illudara

a respeito da verdadeira opinião d'este paiz.



E quando elles nos annunciam, cora a maior ama-

bilidade possivel, que sabem o caminho do Porto, e não

sei d^onde mais I Que modéstia ! Podem dizer também
que sabem o d'Aljubarrota e da Batalha, onde devem

fazer uma romaria annual, para que Deus os livre de

más tentações.

Termino esta carta, transcrevendo um artigo da Revo-

lução de Setembro, com data de 10 de Outubro de 1862

:

«O casamento do rei de Portugal com uma princeza

«da casa de Saboya deu á imprensa legitimista occa-

«sião para censuras e reparos, vendo nelle indícios de

«se realisar o iberismo, fazendo de D. Luiz na penin-

«sula ibérica o que Victor Manuel tem sido e está sen-

«do na peninsula itálica.

«Como arma partidária, o assumpto é bem escolhido,

«nem elle está fora da apreciação da imprensa e dos

«estadistas; como negocio partidário, parece-nos que os

«próprios censores não o acreditam, c que se riem das

«suas supposições aventurosas.

«O iberismo para Portugal é tão útil e vantajoso sen-

ado chefe do estado D. Luiz, como sendo-o D. Isabel.

«A pessoa do monarcha, a dynastia, 6 um accidente

«nos governos representativos; as maiorias são as que

«preponderam nos conselhos da nação. Esse accidente,

«que é ás vezes muito num momento dado, que é im-

«portanlc para as famílias reinantes, é insignificante

«na vida dos povos e na immensidadc do tempo. Que
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«a Hespanha conquistasse Portugal, ou que Portugal

«conquistasse a Hespanha, a situação ficava sempre a

«mesma.

«Não sabemos o que está na mente dos potentados

«que exercem hoje influencia na sorte do mundo; mas
«podemos asseverar aos que receiam o iberismo que

«nós, sem termos os seus receios, nutrimos os mesmos
«sentimentos de nacionalidade e independência, e so-

«mos tão adversos á absorpção sendo nós os absorven-

«tes como sendo os absorvidos,

«Não deixa comtudo de ser glorioso para nós a sup-

«posição, mesmo infundada, de ser preferida a dynas-

«tia de Portugal. Honram a nação as virtudes dos seus

«príncipes, e vai ella tanto como elles valem, porque

«se acredita

«Que é certo que co'o rei se muda o povo.»

«Tem a dynastia hespanhola adversários que a quei-

«ram destruir propondo a união ibérica sob o sceptro

«de Portugal? Por maior que seja a honra para a dy-

«nastia de Bragança, oppomo-nos a ella. E como a dy-

«nastia hespanhola tem interesse em se sustentar, esta

«rivalidade, esta competência, este receio ainda talvez

«se converta em beneficio dos povos, que é o único re-

«sultado que nós vemos como realisavel.

«São coisas d'este mundo. Ha um anno todo o Por-

«tugal receou uma invasão para realisar o iberismo, e
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«fervia todo em trabalhos para resuscitar a padeira de

«Aljubarrota, e os manes dos heroes de 1640. Hoje que-

«rem fingir que~nós nos preparamos para ser invaso-

«res, e os que nos distribuem tão brilhante papel es-

«tão embuçados a rir-se da seriedade que elles mos-

«tram, quando querem simular que acreditara.

«Enlaçando a casa de Bragança cora a de Saboya,

«não queremos que poder nenhum estrangeiro influa

«nas nossas coisas. Queremos tanto á rainha por ser

«filha do rei da poderosa Itália, como se fosse filha do

f-rei do pequeno Piemonte. São as virtudes de familia,

«as da pessoa, e não a sua fortuna, que presamos e

«queremos. E se d'este enlace nos pôde vir um votofa-

«voravel no conselho das grandes nações, se a algumas

«que nos podem querer mal pudermos oppôr outra

«que nos queira bem, tem isso tambera seu valor, mas

«essa estima concilia-se sem fazer do casamento um
«acto de partido, porque as nações conduzem-se por

«interesses diversos dos que criam os enlaces matrimo-

«niaes.»

Perfilho esta doutrina que c a do meu paiz. A snr.»

de Solms e mr. de la Varenne, desperdiçaram um pre-

ciosissimo tempo.
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III

Os principios geraes de politica^ exarados na minha

carta antecedente, justificam a idéa anti-iberica do

meu poema.

Resta-me justificar a acção que para elle teci, e os

caracteres que desenhei.

Conversemos um pouco sobre direito e moral.

Ambos vós, como bons advogados e doutores da lei,

abristes o código penal d'hoje, e o livro 5.° das orde-

nações Filippinas para conhecerdes dos crimes do meu
J). Jaijme, e para lhe acudirdes cora as circunstancias

attenuantes. Agradeço-vos por mim e por elle. Mas visto

que estamos no tribunal da justiça, depois das allega-

ções dos advogados, o juiz pergunta ao reu se tem mais

que dizer em sua defeza. Tende a paciência de o ou-

vir.

Primeiro que tudo sou christão, sou bacharel for-

mado em direito, e dizem que sou poeta.

Como christão, creio em Deus, nas tradições, nos

preceitos e na poesia do novo e do velho testamento;

venero os cânones da egreja, e respeito a intenção de

todos os moralistas e santos padres.

Como jurisconsulto, creio na justiça, de que sou sa-

cerdote humilissimo, reverenceio as leis civis, e su-

jeito-me ás penaes.

Como poeta, despréso ou deploro todos os absurdos



XX\1I

dogmatisados nos livros de moral e nos códigos; e de-

sertei do foro. Reclamo todas as franquias que me são

concedidas na carta constitucional outorgada por Ho-

raciOj e não concedo a ninguém o direito de m'as con-

testar ou cercear.

Ahi tendes a profissão da minha fé.

Agora, vamos á nossa conversação:

Escrevi no livro da consciência, para norma das mi-

nhas acções, os princípios da moral e do justo que me
pareceram estremes de fezes, e, sendo amigo de Pla-

tão, fui mais amigo da verdade.

Deixae que vos diga aqui alguns dos preceitos que

me inspiraram os dois congénitos princípios : o justo e

o bom; — mas só os que vierem a ponto para a minha

justificação.

Tomei como fundamento para os meus raciocínios,

deducções e doutrina, não a Deus, como quer a filoso-

fia theologica, permitti-mc a expressão, por que a sua

essência sublime, tão longe do nosso limitado alcance,

apenas se nos denuncia por algumas raras manifesta-

ções das suas infinitas virtudes ; não a natureza mate-

rial, como quizcra a filosofia atheista, por que tal prin-

cipio fora mudo, cego, inerte, e infecundo; não a na-

tureza do homem isolada, o eu absoluto, objectivo ou

subjectivo, por que fora aproveitar uma areia no de-

serto, uma gola d'agua no mar, um murmúrio no es-

paço, um átomo no infinito. Consultei a natureza hu-

mana cm si, c nas suas relações necessárias com o
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ser creador e com os entes creados: foi esta a baze

das minhas cogitações, e é agora o principio da minha

iustificação.

Lede esses fragmentos avulsos, extratitados do código

intimo das minhas doutrinas:

O homem, é creatura de Deus; nem tão perfeita, co-

mo julgam os mil Narcizos que dia a dia se estão ad-

mirando e namorando, nem tão imperfeita como Hobbs

teimava em proclamar.

O homem até os 20 annos é um composto de inno-

cencias e vagas aspirações; depois, é um aggregado de

vicios e virtudes.

As virtudes, são-lhe sentimentos naturaes; os vicios,

qualidades adventícias.

O homem, considerado na sociedade, chama-se cida-

dão.

Neste estado, não se inquire de sentimentos, mas coac-

ções.

As virtudes sociaes, são actos conformes á lei; os vicios,

chamam-se: crimes.

A fortuna, é quasi sempre fdha de circunstancias ac-

cidentaes.

D'um heroe a um bandido, ha quasi só a distincção da

fortuna.
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A moral, legisla para o homem; o direito, para o cida-

dão.

O homem e o cidadão, não são entidades distinctas,

mas têem distinctas regalias, e distinctos deveres.

A consciência e o fórum, são tribunaes differentes,

e para differentes juizes; contrários, nunca.

No foro interno pergunta-se ao Jiomem o que pensa,

o que sente, o que deseja, e o que intenta.

O cidadão, numa sociedade bem organisada, deve con-

siderar-se o operário intélligente, a quem se impõe uma
tarefa; no fim do dia tem de se lhe perguntar quanto a

sociedade lhe deve, ou quanto elle deve á sociedade.

No estado actual da nossa preconizada civilisação, o

cidadão é pouco mais que uma machina de motu-con-

tínuo; com a differença de que, se a machina de tra-

balho se deteriora, concerta-se; mas o cidadão, inuti-

liza-se

Tudo o que no homem é natural, deve ser legitimo.

Condemnar o homem por um sentimento, e o cida-

dão por um acto natural, é condemnar a Deus.

As ires grandes virtudes naturacs, são: a fé, a espe-

rança, e a caridade; ou: a crença^ a aspiração, e o

amor.

A santa previsão social, criou também quatro excel-

lentes virtudes: prudência, justiça, fortaleza e tempe-

rança.
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Não se vê ali o infinito espirito de Deus, mas acha-se

o dedo do homem grande.

As três primeiras virtudes, as theologaes, as filhas

queridas de Deus, foram por elle implantadas na alma

e no coração do homem; e, se nas suas tendências, e

para as suas manifestações não têem uma ária infinita,

tem-na, pelo menos, indefinida.

O pequeno verme que se chama legislador, moral,

civil, politico, ou canónico, qual o quizerem, quiz araes-

quinhar até o que Deus fez, e decretou absurdos e sa-

crílegos attentados.

Cortando as azas á fé, e prohibindo-lhe a livre direc-

ção de seus voos, criou atheus, hereges, e scismaticos;

amesquinhando a esperança, ganhou s^epticos e suici-

cidas; rebaixando a caridade, que é o amor, educou

egoístas e carrascos.

A sociedade, é a balança em que se mantéem em equi-

líbrio os fortes e os fracos.

O direito, é o fiel da balança.

As leis, são os pesos e os contrapesos; remédios para

o doente, amparos para o fraco, respeitos para o forte,

óbolos para o necessitado.

Só tem direitos o ente que tem necessidades, seja ra-

cional ou irracional.

A excepção em favor dos primeiros, que se não aven-

ta ao certo quaes são, é um miserável egoismo do ho-

mem.
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o selvagem, defendendo sua vida contra as féras, usa

do mesmo direito que a leoa defendendo seus filhos

contra o homem.

A sociedade não tem direitos próprios; é apenas de-

positaria d'aquelles que os associados lhe conferem co-

mo um sagrado monte-pio em proveito da communi-

dade, e de cuja administração tem de dar contas como

gerente.

Os direitos absolutos, sãoiguaes em todos os homens;

os hypotheticos, não.

> Quanto mais fraco e necessitado é o homem, mais

direitos e mais sagrados lhe competem.

A creança tem mais direitos que o adulto ; o selvagefli

tem mais c melhores que o cidadão.

Assim como a febre é simptoma de doença nas fa-

culdades fisicaSj o crime é simptoma de doença nas fa-

culdades moraes.

O código penal deve transformar-se em farmaco-

peia, e a enxovia em hospital.

A cadeia de hoje, é a Universidade do crime, em vez

de ser a da virtude.

A lei criminal, em vez de ser o compendio de hy-

giene moral, é ainda, sob melhores formas, a consa-

gração da antiga vindicla social.

Quando a sociedade se põe fora da justiça em nome
da conveniência, ou da lei, o perseguido tem o direito
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e o dever^ de sair da lei, em nome da justiça, reivindi-

cando do cofre social todos os seus direitos de selva-

gem.

Aqui me tendes revolucionário, e utopista.

Apresento-me qual sou.

Os trechos avulsos e truncados que transcrevo da mi-

nha consciência, ahi vão sem nexo e sem demonstra-

ção; fora longo, e é por ora desnecessário.

As nossas leis na sua máxima parte julgo-as insuffi-

cientes e absurdas; o código penal sobre tudo, pare-

ce-me o primeiro criminoso do estado.

A nossa organisação politica, que passa por uma das

melhores da Europa, assenta exclusivamente sobre for-

mulas; formulas que nem ao menos se cumprem.

Dizem que é transitório este estado; Deus lhe encur-

te a jornada.

Poderão dizer que tenho uma depravada moral, e

que professo funestos princípios de politica e de direito

;

digam o que quizerem.

Cheguei á edade em que se podem e devem ter con-

vicções, e estou emancipado.
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IV

Victor Hugo, nos Miseráveis, á luz dos seus princípios,

santifica os actos d'um convencional, que horrorisava

a França bourbonica. Sem querer^ nem por sombras,

comparar-me ao grande poeta, eu, justificarei a vida

de D. Jayme, qiie tanto escandalisou alguns moralistas

do norte.

Nos dois últimos annos de Universidade que deixei

em 1855, começava a fallar-se em Coimbra em união

ibérica; os meus brios de portuguez aconselharam-me

a escrever contra a tal ou qual propaganda que se que-

ria insinuar entre nós.

Medi as minhas forças, e achei-me fraco para com-

bater as grandes illustrações no campo do raciocinio.

Deixei essa tarefa aos melhores soldados. Mas quando

me achei descançado no remanso da minha familia,

tornei a pensar na imião-iberica ; li João Pinto Ribeiro,

pareceu-me bom cidadão e óptimo portuguez, e notei

que tinha um appellido de que eu também usava. Pare-

ceu-me que esta coincidência me impunha obrigações.

Apalpci-me de novo^ e tive pena de não ser gigante.

Nessa noite sonhei que podia escrever um poema.

Acreditei no meu sonho, e, contente de poder fazer

alguma coisa em favor d'esta terra, limitei-me de muito

bom grado a escrever um poema.

Não digo bem : o meu plano era para dois poemas,
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ura dos quaes fosse de alguma sorte o complemento

do outro. O primeiro, é este que se passa sob a domi-

nação de Castella, e chega á véspera da revolução de

1640; o segundo, que devia ter por objecto a restau-

ração de Portugal, começaria em 16i0, e chegaria até

á consolidação da nossa independência. Aos que me
arguiram de eu não cantar a restauração, e de não

tomar por heroe a João Pinto Ribeiro, ou ao Duque de

Bragança, fica dada a resposta.

O meu desígnio era escrever para já este segundo

poema em que deviam encontrar-se muitos persona-

gens do primeiro ; mudei de idéa; esperarei que algum

dos nossos grandes poetas, que nos podemos ufanar de

os ter, levante aquelle glorioso assumpto, em quanto

eu escreverei outro poema de diversíssimo género.

No meu D. Jayme tive pois em vista apresentar em

ligeiro esboço as duas nações Castella e Portugal, nas

duas famílias Aragão e Aguilar. Naquella, quiz simbo-

lisar a oppressão, a insolência, a injustiça, a espoliação,

a intriga e a traição.

Perdoe-me Castella^ se neste inventario me esquece al-

gum outro dote que fosse apanágio seu naquella época.

Na familia Aguilar quiz representar a victiraa de to-

dos os flagícios, notando uma por uma as fases da

sua agonia.

Por que não apresentei em vez de duas famílias as

duas nações?

Por dois motivos : primeiro, por que me pareceu que
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a missão da historia não é a mesma do poema; segun-

do, que devia ser único, por que não quiz,

Comtudo respeitei a fisionomia da historia d'aquelle

tempo, mais escrupulosamente do que era minha obri-

gação, por que não prometti a ninguém um poema

histórico.

Se a maior parte dos meus personagens^ e muitos

lances do meu poema^ são ou não de mera imagina-

ção, dil-o-hei, se, como Rousseau, escrever um dia as

minhas confissões.

O primogénito da familia Aguilar, altivo por condição,

encontra-se com Estella d'Âragão que tinha nns olhos

scintillantes como estrellas, e lábios que pediam beijos ca-

lorosos, e amaram-se.. Parece isto natural ! pois houve

quem d'isto mesmo lhes fizesse um crime, por se não

lembrarem: um, que era portuguez: outra, que era hes-

panhola ! como se o coração inquirisse de nacionali-

dades ou decorasse historias 1

Um coração de vinte annos é desmemoriado e cos-

mopolita. Estella d'Aragão entrega-se ao seu amante

sem reservas ; tal era o esplendor^ e a riquíssima seiva

d'aquella natureza.

O amor é filho de Deus, e a sua esfera indefinida.

Assim pensam os homens; assim* o sentem poetas. Vi-

ctor Hugo escreveu nos Miseráveis, quando eu escrevia

o D. Jayme, essas memorandas palavras

:

«II y a dcs natures généreuses qui se livrent, et Co-

('sette cn était une.
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«Une des magnanimités de la femme, c'est de ceder

.

«L'amour, à cette hauteur oú il est absolu, se compli-

«que d'on ne sait quel celeste aveuglement de la pu-

«deur.

«L'amour n'a point de moyen terme : ou il perd, ou

«il sauve.»

Assim o sentiu A. Dumas (filho) levantando do charco

La Dame aux camélias ; assim o decretou Deus perdoan-

do á Magdalena por que tinha amado muito.

Comtudo, a minha Estella nunca se immundou no

charco em que essas duas caíram ; estas, venderam-se

ao mundo ; Estella, deu-se a D. Jayme. Ao que ousou

comparal-as, responderia Zorrilla:

«Calla essa lengoa de vibora

!

«que de rendir-se a vender-se

«hay una distancia immensa.»

Estella, pedindo a deshonra ao seu amante, cede a

um sentimento sublime^ e escreve a razão que a san-

tifica :

«Para ver se deshonrada

«me davam* ao teú amcr,

«ou me deixavam na rua;

«que antes queria morrer

«do que deixar de ser tua.»
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Só não comprehende a sublimidade d'esta acção al-

gum eunuco de sentimento que apenas é digno da com-

paixão dos que foram mais favorecidos da natureza.

Agora mesmo se me depara um trecho de Chateau-

briand no Génio do Christianismo , que, analisando o

divino poema de Milton, diz estas memoráveis palavras

que tanto a propósito vem : (1)

«Quando a Mãe do género humano apresenta o fruclo

«da sciencia a seu esposo, o nosso primeiro pae não se

«lança á terra, nem arranca os cabellos, nem expede

«exclamações. Um tremor o senhoreia, fica mudo, com
«a boca entreaberta, c os olhos cravados na esposa. Al-

«cança a enormidade do crime : por um lado, se deso-

«bedece, é avassallado pela morte; pelo outro, se per-

«manece fiel, guarda a sua immortalidade, mas perde

«a companheira, d'ora cm diante condemnada á sepul-

«tura. Pôde regeitar o pomo; mas viver sem Eva? Não
«dura o combate : todo um mundo é sacrificado ao amor.»

Qual sacrifício é niaior que este? Comtudo, Milton

não achou á roda de si tantos escrupulosos, ou não sei

se devesse dizer, tantos hypocritas.

D. Jayme, depois de insultado cara a cara por D. Cczar

d'Aragão, chama seus dois filhos a duello honrado, es-

pera-os na Cava de Vixf,ato, c recebe d'elles maior in-

sulto ainda por intermédio d'um pagem. Corre a casa

dos traidores que tanto o insultaram; Estella rccebe-o nos

(1) Traducçlo do sr. Camillo Castdlo Branco.
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braços, pede-lhe o perdão dos seus! O amor faz mila-

gres ; D. Jayme sai perdoando.

Os d'Aragão inventam-lhe um crime d'alta traição

;

D. Jayme^ salvo pelo amor, apesar de innocente, é per-

seguido pela justiça de Castella como a fera brava por

montaria de caçadores. Que queríeis que elle fizesse?

que se deixasse esmagar como um reptil? que chamasse

a justiça a duello ? que se entregasse ao carrasco ? ou

que chamasse a sociedade que o perseguia a batalha

campal? Vede o que desejais, almas nobilíssimas; é pe-

dir por boca. D. Jayme nada d'isso fez
;
quando viu a

sociedade, o elemento poderoso^ desligar-se da justiça

para o perseguir e aniquilar em nome da lei que tinha

de punir um supposto crime, collocou-se fora da lei em

nome da justiça, auferindo do cofre social todos os seus

direitos de selvagem, e fez das selvas a sua morada.

Por um providencial acaso soube uma noite que na

Quinta do bosque la ser assassinada Estella por seus pró-

prios irmãos ; correu lá, era tarde ! encontrou o cadá-

ver da sua amante, caíu-lhe da mão o punhal vingador;

novo milagre do amor! e quando se desfazia em lagri-

maSj abraçando o corpo inanimado da desditosa, sente-

se trinta vezes traspassado pelos dois punhaes fratri-

cidas I

Roubado á morte por seu velho pae, surge apoz cem

dias do seu grabato de dores, leva comsigo todas as

jóias da sua casa, e lá vai correr mundo aonde não tem

uma pátria, transformando-se e disfarçando-sc dia a dia,
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encorporando-se em todas as classes, apropriando todos

os papeis, fundindo-se em todos os moldes.

Dirige-o um só instincto: a vida; alimenta um só de-

sejo : a vingança
;
qualidade adventícia áquella natureza

de heroe que sabia servir arrastado, mas que trocava cada

insulto, por outro insulto mais ^rú. Na raia, é presa de

dois bandidos; tinha vestido um habito de frade. Ao

entrar na caverna dos salteadores, o seu plano estava

formado: apresentou-se como bandido que andava dis-

farçado em frade, e associou os seus companheiros á

sua vingança. Deveis notar porém que D. Jayme ainda

não roubou; tinha as jóias que seu pae lhe dera, e foi pelo

preço d'ellas que alugou os braços e os punhaes d'aquel-

les miseráveis. A sua vingança era agora mais apparato-

sa; o insulto, mais crú. A lembrança tinha sido dos Ceza-

res d'Aragão quando se recusaram ao duello sob pretexto

de que elle tinha bandidos traiçoeiramente emboscados;

D, Jayme, para mostrar-lhes se era lembrado ou não, vinha

pagar-lhes o capital e os juros d^aquclla offensa.

No momento em que a mais cruel, e por isso a mais

completa vingança ia consummar-sc, o nome de sua filha

proferido entre o estertor da agonia, quebra as iras do

desventurado pae, c os d'Aragão sao perdoados, juran-

do entregar a D. Jayme a filha do seu amor como pre-

ço do seu resgate

:

«Que ha-de fazer um pae, sem uma estrella

«que lhe guie nas trevas da incerteza
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«O passo vacillante ao berço d'ella,

«a quem jura entregar-Wa viva e bella!...

Ai!...

«Que ha-de fazer um pae ?!...»

Podiam enganal-o ! podiam ; seria até provável, mas

na possibilidade^ improvável mesmo, de dizerem a ver-

dade, que pae que tivesse o coração de D. Jayme, ou

mesmo que não tivesse, qual dos meus censores, por

exemplo, quebraria o único fio d^Ariadna que se lhe

oíferecesse no escuro labirintho da vida ? A palha é in-

sufficiente para salvar o naufrago, e comtudo nenhum
a larga da mão na hora suprema.

De mais, havia para D. Jayme uma testemunha insus-

peita: era o pagem seu amigo; o seu testemunho repete-o

D. Jayme na Cava de Viriato

:

«Foi aqui... — Junto do olmeiro,

ftdisse o pagem... Não mentia;

«voltou apenas foi dia,

«e achou o sitio deserto!...»

Doze annos de agonia correu D. Jayme procurando o

mytho que lhe alentava a esperança, doze annos em que dia

a dia tropeçava nas ciladas que lhe enredavam com mão ar-

teira os pérfidos fidalgos d''Aragão que lhe mandavam indi-

cações mentidas que por mais longes terras o levavam. Que

faz o homem que se vê caído numa cilada? morre, ou

mata. Que havia de fazer D. Jayme?...
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Gastei la, representada pelos seus tribunaes, tinha roM-

bado a D. Martinho toda a sua fortuna. O nobre velho

tinha enlouquecido ao ver que lhe levavam tudo: os

filhos, o tecto e o pão / D, Germano andava longe, na

guerra da Gatalunha. D. Jayme andava foragido, e gas-

tara numa tentativa de vingança todo o seu dinheiro;

como soccorrer-se, e soccorrer seu velho pae?

Ha só três meios de haver dinheiro : ganhal-o traba-

lhando, pedir esmola, ou roubar.

Trabalhar, não sabia, nem podia; a sua tarefa era

procurar dia e noite sua filha, e não havia de mostrar-

se quem tinha necessidade de esconder-se; comtudo

D. Jayme, ás vezes apparece-nos semeador na herdade, e

pastor entre os pastores.

Pedia esmola, e o producto da caridade era reUgio-

samente entregue a seu pae todos os annos; óbolo sa-

grado, mas insuíTiciente para a sustentação do nobre

louco; por que Anninhas trabalhava dia e noite, e Mem
Rodrigo pedia de porta em porta esmola para os três

desventurados.

Que meios de viver restavam a D. Jayme? haver da

sociedade o que esta lhe tinha roubado, valendo-se da jus-

tiça de selvagem, visto como a justiça social o não podia

proteger.

A sociedade, assassina c roubadora, chamava crimes

a estes justíssimos desforços de D. Jayme; eu chamo-

Ihes justa reacção do individuo contra a sociedade, do

fraco contra o forte, do átomo contra a imraensidade.
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É a revolta legitima para manutenção do mais sagra-

do direito.

A sanha dos d'Âragão não estava abrandada ainda:

Germano, o trovador soldado, o cavalleiro sanspeur etsans

reproche, era a única esperança da desgraçada familia

Aguilar; era mister aniquilal-a também.

Escrevem-lhe um dia fingindo uma carta da sua Anni-

nhas pedindo-lhe em nome de Deus, de seu pae, de seu ir-

mãOj e do seu amor, isto é, em nome de quanto elle tem de

mais sagrado, que venha dizer o derradeiro adeus a

D. Jayme que vai morrer sobre o cadafalso, e a sua ir-

mã que está encarcerada com elle na Torre de Vizeu,

e soccorrer seu pae que morre sem amparo de ninguém.

Que faria o mais nobre dos homens? o que fez Ger-

mano. Acreditando no traiçoeiro embuste, corre a pedir

a El-Rei o perdão dos seus em troca dos leaes serviços

que elle havia prestado. D. Filippã nega-se aperdoar-lhes.

Pede-lhe ao menos licença de lhes dar o ultimo adeus; ne-

gada também. O soldado, retoma os seus direitos d'ho-

mem, de filho, de irmão e de amante, e sai de espada

em punho em plena e justíssima rebellião contra a obs-

tinação d'El-Rei.

Fora a traição que o perdera, mas era a honra que

o guiava. Este ultimo golpe extingue toda a esperança

no coração de D. Jayme, e reaccende nelle o fogo da vin-

gança. Entra na Hespanha para encontrar os d'Aragão,

para lhes fazer pagar com a vida os juros da sua des-

A'entura, e encontra em vez d'elles a mensagem que o
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leva a Miguel de Vasconcellos, como imico provável fa-

rol para o guiar na descoberta de sua filha!... Devia

ser nova traição... era; mas D. Jayme tinha na mão a

palha do naufrago ; e quando fosse traição, que podia

elle perder? uma vida que ninguém queira. Foi pro-

curar o Valido. Apresentou-se a João Pinto Ribeiro co-

mo soldado aventureiro, uma das suas mil transfor-

mações. Quando viu o modo por que Miguel de Vas-

concellos o recebia, perde a derradeira esperança, re-

signa-se nobremente á sua sorte, trata com profundo

despreso o que suppunha seu algoz, e joga ironias á

morte. Enganara-se ainda; tinha errado o caminho do

seu calvário. Miguel de Vasconcellos abre-lhe de novo

as portas da vingança, e deixa-o em liberdade.

É preso e suppliciado na Guarda, quando acabava de

encontrar a sua filha e de perdoar aos seus algozes. Fora

o ultimo milagre do amor!

Resta-me fallar da ultima accusação que se fez ao he-

roe do meu poema: «D. Jayme embriagava-se, e fazia

vida com mulheres perdidas.»

Uma só vez o encontrais ébrio e na companhia de

duas desgraçadas; ó na taberna da Guarda. Nessa mes-

ma taberna se refere igual scena passada ali um an-

no antes, scena que elle mesmo quizera em vão rela-

tar a Miguel de Vasconcellos. Quando elle lhe pergun-

tara se tinha fome, responde-lhe D. Jayme

:

«É verdade!...

«Ainda me lembra: um dia,
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«entrei eu numa cidade,

«e comi muito! comia

«com louca voracidade...

«via mulheres chorando...

«e eu cantava, e eu bebia...

«era um delirio... uma orgia...

umas não sei onde, nem quando!

aSou quasi um louco f O martirio

«não me dá veneno em vão

!

Ahi tendes o estado de razão d'um homem para quem os

acontecimentos accessorios da vida passavam como som-

bras impalpáveis e luzes fátuas de mal decorado sonho.

Entra numa taberna da Guarda, como todos nós ain-

da hoje entraremos na maior parte das terras da pro-

víncia aonde a taberna é a hospedaria ; e quando mes-

mo antes de 1640 a Guarda estivesse mais adiantada

do que hoje, e podesse ofiferecer uma hospedaria aos

viajantes, não convinha de certo a D. Jayme, o foragi-

do, entrar nella, mas no mais obscuro albergue.

Na taberna, encontrava mulheres perdidas, como ain-

da hoje encontraria quem lá fosse, ou a qualquer ou-

tra taberna do reino.

Sabeis o que é para o esfomeado, o mais pequeno

cálix de vinho? é a embriaguez sem remédio.

Quando em 1854 saimos deCoimbra 400 estudantes, ca-

minho de Lisboa, aconteceu que de Pombal a Thomar er-
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ramos a estrada, eandámos transviados pelosmontes des-

de a madrugada até ás 3 horas da tarde sem podermos
tomar a menor porção d'alimento. Depois das 3 horas,

cheios de fome e de cançaço, entrámos na pequena

povoação de Rio de Coiros os que não ficaram estropea-

dos nas montanhas. Pudemos comprar uma pequena

porção de toicinho, poucos e pequenos pães de milho,

e meia dúzia de salchichões^ alguns dos quaes se co-

meram crus. Em quanto o toicinho se derretia nas fo-

gueiras do nosso acampamento improvisado, para nelle

podermos ensopar o pão, descohriu-se uma porção de

vinho, que daria para uma ração de meio quartilho a

cada um. O effeito para os pobres cançados e esfomea-

dos, foi prompto : embriagaram-sef

Foram tantas as testemunhas, que ninguém duvida-

rá d'este facto.

D. Jayme andava mais fatigado e mais esfomeado do

que nós; para que pois condemnar um facto natural

que só deve lamcnlar-se? Cam, também se riu da em-

briaguez de Noé, seupae; Cam teve uma numerosa des-

cendência.
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O grande criminoso do D. Jayme 1

Por que mandaria Deus ao mundo estas estatuas que

se movera^ que olham, que digerem, que articulam,

que meditam, mas que não têera alma para os grandes

pensamentos, nem coração para as grandes paixões?!

Deus, creando-as, foi previdente e justo. Se não fosse

a praia, onde havia de refranger-se a onda ? Se não

fosse o espelho, como havia de reflectir-se a luz ? Se

não fosse Waterloo, onde iria Napoleão ? Mas também

se não houvesse inquisição, onde pararia Galileu ?

DeuSj creando o homem, coUocou o finito na immen-

sidade ; era preciso que o átomo se não perdesse ! para

isso fez os homens-estatuaSj com o fim de marcar limi-

tes á sua actividade; marcos no espaço, soluções de

continuidade no infinito.

Ao encontrar o obstáculo^ o espirito suspende o vôo,

e volta sobre si mesmo ; olha-se, estuda-se e procura

melhor caminho.

As estatuas-homens se muitas vezes são algozes, são

muitas mais, consciência.

O homem-estatua é sempre o grande personagem da

republica: é ministro, é legislador, é filosofo, é critico,

d professor, e é, sobre tudo, juiz; o scismador, o uto-

pista, o poeta, é o átomo que tende a voar, e que por

isso encontra o marco mais vezes no seu caminho; sem-
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pre o mesmo, mas sob differentes formas, segundo a di-

versidade das aspirações : se tende para a luz, encon-

tra uma nuvem ; se procura calor, apparece-lhe gelo;

se aspira ao amor, tropeça num contrato; se corre para

a religião, sai-lhe um atheu; se perdoa as affrontas,

chamam-lhe covarde; se pede esmola para matar a

fome, chamam-lhe miserável;, se se vinga e rouba, le-

vantam-lhe um cadafalso

!

É assim a eslatua-algòz ; mas isto não impede que a

estatua-consciencia se mantenha no seu logar de hon-

ra, e que nos mostre a verdadeira luz, apagando o fogo

fátuo que nos illudíra ; que nos tempere o calor, fur-

tando-nos ao incêndio que havia de queimar-nos; que

nos esclareça o amor, e nos dirija a piedade.

Tudo isto ha, e tudo isto eu respeito. Peço apenas

uma legitima compensação : que me respeitem os meus
sentimentos, e que desçam do sétimo ceo ao nivel da

humanidade, quando quizerem dar-me a honra de

combater as minhas idéas, ou de cortar as minhas as-

pirações.

Admirável harmonia a do universo ! duas forças con-

trarias se ajudam e se completam! a aspiração e a inér-

cia ! a evaporação c o peso I o fogo e o gelo ! a alma

e o corpo t a raiz e a rama! a terra c o ceo!

Missões igualmente nobres, necessárias, indispensá-

veis; respeitcm-se pois reciprocamente os poetas c os

Glosofos, Icmbrando-se de que nem o melhor livro de

doutrina pôde ser molde para um poema, nem as me-
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Ihores estrofes do mundo podem servir de preceitos

num códice doutrinário. •

O grande criminoso do D. Jayme ! criminoso por

quê? Por que todos os seus feitos foram devidos ao

amor d'uma mulher? por que em D. Jayme apparece

o filho, o pae, o irmão, e o amante, mas não apparece

o portuguez ? por que eu descrevi um homem, em vez

de cantar o cidadão ? por que eu me compadeci da fa-

mília, em vez de engrandecer a pátria ? emfim por que

eu dei a D. Jayme um punhal, em vez d'uma espada?

por que o apresento nas trevas, em vez de o apresen-

tar em campo aberto ? ! Bravo ! Este plano^ não é emenda

ao meu poema; é uma substituição; e é na verdade

sublime ! venha esse outro poema só igual ao D. Jayme

nos intuitos^ que eu serei o primeiro a festejal-o, como

já lhe applaudo o pensamento.

Mas, sem deixar de confessar que este pensamento é

óptimo, concedei-me licença para insistir na defeza do

meu.

O amor é uma paixão legitima; já o demonstrei; e

não é a familia a synthese da pátria ? não é, e não foi

sempre o objecto mais sagrado das nossas aífeições ?

desde quando, a virtude patriótica deixa de ser virtu-

de familiar?

Pois para defender a pátria téem os cidadãos todos

os direitos e todos os deveres^ e não os téem os filhos

para defenderem seus paes^ e os pães para defenderem
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seus filhos ? pois primeiro que os próximos, não estão

os mais próximos?

Os Brutos poderão justificar-se, quando d'um lado

está a pátria e do outro a familia; mas jamais quando

a pátria está com a familia^ e a familia na pátria e

com a pátria; e este é o caso do meu poema.

A familia dos Aguilares é a nação portugueza esma-

gada, vilipendiada pela dominação de Castella.

D. Jayme está dentro da lei, em quanto a Hespanha não

sai fora da justiça.

Não fui eu que improvisei a situação de D. Jayme;

não foi culpa do poeta, nem do seu heroe, se a espada

de D. Martinho foi trocada por um punhal, e se em
vez de campo aberto e luz clara, D. Jayme teve de se

bater nas trevas e nas emboscadas.

D. Jayme tinha uma espada na Cava de Viriato, aonde

os Aragões recusaram bater-se em duello honrado, para

irem assassinar a punhal, nas trevas da Quinta do bos-

que, e depois nas mil ciladas que armaram. D. Jayme ac-

ceilou-lhes a nova escolha das armas, das horas, e dos

logares; que mais havia de fazer?

Depois, esta condemnaçâo de D. Jayme, é também

a de João Pinto Ribeiro, e da gloriosa emboscada do

1." de Dezembro de 16't0.

Pois os conjurados conspiraram á luz do sol? batc-

ram-se era campo aberto? mataram em duello a Mi-

guel de Vasconcellos ? Nada d'isto : entraram de sú-

bito no palácio^ apunhalararn o Valido c o seu sccre-
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ra, a duqueza de Mantua^ de a atirarem pela janella

como tinham feito ao cadáver do ministro. Depois, o

povo heróico de Lisboa para saborear o prazer da vin-

gança, (justiça não era de certo) mutilou, desfigurou,

e arrastou pelas ruas da capital, o cadáver do Vahdo,

tripudiando sobre elle um dia inteiro.

E ninguém chamou ainda á revolução de 1640 uma
vergonha nacional. Pois os frenesís que se santificam

num povo, por que se não hão-de ao menos desculpar

num homem?
A historia glorifica o Mestre d'Aviz D. João 1.*', e Gi-

raldo-sem-pavor : um por que livrou Portugal da tyra-

nia d'um Valido, que escandalisava a corte e o povo;

outro por que livrou do poder d'infieis uma cidade lu-

sitana, entregando-a ao seu Rei.

Comtudo, estes dois grandes feitos consummaram-se

alravez de dois covardíssimos crimes: D. João 1.° apu-

nhalou o Conde Andeiro quando lhe dizia palavras ami-

gáveis; Giraldo passou por cima dos cadáveres d'uma

donzella e d'um velho que apunhalou em quanto dor-

miam !

Podia citar mil exemplos que abundam na historia de

todos os povos; estes são de sobejo; e já estou ouvindo

uma resposta bombástica dos meus detractores: «To-

dos esses feitos são nobres por que são filhos do amor

da pátria, e d'elles resultaram esplendidas glorias e lar-

guíssimas venturas!»



LI

Pobre pátria I que para esta gente, não sei se és uma
gloria, se um vilipendio ! não sei se és uma bandeira,

se um espantalho

!

Eu tenho diííerente maneira de ver estas questões:

antes de inquirir aonde chegaram^ pergunto d'onde

partiram. Para julgar, não espero os grandes aconte-

cimentos; bastam-me as grandes causas.

Aos olhos do vulgo, os quadros da historia ou os

da fantasia são apenas pinturas ordinárias, fotografias

grosseiras sem harmonia, sem perspectiva, sem dis-

tancias, e sem relevos. O bom juiz, demora-se ao pé do

quadro ; estuda-lhe os contornos ; a harmonia das tin-

tas; os sentimentos que representa; a vida; a força;

o movimento; a luz; calcula a distancia que vai do

personagem ao arbusto, do arbusto ao regato, do re-

gato ao horisonte, e profere conscienciosamente o seu

veredictum.

O quadro era o mesmo, os olhos é que eram outros.

É a differença de ver uma fotografia a olhos nus, ou com
o auxilio das lentes do stereoscopo.

Antes de terminar, quero affirmar-vos que nunca ap-

pareceu ninguém no mundo litterario com menos pre-

tensões e com menos consciência de mérito do que eu.

Acceitando e agradecendo muito a Conversação Pream-

bular do sr. Castilho, julguei prestar nisso um preito

ás eminências Utterarias do meu paiz. Já me não pa-

recia arrojo publicar o D. Jayme, desde que o meu pre-

sado mestre me dizia : Pôde correr.
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Se eu viesse desamparado e sem recommendação, pa-

recia-rae que era maior motivo de reparo, e podiam

com mais razão taxar-rae de audacioso. Pois d'isso mes-

mo que offerecia como prova de respeito aos esclare-

cidos d'este paiz me fizeram um capitulo de accusação

e me assacaram suspeitas d'orgulho.

Não me conhecem de certo ; o meu critico mais aus-

tero, é a minha própria consciência.

O que é o meu livro ? poema lhe chamei eu, por que

é escripto em verso. A que escola litteraria pertence?

a nenhuma, que eu saiba, mas aparenta-se com a hes-.

panhola. Por que adoptei aquella forma? não a estu-

dei, achei-a naturalmente escripta. A fantasia, que eu

deixei correr libérrima, creou-a assim por sua conta e

risco.

O poeta não pôde ter sobre a sua mesa de trabalho

nem códigos^ nem regoas, nem compassos.

É o jD. Jayme a copia fiel da historia dos sessenta an-

nos da dominação castelhana? não. O meu amigo Ca-

zal Ribeiro no seu ultimo eloquente discurso proferi-

do na camará dos deputados, chamou-lhe filosofia da

historia cfaquella época.

Quiz significar nelle receios e intuitos futuros?...

Perdoae a franqueza d'um utopista : o meu livro, pa-

rece-me o epilogo d'uma historia, e o prologo d'uraa

profecia.

Propuz-me responder a alguns pontos das vossas cri-
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ticas, e foi certamente o que menos fiz ; é verdade que

eu pouco tinha que dizer-vos. Nas correcções que fiz

no livro, achareis as explicações que aqui vos não dou.

Aonde não alterei, é que não assenti ao vosso modo de

ver. Em quanto á grammatica, tão habilmente defen-

dida por v(5s, se na primeira edição saiu errada, er-

rada sai na segunda. Nessa parte não pude aprender

nada.

Acceitae os meus protestos de amizade c

gratidão.

Fevereiro de 186:3.

Thomaz Ribeiro.





DUAS PALAVRAS DO AUTOR.

(Prologo da primeira edição.)

No dia em que pela primeira vez tive a honra de ler

o meu poema ao nosso primeiro poeta o Ex.""* Sr. An-

tónio Feliciano de Castilho, offereceu-me S. Ex." espon-

taneamente uma introducção para elle.

Calcula-se com que alvoroço eu acceitei e agradeci ao

meu autorisado mestre o seu generoso offerecimento

;

ficaram pagas as minhas fadigas: o meu poema estava

nobilitado.

Quando port3m li a Conversação Preambular que S. Ex."

mandou para a imprensa, e vi as frases duplicadamen-

te lisongeiras endereçadas ao autor e ao livro, que se

dispunham a apparecer no nunido tão modestos como
convinha á obscuridade da sua origem, senti que o pejo

me afogueava o rosto! Julgava achar uma apreciação

severa, com quanto amiga, porque como amigo e mui-

to amigo tinha eu o seu autor; mas achei uma me-

hnoria apologética, toda a respirar aíTectos, cordealida-

des, amores 1
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Fui ainda procurar o mestre, o critico, para lhe lem-

brar que seria justo ser menos benevolente, alem dos

motivos que me eram pessoaes, para que não julgasse

algum leilor mal prevenido, que eu tinha sollicilado

para o meu poema um cortejo de tão.esplendidos elo-

gios. O mestre, o critico, tinha saido ; encontrei somen-

te o amigo que se obstinou em o ser.

A todos os meus escrúpulos respondeu : que se a mo-

déstia do autor podia padecer, o editor era livre para

acceitar as considerações que elle julgava a propósito

fazer.

Um editor!... era bom se o meu livro o tivesse.

Era fácil improvisál-o; mas se a modéstia podia es-

conder-se atraz d'esta sombra que lhe encobria o ru-

bor, a consciência ficaria gemendo e martirisando-me

toda a minha vida. Nada preso tanto como a verdade,

e s(5 a verdade podia salvar-me.

Aqui a tem os meus leitores.

Não ha peccado na publicação d'essas bellas paginas,

que são o ornamento do meu livro; e se o houvesse,

qual dos nossos escriptores, consultando a sua cons-

ciência, me atiraria a primeira pedra?...

Aos meus leitores fica dito o bastante para me não

julgarem vaidoso.

Ao meu presado mestre e prestantissimo amigo o

Ex."'" Sr. António Feliciano de Castilho, consagro um
protesto de muito respeito, de muita gratidão, e de

nuiita amizade.



CONVERSAÇÃO PREAMBULAR,

(Reproduzida da primeira edição)

O historiógrafo c profeta do progresso, Eugénio Pel-

letan, que é sem duvida alguma um dos mais insignes

poetas da prosa, tem para si que a poesia formulada e

medida, a poesia em verso, está por pouco. Allega suas

razões para assim o crer, e vé-se que não lia-de ser

elle dos que deitem luQto quando se der á terra com a

derradeira lira a derradeira Musa.

Não o chamo a terreiro, que fora desacordo preten-

der medir armas e provar forças com tão denodado

e victorioso campeão. Não desejo parecer-me com al-

guns dos nossos frades, que, pressentindo o convento

ameaçado pelo século, levaram dos trabucos, e em vez

de o salvarem, lhe apressaram a ruina.

Por minha parte, sento-me pacifico á beira da cor-



LVllI

rente dos destinos; contemplo o que me passa por

diante, e com o que ainda lá vem longe não me alte-

ro. Se eu fôr vivo quando já se não fizerem versos,

deitar-me-hei no loireiral dos cisnes que foram, e con-

solar-me-hei facilmente ouvindo-lhes os cantares, mila-

grosos cantares, cujos ecos, em logar de esmorecerem

com o tempo e com a distancia, se reforçam e se eter-

nisam.

^Dar-se-ha porém que o prognostico de Pelletan não

seja temerário? ^estarão deveras a emigrar das selvas

da alma, e para sempre, os rouxinoes? ^o ApoUo Home-

tíco, o formoso da perenne mocidade, envelheceria em-

fim, e jazerá moribundo nalguma cova do Parnazo

barbarisado ? Quem o sabe ! Que se está operando no

mundo mais uma extraordinária metamorfose, isso é in-

negavel ; e que ella ha-de redundar em bem, todas as

transformações precedentes o certificam.

Fermentam filosofias; reformam-se crenças; inno-

vam-se politicas; accelera-se o trabalho; augmenta-se a

producção; amiuda-se a convivência; derrelem-se os

exclusivismos nacionaes; tende a organisar-se a familia

humana; as sciencias sugam á porfia substancia na

própria natureza; as artes nutrem-se das sciencias, e

vem descendo pródigas até ao Ínfimo da plebe; o li-

vro desfaz-se em jornaes ; a archilectura millionaria,

pesada, babilónica, dispersa-se em edificações ligeiras,

económicas, improvisáveis, ridentes, commodas, com-

patíveis com o variar das modas, com o cambiar e pro-
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gredir do gosto, com a adopção dos inventos e desco-

brimentos que possam vir ; a filarmónica penetrou na

aldeia e subiu ás serras ; o sol fez-se retratista para to-

dos; a prensa lythografica atavia de painéis a morada

do pobre ; o buxo gravado explica, desenvolve, e com-

pleta a palavra escripta, convida á leitura, e cunha na

memoria; as machinas desoccupam os braços do tra-

balho servil, e promettem bandos novos de applicados

a creações de mais subida natureza

Mas que emprehendo eu numerar ondas neste ocea-

no revolto e creador 1 Sente-se (consolemo-nos) que se

andam aparelhando magníficos futuros; nossos netos

os desfructarão por nós, como nós estamos gozando do

que nossos bisavós nunca pensaram.

Um progresso essencial falta comtudo entre tantos

progressos ; um progresso que a todos os outros dupli-

caria alma e crearia azas: é o ensino elementar í/raíwí-

to e obrigatório ; esse principio sacrosanto, hoje solem-

nemente prcígado ao mundo pelo autor do evangelho

social, intitulado Os Miseráveis, mas já antes d'elle an-

nunciado e servido de alma e coração neste pobre canto

de terra pelo obscuro autor das presentes linhas. E mais

ainda pedia este e pede, supplicava e supplíca, propu-

nha 6 propõe, para o alumiamento do povo, creança

adulta de hoje, c da puerícia, que ha-de ser a nação

de amanhã: queria, e quer, que a escola, alem áe obri-

gatória e gratuita, seja também sympathica pela clari-
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dade das doutrinas, attractiva pelo natural e aprazível

dos methodos, maternal pela completa abstenção de ri-

gores escusados e conlraproducentes; que ali se desen-

volvam a par as forças e a destreza do corpo, as facul-

dades do espirito e as boas disposições moraes, até

agora atrofiadas e pervertidas pela ignara brulidade

do pseudo-ensino, impia e descarada mentira de tantos

séculos.

Que homens e que mulheres se não devem esperar das

creanças instruídas e educadas em taes ninhos! A elles e a

ellas é que está reservada a gloria de serem a primei-

ra colónia civilisadora e liberal d'este paiz. No meio de

gente dessa, não se haja medo de que se recebam jamais

com indiíferença, com apupos, ou ás pedradas, os al-

vitradores de idéas praticas prestadias ! Lá, quando al-

guém trouxer para a coramunidade um presente de bons

fructos enfeitados de flores, não se lhe responderá que

o lance para um canto a apodrecer; e muito menos que

se não sabe se as flores são flores, e os fructos, fructos,

quando uma e outra coisa vem patente, e para não as

ver é forçoso fechar os olhos com obstinação I Bom tem-

po ! bom tempo ! Quando isso for, também eu hei-de

ter por monumento um canteirinho de saudades ! e ve-

lhos de então, agora meninos, mas hão-de orvalhar com

algumas lagrimas, lembrando-se do longo martírio de

menoscabos que para lhes bemfazer a elles e a seus

descendentes, curlíra o seu amigo.

Ora : será verosímil que nessa povoação de amor,
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bellas almas com quem eu já convivo em esperança, a

poesia chegue a despir as suas galas recamadas de oi-

ro ! ella, a divina filha de Orpheu ! ella, a sempre ado-

rada, até nas eras menos cultas, até nas mais silvestres

regiões 1

í,Não reconheceu o mesmo Pelletan que de grau para

grau da civilisaçâo, nenhuma das conquistas anterior-

mente feitas se perdia? ^ Havia então de se perder esta,

a mais formosa, e quasi que a mais natural de todas as

artes, e tão antiga, que não faltou quem a reputasse

irmã primogénita da eloquência? Desejo que se engane

o meu primoroso escriplor ; e vaticina-rae o coração, se

já não é o discurso, que assim ha-de succeder.

Verdade seja que a poesia por toda essa Europa se

anda já de annos descurando notavelmente. Que é do

successor de Byron, de Goethe, de Schiller, de Manzo-

ni, de Espronceda, de Lamartine e Béranger ? Existe

na verdade um que os excede a todos, e não envelhece,

nem se exhaure : o autor das tragedias modernas, das

Odes e bailadas, das Orientaes, das Folhas d'outono, das

Poesias politicas, dos Canlos do crepúsculo, das Vozes in-

timas, dos Raios e sombras, das Contemplações, da Lenda

dos séculos, do Fim do reinado de Satanaz, de Deus, das

Cayições das ruas c dos bosques, e quem sabe de que

mais ! Esse não sai da liça ; ha-de morrer com a lira

triunfal em punho. Não vé, ha já muito, rivaes em

torno a si ; c não achando competidores a quem ven-

ça, vence-se a si mesmo de anno para anno ;
e por um
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privilegio só a elle concedido, quando o julgam pelo

tempo entrado no seu inverno, reapparece reflorido de

primavera, resplandecente de estio, verdadeiro Esãodo

génio, que pôde já pressentir nos seus milagres a sua

immortalidade.

Mas apagar-se-hia para todos os mais o fogo sagrado ?

Impossível. É, certamente, que a actividade dos espí-

ritos anda agora noutro rumo. Onde todos lidam na

faina, minguam os ócios para cantar e para ouvir; e

mesmo onde os ouvintes fallecem, mal poderia haver

cantores.

O que vai pela grande Europa^ dá-se também no pe-

queno Portugal. De sobejos annos a esta parte referve-

mos todos numa continuada revolução, ora tempes-

tuosa e á superfície, ora surda e recôndita, ora tene-

brosa, ora resplandecente. É uma fermentação geral

que não se interrompe; é um revolutear insofrido de

todos e cada um ás portas cerradas do porvir.

Nestes momentos de absorpção, de preoccupações,

de incerteza, até os bardos se fazem obreiros, peleja-

dores, intrigantes, egoístas, covardes, ou scepticos; se

algures se conserva a poesia, é nas creancinhas e nos

pássaros; é nas mulheres e nas flores; é na natureza

insensitiva e formosa, que lá vai continuando o seu

espectáculo sublime, em quanto os espectadores dis-

traídos, olhando para outra parte, conversam noutros

assumptos.

Dos nossos poetas, que tantos e tâo viçosos puUulla-
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ram sempre ao bafo benigníssimo d"estes ares, quan-

tos apontamos hoje em dia? Morreram uns; envelhe-

ceram outros, que é peior maneira de morrer: outros

secularisaram-se para os negócios; outros desertaram

para a politica; não poucos succumbiram á epidemia

da inércia, e jazem, sobreviventes a si mesmos, sobre

os seus próprios nomes, como estatuas sobre túmulos,

armadas, mas inertes.

Foram-se : o Curvo Semedo, o Xavier Botelho, o Bin-

gre, a Marqueza d'Alorna, o Nunes Cardoso, o D. Gas-

tão, o Morgado d'Assentiz, o Conde de Sabugal, o Lei-

tão de Gouvêa, o Pimentel Maldonado, a Pimentel Mal-

donado, a D. Josefa de Balsemão, o Vicente Pedro

Nolasco, o Pinto Rebello de Carvalho, o Cyro Pinto

Osório, o Garrett, o Soares de Passos, o Pereira Mare-

cos, o Freire Cardoso da Fonseca, o Silveira Malhão, o

Costa e Silva, o Lima Leitão, a D. Emiha de Castilho,

o José Maria Grande, o Duque de Palmella, o Correia

Caldeira, o João de Aboim, o Passos Manoel, o Rebo-

cho. (i)

Estão mudos Supprimo d'aqui, depois de já

escriplo, um catalogo de mais de oitenta nomes. Fora

(1) Neste catalogo de poetas finados, fielmente copiado para aqui da pri-

meira edição, não ha porque averiguar preferencias ou precedências. O au-

tor jolga saber soffrivclmente o como os havia do arrumar; mas que alter-

cações se lhe não levantariam so o fizesse! Restava logo escolher entre doifl

arhilrios: ordenar os nomes por ordem alfabética, ou tiral-os á sorte; pre-

feriu o segundo; o acaso deu assim. Garrett c Soares de Passos, que ha-
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temeridade converter tantas inércias numa actividade

clamorosa contra mim, e depois, sem proveito para

pessoa alguma. Deixar dormir quem dorme.

Tanti morir e nascere

su questa piaggia amena

(li voi vidHo, ch^esistere

voi mi sembrate appena.

No meio d'este silencio gelado, só dois, que eu saiba,

se obstinam em poetar: o primeiro, é Mendes Leal, o

mais fecundo dos nossos escriptores, que nem com os

summos negócios do estado, que o desvelam, se julga

dispensado da augusta religião litteraria em que pro-

fessou ; o outro (concedam-me não o dissimular) o ou-

tro... sou eu, que nunca desde todo o principio lar-

guei o culto do bello senão pelo do mais bello : nunca

desci do Parnazo senão para entrar na escola; nunca

interrompi, nem interromperei, o canto, perpeluum car-

men, senão para arrotear a alma do povo, aíim de que

sábios e bons possam nella esparzir ás mãos cheias se-

viam de occupar as primeiras cadeiras, acaram lá para o fundo da platéa

geral.

A arrumação alfabética teria dado iguaes desarranjos; mesmo assim,

aclia agora o autor que íôra melhor tel-a optado. Como o não fez então,

também agora o não quiz fazer; mas a presente explicação"entendeu que

a devia a alguns amigos melindrosos e sinceros, que tinham estacado ao

darem com os olhos neste vallc de Josaphat.
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mentes de proveito, que as influições do ceo não dei-

xarão de prosperar.

A cada um a sua tarefa: ao Camões, solemnisar o

que fizeram os portuguezes*; a*Mendes Leal, coadjuval-

os nas suas emprezas hodiernas; a mim, preparar-lhes

a estrada larga para eras novas, mais felizes que a ac-

tual e as pretéritas. Três Lusíadas, se desiguaes no vul-

to, iguaes de certo na manifestação d'amor á pátria

f

O poema de Camões, merecedor, pela fama que nos

grangeou, do monumento que lhe levantámos; o poe-

ma de 3Iendes Leal, não de rimas senão de obras po-

sitivas e massiças; o meu, se me não atassem as mãos,

que forcejam por executal-o, não de rimas, »em de

obras para já, mas de felicidade publica a medrar pe-

las eras alem. Todos três estamos pagos do nosso pa-

triotismo: todos achámos a ingratidão. Para o primei-

ro, já chegou a justiça; para os últimos, ella chegará;

se não fôr em vida, será depois; se não vier num sé-

culo virá noutro; se não fôr nas folhas avulsas, que

voam, será nas paginas da historia, que fica. Quando

se. goza de taes convicções, póde-se esperar e cantar.

Por isso nós cantamos, quando tantos outros canto-

res estão calados.

Quanto a mim, a quem Mendes Leal de certo inveja

o viver obscuro, que tão bem se lhe lograria, resolvi

quasi, com uma habilidade que ninguém para si cu-

bicara, o problema de não ser coisa alguma neste mun-

do: cá me vivo no meu suburbano com tudo que mo
£
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é caro, sempre utopista, mas sem ambições pessoaes;

reverdecendo todas as primaveras, e em todas ellas flo-

rindo e gorgeando o meu poucoxinho- Murmuram-me

mais as folhas verdes, que as dos periódicos. Passo to-

do o anno em Tibur. Não me carteio com Augusto,

nem me visita Mecenas : mas bons amigos poetas, es-

ses acodem muito pontuaes ao convite do meu bosque

de seis arvores, infructiferas como as de D. João de

Castro. Não subo nem desço para passar, segundo a

estação e a hora, da bibhotlieca para o jardim, ou do

jardim para a bibliotheca. Nella, oiço ca^íitar todo o

passado : nelle, respiro em fragrâncias o presente ; e ar-

mando, e devaneando, cá vou colhendo, ora filosofia

social, ora simples poesia, conforme dá o girar livre e

fantasioso do espirito. Do meu Horácio tomei a lição

:

Condo, et compono, quw mox depromere possim.

Já me disse, não sei quem, ser frivolo, semi-pagão,

e para pouco, este viver; havia de ser algum politico

militante. Foi de certo (se não era algum invejoso, ou

inimigo solapado). Varonil ou não. Deus m'o conserve

por annos largos com esta mesma paz por dentro e

por fora, e lá se verá depois quem deixou na colmeia

melhor favo. Cuidam elles que nada ha sério senão o

coadjuvar ou empecer o bulicio governativo; pois eu

sei na consciência que ha neste mundo coisa muito

mais séria e bemfadada. Uma cantiga de Horácio, im-
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provisada ao pé da cascata do Annio, um simples ver-

so de Virgílio, suspirado debaixo de qualquer murta

napolitana, sobreviveram a quantos altos negócios do

mundo então conhecido se discutiram no senado ro-

mano, no triunvirato, ou na cabeça omnipotente de

Octávio Cezar. As leis envelhecem, caem,, e substituem-

se por outras:

Ut sihce foliis pronos mutantur tu annos;

os versos, não; nenhum poema revoga os poemas an-

teriores. A Iliada, a Eneida, os Lusíadas, estão mais vi-

vos e mais vivazes hoje, que nos dias em que nasceram.

Deixem-me portanto quieto na minha occupada ocio-

sidade, como os eu deixo a elles nas suas cuido que

ociosas occupações:

trahit sua quemque voluptas.

Florentem cylisum sequUur lasciva capella.

Corre como averiguado entre os entomologistas se-

rem as abelhas animalculos tão absortos no seu meli-

fico c harmonioso trabalho, que nem estampido de tro-

vões lh'o interrompe, ou lhes põe medo; sou eu logo

como as abelhas, que, por mais que estrondeassem lá

pela cidade as revoluçõesinhas efémeras, mal lhes

perceberia uns ecos neste recanto:
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sedet inscim alto

accipiens sonitum saxi de vértice pastor.

Em tão bom remanso me estava eu pois uma tarde

d'estas cuidando entre mim naquelle ruim prognosti-

co do Pelletan, prognostico de que as rãs no meu tan-

que redondo, como se me estivessem lendo por dentro,

pareciam rir ás gargalhadas, quando, muito a ponto,

veiu tomar assento no^meu banco de portiça, que o dá

bem para três, o meu bom e velho amigo António Xa-

vier Rodrigues Cordeiro.

Se vós o não conheceis senão pelas suas excellentes

poesias : o Tasso no hospital dos doidos^ a Carreira veloz,

o Outono, e as mais, conheceil-o pouco, e folgareis de

que vol-o apresente.

É o nosso Cordeiro um prototypo do provinciano amá-

vel; bem-vindo e festejado em qualquer sala cortezã.

Nos gostos singelos e fáceis, não desdiz do seu patricio,

o autor da Primavera e do Pastor peregrino. Este Lobo

e Cordeiro não são fabula; são uma gloria muito ver-

dadeira da sua Leiria. O logarejo das Cortes, selvática

e pittoresca nascente do -Liz, deu berço ao nosso Ro-

drigues Cordeiro^ como provavelmente dera sombras

estivas e inspirações ao Rodrigues Lobo, originaes de

lindezas rústicas para os seus quadros, e talvez a idéa

e o titulo da sua Corte na aldeia.

Que donosos sitios I Tenho saudades dos três dias que,

ha já hoje oito annos, ali passei, patriarchal e Gesne-
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ricamente hospedado pelo meu poeta. Quanto não era

eremitica, melancólica e voluptuosa ao mesmo tempo,

a guarita desamparada, onde «onversavamos, liamos,

ou scismavamos, impendentes do alto da ribanceira ao

estrépito da catadupa do rio, aos murmúrios da espes-

sura tão verde que a insombra, e aos rouxinoes, que

não querem outros escondrijos para os seus requebros!

Foi por força d'ali que lhe surdiu a gentil Musa pela

primeira vez ; e tenho que d'aU é que se lhe formaria

desde todo o principio a amenidade da Índole.

Eu quero-lhe como a irmão gémeo. Ha nelle uma

coisa que eu ainda aprecio mais que o seu talento :
é

a bondade inalterável que, em, tudo que diz e faz, lhe

está de dentro saindo em resplendores de alegria. De-

pois: é um enthusiasta, como eu, das creanças^ e um
partidário activo da comraunhão universal do A-B-C.

Não é d'estes liberaes que só bravateam : é dos pouquís-

simos que muito mais do que pregam, executam. Quatro

annos regeu elle uma escola nocturna de primeiras let-

tras a meninos c adultos, na cidade, a uma légua das

suas Cortes, sem faltar nem pelos maiores desabrimen-

tos do inverno, custando-lhe duas léguas cada lição; e

isto sem recompensa, nem esperança, nem desejo d'ella,

senão que dispendendo ainda do seu haver para a ma-

nutenção de tão pia obra.

É muito, não é?! Pois ainda não é tudo! Este ho-

mem de tempera tão antiga, ou tão futura (não sei

como diga isto) sòbredoira lodos os seus outros raere-
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cimentos com o mais raro nestes ruins tempos que vão

passando, em que a ociosidade dos talentos se desfaz

em maledicências invejosas, como a podridão em tor-

tulhos de sapo: não só não abusa do seu engenho para

matar com venenos as reputações, mas todo se ensober-

bece quando vê aqui ou acolá fulgurar algum talento.

Imaginem agora como elle não viria radioso, tendo

para me denunciar a existência de um novo poema

dos mais finos quilates, e de um poeta destinado ás

mais soberbas coroas 1

Desconfiei o meu tanto dos seus encarecimentos por

saber de raiz que nelle a aífeição facilmente se desata

era borbotões de enthusiasmo, e não deixei de lhe

oppôr, sorrindo, esta contradita. Prometteu-me, para

me convencer, voltar ao outro dia com o seu achado.

Desempenho de palavra mais galhardo, nunca o houve.

O meu retiro recebeu o novo poeta, já anciosamente

esperado por uma pequena sociedade quasi domestica,

merecedora de o ouvir, e muito apta, por instrucção

e gosto, para o apreciar. Contávamos com muito; saiu-

nos muito mais.

Antes que faltemos do poema, razão será havermos

alguma noticia do autor. Gomo a historia litteraria ha-

de algum dia tratar d'elle, bom será prevenir-lhe já

aqui apontamentos.

É Thomaz António Ribeiro Ferreira um gentil moço de

trinta e um annos (1), e varão feito no juizo e madureza.

(1) Nasceu a 1 de julho de i83l.
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Paes, torrão de nascimento, e creação, tudo conspi-

rou para temperar a Índole com que o prendara a na-

tureza. Abriu os olhos na abastada mediania que Ho-

rácio chamou áurea:

tutus caret obsoleti

sordibus tecti, caret invidenda

sobrius aula.

Achou-se ao nascer^ herdeiro d'honrada fama, accu-

mulada de pães a filhos, e mantida como thesoiro; ge-

ração limpa, sã, e para se porem nella os olhos, como

diria o bom fatiar da nossa terra; apontando-se já na

parcntella alguns talentos poéticos, de mais ou menos

brilho.

O pae, João Emilio Ribeiro Ferreira, proprietário la-

vrador, e a mãe, D. Maria Amália de Albuquerque,

apuraram nos dois únicos filhos que tiveram, os maio-

res desvelos, para que a tradição hereditária de me-

recimentos se não viesse nelles a acabar, antes, se

fosse possivel, se melhorasse em lustre; e favoneou-os

o ceo na diligencia.

Na sua aldeia natal de Parada de Gonta, nas frescas

margens do Pavia, passaram a primeira puerícia Tho-

maz e seu irmão Henrique Ribeiro Ferreira Coelho,

hoje abbade de Santa Maria de Silgueiros, e lambem

poeta.

Jazem os campos do Pavia entre o ameno Valle de
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Besteiros aos pés do Caramulo, e a raagestosa Ser-

ra de Estrella, arredada apenas cinco léguas. Região

mais deliciosamente campestre, não a alardeia Portu-

gal ; e se á formosura se lhe pretender ajuntar nobre-

za, como realce, nem esses accidentes lustrosos lhe fal-

lecem.

Do Monte Hermínio foi o Viriato, que á frente dos seus

pastores escarmentou a omnipotência romana. O arraial

d'esse Annibal rústico, ainda hoje em dia serve de bra-

zão a Vizeu, mantendo o nome de Cava de Viriato.

DeVizeu, se não foi do Rio de Loba na visinhança,

saiu o pintor Grão Vasco ; e de Avô, nas ribas do Alva,

o poeta Braz Garcia de Mascarenhas;, cantor do mesmo

Viriato.

Quero deixar a este poeta o celebrar-vos o pittoresco

e fértil do paiz:

Entre estes frios túmulos de Marte

natureza, que aos altos foi avara,

fecunda os baixos com favor da Arte,

que nos úteis suores não repara

;

a cada lado valles mil reparte,

bosques faz dividir, veigas separa,

campinas rega, prados, c hortas ata

com mil laçadas em grilhões de prata.

Censos, que sempre dão os caudalosos

Alva, Mondego, e Zêzere agradáveis,
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a Ceres por seus fruclos abundosos,

a Baccho por licores admiráveis,

a Minerva por óleos numerosos,

por bosques a Diana innumeraveis, •

que tudo são com gloria da inventora,

de Pomona dóceis, sitiaes de Flora.

Dizem os naturaes que nós, os de Lisboa, só temos

uma Cintra, e elles por lá as têem não somenos por to-

da a parte.

Agora pelo que toca ao próprio torrãosinho que al-

gum dia se ha-de jactar de ter procreado o nosso Thomaz

Ribeiro, elle que vol-o pinte :

Que fresca aldeia formosa

nas margens do meu Pavia

!

. tão branca^ tão buliçosa,

tão susurrante e donosa

no seu copado arvoredo,

como festiva Fogaça^

num dia de romaria

toda vestida de caça,

com lenço de seda verde

no airoso collo abraçado,

e um iris de mil matizes

na breve cinta apertado;

e no peito, c no cabello,

o mais completo jardim I
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Não achais o quadro bello ?

pois bem, a aldeia era assim.

Quem por taes sitios brincou os dias da meninice,

quem adolesceu pescando por aquellas aguas, caçando

por aquelles montes e bosques, quem por inclinação

tratou de perto a boa gente serrana d'aquellas paragens^

tão portugueza das boas eras ainda hoje na fé e probi-

dade, no fallar e na singeleza, e, quando for preciso

mostral-o, no aferro á pátria, como lh'o deixou ensina-

do o seu Viriato, bem se pôde gabar de lhe terem fadas

amoraveis bemfadado a existência para poeta.

Terminados em Vizeu, com grandes créditos para os

seus mestres, os estudos das humanidades, passou-se o

nosso guapo serraninho para Coimbra a cultivar a ju-

risprudência.

Se não foram as saudades da familia e* dos amigos,

pouco o magoaria a mudança dos logares. O Mondego,

filho da sua Serra de Estrella, lá tinha em Coimbra

outro paraiso de poesia á sua espera.

Sempre se me figurou a mim que o Mondego bem
Sc^bia o que fazia em se enfeitar com tanto esmero para

namorar a Coimbra e eneantal-a. Via ali um viveiro de

mancebos alados, captivos em nome das sciencias, que

são anciãs e austeras, aos pés de uma fabulosa Minerva

de mármore ; digo de mármore por fallar poético ; tal-

vez seja de lioz d'Ansan. Era razão confortar esses po-

bres saudosos com um espectáculo ao^ menos que na
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vastidão, verdor, e viço, lhes condissesse cora a edade,

os preservasse de morrerem nostálgicos, e aos d'entre

elles que tivessem nascido rouxinoes, os educasse no

cantar desafiados uns cora os outros por debaixo de

sombras ílorej antes. Sem um Mondego para consolo,

que moço resistia ao secco, peco, e senil estudo da ju-

risprudência, por exemplo? Se o tomassem a valer, saíam

decrépitos aos vinte e cinco annos ; aos trinta estavam

enterrados sera epitáfio.

Vindo nós, uns estudantes, uraa vez rio abaixo de

Santa Comba para Coimbra, passou-nos o barco por

uma angustiada garganta entre ribas aprumadas e al-

tas, congerie de penedia como que al-rumada por raão

em idas sobrepostas umas ás outras, pautadas, direitas,

como volumes em bibliotheca. — «Aqui é que chamara a

livraria do Mondego» — nos disse um dos barqueiros.—
—«Agora está elle a estudar alto.» — acudiu, rindo, ura

meu condiscípulo. Vínhamos de ferias do Natal; tinha

chovido; a corrente ia grossa e tumultuaria. — «Apos-

taria que vai ideando, — lhe volvi eu— o poema da sua

primavera ; se assim é, já se virara livrarias mais mal

empregadas. O nosso Mondego quer-se mostrar digno

do seu bordado capello e florida borla de doutor em
amenidades; foi elle quem deu o primeiro grau poético

ao Gil Vicente, ao António Ferreira, ao Sá Miranda, ao

Camões, e a trezentos outros de illustre nomcatla até

aos nossos dias, e proraette continuar.»— Continuou

com cíTeito, e ha-de continuar seraprc. Eu por mim t&o
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devoto lhe sou^ e creio tanto na milagrosa virtude de

suas aguas hypocrenicas e remoçativas, que ainda no

fim d'este Abril lá me fui peregrino para lançar cãs fora

na Lapa dos Poetas, e com os que por lá houvesse, com-

memorar o quadragessimo anniversario da festa de Maio.

Tinham-me dito que nenhum acharia ao presente ; não

quiz acredital-o, e tive razão. Se a Lapa se não viu

d'esta feita alvoroçada outra vez de cantores, não foi

por mingoarem elles em Coimbra-, pela qual se pôde

dizer, como Pompeu em Roma depois de transposto

por Cezar o Rubicon : — «Em eu ferindo com o pé a

terra, para logo de toda ella pulluUarão legiões.»— Só

por culpa da mesma primavera é que eu a visitei sem

mais companhia no seu alcaçar frondente. Outrem, que

não fora o seu antigo amante, não a iria saudar por

debaixo de chuveiros no primeiro de Maio. Por culpa

d'ella, sim, que se disfarçou em inverno, é que eu me
vi lá sósinho com as minhas saudades, e bom meio

cento de rouxinoes, que mesmo encoberta a reconhe-

ceram.

Poetas na mocidade académica, repito, não escacea-

vam. Se lhes foi d'esta vez a Lapa inhospita, congre-

gou-nos em sarau o theatro ; e regalei-rae de achar,

contra o que me agoiravam, tantos e tão esperançosos

talentos a conservarem sem quebra a antiga tradição

de poesia, protestos vivos e eloquentes contra o vaticí-

nio fio Pelletan, Dez foram os que recitaram; cerca

de dez, os que por excessiva modéstia se retraíram.
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Até como que sirabolisando a Musa do Mondego, uma
gentil poetisa veiu, nova Sapho, merecer neste certarne

coroa de loiro e murta. Ditosa filha de Coimbra ! com
os teus donosos vinte annos todos em flor ! com a tua

voz suave e timida, como aroma exhalado da tua alma !

Amélia Geni, perdoa se hoje, diante de maior publico,

te renovo os meus applausos.

Não tem, não tem razão o Pelletan, por mais que

diga.

Já quando oito annos atraz eu ali fora, então não

como romeiro do bello, mas como apostolo do bom,

não para sonhar na Lapa, mas para lidar na escola^ não

para os pássaros dos choupaes, mas para os filhinhos

dos meus conterrâneos, já então ao meu reclamo se

levantara no mesmo sitio outro igual bando de trova-

dores, entre os quaes já começava a citar-se como dis-

tincto o nome de Thomaz Ribeiro ; mas havia no corpo

académico o João de Deus, o Soares de Passos, o Alexan-

dre Braga, o Silva Gaio, o Ayres de Gouveia, o Filippe

do Quental, o Silva Ferraz, o Soares Franco, o Marecos.

Se d'aqHÍ a outros oito annos lá forem, se forem ao

cabo de oitenta, e lançarem pregão para oitciro, deixo

apostada a minha urna, se a tiver, que m'a quebrem

e sumam, senão hão-de ver acudir numerosos succes-

sores dos cisnes de hoje, c de sempre. Por força; todos

os ares téem seu condão especial ; o d'estes é crearem

boninas e versos. O que dá lastima, é que, nascendo

por si as boninaSj que são o menos, c Ião depressa se
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desfazem^ os versos para rebentar careçam doestas pro-

vocações de fora, d'estes fortuitos incitamentos que po-

dem tardar, que pódera até não chegai" nunca. Porque

não farão os poetas á Lapa dos poetas a sua romaria an-

nual ? Bastará a esperança de um tal dia, para lhes fe-

cundar oanno. Com fé lhes envio a lembrança; possam

elles aproveital-a com amor.

Bom acerto ou boa inspiração me parece que foi

agora esta, de trazer para aqui um alvitre tão fácil e fe-

cundo. Como sai acostado a um poema que todos hão-

de ler e reler, pôde ser que essa boa sombra lhe careie

benevolencias, e que pegue afinal. Lá sobre os fructos

que elle ha-de dar depois de pegado^ não digo eu tal-

vez ; conto com elles, como quem os está vendo. É as-

sim :— pois uns pausinhos seccos, esfregados por um
selvagem concebem calor e levantam chamraa, e almas

inflammaveis de mancebos, percutindo-se umas com as

outras entre as mãos do milagroso génio da convivên-

cia, não se haviam de desatar em fogo ? I haviam, e hão-

de, que assim tem sempre acontecido.

Mas não é só para Coimbra que devemos invocar es-

tes sociaes estímulos da poesia; toda a terra, todo o ar,

todo o ceo de Portugal, foram temperados para ella

;

muita rocha parece árida, que em lhe tocando vara de

profeta se desentranha em fontes caudalosas.

Tornara eu a apostar, que, se os moços que de todo

o reino confluem a Coimbra e lá se formam em mais

de um sentido, colhessem nessa feliz edade, com a fre-
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quencia dos saraus poéticos e músicos, o gosto, o ha-

bito, a necessidade d'estes nobres prazeres, e os fossem

depois disseminar por onde os levasse o seu destino, ou

a Providencia, não haveria ponto iio território em que

se esperdiçasse o minirao engenho.

Prometteram-nos um dia {em francez) para desconto

da nossa independência, e pelo módico preço de alguns

milhões, quantidade de Camões, para a Beira, para o

Algarve, para todas as províncias! Sem tanto custo, e

sem custo nenhum, os poderemos nós ter, logo que se

aproveitem os que nascem ; que isto emfim é chão his-

pânico, ar italiano, e sol de paraiso.

Talvez o interviu por sonhos o medit-ativo mancebo,

ainda hontem Rei, quando previdente nos fundava uma
Faculdade Superior de Lettras. Quem lavrava cúpula

tão soberba, claro está que já no animo antevia o edi-

fício. O alicerce havia de ser a instrucção elementar;

desejou-a deveras; não lhe tinha ainda acertado bem
a mão, porém roçava-lhe já perto. Por cima d'esta so-

lida e ampla base, facilmente se iria erigindo e com-

paginando o mais: as associações arcadicas e académi-

cas; os prémios ás composições de mérito,

«o favor com que mais se acccndc o engenho;»

o arrasamento de todos os estorvos, que difficultam^ ou

prohibcm, a impressão dos livros; o seguro para os ta-
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lentos fieis á sua vocação contra as incertezas do futu-

ro, ou antes, contra a certeza de ura futuro desgraça-

do etc.

E morreu Príncipe que tanto sabia prever, e tanto

ousaria diligenciar! esperemos que não morreu; mu-
dou de nome, nada mais: era I>. Pedro; é D. Luiz.

Ai! que vôo que eu ia agora levantar do fundo da

minha floresta das seis arvores, para lançar de bem
alto um grito sobre o vergonhoso desperdício d'alma

que vai por este reino ! Torno a sentar-me, que para

festas, não para queixumes, é o dia em que nos cai

nas mãos inesperado o mais substancial e formoso fru-

cto de poesia que de muitos annos para cá se tem crea-

do por aqui.

Quanto ao poeta, dou que já o estais conhecendo,

desde que ouvistes haver sido o seu nascimento e pri-

meira creação no viçoso ninho da Beira, e a sua edu-

cação de homem, a tomada da toga viril do seu enge-

nho, em Coimbra.

Mais um ou dois leves toques no retrato.

— «Dize-me com quem lidas, dir-te-hei quem és»—
reza o provérbio; pois o mais constante companheiro

de Thomaz, foi, já desde a escola de latim em Vizeu,

o nosso VirgiUo. Com Virgilio adormecia e amanhecia;

com Virgilio rusticava; com Virgilio se ia á pesca pe-

lo Pavia, ou á caça nos bosques

:

Fhmina amem, silvasque inglorius
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A Horácio não o conheceu por muitos annos; c a

Ovídio, só o enxergou depois de velho e triste, lá no

Ponto a dormitar sobre as neves debaixo da Ursa.

Dois foram portanto os poetas, unicamente dois, que

affeiçoaram á sua imagem o espirito do nosso, o seu

coração e o seu gosto : Virgilio, e o Génio dos campos.

Melhores, nem mais afinados um pelo outro, não Ih^os

podia deparar a sua estrella d'oiro.

Com o tempo outros vieram visitál-o e hospedar-se,

mais ou menos assíduos, na sua ermidinha natural e

virgiliana. O Camões, por duas prendas ou dotes lhe

caía em graça: queria muito, queria tanto como elle,

a Portugal ; e fallava um portuguez de lei, como ainda

hoje se usa pelas aldeias e montes da Beira.

O fallar castelhano é meio portuguez, quando me-

nos; Camões, e outros poetas do seu tempo, tanto o

cultivaram a par com a lingua pátria, que até para lá

sairam clássicos.

Na leitura do castelhano, se hoje em dia a frequen-

tássemos, como cumpria, bem fácil e bem agradavel-

mente poderamos nós retemperar ainda hoje o bom fal-

lar vernáculo, que assim se nos vai desbaratando.

Acudiam a Vizeu companhias de comediantes hespa-

nhoes. Frequentava o nosso poeta com particular gosto

aquellas representações; sabiam-lhe a portuguez do

mais selecto e refinado. Urdiu e apertou relações com
os actores mais instruídos; umd'clles, era poeta, D. José

Maria Lcon. Com esse chegou a tratar amizade. Por ali,

F
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O namorado, viçoso e opulento idioma dos nossos ar-

gutos visinhos se lhe veiu a tornar familiar; vantagem

não pequena para quem bem sabe aprcciál-a. Zorrilla

entrou desde logo para o diminuto e escolhido nume-

ro dos contubernaes mais acceitos ao seu espirito. Vic-

tor Hugo, que é hoje para elle, e com razão, o predo-

minante, só chegou muito depois, e fbi bem assim»

Primeiro, os clarões da alvorada para que os olhos des-

pertem e aprendam a ver ; depois, o sol.

Sob as influições das Musas castelhanas, compoz o

nosso poeta um drama por titulo A mãe do engeitado,

que, passado á lingua visinha, e ornado de musica por

D. Ramon do Prado, foi do publico recebido com ap-

plausos.

Formado, com bons créditos, na faculdade de di-

reito em 185S, deixou Coimbra cheia de saudades de

tão bom hospede, levando-as elle também, e não pou-

cas, no coração, para a sua aldeia e familia, que já

podiam antever para si um preclarissimo brazão. Aca-

bava de provar nos estudos chamados sérios a verdade

do que outr'ora escrevera o António Ferreira:

»

«Não fazem damno as Musas aos doutores,

«antes ajuda a suas lettras dão;

«e com ellas merecem mais favores

(cquc em tudo cabem, para tudo são.»

Seguia-se evidenciar também que os negócios da re-
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publica nem sempre matavam o estro, posto que a re-

gra seja essa infelizmente. Haja vista ao Soares de Pas-

sos que enterrou a Musa sob os autos forenses, e mor-

reu; haja vista ao Alexandre Braga, que está mudo;

ao João de Lemos^ ao Pereira da Cunha, ao Palmei-

rim... (lá tornava eu...) emfim a tantos e tantos que

estão mudos. Thomaz Ribeiro foi administrador de

concelho, foi advogado, é deputado hoje, e poeta sempre.

Eis aqui o homem que o meu Cordeiro vinha todo

soberbo apresentar-me.

Ignorava eu ainda então as particularidades que deixo

tocadas; e por isso não é muito que ao nome de Serra

de EstreUa (é esta uma das parvulezas dos infatuados

com as cidades) se me representasse logo na fantasia

uma espécie do clássico aldeão do Danúbio. Pouco me
daria a mim d'isso, como fosse verdadeiro o engenho

que se me pregoara; mas, para realce da maravilha,

o provinciano saiu-me um cortezão ; o caçador monta-

nhez, um cavalheiro. Antes assim; aquillo já não era

mau, porém isto é melhor.

Breve, e para concluirmos o retrato: o poeta, que

por suas maneiras cortezes e delicadas, ainda que na-

tivas e dcsartificiosas, não descaberia na sociedade lit-

teraria de um Luiz o Grande de França (gosto de ver

como aflna bem este nome de Grande com o de Luiz;

oxalá nos seja para as Icttrasbom auspicio) este poeta,

que a natureza e a sorte haviam prendado com todo

o necessário para o ser, recebera ainda por ciraa^ como
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graça original sobre graça original, um condão de pre-

sença, e uma suavidade de voz tão insinuativa, que a

boa poesia por elle recitada adquiriria novo lustre.

Acolhi-o como quem já esperava bastante^ mas não

sem minhas entreduvidas cá por dentro; porque em-

jBmi o que o enthusiasmo do meu Cordeiro me preco-

nisára, com aquella intimativa que lhe conheceis, tras-

bordava, e muito, do verosimil. A recitação do poema,

em que para logo entrámos, provou com effeito que o

annunciador não fora exacto. O poema sobrelevava aos

seus louvores, e á expectação que d'esses mesmos lou-

vores se originara nos ouvintes, poucos, mas illustra-

dos e judiciosos, que lhe eu havia prevenido.

Já acima toquei isto, mas não importa que o repita.

Era agora o lanço próprio de eu dar conta do poema,

verdadeiro alvo a que vinha desde o principio orde-

nada esta Conversação; mas boas razões me aconse-

lham de súbito que o não faça. Para indicar^ mas que

fosse de corrida, as excellencias de que este livro se

compõe massiçamente, era mister commetter mais de

um flagicio. Fora logo o primeiro: desfigurar em prosa

deslavada o que saíra em tela viva de poema, tão ani-

mado de cores, como perfeito no desenho, original e

arrojado na invenção, harmónico e perfeito no com-

plexo; e era destruir ao mesmo tempo a impressão da

novidade, a maravilha do inesperado, que eu experi-

mentei ser um dos mais certos encantos d'esta esplen-

dida epopeia nacional.
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Quando epopeia nacional lhe chamo, mais não faço

que antecipar-lhe o nome com que a ha-de saudar a

posteridade.

Pelo interesse dos que têem de a ler, me privo por-

tanto de relatar aqui a fabula tão histórica, e tão poe-

ticamente concertada. Deixo de parle por igual motivo

a analise, por outra, o summo elogio dos caracteres,

tão diversos todos, tão verdadeiros, tão bem entrados

na acção como elementos. Ommitto pelos mesmos mo-

tivos a apreciação de tantos lances dramáticos desde o

simples tom do idilio, até aos últimos negrumes e ter-

rores do romanticismo.

As descripções e as comparações que scintillam se-

meadas em todos os nove cantos, e que tanto primam
nos seus respectivos géneros, arrancadas para aqui per-

deriam logo o melhor de sua força. Jóias taes, extor-

quidas d'onde nasceram, são como os olhos de Argos

passados para a cauda do pavão. Em Argos vivo, eram

lumes; nas plumas ambiciosas, são nódoas ou pintas.

Alem de que, todas essas lindezas accessorias, compa-

rações, exemplos, descripções, sentenças, por maior que

fosse a discreta sobriedade com que as observássemos

aqui, nunca chegariam a ser comprehendidas sem le-

varem comsigo alguma referencia á narração. Seja po-

rém como fôr, não sei, não posso, não quero fraudar-

me da delicia de vos invidar uma simples amostra em
que vai comparação, descripção, e sentença, tudo jun-

to. É logo do canto primeiro

:
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Um dia... quando, não sei;

fui ver as gastas ruínas

d'um velhíssimo castello

que ao desamparo encontrei,

mas que apesar de esquecido

na solidão, era bello.

Achei-o todo vestido

de tenaz hera viçosa;

e ornado do verde brilho,

lembrou-me um velho casquilho

que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados

sobre o abismo pendurados,

porém suspensos no ar.

Barbacãs, desamparadas ;

as torres, desconjuntadas

;

como folhas desligadas

da flor que se vai finar.

E perguntei : — «Que portento,

pedras que baloiça o vento

já sem prumOj e sem cimento,

vos tem suspensas no ar?...» —

A hera, filha do muro,

foi-se encostando, e cresceu

;

a cada cantinho escuro
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I

cada raiz se prendeu

;

entre cada fenda estreita

uma vergontea se ajeita

;

do muro em toda a largura

contorce a activa espessura,

gira, enrosca-se e venceu !

E vai recebendo alento,

redobra era viço e vigor,

nem já rajadas do vento

lhe podem causar temor

;

seus rebentões melindrosos

já são braços musculosos

que ensaiara força e valor;

e conhecendo seus brios,

aos largos muros adustos

metteram hombros robustos,

ergueram rochas ao ar.

Subiram as barbacãs;

recurvaram as ameias;

ligaram rijo pilar

com mil nodosas cadeias.

E o castello hospitaleiro

já sem medo ao paroxismo,

viu, vé, verá sobranceiro

as profundezas do abismo

;

que íi hera robustecida

de lembrada c generosa,

dá vida, a quem lhe deu vida
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força, a quem lhe deu vigor.

— São como a hera viçosa

os filhos do nosso amor.—

Vistes neste género coisa melhor em outro algum

poeta ?

São como as heras viçosas

os filhos do nosso amor,

diz elle. Filhos do seu amor foram estes versos ; bem
filho do] seu amor é todo este poema, em que o autor

pôde já estar gozando a sua immortalidade.

Isto não são palavras de animação que lhe eu diri-

ja; não deve precisar d'ellas; são vozes de um hyrano

de jubilo, que rebentam de uma alma sem inveja,

que ha mais de quarenta annos ajoelha em adoração

ao despontar de cada novo astro no ceo da pátria.

Se este livro tivesse podido nascer nos tempos que lá

vão, em que se pautava e almotaçava tudo, e em que

o génio tinha de vazar por força os seus productos em
certas e determinadas formas, autorisadas e aferidas

d'ante mão (como os pobres villões dos tempos feudaes

que não podiam fazer o seu azeite, o seu vinho, moer

a sua farinha, ou cozer o seu pão, senão no lagar ba-

nal, no moinho do senhor, ou no forno publico, sob pena

d'açoites ou corda) não sei como o haveriam de classi-

ficar. Eu por mim chamei-lhe ha pouco epopeia; mas os
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arrumadores haviam de clamar que o não era por lhe

faltar a machina sobrenatural, e uma proposição, e

uma invocação, e muitas coisas que lá sabem os eru-

ditoSj que são elles; se bem que á mingoa de deuses

para moverem por arames invisíveis os automáticos ti-

tres da comedia humana, aqui os personagens faliam,

obram, e produzem os successos segundo os próprios

impulsos interiores, e só adstrictos á lógica da natu-

reza.

Paciência; excluiram-no dos épicos. Talvez o accei-

tassem entre os históricos ; tão pouco. Nenhuma histo-

ria fallou nunca d'este D. Jayme, ou d'esta familia dos

Aguilares
;
portanto, ainda que o autor concentrasse

aqui magistralmente o espirito de toda uma notável

época histórica do nosso Portugal (o que é mais e melhor

do que em geral praticam os historiadores) ainda que os

homens, os costumes, os togares, os acontecimentos, as

crenças, as esperanças d'essa era memorável, tudo aqui

appareça vivo, activo, claro para o entendimento, vigoro-

samente avultado e colorido para a memoria, persua-

sivo e cheio d'altas lições moraes para a vontade, não é

histórico de certo.

Será logo um conto, uma novella, um romance?

Talvez; mas em verso!... Para um classificador dehca-

do, e consciencioso, aqui está um escrúpulo, quando
menos.

Tragedia ou drama poderá ser? verdade seja que o

essencial do drama e da tragedia, o enredo, as paixões,
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a lucta violenta dos interesses oppostos, as peripécias

inesperadas, o terror e a compaixão, os grandes carac-

teres a braços com os grandes infortúnios, tudo aqui

abunda na mais sabia e artistica disposição ; mas não

ha actos, cinco actos, nem scenas, muitas scenas, mar-

cadas e contadas, nem rol prévio das pessoas que fal-

iam, nem rubricas de entradas e saidas ; sem contar

que por entre os discursos das figuras se entretecem as

narrativas e descripções do poeta.

Ergo : vivam e reinem Aristóteles, Horácio, Boileau,

Vida, Quadrio, Cândido Lusitano, Pedro da Fonseca,

Soares Barbosa, e Freire de Carvalho; também não é

drama nem tragedia.

Que será pois, visto que é necessário ser-se alguma

coisa uma vez que se existe ? Para esses senhores, não

sei; para mim, é uma composição, que eu escutei in-

teira cinco vezes, que me está quasi toda decorada, e

em que não posso pensar sem me sentir commovido e

ufano de ser portuguez ; isto é o que eu sei, e isto é o

que me importa.

Ha na lira interior uma corda que a minima expres-

são do verdadeiro bello faz vibrar. As falsas bellezas

artísticas debalde forcejam pela sacudir; para ellas é

muda. Em ella soando, o coração estremece involun-

tariamente, o espirito sente que tem azas, e os olhos

que nem sempre desgraças reaes humedeceram, der-

ramam lagrimas deliciosas. Em se dando estes fenóme-

nos, baixou a inspiração; está presente a poesia; quer
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se manifeste num quadro da natureza, quer numa es-

trofe brilhante, quer num rasgo de generosidade, quer

numa fugitiva melodia de Rossini.

Pois bem : — O presente livro, á falta de outro nome,

contenta-se com o de poesia, que tal o baptisámos em
muitas lagrimas de enternecimento, de admiração, e

de patriotismo, todos quantos aqui o recebemos da me-

lodiosa voz do nosso poeta, diante das nossas arvores,

não mais attentas e mudas do que nós. Para nós é muito

sufficiente esta qualificação vaga, e até a preferimos a

qualquer outra. Somos como os viajantes não iniciados

nos systemas de Linneu, Jussieu ou Cuvier quando pe-

netram maravilhados numa floresta virgem do novo

mundo ; não curamos de arrumar em classes, géneros,

ou famílias, as flores que nos cercam, nos embriagam

com os seus hálitos, nos enfeitiçara com as suas cores,

nos maravilham com os seus feitios, nos enlevam o ani-

mo cora a sua harmoniosa disposição napaizagem^ com
o seu parentesco tão claro com o ceo e o sol, que por

entre a cerração das ramadas as espreitam. Chamámos

a tudo era commum flores e delicias, e não fartámos

olhos de as namorar.

—«É poesia, e magnifica poesia»—proclamámos nós;

glorio-rae eu de o repetir aqui, e amanhã o confirma-

rão por todo o Portugal, com perfeito convencimento,

sábios e ignorantes, homens e mulheres, meninos e ve-

lhos, sinceros e invejosos. É uma poesia raixta de todas

as poesias para caplivar a todos os gostos. Sem deixar
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de ser conslanlemente própria e original, resurte de si

não sei que reflexos de todos os livros a que mais que-

remos : ora nos lembra a simpleza melancolia da Me-

nina e moça, e as amenidades do Lima de Bernardes;

ora os rasgos patrióticos do Camões ; ora a altiveza e

hombridade dos romanceiros castelhanos ; ora a Lenda

dos séculos do poeta enorme ; ora o sombrio de Schiller

;

ora o cristalino e florido de Gessner;— já âs Aventuras

do Palmeirim de Inglaterra; já a Cova dos ladrões de Gil

Blas; já contos que em meninos ouvíramos ao serão, ou

ainda mais meninos, no berço
; já cantigas rústicas de

que apanháramos um fragmento de uma escamisada

ao longe, e que nunca mais nos esqueceu.

Um pintor^ um cento de pintores, achariam, e hão-

de achar, nestas paginas, com que encher a mais va-

riada e opulenta galeria de painéis clássicos de todos os

géneros. Ainda algum dia este D. Jayme (d'aqui a quan-

tos annos ou séculos, não sei eu) quando a diuturni-

dade o tiver canonisado, ha-de ter, qual a merece, edi-

ção fastosa, illustrada á porfia pelos mais inspirados bu-

ris, e com o retrato do autor, que todos apeteceriam

desde já conhecer, mas cuja modéstia poude mais por

om quanto que os nossos rogos e instancias.

O que só para então lhe desejamos, é que a boa es-

Irella que o influiu ao compor, o defenda e livre de

commentadores fanáticos, praga de eunucos servis que

puUuUam em roda de todos os máximos vultos poéticos,

que os desfigurara com a fumarada dos seus incensos
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bastardos, que até dos defeitos lhes allambicam excel-

lencias, que perturbam com a sanzalla do seu hymno
temulento o juizo sisudo do admirador imparcial; e

matariam, quando menos castrariam, se podessem, a

quem ousasse dizer-lhes : — «Desservis, como parvos que

sois, a um grande homem que não podeis comprehen-

der ; á força de o proclamardes colosso, obrigastes-nos

a reparar na sua verdadeira altura ; a poder de nol-o

impordes por impeccavel, constrangestes a critica a

apontar-lhe os defeitos para instrucção caridosa dos in-

expertos.» — De relê tal preserve Deus por sua infinita

misericórdia, e para todo sempre, o poema de D. Jayme.

Seria dó ver-se uma paizagem assim de rosaes, loiros,

e ciprestes, coberta, babada, e carcomida de similhan-

tes lesmas litterarias.

A poesia é muito, mas não é ella o tudo num poema.

A linguagem, o estilo e a metrificação, tem de se lhe

moldar como os pannejamentos ás estátuas. Porei pou-

cas palavras sobre cada um d'estes requisitos, em re-

lação ao nosso objecto.

Boileau muito bem disse:

Se a lingua lhe faltar, o autor mais peregrino

será, por mais que faça, escrevedor mofino.

É a linguagem do nosso livro, portugueza de lei, oiro

de vinte c quatro quilates, limpo de fezes, e sem som-

bra de liga. Todos os lermos são rigorosamente verna-
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culos, as frases abonadas, e a contextura, que é o que

mais vai, e melhor caracterisa, toda, toda do trato e

posse velha do nosso torrão. Como que se está em casa,

entre parentes, á vontade, ouvindo este fallar. É uma
virtude rara hoje, e dúplice; compõe-se de duas pro-

miscuamente: uma negativa, outra positiva: isenção

de impurezas, que é o menos, e uso constante do são

e saboroso, que é o mais, e que é o tudo.

Neste particular é o D. Jayme obra clássica e mais

clássica do que outras muitas amentadas com louvor

nos catálogos dos diccionaristas e grammaticos; é um
espelho cristalino e moldurado d'oiro, do dizer, do in-

génuo e nativo dizer da nossa Beira.

Pelo que toca ao estilo, sai elle ao nosso autor sem-

pre discretamente apropriado aos diversissimos assum-

ptos que sob a sua penna se variam: singelinho, onde

o deve ser, como uma pratica mão por mãó entre duas

creanças ou duas moças da aldeia; remontado e alti-

loquo nos lances heróicos; pungente nos passos afflic-

tivos e com a simplicidade trágica (sermone pedestri)

recomraendada pelo Horácio; ciceronico e demosthenico

nas invectivas; faceto na sátira; abatido nas tristezas;

nas sentenças grave e magestoso.

Descriptas servare vices operumqiie colores,

cur ego, si neqiieo, ignoroque, poeta salutor.

No estilo, como na linguagem, segunda vez pomos
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por tanto este livro enlre os dos nossos clássicos mais

seguros.

A metrificação estava-nos requerendo um tratado es-

pecial; mas tal é a do nosso autor, que os seus acer-

tos e primores por si mesmos se descobrem, quando

menos pelo gosto natupl, até aos leitores mais estra-

nhos a esta difficil arte de casar cora o pensamento,

com o aíTeclo e com o estilo, a harmonia métrica da

dicção. Quanto aos versos pois, matéria em que mais

largamente nos poderaraos aqui deter, contentamo-nos

com expressar : que em nenhuma outra coisa mostrou

o nosso autor com maior evidencia o seu instincto de

acerto, e a sua graça original de verdadeiro poeta.

A estancia, ou oitava rima, tinha posse velha e im-

memorial nos poemas narrativos, posse consagrada na

Itália pelo Ariosto, pelo Tasso, pelo Graciani, pelo

Tassoni, pelo Marini, pelo Fortigucrra, pelo Tallassi,

pelo Casti; e em Portugal, pelo Camões, pelo Franco

Barreto, pelo Gabriel Pereira, Pelo Mousinho de Que-

bedo, pelo Garcia de Mascarenhas, pelo Rodrigues Lobo,

pelo Santa Rita Durão, pelo José Agostinho de Macedo;

e não havia ainda muito que um dos melhores talen-

tos da poesia hespanhola, o meu amigo D. Ramon de

Campoamor, tinha honrado esta forma antiga com o

seu formoso poema do Colombo.

Thomaz Ribeiro, nascido para dever ousar, percebeu

desde todo o principio, quão desnaturai c desarrazoado

era obrigar perennemcntc o pensamento. a similhante
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contextura, ou mesmo a outra qualquer determinada

e invariável, como com os tercetos o fizeram o Dante

e o Petrarca, e os poetas elegiacos romanos com os dís-

ticos de onze pés. Disse-se a si mesmo, e se o não dis-

se, é claro que o sentiu no seu bom juizo e apurado

gosto : — «Um padrão de perfixas dimensões e feitio

para todas quantas idéas, para todos quantos affectos

possam vir, é^ nem mais nem menos, a bestial tyra-

nia do leito de ferro de Procustes : se o hospede fôr

maior, que se encolha ou se mutile ; se menor^ que se

estire e se desloque.» — Depois, quando já não bastasse

esta peremptória consideração, estava a outra da des-

harmonia que muito a miúdo se havia de dar entre a

Índole e movimento da frase própria ao pensamento

ou ao sentimento, e a indole dos metros e da estrofe.

Por derradeiro : a variedade, constante em todas as

obras da natureza, e indispensável por conseguinte era

todas as da arte, era, por uma espécie de fantasia pue-

.

ril, immolada desde todo o principio, e irremissivel-

mente, á cerebrina obrigação de uniformar, e arre-

gimentar os períodos em batalhões. Era em litteratura

um sistema de simetria parvoa e insípida, como os jar-

dins de Luiz XIV e os arruamentos do Marquez de Pom-

bal na Lisboa nova.

Sacudiu pois o jugo da autoridade illegitima e tyra-

nica, e em vez de oitavas, sextinas, quartetos, ou ter-

cetos, admittiu, sem desden.s nem preferencias^ toda a

espécie de estrofes, de metros, e de rimas, curando
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unicamente de que todas e cada uma d'estas coisas,

condissessem, betassem, e frisassem á justa, com as

successivas e cambiantes fases do discurso.

Lavor é este que exige muito habito contraído de

bem analisar, muita attenção e tento, um gosto feito,

e caudaes recursos de escriptor. Deus nos livre de que,

sem todos estes dotes e preeminências, qualquer prin-

cipiante se atirasse de seu motu próprio e insciencia

certa, a variar a seu talante, versos, rimas, e estrofes;

em tal caso, antes mettêl-o sem homenagem nos cala-

boiços das oitavas rimas. Que o façam no dythyrambo,

pouco importa; se estragarem um dythyrambo, ou

mesmo todos, não estragam coisa alguma em poesia;

mas num poema serio doidejarem assim, nem os ho-

mens, nem os deuses, nem as columnas (para nos servir-

mos da expressão do mestre) o concederiam. Fora uma
coisa essa que faria lembrar o que Ovidio nos conta

do Pégaso: Que apenas rebentou do pescoço da fúria

sem cabeça, se foi escoiceando terra e ceo, abalroou

estreitas, recaiu no solo, e, se abriu uma fonte no Par-

nazo, foi com um dos seus coices, sem se sentir.

^Andou Thomaz Ribeiro tão perfeito e feliz no sis-

tema de liberdade e variedade de metros e estrofes, co-

mo dissemos que o fora na linguagem e no estilo? Não

me attrevo a affirmál-o ; em geral, c quasi sempre, foi

maravilhosamente bem inspirado ebemsuccedido; mas
possível é que alguma rara vez lambem, numa ou nou-

tra das suas tão numerosas mudanças, obedecesse an-

G
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tes ao seductor altractivo do variar, do que a um pe-

culiar e bera averiguado motivo de conveniência. Se

tal se deu, o que todavia não affirmarei, são ténues se-

nões em que não vai a pena de exercer critica; em
todo o caso, antes um desacerto por cem acertos neste

liberal e filosófico sistema de escrever, do que os des-

acertos continues em que se mette o misero estofador

das estancias por bitola.

O que é innegavel é que em todas as espécies e va-

riedades de metros, Thomaz Ribeiro apresenta a maior

naturalidade e melodia, sendo difficil decidir qual seja

o verso mais congénito á indole musical do seu ouvi-

do. Depois, que cheio e recheio em todos elles ! Como

a idéa lhes entra voluntária e fácil ! Como fácil e rica,

riquíssima quasi sempre, lhes acode a rima ! São todos

estes uns primores de que em vão se procuraria o mí-

nimo vestígio em toda a nossa antiga poesia; e bem
poucos se encontraram mesmo na moderna. Versos

taes, bem razão teve o autor era fugir da hypocrita

modéstia de os marcar cora a lettra maiúscula no prin-

cipio. Todos os conhecem por versos, sem levarem a

marca na testa, que para tantos e tantos é o único

salvo conducto atravez da prosa.

Tal é, em nosso conceito, o poema de que empre-

hendemos dar alguma noticia previa aos estudiosos, e

ao publico em geral. Se a affeição que o autor nos

merece nos não torceu, sem o querermos, o juizo em
seu favor, eis aqui agora um conselho, ou requeri-
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mento, que a bera das lettras pátrias dirigimos aos

que superintendem nos estudos nacionaes.

Ninguém haverá por coisa indiíTerente a escolha dos

livros de texto para uso das escolas, quer secundarias,

quer mesmo elementares. São os cérebros pueris cera

moUe, em que o bom e o mau se imprimem com igual

facilidade, e deixam cunho que tarde ou nunca se des-

vanece. Importa logo que em mãos taes se não mettam

livros ao acaso, mas se lhes dêem, e só se lhes consin-

tam, os bons, e d'entre os bons os óptimos; isto é, os

que reunirem em si um complexo de muitos dotes,

bem raros todos, a saber : noticias de préstimo, per-

suasão moral, pureza de arminho no tocante aos cos-

tumeSj variedade summa, agrado constante, clareza

amável, linguagem sã e correcta, estilo quanto possí-

vel formoso ; em summa, nada de mais, nada de me-

nos, e nada diverso, do que podem apetecer, digerir,

e assimilar, as pobres creanças para mantença e saúde

do espirito, do corpo, e do coração.

Ora, fallemos serio, que o assumpto merece-o. Estarão

porventura neste caso os livros em que geralmente se fa-

zem ler e tresler os meninos e meninas, mesmo nas me-

lhores escolas d'este reino? É supérfluo responder o que

todos sabem. Pois muito bem, por não dizer muito mal.

Deixo de parte, como estranhas ao meu assumpto de

hoje, as leituras de prosa, ou, como ingenuamente se

tem dito e impresso era estilo oíDcial, os autores pro-

saicos, e fallo só da poesia.



Qual é o livro de poesia mais corrente e moente no

uso das escolas?— os Lusíadas. Satisfarão os Lusíadas

a todos os requisitos, que apontámos, ou á maioria,

ou á melhoria d'elles., quando menos? Como ha infi-

nita gente enthusiasmada e intolerante por este mag-

nifico livro, sem o conhecer muito nem pouco, seja-me

licito não me louvar na resposta alheia, mas dal-a eu

mesmo com a chaneza e lizura que taes coisas nos re-

querem.

E antes de tudo, advirtam esses que suppõem defen-

der assim uma gloria nacional, que todos aliás acata-

mos, advirtam e notem bem, que se ha homem insus-

peito de parcialidade néscia contra o Camões, esse ho-

mem não está entre elles; esse homem sou eu. De lar-

gos annos e por mil modos, o tenho comprovado : Que

o diga o meu poemeto Sacrifício a Camões; que o diga

o meu Estudo historico-poetico drama Camões; que o di-

gam as diligencias e esforços, constantes das notas

d'esse mesmo livro, para que se levantasse uma esta-

tua a Gamões, para que se lhe desencantassem e en-

thesoirassem os restos mortaes, para que se inaugu-

rasse com elles um Campo Elysio ou cemitério privi-

legiado para os portuguezes beneméritos, devendo ser

esse dia de festividade nacional; que o digam mil pas-

sos dos meus escriptos publicados em prosa e verso,

e nomeadamente a epistola em que agradeci o meu re-

trato ao escultor que havia também executado o do

poeta; que o diga a magoa com que vi o cantor dos
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mares, que invocava para se inspirar as suas Tágides,

condemnado a ser posto de sequeiro no mais prosaico

de todos os largos da Europa; que o diga o orgulho

com que eu concorri a lançar a primeira pedra nos

alicerces do seu tardio monumento; que o diga emíim

a alacridade com que oíTereci a minha penna d'oiro

para que El-Rei assignasse com ella o auto d'aquella

reparação nacional, e a ufania com que hoje a guardo,

por se lhe ter d'este modo centuplicado o valor.

Agora, que já não ha suspeição que me possa esca-

lar, direi dos Lusíadas cora liberdade, e só movido,

como o próprio Camões, d'amor da pátria.

Essa epopeia que eu não quero contrapesar com a

lliada, com a Eneida^ ou com a Jerusalém, mas que

forma com as três ura dos quatro raonuraentos épicos

raais sublimes, esse poeraa que o terrível iniraigo de

poeraas e de poetas, Prudon, tanto levanta aciraa de

todos pela grandeza do seu assurapto social e huma-
nitário, esse deposito de tanta sciencia que Humboldt

saudava com respeito, esse brilhante sacrário das inex-

tinguíveis glorias portuguezas, essas /ioras diurnas e

nocturnas de todos os devotos das Musas, os Lusíadas,

são intrusos na escola primaria. Na escola primaria

são inúteis; são nocivos.

Como neste logar só fallo com os superintendentes

dos estudos, apontarei razões sem as desenvolver.

As noticias históricas, estrangeiras c nacionaes, an-

tigas c raodernas, fabulosas, sagradas e profanas, accu-
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muladas nos Lusíadas, são as mais das vezes tocadas

ou alludidas de modo tal, que só um erudito, e a po-

der de estudos e commentarios, é que as deslinda.

Para uma creança apenas alfabeta, são portanto per-

didas de todo em todo.

A inconciliável mistura das fabulas pagãs com as

crenças de que se compõe o christianismo. pôde per-

verter á nascença os salutares instinctos lógicos do bom
senso e do bom gosto.

A persuasão moral que se aspira dos Lusíadas^ é o

amor á terra do nascimento; bem está; mas é alem

d'isso, e muito mais do que isso, o espirito aventu-

reiro e bellicoso, virtude anachronica, serôdia para o

nosso estado actual, escusada, ridícula, perigosa; esta

que no seu tempo bem podia ser uma das excellencias

do poema, o progresso do tempo a degenerou era de-

mérito e vaidade.

Os bons costumes, escusado é repetil-o, confessam-no

todos, são gravemente lesados nos Lusíadas. A Ilha dos

Amores só por si sobraria para os desterrar para bem

longe de institutos da puerícia.

A linguagem dos Lusíadas foi a melhor que se podia

para o seu tempo; mas o seu tempo já lá ficou para

traz ha três séculos; e fallar hoje como fallou Camões,

nem a um velho tonto e pirrhonico se desculparia,

quanto mais a um viçosinho de sete ou oito annos; e

isto é ainda no presupposto de que elle a podessc en-

tender e tomar; mas não a entende, nem rastreia:
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adormece, atordoado com ella, e vai-se a pouco e

pouco afazendo á miserável crença de que se pôde ler

só para matar o tempo, e de que os livros, em ultima

analise, pouco mais são que meros sons.

inopes rentnij migoeque canoroe.

A grammatica mesma, este senso comraum da lin-

guagem, que os primeiros instituidores tanto deviam

zelar, promover, e dirigir por uma lógica pratica e sé-

ria para a boa entrada em estudos superiores, a gram-

matica mesma (sem custo se demonstraria^ se neces-

sário fosse) é frequentes vezes offendida nos Lusíadas,

por mais que lhe queiramos acudir com o valhacoito

das figuras e das nimio elásticas licenças poéticas.

A versificação dos Lusíadas, está no caso da sua lin-

guagem: foi a melhor para o seu tempo; mas a arte

de metrificar e rimar é hoje totalmente outra e me-

lhorada, e nenhum bom poeta dos nossos dias, ainda

que inferior a Camões, se resignaria, cuido eu, a as-

signar como sua uma única estancia inteira de todos

os dez cantos; se ha um que diga que ousava, que me
aponte qual é essa estancia fénix que ao fim de quasi

três séculos está ainda tão lustrosa e juvenil.

Se tudo isto é exactíssimo, como cuido, se nem tudo

o é, mas o é metade, mas o é a terça parte, que vão.

fazer os Lusíadas psalmiados numa escola primaria por

um mestre que os não percebe, e discípulos que os não
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podem perceber? Se entre elles houver por acaso poeta

implume, predestinado para águia, viciaram-lhe cora

um poema^ aliás maravilhoso, mas não feito para elle

raquella edade, a verdadeira educação poética. A to-

dos os mais rapazinhos, plebe de espíritos e semi-es-

piritos para a prosa, de que serviu esta comedia de

falsa homenagem a um génio, que tem tantos outros

muito melhores e mais authenticos titulos que lhe abo-

nam a immorlalidade?

Nenhuma doestas desconveniencias se pôde reprehen-

der na epopeia de Thomaz Ribeiro. Todos assim o pro-

clamarão quando a tiverem concluído; é um doestes

bons livros que se deixam ler, se fazem reler, se não

largam senão depois de decorados, e nos deixam com

o que quer que seja de melhor no interior. Não é já

uma exhortação aos brios marciaes para se irem to-

mar com infiéis, devastarem as terras viciosas d'Africa e

d'Ásia, e exterminarem o

«gentio

que inda bebe o licor do santo rio;»

é, sim, uma proclamação aos filhos generosos do tor-

rão portuguez para que lhe mantenham a indepen-

dência, e quando alguém lh'a dispute, morram na con-

tenda, se tanto fôr preciso. Os Lusíadas eram o poema

do soldado. O soldado recordava com desvanecimento

e com inveja os seus antigos camaradas navegadores:
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«que foram dilatando

com a fé o império,»

por obras valorosas se libertaram das leis da morte.

«e entre gente remota edificaram

«novo reino que tanto sublimaram.»

Era a voz de um marinheiro armado e inquebrantá-

vel que tomava a peito cheio os ventos da conquista

futura, e os exhalava em sons de tuba canora e bellicosa,

«que o peito accende e a cor ao gesto muda.»

O D. Jayme tem mais legitimas ambições; não quer

que a sua pátria ponha jugo a ninguém, mas não so-

fre que lh"o ponham a ella.

Concluir-se-ha d*isto haver mais virtude civica no Ri-

beiro que no Camões^ ou no Camões que no Ribeiro?

De nenhuma sorte : a virtude de Camões era de mil

quinhentos e setenta e tantos ; a de Ribeiro é de 1862.

Não ha mais nada ; mas é esta virtude da nossa era, e

não aqueiroutra de uma era morta a que devemos in-

cutir pela lição dos bons versos no coração dos nossos

filhos.

Depois, quantos outros amores, alem do da pátria, e

quão melhores c mais fecundos que os da ilha de Vonus

se não insinuam nas vontades cora o estudo d'csta epo-
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peia contemporânea I : o amor paterno : tão expansivo

e jovial em D.Martinho; tão triste e previdente nopae

de Anninhas; tão fogoso, tão apaixonado em D. Jayme;

o amor materno: tão angélico em Estella; o amor pro-

priamente dito : em D. Jayme, em D. Germano, em
Estella^ em Anninhas; o amor que sobrevive ao objec-

to amado : em D. Martinho, em D. Jayme ; o amor fi-

lial : em D. Germano, e D. Jayme, em Anninhas e em
Guiomar ; o amor fraterno : nos dois irmãos Aguilares

;

o amor aos pobres e aos infelizes : no fidalgo castellão,

e no pae da flor das lavadeiras ; o amor aos bemfeito-

res : na flor das lavadeiras, e em Mem Rodrigo ; o amor

á virtude, á heroicidade, ao dever, á natureza, e á poe-

sia : no filho mais novo do solar ; e para fundo negro

em que mais claros sobresaiam tantos amores,, e tão

gentis
;
por detraz do Pinto Ribeiro, e seus sócios, o

Miguel de Vasconcellos, o Arcebispo de Braga, os rene-

gados traidores ;
por detraz de Estella, os d'Aragão fra-

tricidas; por detraz de D. Martinho, o digno pae dos

dois monstros; por detraz do pagem agradecido, e

de Anninhas a santa, as moças da taberna da Guarda,

os salteadores; por detraz da heroicidade paciente, a

rapacidade brutal, e as justiças ferozes dos oppressores;

por detraz da choupana indigente, mas serena, onde

Anninhas chora, cantando para confortar a seu pae

adoptivo, louco, e moribundo, e coze, chorando, para

dar uma camisa nova ao mendigo que os sustenta, o

salão do crapuloso festim dos aragonezes; por detraz
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do carrasco, o padre ; no meio das desgraças, a espe-

rança ; no remate do terror, para justificação da pro-

videncia, a resurreição da pátria

:

Horas depois, raiava a liberdade,

e passavam dos dobres funerários

a repiques de festa, os campanários,

sobre todos os templos da cidade.

Era o mez de Dezembro. Emfim disperto

depois de sessenta annos de lethargo,

olhava Portugal ao ceo e ao largo

!

chovia-lhe o maná no seu deserto!

Como espolio das bodas sanguinárias,

um cadáver ficava exposto ao vento;

tinha os postes da forca, por moimento,

e por brandões de enterro... as luminárias!

Que mais querem de nós? apoz tamanha

galhardia d'algôz, ébrios de gloria,

apagaram acaso a luz da historia?

não lem seus feitos?. . . Que nos quer a Hespanha?. .

.

Quer insultar a lapide funérea

que pesa sobre vós, heroes de Ourique!...

Estremecei de horror, filhos de Henrique!...

Repercuti meu canto, ecos da Ibéria!
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Todas estas contraposições tão artísticas e tão filosófi-

cas, levantara de repente o poema á altura de um dos

bons livros de moral. A leitura corre toda mesmo atra-

vez de algum fogaz sorriso, e de frequentes amenida-

des, regada com as lagrimas do leitor : e a ultima im-

pressão que deixa, é, posto que melancólica, suavíssima,

por ser de amores que principalmente se compõe.

Aqui está o livro que deve ser imposto ás escolas ama-

nhã e já hoje ; até para que se encontre nellas alguma

coisa de araoravel e sympathico.

Bem vedes, que vos dou por um portuguez outro por-

tuguez; se maior, se menor, não o podemos julgar nós

que o temos vivo e presente. Lá noutros séculos o de-

cidirão. O que eu sei que lhe falta para que lhe libe-

raliseis summa veneração, e não lh'o desejo todavia, é

que as exhalações do tumulo o tenham idealisado. Se

o Camões andasse por ahi hoje entre nós, se o encon-

trásseis quotidianamente no Grémio eno Passeio Publico,

no Martinho e em S. Carlos, um raio escache as minhas

seis arvores dentro de um quarto de hora, se, fallando-

vos alguém de lhe levantar monumento, vos não des-

fazíeis a rir como uns perdidos. Ora pois : se isto é

assim, comecemos a aprender um poucoxinho também

de justiça para com os vivos ; não addieraos toda a gra-

tidão para depois de trezentos annos.

São as honras tardias como as drogas que envelhe-

ceram na botica : já não curam. Venham frescas, e fa-

rão milagres ; façam do D. Jayme um poema familiar
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á mocidadej e reconhecido como bom por quem tem

essa obrigação, e ver-se-ha' o que esse exemplo não ha-

de produzir como fomento a engenhos. Então é que

ha-de ser gáudio commentar as profecias do Pelletan.

Aqui para entre nós (que isto de escrever em portu-

guez é estarmos conversando á porta fechada cá no

nosso cantinho do mundo velho) parece-me que o Pel-

letan quereria alguma vez, e não poderia, fazer versos,

ou não lhe sairiam como os elle desejava, e só por isso

lhes tomaria entojo. Aliás, quem tão admiravelmente

vê no passado e no futuro, na natureza e na alma^ re-

conheceria, que este luxo da linguagem chamado ver-

sos, provém, não de um principio inventado pelo ho-

mem, senão da sua tendência natural para o rythmo.

Quando tudo no universo obedece ao rythmo, como

nos havíamos de subtrair nós aos seus encantos?

É o verso uma consociação da musica e da palavra, um
feitio particular e elegante dado á dicção. Por qualquer

Yazo tosco se pôde beber; mas Falerno, e agua pura

que seja, sabe melhor por uma bella ânfora etrusca,

ou por um vazo esmerado da Saxonia, ou da Vista-Ale-

gre ; assim, o pensamento e o affecto por qualquer prosa

se tomam e aproveitam : mas com delicias, com volup-

tuosidade, mastigando o sabor, só pela taça das Musas:

Pocula castalia plena mi7iistrat aqua.

Estas considerações são obvias; 6 impossível que o
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autor da Profissão de fé do XIX século, que tão sábia

apologia fez do luxo, não tenha já caído em si, e reco-

nhecido esta e as outras razões que abonam o uso uni-

versal, antiquíssimo, constante, e immorredoiro, das

formas métricas.

Eu por mim passo ainda muito adiante nas minhas

persuasões a este respeito : quero crer que um pouco

mais de adiantamento no alvorecer da filosofia utilitária,

em vez de acabar com os versos, os ha-de reconsagrar

e favorecer como de grande préstimo.

Os versos, com a graça do rythmo, com o enfeite das

rimas, e depois revestidos com a áurea chlamide da

musica, hão-de ser empregados por gente mais discreta

que nós como auxiliares da memoria, e conciliadores

da vontade, para muitos estudos, que por seccos e des-

saborosos, ainda que substanciaes, carecem de Ioda a

sorte de condimentos.

Muita arte, e muita sciencia, tem já ganho em nossos

dias incremento por terem achegado para si a eloquência;

que não será quando, onde couber, á eloquência acres-

cer o metro, artificiosamente rimado e modulado I Serão

recamos d'oiro e matiz na capa de seda liza do saber.

iNão era em verso que se formulavam os oráculos e

dictames da moral? era;

dictw per carmina sortes,

et vitce monstrata via est

Não foi em verso que os poetas primitivos ensinaram
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a cantar os deuses, e legislaram ás sociedades nascen-

tes? foi; que o digam os milagres não fabulosos das

liras de Orpheu e de Amphião. Não foi aos versos que

Homero entregou conio a depositários fidelíssimos, a his-

toria^ o culto, e a filosofia do seu tempo ? Sem duvida:

Res gestce regumque dmumque, et tristia hella,

quo scribi possent numero, monstravit Homerus.

Não foi com os versos que os trágicos da Grécia iramor-

talisaram para o povo a lembrança das solemnes catás-

trofes de Thebas, de Trova, d'Argos, e de Mycenas?

Virgílio, as glorias romanas ? Ovidio, os Fastos? Hesiodo,

Marão e Columella, os preceitos da agricultura? Lucrécio

e Horácio, as filosofias? Juvenal e Pérsio, os costumes

da sua edade ? Gracio Falisco, a AiHe da Caça ? o Venu-

sino e Boileau, os axiomas da poética ? Não foi com ver-

sos, ainda que maus, que os jesuítas e a escola de Port-

Royal, facilitaram o estudo das humanidades ? As can-

ções de Beranger não popularisaram melhor que as es-

trofes de Harmodio e Tyrteu, o amor da pátria e da li-

berdade ?

Que parte não poderiam para si reivindicar : os can-

tos da Ilíada, nas victorias de Alexandre ? as odes de

Pindaro, nas dos jogos isthmicos? os bardilos, nas da

Germânia? e já quasi cm nossos dias o

Allons, cnfants de la patrie,

nas da republica franccza ?
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iQuem pôde logo duvidar de que a forma métrica,

que tantos e tamanhos serviços tem já feito, não esteja

predestinada para os prestar ainda maiores ?

Sobre este assumpto, pelo suppor de entidade, já eu

martelei com a anciã de convicto no prologo das mi-

nhas Estreias poéticas para o anno de 53, no meu Ajuste

de contas com os adversários do methodo portuguez em
1854, e em vários outros escriptos. Portanto, pouco mais

poderia agora fazer do que repetir. Mas não largarei por

mão o assumpto, sem ponderar isto : quantos portugue-

zes, que nunca leram historia portugueza, não possuem,

posto que vagas, copiosas noticias d'ella, só por que lhes

vieram para a memoria como em carros de ovação re-

clinadas nas estancias da maravilhosa epopeia do Ca-

mões ?

!

E o Bosquejo métrico, do nosso amigo Viale ! ^ Negará

alguém que estes segundos Lusíadas abreviados, concep-

ção menos remontada que os primeiros, porém mais

térsa^ mais esplendida, mais esmerada, mais na lingua-

gem e gosto litterario do nosso tempo, adoptada, como

está, e o devia estar, nas escolas, ha-de contribuir mais

que todas as historias em prosa para que a seguinte

geração de portuguezes se glorie dos seus antepassa-

dos, e se inílamme era brios de os igualar?

Eu mesmo, na minha própria experiência tenho pro-

vas do que digo; levei o metro e o canto de envolta

com outras mnemonisações, e alguma filosofia, até

dentro da escola elementar. Pasmaram uns da ousadia;
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riram outros e deram vaias; outros, mais homens e

mais sábios, apedrejarem em honra e louvor do pas-

sado:

Ih sont Vhorrible hier qui veut tuer demain

;

mas os meninos dentro na classe folgaram, sentindo-se

amados; vendo luz, estiveram attentos; achando-se li-

vres, aprenderam ; começaram, com espanto seu, a af-

feiçoar-se ao mestre, a gostar do estudo, a propender

para os livros. O principio da regeneração está na es-

cola. Nada mais próprio que abençoar-se e inflorar-se

este berço dos séculos, e nada mais preciso e urgente

que repetir aos que são maus por indifferentistas, e são

indifferentistas por ignorantes, este verso admirável do

meu grande poeta, outro obreiro contumaz da civili-

sação

:

Uaube vient en chantant et non pas en grondant.

D'outra vez, compuz o Hymno do trabalho, do traba-

lho, anjo custodio da virtude e do contentamento, do

trabalho, creador, felicitador e gloriíicador abaixo de

Deus. A musica popularisou esses versos; foram can-

tados nas escolas, nas ruas, nas oflicinas de todo o

reino; em muita», confessado por seus próprios direc-

tores, só com este fácil estimulo cresceu a actividade,

com a actividade a producçSo.

H
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Não hajamos pois vergonha de ter juizo. Aproveitar

as lições da experiência. Favoreça-se, proraova-se por

todos os modos, e a todo o custo, a cultura da poesia.

Se eu fosse Rei, sabeis o que havia de fazer a mi-

nha Real Magestade em apparecendo um poema d'es-

tes? havia de chamar logo o seu autor, escolher a me-

nos malbaratada das condecorações, e pendural-a por

minha mão sobre aquelle peito patriótico para incen-

tivo a outros.

Se eu fosse superintendente da instrucção pubUca,

havia de forcejar para que versos taes se decorassem

em todas as escolas.

Se fosse parocho, havia de os ler e explicar nos se-

rões de inverno aos meus visinhos apinhados á roda

da fogueira na cosinha da minha residência.

Se fosse academia^ havia de convidar o poeta para o

meu grémio, e propor poemas úteis para assumptos

de prémios annuaçs.

E se fosse obscurante por sistema e por fadário, as-

sim como se nasce mocho ou lobishoraem,. havia de

ralhar muito de todas estas lembranças, e teimar que

era muito melhor continuar com o ramerrão, e deixar-

mos ficar as creanças vivas amarradas á agigantada epo-

peia do passado, que ellas não podem apreciar nem
entender.

Finalmente se fosse invejoso, havia de morder-me,

raordel-o, e estoirar.

Agora que me levanto para me despedir, um conse-
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lho ao meu poeta; é o primeiro e o derradeiro; oxalá

m'o tome:

Disse eile num dos seus cantos:

Eu nunca vi Lisboa^ e tenho pena;

mãe de sábios, de heroes, crime e virtude;

% golfão de riso e dor, que ora serena,

ora referve e escuma em sanha rude.

Rainha do occidente envolta em sedas,

vaidosa do seu throno de verdura,

de bosques, de jardins e de alamedas,

rica de jóias, oiro e formosura.

Hospitaleira mãe do navegante,

attenuado, errante em mar profundo;

dominadora altiva d'esse Atlante

que vai do mundo velho ao novo mundo.

Arvore a cuja sombra augusta e santa^

ao gelo fojc, e ao sol a flor nascida;

onde o cinzel co'a lira afina e canta

hymnos de fé e amor, trabalho e vida.

Onde] o presente se protrae de rastos,

e o gérmen do futuro altivo medra

por entre os restos carcomidos, gastos,

da historia do passado escripta cm pedra.
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Dizem que em ti o amor é como a rosa
na floricida mão da mocidade,

que a perde, qual a encontra, descuidosa,
sem nem sequer a esmola da saudade f

Chamam-te em alta voz nações inteiras,

e proclamam-no em ti praças e ruas, •

protectora de glorias estrangeiras,

despresadora só das que são tuas.

Chamam-te em vez de mãe, madrasta inglória
do génio que te pede amparo e vida

;

em quanto lés com pasmo a alheia historia
sem te lembrares... ai! de que és suicida.

Agora esta cidade que o autor lá na sua Aldeia das
flores tanta pena tinha de não ter visto, já a conhece,
e já deve saber o que vai em realidade. Tratou todos
os seus homens mais distinctos; foi bemvindo e feste-
jado nas assembléas; escutado com satisfação no par-
lamento; contemplou por dentro nas rodas veleiras e
nas rodas perras o machinisrao dos negócios públicos.
Deve estar saciado, e com o melhor das suas illusões
politicas esmorecido, senão secco. Vai reintegrar-se com
alvoroço nos contentamentos domésticos entre pae, mãe,
irmão, esposa, amigos da infância, arvores que o vi-
ram nascer, rio em que nadava menino, oiteiros por
onde caçava, valleiras onde se escondia para ler Vir-
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gilio. Da primeira vez era desculpável a curiosidade de

ver a capital:

Romani tibi causa videndi.

D'aqui avante já sabe por experiência não ser ella a

que lhe convém; a politica não vai a poesia; e depois,

os poetas são raros, e os estadistas innumeraveis; os

estadistas morrem mesmo antes de morrer, e os poe-

tas, quando são como elle, não morrem nunca; quan-

do os estadistas lhes tardam com o devido monumento,

já elles o têem sem estrondo fabricado para si, como

o bichinho manso que vai tirando do interior o fio

argênteo ou áureo para o casulo, d'onde ha-de sair

borboleta para os espaços sem limite.

Volte nas boas horas alguma vez a rever e abraçar

os amigos e admiradores que deixa na margem do

Tejo; mas seja de passagem, e para se restituir logo

ao seu Pavia. Como deputado, não; que seria secula-

risar-se da litteratura. Para muito tempo, também não,

que o podia matar o contagio da preguiça. Como a

Galathéa do seu Virgilio, sim:

fugit ad salices, et se cupit anle videri.

Lá, lá, é que está o seu destino; lá é que pôde tam-

bém com o seu Virgilio repetir:

Deus nobis liwc olia fccit.
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Prepare-nos epopeias novas. Ninguém tem historia

pátria mais abundante em heroicidades para isso do

que nós outros; prepare-nos dramas; o D. Jayme cá nos

disse era quão subido grau o seu autor possuia esse

talento; escreva o que lhe aprouver, mas conserve e

zele a chamma sagrada que o ceo lhe accendeu na

alma, não tanto para si como para a pátria.

Furte-se, e, se tanto for preciso, roube-se, ás home-

nagens com que os seus comprovincianos eleitores po-

deriam querer recompensal-o, reenviando-o' ao parla-

mento. Se algum insistir, dizendo que é necessário

ser útil á coisa publica, não lhe responda que os rou-

xinoes os fez Deus para cantarem e não para serem

cosinhados em plangana, e comidos, dizendo ainda por

cima os commensaes, a palitar os dentes, uns, que

estavam bons, outros, que não prestavam. (Essa res-

posta verdadeira mal a entenderia quem teimasse em
o fazer politico) mas fuja, e suma-se, até que passe a

trovoada eleitoral; e, se tanto não bastar... molhe a

penna noutro tinteiro, e escreva artigos para os perió-

dicos a desacreditar-se. Tudo, menos renunciar já agora

a poesia quem assim se estreou nella.

Lisboa 11 de julho de 1862, ao

meio dia, ao cantar a primeira

cigarra d'Anacreonte na copa da

minha olaia.

A. F. DE Castilho.



D. JAYME





A PORTUGAL

Meu Portugal, meu berço de innocente,

liza estrada que andei débil infante,

variado jardim do adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,

minha tarde de amor, meu dia ardente,

minha noite de estrellas rutilante,

meu vergado pomar d'um rico outono,

sê meu berço final no ultimo sono

!

Costumei-me a saber os teus segredos

desde que soube amar; e amei-os tanto|l...

Sonhava as noites de teus dias ledos

afogado de enlevo, em riso e em pranto.

Quiz dar-te hymnos d'amor, débeis os dedos

não sabiam soltar da lira o canto,

mas amar-tc o esplendor de immenso brilho,

eu tinha um coração, c era tcuvfilho

!

1
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Jardim da Europa á beira-mar plantado

de loiros e de acácias olorosas

;

de fontes e de arroios serpeado,

rasgado por torrentes alterosas,

onde num cerro erguido e requeimado

se casam em festões jasmins e rosas,

balsa virente de eternal magia

onde as aves gorgeiam noite e dia.

O que te desdenhar,, mente sem brio,

ou nunca viu teus prados e teus montes,

ou nunca ao pôr do sol de ameno estio

viu franjas de oiro e rosa os horisontes,

ondas de azul e prata em cada rio,

as perlas e os rubis de tuas fontes,

nem de teus anjos, térreo paraiso,

sentiu o magnetismo num sorriso.

Pátria ! filha do sol das primaveras,

rica dona de messes e pomares,

recorda ao mundo ingrato as priscas eras

em que tu lhe ensinaste a erguer altares.

Mostra-lhe os esqueletos das galeras

que foram descobrir mundos e mares.

Se alguém menosprezar teu manto pobre,

ri-te do fátuo ^ue se julga nobre f
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Porque te miras triste sobre as aguas,

pobre... d'áquera e d'álem-mar senhora?

e te consomes nas candentes fragoas

das saudades cruéis que tens d'outr'ora ?

Por tantos loiros, que te deram ? magoas ?

Foste mal paga e mal julgada? embora!

has-de cingir o teu diadema augusto

;

são teus filhos leaes, e Deus é justo

!

Três testemunhas tens que ao mundo inteiro,

grandes, hão-de levar-te a ingente gloria

:

Camões, o sol, o oceano; que o primeiro,

ergueu-te em alto canto a nobre historia.

Com prantos e com sangue audaz guerreiro,

o seu livro escreveu d'alta memoria

!

Lede os cantos divinos do poeta,

entoados em harpa de propheta !

O mar, na eterna hda poríiosa,

cançado de correr largos desvios,

vem afogar a sôde angustiosa

no saboroso néctar de teus rios.

E quando noutra edade mais ditosa,

tu mandaste alongar teus senhorios,

conhecendo o roçar de tuas sondas,

cavou as penhas, c aplanou as ondas.
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Bramir ouviste o génio das tormentas,

algoz de tanto nauta aventureiro,

vestido de neblinas pardacentas,

assoprando golfadas de aguaceiro

;

mas quando viu, nas quilhas tão attentas,

içado o teu pendão tão altaneiro,

accendendo o SanfÉlmo resplendente

illuminou-te as portas do oriente I

Fiel, sempre íiel á tua gloria,

conduziu-te o Evangelho a longes terras;

acompanhou-te os cantos da victoria,

saudou-te os brios nas longinquas guerras !

Rasguem embora, ó pátria, a tua historia;

emquanto o mar bramir quebrando serras,

ou brincar nas areias em bonança,

ha-de fallar^deti, pátria, descança.

Qual no deserto o lasso viandante

vai.nooásis sentar-se ao fim doçdia,

achando attenuado e arquejante,

verdor, fontes, aromas, e harmonia,

e naquella atmosfera inebriante,

se alimenta, se farta, se extasia,

tal és do sol oásis reservado,

jardim da Europa á beira-mar plantado.
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Aqui apura os raios de luz viva

nos bosques, nos rosaes, e nas campinas

;

d'um iris c'rôa a nuvem mais esquiva,

nem tem c'rôa real pedras mais finas

;

faz prisma cada fonte que deriva

por encosta suave entre boninas

;

dá luz e brilho á selva que verdeja,

e o sol de Portugal, o mundo o inveja.

Mas não é d'hoje só que o passageiro

te vê ledo banhar em cada fonte,

ou entre a branda relva do valeiro^

ou sobre as neves do jaspeado monte;

já não é d'hoje só que o mundo inteiro

falia do brilho teu neste horisonte;

já Celtiberos, Mouros e Romanos,

choraram pelo sol dos Lusitanos.

Lua do meu paiz, não me esqueceste,

que eu sempre soube amar tua lindeza

;

bem sei que é este o sólio que escolheste;

bem sei que tens aqui maior pureza

;

mas tanto os meus segredos entendeste,

era tão minha só, tua tristeza,

que se não te invoquei, saudosa lua,

foi por zôlos da terra, minha... e tual...
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Por ti canto, meu berço de innocente,

liza estrada que andei débil infante

;

meu viçoso jardim de adolescente,

meu laranjal em ílor sempre odorante^

minha tarde de amor, meu dia ardente,

minha noite de estreitas rutilante.

Tu... dá-me ao cerrar noite o meu inverno,

um leito funeral ao sono eterno.



CANTO I.

FLORES DALDEIA.

As flores d'aldeia são puras e bellas,

suaves aromas, vivíssimas cores,

os cravos altivos, as rosas singelas,

suspiros sentidos, leaes os amores.

Quereis um raminho colhido por mim?,

pois vinde comraigo buscal-o ao jardim.

Que fresca aldeia formosa

nas margens do meu Pavia!

tão branca, tão buliçosa,

tão susurrante e donosa

no seu copado arvoredo,

como festiva Fogaça,

num dia de romaria



toda vestida de caça;

com lenço de seda verde

no airoso collo abraçado,

e um iris de mil matizes

na breve cinta apertado

;

e no peito, e no cabello,

o mais completo jardim {

Não achais o quadro bello?

pois bem, a aldeia era assim.

No centro, grave e campeiro,

se ergue o palácio da aldeia,

num lizo largo terreiro

de annozos freixos moldado.

Era o éden frequentado

da aldeana rapazia,

d'esse rancho descuidado,

pae, filho, irmão da alegria.

E a casa que entre arvoredos

ali sósinha vivia,

tinha já musgosos muros,

em que estreitas brancas listas

se embutem na cantaria.

Tem no centro sobre a porta,

um brazão de fidalguia

;

e tem do lado oriental,

uma formosa capella

Ião vistosa e festival,
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que não se encontra mais bella

noutra aMeia em Portugal.

D. Martinho d'Aguilar,

velho fidalgo d'então,

d'aquelle antigo solar

era o velho castellão.

Reinava o sceptro da Hespanha,

tornado por negra sanha

cutello de portuguezes

;

e elle, — o D. Capitão

. das hostes do D. Prior,

chorando as armas perdidas

do seu perdido Senhor,

contava os dias e os mezes

no pulsar do coração ;

e ali sellava os revezes

d'esta aviltada nação.

Guardava^ como encantada,

dentro de trancado armário,

a sua vencida espada

;

como custodia em sacrário,

como imagem sobre altar

;

e nunca passava um dia

que a não fosse visitar.

Polia o aço polido,

rairava-ft. doido de amor.
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e alizando-a pela face,

e anediando-a co'os dedos,

como se houvera dois peitos,

lá segredavam segredos,

de seus esquecidos feitos^

de seu quebrado valor.

E ao dizer-lhe o— adeus— extremo

escondendo-a na bainha,

sempre uma gota caía

no seu cuidado primor^

que a mente não adivinha,

se era pranto que vertia,

se era baga de suor.

Mas seja pranto de dor,

seja suor de agonia,

sempre uma nódoa bem^negra

naquelle espelho nascia.

No dia seguinte, o velho

teimosa mancha polia

;

mas o— adeus— lhe acompanhava

a baga emíim d'agua viva,

d'ella, a nódoa rediviva,

e o polir de cada dia.

Que nunca mancha infamante

teve de Martinho a espada ;
•
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nas suas lides sangrentas

não se embotou, foi vencida;

e se ali vive escondida,

não é por envergonhada.

E meneando a cabeça

entre sorrir e chorar,

dizia assim D. Martinho

pousando-a no seu altar:

—«Duque d'Alba, Duque d'Alba.

o ceo te guarde^, valente!

Despovoaste Castella

contra a inerme sentinella

d'um monarcha aventureiro!

Chamaras o mundo inteiro

para tal feito excellente!

Mais de ti fallára a historia

nos fastos da immensa gloria,

que tu ganhaste, valente!

nessa covarde victoria...

Duque d'Alba... Duque d'Alba...

Dois filhos tinha o bom velho,

órfãos do materno amor

desde innocentes. Espelho

de saudade e viva dor
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era o valente soldado;

que a linda esposa fiel

no seu trance amargurado,

numa saudade cruel

deixou tão sanlo legado.

Que prantos que não regaram

as faces de D. Martinho!

como ao pé do seu penar

todo o penar é mesquinho 1

Á dor que te cruciava

melhor te fora morrer!...

Mas a dor cede á virtude,

e surgiste a esse brado

que saía do ataúde

para alargar teus destinos I

eras pae, nobre e soldado,

tinhas órfãos pequeninos,

e a pátria em dor a gemer...

Tu não podias morrer.

Jayme,— o mais velho dos dois,

de rosto vivo, queimado,

olho ardente, peito arcado,

faliar, decidido e são.

Prompto a servir arrastado
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ou a dominar d'alta frente,

génio vivo, a mão valente,

generoso o coração.

Aos aífectos da amizade

prestava sincero culto;

mas trocava cada insulto

por outro insulto mais cru.

Se via roto mendigo

que a opulência escandalisa,

dava-lhe a própria camisa

ficando risonho e nú.

Germano,— cândida pomba,

rosto d'anjo, olhar sereno,

fallar, pudibundo e ameno,

todo amor o coração,

vivaz, e débil, c cândido,

era como a sensitiva,

que se recolhe de esquiva

mal sonha atrevida mão.

Se o velho pae via triste,

brincava com seus cabellos;

se era surdo aos seus desvelos,

em pranto afogava um ai!

Â débil voz da pobreza

lá ia correndo o anjinho:
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— ((Lá eslá fora um pobresinho,

dou-lhe uma esmola, meu pae?»

—

Taes os dois filhos formosos

que D. Martinho educou;

os dois rebentões mimosos

da rosa que se esfolhou.

Quantas horas de agonia

D. Martinho se embebia

numa e noutra face bella

dos seus filhos, seus amores!

neste, vendo os seus ardores,

no outro, a candura d'ella!

—((Meus filhos, o dia é lindo,

e os prados vicejam galas;

vamos ao campo, fugindo

de muros e tectos, tapetes e salas.

Quem p(3de no dia primeiro de Maio,

de Maio vestido de giestas em flor,

c'roado de rosas, — ficar indolente

sem ver os dons novos que manda o Senhor?

Euj velho, mal vejo com olhos avaros
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matizes que os prados endoidam de amor;

irei pois, seguro por vós, meus amparos,

ver Maio o magano

taful primoroso,

vestido e toucado de mato cheiroso,

de roxo rosmano,

de giestas em flor.

Quem me dera a vossa edade

e]as vossas pernas valentes,

que eu vos dissera o caminho

que seguia D. Martinlio

no verdor da mocidade.

Meu Jayme, não gostas de entrar pelos bosques,

salvar precipicios, vencer alcantis?

E tu, meu Germano, não gostas das flores

dos prados, dos cantos das aves gentis?

Hoje o campo, meus amores,

além de bosques tem flores;

e adormeceis nas janellas

como timidas donzcllas?

que vergonha, caçadores!

Ir um velho moslrar-vos o caminho,

colher flores do giesta e rosmaninho

e vestir-vos de Maio o usado enfeite

de verdura, de aromas, de matiz,

ouvindo pobre mãe dizer aos filhos:

—Ali vai D. Martinho, o pae feliz...»—



16

Assim sairam folgando

os três senhores d'aldeia;

os filhos, rindo e brincando;

e o pae, que nelles se enleia

mais, quanto mais os contempla,

com seus amigos motejos

lhes instiga seus ardores,

mas sempre sorrindo amores

em seus paternos gracejos.

Ora parando dizia:

—«Vede que espero por vós;

caminhae mais se podeis;

aliás, se acaba o dia,

se aqui vos encontrais sós,

ambos de medo morreis.

Ou deitae-vos entre as flores,

e até logo, caçadores.»

—

E mais ligeiros que o vento

corriam Jayme e Germano;

e o pae mirava-os ufano

até perdel-os de vista.

Quando rra moita escondidos

lhe espreitavam a passagem,

cifrando toda a liguagem
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no tocar dos cotovelos,

o pae, fingindo não vel-os,

ia dizendo comsigo:

— «Martinho, meu velho amigo,

tudo no mundo assim vai;

I o mancebo sem conselho,

em vez de ajudar o velho

a subir a alta ladeira,

desafia na carreira

o velho, tolhido pae.

Estas moitas no meu tempo

sempre acoitavam coelho;

vejamos se sai ou não

ao toque do meu bordão.»—

Mas antes que o bordão nas moitas desse,

o par mimoso sai, reapparece,

e gritam como loucos de alegria,

em quanto D. Martinho assim dizia:

—«Oh! valentes corredores,

que sob a moita emboscados

dormiam já de cançadosl

Que vergonha, caçadores!»

—

Era já o fim da tarde,

mas não era o fira do dia;
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que em corações tão viçosos

clara luz crepita e arde,

ondeia e cresce e irradia;

que importa que atraz do monte

vele o sol a altiva fronte?

lá fica o sol da alegria.

Foram sentar-se na encosta

ao pé do atalho do monte,

o pae num banco de musgo

junto das guardas da fonte;

aos lados, Jayme e Germano

sobre a relva recostados,

mas de braços enlaçados

na cinta do veterano,

e as cabeças recostadas

nos seus cançados joelhos.

Oh! nada ameiga os rapazes

como as caricias dos velhos.

Quem de longe visse attento,

perfis, contornos e assento,

d'esse grupo divinal,

nos mancebos ver cuidara

dois primorosos relevos,

que no mármore avultara

cinzel de génio immortal;

juvenescentes raizes.
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da velha estatua d'Ancliises

reforçando o pedestal.

Ah! quem me fora pintor

t

As cores do meu pincel

me dariam hoje o quadro

do santo paterno amor.

Como eu fora delicado

a avivar dois rostos bellosl...

a enrugar as mãos d'um velho!,

a alizar finos cabellos!...

Como eu fora vigoroso

no rosto de D. Martinho!

Nas barbas longas, nevadas,

e nas faces enrugadas,

como eu pintara o carinho!...

Deixae que eu ame este encanto

que a minha mente seduz;

deixae-me vel-ol é tão santo!...

Não sou pintor, e o meu canto

que vai, se o não reproduz?

Um dia... quando, não sei;

fui ver as gastas ruinas

d'um velhíssimo castello
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que ao desamparo encontrei,

mas que apesar de esquecido

na solidão, era bello.

Achei-o todo vestido

de tenaz hera viçosa;

e ornado do verde brilho,

lembrou-rae um velho casquilho

que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados

sobre o abismo pendurados,

porém suspensos no ar.

Barbacãs, desamparadas;

as torres, desconjuntadas;

como folhas deshgadas

da flor que se vai finar.

E perguntei:— «Que portento,

pedras que baloiça o vento,

já sem prumo e sem cimento,

vos tem suspensas no ar?...»

—

A hera, filha do muro,

foi-se encostando, e cresceu;

a cada cantinho escuro

cada raiz se prendeu;

entre cada fenda estreita
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urna vergontea se ageita

;

do muro em toda a largura

contorce a activa espessura,

gira, enrosca-se, e venceu

!

E vai recebendo alento,

redobra em viço e vigor,

nem já rajadas do vento

lhe podem causar temor;

seus rebentões melindrosos

já são braços musculosos

que ensaiam força e valor

;

e conhecendo seus brios,

aos largos muros adustos

mctteram hombros robustos,

ergueram rochas ao ar.

Subiram as barbacãs;

recurvaram as ameias;

ligaram rijo pilar

com mil nodosas cadeias.

E o castello hospitaleiro

jú sem medo ao paroxismo,

viu, vè, verá sobranceiro

as profundezas do abismo

;

que a hera robustecida,

de lembrada c generosa,

dá vida, a quem lhe deu vida,

força, a quem lhe deu vigor.



— 22—
— São como a hera viçosa

os filhos do nosso amor.—

—«Boas tardes, linda Anninhas,

bella flor das lavadeiras,

que trazes novas roupinhas

cor de rosa e tão festeiras.

Não vês, altiva morena,

que o teu cântaro invejoso,

desfaz da negra melena

teu rolo ondado e formoso ?

Trazes agoirento goivo

preso em negros passadores ?

Di8se-te acaso o teu noivo

que tinha novos amores?*—

—«Nobre senhor D. Martinho,

que me importa o meu cabello,

se o coitado em desalinho

nem tem, nem quer meu desvelo ?

Se na flor da mocidade

trago ao peito um triste goivo,

é que o lucto da orfandade

vai ser... Jesus! o meu noivo!
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Meu velho pae que ha dois mezes

succumbe a um mal surdo e lento,

nem já me conhece ás vezes

na hora do crescimento;

tí falia só de baldios,

horta, gado e sementeiras l,..»~

E nisto chorava em rios

a rosa das lavadeiras.

—«Não chores tu, boa filha

!

Deus, que foi sempre qual é,

com agua da tua bilha

pôde curál-o, tem fé!

Mas haver dois mezes plenos,

que o pobre Matheus soíTria,

sem eu visital-o ao menos,

sem eu saber que morria ! !

Ai triste velho mesquinho

ninguém já de ti depende I...

A casa de D. Martinho

já nada vali... Isto oíTendel

Vem, Anninhas, meu encanto,

vou ver o meu velho amigo...

Ai ! SC não fosse o teu pranto,

ralhava muito comtigo.
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Tu, Jayme, corre á cidade

no meu cavallo melhor;

reboca a rotundidade

do nosso velho doutor.

Não deixes que o pachorrento

te prove com mil autores,

virtudes de novo unguento,

venenos de trinta flores.

Oppõe por dique á torrente

da quina, e dos chás de tilia :

—Sim, doutor, mas o doente

pertence á nossa familia.

—

Tu, Germano, de enfermeiro

servirás co'a bella Anninhas;

corre a casa ; aqui dinheiro,

e o capellão, e gallinhas,

e pão, e roupa. O velhinho,

que o seu mal tanto occultou,

saberá que D. Martinho

é velho, mas não mudou.

E o pobre pae recobrado

tu verás, flor das trigueiras, «

como ha-de guiar o arado

nas futuras sementeiras.»

—
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Quasi cerrada a noite, aldeia a dentro

seguia D. Martinho, e a pobre ao lado,

mas ia ufana já, porque levava

a pro^1dencia ao pae desventurado

;

nos olhos, que fulgor lhe não brilhava,

e nas faces, que ha pouco descoravam,

que rosas de esperança não brotavam

!

Ia chegando o rancho campesino,

cançado do lidar do dia inteiro

;

ao hombro, os provimentos do outro dia;

rosto negro, suado e prazenteiro,

descuidada, leal, pura alegria.

Quem quer prazer suave e amor divino,

feche na mansa aldeia o seu destino !

E novos e velhos ao ver D. Martinho,

como se topassem um Rei, ou um Deus,

paravam de prompto, abriam caminho,

curvavam as frontes tirando os chapeos I

— «Boas noites 1 — Santas noites.

Meu compadre. — Meu padrinho.

Meu bemfcilor. — Pac dos pobres.

Santo modelo dos nobres.»

—

Assim se exclamava cm curo

!

E não vendo outro caminho
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nem já lembrando seus feixes

o rancho lasso, faminto,

vai seguindo por instincío

os passos de D. Martinho 1

Que Rei teve corte igual

mais espontânea e leal?

E taes palavras trocaram

até á choça sombria,

em que o doente jazia

:

—«Com que então, vão aqui três afilhadas

que nem a benção pedem ao padrinho?»

—

—«Sua benção, senhor...»—

—«Que Deus vos abençoe. D. Martinho,

quando vê suas bênçãos despresadas

com tanto desamor,

já não quer mais saber das afilhadas.»

—

—«Vinha longe, padrinho, ora somente...»

-

—«Não mintas, Josephina

!

repara bem que um anjo nunca mente!,..

Esconderem-se as minhas afilhadas!...

Oh ! que brancas 'e crespas como neve

trazeis vossas meadas I

tão lavadas

!

tão coradas 1
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ai que lindas que vão ! e vosso pae

como ha-de achal-as bem !...

EUe não vem?»—

—«Aqui vou, meu compadre^ envergonhado

por inda não ter dado

de mim boa razão como devia.

Mas... compadre e senhor, a gente ás vezes

soílre por seus peccados taes revezes...

Eu vi os rneus renovos abrasados,

e as duas trovoadas

foram... sei lá, senhor!... os meus peccados !»

—«Quem te pergunta, velho impertinente,

por ninharias que são puros nadas ?

Se me deves uns grãos que se perderam,

eu devo-te o folar das afilhadas.

Ella por ella, velho, se és contente

;

que até as innocentes me fugiram

na festejada Paschoa,

deslembradas de usanças tão antigas

as pobres raparigas

!

Mas vamos ao que importa. Esta menina

tem seu noivo escolhido,

sem me pedir licença, nem conselho !

dou-me por oíTendido,

c perriccs fataes são as d'um velho t
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Ordeno pois : que o noivo, que me escuta,

não tenha o gosto de lhe dar vestidos.

Mais ordeno : que a boda do noivado,

não seja em casa da menina astuta,

nem do noivo sagaz, ambos fingidos,

que tanto me occultavam seu cuidado

;

e porque chorem sorte tão mofina,

inlirae-se a Ricardo e a Josephina,

sentença que profere D. Martinho,

condemnando nas custas... o padrinho.»—

E á choça do pobre que enfermo penava,

o grato cortejo chegava no eratanto;

e senta-se o povo que á porta esperava

dizendo baixinho : Que santo I que santo !

Que longos dias I como passam lentos

sobre os tormentos do ralado enfermo,

que, baloiçando-se entre vida e morte,

só pede á sorte Unitivo, ou termo f

Que valem ais do consternado amigo?!.

Que vai o abrigo que se dá chorando? !.

Que vai a meiga filial ternura,

se a sepultura se lhe está cavando ! ?
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Eram dois anjos a velar-lhe o leito;

ambos no peito a suffocar os prantos;

ambos, qual mais? a bafejar-lhe vida,

anciã perdida de cuidados tantos!...

Da prostração, do quebranto,

o velho volveu á vida,

para mais breve a perder.

Olhou em torno, e sem pranto

encara a filha querida,

de susto e pena tranzida,

a soluçar, a tremer...

Vê junto d'ella. Germano,

dando-lhe os ternos cuidados

de generoso enfermeiro.

Defronte d'elles sentado

vê D. Martinho, encostado

ao seu alvo travesseiro;

cotovelos no joelho,

nas mãos escondida a fronte.

E deu-lhe a mão o bom velho

dizendo:—«Como isto é nobre I

mas é já tarde, Senhor!»

—

E D. Martinho doído,

tal lhe redarguiu:— «Ai pobre,

que te esqueceste de mim,

como d'um grão escondido
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que não vê o semeador!

Mas tu não foste esquecido,

foi pejo, não é assim?

Ail salva-me d'esta dor.»

—

— «Não esqueci, não^ senhor,

que o atteste este papel

que para vós fora escripto...

e só para vósi... no fim

do meu delirio cruel...

que me vi menos afflicto...

tomei papel... e tinteiro,

gastei o papel... e o alento;

e d'este meu testamento...

sois vós... o testamenteiro.

Vai aberto... podeis ler...

se a lettra tanto quizer.

Ao amigo moribundo...

acceitae o que vos deixa...

deixando a pobreza... e o mundo. »-

Olhou Germano, e sorriu-se;

olhou a filha, e tremeu!

6 nella os olhos pregados,

absortos, d'agua arrasados,

por largo espaço prendeu;

e acompanhou a leitura

com taes prantos de amargura

quaes ninguém nunca os verteu!
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Solemne, em pé, D. Martinho,

quasi a voz a emmudecer,

ao lado do pobresinho

oiçamos o que vai ler:

—«Em nome de Deus! Vivi

na fé santa de meus pães,

e nella morro. Aprendi

a amar ao meu Deus, e aos mais

que são, como eu, peccadores.

Deus, que por mim soíTreu dores,

que me leve para si.

Deixo a horta do rio, á virtuosa

viuva que ficou do justiçado

Heitor Pedro; de vida tormentosa;

pobre, qual sou, e como fui, soldado,

em lembrança fiel e amargurada,

do meu brioso, pobre camarada.

Deixo a casa em que vivo, a Mem Rodrigo,

que as noites dorme á beira do caminho!

a quem de pobre, a sorte fez mendigo.

A ave, o peixe, a fera, tem seu ninho,

mas não o tem o pobre vagabundo,

repellido, estrangeiro, e sú no mundo.
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Deixo o meu Santo Christo ao senhor cura,

de quem espero as preces dos finados;

uma oração com dó, dess'alma pura^

talvez valha o perdão dos meus peccados!

Deixo alvião e enxada, ao meu visinho,..

e deixo a minha filha,, . a D, Martinho.'J—

Do velho a muda anciedade

findou na filha querida;

vivia só de saudade,

chorou, e perdeu a vidat

Da órfã julgae as dores

vós todos que tendes pães,

que eu não quero entre estas flores

tantos goivos funeraes.



CACTO II.

A BENÇÃO DA DESPEDIDA.

Que edade florida e bella

a dos vinte annos!—Não é?!

ornada, embora singela,

de crenças, de esp'rança e fé;

era que dorme a austera e fria

luz da prosaica razão;

em que ostenta sob'rania

infinita o coração I

em que o mancebo tem sonhos

de fabulosa extensão

altivos, nobres, risonhos...

Que bem-fadada illusão!...

Dos vinte annos a magia

quem poude roubar-m'a assim?

Que é dos olhos com que eu via

em cada cerro um jardim?

3



em cada gruta encantada

linda moura namorada

com thesoiros para mim?
em cada fonte uma fada?

em cada casa um festim?

em cada peito um abrigo?

um ceo em todo o viver?

um irmão em cada amigo?

um anjo em cada mulher?

alta sina em cada estreita?

e em tudo nobreza e fé?!...

Que edade florida e bella

a dos vinte annos!—Não é?I

A dos dezoito, é da vida,

fresca^ plena primavera,

rósea grinalda, embebida

de aroma que não se altera;

mansa fonte cristalina^

em que sè mira constante

uma imagem peregrina,

que em si mesma vive e mora,

que a si mesma tem diante,

que se festeja e sorri,

que basta só para si,

e que a si própria namora.
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Mimo tal da natureza

não tem maldoza dobrez;

tem força na singeleza,

orgulho na timidez.

Inda os tristes desenganos

lhe escondem seu negro arcano.

D. Jayme tem já vinte annos;

dezoito, o loiro Germano.

Dois annos tem decorrido

desde que o bom D. Martinho

viu esse drama sentido

da morte do pobresinho.

Era um vasto salão; cúpula altiva;

espaldares de sola almofadados;

três janellas inundam de luz viva

negros, nobres bofêtes torneados;

serpentinas de prata em cada mesa...

casava-se co'o luxo a singeleza.

Era nova manhã: o firmamento

doirava-se dos fogos do oriente;

o ar, puro c subtil; dormido o vento;

já não sabe de aromas o ambiente.

Dezembro é pobre de verdura, íloreSj

coros d'avcs, c musicas d"amores.
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Que pôde no salão conservar presos

os que tão cedo os leitos seus deixaram ?

que á luz de candelabros inda accezos

borzeguins e corpetes ajustaram?

que já dez vezes: mmos— proferiram,

e do salão as portas não sairam?...

Germano, encostado á mesa,

debruçado na cadeira,

co'a mão esquerda sumida

nas ondas d'oiro brilhante

da formosa cabelleira,

tinha a attenção toda presa

nas folhas d'uma carteira

que elle escrevia, radiante

de inspiração. E que leve

nas folhas, alvas de neve,

voava a penna ligeira!

A passos largos, pesados,

inconsequentes, incertos,

seccos lábios entr'abertos,

negros olhos desvairados,

D. Jayme passeia ancioso

curtindo negros cuidados,

e cruzando pressuroso

em giro vertiginoso

o vasto, fundo salão.
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Nas feições anuviadas

bem transparece o desgosto,

pois lançam veos pelo rosto

as magoas do coração. .

Sobre nova, fina esteira,

sentada ao pé da janella,

oh ! que linda costureira

tão nova, tão pura e bella

!

Quem não reconhece ao vel-a

Anninhas, a morenita,

a lavadeira singela,

tão triste, mas tão bonita 1

Vais errar o teu bordado

para os teus dias festivos,

se espreitas com tal cuidado

teus dois irmãos adoptivos I

Ai! guarda-os, pobre donzella;

prolege-os, virgem singela

;

salva-os de seus desatinos!

Vela, vela os seus destinos,

fulgente, calada estrella

!

Outro vamos distraído

de Jayme aos lábios voltou

;

e o vamos foi repetido
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por Germano, meio erguido,

que sorriu, e se assentou.

E tudo em poucos momentos

recaiu no antigo estado,

volveu á ordem primeira

:

D. Jayme, aos seus pensamentos;

Anninhas, ao seu bordado

;

Germano, á sua carteira.

Emíim D. Jayme, cançado,

quiz repoisar da fadiga,

e junto á mesa parou

;

tomando na mão amiga

a fraterna amiga mão,

a Germano perguntou

:

—«Que escreves tu, meu irmão ?»-^

—«Singelas trovas sentidas,

um ramo de muita flor,

cultivadas e colhidas

pela mão do trovador.»

—

—«A quem eram destinadas?»

—

—«A quem? meu irmão... a ti.»

—

—«Que flores mal empregadas 1»— "

— «Acceita-as, pois as colhi.»

—

—«Acceito as flores, coitadas

!

mas mostra-me o teu jardim.»—
—«É d'est'alma sem cultura
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o pobre, humilde canteiro.»

—

—«Flores d'origem tão pura

não podem trazer senão

;

e quem foi o jardineiro?»

—

—«Bem sabes : — o coração.»

—

—«Oh ! dá-me, dá-me o teu ramo,

antes que o desfolhe o vento

;

mal sabes tu quanto eu amo
os hymnos do sentimento I

Não dás flores com espinhos,

nem veneno, nos carinhos

de hypocrisia villã.

Mostra, raostra-me o teu hymno
;

quem sabe se o meu destino

m'o não desmente amanhã I...

Nem só tem valor um sólio

;

neste ignoto capitólio

c'roareraos um poeta,

eu e Anninhas, nossa irmã.

Não vês ? olha : a preguiçosa,

tão descuidada e tão bella,

a pensar nas lindas flores

d'uma vistosa capella

com que ha-dc pagar-te o encanto !?

Pois cu, dar-lc-hci uma palma.»

—
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—«Bem : escutae o meu canto,

que se chama

:

Flores dCalma.

As flores d'alma que se alteiam bellas,

puras, singelas, orvalhadas, vivas,

tem mais aromas, e são mais formosas,

que as pobres rosas, num jardim captivas.

Sol berafazejo lhes aquece a rama,

lúcida chamma, sem ardor que mata;

banham-lhe as hastes, retratando as frontes,

limpidas fontes em ramaes de prata.

Que amenidade I nos vergéis suaves,

cantam as aves, sem cessar, amores.

Se ha ceo na terra, se ventura ha nella,

d'alma singela se achará nas flores.

Filhas das crenças, como as crenças puras,,

de mil venturas, mensageiras bellas,

se o vento um dia lhes soprar e as corte.

Deus! dá-me a sorte de morrer com ellas.

Ao ermo embora, a divagar sósinho,

corra o mesquinho por amor traído,

quando o remorso lhe não turbe a calma,

nas flores d'alma encontrará olvido.
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Náufrago lasso a sossobrar nas vagas,

sem ver as plagas em que almeja um porto,

emtora o matem cruciantes dores,

d'alma nas ílores achará conforto.

O pobie monge, que, de pé descalço,

d"um mundo falso os areaes percorre,

quando lhe entregam do martírio a palma,

ás flores d'alma se encomenda, e morre.

As flores d'alma são bellas,

mesmo sem terem cultura;

não ha silveiras entre ellas,

nem goivos de sepultura.

Tem uma só primavera

estes amenos rosaes,

uma só ; — ninguém poderá

reverdecêl-os jamais,

ou quando os congele o frio,

ou quando os queime o tufão,

nas chammas d'um desvario,

na campa d^uma paixão.

Quando ás tormentas da vida,

em que alma e corpo abismara,

refoge o gasto suicida,

o tiro que ellc dispara
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com fria, gelada calma,

tem por bucha as folhas seccas

das mirradas flores d'alma.»

—

Fundo silencio respondeu ás trovas

;

extinguiram-se os ecos do salão.

Anninhas era a estatua da anciedade,

se não fosse o bater do coração.

—«São bellas as flores d'alma

—disse D. Jayme por fim —
mas acho-as mal empregadas,

sendo offertadas a mim.

Um canto sentido e puro

em ti, Germano, diz bem

;

mas tem um sentido escuro,

e encerra agoiros também I

Pois na vida venturosa

que nós vivemos. Germano,

não vejo senda espinhosa,

nem sombras de escuro arcano.»

—

—«Ah ! Jayme, Jayme ! é baldado

o intento de me illudir

;

não vês que tenho ficado

no mesmo quarto a dormir?...

Pois vou contar-te em segredo
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o que inda esta noite vi

:

Deu meia noite

;

manso e manso e muito a medo^

julgando-me adormecido,

mas já vês que não dormi,

te levantaste, vestido

como te havias deitado.

Entr'abriste cora cuidado

a mais rasteira janella,

e te escoaste por ella

té poisares no terreiro.

Sellaste o cavallo negro

por mais valente e ligeiro

;

e mais ligeiro que o vento

o vulto negro partiu
;

e mais negro do que as sombras

nas sombras se confundiu.

Não te lembraram as penas

do meu cavallo alazão,

que choraria em relinchos

saudades de seu irmão

;

e que o bom velho Martinho

podia ser despertado

por mais próximo visinho.

Era quasi manha quando voltaste,

cheio de angustia e dor o coração.
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Somente' quando aqui te desmontaste,

maravilliado notaste

que em vez do cavallo negro

montavas meu alazão...

Por entre as sombras da noite

errara o teu espião.»

—

—«Seguiste-me, Germano ?

luz de risonha estrella,

eras-me sentinella

na escura solidão ?

Tu foste, como a sombra,

do perdido sem guia

extrema companhial...

Bem hajas, meu irmão I»—

—«Attende-me, escuta-me

pensei que podias

cair e morrer

;

julguei-te somnambulo

;

quiz ver para onde ias

dormindo a correr.

A noite era géUda,

a neve caía,

o vento zunia,

6 o rio mugia

no fundo do vai.

A scena era lúgubre.
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e á hora em que os medos

vem enfre os rochedos

ouvir os segredos

do anjo do mal.

Eras tu.

E eu era o pagem da lança,

que á hora em que se descança

surge do reino das brasas

no seu cavallo com azas

seguindo D. Belzebut.

O que passou no congresso

não sei, não posso contar;

Oh! mas a feiticeirinha...

que lindos olhos que tinha!

Quando saltaste a janella,

já eu dormia... a fartar!

Tiveste um sono agitado:

Fatiavas d'uma mulher...

d'um amor muito extremoso...

fatiavas do teu cavallo,

que um ladrão tinha trocado;

e nas anciãs do sofrer

teu sonho cruel, teimoso,

pintou-te o destino irado

contra o teu anjo... sonhado!

Mataste (mas tudo em sonho)
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os malvados que a mataram;

choraste depois por ella,

de mártir pediste a palma...

Jaymel a que vem esses ais?»

—

—«É seiva d'uma flor d'alma,

que esta noite me cortaram.

Dize mais.»

—

—«Acordaste em sobresalto,

convidaste-me a gozar

a viração da manhã;

encontrámos a bordar

a nossa formosa irmã.

Vejo-te agitado e mudo...

Nada mais sei, nem pergunto,

mas bem vês...»

—

—«Que sabes muito,

mas inda não sabes tudo.

Não saias, minha irmã; senta-te ahi.

Eu não tenho segredos para ti.

Fui a Vizeu... em maio fez dois annos,

um medico chamar para teu pae;

deveis lembrar-vos d'isso. Quando entrei

na casa do doutor, também entravam

uns nobres de Castella;

e logo ali se disse, ou eu sonhei,

que d'esse altivo Duque de Olivares
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e d'Altamira e d'Alba eram parentes,

e que eram, em razão do conde Duque,

da privança d'El-Rei.

Chamava-se D. Cezar d'Aragão

o velho nobre, militar antigo;

altivOj pertinaz e fanf:.iTão,

ninguém sabia comparar comsigo,

porque elle no valor^ era um leão ! l

Fidalgo, mais que os Reis do mundo inteirei

Rico, mais do que os Gresus, e os Lucullos!

Mestre dos sábios todos! O primeiro

dos santos da christandadel

E já, por de seus pães costume antigo,

só de Deus familiar e intimo amigo I !

Fez-me rir este vulto de epopeia...

lembrava-me Toboso, e a Dulcineia.

Tinha dois filhos, altos, decorados

com insígnias de guerra. Eram seus nomes

D. Diogo e D. João;

morenos, de semblantes carregados,

olhavam para mim os meus senhores

de revez sempre, á guisa dos traidores.

Resta esboçar aqui um rosto meigo,

uns olhos scinlillantcs como estreitas;

requebros mais gentis, faces mais bellas,

nem Phidias as sonhou, nem Raphacl.
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Tinha os cabellos negros como a noite,

levemente morena a face pura;

para pintar do collo a formosura

não ha cores na terra, nem pincel.

Finas as sobrancelhas arqueadas;

o braço torneado; a mão de neve;

o pé, que mal se vê, inquieto e leve;

uns olhos que irradiam fogo e luz;

lábios que pedem beijos calorosos;

metal de voz suave e namorado...

Julgae um anjo assim, tereis achado

o typo mais sympathico, o andaluz.

A casta flor de Granada,

que ao pé do Darro nasceu,

floria ali, transplantada

tão longe do pátrio ceo.

Dos jardins d'Andaluzia

fallava cora tanto ardor!

e os olhos que me volvia,

volvia-os com tanto amori

Pintou-me a Alhambra encantada

com seus jardins orientaes,

e ao longe a serra nevada,

soberba de seus cristaes.
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Enlevado em seu sorriso,

louco, fascinado ali,

vi na Alhambra um paraiso,

no paraiso uma Houri

!

E fiz-me crente por ella,

e como crente a adorei

;

suppliquei á minha Estella

me desse o amor que eu lhe dei.

E comprehendeu que eu sentia

amor violento, fatal,

porque o sol d'Andaluzia

é também de Portugal.

Eu só extremos conheço,

e só extremos sonhei;

eu amo como aborreço

:

tudo, ou nada. — E todo amei!.

Que tempo se passou cm quanto sós

fallavaraos d'amor, nao no sei eu;

pois se nos figurou

4
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séculos nas saudades que deixou,

instantes na ventura que nos deu.

Veiu depois a nós

D. Cezar d'Aragão;

talvez que receoso

que eu lhe aspirasse em gozo

todo o celeste aroma

do lirio seu formoso I

Tinha razão 1

Perguntou quem eu era, e donde vinha

;

quiz responder por mim o bom doutor,

e teve a paciência, que eu não tinha,

de explicar quanto sabia

da nossa genealogia,

não sei se com verdade, ou com favor.'

Redarguiu-lhe o valentão

:

que assistira ao desbarate

das hostes do D. Prior

;

que o nosso pae conhecia,

e que o tinha desarmado

;

guardando, como prova, a sua espada f

Eu, com a face abrasada,

respondi-lhe que mentia

;

que desarmar D. Martinho
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não era tarefa tão pouco arriscada

que alguém a tentasse,

ficando com vida

!

E nisto, no intimo

treraia-me o peito

d'ouvir sem respeito

faliar de meu pae.

Aquella face aborrida "^

nem corou, nem descorou,

e simplesmente me honrou

com a ironia d'um— Ail

então achais que menti?

e a prova d'isso onde está ?—

— A prova é que estais aqui,

e que a espada existe lá.—

— E vós, creança importuna,

quereis mostrar-m'a talvez?...

—

— Para vós, cançado velho,

será sobeja fortuna

se a virdes só na bainha,

por que não cegueis de todo

aos raios d'aquclle espelho.

Mas tendes ali dois filhos



— 52—
com mostras de valentia

;

a esses posso mostral-a

sem receio á luz do dia. —

O repto foi logo acceito

;

marcada hora elogar...

Vede que ensaio d'amores,

que donoso auspiciar

!

Tinha-me esquecido Estella

;

olhei-a : tremia tanto . .

.

tão mudo corria o pranto

pelas faces da donzella...

Ai I quasi me fez covarde

aquella mulher tão bella

!

Matál-os... era matar-met

Morrer eu . . . era perdêl-a !

Fugir... era deshonrar-me

!

Fosse qual fosse a estocada,

a sorte estava lançada :

tinha de morrer por ella.

Cheguei-me a furto, e baixinho

pedi-lhe humilde perdão.

Elia em choro convulsivo

segurava o coração,

que não lhe estalasse o peito.
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Com angelical aspeito

me disse a triste por fim

:

—Vele a Virgem por nós todos.

Jayme! que será de mim?—

Chegou o dia aprazado

d'esse duello fatal

:

aguardo o instante ajustado

na Cava de Viriato

;

eu só ; ninguém mais ha^ia

nesse deserto arraial,

que a chuva grossa fazia

cada regato, caudal.

Soara a hora tremenda

!

Orei a Deus por Estella

;

mandei aos ceos a ofFerenda

da minha prece singela^

e o meu ser... a minha vida...

a minh'alma... foram nella.

Olhei de roda : chovia

;

deserta era ainda a Cava.

Era a chuva que tolhia

o passo aos meus campeões.

Mas a chuva alliviava...

o ceojá tinha clarões...
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esperei mais... ainda mais...

sempre a mesma solidão !

O caminho... era deserto!

Se faltariam ? Jamais I

Do trance fatal, incerto,

teriam medo ? isso não 1

Voava o tempo ligeiro,

desanuviado era o ceo,

e ninguém vinha; por fim,

ao longe passando a ponte,

um vulto me appareceu;

percorre o largo terreiro,

vê-rae, e vem direito a mim.

Era um pagem tão bordado,

que entre bordados se perde

;

gorra preta^ pluma verde,

borzeguins de velludilho

doirado, negro o justilho

com golpes de carmesim.

— Boas tardes, senhoria. —
— Deus vol-as dê. Quem buscais ?-

—A D. Jayme d'Aguilar.

—

— Presente está; que lhe dais?—
— Ides ver—

disse. E com vagar e geito

curvou-se e tirou do peito

este papel que vou ler

:
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— Saúde e venturas mil

a D. Jayme d'Aguilar.

Não vamos, senhor ; se é vil
^

o prometter e faltar,

mais vil é ter emboscados

seis assassinos comprados

para á traição nos matar.

Pagae aos vossos bandidos

a negra sanha impotente;

empregae mais nobremente

a espada de D. Martinho

;

reparae que esse caminho

ao cadafalso vai dar.

Se para lavar a affronta

meditais vingança atroz,

em novo seguro bote

chamae ao campo da liça

á vossa escolha um dos servos

da nossa cavalhariça

;

jogae com elle o chicote

para saldar essa conta

;

vereis que 6 digno de vós.

Com que, muito boas tardes,

senhor D. Jayme. —
Covardes

!

A mesma altiva CastcUa,

que entre muitos mil traidores
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produz muitos mil valentes,

terá de certo vergonha

d'estes fracos insolentes I

— Pagem ! ouviste a leitura

d'esta carta?—
— Ouvi, senhor.

—

—Olha, caminha, procura

vestígios d'algum traidor.

Achaste alguém?—
— Nada vi. —

— Esta bolça é para ti.

Entrega esta carta a Estella,

mas olha bem, só a ella,

que só ella me faz dó;

dize-lhe que eu 'stava aqui,

mas firme, sereno e só.

Promettes ?—
— Juro. —

Parti.

Já vistes contorcer-se uma serpente,

lançada viva d'um incêndio á chamma^

empinar-se na cauda,

enroscar-se, voar,

ao sentir-se estalar

escama por escama

!
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silvar buscando victimas

co'os olhos chammejantes?

ir enroscar-se impávida

ás chammas coruscantes,

e na indomável fúria

morder rubro carvão?

Tal se me erguia indómito

no peito o coração!

Chegou a noite; a febre da vingança

a casa me levou d'esses traidores

que tanto me insultaram!

e vi-a debruçada na janella,

a meiga flor d'est'alma, a minha Estella.

Ao portal, encostado,

o pagem só achei.

—Os teus senhores?

—

— Não sei.

—

—Cumpriste o que te ordenei?

—

— Mais baixo, senhor! cumpri.

—

Dei-lhe mais oiro, e subi.

Em logar dos trcs demónios,

o meu a-njo achei somente;

era justo apoz a aííronla

ver um sorriso clemente.
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Ai! tu não sabes de certo

as anciãs do coração

que sente de si tão perto

da amante a timida mão!

que treme, e chora, e sorri!

que o aperta para si,

e que o leva manso e mudo,

suspensa a respiração,

aerio o pé, que não gema

sobre as taboas do salão!...

e em torno calado tudo,

só a ouvir-se o coração

dentro do peito a estalar...

ail não sabes, meu irmão 1

Entre os seus braços mimosos

mirál-a ao pé da janella,

á baça luz do luar,

e beber nos olhos d'ella

amor a tragos sequiosos!.,.

Ai! tu não podes julgar

o poder de uma mulher

que em beijos pede perdão,

era vez d'essa maldição

que está no peito a ferver!

mulher que paga cm delicias,

era celestiaes caricias,

affrontas que só a morte
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no mundo faz esquecer...

Pois tudo pôde a mulher!

se alguém te disser que não,

ai! não creias, meu irmão.

Não sei o que dissemos

nessa linguagem mistica;

mais que o gozo da vida

sentimos nós ali.

Não juro que vivemos;

só juro que senti.

Se os beijos são d'amor, se amor é vida,

eu quero esse prazer celeste, ameno,

pois desejo viver.

Se os beijos tem veneno,

se ha beijos homicidas,

quizera ter cem vidas,

e vezes cem morrer.

Saí, dava meia noite.

Quantas estranhas mudanças

senti eu no coração!

Entrei, raivando vinganças;

saí, jurando perdão!

Desde essa noite de tão mago enleio

poucos dias ou noites tem passado
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sem eu ver e beijar a minha Estella.

No templo, no sarau, ou no passeio,

amo-a, sigo-a tão louco e namorado

como ama o nauta a salvadora estrella

em noite de tormenta

entre as nuvens do ceo, só vendo a ella.

Disse a meu pae um dia o meu segredo;

mostrei-lhe o meu desejo.

Ensinou-me o caminho mais honroso

que eu devia seguir.

Bem o sabia eu; mas tinha medo...

ou pejo...

de deixar o meu throno de orgulhoso...

e descer... e pedir...

Tudo pôde a mulher 1 Pedi, rojei-me

ante esses deshonrados sem pudor;

inda me escalda o peito essa vergonha!

inda me cresta a face este rubor!

Olhae as bagas do suor que ainda

me faz manar a dor!... Vergonha infinda!

Na carta que escrevi, o que eu dizia

não sei;

sei que tentei queimal-a

quando a lacrei;
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mas num resto de fé

salvou-a o coração!...

Mandaram-me em resposta

um desdenhoso

—

Não!

Chorais? triste de mim! por Deus vos peço

que não choreis assim, que me matais;

são mimos d'esta Hespanha, e de tal preço,

que um se compra na vida; um só; não mais.

Estranhos, fingem pena dos revezes

d'este pequeno povo de leões;

senhores, que lhe importam portuguezes?

repellem-se co'o pé, que são villõesl

Ao ler a resposta ingrata

o nobre pae D. Martinho,

das hirtas mãos a largou;

e ao ver-me as faces coradas,

retintas de angustia e pejo,

disse-me, dando-me um beijo:

—Espera ainda.—E marchou.

Veiu, já noite, e abraçou-rae

sem coisa alguma dizer;

mas dissc-me o seu silencio

o que eu temia entender.
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Bem viste que á meia noite

parti, victima da sorte,

para ouvir dos lábios d'ella

sentença de vida ou morte...

Minha voz, não tremas tanto I

socega, meu coração!...»

—

Todos se ergueram reverentes, mudos.

,

Entrava D. Martinho no salão.

Depois da benção paterna,

—^«Sentae-vos—disse;—mais perto;

aqui bem junto de mim,

que tenho que vos contar.»

—

E com voz trémula e meiga,

depois de breves instantes

de amargurado esperar,

grave e triste disse assim:

— «Nas hostes do infeliz Prior do Crato

sabeis que pelejei contra Castella; •

a muitos pobres homens d'esta aldeia

lhes apontou caminho a mesma estrella;

entre outros, foi o pae d'esla menina,

agora minha filha idolatrada;

esse aparou no peito uma estocada

que me vinha direita ao coração.

Heitor Pedro, foi nosso camarada.
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destemido, valente, era um leãol

foi feito prisioneiro,

e morreu pendurado num pinheiro.

Não nos matou a força de Castella,

foi a nossa fatal desunião;

sempre fomos bastantes para ella,

a historia o diz;

muitos creram pequeno o seu paiz,

e ficámos escravos da ambição.

Quem espera venturas d'essa Hespanha,

é louco

!

Quem d'um reino maior deseja a sanha

só por mostrar ao mundo informe vulto,

embora venda a pátria pelo insulto

de ser um desleal, um mercenário,

deseja mal, e pouco I

Mas ail é de verdades um sacrário

o livro de Camões:

é força que entre os mesmos porluguezes

alguns traidores haja algumas vezes.

É nossa lei firmada por Castella,

que os nobres porluguezes,

não tenham de ir áleni de seus domínios

presenlar seus arnezes;
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que a rasguem os mandões

^

mas por emquanto é lei;

até quando, não sei.

Crendo sincera pois esta alliança,

julgo que é nobre aos nobres

para ter seus trofeos em segurança,

cingir uma espada,

brandir uma lança,

e guardal-os até contra Castella,

se algum dia traição vier por ella.

Até porque, meu Jayme,

a guerra amortalha as dores

de inexequíveis amores:

e ou morre o homem na lida,

feliz, coberto de gloria^

ou surge o homem com vida,

mostrando em cada ferida

o hymno d'uma victoria!

Se ao despresado consomem

saudades de muito amor,

com brios se vinga o homem,

que é a vingança melhor.
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E prova-se aos insolentes,

que é miserável, que é louco,

avaliar em tão pouco

o que se não conheceu;

e que num povo abatido,

e miserável, e pobre,

fica muito vulto nobre

que nunca a honra perdeu t...

Dizer: filho querido,

deixa o teu pátrio lar,

vai procurar o olvido

na gloria, ou na mortalha,

no ensanguentado azar

das fúrias da batalha!...

No lucto e na tristeza

deixa teu pae, um velho,

que Deus e a natureza

te mandam amparar;

deixa-nos todos!... Ai!

sei o aconselha a honra,

mas custa a quem é pae!

E comtudo, meu filho,

bem vés, trago-te aqui a minha espada,

certo que has-dc guardar-lhc o antigo brilho

de que nunca por mim foi deslustrada!...»—
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— «Primeiro— disse D. Jayme

—

um só momento, escutae-me;

ides ouvir a leitura

d'esta carta amargurada,

triste como a sepultura,

meiga como a desgraçada,

que o meu amor abismou I...

E vede o que ella chorou,

que vem de prantos regada:

— Foge, meu Jayme, ao destino

que te persegue, infeliz!

d'um sentimento divino

o tredo mundo maldiz.

Antes Deus me fulminara

na hora amaldiçoada

era que eu pedi a deshonra

que não querias! Fui eu!

]uro-o á face do ceof

para ver se deshonrada

me davam ao teu amor,

ou me deixavam na rua;

que antes queria morrer,

do que deixar de ser tua.

Peccámos, Jayme, pequei

contra a honra, e contra Deus;

manchei-me, e manchei os meus!
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É um peccado tão negro,

tão feio, que brada aos ceos!

Conhecida a deshonrada,

toda a esp'rança nos deixou;

e és tu, meu Jayme, o perdido!...

Ai, foge, desventurado,

que amanhã és perseguido 1

Nada receies por mim;

receia tudo por ti!...

Vé como eu sou desgraçada,

que fui eu que te perdi!

Meu Jayme, adeus! Nas entreabertas portas

que nos passam da vida á eternidade,

as nossas esperanças ficam mortas,

mas guarda sempre verde esta saudade l

Blorrer na flor da vidai e sendo amada]!...

Quando a mente, d'amor arde e delira!

Ail tanta aspiração tão mal lograda,

tantos sonhos d'amor, tudo mentira!...

—

Por Deus vos juro, meu pae,

que fora sorte invejada

acceilar a vossa espada,

ennobrccer-me por ella;
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mas meu norte^ perdoae!

já o marcou outra estrella

talvez de negro condão;

bem sabeis que o coração

me prende á sorte de Estella.

E vós não sabíeis nadai

a pobre, está deshonrada;

dentro em pouco ha-de ser mãe!

seus irmãos, querem matal-a;

e eu... eu, ou hei-de salval-a,

ou hei-de morrer também!»—

Deixara a sua cadeira

Germano, a cândida flor;

e beijando a mão paterna,

acceza a face em rubor,

disse ajoelhado:

—« Senhor I

concedei-me a vossa espada;

serei guerreiro por ella;

e á força de heroicidade,

se não mente o coração,

ganho para meu irmão

a posse da sua Estella.

Favor em Deus acharemos

abençoados por vós I
»

—
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— «Deus vos dê propicia estrella..

Ali despiedada Castella,

por que has-de ser nosso algoz?!

Deus! entrego-te meus filhos I...

Anninhas! ficamos sós!»—





CANTO m.

SOMBRAS.

Soberbos grandes do mundo,

este quadro é para vós!

Tenha remorso profundo

quem mancha as sombras de avós

Fazeis o mal sobre a terra;

em nome d'elles í mentis !

Grandes na paz ou na guerra,

não podiam ser tão vis I

No poderio e riqueza

cevais a negra ambição

;

julgais bem mal a grandeza

!

sois bem pequenos I perdão !
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Negociantes de escravos

desnaturados, villões

!

que, em troca de falsos brilhos,

ides vender vossos filhos

nos mais infames leilões I

Fazeis-lhes do amor um crime!

que pães malditos sois vós?l

Depravais-lhe o sentimento

:

eis o requinte sublime

de um pensamento de algoz !

!

Nas anciãs que vos consomem

de só comprar ou vender,

comprais por soberba um homem,

ou vendeis uma mulher !

A quantas almas singelas

suffocam vossos arminhos

!

a quantas, quantas donzellas

são mortalha uns pergaminhos I

Nem só punhaes ou venenos

laceram peitos serenos,

ou toldam em meigos rostos

os traços angelicaes;

vós bem sabeis que ha desgostos

que excedem muitos punhaes I
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Quantos de vós olhareis

com despreso a deshonrada

que por amor se perdeu ? I

Cruéis ! . .

.

Não chores, humanidade,

nem cores de envergonhada;

ha mais justiça no ceo l

Miserandos cegos de alma,

que em sua brutal fereza

vegetam era podre calma,

sem ver a sua torpeza,

podem, de sangue sedentos,

á pobre Samaritana

atirar pedras aos centos

;

e em seus orgulhos ferozes

crer-se instrumentos dos ceos 1

!

Que importa ? são só algozes,

porque juiz é só Deus l

Julgais que a paternidade

vos dá feudal senhorio ?

!

Rcnegae do desvario,

que insultais a Divindade.

Quereis dar tratos a ura filho,

negociar seus amores,

forçal-o a escabroso trilho?...

cora que direito, senhores?
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O homem que ao filho ensina

os bons caminhos da vida,

que o anima, que o convida

a seguir senda segura

que o leve até á ventura;

que lhe mostra, reverente,

essa estrella peregrina,

da santa fé viva imagem,

estrella que ao innocente

e que ao adulto illumina

pela espinhosa romagem

d'este mundo, e que lhe ensina

essa escondida passagem

d'aqui á pátria divina;

mas que acha no coração,

para os seus erros perdão;

um homem tal encontrão,

e descobri-vos, que é pae.

Mas o que, de olhar severo,

em seus orgulhos famintos,

quer, contra o que Deus quizera,

conculcar nobres instinctos,

annullar alta razão,

e, mais tyrano que Nero,

esmagar um coração

nas suas garras de fera;

que pelas praças e ruas
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faz lançar este pregão

:

«Quem mais der chamará suas

as rezes que eu trago ao jugo,»

não é amigo, é verdugo ;

não é pae, é vendilhão f

Ergue um brado, ó sociedade,

bem d'alma... de coração,

em honra da humanidade

contra este infame leilão !

Entre aromas, entre flores,

ergui meu canto de amor;

mais luz quízera e verdores

encontrar o trovador;

mas a amena primavera

que do nascente se erguera,

sorriu instantes... morreu.

Tristes sombras carregadas,

extensas, agglomeradas,

toldaram-me o sol c o ceo

!

O poeta é navegante

que nos baloiços do mar

pede á eslrella rutilante

as praias que vai buscar

;

mas quando a tormenta geme,

perde agulha e mastro e leme,



— 76—
estrella e ceo e arrebol.

Quem te dirá, ó mesquinho,

se jamais no teu caminho

verás ceo, estrella, ou sol ? 1

Em quarto cerrado, estreito^ e sem dia,

de casa sósinha num bosque sumida,

ao pé de uma antiga, tristíssima ermida,

Estella chorava, e a medo escrevia

á luz de uma vela

de cera amarella,

ao pé de uma imagem da Virgem Maria.

Que triste ! que pallida I Os soltos cabellos

são crepe funéreo que o rosto sombreia;

que mancha retinta lhe cerca e roxeia

seus olhos chorosos, seus olhos tão bellos

!

E á luz d'essa vela,

a misera Estella^

expressa co'o lápis seus ternos desvelos.

De pinho singelo num leito indigente,

de roupas mui velhas apenas coberto,

soara um gemido tão débil e incerto,

que só mães o ouviam ; Estella o pressente

;

e a luz amarella

que ondeia na vela,

batia no rosto de um anjo dormente.
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Estella voara ao leito,

e num delírio amoroso

apertava contra o peito

aquelle penhor mimoso

do seu desditoso amor!

Que prantos que ella não chora!

que amparos que não implora

ao seu anjo guardador!

e tão triste chora, e tanto,

que, bem no diz seu aspeito!

quizera esconder em pranto

seu recemnascido encanto...

encanto que antes de um'hora

a triste verá desfeito!

Escondeu cora mil cuidados

nas pregas da camisinha

esse papel que escreveu!...

Ouviu passos apressados,

apertou mais a filhinha,

e ajoelhou, e tremeu.

E os passos eram mais perto...

e Estella mais a tremer

disse á sua flor d'um'hora

que a não podia entender:—
— «Reza... reza a Deus, ó filha!

que vais... que vamos morrer!»—
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A porta rodara nos gonzos veleiros!

Entraram dois vultos de negro vestidos;

Jesus 1 1 eram elles ! ! irmãos convertidos

em tigres famintos, fataes, carniceiros!

que á luz d'essa vela

de cera amarella,

luziram nas trevas punhaes traiçoeiros !f

Quem acode á pobresinha,

que morre indefeza e só?!

ó Virgem Santa! Rainha

de ceos e terra, tem dó!

Tem dó! salva a desgraçada,

que peccou, sim, mas que é mãe!

junto á cruz ajoelhada

ai! tu pedias também!

Mostra-lhe a face divina,

accende mais essa luz!

por todo o que desatina

morreu teu filho na cruz!

Tem dó! salva a desgraçada,

que pena tanto!... que é mãe!

co'o pé da cruz abraçada

ai! tu choravas também!
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Corre, D. Jayme, não pares;

se amas, se és nobre, vem já

;

se um momento só tardares,

tua Estella morrerá.

Em cada beijo materno,

vai um suspiro por ti...

Oh! tu transpunhas o inferno,

e vinhas salval-a aqui!

Não haver anjo bemdito

que neste instante fatal,

mostre ao pobre do proscripto

esta tragedia infernal!

Se um rosto viras tão terno

chorando tanto por ti...

Oh! tu transpunhas o inferno,

e vinhas salval-a aqui

!

Viuva rola que no ermo choras

e sem abrigo, e só, já nada esperas!

o relógio fatal parou nas horas

das tuas dezanove primaveras.

Viste os rostos sinistros, carregados,

incapazes de aíTcctos carinhosos
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d'esses teus dois irmãos desnaturados

que nem viram teus prantos dolorosos!

—«Já! meus irmãos!— diz ella—já tão cedo?!

olhae: não acordeis esta innocente

tão formosa, tão pura, e tão sem medo,

tão visinha da morte, e tão dormente!

Eu, sei: devo morrer; pequei; sim!... Ella!...

ella, que mal vos fez?! pobre^ coitada!

oh! se poupais a vida á flor singela.

Deus vos perdoe a vós, e á deshonrada!

Mas se tem de a lançar no mesmo abismo

essa tremenda lei que nos condemna,

oh! lavae-a nas aguas do baptismo;

Deus que m'a leve, e morrerei sem pena.

Tão amigos que fomos noutra edade!

tantos sonhos communs, tanta alegria!

Neste momento extremo, ai! que saudade

tenho dos meus jardins d'Andaluzia!

Em nome d'esses dias de folguedo

vos imploro esta graça— e pôz as mãos!—
Não é, não é por mim que eu tenho medo

!

Se vós tivésseis filhos, meus irmãos!...»

—
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A estas vozes tão ternas

que peito se não rendera ?

!

Não ; não ha fera tão fera,

que não tenha um coração I

Só se não rende a soberba,

que tem entranhas de pedra,

que em prantos se farta e medra...

somente a soberba^ não.

— «Dá-nos tua íilha e reza,

e pede perdão a Deus

;

bem vês que sobre essa mesa

tens a Rainha dos ceos I

se não tens vergonha d'ella,

se a salvação te desvela,

ajoelha; esperta a vela;

reza por ti; pelos teus.»

—

Saíram. Outros dois vultos

esperam junto da ermida,

Ião sumidos, tão occultos

pela neblina gelada

do frio mez de Janeiro,

como a serpente escondida

no leve pó duma estrada,

espiando o passageiro.

Só pelo cerrado escuro

cruzou o ténue susurro
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d'este segredo agoireiro

:

— «Alerta.»

—

— «Promptos.»

—

—«Tomae!

coragem, por S. Thiago 1

Se não acordar, deixae-a

na Cava, junto do lago,

debaixo do velho olmeiro;

se acorda e chora, matae-a 1

Mal que a ordem for cumprida,

nossos cavallos sellados

ao pé da pequena ermida,

onde se invoca o bondoso

Senhor da boa passagem.

Quando formos procurados,

sabeis a vossa linguagem

;

nem ha taxal-a de estranha

:

— Lá vão em terras de Hespanha

bem tristes e amargurados

em companhia de Estella,

que a débil saúde d'ella

já dava grandes cuidados t—

Adeus!»

—

—«Adeus I»—
E partiram

dois a dois aos seus destinos,
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e haveis de ouvir se cumpriram

o seu mister de assassinos.

Que faz D. Jayme? onde o prendem,

que neste instante não vem?
ha quasi um mez que se esconde,

que o não descobre ninguém

;

e nem seu pae sabe aonde,

nem a consternada Estella,

nem o finissimo olfato

da justiça de Castella

que o pesa a oiro I nem ella 1

Anninhas, e D. Martinho,

ha quasi semana e meia

trocaram pela cidade

as singelezas d'aldeia;

do nobre velho a saudade,

não lhe ensina outro caminho

que não seja o dos mendigos

;

era andar de noite e dia

correndo de porta em porta

as casas dos seus amigos I

E na sua alma sombria,

donde fugira a bonança,

nem um raio d'csperança I

nem um sonho d'alcgrial

Pedia a todos o indulto
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para o filho tão querido,

perguntando qual o insulto,

que assim o tinha perdido.

Toda a cidade chorava

as penas do nobre velho,

e cada qual encontrava

d'aquelle rosto no espelho

vestígios reveladores

de seus guerreiros ardores,

e os seus nobres sentimentos,

generosos, varonis.

Ai, velho I que de tormentos

não padeceste, infeliz

!

Emquanto de instante a instante

tu pedias incessante

aos amigos^ aos parentes,

conhecidos e indiffrentes,

ao alcaide, aos aguasis

!

Alta noite, em casa entrava,

beijava os olhos pisados

da filha que o espreitava :

—«Teu irmão... nossos cuidados. ..»-

—«Não sabeis d'elle?»

—

—«Bem vês.,

mas tenho espVança nos ceos!')—
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—«Talvez amanhã...»—

— «Talvez!.

reza, filha, pede a Deus.»—

E nada mais,

que o resto eram só ais.

Na manhã do mesmo dia

d'este successo fatal,

toda a cidade vestia

neve, jaspes e cristal,

e os raios do sol brincavam

neste quadro festival.

Se folgava a natureza,

não folgava D. Martinho,

c neste dia a tristeza ,

ensinou-lhe outro caminho.

Entrou na casa ostentosa

de D. Cezar d'Aragão,

altiva a fronte rugosa,

comprimido o coração.

Ninguém sabe o que disseram

;

guardou segredo o salão,

testemunha cego e mudo

;

o pagem, sim ; ouviu tudo,

que os escutou do portão.
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Como o nauta amargurado,

que em vez da luz da bonança

tem ceo negro, e mar cavado,

triste como a desesr)'rança,

e, como a morte, gelado,

saiu d'ali D. Martinho

;

caminhou o dia inteiro,

mas nem fallava, nem via

;

era um cadáver mesquinho

que entre as vagas d'esse povo

boiava sem companheiro,

e se abismava, e surgia

;

queria andar, e parava
;

ia a parar, e seguia;

queria fallar, calava

;

fallavam-lhe, e não ouvia.

Assim morre o sem conforto

;

mas faz andar este morto

a febre de uma agonia.

Alta noite, em casa entrou

:

vinha molhado e tremia,

e nem á íilha sorria,

nem os seus olhos beijou;

para junto da lareira

arrastou uma cadeira,

e á fogueira se assentou.

—«Não sabeis de meu irmão?»

—
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— «Cala-te; bem vês que não!

Não cancemos mais os ceos...

dá-me agua que tenho sede;

ou Deus não ouve quem pede,

ou tu não pedes a Deus.»—

A porta ficara aberta:

dá meia noite na Sé...

tremeram!... de ouvido alerta...

distinctamente se ouvia

que apressado alguém subia.

Á meia noite!—Quem é?l

Vulto sinistro, embuçado,

arquejante de cançado,

coberto de gelo, entrou.

— «Quem sois?»— lhe pergunta o velho.

—Não queirais saber quem sou;

um homem pobre e sem nome,

mas amigo de D. Jayme,

pobre qual sou; perdoae-me:

Quereis salvar vosso filho?

sabeis a Quinta do Bosque'?»—
— «Sei.»—

— oE não errais o trilho?»—
— « Não. »

—

— «Haverá meia hora,

que entre as sombras o encontrei;

occulto de certo ouviu
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o que eu com outro dizia;

reconheceu-me e partiu...

antes voou como um raio

áquella casa maldita

onde os punhaes não evita.

Agora, em nome do ceo

!

correi, senhor^ e salvae-of»

—

Calou-se e despareceu;

mas foi dizendo comsigo:

— «Fiz bera, era meu amigo;

se me calo... que tormento!

Vamos: cavallos sellados,

ao pé da Boa passagem.

Outra vida, outros cuidados;

torno-me agora a ser pagem,

mas fui homem um momento.

»

Na pátria de D. Duarte,

que circumdou de muro o heroe do Herminio,

para deixar padrão do seu valor,

Diogo de Macedo e de Albuquerque

era Corregedor.

Mau portuguez vendido;

que só então mandava era toda a parte

neste reino oppriraido,

castelhano ou traidor.
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Fácil foi aos de Aragão

achar no Corregedor

a seu querer protecção;

denunciaram D. Jayme

de tramar contra Castella;

crime de conspirador,

que é crime d'alta traição

!

e Jayme estava perdido,

se não fosse precavido

na carta da pobre Estella.

Debalde se correm montes;

debalde se invadem casas;

parece que o criminoso

tem negros antros, ou azas,

que tanto foge, e se escondei

nem a tal zelo responde

suspeita, signal, indicio,

que prometta ao sacrifício

a tão desejada réz;

e tinham perdido um mez.

E D. Jayme andava perlo,

que o prendia o coração;

e no seu lidar incerto

medonha fascinação

lhe dava a negra saudade

;

era o leão do deserto
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rugindo em torno á cidade

onde mora o caçador

que as entranhas lhe feriu.

Sonhava na sua Estella

a chorar em soledade

as culpas de tanto amor,

que ella lhe deu por seu mal!

Pobre rola meiga e bella

na viuvez e na orfandade 1

Para Jayme era piedade

se lhe acudisse um punhal I...

não podia sofrer tanto í

Altivo por condição,

mas curvo ao peso do mal,

lá entra pela cidade,

e escuta de porta em porta,

e comprime o coração,

e uma vez se ergue imprudente

para marchar á prisão,

outra vez, como a serpente,

se enrosca na escuridão;

a vida... a vida que importa

a quem só vive penando!...

.Tayrae queria morrer,

morrer, sim; porém matando.

E na cidade constava

que tinham levado Estella
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para terras de Castella,

e que em Castella casava.

Jayme ouviu... mas num momento

lhe disse um pressentimento

que não;

e D. Jayme, o foragido,

ganhara na solidão

a raiva feroz do tigre,

os instinctos do falcão,

e aquelle olfato certeiro

que tem o corvo agoireiro

quando aventa a podridão.

Esta noite, a horas mortas,

junto da Balsa, emboscado,

viu passar dois vultos negros,

e espiou-os com cuidado.

O resto já vós ouvistes

ao pagem tão seu amigo;

não augmentemos o horror.

Mal sabia o desgraçado

que lhe levavam comsigo

o fructo do seu amor!

Dentro do quarto fechado,

ia a noite negra cm meio,

ouviu-sc angustioso brado,
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e nas taboas do sobrado

ura corpo batendo em cheio;

e débil voz moribunda

da vida no extremo anceio

dizer só:— « Jesus I salvae-melí

Nisto a porta do aposento

voou em mil estilhaços

a impulso de fortes braços,

e viu-se de pé D. Jayme.

Mostra no vivo rubor

febre lenta que o consome;

erriçados os cabellos,

espanto nos olhos bellos;

era a imagem da agonia,

era a estatua do rancor,

faces cavadas com fome,

lábios crestados com sede.

E os dois irmãos fratricidas

ao vel-o, tremeram tanto,

que recuaram de espanto

até á extrema parede!

E trovejou:

— «Miseráveis!

eis-nos emfim rosto a rosto!

nunca provastes o gosto

d'uma alegria infernal?

Já paguei aos meus bandidos;
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respirae, foram-se embora,

não ha que temer agora!

eia, villões, a punhal I»—

E, como o génio da morte,

contra os algozes corria...

mas tropeçou num cadáver,

que no sobrado jazia!

Os pés nadaram no sangue...

olhou... tremeu! Era ella!

E caiu livido, exangue,

nos braços mortos de Estella!

Beijou-lhe a face já fria,

quiz aquecel-a em seus braços!

Quanto amor! quanta agonia

nestes extremos abraços!

Os dois monstros traiçoeiros,

ao vel-o inerme no chão,

como abutres carniceiros,

caíram sobre elle. Então

sequiosos, esfaimados,

no seu delirio infernal,

gritavam os condemnados

:

—«Eia, villão, a punhal!»—

D. Jayme, que os não ouvia,

nem quasi os golpes sentia,
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só lhes dizia:

—«Obrigado!

Tínheis a obra incompletaj

vede que bello mercado:

compráveis o que vos dão ! l

Ficais sem pVigo no mundo,

e matais-me esta saudade.

Por piedade! por piedade!

cravae mais fundo, mais fundo,

que me chegue ao coração!»

—

Poucos momentos passados

na mudez, na escuridão,

rompe nos ares gelados

d'ura vasto incêndio o clarão.

Tu, que provaste commigo

cálix de tanta amargura,

anda ver, leitor amigo,

o quadro da desventura.

Á porta da antiga ermida,

repara naquelle velho,

das chammas tão maltratado,

cavando uma sepultura.
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Olha o desvelo, o cuidado,

que um anjo de formosura

põe no curar cada frida

d'ura homem ensanguentado,

que assim lhe diz

:

—«Pobre Anninhas!

minha irmã, que choras tanto!

ail só eu não tenho pranto

que me suavise o tormento!

Dize a meu pae, por piedade,

que me atire áquellas chammas,

que este morrer é mui lento,

e as chammas breve devorara

os restos de um coração!...

Anninhas... já me não amas!»—

Olha como todos choram!

Olha ura cadáver no chão!

Agora, meu companheiro,

descobre-te e reza a Deus,

que vão plantar no Cúuteiro

a flor destinada aos ceos;

reza e chora, se tens prantos,

que lá cobre a sepultura

amor, mocidade, encantos,

riso, pranto, e desventura.
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Olha o que faz a desgraça!

Quem tanto chorou no mundo,

só teve os prantos de um anjo,

de um velho, e de um moribundo;

um ermo, por cemitério!

por mármore, o tremedal t

e as labaredas do incêndio,

por cirios de funeral!



CANTO IV.

DOZE ANNOS DE AGONIA.

Muito custa a agonia de uma noite

velada em contorsões de anciãs mortaes,

no rescaldo de febre que devora

como um leito de chammas

!

Quando se ouve a tormenta lá por fora

batendo como açoite

nas ventanas das torres, e entre as ramas

dos ralhadores rotos raatagaes I

Quando os pios de pássaros noctívagos

lembram coros de bruxas infernaes t

Muito custa a agonia de uma noite

longa, pesada, eterna,

lendo por só vigia uma luzerna
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de semi-morta luz que bruxoleia,

e a fantasia a produzir só monstros

!

e o sangue a referver de veia em veia

!

O silencio da estancia abre-se em vozes

cavas, longinquaS;, de saimento fúnebre,

e de estridentes, scepticas risadas.

A solidão povôa-se de sombras,

que se cruzam subtis sobre as alfombras,

o traje negro, a fronte e as mãos mirradas.

E o relógio pregado na parede,

das horas se esqueceu, séculos mede.

Meio erguido no leito o agonisante

olha, escuta, espantado,

o cortejo funéreo.

Estende a mão, acha vasio o espaço

!

Falia como a congresso conhecido,

responde-lhe o murmúrio d'ura zunido

como de rio túrgido distante;

sons da febre, vigílias, e cançaço.

Suor frio lhe escorre do cabello

;

rega-lhe o peito dorido, arquejante

como íios de gelo.

Esconde-se á visão fascinadora

;

sob a roupa se furta, os olhos cerra,

mas não se furta á febre que o devora;
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olhos de alma penada não tem pálpebras

quando o sono lhes foge.

Transfigura-se o quadro. As trevas densas

esmaltam-se de luzes

desiguaes, fátuas, moveis, cambiantes;

são dez, e uma, e cento, e mais, e innumeras,

aqui, alem, mais perto, mais distantes,

congregam-se, dispersam-se, enfileiram-se

fogueiras, raios, cirios, soes, estreitas;

e o pensamento mau que ali domina,

passa, recresce, avulta e se illumina

implacável, tenaz, no meio d*ellas.

Agora, anjo fugaz de brancas azas

com rosto de mulher que ama e que chora,

ante elle ajoelhando a Deus implora

perdão para o algoz.

Depois toma nos braços delicados

a cruz que elle arrojou dos hombros fora,

e desparecc. Noutro fundo agora,

o monstro da vingança a rir feroz,

o remorso do crime ensanguentado,

a miséria andrajosa do peccado,

e a saudade chorosa sobre a urna

de um amor que morreu!

Todas as formas traja e tudo imita;

implacável lhe brada voz em grita

o pensamento negro que o perdeu. ^
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E o relógio pregado na parede,

das horas se esqueceu, séculos mede.

Passada a noite longa da agonia,

o sol cora toda a luz d'um claro abril

vem achar os signaes d'esse tormento

nas mil rugas de um rosto macilento,

e pratear as cãs de uma cabeça

inda hontem juvenil.

E que serão doze annos de agonia ?

!

doze annos de uma febre sem repoiso 1

doze annos de uma noite erma de estrellas!

doze! doze! ! sem ar, sem luz, sem dia?f

sem um iris no ceo da tempestade!

sem um riso de esp'rança na saudade 1

sem uma rosa só entre os abrolhos

!

sem um pranto nos olhos resequidos!

sem um farol na praia dos escolhos

!

sem uma nota de harpa entre os zunidos!

sem uma briza amena entre os ardores!

sem uma gota d'agua entre os fraguedos!

sem uma voz amiga entre os horrores

!

sem uma ave do ceo nos olivedos 1

Ai! que serão doze annos de agonia?!

Doze ! doze ! ! sem ar, sem luz, sem dia ?

!
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Inda ao longe a luz do incêndio

de tão sinistros clarões

do bosque as névoas espanca,

quando ao pé da ermida branca

onde vigia o piedoso

Senhor da boa passagem,

os dois irmãos Aragões

cavalgara sobre os arções,

6 caminho de Castella,

picam de rédea abatida.

No ceo não fulge uma estreita,

e do vento uma bafagem

apagou a luz que vela

no lampadário da ermida.

Já sobre a crista do Vizo

mudam a frente aos cavallos,

e param. Por intervallos

se enrolavam no horisonte

espiraes de fumo e lume

que mais e mais se amortece

;

emfim, rebenta, apparcce,

qual das fauces de um volcão,

do edifício que desaba,

medonho, extremo clarão,

salpicado de centelhas

;

orvalha-o cinza nevada,

de fumo lhe ondeia o manto,
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doira-se a névoa gelada,

as trevas fogem de espanto.

E na cimeira do Vizo

os lábios dos cavalleiros

nas convulsões de um sorriso,

para a chamma o braço erguido,

taes sons murmurando estão

:

—((Amanhã, ruinas só

;

entre as pedras derrocadas

não ha sangue, nem ossadas

:

ha cinzas, e cinza é pó.»

—

Voltara as rédeas com sanha,

e vão caminho de Hespanha.

Seis mezes são já volvidos

;

e lá na aldeia das flores

são tudo penas e dores,

murmurações e gemidos.

Morreu D. Jayme ? É mistério

;

ou talvez mirrado esteja

nalgum profano vallado

;

que não dobrou a finado

na torre da sua egreja,

nem jaz no seu cemitério I

Mas a justiça de Hespanha

resfriou d'aquelle ardor,

d'aquella fúria tamanha
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de achar o conspirador!

Os bons visinhos d'aldeia

faliam de crimes horrendos,

e na fonte, e no serão,

faliam baixo as raparigas,

pondo os cântaros no chão,

carpindo as suas estrigas.

E as velhas dos arredores

rezam com mais devoção

á luz da sua candeia !

O bom velho D. Martinho

tem crepe no seu brazão,

e a formosa moreninha

nunca se vê d'olho enxuto ; -

traz sempre vestes de lucto,

e o cabello em desalinho.

Mas permanece o mistério,

que, se D. Jayme é finado,

ficou por algum vallado,

não jaz no seu cemitério.

Já lá vai quasi um anno... e que folguedos,

que vida, que ventura, que harmonia,

d'essa aldeana, alegre rapazia

no largo festival dos arvoredos I

Hoje, tudo acabou.

Sentado junto á porta, D. Martinho

corteja, sem olhar,
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os paisanos que vão pelo caminho,

e semelha tão só a suspirar

um guarda melancólico dos túmulos,

e tumulo parece o seu solar.

Os meninos d'aldeia tão formosos,

vem de manso mostrar por entre a rama

seus rostos anciosos,

€ volvem, quaes vieram, silenciosos,

um dia e outro dia

;

íá do largo fugiu sua alegria

;

nenhuma voz amiga ali os chama

;

e com elles das balsas contristadas

fugia o rouxinol das alvoradas.

Um dia, numerosa cavalgada

apeia-se ao portão,

limpa-se da poeira, sobe a escada,

entra pelo salão.

—«O senhor D. Martinho d'Aguilar?»—

—«Eu sou— lhe diz o ancião

;

levanta-se e corteja.

—

A quem me cabe a honra de fallar?»

—

— «Justiça de Castella.»—

—«Bem-vinda seja ella;

e a justiça de mim o que deseja?

assentae-vos, senhores; nós, os velhos,

temos o triste jus da nossa cdade

;



— 105—
dão-nos a lei os trémulos joelhos.

Sentae-vos e dizei.»

—

Acercara-se o alcaide, e em voz pausada

disse

:

—«Em nome d*El-Rei!

como pae de D. Jayme d'Aguilarj

que é reu d'alta traição,

tendes vossa fortuna confiscada.

Podeil-a resgatar,

se, vassallo fiel e obediente,

o entregardes á justa punição.»

—

Como chamma de um raio, de repente

se apruma o velho trémulo, cançado;

faisca-lhe nos olhos fogo irado,

no rosto se lhe accende a indignação.

—«Mentis— lhe bradou convulso;—
mentis, senhor D. villão;

ou não tendes coração,

ou não lhe pedis conselho;

El-Rei de Castella é nobre,

não manda insultar um velho;

pôde mandal-o ser pobre,

matál-o á mingoa de pão;

mas mandar que um pae lhe entregue

seu próprio filho?!... isso não.

Em nome d'El-Rei?... mentiste,

senhor alcaide villão.»

—
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—«Mais conta em vós, D. Martinho,

que estais na casa d'El-Reil»

—

—«Na vossa, lobos famintos,

bandidos sem fé, nem lei;

farte-se a Hespanha inclemente

do povo no sangue quente,

na carne da morta grei.

Portugal é lauta boda

onde come a Hespanha toda;

lobos famintos, comei.

Nesse guarda-roupa álera

pende uma farda rasgada

de muito golpe cruzada;

essa, sim, mandae-a ao Rei;

valor para vós não tem;

rirá d'ella a corte néscia,

como da insígnia d'um louco;

porém se a encarar um pouco,

o Duque d'Alba, conhece-a.

Tive uma espada também...

ai! mas essa, ha quasi um anno,

dei-a a meu filho Germano,

que, ajoelhado a meus pés,

pela derradeira vez

a mão paterna beijou;

nem já sei onde elle pára,

que a Hespanha, de tudo avara,

de Portugal o roubou.
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Ao moribundo leão

porque lançar mais amarras,

se perdeu dentes e garras,

os filhos, o tecto, e o pão?

Eu já saio; antes porém,

minha filha, o meu abrigo,

deixae que a leve commigo...

se a não confiscais também.

Vem, Anninhas, minha filha.

Dais Ucença aos meus criados?

são meus amigos provados

;

entrae, rapazes, entrae...

Que é isso! prantos aqui?...

de pranto as faces banhadas...

não envergonheis assim

as minhas barbas honradas I

Cuidado, filhos! valor!

por tão pouco os ais e o lucto

!

Mostrae sempre o rosto enxuto

e a fronte liza; valor!

Eis-mc pobre; tenho apenas

nesta bolsa alguns cruzados,

que nem supprem meus desejos,

nem pagam vossos cuidados.»—

—«Nada nos deveis, senhor;»—

bradam cm coro os coitados.

—«Não vos quero envergonhar,

nem jã isto 6 meu agora;
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mas á fé que ha-de raiar

depois da noite, uma aurora

de tremenda punição-

Logar á magra cubica,

que se vestiu de justiça,

e traz a vara na mão;

tome esta esmola a avareza,

pois quem leva as vitualhas

limpe também as migalhas

de cima da nossa mesa.»

—

E arremeçou-lh'a ao chão.

Desceu solemne as escadas,

hirto, sereno, altaneiro;

sob as arvores copadas

sentou-se o velho guerreiro.

Escondeu nas mãos a fronte

e tempo largo scisraou...

na sua casa defronte,

férreo portão se trancou.

Tudo era silencio; emíim

aos criados lacrimosos

volve o rosto macilento:

—«Meus filhos: tão velho e pobre

nada posso, e nada intento;

vossa aífeição é mui nobre...

não na quero para mim
que me opprime o coração:
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se eu podesse trabalhar,

matara o dia a lidar,

robusto, alegre, feliz;

se eu podesse caminhar,

bem longe do meu paiz

iria peregrinar...

Faltara-me as pernas e os braços!

Como é cruel esta edade

dos gelos e dos cançaços!

Esperar a caridade,

a avareza, e os desenganos

á beira d'algum caminho-..

Eu não posso nos meus annos

ter por tecto o firmamento,

ter por leito a terra fria,

por gasalho e companhia

o sol, as neves e o vento;

fazei-me o extremo serviço:

ide pedir a um visinho

para o pobre D. Martinho

a esmola de um aposento.

Ai, filha! dá-me os teus braços,

quero beijar os teus olhos...

vamos no mar dos escolhos

bem prestes a naufragar

;
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cairam da arca nas aguas

nossos fortes companheiros;

nós somos os derradeiros;

pomba, quem te ha-de salvar ?l

Não posso mais do que araar-te.

Pedi a esmola primeira

para a minha companheira,

que eu... morria em qualquer parte.»-

—«Pae: não vos lembrais de um dia

que lestes um testamento

no pobre, escuro aposento

de um velho que se morria?

Não sois pobre, descançae,

que, pois não foi confiscado,

tendes ainda o legado

que vos deixara meu pae.»—
—^«Cala-te, filha, pela Virgem puraí

oh! nunca digas a ninguém que és minha I

olha que se a justiça o adivinha

rouba-me o teu amor, tua ternura 1

e que ha-de ser de mim tão só no mundo?

quem me ha-de consolar no meu martirio?

se te arrancam d'aqui, meu casto lirio,

que me fica no mundo? a sepultura

t

Anninhas, cala-te, a ninguém o digas;

ai de mim se a justiça te escutou!

Que aura amcnisará minhas fadigas.
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se até meu coração já se mirrou...

ai! se eu podesse chorar!...

olha estas veias das fontes!

não m'as sentes latejar?

Neste recinto, falta a luz e o ar...

Filha, segura o sol, que se esmorece...

molha-me o coração, que se escandece...

Filha, segura o sol, que pare ahi,

olha que ao derradeiro seu clarão

foge a minha razão,

e louco morro aqui.

A febre... a febre... o incêndio que devora.,

une o teu rosto ao meu, Anninhas, chora...

assim... assim... em fio, anjo formoso

deixa cair teu pranto abençoado

neste rosto enrugado,

neste peito calmoso;

lava-me em pranto a dor do meu tormento.

Ai, filha, que me foge o pensamento,

a vista SC me tolda em noite escura...

lá vera... não vês?... lá vem a passo lento

a morte... ou a loucura.» —

Veiu o desmaio sopitar-lhe a angustia,

almo conforto que durou tão pouco;

nos braços débeis da chorosa Anninhas

caíra um marlir, acordara um louco.
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Filha chorosa, duas vezes órfã,

fonte perenne de eternal frescura,

sê mãe, conforto, providencia^ filha,

ao velho mártir que não tem ventura.

Estende as azas, meiga rola, estende,

sobre essa fronte que a desgraça enruga;

Anjo da guarda, suas anciãs calma,

beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga.

Meiga avezinha da fechada selva,

canta-lhe os carmes que a saudade inspira;

Orpheu viuvo, condoendo o inferno,

David humilde, compulsando a lira.

Abranda as magoas do Saúl, prostrado

da seda ás palhas, do fastígio ao nada;

estanque a fonte que nos olhos tinha,

a alma sem viço lhe pendeu mirrada.

Ha gente escrava de uma estrella infausta,

fixa, immutavel, que a domina e vela;

como scnlar-se? se lhe conta os passos!

como fugir-lhe? se a vigia a estrella

!

Estende as azas, meiga rôla^ estende,

sobre essa fronte que a desgraça enruga;

caiu escravo de uma estrella infausta;

beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga.
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O sol era posto. As trevas da noite

surgiam dos antros, dos troncos^, do chão.

Da aldeia das flores, ao largo dos freixos,

chegava um mendigo de saco e bordão.

—«Seja Deus aqui, senhores.»

—

— ftBoas noites, Mem Rodrigo.»

—

—«Quem é?— perguntava o louco

á meiga filha que tinha

• tão abraçada comsigo;—
é castelhano? ou traidor?»

—

—«É Mem Rodrigo, senhor,

o desgraçado mendigo.»

—

—«Ah! bem me lembro: na guerra

foste ferido a meu lado;

muito valente soldado

morreu nessa ponte, amigo

!

Vens inda agora de lá?

Viste El-Rei? falia de manso;

foi perdido o meu trabalho;

debalde ás hostes avanço,

e ralho,

e canço,

que o reino vendido está.

Vens cançado,

roto, descalço, moído,

cheio de fome;

ail pobre mutilado!

8
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senta^e á mesa, e come;

hoje é dia de boda:

ali come a justiça

da minha mesa em roda;

vae comer^ Mem Rodrigo;

dize que te mandei, meu pobre amigo,

tens medo? vem commigo.»—
E marchou.

—«Segurae-o, Mem Rodrigo!

não vedes como está louco?

Pae, demorae-vos um pouco,

pelo amor de Deus, meu pae !
»

—

O velho parou.

Tinha caído o mendigo

ante os seus pés ajoelhado,

e taes vozes magoadas

lhe diz em pranto banhado:

—«Quando agora entrei íia aldeia,

chorava cada visinho

pelo nobre D. Martinho

que não tem casa, nem pão;

todas as choças se abriam;

todos, todos o queriam;

e eu tive uma santa idéa;

inspirou-m'a o coração.

— Meus bemfeitorcs ! — clamei,—
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o velho Matheus um dia,

quando eu na rua dormia,

deu-me a casa em que vivia,

e foi-se a viver no ceo;

deixae que á filha, coitada I

pague a divida sagrada

entregando á desgraçada

a casa que o pae me deu;

d'entre vós seja o mais pobre

quem recolha o velho nobre

;

e esse mais pobre... sou eu.

Será grato a D. Martinho

achar gasalhado e abrigo

na casa do seu amigo,

morrer onde elle morreu.

—

Mal que o meu justo pedido

pela aldeia se derrama,

os visinhos e os criados

levaram lençoes lavados

para fazer-vos a cama.

Faz chorar e rir a um tempo

ver as anciãs e as fadigas

dos velhos, das raparigas,

de todo esse povo aíHicto;

a csfhora, boa Anninhas,

hão-de estar vossas casinhas

lindas de fazer inveja.
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floridas como um palmito,

vistosas como uma egreja.

Senhores, vinde commigo,

vêde-me aqui de joelhos;

ai, anjo d'estes dois velhos,

mais esta esmola ao mendigo!»

—

Já lá vão burgo a dentro; a noite escura

cobre dos olhos mórbidos o pranto.

Noite, bem hajas tu, que aos sem ventura

envolveste nas dobras do teu manto.

Á porta do aposento chora a aldeia;

o martírio não tem outro conforto

mais que choro profundo;

lá dentro vigiava uma candeia,

como farol que denuncia um porto

aos náufragos do mundo.

Que triste vida na choça,

que funda melancolia,

que rostos tão macerados^

que suspiros abafados /

cada noite e cada dia!

Noites de eterna vigilia,

dias curtos para a lida.
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recordações da opulência,

amarguras da indigência...

que \ida, Jesus! que vidai

Dorme o velho em cama... esplendida

para uma casa Ião nua;

Anninhas, numa cadeira;

Mem Rodrigo, numa esteira,

faz tranca á porta da rua.

Sobre a mesa carcomida,

um Santo Christo singelo;

aos pés, a Virgem das Dores,

que a pobre adorna de flores

com fervoroso desvelo.

Junto da mesa, a costura;

uma roseira á janella;

loireiro na cantareira;

e na varrida lareira,

três achas e uma panella!

Saco e bordão de mendigo,

suspiros a toda a hora;

e este cheiro de limpeza,

que é o accio da pobreza

quando a virtude lá mora.
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Tanto que a aurora se erguia^

ajoelhava a costureira,

bemdizia o Padre-nosso,

fazia o mingoado almoço,

regava a sua roseira.

Almoçados os dois velhos,

ura, sobraçando a sacola,

saúda os seus companheiros,

e lá vai, dias inteiros,

para os três pedindo esmola.

D. Martinho, vai sentar-se

bem chegado á costureira,

como roble fulminado,

em terra, secco, prostrado,

á sombra d'uraa roseira.

E ora attento ao seu trabalho

a filha abraça risonho,

ora lhe falia de gloria

co'a perturbada memoria

de quem desperta de um sonho.

Depois as sombras confusas

do seu pesado martírio,

toldam a luz cambiante

d'essa razão vacillante,

e cresce, e cresce o delirio!
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Sacode os membros moidos,

rouqueja-lhe a voz quebrada,

e só lhe acalma o tormento

o cantar saudoso e lento

da filha tão consternada.

Era uma trova que herdará

na sua materna herança;

era uma trova que amava^

porque sua mãe a cantava,

e era um hymno de esperança:

—«Bem hajas, ó luz do sol,

dos órfãos gasalho e manto

;

immenso, eterno farol,

d'este mar largo de pranto.

Bem hajas, agua da fonte,

que não despresas ninguém!

Bem haja a urze do monte,

que é lenha de quem não temf

Bem hajam rios c relvas,

paraiso dos pastores I

Bem hajam aves das selvas,

musica dos lavradores!
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Bem haja o reino dos ceos,

que aos pobres dá graça e luz!

Bem haja o templo de Deus,

que tem Sacramento e Cruz!

Bem haja o cheiro da flor,

que alegra o lidar campestre;

e o regalo do pastor

a negra amora silvestre.

Bem haja a briza ligeira,

que faz visita ao casal^

a beijar a costureira,

e a refrescar-lhe o dedal.

Bem haja o repoiso á sesta

do lavrador, e da enxada,

e a madre-silva modesta,

que espreita á beira da estrada.

Triste de quem der um ai,

sem achar eco em rgingueml

Felizes os que tem pae,

mimosos os que tem mãe ! » —

•

Tal o canto singelo que soltava

a pobre sem ventura,

quando a razão do velho se nublava
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de manhã, alto dia, ou noite escura.

E o louco extasiado,

para a filha pendido,

ouvia cada vez mais commovido

e cantava...

Não era canto, não; era ura gemido

que soava nas cordas mais saudosas

de alaúde partido,

escondido nas trevas d"um recanto,

que respondia em vibrações chorosas

ao poderoso encanto 1...

Que triste vida na chocai

que eterna melancolia

!

que rostos tão macerados 1

que suspiros abafados

cada noite e cada dia!

Lá vão as calmas do estio,

brizas do outono lá vão;

vem do inverno o vento frio

varrer as folhas do chão.

Na choça, maior tristeza,

mais orações junto á mesa,

mais prantos, maior pobreza,

mais horrenda solidão.
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D. Jayrae será finado?

se é vivo, porque não vem
ver seu pae tão desgraçado,

e a triste irmã que ali tem?

Ninguém descobre o mistério;

não se ouviu dobre funéreo,

não jaz no seu cemitério,,

.

não falia d'elle ninguém

!

É noite de Janeiro. O vento gélido

uiva nos tectos que a geada espelha';

responde o resonar fundo e pausado

do lasso lavrador em noite velha.

Té mesmo no dormir! a orchestra em tudo!

O vento, a chuva e o resonar, são hymno
do sono salutar.

Da primavera as aves namoradas

tem cantos para as noites perfumadas;

mas seu estro divino

foi prenda preciosa

da lua, das estreitas e das flores,

que, em vez de adormecer a fantasia,

vem povoal-a mais que em pleno dia

de sonhos de ambição, glorias e amores.



— 123—
Tudo na aldeia dorme ; só na choça,

visinha do Carvalho da avoenga,

crepita uma candeia

;

lá dentro ha vozes, que a parede rota

não sabe resguardar.

Que vulto é esse rebuçado e attento

á porta a escutar?

É negro o manto que lhe ondeia o vento,

e a comprida gorra, e as anchas bragas;

e, em quanto o gelo pelo chão se encrusta,

colhida a manga pela mão robusta

lhe enxuga a fronte que lhe sua era bagas.

—«Deixae o vosso trabalho,

que adoeceis de cançada;

as miudezas da agulha

fatigam mais do que a enxada.

Já tendes a mão gelada,

e as faces roxas de frioj

eu não trarei amanhã

o meu bornal tão vasio.

Quasi apagada a candeia f...

podeis cegar, linda Anninhas

;

é tão fina a vossa teia !...

são tão delgadas as linhas!...

Vossos olhos melindrosos

canca-os tarefa tão dura,
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que eu bem os vejo chorosos,

a molhar-vos a costura.»

—

—«És ingrato, Mem Rodrigo

!

sempre a fallar-me em fadiga t

eu sempre tão tua amiga,

tu sempre a raliiar commigo

!

Quando estava tão contente

por te dar uma camisa

da minha teia tão liza,

ralhas tu, impertinente 1

Andas ahi quasi nu...

Mas deixa estar que inda um dia.

Bem ; agora choras tu_,

que é para eu ter alegria...»

—

—«Tenho frio 1 quem falia de alegria

neste dia de lucto !

vendeu-se um reino ingrato 1

Somente nos algares, na braveza,

da heróica ilha Terceira,

se desfralda a bandeira

do D. Prior do Crato 1

Que valor ! que firmeza

!

nesses montes de lavas, que parecem

ruinas colossaes da natureza

!

Eia de pé I

o copo a trasbordar 1
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No banquete das puras amizades,

brindo cheio de fé,

de amor e de esperança,

nobre arca da alliança

das nossas liberdades

!

Filha: para que sopras ao rescaldo?

não vês as línguas de fogo

consumindo a casa inteira ?

olha... do sangue a rasteira,

olha os despojos sangrentos

das garras do tigre hispano]!

Ai, meu filho, que tormentos!

Faz hoje... faz hoje um anno!

Pobres filhos, quero vel-os

:

quem lhes disse que morri?

Dera as barbas e os cabellos

ã quem m'os trouxesse aqui.»

—

Ouviu-se um ai aíTlictivo,

um ténue balbuciar

de brancos lábios trementes,

e num riso convulsivo

contínuo ranger de dentes.

Começa brando e triste o meigo canto

da pobre costureira

:

—«Bem hajas, ó luz do sol,

dos orfaos gasalho c manto...»—
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E em fio os cristaes do pranto

a esmaltar-lhe os seus carinhos

;

era sobre horto de espinhos

a orvalhar bálsamo santo

;

era uma briza fagueira,

era o luzir de uma estrella,

era o ramo da oliveira

nos vagalhões da procella.

Era o remate saudoso

de uma paixão de matar,

era o porto bonançoso

nos confins do irado mar...

Quando a sincope findava,

findava a copla também:

—«Triste de quem der um ai,

sem achar eco em ninguém

!

Felizes os que tem pae,

mimosos os que tem mãe!»

—

Rijo tufão se desata;

abre-se a porta co'o vento;

cai uma bolsa de prata

nas lageas do pavimento.

E o vulto, que tudo ouviu

no limiar tão attento,

o rosto mais encobriu,

e partiu.
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Quem fosse á Quinta do bosque

nessa noite á meia noite,

lá o achara ajoelliado

sobre o sepulcro ignorado

da triste, misera Estella,

sem temer do vento o açoite

que' lhe arrasta o manto ondado

como ao génio, da procella.

E taes vozes lhe escutara

sair do peito dorido,

mãos postaSj rosto pendido

:

—((Pomba da minha paz, porque morreste,

deixando-me tão só na arca sem rumo

sobre infinito mar?

Pomba, tantas espYanças que me deste,

qucima-as o desespero ; e o lume, e o fumo,

fazem-me suffocar I

Anjo meu guardador, porque fugiste,

deixando o desgraçado companheiro

em tanta sohdão?

Fiquei perdido e só, cançado e triste;

ninguém sabe acolher pobre estrangeiro

sem lar, sem affcição

!

Menina dos meus olhos, que é do fogo

que te cercou de chammas tão brilhantes

a fronte divinal?
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Foi de instantes a luz, sumiu-se logo

;

mudaram-se-me os quadros cambiantes,

^ em noile sem fanal

!

Ando sem norte aqui, anjo formoso,

a cumprir o rigor do meu fadário

sem tréguas e sem fim.

Fez-me um convite o coração luctuoso

;

charaava-me hoje um tfiste anniversario.

e de bem longe vim...

Faz hoje um anno que as flores

alvaSj da cor do jasmim,

d'esse teu seio de amores,

se cobriram de carmim; l

que ás tuas faces mimosas

combanidas do martirio,

cobriram frescura e rosas

as roxas tintas do liriol...

Faz hoje um anno ; contei-o

nos estos da minha dor,

que te escavaram teu seio

para arrancar tanto amor !

Emquanto me alente a vida

a febre do meu fadário,
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serei junto d'esta ermida

ás horas do anniversario.

Embora o mundo me impeça,

tenha eu mares a vencer,

nada fará que me esqueça

do teu sepulcro, mulher.

Meu pae, acabo de vel-o

nas contorsões da demência,

sentado sobre o escabello

da mais escura indigência.

Meu irmão, em solo estranho ;

eu, sem saber onde vá !

Não ha martirio tamanho

em todo o mundo 1... Não ha.

Mas vês tu ? eu vivo, Estella 1

c vivo aqui sem vingança...

São influxos d'uma estrella

pródiga em raios de esp'rança.

A nossa filha, engcitada

por teus irmãos, não morreu

!

bem sabes, alma adorada,

que a não achaste no eco!

9
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por ti, busquei a guarida

de teus irmãos tão ferozes

;

por ella, deixei a vida

aos teus covardes algozes.

Pobre filha ! neste mundo t

sem ter o abrigo d'um pae ! . .

.

ao pé d'abismo profundo

em que ella resvala e cai ! . .

.

Vou de poisada em poisada,

estudando a rosto e rosto,

desde o sol posto á alvorada,

desde a alvorada ao sol posto

!

Já sonhei que d'entre abrolhos

a tomei nos braços meus ;

tinha os lábios, tinha os olhos,

Estella, que foram teus !

De fome e frio chorava

a minha pobre menina 1...

Vou ver se ura eco da Cava

o berço d'ella me ensina.

Tu, que és mártir, minha Estella,

tu, que estás ao pé de Deus,

pede, pede-lhe uma estrella,

que me illuminc dos ceos.
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Deixo-te, sombra querida,

que me impelle o meu fadário.

D'hoje a um anno, ao pé da ermida,

ás horas do anniversario.»

—

Lá vai D. Jayme!... é elle ! tão sósinho

assim por noite escura

!

sem tropeçar nas pedras do caminho,

sem se perder na sombra da espessura!...

Véde-o junto do lago, ao pé do] olmeiro,

na esboroada Cava...

Limpa o suor da fronte... e olha... e escuta,

e na alma se lhe trava horrenda lucta...

repete-lhe os suspiros cada oiteiro...

com suas mãos febris a terra escava!...

e, qual fiel mastim, busca e fareja

uma pista adorada,

que deseja encontrar, e em vão deseja

!

— «Foi aqui...— Junto do olmeiro,

—

disse o pagem... Não mentia;

voltou apenas foi dia,

e achou o sitio deserto!...

Quem sabe se um pegureiro

passando acaso aqui perto

ouviu gemer minha filha,
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e a foi aquecer, chorosa,

sob as dobras da mantilha

de sua mãe carinhosa?...

Ai I mas se os lobos do monte

nestes oiteiros sumidos

lhe ouviram d'ali, defronte,

os seus infantis vagidos ? ! . .

.

Minha filha!... minha filhai...

não ouves a minha voz?

não conheces os gemidos

da minha angustia feroz ? !

Se morreste, onde os destroços

do teu cadáver exangue?...

Não acho, filha, os teus ossos,

nem sinto o cheiro do sangue!...»

—

Murmurou frases confusas,

incertas, balbuciadas

;

fuzilava olhar medonho

d'entre as pestanas cerradas.

Olhou Vi::eu que dormia

immersa em sono profundo

:

—«Ai I quanto eu te devo, ó mundo!...

Da minha desgraça o berço,

ali está!...

engeitado da ventura,

tua inglória sepultura

onde será?...
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Que te deu a negra sorte

ao cabo de tantas léguas?...

Yae, Jayme ! guerra sem tréguas

até á morte.»—

O filho' predilecto da desgraça,

firme o punhal, marchou.

Como por entre um povo um tigre passa,

assim elle passou.

Oyaio que da nuvem se dispara,

mais prompto não feriu.

Se um braço mais audaz se levantara,

esse braço, caiu.

Como [o tufão que passa no arvoredo

e o prostra sobre o chão,

tal, castelhana turba cai ao medo

da sombra d'essa mão.

Vai^ caminho de Hespanha o foragido

sem esp'rança, nem fc.

E a justiça na pista d'um bandido,

que não sabe quem é.

k mão que o vai colher^ sombra impalpável

se esvai, se reproduz,

sempre fatal^ c sempre inalgcmavel

como o ar, como a luz.
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E vaij e corre, e lucta, e não se cança

aquelie coração

;

^

mas se escuta o vagir d'uma creança,

cai-lhe o punhal da mãol...

Qual se esvoaça a pomba junto ao ninho

de implumes filhos seus,

é todo amor, meiguices e carinho,

sobe do inferno aos ceos I

O cometa que os seios do infinito

mostram, núncio de mal,

pouco a pouco se esconde ao povo aíílicto,

na orbita fatal

;

assim se ostenta e passa o foragido

por entre sustos e ais;

depois, conta-se a historia d'um bandido

;

e emfim, não lembra mais.

Um anno lá passa inteiro,

e apoz um anno, outros vem

;

e em cada mez de Janeiro

os mesmos sustos também ;

que o vulto que entra na aldeia,

corre ao bosque á meia noite,

quer o inunde a lua cheia

da noite mais amorosa,

quer o vendaval o açoite

.
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Sombra que passa na terra

num giro sempre fatal,

não aclia alcantis na serra^

nem precipícios no vai'.

Depois, na Cava os lamentos

nos ecos chorando em vão

larga somma de tormentos

d'uma infinita afflicção.

Depois, a desesperança

levanta o braço do forte;

depois, o rir da vingança;

depois, o punhal e a morte.

Vão terminar doze annos de agonia;

do anniversario o dia vai findar.

O sol surgiu sem nuvens esse dia,

e D. Martinho ergueu-se a soluçar;

de repente assumiu tanta alegria,

que era d'acreditar

que teria sonhado co'a ventura,

ou com a sepultura.

De cântaro á cabeça, sobe Anninhas

a Íngreme ladeira

da Fonte da figueira.

Chega a meio da encosta, e num penedo,

que veste hera viçosa entrelaçada,

se encosta de cançada;
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põe sobre a rocha o cântaro;

compõe a solta, descuidada trança,

-deita a face na mão, e assim descança.

Faz-lhe docel a hera,

faz-lhe almofada o musgo;

era um altar da virgem da candura,

aquella rocha dura.

Anninhas, porque olhas tanto

as silvas d'esse caminho?

silvas que não tem o encanto

nem de flores, nem de amoras;

cadeia de tanto espinho,

Anninhas, porque a namoras?

Porque suspiras ao vel-as?

porque as vês com tal meiguice?

recordam-te horas singelas

de risos, cantos e flores,

d'essa feliz meninice,

nuncia de ethereos amores?

Soluças? é pois verdade!

Choras? tal é pois o enleio

de tão profunda saudade?

Deixa esse montão de abrolhos;

olha que rasgas teu seio,

olha que feres teus olhos!...
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Eu sei, Anninhas, a historia

d'esse olhar, d'essa tristeza;

guardas, virgem, na memoria

uma esp'rança promettida,

protestos mil de firmeza,

e um beijo de despedida.

Foi aqui, neste caminho,

longe de ouvido mundano;

mas que diga cada espinho

que protestos espVançosos

te jurava o teu Germano

por entre beijos saudosos.

Até deixar o silvado,

não vias o teu encanto

a cada passo voltado

a esprcitar-te entre os abrolhos?.

Ai, não! não vias! que o pranto

tinha nublado teus olhos.

Por isso todos os dias

vens encostar o teu rosto

do rochedo ás heras frias...

triste imagem da orfandade!

ás saudades do sol posto

casando a tua saudade!
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E ha tantos annos, coitada,

contados dia por dia,

te vens assent?ir, cançada,

nas pedras d'esta ladeira,

enlevada na magia

d'uma idéa feiticeira

!

E ha tantos annos, ai pobre f

•que em vão procuras a palma

do teu martirio tão nobre!

sempre desmentida a esperança!

sempre a nuvem dentro d'alma!

sempre o tufão sem bonança!

Anninhas, vê que te espera

teu pobre pae D. Martinho;

deixa a rocha, o musgo, a hera;

é quasi noite fechada...

Mas alem... nesse caminho...

teniu e luz uma espada!...

Aqui insígnias de guerra!...

Quem será que a taes deshoras

procura esta pobre terra?...

Eil-o percorre o silvedo...

lá chega... porque descoras,

Anninhas? de que tens medo?
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De novos p'rigos? louquinha!

pois ha maior desgraçada

do que tu és, moreninha?

Quem pôde augmentar as dores

alem das quaes não ha nada?

não tremas e não descores.

Que longo bigode loiro,

que talhe esbelto, esforçado,

em que ondas espessas d'oiro

se enquadra um rosto queimado!

Traje paisano de Hespanha,

largo chapeo desabado,

roto manto descomposto,

de esporas e desmontado, .

e uma cicatriz no rosto,

que é o orgulho de um soldado

quando volta da campanha.

—«Boas noites, minha filha,—

diz elle em voz rouca e dura;-

dais-me agua da vossa bilha,

que trago tanta seccura

de atravessar muitas serras,

de immcnsas léguas que andei,

dais-mc agua?»—
—«Senhor, bebei.
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Vindes pois de longes terras?»—
—«De muito longe... Obrigado;

mas vou encher-vos o cântaro,

que vos fica tão mingoado.»

—

—«Senhor, não vos enfadeis,

nem vós sabieis a fonte.»—
•—«Oh que sei! aU defronte,

no fundo d'esla ladeira,

fica a Fonte da figueira...

mas... que é isso? estremeceis?»

—

— «Senhor, dizei por piedade,

vindes da guerra?»

—

—«É verdade. »-

—«E neste povo mesquinho

tendes um pae?»

—

—«D. Martinho. »-

—«Bem hajas, Virgem das Dores,

que acceitaste as preces minhas!

meu Germano I meu irmão!»

—

—«E tu, morena, és a Anninhas,

que eu trago no coração?

Minha pomba, meus amores!...»

—

Essa vida, esse morrer,

esse chorar, esse rir,

que penna o sabe escrever?

que peito o sabe sentir?
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Á meia noite no bosque

era D. Jayme ajoelhado

sobre o sepulcro d"Estella.

Doze annos ha que o seu fado

o manda áquelle sacrário,

ás horas do anniversario,

chorar saudades por ella.

Por entre os robles da selva

surge uma luz... que será?

Some as passadas a relva!...

A luz, caminha sem vozes...

Ail se fossem os algozes 1...

Firma o punhal I

—«Quem vem lá?»—
— «Jayme I»—bradou-lhe uma voz,

que o triste bem reconhecei...

Suspira, e contorce as mãos!

— «Jayme! Jayme! somos nós,

o teu pae, os teus irmãos.»—
Nisto, as frias mãos do louco

tinham D. Jayme prendido.

— «Filho, tens frio? coitado!

tens fome ? não tenho pão

!

a que andas aqui perdido?

Ah! já sei; vens' ao jazigo

que cu abri por minha,mão;

ouves? vem cá, Mcm Rodrigo,

olha o sepulcro de Estella;
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ajoelha também commigo;
era tão meiga e tão bella!...

Rezemos por alma d'ella,

rezemos com devoção.»—

D. Jayme^ estático, immovel,

presa a voz, hirtos os braços,

recebia os mil abraços

de seus irmãos lagrimosos.

Depois, exclamou tremendo:

— «A que viestes aqui?»

—

— «Por ordem d'aquelle velho,

que é nosso pae, meu irmão.»

—

— «Anninhas, e quem vos disse

que me acharieis a mim ? »—
— «Quando na aldeia passavas,

eu bem via a tua mão
na esmola que nos deixavas.»

—

—«Ai de mim!... Tu, meu Germano,

ha vinte dias na Hespanha

estavas, se não me engano!

Foi terminada a campanha?»—
— «Não.»—

— «Mandou-te acaso...»—

—«Ninguém.»

—

—«Como és aqui?»

—

—«Por traição.

A Madrid ha quatro dias
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chegava da Catalunha...

nem já sei a que lá vim

;

veiu trazer-me um soldado

este papel bem lacrado,

sobrescripto para mim,

e este papel, diz assim

:

—Meu Germano, emfim a sorte

foi adversa a teu irmão;

foi preso, vão dar-lhe a morte

no cadafalso infamante;

presa com elle estou eu.

Sê nobre, tem coração!

vem á Torre de Yizeu

ver a dor que nos consome;

não pares. Germano, vem,

que nosso pae morre á fome

sem abrigo de ninguém.

Germano, por teu aífecto

acode a quem tanto te ama;

é tua irmã que te chama

do seu calaboiço infecto.—

Fui lançar-me aos pés d'El-Rei;

pedi-lhc o vosso perdão

;

respondeu :— Não I . . .
—

De vos dar o extremo adeus
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pedi-lhe ao menos licença.

—Negada!...

—

Tremeu-me o punho na espada!..

— Ousais em nossa presença!...

—

—Oh ! revogae a sentença

!

deixae que inda veja os meus!...-

— Prendei-o!—
A espada já nua em meio

brilhou toda á luz do dia!

—^Vou punir tanta ousadia.

—

—Veremos, senhor! Cuidado!

que ninguém arrisque a mão

!

bem vedes que estou armado,

e não se prende um soldado,

como se prende um villão!

Doze annos de lealdade,

doze annos de espera em vão,

bem pagos vão na verdade.

Rei de Hespanha e de Aragão!

Meu sangue leal vertido

em guerra de irmãos!... Oh dor!

Matar um povo opprimido

ao capricho d'um senhor!

Foge-me o lume da vista

nesta dor que me consome...

Rei! dos rebeldes na lista
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manda lançar o meu nome!

vê como está convertido

este escravo portuguez ! . .

.

Por ura valente, um bandido;

por um soldado, um traidor!...

Agora, amigos, aos lados!

porta franca; vou sair;

guardae os peitos e as mãos;

vou ver meu pae, meus irmãos;

e uma vez que o disse, hei-de ir!

Foi a briga encarniçada;

não caí, mas tropecei;

abri co'a ponta da espada

o meu caminho, e passei.

Eis-me perdido, bem vês!...»

—

D. Jayme todo tremia;

em toda a sua agonia

foi esta a primeira vez.

Ninguém viu cair Anninhas

esmorecida no chão.

Alem na campa os dois velhos

rezavam com devoção.

10
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Era quasi manhã, quando na aldeia

entram, sem ter achado outro conforto

mais que choro profundo.

Na choça inda velava uma candeia,

como farol que denuncia um porto

aos náufragos do mundo.



CASTO V.

LATET ANGUIS.

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena;

mãe de sábios, de heroes, crime e virtude;

golfão de riso e dor, que ora serena,

ora referve e escuma em sanha rude.

Rainha do occidente envolta era sedas,

vaidosa do seu throno de verdura,

de bosques, de jardins e de alamedas,

rica de jóias, oiro, e formosura.

Hospitaleira mãe do navegante,

attcnuado, errante cm mar profundo;

dominadora altiva d'esse Atlante

que vai do mundo velho ao novo mundo.
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Arvore a cuja sombra augusta e sanla^

ao gelo foge, e ao sol a flor nascida;

onde o cinzel co'a lira afina e canta

hymnos de fé e amor, trabalho e vida.

Onde o presente se prolrae de rastos

e o gérmen do futuro altivo medra

por entre os restos carcomidos, gastos,

da historia do passado escripta em pedra.

Dizem que em ti o amor é como a rosa

na floricida mão da mocidade,

que a perde, qual a encontra, descuidosa,

sem nem sequer a esmola da saudade!

Ghamam-te em alta voz nações inteiras,

e proclamam-no em ti praças e ruas,

protectora de glorias estrangeiras,

despresadora só das que são tuas.

Chamam-te em vez de mãe, madrasta inglória

do génio que te pede amparo e vida;

em quanto lês com pasmo a alheia historia

sem te lembrares... ail de que és suicida!

Dizem que te seduz traidora estrella

egoista, fatal, vergonha infinda!

a lançar-te nos braços de Castella,

que tanto quiz matar-te e o espera ainda!
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Seducção de ouropéis! soberba insana!

Pátria^ não posso crer por honra nossa!

Quem prefere a libré palaciana

á pobre independência de uma choça?

Quem pôde crer na Hespanha?! ó pátria, acorda;

não desdenhes o grito do alaúde,

que estalará por ti corda por corda,

que é portuguez fiel, embora rude!

Já te chamou amiga, e foi mentira

a simples candidez com que te olhava;

a mascara caiu num'hora de ira!

falsa! chamou-te irmã, e quiz-te escrava!

Seus protestos de amor são algazarras

de motejos cruéis, de zombaria!

Quando nos volve a mão, mostra-nos garras,

e nos saúda ao som d'artilheria!

Vae á ponte d'AlcantTa; a tua gloria

ennodoada foi nesse recinto;

evoca a sombra vã, folheia a historia

do Duque d'Alba, e saberás se minto.

Egoista perdido em teus anhelos

que as lições do passado em nada contas,

repara onde Migticl de Vasconcellos

por honras funerárias leve aíTrontas.
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Arcos de Val-de-Vèz contae a ousada

tigrina sanha da feroz Castella:

quantas hostes de heroes ceifou a espada,

quanto sangue leal correu por ella.

Falia também Val-verde, Aljubarrota,

Ala dos namorados tão brilhante;

falia, mestre d'Aviz; conta a derrota

que pairava certeira em teu montante.

E dizem que é Lisboa a filha impura

que invoca essa madrasta detestável I

Sobre o roto borel veste a armadura,

parte essa lousa e surge, ó Condestavell

Acorda a pátria e vê que é pesadelo

o sonho de ignominia que ella sonha;

sopra-lhe n'alma o quasi extincto zelo;

salva o teu Portugal d'esta vergonha.

Egoista perdido em teus anhelos

que as lições do passado em nada contas,

repara onde Miguel de Vasconcellos

por honras funerárias tevê aíTrontas.

De Lisboa os monumentos

quem vos podéra pintar

!
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as egrejas, os conventos,

o Tejo, as torres, o mar

bordado de naus aos centos

de mil diversas bandeiras

!

Essas praças galhofeiras,

esses largos, esses cães,

o vozear da cidade,

e a solemne magestade

dos velhos paços reaes.

Mas eram tristes os paços

viúvos de nossos reis;

eram alcoices devassos,

escravos de estranhas leis.

Tecto e salões murmuravam,

e tremiam, na passagem

. d'uma ignóbil criadagem,

e lamentosos choravam

os ecos desafinados,

porque foram modulados

nas notas d'outra linguagem.

Ali mandavam, por vergonha nossa,

a Duqueza de Mantua, vão fantasma

d'um poder que era d'outro, e que não tinha

mais que o frivolo nome de rainha;

Miguel de Vasconcellos, o valido

do Conde Duque
;
portugucz vendido

ao poder de Castella

;
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e para completar a nossa praga,

faz-se lobo o pastor, e nos devasta

o Arcebispo de Braga.

Já todos podeis ver se era nefasta

de Portugal a estrella.

V

Ahi tendes os três algozes;

sempre o cutello na mão

ao mando das roucas vozes

d'aquelles tempos ferozes,

d'aquella feroz nação.

Yiessem ferros da Hespanha,

que, para que o povo os tema,

teria por força ou manha,

cada pulso a sua algema,

cada collo o seu grilhão.

Da fome o longo esqueleto

sobre trémula cadeira

junto á gelada lareira

ia-se á noite assentar;

pois a cada mando novo,

essa trindade execravel,

abismava o pão do povo

na garganta insaciável.

E lá nos paços reaes

viúvos de seus monarchas,

fazem serão as três Parcas
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em seus decretos fataes;

e lá forjam nossos damnos,

a velha, pintando as faces,

ou passando as puídas contas

em louvor dos cherubins;

Miguel, azedando affrontas,

e o padre, a descontar annos,

e a errar os seus latins

!

Ó pobre Portugal I quem não soubera

de vilipêndios taes! faz dó, bem vês,

ver as rosas da tua primavera

a servirem de esteira a estranhos pés !

.

Vamos, poeta, mais tarde

virão lamentos e dor;

limpa da fronte o suor

d'essa agonia, e caminha.

Tomaste a cruz com fé pura;

vê: a rua da amargura

como inda é longa! caminhai

De outubro era manhã ventosa e fria;

pelos rotos, delgados nevoeiros,

o sol, rico de luz, ao mundo ria,

e prateava os raros aguaceiros.

No átrio do palácio entrava um grupo

de doze cavalleiros;
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fallavam do passado^ de grandezas

de seus avós guerreiros

honrados pela pátria e pela fé,

veteranos das glorias portuguezas...

Só falia do que foi, quem já não é.

—«Era em Abril, meus senhores,

que nossos pães no Seinal

junto de Alcácer Seguer,

ouviam as santas preces

d'uma missa festival,

lançada a pedra primeira

d'uma altiva fortaleza,

era que ondulasse altaneira

a bandeira portugueza.»'

—

— «A oito de Abril, Noronha;

meu avô, lá era então;

inda foi bello esse tempo

dos bravos de Mazar/ão.

Mas essa cruz que elles viram

como um iris de bonança,

tinha legendas de morte

era vez de motes de esp'rança.

Resguardada no sacrário

das pedras d'esse Seinal,

só nos mostrava o calvário

das glorias de Portugal. »

—
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—«Tão moço, D. Ruy de Abranches,

tão quebrado o coração

!

é verme o homem, e raorrej

mas não morre uma nação.

Sob as cinzas ha centelhas;

debaixo do monte immenso

onde o gelo é mais intenso,

lá é que dorme o volcão 1»

—

—«Cuidado, Pinto Ribeiro I

mais baixo, se vos apraz

:

vede essa porta : detraz

ha-de haver por forca olheiro...

Abriu-se mais... quem me desse

as orelhas do espião...»—

—«Que bello tempo foi esse

dos bravos de Mazagão!—
lhe tornou Pinto Ribeiro

com rosto mais prazenteiro,

com mais elevada voz.

—

Mas no tempo cm que vivemos

teremos-lhe inveja nós?

de quê? do Xarifc Ilamct,

rei de Marrocos guerreiro,

a quem Luiz de Loureiro

susteve as iras de pé?...
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Da Mamona monstruosa,

cujas balas infernaes,

eram vanguarda dos mouros

em seus combates fataes?

isso que vai, se no íim

de tão suados trabalhos,

as mulheres de Çafim

vestindo fardas reaes

foram servir de espantalhos ? !

E haver quem falle do tempo

dos bravos de Mazagão,

que mutilados caíam

sem pedir honras, nem pão

!

Perguntae aos pobres filhos

do bravo doutor Gentil,

que ora pensava os doentes,

ora erguia a voz no foro,

ora ao som d'um grito mouro

brandia a espada subtil.

Se quereis, ide aos herdeiros

d'esse Francisco Marreiros,

o destemido Adaíl.

Inda mais : ide também,

ide ás cinzas pcrguntal-o
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de Bartholomeu Cavallo,

o brioso Almocadem

!

Almocadem e Adaíl

tinham a fortuna immensa

de quatro mil réis de tença ! .

.

Já vedes como era vil

!

E haver quem falle do tempo

dos bravos de Mazagão,

que mutilados caíam

sem pedir honras, nem pão

!

Que fez Luiz de Loureiro,

que lhe rendeu seu valor

em ser o bravo primeiro

na tomada de Azamor?

Que fez Francisco Gonçalves

em trazer a Mazagão

atados, quatro Cassizes

profetas da perdição

de Portugal 1 . . . infelizes

que viram de dia a dia

realisada a profecia 1

Que valeu ao capitão

ver seu filho mais querido

esquartejado, partido
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pelo alfange de infiéis,

e romper como um leão

pela falange cerrada

da deshonrosa emboscada,

dar á morte o coração?...

De nada

!

Viu a victoria perdida;

quiz pranto, era secca a dor

;

quiz morrer, teiraou-lhe a vida

;

e por excesso de horror,

viu a cabeça adorada

do seu filho, pendurada

sobre os muros de Azamor.

í^obre Lazaro Martins

!

salvaste o teu capitão,

mas a honra e a liberdade,

custou-lhe a tua isenção !

Cada golpe que o buscava

achava a tua armadura I...

E tua historia um poema
em que á honra e lealdade

foi rival a desventura.

Que te valeu, como Lazaro,

resurgir da sepultura

na terra da escravidão ?

ficares honrado, obscuro,

enfermo, pobre, e peão I
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Francisco e João Ribeiro,

lá mostraram seus ardores

de africanos lidadores;

de rotos elmos de cobre

fui eu, senhores, o herdeiro;

sou... João Pinto Ribeiro,

honrado, plebeu, e pobre.

E haver quem falle do tempo

dos bravos de Mazagão,

que mutilados caíam

sem pedir honras, nem pão!»—

E dos nobres o troço que escutava

e os dois sentidos do orador sabia,

co'os gestos applaudia

;

d'ouvido sempre ancioso e d'olho alerta,

ao doutor indicava

inda a traidora porta mal aberta.

Tornou Pinto Ribeiro

:

—«Hoje, a Hespanha bemfazcja

que nos dá honras e paz,

dá-nos a mão protectora,

desfaz as leis que lhe apraz,

e tomou, mau grado á inveja,

o seu logar de senhora.

Deu-nos por Yice-Rainha
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a virtuosa Duqueza,

que dá tudo... casa e mesa

de Braga ao santo Primaz,

que Deus conserve bem annos

para exemplo a quem não crê

na sua virtude e fé.

Temos aqui por ministro

a Miguel de Vasconcellos,

de cujo zelo, tem zelos

Portugal, mas sem razão

;

se hoje luz a sua estrella^

tudo elle deve a Castella,

e nada á sua nação.

Se o nosso sangue inda é quente,

e quer perigos da guerra,

Senhor Alvares da Cunha

lá temos a Catalunha,

onde o mancebo valente

se cá deixa a pátria terra,

brazões maiores lá ganha

indo morrer pela Hespanha.

Se os descontentes murmuram
por verem desamparados

esses fortes arruinados

das conquistas d'álem-mar,

por verem perdidos todos
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os brazões da nossa gloria

cora sangue [escriptos na historia,

deixál-os lá murmurar.

Primeiro as questões da Hespanha,

que é nossa senhora e mãe,

e que nos tem sido em tudo

credora de tanto bem.

Muito embora os estrangeiros

repartam á lei da sorte

nossos despojos guerreiros,

como á túnica de Christo

se fez em Jerusalém.

Que loiros terá ganhado,

senhor Jorge d'Âguilar,

vosso sobrinho Germano...

que novas d'elle nos dais?

como elle ia confiado

na espada de D. Martinho,

com seus tão loiros cabellos,

com suas faces de donzella

!

Vedes que honrado caminho

lhe deu a nobre Castella?

d'elle que sabeis?»

—

—«Eu, nada.»

—

— tNera eu.»—

—tNem vós?»

—

—«Também não.»-

11
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—«Nem eu sei d'elle também!»—

—«Não sabe d'elle ninguém f?»—
—uSei eu,— disse um cavalleiro

que ninguém vira até'li;

—

tem sido meu camarada

desde o ijrimeiro d'Abnl

;

é na avançada o primeiro,

nas salas o mais gentil.»—
—«Quem sois vós?»—

—«Um aventureiro

que arranja oiro nos dados,

mulheres nas estocadas,

amigos entre os soldados

nas posições arriscadas,

e o seu renome de gloria

nos lances d'uma victoria.»

—

— «Pareceis portuguez...»

—

— «Sou algarvio.»—

—«E podeis-nos dizer o vosso nome?»

—

—«Sou Álvaro Corrêa d'Aragão.»—

—«D'Aragão?»

—

—«Foi por meu livre alvedrio

que este nome tomei num certo dia;

é um nome de pura fantasia,

porque no tempo em que não fui soldado

chamavam-rae Ruy Vaz, o Engeitado.»—

—«Que novas nos dais da Hespanha?»—

—«Oh! que soberbas mulheres!
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valera milhões as malditas I

morenas, olhos de lume,

seios de fogo, amor fundo...

Ai ! é um gosto ver o geito

com que bailam as Chiqtiitas

o fandango mais perfeito

que Deus deixou neste mundo f

Se virdes vosso sobrinho,

isto vos ha-de contar;

dá prazer entrar no fogo

com Germano d'Aguilar

!

Como elle acaba um recontro

!

como um raio, certo e prompto

sem desviara cabeça...

só por voltar mais depressa

as Chicas a requestar.

Os homens são mais bisonhos

;

tanto melhor para nós 1

comnosco ficam as filhas,

emquanto elles fumam sós.

Tudo é prazer ! nem o jogo

lá falta naquelle ceo I

Jogam bem os castelhanos,

mas nunca tão bem como cu.

E quanta riqueza a nossa,

que inexgotavcl caudal I

Na campanha, ha... rios d'oiro

do cunho de Portugal;
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na Hespanha, é tudo alegria

:

riso e vinho, e oiro e festa;

cada casa uma folia!...

Isto é triste, isto não presta.»

—

— «Mais respeito, aventureiro!»—

Ver-se-hiam ferros brilhar,

se do salão não se abrissem

as portas de par em par.

O ar parou nas gargantas

;

ficou tudo confrangido,

como se as portas do inferno

ali tivessem rangido.

Somente o desconhecido,

firme o passo, erguida a frente,

ao homem da libré d'oiro

diz com riso impertinente

:

—«Cometa, se a tua cauda

fulgente é de bom agoiro

;

se, como gato por lebre,

por oiro me não dás cobre

;

e se és amigo da Hespanha

;

ao muito alto, muito nobre

D. Miguel deVasconcellos,

Tal entregar esta senha.

Sou mandado de Castella

;
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trago despachos d'El-Rei.»—

— «Dae-ra"os_, eu lh'os levarei. »-

—«Que bera bordada carcella

tens na farda f no bordado

andaram mãos hespanholas

;

és um rapaz aceiado,

e has-de ter bom coração

;

dize ao Ministro que as notas

só lh'as dou em própria mão

;

vai : dou-te umas castanholas

de puro ébano... Então!»

—

O pagem, a ver navios,

voltou a espalda calado,

entrou ; e apoz, o soldadoj

pura raça de algarvios.

—«Agora, meus cavalleiros,

—

diz elle, voltando alraz,

—

os vossos brios guerreiros

não morram numa ante-sala;

trocae a tristeza cm riso,

trocae o silencio em gala,

e conhecereis ura dia

este pobre aventureiro

;

hoje não, senhores meus.

Quanto a vós, Pinto Ribeiro...
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tenho demandas na côrte,

e vós sois doutor. Adeus!»-

E entrou no salão.

Fechou as portas sobre o grupo attonito,

que se olha absorto, e se interroga em vão

que alto segredo lhe encaminha os passos?

lhe dita as vozes, que mistérios são ?

No interior do paço á mesma hora,

em aposento estreito e bem cerrado^

o Primaz e o Valido conversavam,

co'a mesa entre ambos^ de questões do Estado.

Na manga o padre os óculos esfrega,

e aviva o lume do fogão visinho

;

sombrio e attento o pertinaz Valido,

vai lendo em meia voz um pergaminho.

Papeis amontoados sobre a mesa,

outros rasgados tapetando o chão

;

os de maior perigo ou mais segredo,

vão-se ao discreto lume do fogão.
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Terminou a leitura. Ambos calados,

olharara-se um momento.

— «E agora. Padre, que dizeis a isto?!»—

disse o Valido emíim.

—«Seja pela cruz de Christo I

Deus nos perdoe I É pois certo

que este Duque de Bragança

quebra esp'rança por esp'rança

quantas havemos sonhado I . .

.

Se de Deus será castigo

por algum grande peccadol...

Por que nos teima este Duque
em não deixar Portugal?.,.

Quereis ter a paciência

de nos reler o final?»

—

— «Diz o Duque de Olivares

:

— Ninguém pôde já hoje duvidar

que o Senhor de Bragança ahi conspira,

que reina cavillosa intclligencia

entre elle, e a parte ignóbil da nobreza;

que a de sangue c valia a nós pertence.

Vejo o nosso bom Rei ardendo em ira

contra esse Portugal

por ver como esse Duque assim despresa

seu convite real.

Ha-de acabar um dia, e prompto, e já,

a audácia portugueza!
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Fará a força o que não fez a manha

para o trazer á Hespanha

;

nota minha esperae, que em poucos dias

alguém vos levará.»

—

— «Altos juízos dos Ceos!

—

diz, pondo as mãos, o Arcebispo.

—

Só vós sois os verdadeiros

!

Juraríamos m sacris

que já não havia lobos

neste povo de cordeiros!,..

Esperar no Rei, e em Deus!»—
—«E no Diabo!... Perdão!

meu reverendo Primaz!...

Estes costumes antigos...»

—

—«Não façais caso! entre amigos...

Em horas de mau condão,

também nós

falíamos era Satanaz,

tendo a Deus no coração,

como vós!»

—

—«Eu nada sei, Padre! nada!

e não descanço, bem vedes;

e tenho a mira apontada,

e bem dispostas as redes I

Ver o Duque de tão longe

o que eu não vejo em Lisboa!...
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Não ver a meus pés o abismo,

eis a dor que me magoai

Inda assim, Padre^ não creio

em tão fina hypoerisia;

mas se esta relê d'ignobeis

zomba da minha porfia,

essa nobreza bastarda

fuja á luz que a denuncia!

e o tal Duque de Bragança

não durma noite, nem dia!»

—

Erguera-o a raiva em pé!

de cabellos erriçados,

de punhos hirtos, cerrados,

que temeroso não él

—«Como é nobre o vosso zelo!

Deus se amerceie do Duque!

Se é traidor, morra por ello

como se fora um villãof

haja baraço e cutcllo,

e o infamante pregão!»

—

Pôz na mesa o Soli-Deo,

pôz a mão no coração,

c rezou, que mal se ouvia,

as orações da agonia

com fé pura de christãot...
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A porta abriu-se; entrou pelo aposento

um vulto obeso, baixo, calvo e feio.

Era António Corrêa, o confidente,

primeiro secretario do Valido,

duro como seu amo e mais violento.

—«Que ha de novo? que ouvistes d'essa gente?»-

—«Um vozear informe; alguns motejos

aos famintos heroes de Mazagão,

louvores á Duqueza virtuosa,

ao D. Primaz de Braga, e ao Valido;

de Castella ao poder firme adhesão.

Julguei este dizer não fementido.»

—

— «Não!— trovejou Vasconcellos.

—

Esse amor que elles fingiram,

da raiva encobre o veneno!

tiveram medo, e mentiram.

Sob o invólucro sereno

d'essas hypocritas vozes,

germinam traições ferozes.

A que entraram no palácio?»

—

—«A fugir d'um aguaceiro

que os apanhou no terreiro.»

—

— «Ide chamar já um pagem

a um d'esses corredores,

e que vá já, e que enxota,

a pontapé, a chicote,

esses cães, esses traidores!»—
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Se não fora o algarvio

de loquaz impertinência,

como seria o remate

de tão pesada insolência?!

Pouco depois é entregue a Vasconcellos

a senha que lhe manda o aventureiro.

Quebra com violência os régios sellos,

lê, e chega ao braseiro

a nota. Vai-se por encanto a lettra.

Lentamente povoa nova escripta

o papel traiçoeiro;

leu de novo a missiva, e um rir satânico

aos lábios lhe assomou.

—«Trazei-m'o!—Agora vós. Reverendíssimo,

deixae-me só.»

—

Só ficou.

Quando á porta do aposento

o aventureiro chegou,

viu Miguel de Vasconcellos

como estatua adormecida,

sobre a mesa os cotovelos,

nas mãos a fronte escondida;

cerrada a porta, marchou.

Chegou-se á mesa; calado,

o vulto petrificado
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não dava signaes de vida.

—«Saúde ao grande Ministro,

tão nobre como Altamira,

tão sagaz como a Sibilla...»—

Entre os dedos do Ministro,

chammejava uma pupillal...

Ficou imraovel, calado.

Na cadeira do Arcebispo,

sem respeito e sem cuidado,

foi sentar-se o mensageiro;

pôz a espada nos joelhos,

e pôz os pés ao braseiro;

e recostando a cabeça

descuidosa sobre a mão,

disse, recordando o mote

do nosso velho rifão:

—((.Tal em casa de seu sogro

costuma estar o villão.y>—
—«Sem ceremonia, pois não?»

—

Rouqueja o Valido erafim.

—«Sem ceremonia; é verdade;

é tão bom isto ao fogão...

e faz ura frio lá fora

pelas ruas da cidade !...»—

—«Frio ou calor, muito embora!

sabei que não se entra assim
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no gabinete privado

d'um Ministro, que é sagrado

como a pessoa d'El-Rei.»—

— «Não vos enfadeis commigo;

quando aquella porta entrei^

achei-vos também sentado

sem ceremonia; e deitado...

quasi a dormir sobre a mesa.

Quaes ceremonias?! Um amigo

se é soldado e vem moído,

quer sobre tudo a franqueza.

Sabe tão bem o fogão...

Vós sabeis gozar a vidai

como estais bem precavido

contra o rigor da estação f...»—

Nunea tamanha audácia entrara em sonhos

do temido Ministro, que ali via

um homem sem temor, sem cortezia,

sentado sem licença ao seu fogão,

e Tolvendo-lhe uns olhos tão risonhos!

Quem affrontava assim o seu destino?...

Ou era um louco, sem razão, sem tino,

ou era um destemido coração!...

Mirou-o attcnto; meditou-lhe os traços

ào rosto nobre, da rugosa frente...
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Que bellas ruinas de edifício ingente t...

Que fundas rugas de profunda dor!...

Que estrella infausta lhe encaminha os passos?.

Que dor confrange estas feições sublimes?...

Serão remorsos de medonhos crimes?...

Serão as penas d'interdicto amor?...

Que fez calar d'esse Ministro as iras,

ante o mesquinho, que não tem deífezal?

é temor? é piedade?... ou é surpreza

que as mãos lhe tolhe, que lhe embarga a voz?.

É que a desgraça, com seu cunho eterno,

deixa no rosto dos que em vida esmaga,

sello tão nobre na profunda chaga,

que faz d'espanto recuar o algoz I

Ergueu-se o desconhecido;

e regeitando a ironia,

caminhou para o Valido:

—^«Perdoae minha ousadia;

vede como eu me esquecia »

de vos dar estes papeis,

e as amigas saudações

dos dois irmãos Aragões,

vossos amigos fieis.

Em quanto ledes, senhor,

heis de fazer-me um favor

:
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é acto de bom chrislão

—Dar poisada ao peregrino;—
deixae-me estender no chão

estes membros fatigados,

uma vez que esiào chegados

ao termo do seu destino.

Se podesseis calcular,

os annos que eu tenho andado

perdido por esse mundo,

a andar sempre, sem parar,

deixar-me-hieis repoisar

nas taboas d'este sobrado.» —

—«Acordáveis magoado

;

aqui, nestas almofadas,

podeis dormir descançado...»—

—«Senhor Ministro, obrigado !
—

disse, apertando-lhc a mão.

—

Vou repoisar, sem dormir,

por dois minutos somente.

Se o meu coração dissesse

a dita que agora sente

pelo bem que me fazeis,

de vós serieis contente

!

Tomae, guardae-me esta espada;

guardae-mc o punhal também.

Que Deus vos pague na gloria
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o premio de tanlo bem.»—
Disse; e sobre as almofadas

caiu com sofreguidão;

e em vozes entrecortadas

do sono pelos bocejos

continuou:

— «É pois certo...

meus tão ardentes desejos

realisou-m'os o ceo.

Eu fui... como o povo hebreu:

depois do longo deserto...

a terra da promissão!...

O sepulcro é tão quieto...

é tão suave... a prisão!...»—
E adormeceu!...

Que penna, ou que pincel ha 'hl que possa

pintar o pasmo do Valido agora?!

Que anjo, propicio do poeta aos cantos,

me empresta o génio, me concede encantos,

me ensina as tintas com que ao mundo absorto,

desenhe o esboço d'este vulto immovel,

attento, confundido, boquiaberto,

a dúvida no olhar... o ouvido, incerto!...

represo o respirar... os pés, pregados!...

na attitude, o respeito!...
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Hirtas as mãos, os braços levantados,

iraraoveis, na postura horisontal,

em que, sem o saber, tinham tomado

a espada e o punhal;

com a mesma automática firmeza,

d'um cabide de bronze, em sala d'armas,

num castello feudal!...

Que fundo sono amortece

as faces do aventureiro ! . .

.

Que resfofgar compassado

lhe alteia o peito guerreiro

!

Nos olhos, que roxos lirios ! . .

.

Que fadiga em cada braço f...

Que prostração nos seus membros,

moídos pelo cançaçol...

Que vos mostre a fantasia

o que não diz o meu canto

:

vede a imagem do repoiso

ao p6 da estatua do espanto

!

Durou minutos d'esse grupo a inércia.

Quando o Ministro comprehendeu emfira

que o sono era real,

pé ante pé, foi pôr numa cadeira

a espada c o punhal.

12
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Foi buscar um pellote longo e quente

d'arrainhos guarnecido,

e manso e manso, com desvelo extremo,

cobriu o adormecido.

Com mil cuidados entreabriu a porta

sem o menor rumor

;

chamou baixinho, e segredou momentos;

quando entrava de novo a passos lentos,

nada se ouvia já no corredor.

Sentou-se, e leu do aventureiro as notas;

depois, a senha transformada ao lume;

olhou de novo aquelle vulto immovel,

e murmurou num tom que mal se ouvia

:

—«Quem sabe se elle o presume?!..

— Guardae-me a espada e o punhal,

me disse elle... é covardia!...

Alem d'algôz... desleal!...

Veremos.»

—

Volveu de novo

para o gigante caído,

e de novo a passos mortos

saiu com ar decidido.

Voltou ao cabo d'um'hora,

cautelloso, a olhar, a ouvir,

e com sorriso nos lábios,

pouco affeitos a sorrir.
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Trazia um cesto no braço,

e uri guardanapo a alvejar;

atravez d'elle, filtravam-se

aromas d'um bom jantar.

Põe pergaminhos e notas

em papeleiras vazias;

sobre toalha de Flandres

distribue as iguarias,

e assenta-se a esperar

;

ora pensando absorto

;

ora encarando o vulto

quebrado, semi-morto;

ora mirando a senha

com gesto de espantar;

ora o punhal e a espada

contemplava e sorria!...

e ali a fantasia

prendia-se a scismarf...

Passado longo tempo,

mecheu-se o aventureiro

;

mostrou nos lábios mórbidos

um riso prazenteiro.

Retéza os braços languidos

:

boceja a haustos lentos;

descerra manso e manso
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OS olhos sonolentos,

e diz meio desperto :

—«É pois certo I

meus tão ardentes desejos

realisou-m'os o ceo I . .

.

Dormi... como um patriarcha!..

Sonhava... que sonhei eu?»

—

—«Algum sonho d'alegria.»

—

—«Senhor Ministro, bom dia.

—

Disse elle desperto emfim.

—

Dae-me outra vez essa mão

!

deixae-m'a apertar, assim,

ao pé do meu coração

!

Venha agora o cadafalso

;

venha o baraço e o pregão

:

e vós haveis de contar,

se eu sei a morte affrontar,

se ao verdugo eu sei sorrir.

Prompto estou, podeis mandar.»-

— «Depois de dormir, jantar;

depois de jantar... partir.»

—

— «Mas a senha que eu trazia

era um decreto de morte!»

—

—«Como! sabieis...»

—

—«Sabia. »-

—«E que horrenda fantasia

vos arrastou para nós?»

—
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—«Vingar-me da minha sorte,

dando a cabeça ao algoz !»

—

— «E o algoz dá-vos a vida,

quando a campa lhe pedis!»—

—«Outra esperança perdida 1

Vede o que é ser infeliz !»

—

—«Pois é tanto o desconforto

que vos tomou, cavalleiro ? 1»

—

—«Ohl chamae-me aventureiro,

que o cavalleiro... jaz morto!»

—

—«Amigo, vamos jantar;

vereis que o meu velho vinho

desfaz a nuvem sombria

que ennegrece o vosso dia.»

—

— «Jantar... sim; era essa imagem,

que em meu sonho me sorria-

Quem vol-o disse?»— —«Ninguém

;

mas quem numa vida errante

não repoisa um só instante,

pôde não comer também.

Vós tendes fome

!

»—
—«É verdade I..

Ainda me lembra: um dia,

entrei cu numa cidade,

e comi muito ! comia

com louca voracidade...
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via mulheres chorando...

e eu cantava, e eu bebia...

era um dehrio... uma orgia...

mas não sei onde, nem quando!...

Sou quasi um louco ! O martírio

não me dá veneno em vão 1

Nas contorsões do delirio,

e no estuar da amargura,

eu pergunto ao coração ,

se de envolta co'a ventura

quer destruir-me a razão ! . .

.

Eia ! jantemos ! a vida

que eu julgava morta emfim,

como sina má cumprida,

renasça de novo em mim !

Nesta horrenda noite escura,

perdi-me do itinerário

que me dera o meu fadário !

Sempre a rua da amargura

sem descançar num calvário !...

Deus o quer ! e pois cumprida

não é minha sina emfim,

jantemos I renasça a vida I...

Ai d'elles 1... ou ai de mim !»—



CANTO VI.

DUAS VINGANÇAS.

Vingança ! monstro informe, que se nutre

com supplicios cruéis que inflige e vê

;

tem cabeça de tigre, azas d'abutre,

e garras de panthéra em cada pé.

A cauda, é de serpente ; e tal se arrasta

reptil nojoso pela serra e vai

;

assim, vôa, fareja, uiva, devasta,

assimj raiva nas roscas da espiral.

Nos olhos encovados, ferve o sangue

;

na boca, se lhe aninha a malvadez;

na garra contraída, a morte exangue

arqueja de faminta, e espia a rêz.
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Ai do homem que em dia de mau fado,

desejando acalmar esta fadiga

que se chama viver,

quiz afogar a dor que a tanto obriga,

e ao social banquete festejado

foi pedir de beber ! . .

.

O jantar social, é uma orgia

;

cada logar, um leito de impureza;

cada riso, um baldão !

Onde faz de bacchante, uma Duqueza

;

onde faz de comparsa, a mediania;

e um Rei faz de estrião

!

Preside á mesa o sórdido egoísmo,

cortejando as paixões dos seus convivas

na torpe bacchanal,

onde trasborda em gotas corrosivas

o veneno lethal do mundanisrao,

das taças de cristal.

O monstro sanguinário da vingança,

disfarçadas as garras e a cabeça,

tem logar d'honra ali.

Qual do inferno de Dante á porta espessa

:

— O vós que entrais, deixae cá fora a esp'rançay •

ou não entreis ; fugi I
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Gota a gota nas taças transparentes,

cai a baba pestífera, nojosa,

d'esse monstro fatal!

Lá, se infiltra o veneno em cada rosa;

lá, se exhaure dos lumes rescendentes;

do vinho; do cristal!

Ai do homem que em dia de mau fado,

desejando acalmar esta fadiga

que se chama viver,

para afogar a dor que a tanto obriga,

no social banquete festejado

entrou, e quiz beber!...

Do relógio da vida, estala a corda;

pára a existência bonançosa e rica

do infeliz que bebeu!

O caído ponteiro nos indica

que uma vida chegou do abismo á borda;

que um'alma se perdeu !

Outro relógio então, o do delirio,

saltitante, veloz, descompassado,

na incerta rotação,

marca os baques do homem despenhado;

as tenebrosas fases do marlirio;

os estos da paixão!



— 186—
A vertigem, alenta-lha a peçonlia;

do crime o sorvedoiro abre a garganta,

o possesso caiu

no vórtice infernal que o não espanta;

desce, e se abisma na espiral medonha,

e nunca mais surgiu!

De queda em queda, ao mundo dos horrores,

pobre estrangeiro que ninguém conhece

poude chegar emfiml...

Vigia as trevas luz que se amortece!...

O chão se alastra de pizadas flores!...

São restos d'um festim!...

Membros dispersos das humanas rezes!

Mulheres nuas!... Homens estirados,

na mão firme o punhal, '

dormem sono febril de condemnados,

rouquento o resfoFgar ! . . . Eram as fezes

do festim social!

Ai do homem que em dia malfadado,

desejando acalmar esta fadiga

que se chama viver,
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para afogar a dor que a tanto obriga,

de sobre a mesa um copo envenenado

tomou e ousou beber!...

Ai d'ellef que dos horrores

fechado no mausoléu,

não sentirá mais, amores

no coração que morreu!

Ai que não mais terá flores,

neste mundo agora seu!

Nunca mais auras suaves

a fronte lhe hão-de beijar!

nem a harmonia das aves,

nem a das ondas do mar,

as suas dores mais graves

hão-de poder abrandar!

O veneno da vingança

no coração lhe mordeu!

Perdeu-se! ai! perdida a csp'rança!

Mal haja quem no perdeu!

Cego nauta sem bonança,

fugindo ao porto do ceo

!

Sempre com ventos errados^

e de baldões em baldões!

em vez de cantos sagrados.
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a harmonia dos tufões!

os uivos dos conderanados!

o retinir dos grilhões!

Yingativo! ai do maldito

que mais que sangue não vê!

corridOj como o prescito

que acha um patíbulo em pé!

sem pátria, como um proscriptol

sem forgo 1 sem Deus ! sem fé 1

Ai d'ellel que dos horrores

fechado no mausoléu,

não sentirá mais, amores

no coração que morreu!

Ai que não mais terá flores,

neste mundo aaora seu!

Vai findar o jantar dos dois convivas^

no palácio real;

ruga-lhe' as faces, cada vez mais vivas,

um sorriso fatal.

Sentados frente a frente, a raiva acceza

em seus olhos se vê.

Nos gestos convulsivos de fereza,

ora batem co'os punhos sobre a mesa,

ora se erguem de pé.
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Vamos ouvir-lhe as vozes comprimidas,

de momento a momento interrompidas

por um rouco gemido.

—«E o mundo todo julgava

que vós tinheis succumbido. »-

—«Já vedes que não morri.

Eu fui como a salamandra;

por entre as chammas surgi

crivado de punhaladas!...

Para amor, tinha morrido;

para a vingança, vivi.

Desde esse dia maldito^

não tive pátria na terra;

quiz perder-me no infinito.

Declarei, sósinho, a guerra

a toda a Hespanha orgulhosa;

e guerra, fiz-lh'a horrorosa!

hontem, bandido na serra;

hoje, semeador na herdade;

amanhã, frade, mendigo,

nas ruas d'uma cidade.

Mas sempre a luctar commigo

a dor da minha saudade.
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Entrei por Caslella a dentro;

de porta em porta, escutei

aquelles povos ferozes;

a morte, a seguir-me os passos;

eu, farejando os algozes

da mulher que tanto amei;

e na idéa que eu seguia,

ora furtando-me ao dia,

ora matando, passei.

Era em Maio, mez d'amores

;

apanhou-me a noite escura

junto a Cacilhas de flores.

Mugia prenhe a tormenta

das nuvens acastelladas;

e das trevas na espessura

vinham tépidas lufadas,

prender-me a cada momento

o meu andar vacillante,

pelas dobras enfunadas

do meu habito de frade,

de uma ordem mendicante.

Era granizo a torrentes.

Perdi a estrada no escuro; .

um pé, vacilla inseguro;

outro, resvala-me e caio!

e assim perdido e sósinho
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pedi a Deus, mais um raio

que me mostrasse o caminho!

E o raio desceu... que vi?...

Vi um bandido a meu lado

de bacamarte apontado

:

—Nem mais um passo d'ahil

Bolsa, ou vida!—
Ri do engano!

—Minha bolsa, é a sacola,

que só traz a parca esmola,

d'um mendigo franciscano!—

Do trovão aos estampidos,

misturou-se a gargalhada,

mais alem repercutida;

porque eram dois os bandidos

que pediam bolsa ou vida.

—Boa presa, camarada!—
disse uma voz mais distante.

—Boa presa, meu amigo 1

julguei um rato, um gigante!

pedi a bolsa a um mendigo!...

Hoje o ceo fez de montanha:

depois de fúria tamanha...

pare um frade mendicante !
!

—

—Irmãos! piedade comraigo!—
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disse eu, ameigando a voz;

e de prazer e de esp'rança

me saltava o coração!...

—Anda comnosco, frade; bom achado

foi este para nós;

tens a honra de ver nossa poisada,

onde jamais entrou pé negregado

de cura ou sachristão.

Vais achar minha mãe amortalhada,

que morreu esta tarde amargurada,

sem hóstia, nem unção...

Vim á pesca d'um Tuno endinheirado

que pagasse da pobre os funeraes...

Engraçada irrisão!

quando sonhei na rede um bom pescado,

tirei um caranguejo, e nada mais...

Mas Deus é sempre justo, e acode aos filhos

que respeitam sua mãe!

A coitada chorou muito na vida!

por si... por mim também 1...

Ai, frade ! que me diz o coração

que o seu algoz fui eu!...

Se de mártir, ó mãe! te dei a palma,

aqui te levo o ceol...

Frade! vê bem!... respondes por sua alma!

Vais entoar-lhe um santo=De profimdis. =
Vou calar-me; prepara um Canto-chão,
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d'esse de que mais gosta o Deus eterno

;

bem entoado I bem cheio f bem capaz

d'arripiar a grenha a Satanaz,

e fazel-o encovar no extremo inferno.

Não te distraias, frade, estuda e vamos.

—

Mugia longe a tormenta,

e dos matagaes floridos

a lua doirava os ramos ;

e antes d'um'hora andada,

transpunha a lobrega entrada

da caverna dos bandidos.

Que morena feiticeira,

d'olhos castanhos, fagueiros,

cantava junto á fogueira

um solau de cavalleiros

!

— Soberbo canto, -Gazella!

—

—Bem-vindo sejas, Monteral

Gil Braz... e o frade também 1

—

—Ao que importa: minha mãe?—
—Como a tormenta é formosa

por noite de primavera!

—

—Minha mãc?l—
— Jaz sepultada.

—

— Que dizes?... onde, e por quem?-

— Por mim, que sou cuidadosa;

13
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fui-lhe coveiro, e irmandade

;

jaz descançada entre rochas,

junto ao cipreste da herdade.

Sobre esse algar de seis palmos,

curvavam-se as oliveiras

;

os raios, eram as tochas

;

as nuvens, as carpideiras;

e o trovão, cantava os psalmos

nos coros da tempestade

!

Cabia á mãe de um bandido,

pompa de tal magestade !

—

—És animosa, Gazella!

—

—Sou tua amante, Montera!

—

—Chegámos tarde, bom frade.

—

—Inda bemi— disse entre dentes.

Tinha o meu habito aberto,

e mostrava a descoberto

um cinto d'armas luzentes.

—Traição!— bradava Gil Braz,

recuando um passo atraz.

—

Porque trazias, Tunante,

esse rosário escondido?—

—Amigos ( juizo e paz t

não sou traidor, sou bandido!—
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Seis dias mais, e nas praças

d'essa Madrid ruidosa,

uma bella cavalgada

entrava, leda e vistosa.

Dois fidalgos, e uma bella

sobre um negro palafrem

;

(Gil Braz, Montera, e Gazella!)

levavam pagem também,

com seu justilho azul-ceo,

que é cor de illustres avós.»—

•

—«E esse pagem, éreis vós?»

—

— «E esse pagem, era eu f

Eu, que trazia a meu soldo

esses três génios do mall

Gil BftAzf era:= D. Leopoldo

d'Espinoza e Cadaval ;=
MoMERA,=:D. Ruv dc Luna

d'Orviedo e de Medina;=

Gazella, ^=D. Angellina

de Valladares e Ossuna.=

Já vedes que tinham nomes

dos melhores de Castellal

Viam chover nobres primos I...

Gil Brazl... Montcral... e Gazella!...

Gil Braz, irmão d'Angcllina;

d'Orviedo^ esposo d'ella.

Tinham cavallos e pagens, ^
trens de caça os mais custosos,
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sedas, oiro e carroagens,

de atormentar invejosos.

Trinta mastins para a serra,

sangue inglez em cada galgo!...

Com taes dons, em toda a terra,

qualquer bandido é fidalgo.

Meu nobre pae ! as jóias que me deras

entre prantos d'amor, saudade e esp'rança,

serviram de comprar uma vingança,

único lenitivo ás minhas fridas I

Coraprara-a pelo amor que me tiveras

!

por meus irmãos ! pela perpetua palma 1

pela vista dos olhos ! por esfaima

!

pelo sangue innocente de mil vidas!...

E viviam ali ! esses famintos

de tudo o que foi meu ! Segui-lhe' os passos

dia por dia. Á porta dos devassos,

divagava, nocturna sentinella. ^

Pareceu-me inda ver-lhe' os dedos tinctos

do sangue d'ella, e meu!... Era delirio.

Mas para haver mais dor no seu martírio,

eram ambos casados^ minha Estella!...

Cezares, lhes chamavam lá na corte,

de Cezar d'Aragão, seu pae ; honrado
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por Filippe terceiro, mas odiado

pela nobreza que cercava El-Rei.

Cezares (TAragão!... griío de morte

que soava contínuo a meus ouvidos!

que eu via dar o braço aos meus bandidos,

orgulhosos dos primos que eu lhes dei 1 . .

.

Abraçae, meus soberbos, essa escoria,

que é vossa imagem... menos torpe e feiaf

Eia, fidalgos, de nobreza e meia!

limpae-lhe' as botas, que limpais a mão I

O vosso pagem guardará memoria

que procurar-me foi, da Cava aos muros

;

venho pagar-vos capital e juros.

Mostrar-vos-hei se sou lembrado ou não.

Temieis assassinos ? I É mentira

;

que sois primos de Gil e de Montera

;

da mesma indole, e da mesma esfera

;

Íntimos sempre, cordeaes e unidos

que ninguém apartar-vos conseguira,

na rua, em casa, no sarau, na praça,

no templo, no jardim, no vai', na caça...

O medo era mentira! sois bandidos!...

As linhas do meu rosto, eram profundas

pelos cem dias d'enlre morte e vida

;
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rugosa a fronte, a vista amortecida,

a barba, intonsa, descurada, esquálida!

Os meus vinte annos de visões jocundas

eram sepultos sob a lousa fria

de cãs precoces, que o prazer não cria

;

a face magra^ retalhada e pallida.

Quem, neste espectro, conhecer podéra

o nobre Jayme d'Aguilar d'outr'ora ? 1

quem ? nestas faces em que o sol descora

!

quem ? nestes olhos sem vigor ? I ninguém

!

Mas eu era o Vesúvio sem cratera

;

sob as mórbidas formas da bonança

subiam labaredas de vingança

a quererem saltar do seio alem.

Quantas vezes nesses dias

queimados a fogo lento^

minhas mortas alegrias

me vínheis ao pensamento I

Em Madrid achei Germano,

de serviço á corte e ao Rei

;

não no vira havia um anno

;

um dia acaso o encontrei.

Que bella farda bordada f

que lindo chapeo listrado

!



— 199]—

que meigo riso de' fada

d'entre o seu buço doirado!

Alva golilha vistosa I

recamados borzeguins I . .

.

Não tinha flor mais mimosa

a Ibéria, nos seus jardins

!

Nas ruas fundas, sombrias,

dos bairros menos ruidosos,

«dravez das gelosias,

viim-no olhos cubiçosos

!

Humilde, sem ser escravo

;

brioso, em hdes e amor

;

adivinhava-se um bravo

nos mimos do trovador

;

o irmão de cada soldado 1

a inveja de cada bella I

no passeio, cortejado

!

esp'rado em cada janella!..

Pobre rosa desterrada

do teu canteiro natal

!

Das bellas tão afagada !

vista dos homens tão mal

!
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Ai, proscripto I a toda a parte

onde tu vás, meu Germano,

ha-de sempre acompanhar-te

doesta Hespanha o ódio insano;

porque és portuguez... ai, pobre I

nome infesto ao teu senhor 1

porque és o filho d'um nobre!...

porque és o irmão d'um traidor 1

Viu-me, e passou por junto a mim. Tal era

a espessa nuvem que em meu rosto havia,

que nem meu próprio irmão me conhe^òêra,

sabendo que eu vivia !...

Era chegada a hora. Alegre ceia

faustuosa, rica de crislaes e flores,

de vinhos e iguarias,

no palácio dos nobres meus senhores

D. Ruy d'Orviedo, Cadaval, e Ossuna^,

rematava-se em chistes e alegrias.

Eram convivas : os fidalgos Cezares,

D. Diogo e D. João

;

e as cândidas esposas,

filhas d'Andaluzia ; ambas formosas:

Carailla de Toledo e Sandoval,

e Rosa de Leão.
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Entre os dois d'Aragão era assentada

Angellina d'Ossuna.

Ao pé de Cadaval e d'Orviedo,

Rosita de Leão,

Camilla de Toledo.

Que protestos galantes I que mimosos

motes de lindos nadas... e quem sabe?

e quem pôde aífirmar que nadas eram,

palavras que entre risos lá disseram

lábios tão fervorosos,

ébrios de vinho, e d'olhos tão formosos?

Quem sabe se eram nadas? os dois Cezares,

não eram homens de excitar bocejos,

com vãs palavras, triviaes gracejos,

nos lábios de Gazella;

que, enfeitiçada, attenla, ao que diziam

ledos, curvados sobre os hombros d'ella,

dos olhos chammejava, e os lábios riam!...

Quem jura que eram nadas? Os meus nobres

eram bandidos!...

quem sabe se estariam esquecidos

do seu papel fidalgo junlo ás bcllas?!

Eram nadas, talvez, que segredavam,

ledos, curvados sobre os hombros d'ellas,

mas o riso nuirchava-lhes nos lábios!...

mas baixavam seus olhos, e coravam.
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Eu, é que andava silencioso, attento,

como bom servo, rodeando a mesa;

na fronte, a placidez, e a raiva acceza

no intimo do peito.

Crescia o prazer, e o vinho

desparecia das taças;

os olhos ternos, o risonho aspeito,

a meiguice, o carinho,

fazem cortejo á formosura, ás graças.

Gruzam-se as vozes, mais e mais vibrantes,

trocam-se brindes á amizade e amores,

íirmam-se juras de lembrança eterna,

buscam-se agoiros desfolhando flores.

Erguera-se Angellina:

' —Eia! os copos empunhados

í

senhores, todos de pél

agora o ficar sentados,

de cavalleiros não é.

Bebemos por vós, formosas,

de Toledo, e de Leão,

que sois as mais lindas rosas

de Sevilha e de Aragão;

e guardais beijos amantes

entre os lábios de coral,

aos maridos mais galantes

de Castella e Portugal.

—



— 203—
—Por Camilla de Toledo

cândida estrella do ceol—
dizia D. Ruy d'Orviedo

de copo em punho, e bebeu.

—Por vós, Rosa purpurina,

eterna inveja do vaFl—
—Por vós, D. Ruy de Medina!

— Por Leopoldo Cadaval!

—

—Por Angellina d'Ossunal—
—Pelo seu brioso irmão I

—
—Pelo fidalgo de Luna!

—

—Pelos nobres d'Aragão!

—

Era um coro de vozes^ confundidas

no tumulto; perdidas, enlaçadas,

com risos de prazer e gratidão;

e as bellas, já de faces incendidas,

os seios arquejantes de affrontadas,

eram com seus visinhos assentadas,

só D. Leopoldo, não.

—Quero pedir-vos, senhores,

um brinde só para mim:

todos vós achastes flores

a quem dar ternos amores;

só eu, não tenho o jardim!

Perennes fontes de beijos
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se vos dão para beber;

só eu, ardendo em desejos,

hei-de á sede aqui morrer?.,.

É para a desconhecida,

cheia de mimo e frescor,

perenne fonte de vida,

singela rosa d'amor,

que eu peço um brinde. Por ella!

ura brinde cheio de fél

á minha escondida estrellal...

eia, senliores! de pé!

—

—Por ella!— todos bradaram,

beberam e se assentaram.

—Bem é, senhor d'Espinoza,

que nos salões de Caslella,

vades achar uma esposa

rica, nobre, pura e bella.

Se a vossa estrella se encobre,

ide buscal-a, que é bem;

rico sois, valente e nobre,

não vol-a nega ninguém.

—

—Quem sabe, senhores? no campo da vida

se ha hrios e rosas, ha serpes também.

—

—Que medo podeis ter do vosso dia,

que se abre com tão próspera manhã?—
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—Senhores d'Aragão!

ouvi dizer que tínheis uma irmã,

como a Virgem do ceo^ pura e formosa;

mostrae-me a fada, e dae-m'a por esposa.—

Aos membros dos dois malditos,

aos lábios dos condemnados,

veiu o tremor dos precitos,

a lividez dos finados

!

—Ohl que prazer, senhor de Cadaval,

teríamos de a ver a vós unida

!

Andorinha estrangeira nesta vida,

voou de junto a nós^, por nosso mal.

Pediu a pátria a Deus, e entrou no ceo.

—

—Morreu?

—

— Morreu!—
—E ha muito que é finada?

— Ha quasi ura anno.

—

—E onde é sepultada?.

Quero esfolhar-lhc sobre a campa flores!...

Que cdade tinha já?—
— Dezanove annos.

—

—Quadra do amor! . . . Deixou de certo amores! . .
.-

— Era louco por cila um tal... D. Jayme

d'Aguilar.—
— Conheci-o!... c tu, d'Orviedo!...
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não te lembras? na aldeia de Parada,

mesmo á entrada,

num terreiro coberto de arvoredo,

que, ali parando á sombra a cavalgada^

nos tirou quasi á força do caminho

um velho, D. Martinho?!

Não te lembras, d'Orviedo?...

—

— Lembro já!

era um nobre de raça e de conselho;

typo que se chamou^Portugal velho, ==

que já quasi não ha.

Tinha dois filhos... bem me lembro agora,

que o mais velho, D. Jayme d'Aguilar,

me quiz desafiar,

por lhe eu tirar das mãos um perdigueiro.

->Era um lindo rapaz, e rico, e nobre,

ousado, e sobranceiro.

Não casaram?

—

— Por Deus! era impossível

descer Estella,

da mais alta nobreza de Castella,

'té um leito d'alvura duvidosa...

pobre talvez!...

d'um fidalgo d'aldeia, e portuguezl —
— E sabeis d'elle?—

—Sei, jaz sepultado.

—

— Morreu lambem? que luctuosa historial—
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— Insultou-rae, matei-o !

—
— Vós, D. João?

foi a punhal, ou em duello honrado?—
— Bem sabeis que sou nobre. Cadaval!

sabem cingir espada os d'Aragão,

não matam a punhal.

—

— E a vossa pobre irmã, morreu de pena?!..,

— Como? se o não amava?!...

Ao saber que morreu, sorriu serena,

e beijou-me inda a mão com que eu sabia

as affrontas vingar.

De mais, era traidor ao Rei, á Hespanha,

D. Jayme d'Aguilar;

não cabia de cerlo á nobre Estella

um traidor desposar! —
— Não foi pois de pesar que ella morreu!

a linda Estella na manhã da vida!...

Esqueceu-vos dizer onde ella jaz.

—

— Jaz na Sé de Vizeu. —
— Impossível!... perdão! mas nova estranha,

é essa que me dais!

Jaz na Sé de Vizeu... Inda em Janeiro

ali estivemos, dOrviedo e eu!

e vosso pae bem lhano e prazenteiro,

nos disse que partireis para a Hespanha

em companhia delia!

Como dizer que lá morrera Estella,
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e ha quasi um anno?... Perdoae! mas creio,

que a dor extrema vos produz enleio. —

— Sois cruel, Cadaval! para que é dores

de tanta magoa, recordar agora!?

não reverdecem mais, pizadas flores;

não volta a vida, como volta a aurora.

Finou-se a pomba venturosa e bella,

entre os carinhos do fraterno amor!...

É toda a historia que ficou d'Estella.

Não lembra a campa já; só lembra a dor.

—

— Haveis de permittir-me,—lhes disse eu;

e olharam todos para o servo audaz—
que vos diga, (que o sei) onde ella jaz;

venho em auxilio da infiel memoria

doestes nobres senhores,

que fingem penas, escondendo horrores,

d'essa medonha, ensanguentada historia.

—

Ergueram-se hirtos, espantados, trémulos,

chammejantes, fataes, atterradores

!

cabello em pé! as faces, contraídas

de raiva e medo! as dextras escondidas

no seio, onde acordaram seus punhaes,

que dormiam, bem junto ao coração,

doce sono de irmão, ao pé do irmão!
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— É de mais!...

—

Era um rugir acerbo de vingança,

mandado aos lábios pelo peito em brasa.

—Um insulto d'um servo ! . .. e em vossa casa !.

Expulsae-o !—

Nem um dedo se ergueu, nem voz se ouviu!..,

Camilla e Rosa^ recuaram pávidas,

como se ás plantas lhes caísse um raio

!

Aos d'Aragão, a lividez dos mortos

de novo aos lábios trémulos subira!

—Expulsae o villão 1 ou vós, senhores,

sois infiéis, covardes e traidores ! I
—

E os rubros olhos faiscavam ira!...

O mesmo silencio!...

Eu nos lábios trementes tinha o riso

que teve Satanaz á porta do Éden,

roubando nossos pães ao paraiso.

Caíram fulminados nas cadeiras,

aos olhos antepondo a fria mão,

e rugiram:— Traição! —
Cheguei-me ás damas que o suor cobria:

— Senhoras! ouvi bem a minha historia!

Resignae-vos, fidalgos d"Aragão

!

Por noite de Janeiro escura e fria,

numa quinta emboscada,

por seus próprios irmãos apunhalada,

14
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a meiga Estella d'Aragão morria,

só por que a amara um nobre cm Portugal!.

Os (TAragão sabem cingir a espada,

mas malam a punhal

uma pobre mulher í...

Quando caiu nas taboas do sobrado

para não mais se erguer,

ouviu-se á porta do aposento um brado

de raiva e dor! tremendo! horripilante!

do órfão, triste, malfadado amante,

D. Jayme d'Aguilar I !

Vinha tarde, senhoras!... Vós chorais?!.,,

que farieis, se ouvisseis tantos ais

que dava o desgraçado,

abraçando num extasi d'amor

esse cadáver frio!... ensanguentado!,..

Não ha dor que simelhe aquella dor!

Para c'roar a obra, esses algozes,

que são vossos maridos,

cairam sobre o inerme que chorava,

* esfaimados! ferozes!

e trinta vezes seus punhaes buidos

foram em suas carnes embebidos!

Banquetear de tigres!... A poisada,

era um rio de sangue perennall

Os d'Aragão sabem cingir a espada,

mas matam, a punhal

um homem desarmado.
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que escorregou no sangue, e que abraçado

tem o cadáver da mulher que amou;

que nem olhál-os pude, e que não sente,

mais do que um corpo frio e sangue quente,

ao pé âb coração que lhe parou 1...

Pouco depois o incêndio alumiava

a purpurina esteira, em que jaziam

dois mártires d'amor, que Deus velava,

em quanto os bons irmãos d'ali fugiam,

pensando que nas ruinas do edifício

que o fogo devorava,

nem vestigios sequer de tal supplicio

a vista mais certeira encontraria,

entre a cinza volátil que ficava

como trofeo de tanta galhardia !

—

— Jesus!— gritam as perdidas

em triste abraço enlaçadas;

—

porque foram fratricidas

bater ás nossas poisadas,

co'as mãos de sangue tingidas,

com falias tão namoradas?!

Cegas de nós ! desditosas I

em mãos d'algôzes mortaes!

trocámos galas vistosas,

por crepe, tristeza e aisl...
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Nós!... queridas e mimosas

nos seios de nossos paesf...

—

Eil-os erguidos como espectros lividos!

punhal em punho que tremendo avança!

seccos os lábios, e nos olhos vividos

falseando o lume de feroz vingança.

—Tu mentiste, villão! por Deus o juro!

pela tua alma que o Demónio esperai...

—

—Amigos! vós agora! desarmae-os!—
E nisto, mais velozes que dois raios,

os colheram ás mãos, Gil e Montera.

— Que é isto?! Vós! amigos e parentes!...

eis a verdade emJQmí somos traídos!...

—

Luclaram no estertor rangendo os dentes,

os peitos comprimidos,

os membros a estalar!

—Assassinos, quem sois?

—

—Somos bandidos!.

—E tu quem és?

—

—D. Jayme d'Aguilar! —

Camilla e Rosa, caíram

desmaiadas sobre o chão;

e os algozes manietados

rugiam raivas em vão,
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—Ides morrer lentamente,

fidalgos senhores meus!

sem ouvir um—ai—clemente

nem do inferno, nem dos ceost

Medi bem na vossa mente,

a extensão d'esta vingança^

que me referve e que avança

em lava ardente no peito!

Oh! vós amais loucamente

vossas esposas queridas I?

pois heis de as ver polluidas

dos meus bandidos no leito!

Heis de as ver no sacrifício

attenuadas, perdidas,

para mim erguendo, em vão,

gritos d'alma e braços nus!

nada as salva do supplicio

!

nem Satanaz! nem Jesus!...

Que digam vossos punhaes

se ao entrar num coração,

respeitam prantos ou ais!

se eu posso ter compaixão!...

—

—Perdão para as innocentes!

—

bradavam os dois algozes;

pranto c soluços vchementes

truncavam-lhe' as roucas vozes.

-

Em nome de vosso pae!
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em nome de vosso irmão!

perdão, D. Jayme! perdão!.,

Em nome de quanlo amais

com sentimento profundo!..

Em nome de vossa filha

que vive ainda no mundo!.

Ouvistes bem a derradeira nota

da harmonia da angustia? que ressumbra

do estalar das cordas d'harpa ignota,

que se desfaz no intimo do seio?!...

Ouvistes bem aquella voz fagueira?...

aquelle nome, pronunciado a custo,

por entre as convulsões do intimo susto,

como esforço final d'extremo anceio,

lampejo dé esperança derradeira?!...

Que havia de eu fazer!... se o som tão meigo

me achara um coração que eu cria morto!?

e, vara de Moysés, na rocha do ermo,

de prantos inundou meu seio enfermo

que me estancara a dor e o desconforto !?...

Que ha-de fazer um pae^ quando lhe juram

restituir-lhe a filha idolatrada!?...
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ave implume! sem mãe! desamparada!

sem ninho, que a resguarde ao vento frio í

sem aza, onde se acoite ao sol do estio?!

Que ha-de fazer um pae, sem uma estreita

que lhe guie nas trevas da incerteza

o passo vacillante ao berço d'ella,

a quem jura entregar-lh'a viva e bella!...

Ai!...

Que ha-de fazer ura pael?...

Perdoa, como eu perdoei,

dando a vingança por ella;

e a filha da minha Estella

desde esse instante busquei.

Corri doze annos em vão

pelo frio e pela calma,

trazendo o delírio na alma,

e a febre no coração.

-Não ha provações mais duras,

nem mais cruéis agonias!...

Por crimes, contei meus dias,

e as horas, por amarguras!

cantando coplas d'amores;

trocando nome e vestidos;
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já, bandido entre os bandidos;

já, pastor entre os pastores.

Vaguei doze annos procurando o mytho

que me alentava a esp'rança,

sem ver um astro núncio de bonança,

na cerração do temporal desfeito

que me allagava o peito.

Sempre a traição a vigiar-me os passos;

enredando ciladas,

em que eu via escondida a arteira mão

dos pérfidos fidalgos d'Aragão;

mas nunca mais os vi,

nesses doze annos que a morrer vivil...

De longe em longe,

quando esperança e fé tinha perdidas,

por mãos misteriosas me chegavam

informações mentidas,

que por mais longes terras me levavam.

Tinha meu pae, pobre e louco I

Em cada mez de Janeiro,

do meu escasso dinheiro

lhe ia levar um quinhão.

Era o fructo que eu colhia,

quando nas praças pedia

esmola, por compaixão!

Era o oiro das migalhas,
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que ao sacudir das toalhas

os ricos deitam ao chão.

Era um ahvio mingoado,

mas era o único honrado

que eu lhe podia offertar;

dinheiro de crime... nãol

Oiro roubado I... esse pobre,

fora e era muito nobre;

nem m'o podia acceitar,

nem lh'o levava esta mão 1

Termino emfim, Vasconcellos

:

os meus dois anjos do mal,

deram-me o golpe mortal

perdendo meu pobre irmão!...

Perdido!... Todos perdidos!...

Julgae da minha ancicdade,

correndo de monte em monte,

e de cidade em cidade I

Farejando, como a fera

que a presa algures pressente!

de rojo, como a serpente!

saltando, como a panlhéra!...

Quanto eu daria por vel-os!

por lhe' arrancar as entranhas 1

trazél-os pelas Ilespanhas

de rastos pelos cabellos!...
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Em vasta gruta cavada

num monte junto a Sevilha,

onde, por senha ajustada,

me deixava ignota mão
mensagens de meu irmão,

noticias de mintia filha,

esta nota encontro emfim;

escutae bem; diz assim:

— D. Jayme d'Âguilar! quando isto lerdes,

seremos já bem longe de Castella.

Se vos queixais de nós por desgraçado,

não tendes que invejar á nossa estrella.

O que fomos, sabeis; agora vede

o que resta de sortes tão ditosas:

fidalgos sem ter pátria!

maridos sem esposas!

E foi vosso rancor quem nos perdeu!...

Sede contente, e vol-o pague o ceo.

Antes de terminar, sabei, D. Jaymej

que vossa filha vive em Portugal,

onde um homem só ha, que tudo sabe,

que vos pôde mostrar algum fanal.

Ide a Lisboa, aos Paços da Duqueza;

perguntae por Miguel de Vasconcellos;

mostrae-lhe a senha que achareis inclusa,

que tem scllo real;

dizei-vos mensageiro de Castella,
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com despachos que levam a chancella

da rubrica ducal.

Entrae afoito sem temer por vós;

achareis recepção franca e leal,

que o juramos nós.

—

Cessou a febre um momento

;

pensei,, . achei-me tão só!...

Ai ! se nesse desalento

soubessem o meu tormento

as feras, teriam dó ! , ,

.

Pela cabeça esvaída,

segura nas frias mãos,

vi passar da minha vida

os tristes fantasmas vãos,

como em noite mal dormida!..

Que larga esteira de flores

de tanta espVança caida I...

E que cortejo de dores,

em torno á campa esquecida

dos meus tão tristes amores I . .

.

E que deserto infinito !

sem agua, sem flor, sem fructo,

sem brizas e sem verdores!...
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Destina-o Deus ao precito,

que nunca vê outras cores

mais, que as do sangue e do lucto!...

Vi a traição. Vim procurar a morte,

único asilo de infortúnio tanto

!

e vede bem se desafio a sorte

com lábios sem tremor, e olhos sem pranto

!

Segunda vez vos imploro

que não tenhais compaixão !

vereis como de meus crimes

faço inteira confissão.

Só dois favores desejo :

o primeiro, entrar contricto

nos penetraes do infinito.

Mandae-me um padre christão.

DepoiSj senhor, só invejo

um cadafalso gigante,

d'onde no ultimo instante

eu veja as naus do meu Tejo!

que vejam a minha morte,

que saibam a minha historia,

que ao mundo fique a memoria

d'esta tremenda lição.

Que por justiça tamanha,

salvem á honra d'Hespanha

no rebramar do canhão 1
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Que digam ao mundo inteiro,

que sobre o cepo infamante,

se mata naquelle instante

um reino I... que um homem, não I !

porque o pobre aventureiro,

descontado o seu delido,

nos horrores do martirio

simbolisa esta nação!»

—

Escutara Miguel de Vasconcellos,

attento sempre, a narração inteira

de tão penada vida.

Quem sabe o que essa fronte anuviada,

occultava d'imagens tenebrosas,

ao remirar as pústulas cancrosas

que laceram sua alma fratricida?!...

Via-se ali, algoz de braço armado,

em nome d'essa Hespanha tão soberba,

a degolar um povo desgraçado,

que nas anciãs finaes d'anguslia acerba,

poisa no cepo o collo descarnado,

ajunta as frias mãos, c cm triste accento

que parece surdir da campa fria,

lhe diz ainda : — Irmão degenerado t

não posso mais sofrer o meu tormento

!

a«aba-mc depressa esta agonia!...—
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Ergueu-se era pé

:

— «Tinheis razão, D. Jayme!

foi a traição que vos mandou á morte

!

Lisboa, é cadafalso ! o algoz, sou eu

!

eu ! filho d'esta terra nobre e forte

!

renegado da pátria onde nascera

!

maldito d'esta mãe que á luz me deu I...

Lede os mandados que essa Hespanha envia

;

por essas mesas os vereis dispersos!...

Heis de tremer d'horror !

Vereis que nada a fome lhe sacia

;

confiscos^ proscripções, prisão, patíbulos,

espionagem, traições, tramas perversos,

as familias tornadas em prostíbulos,

a festa em saturnal, o riso em dor!...

E da imraensa hecatomba d'este império,

que ha sessenta annos agonisa e morre,

dês que na Africa adusta um pae perdeu,

o Tejo, é-lhe mortalha 1

o mar, é cemitério

!

Lisboa, é cadafalso ! o algoz, sou eu !...

Em manhã de aziago dia,

surgi do leito de infante.
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ao clamor horripilante

d'ura festim de canibaes

;

vi meu pae, morto ! arrastado

nas ruas d'esta cidade !...

Ninguém viu minha orfandade

!

ninguém respeitou meus ais!...

Corri para dar um beijo

no meu venerando espelho

;

nesse cadáver d'um velho

coberto de sangue e pó I

Repelliu-me a lurba ébria

!

porque os meus ais e os meus prantos,

desafinavam dos cantos

d'aquelles peitos sem dó 1

Meus braços eram tão débeis...

ir luctar. fora loucura !

era cair sem ventura,

era morrer sem malar.

Pedi a Deus, já sem prantos,

a vida ! embora mofina I

Tinha prcscripta uma sina I

Tinha meu pae que vingar

!

Vendi corpo e alma á Hespanha

!

cumpriram-se os meus anhclos

;

de Miguel de Vasconcellos
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Na cegueira do meu ódio

denegri a nossa historia I

Os hymnos da minha gloria

são pragas de maldição I

Não decorei rosto ou nomes

d'esses cruéis assassinos!...

No livro dos maus destinos

meu nome escripto já é !

Nas visões do meu delirio,

da minha dor enganado,

vi todo um povo culpado

;

toda a nação julguei ré.

Fugir agora?!... Impossível!

Arbusto amaldiçoado

de tanto sangue regado,

prende no inferno a raiz

!

Vós que ledes na minha alma

o meu remorso profundo...

maldiga-me embora o mundo

!

vós, não ! que sois infeliz !

Agora, essa mão, D. Jayme !

Crê-se a esfhora na Hespanha

que, não por força, por manha,

ruge na jaula um leão !



— 225—
Já vos preparam golilhas,

e cavalletes, e cunhas,

duas nobres testemunhas!...

Dizei quem?!» —
—«Os d'Aragãol))

—«Adivinhastes ! Agora,

d'Almeida correi aos muros;

lá se acreditam seguros

contra um ódio tão feroz

!

Esperam mensagem minha

para saudar-vos na corte.

Vós sois grato! e d'esta sorte,

honra por honra ! ireis vós 1
»

—

15





CâPÍTO VII.

A GUARDA.

Leitor: se queres commigo

ver neste nefasto dia,

talvez a extrema agonia

de D. Jayme d'Aguilar,

deixa o teu lar, se és amigo;

foge dos braços da esposa;

illude a mãe temerosa,

que hemos de á noite marchar.

Eraquanto desde o sol-posto,

em magros leitos escassos,

dando vida aos membros lassos

rcsona a turba aldc5,
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o vicio descobre o rosto,

e em lupanar infamante

se estorce luxuriante,

até rasgada manhã!

Na aldeia mais preguiçosa,

as scenas mais desregradas,

de crimes não são manchadas;

doidas, são; mas não são más!

Lá, não! por mais virtuosa,

as noites d'uma cidade

encobrem muita maldade 1

muitos mistérios ! Verás

!

Junto do baile vistoso,

onde estremadas lindezas

arrastam as almas presas

no seu aéreo dançar,

contraste ao riso amoroso,

(á dor inhumano insulto I)

jaz cadáver insepulto^

e os órfãos a suspirar

!

Aqui se esconde uma sombra;

ali se furtam amores;

áquera se pranteiam dores;

um grupo segreda alem.
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Por sobre o arminho da alfombra,

da virgem se entra na estancia!...

É tarde e longa a distancia;

se queres, amigo, vem.

No cimo de monte inhospito,

junto da nevada Estrella,

se ergue uma cidade. É nella

que vamos, leitor, entrar.

É fria, ventosa e húmida,

feia, denegrida e forte,

que o reino, contra a má sorte,

era obrigada a guardar.

Por isso, é Guarda o seu nome;

pois sempre voltada á Hespanha,

de pé, na sua montanha,

a espia no seu lidar.

É hoje, rotos os muros,

veterano sem guarita,

já sem farda e sem marmita,

mas firme, sempre a guardar!

Nos annos da nossa historia,

era mais triste e mais pobre;
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mas sempre leal e nobre,

não quiz a face voltar.

O mais valente guerreiro,

pôde morrer na peleja;

mas veja a morte, ou não veja,

ha-de o seu posto guardar.

Durante a quadra invernosa,

gelos dos tectos pendentes,

simelham lustres luzentes,

que o sol desfaz a brincar;

tal se vê cristalisado

crespo bigode guerreiro,

apoz noite de Janeiro,

toda velada a guardar.

Leitor: eu entro sósinho;
'

serve-me aqui de atalaia;

espera-me á Cruz da faia,

que tudo te hei-de contar.

Eu, que não temo as cuchilas

dos Chicos de Andaluzia,

sou comtigo em vindo o dia,

e a Guarda me ha-de guardar.

Toda a Hespanha em romaria

visitava Portugal.
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Nessa noite, a Andaluzia

na Guarda fez arraial

;

Granada estava no Algarve,

e Biscaia em Traz-os-montes,

vendo as selvas encantadas,

pela astúcia conquistadas,

e os vergéis, e o sol, e as fontes

!

Pois quem não vai visitar

seus jardins á beira-mar ? I

Corria a noite, acordada

de ruidosa confusão

;

o velho, a moça, o pimpão,

a redondinha creada,

'

tudo fazia arraial,

naquella noite de festa,

naquella noite fatal

!

la e vinha, linda e lesta,

a voadora andaluza,

repicando a castanhola,

ora amorosa, ora esquiva,

ao som da meiga viola,

e do lascivo pandeiro.

Em pontas de pés, ligeiro,

dançava a airosa gavota

leve sevilhano arteiro,

que toda a terra alvorota,
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com seus borzeguins, bordados

de floreado matiz.

Com cinturão d'anta e seda

coberto d'aureos franjados,

por que morre a filha leda,

mas que o pae e a mãe maldiz

!

Cora jaqueta sevilhana

ramalhada de velludo,

lenço de seda indiana;

por desleixo, ou por estudo

caído atraz o chapeo,

typo altivo, sobranceiro,

ideal das morenitas...

tal o amavam as Chiquitas,

tal o achei dançando, eu.

Em torno d'elle, giravam

portuguezas fascinadas,

querendo ser encontradas

por seus olhos negrejantes l

E elle, vendo que o amavam,

um rir de conquistador,

espargia em derredor l

e a seus seios palpitantes,

mandava beijos d'amor 1

e a dança mais se accendia,

crescendo mais o arraial

naquella noite fatal f
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Os pães, já mandara que as filhas

entrem nas suas moradas;

e os filhos de Portugal,

davam convulsas risadas,

vendo aquelle ar zombeteiro^

com que um ladrão estrangeiro

roubava as suas amadas

!

Sobre esses seios tão bellos,

chegando a pôr mão profanai...

E aos ciúmes do serrano,

respondia o castelhano

co'a longa cuchila aberta

migando o amigo cigarro 1

traçando-a depois nos dentes,

e atirando aos insolentes

o mais insolente olhar 1

ferindo lume ao pé d'ellas,

e com chibante descaro

assoprando fumo ás bellas!...

volvendo logo a dançar,

como quem pôde, e não quer f...

E o rancho dos portuguezes,

ficou pallido a tremer ! . .

.

Não que de medo estremeça

!

mas arrepella a cabeça,

e tristemente a sacode...

como quem quer, e tião pôde

!
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Alguns vi, menos ciosos,

dançar ali, requebrados,

entretidos, amorosos,

delirantes, enleados

em longa trança hespanhola

;

e a rosa d'Andaluzia

repicando a castanhola,

dar-lhe em troca os seus cuidados,

seu amor, sua poesia,

naquella noite fatal

de tão vistoso arraial,

de tão bizarra harmonia 1

Vi os outros, murmurando

da imprudente sympathial...

Não sei se tinham razão.

Conhece bem a magia

da lindeza, o coração!...

Quem fica frio ao condão

d'um longo olhar andaluz,

como o sol que o alumia

cheio de fogo e de luz ! ?...

Se eu ali não fora espia...

nem eu sei o que faria

!

E fui pensando commigo,

que entre Hespanha e Portugal
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não havia um peito amigo

em todo aquelle arraial 1

por que o fel d'um ódio antigo,

amarga e queimai é fatal 1

Quando o amigo traiçoeiro,

com ademan carinhoso,

passeia o nosso quintal,

se aquece ao nosso braseiro,

e alta noite, farto e quente,

se transforma de repente

em nocturno salteador,

o seu inerme hospedeiro

dá-lhe a rir o seu dinheiro,

suas baixellas de prata...

mas logo que pôde, matai

Entre Hespanha e Portugal

fica este marco fatal I

Junto ao velho pellourinho,

cruzavam-se os embuçados,

attentos, preoccupados . .

.

e eu, seguia o meu caminho
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protegido pelo escuro;

roçando num pardo muro

meu capote lusitano;

ouvi um leve susurro...

fiquei suspenso! parei!...

Era um concerto inhumano,

de dois Syllas sanguinários,

um Catilina e dois Marios;

que cinco vultos contei.

Quem era o desventurado,

que lhes dava tal cuidado,

que assim diziam:

—«Se. o \1,

hoje as Limpas de S. Paio

atravessar como um raio,

bem vestido e bem montado,

caminho de Celorico!»—
— «D. João, que te enganaste!

hontem inda, o criminoso

passava em tortas muletas

pelas ruas de Trancoso,

tolhido e roto, a pedir!»—

—«Não ha três dias, na Hespanha

se encontrou o aventureiro!—
exclamava em voz roufenha

o decano dos GoUias.

—

Não pôde ser em três dias
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heroe de tanta façanha.»—

—«Como sois prudente e arteiro,

Senhor D. Luiz! pois bem;

vou contar-vos uma historia

em que todos podeis crer,

mas que eu não posso entender!

Hoje á tarde... ao lusco-fusco...

(Inda tem pejo a memoria

de a receber por verdade!...)

fui sentar-me de atalaia

nas guardas do Miradouro.

Cortejou-me um viajante

a pé. Tornei a encontrál-o

quando vinha á Cruz da faia,

mas, bem vestido, e a cavallot..

Comprimentou-me e partiu

a toda a brida!... Pasmei!

Inda o vi, mas não me viu,

já perto do chafariz,

abraçando as aguadeiras

co'as mais torcidas maneiras,

do mais esquerdo aldeão!...

ia diante de mim,

perdeu-se na escuridão!

Eu vinha, pois, aturdido,

e na mais louca anciedade,

quando ás portas da cidade

a mesma voz e outros trajos
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se me apresentam diante!

Todo coberto d'andrajos,

mostra a vazia sacola,

estende a mão, pede esmola!

Tremi, benzi-me e rezei!

pois vi-o em menos d'um'hora:

cavalleirOj— caminhante,—
galanteador,— mendicante! !

—
E duvidei muita vez,

e a mim mesmo perguntei:

Seriam quatro?!... talvez!...

Seria o mesmo?... não sei!»

—

— «Os seus signaes?»

—

—«Porte, airoso;

barba, longa; testa, larga;

tisnado o rosto rugoso;

grisalhos cabello e barba;

figura de meia edade.»

—

— «É elle!— gritaram todos;—
e dorme nesta cidade!?»

—

—«Talvez por fatalidade

nos oiça agora fallar!»

—

Eu, que ouvira todos, tudo,

fui traje e rosto apalpar;

fiquei de pé, quedo e mudo,

mas fallava o coração

em convulsivo arquejar!
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De mais, entrava comraigo

de volta, a superstição!...

Ao poeta o ceo amigo,

nada lhe quiz occultar

nas horas em que meditai...

Por um singular condão,

transforma-se, e tudo imita!...

é ente cosmopolita,

que não tem pátria, nem lar!.

Não tem épocas na vida;

todo o tempo é seu presente;

que em seu eterno scismar,

não sei porque alta magia,

casa a historia á profecia!

que tudo vê, tudo sente 1 1

Sejam prova d'este encanto,

estes versos, este canto.

Quem troca o presente século

pelo de mil e seiscentos,

e numa noite d'outono

troca o domestico sono

por um presago arraial,

só por ver ódios ciumentos

entre Hespanha e Portugal,

6 diz que viu, como eu vi,

e que amou, como eu amei,

num tempo cm que não vivi,

uns lábios que não beijei.
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não pôde levar a mal

que o mesmo condão fatal,

o faça no mesmo dia:

cavalleiro,— caminhante^—
(jalanteador

,

— mendicante I—
E fosse ou não valentia,

os embuçados deixei,

fui-me escoando, e marchei.

Que negros os muros da Sé, carcomidos!

Que torres tão juntas do adito ao pé!

Imagem do aíílicto, co'os braços erguidos,

tentando amparar-se... num raio de fé!

A porta do templo, que dizem mesquinha,

é boca de virgem, que ás festas do altar

convida a virtude, dizendo-lhe:—És minha!

Deus quer-te.—E á soberba :—Não podes entrar!

.

Ó Sé! Deus te salve na tua montanha!

perfeito retrato do meu Portugal!

Teus muros, de negro ! de galas a Hespanha

!

lá dentro, silencio! cá fora, arraial!

Nas costas do templo busquei avenida,

que alfim me levasse, ao campo, á soidâo;
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achei-a tremenda! de horrores vestida!...

Sumi-me nas trevas, medi-lhe a extensão.

É rua medonha ! tão negra ! tão fria

!

correndo ao direito co'as naves da Sé,

que assim a deshoras, por noite sombria,

jamais ouviu ecos de timido pé

!

No fim, negra torre lhe guarda a passagem,

com duas entradas, com quatro cunhaes.

Outrora, atalaia guardando a menagem I

Agora... só musgo, morcegos, pardaes!

Aqui se projecta mortiça luzerna!...

Que estrépito é esse ! que a casa tremeu "?!...

Fiquei-rae suspenso f... Cheguei-me á taberna!

Lá dentro!... Lá dentro!... Jesus!... que vi eu?!.

16





CACTO VIU.

o ÉBRIO.

Dentro no antro escuro, na habitação do vicio,

a noite, inda mais negra que as nuvens da tormenta,

cobre as mortiças vascas da luz amarellenta,

que ondeia crepitando, suspensa ao velador I

Vejoempunhando as taças,em torno á mesa esquálida

Ires vultos, que se movem da luz aos movimentos;

cantam nefandas trovas, e os lúbricos accentos,

as trevas e o silencio, lhe escutam derredor

!

Era a suprema orgia em sua imagem sórdida

!

a furna arremedando o templo das bacchantesf

falsos galões por oiro, e vidros por brilhantes I

palco sem perspectiva, e bastidores nus

!
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Eram as fezes vis da saturnal esplendida

!

de tapetes de arminho e leitos de brocados

!

de candelabros, d'oiro e prata floreados

em prismas de cristal repercutindo a luz f

Que sonhos, que a mente sonhara tão plácidos,

que risos, tão cheios d'amor e ternura,

que fundos anhelos de extensa ventura,

que seiva, tão rica, de nobres paixões,

se tisnam, se crestam, no fumo da crápula I

se arrastam, se immundam, do vicio no lodo!

se prendem, se algemam, da orgia no engodo,

ao poste infamante dos torpes balcões!...

E que amores encontra no prostibulo

o peito juvenil, d'amor sedento !

que a passo incerto, duvidoso e lento

lhe entrar a vez primeira o limiar !...

Nos mares do equador, sedento naufrago,

um golo de agua doce ás ondas pede

!

e longos tragos sorve, e morre... á sede!

á força de beber agua do mar!...

E que rosas postiças ! E que anciãs,

de carinhos, que escondem bocejos!

Que preguiça d'abraçosl... que beijos,

que arrefecem da face o calor ! . .

.
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E no rosto, que manchas tão lívidas

!

e que oppressos que os peitos não gemem!

e que roxos que os lábios não tremera

a dizer torpes frases d'amorf

A vida é o mar : luzes fosfóricas

á tona d'agua ; mil bandeiras

ao norte e ao sul ; d'auras ligeiras,

do mar á flor, bando subtil.

Debaixo, occultos, monstros hórridos;

ódios mortaes, sangrentas guerras;

abaixo mais, rochas e serras;

e em todo o fundo, o lodo vil!...

Ai ! que profundos mistérios

envolvem a negra vida,

da triste mulher perdida,

que ali se gasta a morrer

!

Á historia dos suicidios,

quantas lendas singulares,

se furtam nos lupanares

onde é punhal... o prazer!...

Quem sabe que martírios

o rosto mais sereno

no lúbrico veneno

vai afoKar alil...
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Quem sabe que miséria,

que extremo d'agonia,

no fumo d'uma orgia

se esconde... até de si!...

Quem julga os indómitos

motejos da sorte,

sem ver mais que o norte

dos sonhos que tem,

é julgador pérfido

nas penas que escreve

;

não pôde, não deve,

sorrir de ninguém 1

Ao nauta plácido,

pode, um momento

de mar e vento

trazer a dor

;

fazêl-o naufrago

!

e num desmaio,

a luz do raio

mudar-lhe a cor.

Almas Ímpias

!

Risos tredos

!

dos segredos

d'ancias taes.
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fugi I ide-vos

!

estas scenas

querem penas,

pranto e ais f

Os réprobos

do inferno,

no eterno

'stertor,

nas fúrias

diuturnas,

das furnas

da dor,

mártires

taes,

são.

Míseros

mais,

não.

—«Mais vinho ! que c sangue virgem t

Más vinho ! que o pago eu

!

se c vinho nos abre o inferno,

primeiro nos mostra o eco 1
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É temporal na bonança

!

calmaria no escarceo

!

volcão a escaldar o gelo!

gelo a refrescar o ardor !

é vida que desce á campa

!

é prazer que esmaga a dor I

dá sol, á noite da vida,

e febre, aos beijos d'amor I

Eu quero a eterna vertigem

!

não quero ter outro ceo

!

nem ha fogo mais brilhante^,

nem ha melhor Prometheu i;..

Mais vinho ! que é sangue virgem t

Mais vinho ! que o pago eu ! . .

.

Canta, Isabel ! vê se acalmas

a minha angustia ! . . . Leonor

!

tens o teu peito gelado?!

requeima-o ! dá-lhe calor

!

Beijae-mCj bustos de Aspasias

!

Bebei, adelas do amor ! . .

.

Que amor!... De sôfregos beijof,

oh ! que faminta avidez ! . .

.

Se Deus no ceo me dissera
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que a não veria outra vez,

Irocára o ceo de bom grado

pela perpetua embriaguez!!...

Ail... O amor que me arrancaram

levou sangue na raiz!...

Leonor!... porque descoras?!...

Isabel!... porque não ris?!

Alevantae-vos, cadáveres

!

Bebei alento, almas vis!

Eu não vos peço delírios;

bem sei que os não podeis dar!

A mulher, esmaga-a o vicio,

mas fica a artista a reinar!

Artistas! fingi d'amantesf

É vosso officio... enganar 1

Quem os lábios pudibundos

beijou, de casta mulher,

sem se vingar dos algozes

que Ih 'a fizeram morrer,

só na orgia, só no crime,

pôde beijar... c viver!...

Nós já não somos do mundo

;

nosso peito, é frio c vão!

e não tem preço na terra,
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um peito sem coração!...

Que vai a extincta cratera,

berço e tumba d'um volcão?!.

Nós somos três epitáfios

que ninguém sabe entender.

Somos três formas de gelo

que se não pôde aquecer

!

que o fogo tudo aviventa!

menos o gelo! mulher!

Eia! o fogo que bebemos

não repassa o gelo em vão!

e neste momento extremo

nos manda a gasta razão,

que o fogo de nossos beijos

complete a dissolução!»

—

E os cantares libertinos

d'esses monstros femininos,

e esses timbres argentinos

temp'rados.na bacchanal,

e as risadas que se ouviam,

e os copos que se partiam,

e os beijos que retiniam...

era um concerto infernal!
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Era um tripudio vil I Não tinham brios,

nem instinctos, nem sangue, nem razão.

Do vicio os libertinos desvarios,

mataram-lhes no peito o coração!

Vede o retrato do ébrio: Era formoso!

esbelta inda a estatura, e mui viril!

seu rosto requeimado, era rugoso;

mas altivo, mas nobre, o seu perfil!

A testa, longa, larga, e descaidal

d'alto pensar, altivo mausoléu !

Crespo, o cabello! a vista amortecida!...

Vede se o conheceis tão bem como eu!...

—Foge á sanha feroz dos embuçados!

todas suas pesquizas são por ti

!

És nesfhora fatal os seus cuidados!

Tens a cabeça a preço, e estás aqui?!

Mal sabes que ao sair d'este prostíbulo,

talvez te arraste o algoz, peada rêz

!

pelos degraus sangrentos do patíbulo,

que espera mais um nobFe portuguez f

Lava da face esses vendidos beijos!

oh! corre! foge! sem atraz volver!

Vai a vida na fuga!... — Ai! vãos desejos!

eil-o assentado á mesa I eil-o a beber ! I
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— «Mais vinho ! que a noite é bellal

E agora, minha Guiomar,

quero-te ver ao pé de mim sentar.

Vejo-te o pranto a borbulhar nos olhos I...

Porque choras, mulher?! Não vês a vida...

toda emprestada, sim! mas sem abrolhos,

que passamos! ó flor emmurchecida?!

Choras talvez, porque os sonhos

sonhados na meninice,

que te agoiravam, risonhos,

tudo amor, tudo meiguice,

por fim, Guiomar, eram sonhos,

que a tua estreita desdisse?!...

Ai í linda Guiomar

!

Não és só tu a illudida

na seducção do sonhar;

ha tanta rosa envolvida

na immunda vasa do mar!...

Ha tanta virgem traida!...

Ha tanta vida a penar!...

Não chores, Guiomar!

Tu presenceias a orgia

sem lhe provar a doçura?!...

D'esta fonte dalegria
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sai .0 elixir da ventura

!

Ama e bebe, estatua fria;

vende ao mundo a formosura...

Tu coras, Guiomar?

Assomos de santidade

nas trevas d'um lupanar!,..

Ninguém crê na castidade

qtie tanto queres guardar!,..

Oh! como rira a cidade,

se visse o teu soluçar I!

Escuta, Guiomar!

Has-de ter ricos vestidos,

e topázios, e diamantes;

verás teus mimos vendidos

por preços exorbitantes!.,.

Que vai o rei dos maridos

ao pé d'um reino d'amantes?I...

Louquinha Guiomar!

Amor é istol... Esses pejos,

fazem-te as faces murchar!...

Proclama um leilão de beijos!

que eu vou... vai tudo lançar!..

Quem compra a matar desejo*',

primeiro deve provar...
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Não fujas, Guiomar I

Olha que tenho captiva

a trança dos teus cabellos!

Se Juctas á força viva,

serão baldados anhelosl,..»—

E ella, amedrontada, esquiva,

volveu-lhe uns olhos tão bellos!,

a linda Guiomar!

como a rêz que ao carniceiro

diz:— Porque me vais matar? !-

que o seu olhar feiticeiro

falia mais que outro fallar!

E ella, olhando o aventureiro,

não poude mais que chorar!...

a pomba Guiomar I...

Quem era a donzella cândida

que andava a mesa a servir?

que ficou presa do ébrio,

tentando ao crime fugir?

que, volvendo olhos tão tristes,

disse tanto em seu olhar?



— 233—
que em vez de pudicas iras

se defendia... a chorar?!

Era um retrato da Virgem

pendente num lupanar.

Quem, junto a tanta negrura,

não tem visto a Virgem pura?l

Lá preside, triste e muda,

do crime ao torpe leilão,

como estrella que scintilla

do vicio na cerração!

Anjo bom da peccadora,

pedindo-lhe o coração;

sempre volvendo-lhe os oliios,

sempre estendendo-lhe a mão!

Ao ver o quadro da Virgem

no antro da corrupção,

não exclameis :— impiedade !
—

curvae-vos á devoção

!

Direis, bem sei, que o devasso,

ébrio de lascívia e vinho,

ao vel-A no seu caminho,

d'Ella escarnece ! e eu já vi

!

que ao dizer-lhe:— Virgem pura!

com ironia d'alcunha,

A chama por Icslcmunha

dos seus folguedos, e ri

!



— 236 —
Mas não sabeis entender

um coração de mulher!

Ante esse quadro a perdida,

mata a fome e ganha a vida...

e reza de arrependida,

porque é peccado o viver!

Tal era a linda Guiomar,

a virgem do lupanar.

Ao sentir-se presa, a triste,

e ao dar um grito de dor,

ouviu risadas e palmas

de Isabel e de Leonor;

mas quando viram seus prantos

caindo tantos e tantos

sobre as rosas do pudor,

volveu-lhes o viço ás almas,

bradaram cheias d'amor:

—«Deixae a triste, deixae!

bem basta á pobre menina

não conhecer mãe, nem pae!»

—

Foi livre a trança ! Nas feições o ébrio

as linhas todas carregou! franziu!...

—«Não tinha pães aquella pomba cândida !...»-

E a fronte livida entre as mãos sumiu ! . .

.
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—Viver na terra^ engeitada,

tendo por pátria um deserto!...

Folha erguida na rajada

de vento abrasado ! incerto !...

Não conhecer mãe, nem pae !...

Ai!...

Ser o seu berço dinfancia,

d'affectos campa mortuária ! . .

.

Ver morrer viço e fragrância

como a rosa solitária!...

Não conhecer mãe, nem pae!...

Ai!...

Quanta vez a horas mortas,

rêz votada ao sacrifício,

vai bater do alcoice ás portas

a filha do amor... do vicio!

como á casa de seu pae!...

Ai!...

Branca roseira plantada

num tão exposto canteiro,

onde te cresta a geada

d'um frio escuro Janeiro

sem calor de mãe, nem pael...

Ail...

O rio, é filho da serrai...

do musgo, é pae o granito I...

as plantas, nascem da terral...

as estreitas, do infinflol...

17
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Só tu não tens mãe, nem pae ! . .

.

Ait...

Que tristeza! que supplicio

é perguntar num deserto:

—O meu tecto natalício

onde estará?... longe, ou perto?!

sem responder mãe, nem pae 1 . .

.

Ai ! que é nefanda villeza

ir á choça da orfandade

negociar com a pobreza

a compra da castidade!...

Basta não ter mãe, nem pae!...

Ai! ao ricasso orgulhoso,

que ao ver a pobre, caída,

não levantar caridoso

a virgem desprotegida...

ai!...

Deus lhe não dê mãe, nem pae ! .

.

Emquanto o ébrio na afogueada mente,

=ais= concebia, que resumem vidas,

vendo acordado o coração dormente,

lagrimas longas derramou sentidas.
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É que ao precito a quem o ceo é mudo,

bastardo filho de madrasta sorte,

somente a inércia pode ser-lhe escudo

!

o gelo, é vida I o coração, é morte

!

Por isso o ébrio chorava

pranto que lhe embarga a voz,

pois redivivo encontrava

o seu mais tremendo algoz 1

Volviam com elle ávida

saudades que ali guardava;

e cada uma lhe lembrava

por quanto lhe foi vendida

!

Eram seus crimes em calma,

e tudo um'hora acordou

!

Restava-lhe o sono d'alraa,

e nem a inércia ficou I

nem ella I a mortalha fria

de seus remorsos ferozes,

que de novo como algozes

giram ante elle á porfia 1 . .

.

Filhos I ao homem perdido

todo o crime perdoae I

de nobre, fez-se bandido

;

mas antes d'isso, foipac!...
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D'onde lhe veiu esse medo

da trança liza e doirada

de Guiomar^ a engeitada?!...

Que elle o diga, se é segredo.

Quando os olhos ergueu... Pasmae do quadro

que nos seus olhos vi

!

A lucta que em seu peito se empenhava,

reílectia-se ali

!

Um mar de prantos trasbordando em lagrimas,

a vista lhe toldou!

e um fogo estranho que lhe cresta as pálpebras,

no pranto se inflaramou!...

O fogo d'este incêndio

não pôde eterno ser

!

o crime e a penitencia,

como hão-de assim viver ? I .

Quando um celeste espirito

acorda um coração^

ha-de o infernal império

araortalhal-o?... Não!
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Purgue-se uma existencial

quebre-se a mão fatal I

chora^ bondoso espirito

!

abrasa, anjo do mal

!

Deus de suprema gloria !

por tua santa cruz !

na extrema lucta anima-o

!

Qual vencerá?... Jesus!...

E agora que é febre o corpo^

que é delírio essa razão,

deixae que estue e trasborde

esse eivado coração

!

e no seu fallar discorde,

no seu chorar, no seu rir,

vereis o fogo, no pranto

crescer^ luctar, succumbir

!

—«Guiomar ! nas vinhas do inferno

dá-se este vinho de fogo

que tu me deste a beber!...

Dissolve -se em chammas! Distilla-se cm pranto!.

E tremo... c pranteio!... Maldito quebranto!...

O fogo a queimar-me!... O pranto a correr!...

Pois nunca cliorci, mulher!

c esta fraqueza fatal
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que eu te não posso esconder,

vem d'algum filtro infernal

que tu me deste a beber I

Por quanto comprou Castella

teus escrúpulos, Guiomar ?

!

Por quanto acceitaste d'ella

o encargo de envenenar

um portuguez, teu irmão

!

teu pae talvez ! engeitada t

que entrou na tua poisada

a comprar vinho...»

—

—«Oh! mais, não!

Bradava em prantos Guiomar.

—

Falia por mim, coração !

que eu não sei senão chorar!

Triste de mim ! . . . Eu ! . . . matar ! . .

.

Mal de vós que padeceis

alguma pena cruel 1

Ai ! se a engeitada podéra

trocar vosso pranto em riso,

e a vossa amargura em mel,

aos anjos do paraiso

quantas graças não rendera!...»

—

E calou-se, e chorou.

Breve foi o silencio, que em soluços

somente se quebrou

;
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e pausado, e solemne^ apoz instantes,

o ébrio assim fallou

:

— «Padeço muito! É tremendo

o peso da minha cruz

;

e bem quizera morrendo

ver noutra vida, outra luz,

se a mente me não dissesse^

que apoz affrontosa morte

me cabe o inferno por sorte

;

pois que o mundo me não deu

para luz da minha vida

nem uma esp'rança querida,

nem a descrença do atheu!...

Nesta vida pois, que accendo

com fogo que não dá luz,

o peso da minha cruz,

sem um calvário, é tremendo t

Onde ha mais infausta sorte,

aspiração mais mentida,

que o ter que fugir da vida

sem querer topar co'a morte ? !

.

Que te disse eu?... Insuilei-te,

pobresinha? I...

A culpa dos meus insultos

foi da desgraça, e não minha 1
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Foi de quem teve por timbre

o nome de=portugucz!=
e vê calcar honra e nome,

dos seus tyranos aos pés

!

Foi de quem deu seus amores

a uma virgem de Castella

;

c viu sumir-se entre horrores

o brilho da sua estreita.

Foi de quem tinha esperança

nos brios de seu irmão,

e o viu fugir deshonrado ! . .

.

elle ! o trovador soldado !

victima ! a nobre creança, .

d'uma covarde traição!...

Foi de quem ama um pae nobre,

nobre de sangue e nação,

e o vê morrer louco e pobre,

corrido, como um villão

!

Sem que possa ir afagál-o

no seu derradeiro ai I . .

.

sem lhe poder ser bom filho,

como elle fora bom pae!...

Correi, meus prantos de fogo 1

Estala, meu coração

!
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Já agora nesta existência

não ha tréguas nem perdão 1...»-

Chorava a suífocar! As barbas longas

embebiam-lhe o pranto em borbotões;

e de luzentes perlas semeadas,

mais alvejavam já; mais cãs se viam!

Disséreis que dez annos de existência,

em não mais que um minuto lhe fugiram.

Cavaram-se-lhe as faces; longas rugas,

mais se alongaram já; os olhos fundos,

mais fugiram, cercando-se de negro,

lucto que o muro veste, apoz o incêndio.

Ergueu bem alto a cabeça,

e tudo em roda mirou;

e um sorriso de despreso

dos seccos lábios soltou.

As ires mulheres olharam-no

pasmadas de tal sorrir!...

Tomou pela mão Guiomar,

fez-lhc signal de sair.

Depois, carrancudo e pallido,

volveu torvo olhar d'horror
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para os rostos macerados

de Isabel e de Leonor!

Apoz breves instantes, disse o ébrio

:

— «Olhae bem para mim!»

—

Elias olharam espantadas... timidas...

e fatiaram assim:

—«Que me dizeis, conheceis-me?»—
— «Nós?... certamente, senhor I»—
—«Porque abres tanto os teus olhos?

sei que são bellos, Leonor!

Tu, donairosa Isabel,

por que os abaixas? cruel I

fita-os sem vergonha em mim!...

Vamos! estais assustadas

de me ouvir; não é assim?»

—

—«Certo, senhor; bem mudado

vos encontramos, ao cabo

d'um só anno mais na edade!»—
—«Mudado em tudo! é verdade.

Por vós mesmas vai ser verificado,

esse^ que ides chamar meu novo estado.

Lembrais-vos do meu nome?»—
—«Se lembramos!

sois Álvaro Corrêa d'Aragão. »

—

— «Enganais-vos; sou Pedro, o tecelão.»—
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—«Porém éreis...»

—

—«Que importa hoje o que eu era?

Hoje que vai, o que amanhã serei?

Não fulge eterna a luz da primavera,

por que eu nem sempre flores encontrei.

Foi esse nome, sim, meu adoptivo;

muito por illustrál-o trabalhei;

mas elle, o desleal! atraiçoou-me ! . .

.

por notável de mais o dispensei.

D'onde venho! sabeis?»

—

—«Vindes da Hespanha...»—

—«Inda um erro fatal! venho do Minho.»

—

— «Quando entrastes aqui...»

—

— « Vinha da Hespanha,

mas já mudei de plano e de caminho.

Que faço eu nestas terras?»

—

—«Viajais.»

—

—«Sim; Álvaro Corrêa d'Aragão

viajava, e com rendas colossaes,

é verdade; mas Pedro, o tecelão,

anda a vender tecidos; nada mais.

Vejo que vos confunde a minha historia;

achareis nesta bolsa a cxphcação.

É um presente d'oiro, raparigas,

que, venerando relações antigas.
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vos envia Corrêa d'Aragão,

por seu creado Pedro, o tecelão.

Ouvi-me agora benil Eu sou... alcaide,

e como tal vos dou voz de prisão:

—Senhoritas, dizei-rae: a noile finda

cóm quem passastes vós todo o serão?»

—

—«'Nhor alcaide, com Pedro, o tecelão.»

—

—«De que parle traz elle o seu caminho?»

—

—«D'álem do rio Douro... ah! sim: do Minho. »-

—«Onde vai?... (Visitar Castello Branco).»

—

—«Diz elle que vai ver Castello Branco.»

—

—«Sim?l.. Logo,andaemviagem.. de recreio?..»-

—«Vejo que, como nós, vos enganais;

elle anda a procurar o melhor meio

de vender seus tecidos; nada mais.»

—

— «Bem! muito bem! minhas flores!

sabeis a vossa lição;

ide-vos pois, e lembrae-vos

de como eu pago um segredo

!

sem deslembrar em má hora,

como eu vingo uma traição I

Seja eu frade, ou foragido,

ou mendicante, ou ladrão,

sei arrancar qualquer lingua

!

sei decepar qualquer mão!

Tem bacamarte o bandido;
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o frade, uns pós de condão;

traz ura punhal o mendigo;

traz um cajado o aldeão.

Tem Pedro uns olhos de lince

;

redes tece o tecelão;

tem ouvidos amestrados...

valente... pródiga mão,

que espalha ricos thesoiros

do grão senhor d'Aragão t

Ide-vospois!...»

—

E sairam

tenteando a escuridão.

Eu, que estava attento ali^

quando a porta se fechou,

estas palavras ouvi

que uma á outra segredou:

—«Tu entendeste os mistérios

cora que elle vera d'esta vez?»

—

— « Eu nunca o vi possuído

de tão formal embriaguez!»

—

—«Nem eu.»

—

—«Que bizarra vida!...»-

—«Mas tem horrendo segredo 1»

—

—«Que bem que elle paga as noites! »-

— «Ai!... que pena! ir-se tão ccdol»

—





CANTO IX.

EMFIM!

Junto a mesa carunchosa,

assentados par a par,

conversavam d'esta sorte

D. Jayme, e a linda Guiomar:

—«Senhor! que pôde iraportar-vos

a minha mofina historia?

truncada folha d'um livro...

trecho d'avulsa memorial?»—

—«Não temas, anjo! Sou homem I

não vás o ébrio evocar!

Prendeu-me a tua magia!

só tu me viste chorar!...
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Estrella de mago influxo,

que vens fulgir ao perdido;

que vens avivar lembranças,

que nunca me quiz o olvido!

Se és anjo por Deus mandado

para meus passos guiar,

abre esses lábios avaros!...

Ohl falia!... por Deus! Guiomar !»-

—«Senhor! na terra mesquinha,

entre muita vida amena,

ha sortes... que fazem pena!...

pois uma d'estas, foi minha!

Nunca maldisse meus pães

por vida me haverem dado ! . .

.

Achei tanto desgraçado!...

tanta mulher dando ais!...

Quem sabe se nesse bando

os achei desconhecidos?...

Quem sabe se arrependidos,

estavam por mim penando?!

Por nascer, não mereci

a meus pães tão feia sorte!...
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Creio até que a avara morte

m'os roubou quando eu nasci!

Visitastes algum dia

em Vizeu a antiga Cava?

e um casebre que alvejava,

que ao pé do fosso jazia?...

Um padre que ali morou,

ao romper d'alva cm Janeiro,

junto ao tronco d"um olmeiro,

gelada e roxa me achou f

Folhagem que o vento espalha,

meu térreo berço cobria;

e a camisa que eu vestia,

era enxoval... e mortalha!

Roseira solta no pó

!

desarrcigada na leiva!

sem ter de meu outra seiva

maiSj do que a do orvalho sei,

it



— 274—
volvi á vida. O bom velho,

espelho de desenganos,

deu-me por mais de dez annos,

amor, amparo e conselho.

Cresci, creei-me... vivi!

Fui ledora, e costureira,

e lavradora, e ceifeira;

bem nova tudo aprendi

!

As minhas visões formosas,

meu rezar, minha leitura,

minha alvissima costura

fadiga, cantos e rosas,

dia aziago me perdeu!

Meu pae doente, ao sol-posto

rugando o livido rosto,

por mim chorando, morreu!

E a andorinha peregrina

no mundo, só! desgarrada!...

tinha de ser engeitada!.^

Paciência! Era uma sina!

Tão longe esta crença vai,

firmada no meu destino.
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que se algum dia o mofino

me deparasse meu pae,

bradara a elle abraçada:

— Por Deus, pae! segue outro norte!

foge de mim, que dou morte!

tenho de ser engeitada!

—

O que depois se passou,

enchia mais d'uma vida!

fui pobre... andei foragida,

cheguei aqui, e aqui estou.

Pois vossa bondade alcança

a ter dó do meu tormento,

vou ler-vos um testamento,

mostrar-vos a minha herança.

Tinha ura legado de horror

sobreposto ao meu vestido!

e na camisa escondido,

outro legado de amor.

Do testamento cruel,

ouvi a lettra fiel:

—Filha de incesto amor! prole do crime l

terás por tecto, os braços d'este olmeiro!

amor que o ser te deu, já nSo te exime
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d'este tremendo trance derradeiro!

sob este ceo de gelo que te opprime,

não vencerás a noite de Janeiro;

não tens que agradecer a caridade,

que sem baptismo vais á eternidade!

Morres! filha de nobres! sem nobreza,

por não seres pasquino vergonhoso

!

morres! filha de ricos! na pobreza,

tendo por só amparo, um tronco annozo!

por berço, as roxas hervas da deveza!

por cantos, o silvar do vento iroso!

e em vez do salutar leite materno,

gélido orvalho, lagrimas do inverno !»

—

Não duvidava mais

D. Jayme d'Aguilar!

desfeito em pranto e ais

colhe a filha nos braços,

e diz-lhe a soluçar

entre beijos e abraços:

—«Filhai filha!... emfim és rainha!

só minha! de mais ninguém!

deixa-me ver os teus olhos
'

as roxas orlas que tem!...

a tua boca ! . , . o teu riso ! ! . .

.

Adeus, caminhos d'abrolhos!
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achei-te, meu paraíso I...

Deus! Meu Deus I eu creio em ti!l.

Olha-me bem, filha rainha;

repara que sou teu pae I

Deus ha-de-me perdoar,

por que os teus prantos não vi

quando entrei nesta poisada

!

Perdoa-me tu, Guiomar I ...

Tens sido tão malfadada!...

Ai!

E eu vim agravar teus males!...

Se tinha a mente abrasada,

e a dormir o coração I

Embriagado! pobre filha!...

Vè bem a fatalidade

d'este martírio sem nome!...

olha o que faz a miséria!...

a fome, Guiomar! a fome!...

ai, minha pobre razão I

Perdoa, filha ! perdoa

a teu pae ! que a toda a parle,

noite e dia, a procurar-te

correu doze annos em vãol...

Esse escriplo de demónios,

é de teus tios, Guiomar

!

infames ! que te insultavam !

covardes! sem te matar!...

dando- le lenta aoronia
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por uma noite tão fria!...

hei-de raatal-os, Guiomar

!

Amanhã serei com elles

dentro das vellias muralhas

da nobre praça d'Almeida f

Matavam-te sem baptismo?...

hei-de enterral-os no fosso,

sem responsos, nem mortalhas ! I

Nunca tu sonhes as penas

que eu tenho sofrido! Oh! não!.,

Da espada de D. Martinho,

ficou-me um punhal na mão !

de nobre, íiz-me bandido

;

paguei traição por traição 1

Fiz o meu nome temido

!

rasguei muito coração !

manchei muito craneo em lodo,

espesinhando-o no chão

!

Era peleja sem tréguas !

era guerra de leão

!

Nunca vi magoas, nem prantos,

que me arrancassem perdão!..

Cancei por vingar-te, filha,

e á morte da hiinha Eslella;

a ti... cheguei a encontrar-te,

mas nunca mais essa estrellal...
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Eu era rico ! os sedentos,

roubaram-me o tecto e o pão i

Eu, que fora algoz cl'algôzes,

d'esses ladrões fui ladrão !

Esse escripto de demónios,

é de teus tios, Guiomar I

Hei-dc arrancar-lhes as vidas...

Hei-de-os primeiro insultar!...»—

—«Pac ! vosso punhal sangrento,

rcpulsae 1

Por alma de minha mãe 1

perdoael

A victima infeliz d'improba sorte,

vede o que ella escrevia á triste filha,

momentos antes de chegar a morte

:

— Filha ! não posso agasalhar-tc cm vida

;

rosa pendida que te vais finar

!

quem te arrancara d'essas mãos ferozes

dos meus algozes, que te vão matar I

Á campa vamos ! Ai ! depois da morte,

(piem sabe a sorte a que estas almas vão !...

Que anceio ! filha! que toldado abismo!...

tu... sem baptismo!... e cu... sem confissão I,
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Nào ! Deus é pae I somente os maus conderana 1

Foi por quem pena, que penou Jesus

!

Sejam meus prantos do baptismo as aguas!...

Deus ! pelas magoas que te deu a cruz 1

Vae, filha ! os anjos te recebam ledos

!

guarda os segredos que me ouviste aqui.

Quando avistares do Senhor a sede,

por mim lhe pede, que lambem morri

!

Vae ! Dize aos anjos que te dem seus «antos,

por estes prantos que meus olhos tem

!

e se em mim perdes maternal ternura,

a Virgem pura, que te seja mãef...

Ai ! flor de neve com doirada coma

!

que alvor t que aroma ! se não perde aqui !

Ai ! rosa minha de matiz vestida

;

que amor ! que vida f que eu sonhei por li

!

Teu pae, rojado por inglória senda,

que vida horrenda viverá lambem!...

rico inda hontem, poderoso e nobre

!

hoje tao pobre, que nem nome tem 1

E eu lui a sombra que toldou de escuro

lodo o futuro que o verá viver!...
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Eu fui a estrella que em logar de um norle,

lhe aponta a morte que o fará morrer

!

Aos meus, perdoo, que me deram tratos

;

raça de ingratos ! com quem eu vivi

!

Não choro os dias que sonhei serenos...

que em paga ao menos, morrerei por ti.

A tij a elle, deixarei somente,

num beijo ardente o derradeiro adeus II...

Correi, algozes 1 já me não confranjo I

mártir c anjo, tem direito aos ceosl«

—

Que duas fontes de pranto

que borbulhavam nos olhos

de D. Jayrae d'Aguilar !...

Como em seu pae se enroscava,

toda carinho c suspiros,

pranto c soluços^ Guiomar!

—«Pac I não medites vinganças I

em nome da tua Estcllall»

—

— «Pois bem, filha I aos seus algozes.
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perdoo!... por ti!... por ella!...»-

A porta caiu dos gonzos!...

guardam cem vultos o umbral!.

Solerane um'hora soava,

na torre da cathedral.

Seis dias passaram. No sétimo dia,

depois d'esse drama que eu vi no prostibulo,

nas ruas o povo discorre á porfia;

de negro na praça campeia o patibulo.

Marchava sereno, cercado, o valente!

de padres e cruzes, soldados e cirios.

A escoria diífunde-se, e ondeia contente!...

que as festas da escoria,^ são dores! martirios!

E no topo ajoelliou

do cadafalso infamante;

mirou de roda um instante,

mas nem sorriu, nem chorou.

Tinha ali perto Guiomar,

toda de lucto vestida,
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como virgem dolorida

que o vinha do ceo guardar.

E a filha disse, a chorar

:

(e o pae ouviu-a a rezar.)

— « Chorei a todas as portas,

nenhuma porta se abriu!...

Pedi!... bradava!... insultei-os!...

ninguém parou, nem me ouviu I

Que sorte, meu Deus ! que sorte

que tu me tinhas guardada!...

Já vedes, pae, que dou morte I

Tenho de ser engeitada !
»—

— «Padre I um favor derradeiro;

ide entregar-me Guiomar

ao tugúrio hospitaleiro

de Germano d'Aguilar.

Jurais-m'o?»—

—«Juro! » —
—«Obrigado!

Filha! já tens pae, bem vês;

em vez d'um tao desgraçado,

outro... não menos talvez!...
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Leva esle abraço ao mesquinho;

a Anninhas, dois beijos meus;

estes ais a D. Martinho!. .

asora, Guiomar... adeus !...«—

Horas depois, raiava a liberdade,

e passavam dos dobres funerários

a repiques de festa, os campanários,

sobre todos os templos da cidade.

Era o mez de dezembro. Emfim disperto

depois de sessenta annos de lethargo,

olhava Portugal ao ceo e ao largo

!

chovia-lhe o maná no seu deserto!

Gomo espolio das bodas sanguinárias,

um cadáver ficava exposto ao vento;

tinha os postes da forca, por moimento,

e por brandões de enterro. . . as luminárias

!

Que mais querem de nós? apoz tamanha

galhardia d'algôz, ébrios de gloria,

apagaram acaso a luz da historia?

não lem seus feitos?. . . Que nos quer aHespanha?.
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Quer insultar a lapide funérea

que pesa sobre vós, heroes de Ourique!...

Estremecei de horror, filhos de Henrique!.

Repercuti racu canto, ecos da Ibéria!

FIM
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NOTAS.

Pag. 7 ver. 12 e 13.

Como festiva Fogaça,'

num dia de romaria

Este poema nasceu na pequena aldeia de Parada de Gonla,

freguezia de S. Miguel do Oitciro, concelho de Tondella, dis-

Iriclo de Vizeu. Vem isto para dizer que elle 6 provinciano cha-

pado, beirão dos quatros costados, e aldeão sem mistura.

Apresentando-se agora no grande mundo litlcrario, faz dili-

gencia por apparecer com todo o aceio que as suas posses lhe

permitlem e a sua educação lhe aconselha.

O que clle porém não pretende c esconder a sua origem.

Ilonra-se d'ella e por ella, e faz até certa gala em não deixar

um momento sequer a minima duvida sobre a sua procedência.

I O seu maior desejo é contar sinceramente as coisas da sua

terra, e à moda da sua terra.
19



II NOTAS

Nasceu muito longe dos portos de mar; como havia de co-

nhecer e amar outro mundo que não fosse o seu Portugal pri-

meiro que tudo e quasi com exclusão de tudol

É verdade que à primeira vista parece que nada d'isto vem
para o caso dos dois versos que servem de texto a esta nota

:

Como festiva Fogaça,

num dia de romaria;

pois vem.

Os que não conhecem a província da Beira e não lêem assisti-

do ás suas romarias, não sabem o que seja a minha Fogaça.

No dia da romaria, os frequentadores do arraial hão-de ver

entrar no templo a chusma de romeiros que vai depor no altar

as ofTrendas e promessas que por curas e milagres o santo me-

receu aos piedosos e felicitados.

Pois no meio d'essa turba lá vão algumas das mais bellas ra-

parigas d'aldeia, vestidas de branco, com ura cinto de matizes,

um lenço de seda ao pescoço, flores no peito e no cabello,

meias de abertos e chinellas novas.

Heis de vel-as como entram no templo cercadas do respeito

de todos os velhos, dos amores de todos os mancebos, da inve-

ja das suas iguaes, e da ufania de suas mães que as acompanham

!

E o garbo com que levam á cabeça o seu açafatinho cheio

de trigo, ornado com arcos de flores e laços fluctuantes de fitas!

Nada mais gracioso do que o provido cestinho, alteando pa-

ra o ceo a sua garganta de rosas, e requebrando as suas azas

de matizes com as ondulações das auras! Verdadeira ave do pa-

raíso, que se vos figurará presurosa de levarão presepe de Je-

sus, ou á gruta do santo eremita, a ofl"renda immaculada do pão

d'aquelle dia.

Aqui tendes a minha Fogaça; cora mais propriedade lhe cha-

maríamos Fogaceira, porque Fogaça é rigorosamente a offerla^

como porém ao conjuncto da oíTrente e da ofi^renda se chamíl

também Fogaça, não hesitei no emprego d'esta palavra.
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Pag. 8 ver. 10 e 11.

No centro, grave e campeiro,

se ergue o palácio da aldeia,

Venho aqui pedir perdão da palavra

—

campeiro.

Não é (que eu saiba) usada, nem mesmo autorisada pelo alto

sacerdócio da lingua portugueza; é adjectivo provinciano, e ap-

plica-se a tudo o que occupa um grande espaço de campo re-

lativamente a outros objectos da mesma espécie. Assim se diz:

casa campeira, arvore campeira, estrada campeira, etc.

Sendo o meu poema tão provinciano, não me pareceu que

devesse engeitar uma expressão, que, se não é muito da corte,

é comtudo muito de Portugal.

Pag. 11 ver. 12 e 13.

Contra a inerme sentinella

d^um monarcha aventureiro

!

Sabem todos o que eram as hostes do Prior do Crato : um
troço de bons e leaes portuguezes, armados quasi exclusiva-

mente da sua fé, guardando a vida e a fortuna de um homem
que andava correndo á ventura de terra em terra e proclaman-

do os que chamava seus direitos à coroa portugueza.

Creio pois que não haverá erro histórico em fazer dizer a D.

Martinho, um dos seus mais fieis partidários, aquclles dois

versos.

E foi contra este grupo de valentes, quasi inermes, que um
dia á voz do Duque d'Alba se despovoou Castella para vir sobre

a ponte d'Alcantara trucidar um punhado de valentes, que se

deixou esmagar sob aquella mó immensa sem lhe arredar pé I

Grande politicai grande victorial e sobre tudo, grande general!
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Pag. 15 ver. 6 e 7.

De roxo rosmano,

de giestas em flor.

Na Beira, e especialmente no ponto da Beira onde a acção se

passa, diz-se indistinctamente rosmano ou rosmaninho.

Pag. 23 ver. 11.

Rosto negro, suado e prazenteiro,

O meu amigo Teixeira de Vasconcellos aconselhou-me nas

suas Cartas profanas a que na segunda edição supprimisse ou
subslituisse neste verso a palavra suado. Acliava elle que uma
compleição delicada podia resentir-se de tremor nervoso ao vôr

inundado o rosto do meu trabalhador.

Tenham paciência as débeis compleições. Em todos os rostos

eu supprimiria o suor, menos no do Jiomem que trabalha. Era

protestar contra a sentença de Deus, que condemnou ao suor os

filhos do peccudo:—Ex sudore vultus tuí vesceris pane-

As bagas de suor são as pérolas da fadiga; são os brilhantes

da pobreza. Deixemos esse thesoiro a quem não tem outro;

deixemos na fronte do operário esse diadema que Deus conce-

deu á realeza do trabalho.

Pag. 25. ver. 15 a 18.

E novos e velhos ao ver D. Martinho

como se topassem «m liei, ou um Deus,

paravam de prompto, abriam caminho,

curvavam as frontes tirando os chepeos!
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Bons costumes são os das nossas aldeias que sabem ainda

saudar o homem que é o seu anjo tutelar, o amigo, o compadre, o pa-

drinho, a providencia de todos os seus visinhos, o Portugal velho

emfim, que tentei desenhar em D. Martinho, Vão-se perdendo

entre nós os originaes d'esles quadros; bom é que d'elles fique

ao menos a memoria, que é sacrário das saudades.

Quanto seria justo para os séculos que foram, e útil para as

edades por vir, que poetas e pintores copiassem do natural, e

recompozessem das lendas e tradições os costumes e caracteres

que vão naufragando nas ondas doeste eslrangeiramento que nos

ameaça, que nos invade, que nos engole, que nos mata!

Nas Flores d'aldeia foi este o meu intuito; poucoxinhos são

certamente os quadros que desenhei, mas préso-me de que to-

dos são verdadeiros e conscienciosos. Creio alé que sacrifiquei

um pouco o poeta aos intuitos de historiador; não me arrepen-

do. Não conheço nada mais poético do que a natureza, nem
mais atlractivo, do que a verdade; no canto, como nas cores;

na lira, como no pincel.

Pag. 46. ver. 17.

Não saias, minha irmã; senta-te ahi.

Porque não deixaria eu que a casta menina que andara tão

bem avisada em se levantar, não saisse do salão, como tencio-

nara? Porque havia de D. Jayme dizer-lhe

Não saias, minha irmã; scnla-le ahi.

Não fora melhor que Anninhas, a pudica virgem, não ouvisse

a longa narração d'amorcs que D. Jayme ia confiar a seu ir-

mão? d'amores que tinham chegado ao termo de lodos os limi-

tes? d'amores cujo epilogo era narrado na carta da infeliz Es
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tella, em que vinha feita a confissão da deshonra? Não fora me-

lhor que tudo isto não offendesse os castíssimos ouvidos da po-

bre Anninlias que tão prudentemente quizera sair do snlão?

Talvez , mas se este passo era mais prudente, carecia de certo

de naturalidade.

D. Jayme, quando vê que seu irmão está mais informado dos

seus amores do que ellc podia sonhar, determina contar-lhe as

suas desditas; e que haveria nellas que sua irmã não podesse

ouvir? Depois, D, Jayme d'Aguilar tinha a suíficiente educação

para não ir diante de uma menina mais longe nas suas confiden-

cias do quej a delicadeza lhe permittisse. O enfhusiasmo ou a

magoa vencem muitas vezes a intenção do homem, e arrebatam-

no até onde elle não pensava ir. Se isto aconteceu a D. Jayme,

acreditae, aconteceu também ao poeta. Quando se escreve um
poema, o autor não está de fora da sua obra a medil-a, a guiai -a, e

ajulgal-a, que é a missão do critico; não; o poeta consubstancia-

se em cada um dos personagens do seu poema; apaixona-se,

ama, odeia, vinga-se com cada um d'elles; a fantasia dirige o

estro a seu capricho, e o estro dirige a penna ; o poeta tem de-

lineado somente o plano geral do seu trabalho; os pequenos

traços, os pormenores, as minudencias da obra, surgem espon-

tâneas debaixo da penna, e quasi surprehendem o poeta. São os

prazeres do trabalho. D. Jayme, seguindo a narração dos seus

amores e desditas, chegou a esquecer-se de que sua irmã o es-

cutava; comtudo as suas confidencias podem justificar-se até

á leitura da carta da sua amante, que elle certamente não

tencionava ler. Um incidente inesperado o veiu forçar a isso.

D. Martinho entrara no salão, e vinha confiar a D. Jayme a sua

espada, para que fosse com ella ennobrecer-se e esquecer. D.

Jayme vè-se forçado a ler a caria d'EsteIla para fundamentar a

sua recusa. Já vos disse que o poeta se consubstancia nos seus

personagens
;
pois bem, o poeta esquecera-se de que Anninhas

estava ali; mas quando olhou por todo o salão atravez dos olhos

húmidos de D. Martinho em procura d'uma consolação e d'um
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amparo para o saudoso velho, achoii-a a costurar ao canto da
sua janella; e foi então que lhe communicou toda a sua magoa
DO verso ultimo d'este canto:

Arminhas'! ficamos sós!

Em nada d'isto eu pensei quando fiz a primeira edição ; ago-

rs que um reparo amigável me fez reQectir, achei o quadro

naturalíssimo, e, fiado no testemunho da minha intima consciên-

cia, deixei o traço accidental tal qual o dera na primeira edi-

ção.

Pag. 53 ver. 8.

Na Cava de Viriato

Se eu me propozesse escrever sobre este monumento, de que
Vizeu tanto e com tanta razão se ufana, não seria nas estrei-

tas margens d'uma nota, mas numa larguíssima memoria que o

faria.

As recordações d'aquella extensa fortaleza circumdada de gros-

síssimas muralhas de terra, grande parte das quaes é já hoje

hortas e searas; os largos fossos que a circunvalaram, razos

d'agua como um cinto de aço luzente, e de que hoje só uma
pequena parte se encontra com o nome ilo—Layo da Cava,—
niarasmatico, turvo e quedo como a derradeira lagrima d'um

gigante que acaba de expirar; e emfiin queixumes ao município

por presencear inerte e de braços cruzados aquella devastação

ominosa, que dia por dia se está fazendo na mais formosa pé-

rola (la nossa Beira, que brilhou engastada na coroa rústica do

Pastor do Hermínio: tudo isto ora para volumes.

Quem desejar ler uma larga noticia da Cava e d'outras anti.

guidades de Vizeu, leia as memorias do meu patrício o sr. José
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de Oliveira Berardo, um dos mais eruditos antiquários do nosso

tempo, e achará leitura de valia.

O meu fim por agora é fazer notar íios meus leitores, que lo-

dos os logares em que se passara as scenas do meu poema, lêem

verdade histórica e topográfica:

A Cava; a Quinta do Bosque, com a sua casa velha e a su£

ermidinha situada atraz do Giestal; a Balsa, pequena povoação

na margem esquerda do Pavia, ficando entre a Cava e a Quin;a

do Bosque; a capellinha do Senhor da boa passagem, no alto

da Yia Sacra a leste da cidade; o alto do Vizo no seguimento

de uma das estradas mais curtas de Vizeu para Hespanha; de-

pois, a aldeia de Parada; a casa de D. Martinho, com o seu

largo povoado de altíssimos freixos, a sua capella vistosa, a

sua cantaria de granito e as suas junellas rasteiras; a Fon-

te da figueira, hoje chamada Fonte figueira; a choça da nos-

sa Anninhas, visinha do Carvalho da avoenga, a cuja sombra

tantas vezes brinquei na minha meninice... (tiveram o estulto

valor de o cortar! aquelle regalo dos rapazes! aquelle abrigo

dos velhos! aquelle patriarcha do arvoredo! aquelle bisavô da

aldeia!... Creiam; lenho saudades d'eile como as teria d'um bom
amigo); emfim a cidade da Guarda; a Cruz da Faia; as Lim-

pas de S. Paio, o Miradouro, a Se; e a Torre de Menagem,

hoje conhecida, creio eu, pelo nome de Torre dos Ferreiros.

Lisboa, não a tinha visto ainda quando concluí o meu poe-

ma, e foi por isso que nem ao menos pude fallar naquella fa-

mosa casa de D. Antão d'Almada onde se fez a conspiração de

1640, de que foi chefe o Doutor João Pinto Ribeiro.

Pag. 63 ver. 4 e S.

Não nos matou a força de Caslella,

foi a nossa fatal desunião

;
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Assim o pensava também o Abbade Yerlot quando escreveu

a Historia das revoluções em Portugal; ibi—ies portugais peu

unis entre eux, etc.

Pag. 78 ver. 1.

A porta rodara nos gonzos veleiros !

Velleiros, é outro adjectivo não autorisado pelos mestres da

língua, mas muito usado na provincia para designar os gonzos

ou engonços sobre que roda a porta sem diíDculdade, e sem

ranger; parece-me ser necessário, e o ter origem provinciana

não é motivo para se despresar.

Pag. 88 ver. 17 a 21.

Na pátria de D. Duarte,

que circumdou de muro o heroe do Hermínio,

para deixar padrão do seu valor,

Diogo de Macedo e de Albuquerque

era Corregedor.

Nem todos sabem que a Vizeu coube a honra de dar o berço

a El-Rei D. Duarte, e que ainda hoje na rua da Cadeia se mostra

aos viajantes a casa era que elle viu a luz. Julguei a propósito

dizel-o para clareza do texto, e por que é meu empenho não

deixar de mencionar quanto possa dar lustre a uma terra que é

quasi a minha pátria.

Durante os sessenta annos da dominação castelhana, entre os

corregedores de Vizeu, conta-se esse mau porluguez Diogo de
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Macedo e de Albuquerque, como se pôde ver em inconcussos

documentos que existem nos archivos municipaes.

Os muros de Vizeu chamnram-se sempre—i/wros de Viriato.

Pag. 142 ver. 25, e pag. 143 ver. 1.

A Madrid ha quatro dias

chegava da Catalunha...

É quasi ocioso lembrar aqui que um dos planos concebidos

pelo Conde Duque d'01ivares para enfraquecer Portugal era em-

pregar nas guerras de Castella, especialmente na Catalunha, a

flor dos nossos mancebos. Tirava-se o melhor sangue a este po-

bre paizl... a atrofia era de esperar!... Bons desejos se enterram.

Pag. 134 ver. 6 a 8.

Era em Áhril, meus senhores,

que nossos pães no Seinal

junto de Alcácer Seguer,

Facilmente se vê neste episodio que se passa numa manhã

de Outubro, que estamos no anno de 1640, e que se prepara a

revolução do 1.° de Dezembro. João Pinto Ribeiro sonda os âni-

mos e alimenta esperanças, tendo de tornar ambígua a sua lin-

guagem para illudir a policia castelhana.

O que mais cumpre notar, é que tudo o que referi relativamente

aos bravos de3Ia::aguo e de Luiz de Loureiro, capitão general de

Matngão e de Çafim é rigorosamente histórico, e que o são

igualmente todos os nomes que no episodio figuram. Parecia-me

bem que se fizessem conhecer, quanto possível, estas nobilissi-
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mas miudezas da nossa historia, que tantas conta, e tão pouco

se sabem.

Encontrei esta narração circunstanciada num livro qur^ se

guarda na casa do Loureiro, solar da família d'este appellido. O

livro é a narração miúda da vida de Luiz de Loureiro, commen-

dadorde S. Thomé de Penella, da ordem de Christo, do con-

selho do senhor rei D. João III, governador e capitão general das

praças de Santa Cruz, de Cabo de Aguer, ÇaQm, Mazagão, Ar-

zilla e Tangere; Adail Mor d'este reino.

Foi escripto por Lourenço Anastácio Mexia Galvão, e impres-

so em Lisboa no anno de 1782. Quem o ler poderá notar a exac-

ção com que versifiquei a historia.

Pag. 167 ver. 17 e 18.

Ninguém pôde já hoje duvidar

que o Senhor de Bragança ahi conspira

Lede os annacs d'aquelles tempos, e principalmente o que es-

creveu J. P. Piibeiro, e vereis quanto cuidado punha o gabine-

te de Castella cm attrair a Madrid o Duque de Bragança, ecom

que bom conselho ellc foi procrastinando a sua ida. Bem sabia

o Conde Duque que direitos pertenciam a D. João de Bragan-

ça
;
possuir o reino, era muito ; assenhorcar-se do Rei, cuidava

elle que era tudo. Poucos mezes depois, Portugal era um reino,

e D. João IV não se lembrou da pagar a Filippe IV a visita que

lhe ficara a dever o Duque de Bragança. Foi uma descorlezia

que D. Filippe nunca perdoou, e no excesso da sua ira mandou

que um fidalgo da sua corte reptasse o rebelde D. João de Bra-

gança para um duello singular!!!...

Que boas cabeças nos governaram por 60 annos

!

Ai Cervantes! que gargalhadas que tu deste no outro mundo

quando viste rcalisado o teu Quixote!...



XII NOTAS

Pag. 180 ver. 20 e 21.

Depois de dormir, juntar;

depois de jantar... partir.

Aqui, sim ; aqui preciso de me jusliQcar por ler apresentado Ião

bom um caracter que lodos sem contradição mencionam como
Ião mau.

Miguel de Vasconcellos, sorrindo com bondade a um crimino-

so que tem de disfarçar-se cada dia e cada hora para não cair

nas mãos da justiça 1

Miguel de Vasconcellos o assassino, o algoz, o Caim de seus

irmãos, o ministro inflexível, o inimigo implacável, animando,

protegendo um dos maiores inimigos de Castella!... E comludo

eu concebi assim o temido Miguel de Vasconcellos que foi, no

fim de contas, um verdadeiro algoz d'esta nação.

Não creio que haja inverosimilhança.

Na historia dos perversos haveis de encontrar rasgos generosos

que vos hão-de espantar; o homem, embora seja presa do Demónio,

nunca deixa de ser filho de Deus. Podia citar mil exemplos do

passado e do presente para provar-vos que até na mais tenebrosa

alma penetra por momentos um raio de luz.

De mais, o modo porque D. Jayme se apresenta, podia por ines-

perado produzir uma surpreza salutar na alma sombria do Valido.

Depois, quem vos diz que Vasconcellos era implacável por

Índole! Não podiam circunstancias accidentaes ter-lhe entregado

o culello d'algôz ao pé do cadafalso da sua pátria? .

Quando elle era menino, não no arrancou o povo de Lisboa

dos braços de seu pae? não lh'o Trucidaram a seus pés? não

lhe arrastaram á sua vista esse venerando cadáver ensanguen-

tado, pelo immundo lixo das praças e ruas?

Uma creançal uma creança é o terreno virgem, onde ger-

mina com espantosa rapidez, rebenta, cresce, e se desdobra em
flores e fructos a semente do mal como a do bem.
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A vingança semeada na infância a enraizar-se e a veslir-se de

gomos na adolescência, a robustecer-se e a fructificar na virilida-

de, é, como todas as ruins paixões, um cancro d'alma que che-

ga quasi sempre a ser reputado incurável pela medicina moral.

Aquella semente foi regada com o sangue d'um pael...

Que homem, d'entre os que se présam de melhores, pôde

calcular como ficaria se visse matarem-lhe seu pae?l

Mas quando estas razões se não julguem sufficientes para os

que vêem só uma natureza perversa em Miguel de Vasconcel-

los, ha uma razão politica que me parece justificar plenamen-

te o seu procedimento para com D. Jayme; os Cezares estavam

já desacreditados na corte, e numa carta de Diogo Soares a

Miguel de Yasconcellos, que foi achada no cartório do Deão de

Braga e publicada por Pinto Ribeiro, lá se recommenda ao Va-

lido que não se fie nos Cezares que estavam desconceituados,

e eram filhos d'aquelle pae que nós conhecemos. São palavras

formaes.

Em vista d'isto, ninguém deve estranhar que o cruel ministro

protegesse D. Jayme contra os Cezares d'Aragão.

Pag. 222 ver. 11 a 14.

Confiscos, proscripções, prisão, patíbulos,

as famílias tornadas em prostíbulos,

a festa em saturnal, o riso em dor.

Eram estas as inslrucçõos^da côrle de Ilespanha : e se o pejo me

não paralisasse a mão, transcreveria uma carta do mesmo Dio-

go Soares, instrumento cego e vil do Conde Duque, em que

aconselhava a Vasconccilos a torpeza das torpezas, e com a

qual justificaria plenamente estes três versos, especialmente o

segundo

:

As famílias (ornadas cm prostíbulos.
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Isto era desde 1380 até 1640. Que seria hoje?

Lede o que escreve todos os dias a imprensa d'aquelle paiz,

e conhecer-lhe-heis o animo.

Alerta todos os porluguezesl Não é nobre despertar ódios,

mas é justo recordar a historia.

Sabeis para que escrevi este poema? para responder às as-

pirações annexionistas da Hespanha, acordando o eco d'aquel-.

le formidável— NÃO 1— que fez estremecer o próprio Napoleão I

quando perguntou a um fidalgo porluguez se queríamos unir-

Dos à Hespanha.

Pag. 237 ver. 19 e 20.

Já perto do chafariz,

abraçando as aguadeiras

Ha hoje ao pé da cidade da Guarda, e na estrada que vai da

Cruz da faia para as Portas d'El-Rei, um formoso chafariz

chamado da Dorna; mas não é a este que o texto se refere.

Um pouco mais distante da Guarda, na collina fronteira á ci-

dade, e perto da mesma estrada, encontram-se ainda hoje as

ruinas d'um antigo chafariz que se chamava das Forneiras ou

das Padeiras, não sei bem qual dos nomes. O primeiro d'estes

chafarizes é modernissimo; e fica tão perto da cidade, que a

transformação de D. Jayme entre esses dois pontos fora pelo

menos inverosímil. Foi pois ao pé do Chafariz das Forneiras

que o espião de Castella viu a transformação de D. Jayme.



\

ERRATAS.

Ainda nesta edição foram frustradas as melhores dili-

gencias que se empregaram para evitar este rol de in-

exactidões, que é quasi sempre o epilogo das edições por-

tuguezas.

Logo no prologo, a pag. xiii, linha 24, onde se lê: esta

carta, develèr-se: estas cartas.

No contexto do poema, a pag. 4, o verso 18; que diz:

vaino oásis sentar-se ao fim do dia,

deve lêrnse, desbravando aquelle vaino

:

vai no oásis sentar-se ao fim do dia,

Na pag. 8 ao verso ^ fez a lypografia a economia de
uma lettra, escrevendo inha por tinha.

Má economia, que redundou no desperdício da tinta

quo se gasta neste paragrafo. O verso é pois

:

tinha já musgosos mtiros.



A pag. 9, verso 26, onde se lê

:

mirava-o doido de amor,

leia-se

:

mirava-a doido de eLmor,

Na pag. 32, verso 6, falta este signal .»—que indica o

fim do testamento do velho Matheus. O verso é:

e deixo a minha filha... a D. Martinho.))—

A pag. 86^ o verso 17 está impresso assim:

assim morreo sem conforto;

Os versos, como as pessoas, são sujeitos a boas ou más

sinas; este verso já na primeira edição tinlia saído incor-

recto, porque dizia assim:

assim morre, e sem conforto;

É possível que na primeira e na segunda edição o verso

saísse melhor do que eu o escrevi; mas essas honras, se

as ha, fiquem para a typografia; eu quero o meu verso,

e só o meu; escrevi-o assim:

assim morre o sem conforto;

Se eu chegasse a fazer uma terceira edição, havia de

elliminar ou transformar este verso, visto que tão má
sorte o persegue. - ^^'^ -í^/é*©" /í'//z^^/-<^'<^'''^i^*>^-
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