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ST4IYS 176

PREFACIO

Publicando as obras de meu pac tive apenas
por fim prestar homenagem filial. Pensei que
o livro era a melhor forma de perpetuar o
nome d’aquelle que foi o meu melhor guia na
estrada da vida e que sob a sua apparencia de
philosopho indifferente escondia um coragao
de ouro. Nao deve pois o critico julgar com se-
veridade, producgées, cuja maior parte foi es-
cripta para o jornal e que no pensamento do
escriptor nunca fora destinada para a forma
severa e cuidadosa do livro.

A presente publicacdo ndo estd completa.
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Julguei inutil transcrever todos os artigos que
meu pac escreveu, mesmo porque seria tarefa
difficil. Todavia, o que vae publicado é suthi-
clente para provar qudo erronea ¢ a opinido
d’aquelles que pensao que o redactor-chefe do
Jornal do Commercio ndo foi um grande traba-
lhador.

Aproveito a occasido para agradecer do
fundo d’alma todos os testemunhos de sympa-
thia que os meus collegas da imprensa e os
amigos prestdrdo 4 memoria de meu querido
pae. Foi um lenitivo ao golpe profundo que me
feriu tdo inesperadamente.

Luiz de Castro.

—— e —————t e



A FILHA DE AFFONSO I

ou

A CONQUISTA DO ALGARVE

ROMANCE

I
A BRUXA

Cahia em torrentes a chuva. Através das negras
e pesadas nuvens, que pejavdo os ares, ndo alcan-
cava a vista o scintillar d’'uma unica estrella ; escura
ia a noite, escura como breu. Bramia o vendaval,
agoutando as ramas das arvores, uivava pelos pi-
nheiros, assobiava pelas gargantas da montanha.
Dos cimos da serra de Monchique se despenhdo as
aguas, correndo impetuosas pelas quebradas, e bra-
mindo, ao precipitarem-se de rochedo em rochedo,
formao com o soprar dos ventos uma harmonia sel-
vagem, medonha.

Por um desfiladeiro da serrania cavalgdo dois vul-
tos. O caminho € ingreme e escorregadio, e os ca-

t Revista Popular (1839-1860).



6

vallos avan¢do a custo, patinhando na agua, com
continuo e monotono plache, plache, e marchando
mais pelo tino, do que pelo que enxérgdo. Ronca o
trovdo, e os relampagos, que fuzildo amiudados, sé
deixdo vér arvores enormes d’um e d’outro lado dos
dois cavalleiros, acima das quaes se erguem aqui e
alli colossaes massas de rocha, que ameacdo des-
prender-se das suas bases, e rolar para o abysmo,
esmagando quanto se lhes offerecer deante.

Ao clardo mais vivo d'um d’esses relampagos al-
guma cousa se descortina dos dois nocturnos via-
jantes. Ambos vdo envoltos em amplos capotes ne-
gros, e as cabecas lhes resguarddo turbantes. Um ¢
alto e robusto, o outro, que pela estatura néo re-
presenta mais de dezeseis annos, cavalga um pouco
mais atraz, mas tdo perto e tdo chegado, que a ca-
beca do cavallo roca pela coxa do cavalleiro da
frente. Era evidentemente um pagem, que acompa-
nhava o seu senhor.

— Pavorosa vae a noite, disse dos dois o que ia
mais atraz.

— Grande novidade me dds, Diogo, lhe tornou o
outro.

—Ah! Sr. dom cavalleiro, bem sei o respeito que
vos é devido, mas agora que ninguem nos vé, se
quizesseis permittir que eu cavalgasse a vosso lado!
Vou tdo cego, que receio perder-vos no escuro!
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— Queres que te leve pela mdao, criancar Nio
vés que tdo estreita ¢ a vereda, que mal pode pas-
sar um homem::

— E que realmente, ndo me sinto bom.

— Diogo, terds tu medo?

— Sr. D. Garcia, eu sou d’'uma raca que nio tem
medo... a mouros, nem a castelhanos. Mas esses
sentem o ferro, a espada acha arnezes, por onde
cortar, e carnes, que retalhar. Os espiritos porém...

— Os espiritos ? E onde os vés?

— Onde os vejo ? Por ahi, por essas arvores, por
cima d’esses penhascos. Ndo um so, mas centos e
centos.

— Ora, adeus, illusges do medo'

— lllusGes ! Oh! Véde! Véde!

Um trovdo roncou com medonho estampido, es-
tallando sobre as cabecas dos dois viandantes. O
relampago illuminou vivamente todos os arredores,
e um raio atravessou os ares de norte a sul, fugaz
e brilhante como uma serpente de fogo. E cousa
pasmosa, ao fulgor d’aquelle relampago, viu-se po-
voada toda a soliddo. Por entre os gigantescos tron-
cos seculares, por sobre as denegridas penhas, ap-
parecérdo vultos extranhos, em trajos mais extranhos
ainda. Cobrido toda a encosta, coroavio todas as
eminencias. Estavio dispostos por diversos grupos,
de trajares diversos, mas trajares doutras eras.
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Quasi todos tinhdo as cabegas nuas, e despidos os
bracos e as pernas; uns cobrido de ferro a fronte e
o peito, outros vestido apenas tunicas ou saias de
tecido leve, a outros pendiao-lhes das espdduas pel-
les de animaes bravios. Erdo differentes povos que
recordavdo differentes tempos. Ero talvez os anti-
gos senhores, ou successivos dominadores d’aquelle
solo, d’aquellas montanhas. Erdo os espiritos dos
Celtas, dos Lusitanos, dos Romanos, dos Alanos,
dos Suevos, que descancando a esquerda no escudo
posto em terra, e apoiando a direita no conto da
langa, contemplavio silenciosos, immoveis, aquelles
dois descendentes seus, que tdo atrevidos percorrido
os impervios atalhos da serrania a horas em que o
senhorio dos ermos volvia de juro a seus antigos
donos.

O pagem segurou-se no ar¢do da sella, para ndo
cahir, e ou o clardo de enxofre cobriu de pallor
falso o rosto do cavalleiro, ou elle enfiou, e o san-
gue lhe refluiu ao coragdo. Os cavallos estacdrdo,
quicd cegos pelo brilho da luz repentina, quicd ater-
rados pela visdo dos espectros.

O cavalleiro acreditava em apparigGes, acreditava
na ingerencia dos espiritos nas cousas d’este mundo,
e no poder do demonio, nem poderia deixar de fa-
zel-o n'uma épocha em que ninguem era superior a
taes crengas. Mas valente até & temeridade, como
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erdo tambem os guerreiros d’aquellas eras, endure-
cidos no continuo batalhar de duas racas rivaes, re-
putava cobardia tremer até ante qualquer potencia
sobre-natural, que néo fosse o Deus dos exercitos. Se
pois no proprio momento ndo pdde de todo eximir-se
d’'um sentimento, que injustica féra chamar medo,
em breve volveu a si e chamou:

— Diogo!

— Senhor, que quereis ?

— Avante! Segue-me !

— O cavallo recusa dar um passo mais.

— Pois fica ahi, que ndo careco eu de fracos, que
me acompanhem.

Era mais o pagem do que o cavallo, (ainda que
bem cancado ia este), que recusava seguir, mas
apenas sentiu o cavalleiro por-se novamente em
marcha, cravou logo as esporas na cavalgadura, e
collocou-se o mais perto que pdde de seu amo. Com-
tudo nas veias corria-lhe sangue nobre, sangue de
soldado, e aquella palavra fraco, quasi the fez es-
quecer os phantasmas.

— Sr. D. Garcia, nio me tendes visto ir 4s maos
com o inimigo?

— Tenho, e mais do que uma vez.

— E vistes-me jd fugir deante de gente viva?

— Nao, antes te tens portado com esforco talvez
superior a teus verdes annos.
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— Porque entdo me chamaes fraco ?

— Porque se outras vezes tens sido quasi um ho-
mem, hoje te mostras menos do que uma crianca.

— Ah! Senhor, os mais destemidos recuio ante os
espiritos infernaes. Que partido pode haver contra
elles?

— Diogo, seja qual for o inimigo, ha sempre pelo
menos o partido de morrer.

— Mas morrer d4s mios do diabo! Tambem néo
tendes medo d’elle ?

— Nao, emquanto Deus fér o meu escudo.

— Deus! Isso ha de ser, se Deus quizer saber de
nos. Ainda agora ia fazer o signal da cruz, e levando
o dedo pollegar 4 testa, encontrei este maldicto tur-
bante, e nem pude proferir a sagrada férmula.

— Que importdo vestes! Se as minhas sdo de
mouro, o meu coracdo é de christdo.

— Sim, o vosso coragdo é de christdo, mas cor-
reis atraz d’'uma moura.

— Pagem, esqueces quem és, e quem sou.

— Ah! Senhor, é que os espectros me transtor-
ndo as idéas. D'esta vez sempre os vistes, ndo?

— Nem eu sei! E tdo incerta a luz do relampago
a reflectir no branco musgo das oliveiras, nas ne-
gras cavidades dos carvalhos e na luzida rama dos
rinheiros, que ndo ousarei affirmar se foi illusdo ou
realidade.
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— Como podeis duvidar ainda? S@o almas do
outro mundo, que anddo penando por estas brenhas,
e que talvez hoje mesmo nos contarao no seu numero.

Caldrdo os dois e fordo seguindo sua peregrina-
¢do difficil e trabalhosa. Um passo dado em falso
pelos ginetes podia arrastal-os ao abysmo, despe-
nhal-os no precipicio. Com o ruido das aguas e si-
billar dos ventos misturavio-se os uivos dos lobos e
os roncos dos ursos. De repente, ao dobrar uma
volta, veiu um clardo avermelhado ferir-lhes a vista.
Quando o caminhante perdido por invias montanhas
n'uma noite procellosa descobre uma luz, que lhe in-
dica a proximidade d’'uma pousada, ou‘pelo menos
a vizinhanca d’'um ente humano, sua alma se alegra,
e com as esperancas lhe renascem as fércas: mas
aquelle fulgor arroxeado tinha o que quer que era de
sinistro, que apertava e confrangia o coracio, longe
de contental-o.

— Temos ja perto a albergaria, Diogo, despe os
receios.

— Ou tudo me engana, tornou o pagem, ou ¢
alli o antro da bruxa de Monchique.

-—E que importa? Dormiremos por isso menos
ao abrigo do vento e da chuva?

— Néo sei, mas parece-me que antes quizera ca-
minhar toda a noite por esses montes, do que en-
trar alli, mormente a esta hora.
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— Sempre serds crianca ?

— Ndo tereis occasido de tornar a chamar-me
fraco. O meu dever ¢ seguir-vos, e seguir-vos-hei
aonde quer que vades.

Partia o clardo. que os dois havido visto, dentre
enormes rochedos, que entreabrindo-se na frente,
deixavdo uma fenda, e formavao a como entrada de
pavorosa caverna. A essa entrada acorrentados de
um e outro lado estavdo dois canzarrées negros,
d’esses que passavdo entdo por serem de raca atra-
vessada de lobo e de cadella, deixada para esse fim
de noite no bosque amarrada a uma arvore. A ap-
proximacdo dos cavallos soltdrdo os dois animaes
furiosos latidos, e atravessando-se no meio da en-
trada da caverna, de todo lhe fechdrdo a passagem.

Uma voz roufenha, mas ao mesmo tempo asso-
biada e penetrante gritou de dentro: Moab! Tal-
mud! e os brutos caldrdo-se repentinamente, mas
nem por isso se arreddrdo do posto, nem franqued-
rdo o ingresso.

— Quem anda por ahi? perguntou a mesma voz,
apenas reinou o silencio.

— Dois caminhantes perdidos na serra, pedem
agazalho, respondeu o cavalleiro.

—Aqui ndo € pousada de peregrinos, segui 4
vante.

— Bruxa, quem estd aqui, € um cavalleiro, mais
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affeito a entrar 4 férga, onde lhe ndo franqueido a
entrada, do que a deixar-se despedir com palavras
insolentes. Retira os teus cdes, se queres que elles
continuem a guardar-te o covil.

—E por que me chamas bruxa? Vens acaso
consultar-me ?

— Talvez.

— Entdo o caso ¢ outro; podes entrar. Moab,
Talmud, arreda!

E os animaes, como obedecendo a um poder ir-
resistivel, desde logo se afastdrdo para os dois la-
dos, e cosendo-se com a terra, e escondendo as ca-
becas entre as enormes patas, deixdrdo patente a
garganta da caverna.'

Comprido e cheio de anfractuosidades era a espe-
cie de passadico coberto, que dava entrada para
aquelle tenebroso antro. O cavalleiro penetrou n’elle
e uma chusma de aves nocturnas, que se occulta-
vdo nas cavidades da abobada, agitirdo as azas, e
levantdrdo ominoso ruido, soltando agudos guin-
chos. A gruta estava nua e despida de alfaias. N'um
canto ardia um fogo assaz vivo, sobre o qual estava
posta uma trempe de ferro, sustentando um caldei-
rdo. Ao lado estava deitado um enorme gatarrio
preto, cujos olhos redondos reluzido como carbun-
culos.

Sobre umas pelles de lobo meio sentado meio re-
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costado se via um homem. Seu rosto era amarello,
o nariz ligeiramente curvo, os cabellos negros e es-
corridos, os olhos brilhantes. A cabeca cobria-lh’a
um barrete rodeado de pelles, e o corpo uma espe-
cie de samarra negra. Representava os seus cin-
coenta annos.

Perto da lareira, sentada n’uma tripeca, estava
uma velha, curvada sobre um borddo, que parecia
servir-lie de apoio. Suas enrugadas faces erdo de
pergaminho, e as mdos, de pelle e musculos ape-
nas, erdo transparentes e diaphanas, os olhos extre-
mamente pequenos, porém vivissimos. A barba e o
alto da testa muito proeminentes, davdo uma forma
de lua em quarto crescente dquella cabeca, envolta
n‘'uma touca alvissima. Os vestidos erio tambem
brancos de neve, contrastando com o sombrio do
local. :

— Ha onde recolher os meus cavallos ? perguntou
o cavalleiro.

— Zabedul, disse a velha para o vulto deitado,
vae accommodar os cavallos.

O homem ergueu-se, sem proferir palavra, tomou
do chdo uma lanterna, accendeu-a e sahiu. Topando
fora o pagem, disse-lhe : Vinde, e foi guiando adeante
até uma especie de alpendre natural formado pela
propria rocha. Foi-o seguindo o pagem, e fez en-
trar os cavallos n’aquelle recinto, que era vasto,
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bem que a entrada fosse estreita, e perfeitamente
sécco.

—Deixae ahi os cavallos, que encontrardo feno
para comer, e vinde cear, disse o homem, a quem
a velha chamdra Zabedul.

— O meu posto é ao pé dos cavallos, nem os
deixo sos, nem quero cear... ceia de bruxa, accres-
centou o pagem baixinho.

— Como quizerdes, retorquiu o outro, e ia sa-
hir.

— Ol4, bom homem, deixae-me a luz, lhe gritou o
pagem.

Zabedul depoz a lanterna no chdo, e retirou-se.
Com traves e paus, que por alli achou, tratou o pa-
gem de tapar a entrada, para acautelar-se dos lo-
bos e dos homens, e ndo sem ter examinado pri-
meiramente todos os recantos, para assegurar-se de
que ndo poderia ser surprehendido por alguma parte
e de ter chegado para os cavallos todo o feno, que
achou, deitou-se, e bem depressa veiu o somno fe-
char lhe as palpebras, e povoar-lhe a mente de ale-
gres sonhos. Elle era tdo joven ainda!

Entretanto ficira o cavalleiro a s6s com a velha.

—Bruxa, tu que lés no passado, no presente e no
futuro, como em um livro aberto, dize-me quem
sou, para que eu tenha fé em ti.

—_Senido tinhas fé em mim, que viestes aqui bus-
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car? tornou a feiticeira com um tom, que ndo era
de todo despido de dignidade.

— Poisbem, acertesou erres. dize-me a minha sorie.

— A tua sorte? E que tem a sciencia que vér
com a tua sorte? Acaso deixard de seguir o tritho,
que lhe esta tracado, porque tu vives, ou porque tu
morres? Gotta perdida no oceano da humanidade,
julgas tu que a tua sorte o fard encher ou vasar?
O teu destino jaz no teu proprio seio. Imaginas tu
que eu tenha consumido os annos da minha vida a
folhear os livros dos magos, reseccado as minhas
faces sobre os crysoes a fundir metaes e preparar
philtros, e queimado os olhos a devassar os segre-
dos das estrellas, s6 para poder responder-te, quando
viesses perguntar-me pela tua sorte ? Interroga-me so-
bre os destinos da tua patria, e talvez eu te responda.

—Bem podes ter razdo, respondeu o cavalleiro
um tanto turbado por tdo insolita linguagem. Os
destinos da patria, por quem todos os dias jogo a
vida, me devem ser bem mais caros, do que os pro-
prios : mostra-m’'os e ser-te-hei grato.

— Vem, disse a velha, erguendo-se.

Erguendo-se, disse, porque ella principiou de mo-
ver-se, mas a estatura ndo cresceu: ella caminhava
curvada sob o péso dos annos, e arrimada ao bor-
ddo. Marchou direita a um canto mais escuro, que
havia na caverna, e por elle se sumiu, acenando ao
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cavalleiro, para que a seguisse. Assim o fez este e,
penetrando afoito pela profundeza, por onde desap-
parecéra a feiticeira, foi caminhando pelas trevas a
palpar as paredes, até que uma voz lhe gritou: Péra,
e elle parou.

Por alguns instantes permaneceu immovel na mais
intensa escuriddo. De repente illuminou-se o recinto:
era uma caverna quasi perfeitamente redonda, como
o interior do zimborio d'um templo. No centro e
dentro d’'uma vasilha de ferro ardia uma agua mi-
lagrosa, cuja chamma azulada espargia pela gruta
uma claridade baga, como a lampada dos sepulcros.

Junto d’aquella chamma estava a feiticeira de pé
e erguida, como se repentinamente remogdra. Havia
largado o borddo, n'uma médo segurava uma faca
reluzente e na outra um gallo preto. Logo cortou a
cabega 4 ave, que ndo soltou um sé pio, aparou-lhe
o sangue n‘uma taca, e quando este deixou de cor-
rer e cessirdo as ultimas convulsdes do animal, ar-
rojou o cadaver 4 chamma. Nédo se sentiu o cheiro
de pennas queimadas, nem de carnes calcinadas,
mas um perfume como o do incenso ou da mirrha
da Arabia. O gallo ia desapparecendo gradualmente
como consumindo-se. ¢ desfazendo-se em nuvens li-
geiras, pardacentas e aromatisadas, que invadido
todo o espaco. Assim que da ave se ndo virdo mais

restos, tomou a feiticeira a taga, em que guardara o
vol. 1 2
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sangue e derramou-o sobre a chamma, que chiou.e
expirou no mesmo instante.

Outra vez reindrdo as trevas, mas breve tempo
durirdo. De novo se illuminou frouxamente a ca-
verna, sem que se visse d’onde partia a luz. A gruta
parecia haver-se aberto pelo fundo: por alli se avis-
tavio dilatadas campinas, montes. e valles, mas to-
das as formas erfio vagas e indistinctas, como entre-
vistas através d’'um sonho.

No meio d’aquelles campos extranho espectaculo
se offereceu 4 vista. Enorme ledo alli jazia deitado,
e com uma pata ndo se sabia bem se protegia, se
soffreava uma ave, que parecia recemnascida. Bus-
cava esta com o bico solapar os alicerces d'uma
mesquita, que perto se erguia, e tanto fez que lh'os
descarnou de todo. Mas a pata do ledo peava visi-
velmente os movimentos e a livre ac¢do da ave, que
comtudo ia crescendo e robustecendo-se, ao passo
que minava os fundamentos do templo musulmano,
como nutrindo-se da terra, que escavava. Crescen-
do-lhe com as fércas os brios, tao rijo cravou a ave
o bico na pata do ledo, que este rugindo de dor a
retirou, deixando livre a présa, que segurava. Entdo
arremegando-se 4 mesquita, brevemente a fez a ave
baquear, e foi pousar sobre os destrocos, que em
todas as direcgdes alastravdo o campo.

A ave principiau a crescer, a crescer, € as suas
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azas a alargarem-se, e a abarcarem cada vez mais
espago. E o campo ia tambem extendendo-se e
vido-se jd4 mares, ilhas, reinos. A ave tudo cobria
com suas azas, e 4 sombra d’ellas sulcavdo nautas
0 oceano, e assentavdo-se reis sobre seus thronos.

Mas veiu o vento do deserto a soprar rijo e ar-
dente, como o halito d’'uma fornalha abrazada; e a
ave curvou-se para deixar passar o vendaval, e o
turbilhdo de areia, que elle impellia adeante de si.
Entdo o ledo, que nunca da ave despregara os olhes,
aproveitou o momento, e saltando-lhe no dorso, en-
terrou-lhe as garras, e filou-a segura. Debalde se
debatia a victima e o seu sangue corria, mas a fera
ndo largava a présa. Entretanto, vindo ndo se viu
d’onde, ia crescendo ao lado um leopardo; com os
olhos parecia animar a ave, e com uma pata algada
de unhas penetrantes ameagar o ledo, mas de longe.
De repente cae uma torre sobre a cauda do ledo,
que voltando-se obrigado pela dér, afrouxa um
pouco na férca do amplexo, com que subjugava a
ave. Agita-se esta violentamente, e com um esforco
desesperado arroja de sobre si a fera.

Entdo respira mais livremente, sacode as pennas
e tenta desferir o v6o. Mas o leopardo deixa-lhe
cahir sobre uma aza a pata, com que ameagava o
ledo, prende-a fortemente 4 terra, e comeca de ar-
rancar-lhe as guias. Logo como surgidos do chio
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apparecem do iado opposto uma chusma de ani-
maes, a depennar a outra aza. Entres elles vae avul-
tando um enorme gallo, que crescido jd e gigantesco
busca com o bico e com as unhas arrastar comsigo
a ave, como para devoral-a ; mas do outro lado tira
por ella ndo menos forte o leopardo, e rasgada, en-
sanguentada, respirando a custo, e quasi sem vida,
inclina-se a misera jd para a esquerda, j4 para a di-
reita, prestes a ser présa do mais forte. '

Entretanto encurtdo-se os horisontes: do paiz
immensuravel, que a nobre ave cobria com suas
azas desmarcadas, ja apenas se descortindo aqui e
alli alguns pontos obscuros e mal distinctos dissemi-
nados pela vasta superficie. Um nevoeiro espesso vae
cerrando-se cada vez mais até que tudo sdo trevas.
* Pasmo e absorto assistira o cavalleiro dquella vi-
sfo extranha, de que nem tudo lhe era dado com-
prehender. Com ella se lhe expandira o coracéo, e
com ella se lhe apertdra no peito. Tudo havia pas-
sado jd, e tudo lhe era presente ainda. O que os
olhos corporaes havido visto na ordem successiva
do tempo, vido-no agora os olhos d’alma, como um
espelho magico reune n’'um ponto s6 os tragos todos
d’'um immenso panoramma. Permanecia elle perdido
em vago scismar, quando uma voz lhe bradou:
Vem. Ergueu elle a vista; na mao uma lanterna,
alli estava a feiticeira, envdita toda em vestes alvis-
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simas, como elle a vira, mas ndo j4 curvada sobre
o seu bastdo, porém jd erguida e direita, era quasi
majestoso o seu porte, bem que mediana a esta-
tura. O rosto comtudo era ainda o mesmo, enru-
gado, amarello e resequido, as maos tanto ou mais
transparentes.

Através d’'uma galeria comprida, baixa e tortuosa,
a foi seguindo o cavalleiro, até que voltando uma
esquina, quasi o cegou o brilho repentino de muitas
luzes. Ndo era ja uma caverna, mas um rico apo-
sento de palacio de fadas. As paredes e o chdo es-
tavdo alcatifados de soberbos tapetes com desenhos
orientaes; cortinas de damasco parecido encobrir
passagens secretas. Do tecto pendido numerosas
lampadas, que reflectidas do luxo de espelhos dou-
rados, inaudito e desconhecido n’aquella épocha,
multiplicavdo-se até ao infinito. Ndo parecia uma
estancia, mas uma série de camaras encantadas, que
para todos os lados se extendido em innumeravel
multiddo. Riquissimas erdo as alfaias, cobertas de
brocado e custosas sedas, mas, cousa singular, em
parte nenhuma se via o menor pedago de madeira,
tudo era marfim, bronze, prata, e até ouro, e cousa
mais singular ainda, ndo havia um sé traste, que ti-
vesse mais de tres pés, capricho ou designio que
obrigdra o artista a dar-lhes extranhas formas, para
equilibral-os.
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- - A feiticeira sentou-se. O cavalleiro contemplava
aquellas nunca vistas maravilhas, sem saber onde
estava. N’aquelles tempos de guerras e combates e
de continuo pelejar, nem nos pacos dos reis se en-
contravdo os luxuosos atavios da molleza. Pelo me-
nos nos christdos ; nos musulmanos era talvez outro
o caso, mas por isso vido tambem os degenerados
netos dos companheiros de Tarik e de Musa de dia
para dia contrahirem-se-lhes as fronteiras. O luxo do
guerreiro era o rijo da armadura e a fina témpera
da espada: n’aquella atmosphera embalsamada de
volupia e delicias, respirava o cavalleiro mais oppri-
mido, do que entre nuvens de poeira no tumultuar
da batalha.

—D. Garcia de Sousa, disse a feiticeira com voz
clara e quasi solemne, christdo, que occultas a tua
fé sob as vestes do sarraceno, para ir vindimar na
vinha alheia, que pretendes de mim ainda?

—Desde logo t'o disse: saber a minha sorte, ou
antes a d’este amor insoffrido, que me ferve aqui
no peito, sem me deixar descanco nem repouso.

— A sorte d'um homem ¢ por demais leve na ba-
lanca dos destinos, para que eu d’ella me occupe.
Mas, se te ndo respondo, vae responder-te o oraculo.

A feiticeira arrancou da cabega um cabello branco
e fino, tdo fino que mal se percebia; d'uma extre-
midade lhe prendeu um annel lizo e sem pedra, que
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tirou do dedo, e pela outra o pendurou n'um ferri-
nho delgado, que sahia da parede. Depois tomando
um vaso meio de agua, o collocou de modo, que o
annel pendente ficasse dentro d’elle, mas sem tocar
na agua.

— Este annel vae responder-te ao que desejares
saber, disse para D. Garcia a feiticeira. Batendo
uma vez de encontro ao vaso, indicard elle a affir-
mativa, batendo duas, a negativa.

O cavalleiro approximou-se; a feiticeira pondo
as mios em cima da mesa e perto do vaso, princi-
piou a fazer girar no dedo um annel, em que bri-
lhava uma pedra desconhecida, de modo que esta
ora apparecia, ora se escondia na parte anterior da
mao. Parecia distrahida e inteiramente alheia ao que
se passava.

— Ama-me a moura: perguntou o cavalleiro.

O annel principiou de oscillar brandamente ga-
nhando no balanco cada vez maior impulso, até que
de encontro 4 parede interna do vaso foi ferir um
som claro, vibrante, argentino. Entre ancias mor-
taes esperava o cavalleiro segundo golpe, mas ao
passo que o magico annel, afrouxando na oscillacao
voltava ao estado de quietacdo, se lhe alegrava a
alma, e indizivel jubilo quasi lhe fez estalar no peito
o coragdo. J4 mais seguro, continuou interrogando:

— Lograrei vél-a¢
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De novo se poz o annel em movimento, primeiro
lento, mas cada vez mais forte, até que no vaso re-
tiniu um som.

—Roubal-a? insistiu mais vivamente o cavalleiro.

O annel, que oscillava ainda, bateu na parede
interna do vaso, mas repercutido, foi de encontro ao
outro lado ferir segundo golpe, porém sécco, disso-
nante, como quando com a ponta d’'um ferro se ar-
ranha um vidro. Ao cavalleiro se enregelou o san-
gue, e um calafrio o percorreu todo.

— Jamais a possuirei pois? tornou tristemente o
amante.

O annel fez ouvir um som.

— Mas como?

— Esqueces, atalhou a feiticeira, que o oraculo
s6- pode responder-te sim ou ndo. Pergunta-lhe se
ella serd tua esposa.

—Serd minha esposa? perguntou quasi timida-
mente o cavalleiro, e entre esperanca e receio se
lhe ficou batendo o coragao.

O annel agitou-se, e logo um som harmonioso,
angelico, um som, porém suave e déce como o tan-
ger da frauta ao longe em noite de verdo, veiu pe-
netrando pelos ouvidos encantados do cavalleiro,
derramar-lhe na alma delicioso gbso de ineffavel
contentamento.

—E quando?



25

— Basta, interrompeu a feiticeira. Se o destino
nos revela ds vezes os termos finaes, reserva sem-
pre para si a escolha do caminho, que a elle nos
leva. Se queres vér mais, olha.

E tomou de sobre a mesa o vaso, contra o qual
batia o annel. Fitou por alguns momentos a agua,
que elle continha, entregou-o ao cavalleiro, dizen-
do-lhe que olhasse para dentro, e n'um brazeiro,
que ardia a um canto, foi derramar uns pés myste-
riosos. Crespas nuvens azuladas principidrdo a er-
guer-se da chamma, encaracolando-se em espiras, e
espargindo pelo recinto um aroma inebriante.

O cavalleiro olhou para dentro do vaso, e viu o
redemoinhar de batalhas e o rijo embate de esqua-
drées armados; depois o assaltar de castellos e ci-
dades, o jogar dos vaivens, o alluir de torres, o ba-
quear de muralhas; depois o fulgor do festim, o
vulto austero d’um guerreiro, com uma cruz ver-
melha sobre o peito e um manto branco a arrastar-
lhe quatro palmos, e a sua moura trajando galas; e
depois um espectro a arrebatar-lh’a; e depois um
deserto; e depois a figura majestosa d’'um rei, e
uma dama ajoelhando-lhe aos pés, e uma corda de
conde a cahir-lhe das méos; e depois. .. e depois o
ar, cada vez mais carregado de perfumes, o toldou
de todo: elle volveu os olhos em roda, como bus-
cando uma sahida, por onde salvar-se, mas nenhuma



26

vendo, deixou-se cahir sobre as almofadas, que bran-
damente estofadas, como que o estavdo attrahindo
a si, e bem depressa somno invencivel e profundo
o enlagou com bracoes de ferro.

Mal adormeceu o cavalleiro, entrou o homem da
samarra negra.

— Ah, minha mae, disse, com a presenca d’'um Na-
zareno vieste profanar estas estancias, onde os rabbi-
nos: celebrao os seus ajuntamentos, onde o povo de
Deus vem adorar o seu Creador, segundo a santa lei
de Moysés. Porque o ndo introduziste na synagogar

— Zabedul, Zabedul, lembra-te que o Senhor
disse: Honra teu pae e tua mde, para que vivas
longos dias sobre a terra. Porque vens tomar-me
contas de meus actos? Ndo sabes tu que por mais
que valhas entre teus irmaos ; por mais que te aca-
tem os levitas e os velhos do templo, serds sempre
nas minhas méaos um globo de vidro, que me basta
apertar, para quebral-o?

— Eu me curvo aos teus preceitos, porque és mi-
nha mée e a inspirada do Senhor. Mas porque has de
proteger tu sempre os christdos, que constantemente
nos vexio?

—E porque trabalhas tu pelos filhos de Agar:

— Porque o seu jugo ¢ mais suave; porque elles
nos deixdo em paz, contentes com que lhes paguemos
os tributos, ou antes as suas extorsoes. Ndo foi para
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forrarem-se 4 oppressdo intoleravel dos discipulos
do crucificado, que outrora os filhos de Abrahio,
de Isaac e de Jacob, aplandrao aos Ismaelitas o ca-
minho das Hespanhas, e entregdrao nas suas maos
cidades e castellos ? .

— Loucura, vaidade! exclamou a velha. Quem
mostrou aos Agarenos os trilhos d’esses paizes foi
o anjo do Senhor, do Deus de fortaleza, que mar-
chou 4 sua frente com a espada flammejante. Mas
ndo deu esta terra a esse povo para a habitar elle
e os seus descendentes: e brevemente os rechagard
para os seus desertos da Africa. A lua mauritana ja
se vae sumindo dos horisontes, e ndo tarda que a
voz do Muezzim se nio ouca mais em terras de
Hespanha. O Senhor assim o decretou, e luctar
com Elle ¢ impiedade, é demencia.

— Comtudo, minha mie, ja me permittiste vingar
nos Nazarenos as affrontas do nosso povo.

— Christao ou mouro, nazareno ou musulmano, to-
das sdo racas maldictas, que o Senhor Deus exter-
minard um dia. D’elles podes vingar-te, mas ndo
quando férem instrumentos dos designios do céo,
que o mortal ndo deve contrariar.

—E aquelle, que alli dorme?

-— Gosa da minha hospitalidade.

— E sabes tu, mde, qual a moura apés quem elle
corre ?
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— De mim nada se esconde.
— Sabes, que me pertence?
. — Sei, mas nem por isso deixard de ser d’elle.
— Minha mae, minha mie, tu assim o queres?
— Nio, mas os destinos dos reis e de quanto a
elles se prende, estdo inscriptos no céo com cara-
cteres indeleveis, e ai, de quem tentar apagal-os!

—E ndo ird elle revelar o que viu? Nio voltard
com mio armada a penetrar outra vez aqui, e d’aqui
mais dvante por essas abobadas e galerias até 4
santa synagoga? Ndo saberio os dvidos iddlatras da
cruz, que nas serras de Monchique, no coracido
d’essa bronca penedia, ergueu o povo fiel um simu-
lacro do templo de Sydo, onde deposita os magros
thesouros, que pode occultar 4 insaciavel cobica de
seus oppressores !

— Nada receies ; quando elle despertar na caverna
da entrada, tudo reputard um sonho.

— O Senhor fique comtigo, minha m3e.

— Vae na paz do Deus de Israel, meu filho.

Zabedul sahiu, ndo sem ter primeiro lancado um
olhar de furor concentrado e odio sanguinario sobre
o christdo. O som das suas alpercatas, chapeadas
de ferro, echoou cada vez mais frouxo pelas galerias
de granito, até que se perdeu na distancia.

A feiticeira ergueu-se, cruzou os bracos, e ficou
immovel, contemplando o mancebo adormecido. Ja-
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zia este sereno e placido, seu rosto de varonil bei-
leza estava como illuminado pela alegria da alma, e
os labios entreabertos parecido murmurar meigas
falas de amor.

— Dorme, dorme tranquillo, coragdo valente. Teu
nobre orgulho desfere alto os vdos, e comtudo ainda
nem tu proprio lhe sabes medir a altura. Dorme,
dorme sem receio, que por tivela a bruxa, — a pérra,
a judia, como vOs a chamaes, accrescentou a velha
com amargo SOITisO.






II

A ENTREVISTA

N3ao longe de Tavira, para o lado do poente, ex-
tende-se um valle ameno e deleitavel, a que pozerdo
nome das Antas. Encerrdo-no pelo sul escarpa-
dos montes. Quem d’estes vence a difficil en-
costa, avista para todos os lados pedregosa ser-
rania, que por declivios mais ou menos ingremes,
mas todos asperos e fogosos, vae mergulhar as
plantas nas salitrosas ondas do oceano. Ha porém
um sitio, em que a serra, retrahindo-se, deixa entre
o mar e as fraldas um pequeno espaco de terra
plana, mas de encantado aspecto. D’'um e outro
lado prolonga a montanha dois bracos pelo mar
dentro, deixando entre elles uma garganta, por
onde, quebrada a furia na penedia exterior, pene-
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gueiros e chordes, cujos ramos pendentes sobre as
aguas, n'ellas mergilhdo 4s vezes, balancando-se
com a corrente. Mais ao longe se extende até pe-
gar na montanha um bosque de loureiros e oliveiras,
d’entre as quaes assobia o melro suas melancholi-
cas melodias, entrecortadas de tempos a tempos
pelo grito agudo, mas distante, da péga.

Meia sentada, meia reclinada se encostou a moura,
mais alta e senhoril, sobre um divan de musgo,
n’essa indefinivel postura de voluptuosidade e aban-
dono, que a mae das gracas tio bem sabia tomar.
Seus olhos pretos, mas cujo ardor thes mitigava
ndo sei que maviosa expressdo de vago scismar,
fitavao-se nas aguas, que corrido. Grandes erdo el-
les e rasgados, comtudo tdo espessa e longa era
a franja avelludada, que os orlava, que quando a
dona os ndo abria de todo, e ella raras vezes o fa-
zia, via-se a luz brilhar através d’aquelle véo como
o sol entre nuvens. E cousa mais rara n'um rosto
tdo alvo, as arcadas sobrancelhas tocavao uma na
outra, ligadas entre si por um terceiro arco, menos
vasto, mas assaz pronunciado.

Fitava pois a moura as aguas, que passavio, en-
tretendo-se a seguir com a vista as folhas, que ella,
arrancando-as a uma rosa com mio descuidada, ar-
remecava 4 corrente.

— Senhora, mui distrahida estds hoje, disse a
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outra moura, que se lhe sentara aos pés. Ndo que-
res que falemos hoje n’elle ?

—Falar n'elle? Ah, Fatima, por demais jd fa-
lamos n’esse christdo orgulhoso, que de mim ndo
cura. Ndo ¢ essa a nossa occupacio de todos os
dias? Oh, é uma vergonha!

—E que melhor podemos fazer n'este ermo,
onde nos pozerdo ? Mas ndo, quando n’essas justas
tio luzidas, que se celebrardo em Tavira, por oc-
casido de se fazerem treguas com esse mestre de
Santiago, que Allah confunda, veiu elle receber
de tuas maos o premio da victoria, bem se via que
ndo era ante a filha do poderoso Aben Afan, do
rei ! de Sylves, que elle se curvava tdo baixo, mas
ante a formosa Zuleika, formosa como nao ha ou-
tra, e cujos olhos, vivos e penetrantes como os da
gazella, elle ndo ousava fitar. Se o ousasse, veria,
que uns labios, que semelhdo 4 roma, quando de
madura entreabre a casca, parecido murmurar pa-
lavras, sem formarem um sdpro, e que o escar-
late d’'umas faces vencia a rosa sultana, por quem
o rouxinol se perdeu de amores.

—E para que recordar-me assim um infiel, ini-
migo de Deus e do seu propheta, inimigo da nossa
patria e da nossa raga?

1 Assim o chamio as nossas chronicas.
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-—E que temos nés mulheres com o propheta,
que nem nos dd logar no seu paraiso? Olha, se-
nhora, nos pacos de Sylves havia um escravo chris-
tdo, que chamavio Rodrigo. Esse me instruiu em
‘muitas cousas da sua terra e da sua lei. Alli as
mulheres ndo sdo escravas, mas rainhas, e até pa-
rece que lhes erguem mesquitas, e que quando
morrem vido direitas para o paraiso dos christdos,
que deve ser melhor que o nosso. Trazia elle uma
imagem de mulher sempre comsigo, e beijava-a e
ajoelhava ante ella, e chamava-a rainha do céo.
Olha, se o teu bem amado € christdo e tu te qui-
zeres fazer christd, por mim nio vejo n'isso grande
mal : até poderiamos sahir d’aqui.

— Nio, Fatima, ndo posso soffrer-te tdo insensa-
tas falas. Entre nos e os christios ha guerra de
morte. Ndo querem elles expulsar-nos das nossas
~ terras, da nossa patria, d’este bello torrdo de Por-
tugal ? E se o conseguissem, se tivessemos de trocar
estes bosques, estes montes, estes valles pelas dri-
das costas da Africa, que seria de mim ? Nao teria
de renunciar até 4 vaga esperanca de tornaravel-o ?

— Bosques, montes e valles, dizes tu; se disses-
ses Sylves, seus pacos e seus folgares! Mas dmal-o
entdo muito ?

Zuleika ndo respondeu; seus labios como que se
movérdo, mas debalde lhes quererido apanhar um
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som. Houve um momento de silencio, depois a vir-
gem encostou a cabeca, volveu os olhos em térno,
e apurou o ouvido, como em busca d’alguma cousa,
que offerecendo-lhe 4 conversacdo novo assumpto,
lhe permittisse illudir a pergunta. O acaso singu-
larmente a favoreceu. :

— Corre, Fatima, ouco como tropear de caval-
los e ruido de vozes. Vae vér o que é.

A escrava ergueu-se d'um pulo, e ligeira como
uma corga, desappareceu entre a folhagem, cor-
rendo em direcgdo 4 casa.

Zuleika quiz mergulhar-se de novo nas suas me-
ditacGes, e saborear as delicias todas da tristeza,
prazer amargo dos infelizes ; mas a idéa de quem
seria a inesperada visita, a distrahia, mdu grado
seu. Erdo tdo raros os hospedes n’aquella soliddo!
E quando o pae vinha vél-a, ou chegava por mar,
ou, se havia tomado o caminho de terra, sempre
alguem o precedia, e antes que elle apparecesse,
retinia por todo o valle o estrepido da sua comi-
tiva. Pouco tempo, porém, durou a indecisdo: Fa—
tima ndo tardou em voltar.

— Senhora, um mensageiro do rei teu pae, pede
falar-te.

— O rei achard sempre em sua filha uma es-
crava fiel e submissa 4s suas ordens. Quem v1er
em seu nome, serd sempre bem vindo.
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— O mensageiro tem uma singular parecenca,
disse sorrindo maliciosamente a escrava, e desap-
pareceu correndo.

Breves instantes se passdo e eil-a outra vez de
volta com um joven mouro de gentil presenca. A
donzella o encarou e—seus olhos se baixdrio,
suas faces se torndrdo da cor da purpura. O re-
cemchegado se lhe atira aos pés:

— Sultana, disse, perdoa a um triste que ndo po-
dendo viver sem ti, desde que uma vez te viu, vem
por um momento s6 gosar da vista do seu idolo, e
depois morrer contente.

— Insensato, respondeu Zuleika, tu merecias. ..
Mas, ergue-te, ergue-te, podem vér-te, e com a ca-
beca pagarias o temerario arrdjo. Fatima, vigia,
que ninguem o surprehenda. A minha clemencia...
mas as faces se lhe torndrdo ainda mais incendi-
das, e a lingua lhe ficou présa.

— Socega, que eu velarei por elle— por vos,
accrescentou em meia voz a escrava, retirando-se
para desviar os importunos, e foi dizendo comsigo:
Era assim que me falava Rodrigo.

— Perdoas-me pois ? balbuciou o joven.

— Christao, ergue-te, eu t'o ordeno.

Elle ergueu-se.

— Imprudente, erés tu que sfo aqui as justas de
Tavira? Ndo sabes que se n'um festim, em que os
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christdos erdo nossos hospedes, podeste por um
instante approximar-te de mim impunemente, ¢é
crime de morte penetrar aqui n'este recinto, aqui
onde habita a filha do rei de Sylves?

— De morte, dizes tu princeza ¢ E acaso a temo
eu? Nido a prefiro mil vezes a uma vida odiosa,
vivida longe de ti? Olha, sou um rude soldado:
creado no tumulto dos campos, sob a tenda de
guerra, entre o tumultuar das hostes, ndo apprendi
a tornear phrases de galenteio, nem a enfeitar fa-
las namoradas. O que sinto digo-o, sem rebuco e
sem rodeios. Amo-te muito, muito, nem eu sei di-
zer quanto. Este sentimento, pela primeira vez o
experimento, mas conhe¢o que a minha vida lhe
pertence. Possuir-te, seria para mim o paraiso, €
comtudo, vés tu? eu, que ndo receava arrancar
d’'onde quer que a visse, uma présa, que cubicas-
se, eu tenho-te a ti, aqui ao meu alcance, e em lo-
gar de tomar-te, curvo-me ante ti, prostro-me, sup-
plico, tanto o amor nos faz cobardes.

— Cobarde, dizes tu? Ou tu ndo sabes o perigo
que corres, nem por qudo debil fio tens a vida
présa, ou nunca homem houve mais temerario.
Como descobriste, porém, este retiro!

— Vive nas serras, que separdo as terras do Al-
garve das de Portugal uma mulher, se é que mu-
lher € ella. Chamao-n’a a bruxa de Monchique. Nao
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sei que pacto formou com os espiritos— se com
os genios bons ou mdus, ignoro-o, mas o que €
certo é, que a sua sciencia é mais que humana.
Cancado de soffrer, ndo podendo domar no peito
este dominio, que era mais forte do que eu, e que
sem cessar me atormentava, desde que eu voltara
ao solar de meus paes, ajustadas aqui as treguas
entre o mestre e os mouros, vinha eu com este dis-
farce, indigno talvez d'um cavalleiro christdo, mas
que a necessidade me obrigara a tomar, vinha eu
introduzir-me em Sylves na esperanca de vér-te.
Ao passar a serra entrei na caverna da feiticeira.
Toda a noite se passou em visGes extranhas, pesa-
delos inexplicaveis. Pela manh4, porém, ao despe-
dir-me, tomou-me a velha pela mdo, conduziu-me
para um penedo, e apontando para o sul, descre-
veu com palavras tdo claras este sitio, que eu o vi
entdo tdo distinctamente como agora o estou ven-
do. Ordenou-me que me apresentasse como um
mensageiro, que Aben Afan enviava a sua filha,
ensinou-me a senha A/-Sirat', com a qual todas as
velas 2 me deixdrao passar, e disse-me que aqui te
encontraria.

1 A ponte mais estreita do que o fio d'uma navalha de
barba, pela qual os musulmanos teem de passar, para entra-
rem no paraiso.

? Vigias, sentinellas.
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—E singular, murmurou pensativa a moura.

— Nédo achas? E tdo extranhas maravilhas ndo
deverdo obrigar-me a dar fé a todas as maravilhas
da maga?

— Decerto.

— Pois bem, continuou timidamente D. Garcia,
ella disse-me tambem, que tu me amavas.

— Mentiu! protestou com energia a virgem, e de-
pois accrescentou com voz sumida: Mentiu!

O cavalleiro dobrou novamente o joelho, tomou
entre as suas uma mao da donzella, que lh'a aban-
donou tremendo, sem ousar encaral-o.

— Zuleika, porque me ndo amas ?

—Porque ?... Vae-te! Oh, vae-te!

— Assim me bannes j4 da tua presenca, a mim
que vim de tdo longe s6 para vér-te?

—E que se te descobrem, matio-te, e eu mor-
reria, disse ella sem pensar.

~— Morrerias ? A minha vida te € pois cara?

—Eu ndo o disse.

— Oh, ndo te desdigas! Se tu soubesses quanto
o teu amor me faz feliz! Se podesseis ler aqui
como te amo, como consagrarei toda a minha vida,
toda a minh’alma 4 tua ventura!

—E de que pode servir-te a ti, a ti, christdo e
cavalleiro, o amor da moura?

— A moura se fard christd e serd a esposa do
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christdo e do cavalleiro. Zuleika, vem, deixa estes
sitios, onde em breve ndo haverd seguranca para
ti, pois o mestre de Santiago se apercebe de novo
para a peleja, e Affonso III jurou nio deixar até
Almeria um mouro dquem mar. Vem, deixa a falsa
lei de Mafoma, viverds nobre dama, honrada e aca-
tada em terras de Portugal. Filha de rei sarraceno,
serds esposa d’'um fidalgo portuguez.

— Nunca, oh, nunca.

—Que te detem? Preferes compartir com tres
ou quatro rivaes o serralho d'um mouro, a ser a
minha esposa unica e adorada!

— Ndo, ndo, nunca tal se verd. Mas queres que
deixe meu pae, de quem sou o unico thesouro, que
me preza mais do que a sua cidade de Sylves, do
que todo o seu reino e castellos?

— Teu pae vivera. O mestre me preza, eu im-
petrarei d’elle a vida e a liberdade do rei.

— Orgulhoso christdo! Sylves ainda nao cahiu.
Faro, Tavira, Paderne, Loulé, Albufeira, Estam-
bor e cem pracas, cem castellos sdo ainda por nés.
Apenas Cacella € vossa, e jd dispondes da con-
quista do Algarve ?

— Nao te disse que Affonso III quer extender as
suas fronteiras até ao mar do sul ? Vem, vem, dei-
xa-me salvar-te, salvar-te para ti e para mim, que
sem isso ndo quero a vida.
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—E o podera eu, se o quizera? Nido vés que
meu pae me poz aqui, para ter-me mais segura
ainda do que na sua forte cidade? Numerosas
escuitas véldao de dia e de noite sobre todos os
montes. Se o inimigo se approximar por terra
d’este sitio, que alids bem poucos conhecem, ahi
estdo na bahia duas galeras sempre apparelhadas
e promptas para a fuga: se vier por mar, ninguem
me impedird de fugir para terra. E tu querias illu-
dir tantos olhos, frustrar tantos cuidados ?

—E por que ndo? Olha, commigo trouxe um
pagem ; toma os seus vestidos, facil é o disfarce;
segue-me : os teus guardas virdo chegar dois, e dois
deixardo passar. Quanto ao pagem, ¢ elle agil, des-
tro e vigoroso, e affeito aos trilhos das montanhas,
em que foi creado. Por entre esses caminhos e ur-
zes achard caminho, e vird reunir-se a nos.

Sentiu a virgem um calafrio percorrer-lhe o cor-
po. A fuga inverosimil, louca, era comtudo possi-
vel. A tentacdo era por demais forte; a virgem ia
talvez ceder-lhe, ia talvez pelo amante esquecer
pae, patria, religido, s6 esnerava talvez para annuir,
ser mais instada, quando Fatima voltou apressada.

— Nio sei que novas ha na montanha, disse a
escrava; mas descérdo alguns guardas e Hassan
para aqui se dirige.

O cavalleiro afastou-se um pouco, cruzou os bra-
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cos, baixou os olhos, e deixou-se ficar immovel em
respeitosa distancia. Era tempo : Hassan, o chefe
dos guardas da princeza, chegava n’aquelle mo-
mento.

— Senhora, disse elle, no valle das Antas, além
dos montes pelejdo musulmanos com infieis. Nao sei
o motivo do combate, mas segundo as ordens, que
tenho, ¢ do meu dever pedir-te, que com tuas es-
cravas te passes para as galeras, aguardar o resul-
tado. Salvo, porém, accrescentou elle, olhando de
revés o falso mouro, se o mensageiro de Aben Afan
traz instruccbes em contrario.

— As ordens que trago, replicou este, sdo reco-
mendar-te a severa observancia das tuas. Vela so-
bre a princeza, que com a tua cabeca respondes
pela sua seguranca. Uma vez, porém, que pelejdo
christdos e sarracenos, o meu dever de soldado é
tomar parte na contenda. Senhora, permitte...
que. .. e depois. .. '

Mais queria dizer o cavalleiro, mas receando
comprometter Zuleika, e instigado a0 mesmo tempo
pelos brios e dever de soldado, que o chamavio
longe d’alli, permanecia immovel.

— Vae: lhe disse, despedindo, a moura, a quem
ndo escapdrdo as vistas desconfiadas de Hassan, e
que tremia pelo amante.

D. Garcia saudou, e apressado se dirigiu para a
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casa, junto 4 qual lhe havido ficado pagem: e ca-
vallos.

— Vae fazer o teu officio, que eu farei o meu,
murmurou o chefe dos guardas, lancando-lhe
ainda um olhar. Depois voltando-se para a prin-
ceza:

— Senhora, prepara-te para embarcar, na incer-
teza do que poderd succeder, que eu vou fazer si-
gnal ao capitdo das galeras, que tenha tudo prom-
pto. _
E sahiu. Mal déra costas, quando deante de Zu-
leika estava Zabedul, o homem da samarra preta e
do barrete de pelles. Depoz no chdo um cofre cha-
peado, que trazia, e abrindo os bracos 4 formosa
moura, disse-lhe:

— Zuleika, vem!

E Zuleika se precipitou n'elles. Com delgados la-
bios descorados tocou o judeu a fronte da prin-
ceza, e deixou-lh’os n’ella impressos em signaes de
fogo.

— Zuleika, minha bem amada, estou descontente
comtigo.

—Em que pequei pois? perguntou tremendo a
moura.

— Nio conversavas, poucos momentos ha, com
um christao,

" — Christdo elle ?
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— Sim, christdo elle! E tu bem o sabias, que
nao ¢ a primeira vez que o vés. Ndo te desenga-
nards nunca, que nada se me esconde?

—Perddo! balbuciou a infeliz donzella.

— Nédo sabes que a tua vida estd nas minhas
maios, e que uma palavra minha basta, e a real fi-
lha de Aben Afan, passa a ser...

— O que quizeres. Ndo te hei dicto jd tantas ve-
zes, que estou prompta para seguir-te, para servir-te
como escrava, logo que m'o ordenes ?

—Estd bom! Nio ¢ tempo ainda, tornou Zabe-
dul, e depois de breve pausa, proseguiu assim:

— Mas sabes tu tambem, que a vida d’elle estava
ainda agora nas minhas mdos !

Zuleika estremeceu.

— Sabes, continuou o judeu, que um grito, que
eu dé, ndo alcanca elle o cimo do monte, de que
ainda estd distante?

A moura tornou-se livida como um cadaver.

— Queres, que eu o deixe ir livre, queres sal-
val-o?

— Que cumpre fazer ¢ perguntou a donzella com
voz timida, lancando a Zabedul olhos supplicantes,
em que transluzio a esperanca e a angustia que
lhe luctavdo na alma.

— Jura-me, tornou aquelle, jura-me aqui por
Deus, que nos estd vendo, pelas entranhas de tua
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mie, que ‘ndo conheceste, jura-me, que quando eu
em nome d’este juramento te intimar uma ordem,
ainda que te custe a vida, ainda que te custe a fe-
licidade n’este mundo, a cumpriris.

Involuntario terror gelou os membros da pobre
moura. O coracdo se lhe apertou e quasi cessou de
bater; os labios agitdrdo-se convulsamente e nem
falavdo nem erdo mudos.

— Zuleika, proseguiu o judeu com voz mais
branda, com um accento, que elle se esforcou por
tornar terno, mas que semelhava o tom da mofa e
do escarneo: Zuleika, que receias? Serei eu capaz
de exigir jamais de ti, sendo o teu proprio bem?
Nio sabes que te amo?

A infeliz ndo respondia. Como o dlamo ao rece-
ber no pé o golpe do machado, estremece, ¢ se vé
o tremor subir-lhe em ondas pelo tronco até ao del-
gado cimo, assim a cada palavra se via tremer o
corpo esbelto da moura.

— Bem. Nio respondes ? Nio tenho tempo para
perder. Morra elle, embora morras tu tambem.

E abriu a bdcca para gritar. Zuleika lh'a tapou
com um gesto violento e precipitado, com um ges-
to, que a voz prendera-lh’a o terror nas fauces. De-
pois, recobrando a fala:

—Eu juro.

— Juras?



50
dos olhos da infeliz donzella. Ella escondeu o rosto
no seio da fiel escrava, e a dor calcada no peito,
procurou expansdo n'uma torrente de solugos.
— Aquelle homem €... é...
E o resto perdeu-se entre suspiros e ais, que
cortavdo a alma.
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CONSPIRAGAO

Estd em Cacella 0 mestre de Santiago, D. Payo
Pires Correia, em Cacella, que elle trocou por Es-
tombar e Alvor.

Fronteiro de Andaluzia em terras de Castella,
contra os sarracenos, meditava elle uma invasio no
Algarve, mas hesitava em arriscar-se com todas as
forcas da sua ordem em paiz desconhecido, quando
aconsethando-se com Garcia Moniz, mercador por-
tuguez, que commerciava COm OS MOuros, e era
pratico de todos os caminhos e atalhos, lhe for-
neceu este um plano de campanha, que devia as-
segurar a conquista d’aquelles reinos. Partindo de
Aljustrel pdssdo os corredores do mestre pela torre
de Ourique, e caminkando de noite, para ndo se-
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rem presentidos do inimigo, chegio a Estombar,
que tomdo de surpresa.

Alegre com a nova d’esta primeira victoria, abala
D. Payo com toda a sua gente, e passando avante da
praca tomada, vae entre Silves e Lagos cahir sobre
Alvor, que se lhe rende apos curta resistencia. As-
sustados os mouros de o verem tdo perto do cabo
de S. Vicente, e no coracdo das suas terras, offe-
recérao-lhe em troca das duas torres Cacella, onde
melhor julgavdo poder contel-o, com a vizinhanca
de Tavira a forte. Acceitou o mestre, mas se os
infieis havido presumido mantel-o alli em respeito
com a proximidade de suas fortalezas, bem se en-
gandrdo, pois que elle, deixando bem guarnecida a
sua nova praca, se foi a cercar Paderne.

A imminencia do perigo fez calar os odios intes-
tinos, e posto que inimigos entre si, reunirdo-se 0s
mouros de Tavira, Faro e outros logares para offe-
recer batalha ao christdo, que férdo aguardar no
logar depois chamado do Desbarato. O mestre, pas-
sando por Loulé, foi dar de encotro a elles. Por-
fiada e mal ferida foi a peleja; milhares de mortos
juncavdo o chdo, e ainda indecisa e sedenta de san-
gue pairava a victoria sobre os dous exercitos com-
batentes. De repente se vé fluctuar no cimo do
proximo outeiro um penddo branco com cruz ver-
melha no centro. Cerca-o um punhado de guer-
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reiros, um punhado apenas, mas todos cavalleiros
portuguezes, que a fama das proezas de D. Payo
attrahia ao Algarve, a compartir com elle os louros
do triumpho, e a pelejar pela fé do crucificado. Ca-
pitaneia-os D. Garcia de Sousa. Como a torre, que
se despenha da montanha, quando o sol de Marco
derrete os primeiros gelos, caem os esforcados cam-
pedes sobre o flanco dos mouros, que ndo resis-
tem ao choque de tdo rijas lancas, e ld vdo em
debandada acolher-se ao Furadouro, os que ainda
com vida légrao escapar. D. Payo abraca D. Gar-
cia como seu libertador, e de encontro ds férreas
couracas batem mais apressados dous leaes cora-
cdes portuguezes.

Fica o mestre de Santiago senhor do campo e da
victoria; tdo cara porém lhe custara esta, tanto san-
gue christdo havia corrido, que elle ndo se atrevendo
a seguir dvante, retrocedera. Mas junto de Almar-
gem l4 o espera nova chusma de mouros, que acos-
sada e debilitada como vinha, a julgdo facil présa.
Os turbantes dos infieis em innumeravel multiddo
cobrem toda a campina, extendem-se pelas collinas
circumvizinhas. O mestre ndo é dos que esmorecem
4 vista do inimigo: d4 rijo n’elles e trava-se o com-
bate. Mas o braco tambem se canca de ferir, as fi-
leiras dos sarracenos jamais rareido, e o scu nume-
ro basta para suffocar os christdos com o péso de
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sua massa compacta. Nao podendo romper os es-
quadrdes inimigos, retira-se D. Payo ao expirar do
dia com sua hoste para o cimo d'um monte, onde
era mais facil a defesa, e que d’ahi se ficou chaman-
do Cabeco do Mestre. Os mouros receando que che-
guem reforcos aos christdos, e todos cortados do
ferro d’aquelles, que havido julgado despojo seguro,
abdldo de noite; e 0o mestre que se preparava para
sustentar o assalto dos contrarios, e com os seus
vender caras as vidas, vendo ao romper d’alva lim-
po o campo e francos os caminhos, recolhe-se a
Cacella.

Era porém chegado o tempo do Alacir, em que
os mouros séccdo suas passas ¢ fructas, pelo que
pedirdo tréguas. Concedeu-as gostoso o mestre,
que carecia de félego, para refazer suas forcas, e
aperceber-se para novos combates, e celebrarao-se
cllas em Tavira com justas e folgancas, a que as-
sistirdo os mouros de todas as cidades, e até o rei
de Silves com sua formosa filha, a encantadora Zu-
leika.

Nos pacos de Cacella extingui-se a ultima luz. Seu
vulto negro, flanqueado de torres e cortado de amei-
as, erguendo-sc sobre o viso do outeiro, se desenha
no sombrio céo da noite, como um phantasma enor-
me. Em torno tudo é mudo, e silenciosas jazem suas.
salas e galerias. Em seus nobres aposentos dorme
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o mestre de Santiago, esquecendo por momentos
as fadigas da guerra e os cuidados do governo.
Envélto em comprida e negra capa, que lhe oc-
culta o rosto, e por entre cujas dobras se escapa de
tempos a tempos o raio frouxo d’uma lanterna sumi-
da, desce um homem os degraus da escada de cara-
col, que leva aos subterraneos do castello. Descido
o ultimo d’esses degraus toma o vulto por um cor-
redor baixo, estreito, tortuoso e humido até uma
porta chapeada de ferro, e semi-escondida n'uma
anfractuosidade do muro, de modo que quem nio
soubesse da sua existencia, passara e ndo a perce-
bera. O homem abriu essa porta, desceu mais alguns
degraus, seguiu por outro corredor mais estreito e
baixo que o primeiro, e aberta uma segunda porta
achou-se n’'um recinto quadrado e abobadado, de
mediana capacidade. D’'um lado se encostava a abo-
bada 4 rocha viva, mas do outro era facil de vér,
que ella se prolongava mais além do muro, que fe-
chava aquelle espaco, deixando entre o seu cimo e
a chave uma aberta estreita, cortada ao meio por um
vardo de ferro. O pavimento cra de terra, humido
e escorregadio. Havia alli tres homens, que egual-
mente envoltos em capas escuras conversavio a0
clardo d’'um facho cravado n'uma fenda da muralha.
—Deus vos salve, irmaos, disse o recemchegado,
desembugando-se e depondo no chdo a lanterna.
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dos que alli estavdo, desembugando-se egualmente.
Os demais abrir@o tambem as capas, mostrando o
rosto, e saudando com a mio.

D. Alonzo, commendador da ordem de Santia-
go, era um homem alto, magro, labios desdenhosos,
nariz proeminente ¢ ligeiramente curvo, sobrancelhas
bastas e arcadas, olhos penetrantes, a cabeca qua-
si calva.

—Cavalleiros, disse clle, muito ha jd que nds, fi-
dalgos castelhanos, nos vémos menosprezados ¢ pre-
teridos, desde que temos um mestre portuguez. E
tempo que isto cesse, e vae cessar. Recebi hoje as
ultimas ordens d’el-rei.

— Estamos promptos a cumpril-as, respondeu por
todos um dos ouvintes.

—El-rei sabe que D. Payo, embora seu vassallo
como mestre d'uma ordem, que tem a séde em terras
de Castella, ¢ Portuguez d’alma e coragdo, como o
¢ de nascimento, e que ndo é para seu amo que elle
faz a conquista do Algarve, mas para Affonso III, a
quem jd mandou aviso, que venha reccber as cha-
ves de Cacella, que elle lhe quer entregar com todas
as pracas e castellos, que ainda tomar aos mouros,
O Algarve porém pertence 4 corda de Castella por
antigo ajuste com o rei de Portugal, ¢ ainda que
assim ndo fésse, nés o conquistamos com nos-
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que se consumma a trai¢do, cumpre que o mestre
morra.

—Morra! clamdrio todos, levando a mdo aos pu-
nhaes que trazido no cinto.

—Sim, morra, proseguiu o commendador, mas
ndo 4s nossas méos. El-rei nao o consente. Mor-
rerd 4s maos dos mouros, a quem o entregaremos,
e com elle morrerdo alguns dos Portuguezes, que
elle mais preza, ¢ que mais perigosos sdo 4 ordem.
Eis o meu plano em que me secundareis. Em nome
de nosso senhor e rei vol-o ordeno.

-—Obedeceremos.

—Darei traca como induzir D. Payo a ir cacar
com os seus Portuguezes emterras de infieis; apenas
partirem iremos nos a Tavira, e alli instigaremos os
mouros a aproveitarem o c¢nsejo € a terminarem a
guerra de um sé golpe, cortando na pessoa do ge-
neral a cabeca e o braco do exercito inimigo. O
mestre ¢ valente, e os que hdo de acompanhal-o
tambem ndo fraquejdo de prompto, mas a onda de
sarracenos, que faremos rolar sobre elles, os sub-
mergird com o proprio volume. Aprestae-vos pois
para me acompanhar, sede attentos ao meu menor
acéno, e sobretudo discrecdo e obediencia cega. Ju-
rae.

—Nbos o juramos.
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— Agora retirae-vos. A sahida separaes-vos, e
que ninguem vos presinta.

Envolvérao-se os tres cuidadosamente em seus
mantos, um tomou o facho, e dispunhdo-se a sahir
por uma porta estreita praticada no muro por so-
bre o qual se prolongava a abobada.

—Apenas tocardes o primeiro degrau da escada-
ria, recommendou ainda D. Alonzo, apagae o facho.
O seu clardo poderia trahir-vos, ¢, palpando, bem
podeis achar o caminho.

Inclindrdo-se elles em signal de assentimento e
sahirdo. '

O commendador ficou s6. Cruzou os bracos, fitou
a lanterna, que ardia no chéo, e sua alma se engol-
fou em pensamentos ambiciosos.

—Amanha pois morrerd o mestre ¢ o seu conse
lho intimo! O mestre? O mestre ndo, por que o
mestre entdo serei eu, mas D. Payo. Se com elle po-
dessem tambem morrer esses tres instrumentos da
minha exaltacao! Com elles ficaria sepultado o se-
gredo d’esta conspiracdo. Ninguem no mundo sabe-
ria, que eu proprio o entreguei nas mios dos mou-
ros, e lhe cavei a sepultura. Ninguem diria, que,
livrando a ordem d’'um méu mestre e o reino d'um
vassallo fementido, privei ao mesmo tempo a chris-
tandade d’'um valente campeador. Ninguem poderia
pensar que eu obro mais por interesse proprio, do



5q

~

que pelo amor da patria. Oh! cumpre, que elles
morrao.

E tomando resolutamente a luz, sahiu, voltando
pelo mesmo caminho com precaucdes eguaes ds
que levara. :

N'um dos aposentos do paco sentada n'uma pol-
trona de couro estd uma dama, e bem joven e for-
mosa ¢ ella. Apoiava a mdo direita n’'um braco da
poltrona, e firmando o cotovello no outro, deixava
pender sobre a esquerda a fronte, annuviada de cui-
dados. Trajava uma como tunica resolta de seda azul
clara, e sobreposto um corpinho de velludo branco,
guarnecido de arminho, que lhe descia até aos joe-
lhos. O enorme espaldar da cadeira se ergue muito
acima da cabeca da méca. O quadro é de madeira
preta como ebano e torneado, e o couro amarellado
todo cheio de lavores estd cravado n’elle com uma
profusdo de pregos de cabeca dourada. Termina o
encdsto um globo com uma cruz sobreposta, tudo da
mesma madeira, e¢ no cimo dos dois lados do es-
paldar, cujas extremidades superiores ficdo muito
abaixo d’aquelle globo, estdo duas almofadinhas de
velludo escarlate,d’onde pende larga franja de seda
da mesma cér. Os bracos da poltrona sao direitos,
e cada um tem no centro da parte de cima uma
almofada d’'um palmo de comprimento, e tambem
de vellud> escarlate.
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Nos logares, onde devido presumir as janellas, ca-
hido até ao chido pesadas cortinas de damasco ama-
rello, occultando-as completamente. Completavao o
adorno do aposento alguns tamboretes, uma harpa
encostada 4 parede, e uma mesa grande em madei-
ra e lavor egual 4 poltrona, e sobre a qual ardia
uma lampada, que mal allumiava a camara forrada
de damasco carmezim de ramagens colossaes, dei-
xando entrever sentada a um canto outra mulher,
que pelo vestir parecia aia da que se reclinava na
cadeira de espaldar.

De repente se abre uma porta, e aos pés da da-
ma estd um homem.

—D. Pedro, erguei-vos.

—E para que erguer-me? Oh! Mathilde, minha
vida, meu amor, deixa-me aqui ajoelhado ante ti
contemplar teu rosto angelico, inebriar-me de deli-
cias no fulgor de teus olhos, onde minha alma vae
crestar as azas como a mariposa a adejar em térno
da luz, cujo brilho a cega.

E o cavalleiro tomou-lhe a mio, que ella forcejava
para retirar, e quasi 4 férca a levou aos labios, im-
primindo-lh’os ardentes e abrazados com um signal
de fogo.

—Escutae, D. Pedro, que o que tenho de dizer-
vos ¢ mui sério, e por isso vos fiz aqui vir. A mi-
nha mocidade, a minha fama, a minha ventura, tudo
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hei sacrificado a um amor louco, impossivel, sem
esperanca. Comtudo, que me importara isso se me
amasseis!

—Se te amasse... dizes?... Pois podes duvi-
dal-or

—Sim, duvido.

—Duvidas do meu amor, dos meus juramentos,
da minha honra?

—Sim, duvido. D. Pedro Rodrigues, commenda-
dor mér de Santiago, vos me enganaes.

D. Pedro ergueu-se d'um salto.

—D. Mathilde de Aguilar, eu nunca enganei nin-
guem.

—Nem o0s vossos votos?

O commendador mér baixou os olhos e ndo res-
pondeu. A dama proseguiu.

—Conbheceis a filha do alcaide de Aljustrel, D. Gu-
terres d’Alarcdo?

— Conheco.

—Amail-a?

—Nao.

—Nunca a amastes?

— Nunca.

—D. Guterres deve chegar dmanhi a Cacella.

— Ignoro-o.
+ —Sua filha o acompanha.

—Nao set.
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— Comtudo, dizem que ella vem tdo somente por
vér-vos.

—Ah, Mathilde! Quem te refere esses embustes
¢ que te engana.

—Pode ser; mas ndo quero que vejaes a filha do
Alcaide.

—Nao a verei.

—Nao basta. Sei que a vossa palavra de cavalleiro
¢ inviolavel e sagrada, mas em materia de amores,
créem os homens, que ndo ligdo os juramentos.

—Es injusta, Mathilde, injusta para commigo e
para comtigo; para commigo, que suppoes capaz de
violar a fé jurada, e para comtigo, por que desco-
nheces o poder dos teus encantos.

—Nos meus encantos, ¢ que menos me fio. Mas
ndo importa; D. Guterres s6 o dia de 4manha pas-
sard em Cacella: cumpre que sejaes ausente.

— Sel-o-hei.

-—Mas onde?

—Onde te aprouver.

Escutae. Ouco dizer, que além de Tavira n'um
valle chamado das Antas ha muitas garcas reaes, e
que em nenhum outro logar d'estas cercanias ellas
se encontrdo. Pois bem, ja que tanto me gabaes a
excellencia de vossas aves de caca, de vossos falcGes
e acores, ide soltal-os n’aquelle valle, e trazei-me
4 noite uma garca real.
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—DMais do que uma te trarei.

—D. Pedro, adeus, disse a dama, saudando-o com
a méo, como despedindo-o, mas elle tomou-lha vi-
vamente, e lancando-se-lhe outra vez aos pés:

—Mathilde, por que essas injustas suspeitas? Jd
me ndo amas?

—Se ndo vos amasse teria ciumes?

—Mas quem ¢, que com taes enredos vem per-
turbar a nossa felicidade?

—Quem talvez mais do que vés me preza.

— Amar-te mais do que eu? Impossivel. Oh, ndo
o creias! Mais do que eu, que ndo tenho um pen-
samento, que teu ndo seja? Do que eu, para quem
tu és a luz, a vida, o ar, que respiro? Do que eu,
que te amo mais, do que uma mae pode amar seu fi-
lho? Olha! Este amor, que sinto ferver-me na alma,
que ora me dilata o coracdo de jubilo e alegria, que
parece querer estourar-me no peito, ora m'o con-
frange e aperta de receio e angustia, que temo se
me suma, este amor grande, insoffrido, omnipotente,
incommensuravel como o oceano, que nos cerca, in-
finito como o céo, que nos cobre, este amor, nem
eu mesmo sei exprimir-t'o. Parece-me que quizera
estreitar-te em meus bracos, apertar-te contra o seio
tanto, tanto, até fazer-te entrar d’entro em mim, en-
tranhar-te toda no meu ser, absorver na minha a
tua alma, e comtudo sinto que depois de haver-te
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assim confundido commigo, fundido na minha pro-
pria existencia a tua, ficaria ainda um vicuo, se eu,
extendendo os bracos, ndo tornasse a encontrar-te
para de novo unir-te a mim, de novo fazer-te entrar
em meu peito. :

O mancebo calou. Fitou na dama olhares abraza-
dos, faiscantes de amor e de desejos, e parecia pres-
tes a tomal-a nos bracos, a prendel-a n'elles em
intimo amplexo, e a collar-lhe sobre a bocca rubi-
cunda seus labios tumidos de cubica. Mas nao ou-
sando tanto, apertou-lhe com férca a mao, pél-a so-
bre o coracdo, como para aplacar-lhe as pulsacdes
furiosas, e do coracdo a levou aos labios, e dos la-
vios ao coracdo, uma vez € outra e outra.

Mathilde Ihe abandonava a mao, que ndo tinha
forcas para retirar, mas de repente, fazendo a si
propria violencia:

—D. Pedro, disse, ¢ tempo, que nos separemos;
adeus.

—Jaz :

—Naio tarda o dia. Lembrae-vos do que promet-
testes; amae-me, sede discreto, e sobretudo sede
fiel; e... accrescentou ella, baixando os olhos, co-
rando, e apertando ligeiramente a mado, em que
a sua repousava ainda, e.. . contae com o meu
amor.

E ergueu-se. Elle imitou-lhe o movimento e ap-
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proximando os labios da frente da moga, perguntou-
lhe quasi timidamente:

—Nao me dards um penhor do teu affecto?

—Penhores ndo careco dal-os, e premios s6 apds
longos servicos e repetidas provagdes s¢ concedem.
Entretanto toma um signal.

Desprendeu do cabello uma fita de velludo preto,
em cujas pontas se vido bordadas com pontas de
aco as iniciaes P. M. e entregou-a ao cavalleiro.
Este, tomando-a, beijou-a primeiro e depois occul-
tou-a no seio, mais ufano com aquella singella pren-
da, do que se em batalha campal houvesse com a
propria mio tomado os estandartes de quatro reis
mouros.

—Tu o ordenas, e por obedecer-te, retiro-me,
mas minha alma e meu coracdo ficdo comtigo.

—Ficdo sob boa guarda, replicou Mathilde, sor-
rindo.

D. Pedro sahiu. D. Alonzo, que n’aquelle momen-
to voltava do subterraneo o viu ao atravessar a gale-
ria, e encobriu-se com um pilar. Ao deixal-o passar,
um sorriso de escarneo pairou nos labios do caste-
Ihano e comtudo era do aposento-da filha que elle
tinha visto sahir o outro. A ambicdo ¢ o odio fazido
calar n’aquelle coracéo orgulhoso todo o outro senti-
mento.

D. Alonzo seguiu depois o seu caminho; e abrin-

vol. 1 5
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do a porta da sua camara, entrou e sentou-se. Pou-
cos momentos erdo passados, quando deante d'elle
se apresentou a mulher, que havia estado no apo-
sento de Mathilde.

—VFala, Joanna, lhe disse o commendador.

—Senbhor, respondeu aquella, tudo vae 4 medida
dos vossos desejos e vossas ordens fordo fielmen-
te cumpridas.

—Refere-me tudo.

—D. Mathilde, acreditando nos pretendidos amo-
res do commendador mor. ..

—De D. Pedro Rodrigues, dize antes.

—Como for do vosso agrado. Acreditando pois
nos amores de D. Pedro Rodrigues com a filha do
alcaide de Aljustrel, ndo quiz que elle sequer a en-
trevisse dmanhd por occasido da sua vinda a Cacel-
la, e ordenou-lhe que se ausentasse.

—Mas indicou-the tambem o logar, para onde de-
via ir?

—Eu tudo havia previsto e disposto d’antemao,
segundo as vossas ordens. Havia feito vér a Mathil-
de, que para ser certa que o commendador. .. que
D. Pedro a nao illudia, era preciso que elle trou-
xesse um signal seguro do logar, para onde ella o
mandava, e lembrei-the as garcas reaes, que so ha
no valle das Antas. Ella pois exigiu d’elle que Ihe
trouxesse uma d’estas aves.
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—E elle?

— Prometteu trazer-lhe mais do que uma.

— Assististe a toda a conversaco entre minha fi-
lha e o commendador?

—Sim, senhor.

— Nio os deixaste um sé momento?

— Nio, senhor.

—Nao perdeste uma unica palavra?

— Nenhuma.

—E nada mais se passou, que devas referir-me?

—Nada, tudo o mais férdo protestos de amor e
devaneios de namorados.

- —Frioleiras! Bem, estou satisfeito comtigo. Po-
des retirar-te.
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A CAQADA

Vem rompendo o dia g de julho de 1242, mas o
sol ndo ¢ nado ainda. Na sala d'armas do paco de
Cacella estd o commendador mér D. Pedro Rodri-
gues, e com elle D. Mem do Valle, Durdo Vaz,
D. Alvaro Garcia, Estevio Vaz, e Beltrao de Caya,
todos Portuguezes, todos cavalleiros de Santiago.
Aguardavdo o mestre, e eil-o que entra acompanha-
do de D. Alonzo de Aguilar.

A elle se dirige D. Pedro e assim lhe fala.

—D. Payo, nosso veneravel mestre, descancdo as
armas no remanco das treguas, mas os brios do sol-
dado recusdo-se a absoluto repouso. Os nervos se
nos emperrio por falta de uso, e trépegos das per-
nas se nos estdo tornando os cavallos 4 mingua de
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exercicio. Eu e estes nobres cavalleiros vimos pois
pedir-vos vénia, para irmos soltar nossas aves ahi
por esses valles e respirar um pouco de ar livre.

—-E para que lado pertendeis dirigir-vos?

— Vamos ao valle das Antas cacar garcas reaes.

—Naéo, D. Pedro, imprudente é o vosso inten-
to. Perfidos sdo os mouros e desleaes, e em terras
d’elles correrido risco as vossas vidas. Sois poucos
para resistir-thes, e muitos pela falta, que fazeis 4
ordem e & Christandade.

—E porque tanto havemos de arrecear-nos dos
mouros, replicou D. Pedro, que ndo ousemos pdr o
pé fora de casa? Se elles o perceberem, hdo de des-
prezar-nos com razdo. Nao vém elles proprios aqui
a Cacella, confiados na guarda dos tratados? E ao
que elles se atrevem, ndo nos abalancaremos nos?

— Gente sem fé e descrida ¢ aquella, e 0 que ella
pode fazer impunemente, segura da vossa palavra,
nd¥e o podemos nos, sem grave imprudencia e in-
discrecao, descancando nos seus juramemos.

— Mas se ndo devemos fiar na lealdade dos mou-
ros, alguma ¢ podemos ter nos nossos bracos. Para
seguranca iremos apercebidos para a paz e para a
guerra: somos seis, todos cavalleiros € Portugue-
zes, ¢ ndo hao de ser vinte nem trinta sarracenos,
que comnosco se hdo de atrever.

— Apesar de wdo, insistiu 0 mestre, tanto pelo
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vosso merito pessoal, como pelo amor, que a todos
vos tenho, peco-vos que desistaes d’'um intento em
que nada agouro, que bom seja.

—D. Payo, desculpae, atalhou D. Alonzo de Agui-
lar, mas nem me parece que possaes negar a estes
cavalleiros o seu honesto pedido, d'uma innocente ¢
util diversdo, nem vejo n’ella mais do que um peri-
go. Se os mouros vivem cegos nas trevas de sua tor-
pe religido, porque lhes faltdo as luzes da redem-
pcdo, nem por isso desconhecem a fé devida aos
tratados e a santidade dos juramentos, e alguns
hei conhecido entre elles, que em zeladores da sua
honra e escravos da sua palavra, e em guardar as
leis da guerra, o ndo cedem ao melhor cavalleiro
christdo.

—Qual entdo esse perigo, que enxergaes, D.
Alonzo? perguntou o mestre.

— Ha um e grande, replicou aquelle. Estes fidal-
gos sdo jovens, fogosos, imprudentes. Uma palavra
mal interpretada, um gesto, uma ac¢lo, um nada,
pode provocar uma rixa; os mouros julgardo as tré-
guas quebradas pela nossa parte, quererdo tomar
represalias, seguir-se-ha um conflicto, e entdo nin-
guem pode prever as consequencias.

—Por isso mesmo os estou dissuadindo do inten-
to, observou o mestre.

— Perdoae, D. Payo, continuou o Castelhano, mas
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ha um meio de tudo conciliar, sem desgostar tdo va-
lentes freires. Mandae com elles uma pessoa de au-
ctoridade, que elles respeitem e acatem, e que os
contenha, se porventura a natural bravura e o fogo
da mocidade os tornar desmedidos.

— Quem? perguntou o mestre.

—Vos, disse D. Mem do Valle, vinde vos com-
nosco, mestre, que com auctoridade sobre nés ne-
nhum outro queremos.

- Sim, vinde, rogou D. Pedro Rodrigues, e ser-
vir-vos-ha isso de distraccdo aos cuidados do go-
verno.

— Os cuidados do governo distraem-se com outros
cuidados, e ndo com folgares, observou gravemente
0 mestre.

—Tambem o arco sempre teso afrouxa, insistiu
D. Pedro. Vinde, vinde comnosco, pelo caminho
iremos praticando das cousas do nosso Portugal,
e depois sereis juiz entre mim e D. Mem quanto 4
excellencia de nossas aves, sobre o que néo estamos
de accérdo.

—Por certo, acudiu o outro, que o vosso acor,
nao vale o meu gerifalte.

O mestre parecia indeciso revolver na mente uma
resolucéo.

— O alvedrio parece acertado, disse negligente-
mente D. Alonzo. E o unico meio de evitar impru-
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dencias. Aqui nada podeis recear, D. Payo, que
tudo estd em socégo, nem no campo tio pouco, que
0s sarracenos sem provocacio nio romperio as tré-
guas, além de que s6 o terror do vosso nome vale
um exercito.

— Nao em busca d’'uma vi distraccdo, respondeu
o mestre, mas por amor de vds, cavalleiros, vos
acompanharei. Vou armar-me, e entretanto mandae
sellar-me o meu alazdo. Vés, D. Alonzo, ficareis aqui
commandando na minha ausencia, e que todos vos
obedecdo, como a mim proprio. Conservae-me tudo
em armas, os cavallos sellados e enfreados, e ten-
de-vos a marchar ao primeiro aviso que de mim
receberes.

—~ As vossas ordens serdo fielmente cumpridas,
respondeu o Castelhano inclinando-se.

O mestre sahiu, subindo aos seus aposentos, os
Portuguezes descério alegremente a escadaria, que
levava ao pateo, e D. Alonzo tomou pela galeria, dis-
farcando a custo a alegria feroz, que lhe trasbor-
dava da alma.

Cinco minutos depois partia o mestre com o0s
seus a trote rasgado, caminho de Tavira, ¢ um mo-
mento depois D. Alonzo de Aguilar com os tres, que
com elle havido estado no subterraneo, a toda a
brida na mesma direccdo, mas por atalhos desvi-
ados.
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Bordada d'um lado por extensa mas deserta char-
neca, vae a estrada costeando um monte coberto
de mattas e penedia. Nem nas arvores pido as aves
nem na montanha se cuvem as vozes dos animaes.
Tudo ¢ silencio. Com D. Pedro vae praticando o
mestre, os outros trotdo um pouco mais adeante.
De repente, do lado do sérro uma voz clara, sono-
ra, pausada, profere solemne e distinctamente estas
palavras.

— Mestre de Santiago, mestre de Santiago, aonde
caminhas tdo errado?

D. Payo volve os olhos na direccio, d’onde parti-
ra a voz. Sobre um rochedo, que se ergue acima
do cume das arvores, que o rodeido, estd uma mu-
lher. Suas vestes fluctuantes sdo alvas de neve; da
cabeca the cae um véo ndo menos branco a ondear
ao sépro do vento. O rosto pallido e descarnado
lhe sulcdo numerosas rugas. A méo, que extende
para a cavalgada, ¢ tdo transparente, que através
d’ella se julga vér o azul carregado do céo. Parecia
a sacerdotiza da selva.

— Quem és, e que me queres ? perguntou o mestre.

— Em nome de Deus, do teu rei, e do teu dever
de capitdo approxima-te.

— E com que auctoridade te arrojas a impor-me
ordens? tornou D. Payo livido de colera.

—Em nome do Altissimo, que faz dos céos o es-
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cabello da sua grandeza, mestre de Santiago, eu te
ordeno, deixa que sigdo dvante os que te acompa-
nhdo, e tu, vem e escuta-me.

— Que! Julgas levar-me com tuas insolencias, ve-
lha bruxa?

—D. Payo Pires Correia, mestre de Santiago,
vem e escuta-me.

Havia um nao sei que de solemne e irresistivel-
mente imperativo na voz da velha da montanha: o
mestre, mdu grado seu, se sentia prestes a obe-
decer, e disse jd com mais brandura:

—E se tens que dizer-me, porque nio desces, ou
falas d’ahi?

— Mestre de Santiago, ai de ti, ai da tua ordem,
ai de Portugal, se ndo me escutas.

—Fala pois, que jd te escuto.

A velha ergueu um braco, com um dedo apon-
tou para o céo, e conservou-se muda e immovel. O
braco ndo tremia, os olhos ndo pestanejavdo. So6 os
vestidos fluctuavdo impellidos pela briza. Era uma
estatua fundida na rocha.

—Fala, bruxa, fala, que se me obrigas a subir
ahi, porcerto te arrependerds.

A mesma mudez, a mesma immobilidade. Era
uma estatua, com cujas roupas brincava o zephyro.

—Fala, fala, troou o mestre com voz mais forte
e imperiosa.



76

A velha ndo proferiu uma palavra, ndo fez um
movimento, e a vista conservou-se fixa. O mestre,
aguilhoado pelo singular procedimento da velha, e
sentindo ainda echoar-lhe nos ouvidos o som so-
lemne das graves palavras, ndo sabia se continuasse
.0 seu caminho, se subisse ao monte.

— Cavalleiros, disse elle afinal, segui dvante, que
antes de chegardes ds Antas serei comvosco.

— Nao, ndo vos deixaremos aqui s6, D. Payo,
respondeu D. Pedro. '

Mas o mestre, perdida jd a paciencia de vér-se
.contrariado, e até certo ponto dominado pela mu-
lher da montanha, ndo soffreu que alguem mais Ihe
resistisse, e com tom breve, sécco e imperioso
disse:

—D. Pedro, segui dvante, eu o quero, ordeno-o.

O commendador-moér mordeu os labios, cravou
as esporas no cavallo, e seguido dos outros freires
desappareceu a galope.

O mestre prendeu o cavallo a uma arvore, e su-
biu a pé e penosamente a encosta ingreme do
monte até perto do penedo, em cima do qual se
achava a velha.

— Falards agora? disse elle para esta.

— Serd d’'um prudente cabo de guerra aventu-
rar-se tdo sO por terras de inimigos? perguntou
ella, sahindo da sua immobilidade.
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— Era tomar-me contas de meus actos, que tu
pretendias ? disse D. Payo, e os olhos lhe faiscdrdo.

-— Nao, porém salvar-te, a ti e 4 ordem. Mestre
de Santiago, apos de ti corre a traicio, jd te pas-
sou adeante, e l4 te espera para entregar-te aos
mouros. Um Judas te vendeu, D. Payo Pires Cor-
reia.

—E quem t'o disse?

— Nio m'o perguntes, disse a velha com tom
solemne, e apontou para o céo.

— Que me aconselhas entdo tu, que tanto sabes?

— Volve a Cacella, mas volve ja. Reune os teus
freires, mas prefere os Portuguezes, ndo te fies nos
Castelhanos. Corre com elles as Antas: ld punirds
a traicdo e vingards os teus.

— E chegarei a tempo de salval-os ? perguntou o
mestre, que sem saber como se deixava arrastar
pelas falas da velha e seus modos mysteriosos,
quasi dando jd crédito ds suas palavras.

— Naéo.

— Ah, perversa! E porque deixal-os seguir dvante ?

— Ninguem foge ao seu destino. A sua hora ex-
trema ¢ chegada; nem ha no livro da vida mais pa-
ginas para elles. O seu sacrificio é necessario: a
tréco d’elle te entregard o Senhor hoje Tavira.

— Tavira hoje mesmo serd minha? perguntou o
mestre, e o rosto se lhe illuminou de subita alegria.
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— Sim.

— Comtudo preferiria salval-os, accrescentou elle,
annuviando-lhe os cuidados outra vez a fronte.

— O tempo urge ; ndo percas um momento. Mes-
tre de Santiago, corre aonde o dever te chama.

—E quem és tu, ente mysterioso? Lembra-te
que se me illudes com mentidas falas. ..

—E que te importa quem sou? Comtudo se
queres saber onde poderds achar-me, se te vires
enganado, eu sou a bruxa de Monchique.

O mestre olhou, e jd ninguem viu: a velha des-
apparecera sem deixar vestigios. Desceu D. Payo
o monte, desprendeu o corcel, e saltou-lhe na sella.
Estava o ginete atravessado na estrada, e o caval-
leiro tinha nas maos as rédeas, indeciso se volve-
ria 4 esquerda, se 4 direita.

— Para alli me chama a amizade, para alli o de-
ver. Se a bruxa mentiu, bem passareis sem mim,
leaes irmdos d’armas; se falou verdade... passe
antes de D. Payo o mestre de Santiago.

E volvendo repentinamente 4 esquerda, fez sen-
tir as esporas ao nobre bruto, que a voar o levou
caminho de Cacella. Chegado 4 praca pergunta por
D. Alonzo de Aguilar. D. Alonzo de Aguilar era
partido. Os freires e os cavalleiros — quasi todos
erdo idos a passear e a folgar com licenca do com-
mendador. Ndo importa. O mestre manda tocar os
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clarins, deixa com os besteiros e os pedes guarne-
cidas as portas e muralhas, e com toda a cavalla-
ria, que poude reunir, e bem pouca era ella, eil-o
ahi vae a galopar pela estrada de Tavira.

Na sala de honra dos pacgos, que deitdo para a
praca principal de Tavira, conversa D. Alonzo de
Aguilar com Aben Falula, o senhor da cidade.

— Exaggerados sdo os vossos escrupulos, nobre
senhor, esta dizendo D. Alonzo; quando a sorte vos
entrega nas mios o terrivel D. Payo e os seus mais
valentes cavalleiros, quando d'um golpe podeis es-
magar a cabeca ao inimigo, quereis por uma louca
generosidade deixar hoje a vida a quem dmanhi
vos dard a morte?

— Que importa! responde o mouro. Os meus
dias estdo contados por Allah; quando elle me cha-
mar, comparecerei ; mas a nossa lei nos manda ca-
tar os foros da guerra, e guardar a fé até aos nos-
s0s inimigos.

— Mas D. Payo ¢ traidor ao seu rei, que o exau-
torou, e poz-me a mim por cabo da sua hoste.
pois commigo, que deveis tratar: as tréguas, embora
ajustadas com elle, sou eu agora, que sobre ellas
entendo. Hei-vos porém agora por dispensado d’el-
las n’este caso tio sémente. Entrego-vos um per-
juro, que embora falso a seu senhor e rei, ndo ¢é
menos vosso inimigo. Foi elle que tantas vezes ha
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feito fugir os vossos deante de si, foi elle que tan-
tos milhares tem immolado de vossos irmaos, que
ainda ha pouco vos tomou Estombar e Alvor, que
no Desbarato e em Almargem...

— Basta, atalhou Aben Falula. Se elle é traidor
a0 seu rei, seu rei que o puna. Para comnosco tem
sido sempre um inimigo franco e leal; como tal ha-
vemos de tratal-o.

Mas que tropel de ginetes vem soando:? D. Pe-
dro Rodrigues e os seus os cavalgio, atravessando
a praca.

Das lojas do paco parte uma voz:

— Christdos ! Perros Christaos!

Aben Falula ndo a ouviu, mas ouviu a resposta.

— Perros vos, mouros malditos! disse Mem do
Valle, parando o cavallo, ¢ volvendo em térno olhos
furibundos. Como porém ninguem se offerecesse
deante, picou, e fordo todos seguindo a sua marcha.

Fulo de colera se tornou o senhor de Tavira.
Confuso ruido de vozes e passos soa pela escada-
ria. Soldados e chefes mouros, que guardavio o
paco, penetrdo na sala, onde esti Aben Falula. En-
tre elles se notdo os tres companheiros de D. Alonzo.

— Os christdos vém insultar-nos dentro de nos-
sos proprios dominios. Armados atravessdo a nossa
cidade, e nos cospem injurias. Vinganca! Vinganca!
: — Vinganca! respondeu o vali. Tel-a-heis! Tocae
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clarins ! Rufae tambores! Reuni as tropas! E mor-
réo os christaos!

— Morrdo! retumbou pelas abobadas do paco
um écho immenso, e bem depressa toda a cidade
era em armas.

Entretanto cd¢do descuidados no valle das Antas
os seis de Santiago. Soltas desferirdo suas aves
atrevidos vOos e pairdo nas alturas, aventando a
caca. Com mil dictos agudos e chistosos e propo-
sitos de cacador, se entreteem os jovens. Mas que
estrepito surdo, como de brados de guerra e tropel
de gente em marcha, principia a ouvir-se do lado
de Tavira? Occupados de seus prazeres ndo o no-
tdo ao principio os mancebos, mas cada vez se
torna elle mais distincto, cada vez mais se appro-
xima.

— Escutae! bradou D. Pedro Rodrigues.

Eil-os que chegdo. Ahi vém os mouros em in-
numeravel multiddo, e tremendo Allah soou pela
planicie, repetido pelos échos dos outeiros e mon-
tes circumvizinhos. A frente vem Aben Falula, e a
seu lado, calada a viseira, vergonha eterna, um ca-
valleiro christdo.

— Irméos e companheiros, disse D. Pedro, o
mouro fementido, rompendo desleal as tréguas, vem
atacar-nos, ¢ julga fazer de nods facil présa. Mas,

por Deus, que se engana, que do lado nos pendem
Vol. 1 6
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nossos montantes e do argdo as fachas de guerra.
Cavalleiros, a elles! Por Santiago, e dvante !

E arremette com o inimigo. Os outros o seguem.

— Christdos, rendei-vos! brada Aben Falula.

D. Pedro nem responder-lhe se digna, mas to-
mando nas duas maos o terrivel machado de dous
gumes, ergueu-o alto no ar, e estd prestes a des-
carregar o golpe. Espantado com o rapido brilho
da lethal arma, atira o cavallo do mouro um furioso
galdo, e furtando o seu senhor a uma morte certa,
voa desenfreado pela campina. O cavalleiro da vi-
seira cahida perde-se entre a turba, que o seguia.

Arde o combate. Os de Santiago mais parecem
aggressores do que aggredidos ; investem os sarra-
cenos, e entre a densa multidao ndo se perde um
golpe. Separados, para terem mais livres os movi-
mentos, mas assaz proximos, para mutuamente se
soccorrerem em caso de necessidade, combatem os
christdos. Cachopos isolados, contra os quaes vem
furioso mas imponente quebrar-se o mar, rugindo
de raiva e desfazendo-se em escuma, taes parecem
os seis, mas a escuma d’aquelle mar encapellado é
sangue, que espadana a cada golpe dos montantes
portuguezes, e que jorrando inunda a terra.

Mas quem ¢ aquelle ancido, cujas venerandas
barbas alvejdo aos raios do sol, e cujos cabellos
prateados ondedo soltos ao vento na rapida carreira
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que traz? Seu trajar ndo é de cavalleiro, nem lhe
cobrem armas os ainda robustos membros. E Gar-
cia Moniz, o honrado mercador portuguez, o mes-
mo que aconselhara o mestre de Santiago sobre a
sua entrada no Algarve. Por alli passava casual-
mente a costumada récova, segundo seu trafico
usual, e vendo alguns dos seus em tdo grande apér-
to, deixou creados e fazenda, para vér se lhes valia
com a grande auctoridade, que tinha sobre os mou-
ros, pois de todos era querido e acatado.

— Valentes soldados do propheta, lhes brada
elle, apenas chegou a distancia de poder ser ouvi-
do, que fazeis? Assim quereis macular a vossa
honra? Assim guardaes a lei. ..

A palavra lhe expirou nos labios. Um dos tres
satellites de D. Alonzo, que mais perto se achava,
vibrando certeiro um dardo, lh’o cravou no peito,
receoso de que Os mouros escutassem as razoes
prudentes. Mas Estevio Vaz o viu, e d'um golpe
fendeu o craneo do traidor, abrindo-lhe até aos den-
tes a cabeca.

— Feri os cavallos, frecheiros, atirae aos ginetes,
clamou uma voz entre os sarracenos. E o conselho
tdo vil e cobarde, que s6 um renegado das leis da
cavallaria, s6 D. Alonzo d’Aguilar, poderia dal-o,
foi abracado por aquella gente, desesperada e en-
vergonhada de vér cahir dezenas dos seus ds maos
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de s6 seis cavalleiros. Em breve estava abatido o
ultimo cavallo, e a pé combatido os christaos. Mas
nem por isso fraquejdo, e o numero sempre cres-
cente de cadaveres mouriscos, cada vez difficulta
mais aos vivos o combater.

Comtudo ja de ferir vao cancando os bracos aos
de Santiago ; seus montantes jd voltedo em me-
nos rapidos giros, 14 caem mais raros e demora-
dos. Cada vez mais os carrega o péso do inimigo.

— Cavalleiros! brada aos seus D. Pedro, bus-
quemos com ramos, pedras e cadaveres, formar
uma trincheira, por traz da qual possamos conter
os mouros, até que chegue talvez o mestre. Quando
ndo, combateremos por Christo emquanto nos res-
tar uma gotta de sangue, que j4 ndo sdo ellas muitas.

Uns sustentdo o impeto do inimigo, e outros vao
penosamente erguendo um fragil reducto, que lhes
sirva de abrigo. Alli se recolhem os seis, todos com
vida ainda, mas sangrando por numerosas feridas.
Nio cessa 0o mouro de acommettel-os, nem elles de
pelejar. ’

Dos montes, que do lado do mar fechdo aquelle
valle, vem descendo a toda a brida um cavalleiro
mouro. O corcel fragueiro galga os rochedos, e
vence pulando os precipicios, descendo por aquelle
despenhadeiro como um gamo a correr pela plani-
cie. Atraz do cavalleiro galopa um pagem, e nem
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menos seguro é seu cavallo, nem menos destro o
guia. Jd chega ao valle o mouro, jé se mistura com
os seus. Com os seus? Mas como?

—Real, real, por Santiago e Portugal! brada
elle, e o alfange brilha no ar, e cae ja da direita,
jd da esquerda, mas nunca desce, que ndo abata
um mouro. Ampla estrada vem elle abrindo, dei-
xando apds si largo sulco de sangue, como o bu-
falo, que na rapida carreira atravessa uma seara
madura. J4 elle chega 4 trincheira dos christéos,
ja os de dentro o reconhecem, e um brado de ale-
gria o acolhe.

—D. Garcia de Sousa, lhe diz D. Pedro, d'onde
quer que venhaes, ndo podieis chegar mais a tem-
po. Correi, voae, avisae o mestre do apérto, em
que nos achamos.

— Que! responde D. Garcia, tdo pouco me pre-
zaes, que sO para mensageiro vos sirvo? A pelejar
venho, a morrer comvosco, se tanto for mistér.

— Contra tdo grande poder de mouros de pouco
pode servir-nos um brago, ainda que valente e es-
forcado, como outro ndo ha mais esfor¢ado e va-
lente. Ide porém avisar o mestre, volvereis com
elle e com os seus, e ainda achareis infieis de so-
bejo, para ferir.

—E porque serei eu o enviado?

— Sois o unico montado.
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— Ahi estd o meu cavallo. Tomae-o!

— Mal nos restio fércas para suster-nos, ¢ muito
menos para cavalgar e abrir-nos caminho através
de todo esse mundo de armas. A vos até o trajar
vos protege, deixar-vos-hdo passar como um dos
seus, e em ultimo caso tendes um braco fresco e
uma adaga de fina témpera.

— Pois bem, mandarei o meu pagem. Diogo, oh!
meu pobre Diogo, onde estard elle?

— Nao percaes tempo em procural-o, nem mis-
s3o0 ¢ essa para pagem. Correi, correi, se ndo que-
reis que miseravelmente ¢ sem vinganca aqui mor-
ramos todos.

D. Garcia cravou as esporas no cavallo, e partiu
direito sobre Tavira. Os mouros, que mais proxi-
mos estavido, arreda-os o rdbido voltear do alfange,
-0s outros deixdo-o passar como amigo. Atravessa
o cavalleiro a cidade e segue sobre Cacella. L4 se
ouve galopar de cavallos, l4 avista uma nuvem de
poeira. E 0 mestre com os seus.

— Santiago! Santiago! brada o cavalleiro, e~
corre para elles. D. Payo se adeanta para reconhe-
cel-o.

— D. Garcia de Sousa, ¢ possivel! brada elle
estupefacto.

— D. Payo, escasseia o tempo para explicacdes.
Corramos, corramos, que seis valentes cavalleiros
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la estao batalhando com os mouros, e a custo se
livrdo da multiddo de infieis.

— Avante, Santiago, dvante! brada o mestre, e
rodeando Tavira, elles ahi vao, correm, vodo, e jd
chegido ao logar da peleja.

Em pé sobre a trincheira dos christdos estd um
unico cavalleiro. E D. Pedro Rodrigues. V& elle vir
o mestre, ergue o braco para saudal-o, agitando a
espada, ai! infeliz, uma lanca lhe penetra no peito
e o derruba sem vida sobre os exangues compa-
nheiros.

— Ah! A bruxa falou verdade, pensou D. Payo,
vendo-o cahir; ¢ tarde para salval-os, mas ndo para
vingal-os. E lanca em riste, bradando: Santiago!
Santiago! investe com os mouros. Seguem-o os
seus como o furacdo, que na passagem lanca por
terra quanto se the oppde deante.

O primeiro que o mestre encontra ¢ Aben Fa-
lula. Arreda, mouro, arreda! Mas o louco espera-o,
e a lanca christd, penetrando-lhe a rija couraca, o
atravessa de lado a lado. Parte-se a hastea, mas
que importa! Tem D. Payo o seu montante, que
ndo quebra, nem embota, e ao vél-o ja os mouros
ndo combatem. Gelado terror os assalta, e como
um bando de aves aquaticas se dispersa, batendo
as azas, ao approximar-se o cacador, assim fogem
elles em todas as direcgoes. Mas entre os infieis
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ha tambem um christao; embora traga a viseira ca-
lada, as armas o denuncido. O mestre o alcanca, e
nio querendo manchar em sangue de traidor a fina
espada, descarrega-lhe sobre o elmo a pesada ma-
nopla, e atordoado o derriba do cavallo. Depois
chamando dois soldados :

— Tirae-lhe o morrido, para que todos lhe vejdo
o falso rdsto, e n'um galho d’aquella arvore enfor-
cae-me o traidor.

Obedecem os soldados, mas ao verem as fei¢Ges
do cavalleiro :

— Senhor, senhor, braddo ao mestre, que jd se
afastava, é...

— Fo6sse meu proprio pae, havia de morrer como
villdo e traidor.

Executa-se a sentenca, e do ramo d’'uma arvore,
que ficava perto do logar, onde jazido as nobres vi-
ctimas da ambicgdo e da perfidia, se bamboleia um
corpo. No decomposto rdsto reconhecem todos com
pasmo as feicbes do commendador de Santiago,
D. Alonzo de Aguilar.

Fogem mouros, perseguem-os christdos, e fugi-
tivos e vencedores entrdo de volta os muros da ci-
dade. Senhor é de Tavira o mestre de Santiago.
Occupa elle o alcdcar, deixa bem guarnecidas as
torres e as portas da praga, e volve 4s Antas a pa-
gar o ultimo tributo aos bravos companheiros. Da
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bdcca d'um mouro captivo soubera elle todo o cor-
rer da peleja e a morte de Garcia Moniz, mas de-
balde lhe procurou o cadaver, que nenhuns o en-
contrdrdo. Ndo importa! Na mesquita de Tavira,
que tomou a invocacdo de Nossa Senhora, se er-
guem sete mausoleus, dos quaes um 4 memoria do
honrado mercador. O que néo receara morrer com
cavalleiros, digno é de na morte repousar entre
elles, e o mestre sabe honrar as cinzas do ancido.

Mul ferido no campo da batalha foi achado Dio-
go, o pagem de D. Garcia. Maos grosseiras, porém
piedosas, lhe curdo as feridas, lhe estancdo o san-
gue. Dos tres, que havido acompanhado D. Alonzo,
dois se encontrdrdo mortos, do terceiro nunca mais
se soube.

Tomada é Tavira, e sobre os louros da victoria
descanca o vencedor. Mas o coragao de D. Garcia
nio lhe deixa repouso nem socégo. Outra vez ahi
vae cavalgando o mancebo a vencer a difficil en-
costa da montanha, e transpoe os denegridos pin-
caros, que lhe corodo o viso, e sobre os quaes jd
nenhum guarda vigia. Chegando ao cume vé o ca-
valleiro, jd passada a garganta da enseada, vogar
duas galeras, com proa de oeste. Indizivel ancie-
dade lhe opprime o peito, mais voando que cor-
rendo desce elle as vertentes do monte, e entrado
na isolada casinha, acha-a deserta. Comtudo ainda
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alli estdo quentes os vestigios da sua amada, ainda
o perfume da sua presenca embalsama aquella at-
mosphera, e, embora a sés, lhe é dado passar a
noite no santuario do amor.

No terrapleno da torre de vigia dos pacos de Ca-
cella, illuminado pelos ultimos raios do so. no oc-
caso, estd Mathilde. Alongando pela estrada de Ta-
vira os olhos jd turvos de tanto fitarem o espaco,
vé ella vir um cavalleiro. Correndo 4 rédea sblta,
em breve entra elle no pateo.

— Corre, Joanna, dize dquelle soldado que venha
falar-me. Talvez me traga novas. ..

Desce a aia. Cinco minutos, cinco seculos lhe pa-
recérdo elles, se passirdo em mortaes angustias
para a misera donzella. Afinal eis que assoma no
terraco o mensageiro.

— Podeis dizer-me onde acharei D. Mathilde de
Aguilar ? perguntou elle.

— Tendes algo que dizer-lhe? torna esta; com-
primindo com a mao o coragdo a latejar violento.

— Sim, tenho.

— A mim podeis dizel-o.

— Pois bem, e eu que assim o prefiro, pois ndo
¢ de muito folgar o que tenho de contar-lhe, e men-
sageiro de mds novas, sempre ¢ mal vindo. Dizei-

"lhe pois, mas ndo Ih’o digaes de chofre, que pode-
rieis matal-a; comtudo vo6s, mulheres, melhor en-
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tendeis d'essas delicadezas do que nés, rudes sol-
dados. Dizei-lhe que D. Alonzo de Aguilar —o
mestre o mandou enforcar por traidor, e que 14 em
baixo nas Antas encontrei a expirar um cavalleiro,
que morrendo me deu para ella isto.

E apresentou, toda ensopada em sangue, uma
fita de velludo preto, bordada com contas de aco.

Mathilde a toma, a cabeca lhe oura, as torres-do
castello, os telhados das casas, os longinquos mon-
tes, o firmamento, tudo lhe anda 4 roda, como em
dansa infernal; ella ainda quer segurar-sc das
ameias, mas as maos s6 encdntrdo o vdcuo, e pre-
cipitado de cincoenta bracas de alto se lhe despe-
daca nas rochas o corpo, outr’ora tdo gentil e mi-
moso, agora informe, ensanguentada massa.

A alma voou ao seio da Divindade.







SYLVES

No leito, onde porventura se reclinou jd a do-
nairosa moura, repousa D. Garcia. Pelas abertas
portadas e janellas entra a lua, desenhando com
vagas formas phantasticas os objectos em térno, e
illuminando com pallido clardo as ramagens da ta-
pecaria. Brandamente agitadas pelo halito do norte
projectdo as arvores sobre o variegado pavimento
suas movedicas sombras. Onde ndo chegdo os raios
lunares, accendem e apagdo alados pyrilampos a
sua luz vagabunda.

Niao ¢ na morte de seus valentes amigos, nem
nas feridas de seu pagem fiel, nem na tomada de
Tavira, nem no triumpho dos christaos, nem em
futuros combates, que pensa o cavalleiro. De amor
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sdo seus pensamentos, o amor lhe prende os cui-
dados, no amor, em que traz engolfada a alma,
bebe elle mil angustias presentes e algumas espe-
rancas futuras. A moura lhe fugiu, ou antes arre-
batdrdo-lh’a, mas ndo estd perdida. Brevemente ndo
haverd por todo o Algarve um logar fechado 4s ar-
mas portuguezas — mas OS MOUros teem o mar
aberto — se aquellas galeras? — E impossivel! Em-
quanto a forte Sylves erguer indomita a cerviz, ndo
expatriard o rei a unica filha. Mas aonde a acolhe-
ria elle?

Achando um prazer amargo de apascentar o es-
pirito de amorosas maguas, dulcissimo lhe parece
o pungir da saudade; mas o dia foi quente e tra-
balhado, e se o corpo ¢ de ferro, e de aco sdo os
musculos, tambem o ferro se desgasta, e estala o
aco; vence o cancaco, e as palpebras se fechdo.
As cogitacoes da vigilia, as continua o sonho.

Sobre uma eminencia d’ampla base, mas quasi
impraticavel accesso campeia um castello roqueiro.
Mouros o guarnecem. Disseminadas pelas fraldas
do outeiro se extendem, como 4 sombra d’aquelle
gigante, habitacGes, quintas e pomares. Ld em cima
estd a torre silenciosa em sombria majestade. Ba-
tendo os ares com as azas de azul e purpura desce
dos céos um anjo, e vae pousar-lhe na grimpa. Um
mouro traicoeiro que o espreitava, como o cacador
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aguarda a présa, lancando-lhe uma corrente de
ouro, o prende e subjuga. Debalde se agita o anjo,
e prova as azas, ndo logra desprender-se da cadeia,
que o agrilhéa. Mas aquellas fei¢des, aquelle olhar
tdo meigo, e ao mesmo tempo tdo altivo, aquella
estatura tdo flexivel como o vime —oh, é ella! E
ella! Ndo ha que duvidar.

E perdido em invia matta, cortada de torrentes,
cavada de abysmos, obstruida de rochedos, tudo
vé o cavalleiro, e ndo atina com o caminho, por
onde vd em soccorro do seu anjo. Debalde corre 4
esquerda, 4 direita, nenhures ha sahida; e o pobre
anjo a debater-se inutilmente, e elle sempre na
mesma distancia. O terror e a affliccdo o gdnhdo,
gélido suor lhe inunda os membros: inteira uma
montanha lhe pesa sobre o peito. Comtudo parece-
lhe que se elle soubesse ao menos o nome d’aquelle
castello, facil lhe seria chegar; mas esse nome
quem Ih’o dird? Oh! o nome, o nome, brada elle
em ancias mortaes, e estorce-se no leito, € morde
os labios, e cerra convulsivamente as méos. O no-
me! O nome! clama, e uma voz clara e distincta
Ihe responde:

— Estombar !

O mancebo acorda. Com torrentes de luz jd o
sol estd vivificando o universo. Céntdo alegremente
as avesinhas, nos calices das flores brilhdo trému-




q0

las as gottas de orvalho, ¢ o ar estd pejado de aro-
mas e perfumes. O cavalleiro passa a mio pela
fronte como para coordenar as idéas, que em con-
fuso tropel lhe esvoacdo pela mente.

— Seria sonho ou realidade, delirio ou visdo?
Seja o que for, brevemente o saberemos.

E ja sellado estd o corcel, e jd lancado pela en-
costa acima, vae galgando o cume.

As tréguas estdo quebradas, os mouros as rom-
pérdo. Jd em Tavira reune o mestre as suas forcas,
e caro pagardo elles a ousadia.

—D. Payo, nido nos iremos a retomar Estom-
bar?

— Niao, D. Garcia, vamo’-nos a cercar Paderne.

— Comtudo bem me desejara eu agora em Es-
tombar.

— Nem esse, nem castello mouro algum havera
brevemente em terras do Algarve, que nosso ndo
seja, mas principiemos por Paderne. Razées tenho
para isso.

—D. Payo, sabeis que muito vos prezo, ¢ que
por vés nenhum sacrificio me custara.

— Sei mais do que isso. Sei que junto ao Des-
barato vos devi a victoria, e talvez a vida, ndo sé a
minha, que pouco vale, mas tambem a dos meus
valentes freires, e da hoste christa. Se ¢ pois um
servico, que de mim preter.deis, falae sem rebuco,
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e, menos que m'o vedem os deveres de cabo, nada
VOS recusarei.

— Dae-me vinte cavalleiros, com que vd tomar
Estombar.

— Paderne ¢ forte, e bem guardada, nem me so-
bejdo forcas; comtudo dar-vos-hei quarenta.

— De tantos ndo careco.

— Mas eu ¢ que antes quero dispensar quarenta
por alguns dias, do que perder vinte para sempre;
ndo consinto que vio menos.

— Acceito, e saberei agradecer-vol-o.

Segue o mestre para Paderne, e de caminho toma
Salir e recobra Alvor.

Sombria vae a noite e tempestuosa, mas curtas
sdo as noites de Julho na bella terra do Algarve:
picae cavalleiros, que ndo tarda que venha o dia
afugentar as trevas e mostrar aos mouros quao pou-
cos os acommettem em tdo forte castello.

—P¢ em terra, cavalleiros, que nossos corceis
ndo apprenddérdo ainda a escalar muralhas.

Occultos ficdo na matta os cavallos sob a guarda
dos pagens: cautelosos e calados marchio os ca-
valleiros, e subindo a encosta do outeiro por onde
era mais escarpada, e por isso menos vigiada,
chegio ao baixo da torre. Descuidada ou venci-
da da modorra da madrugada nio os presentiu a

vela.
Vol. 1 7
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— Silencio. Eu subirei primeiro. E a prerogativa
do caudilho, disse D. Garcia.

Tomando entao dois punhaes, os foi cravando de
espaco em espaco pelos intersticios das pedras, e
firmando no cabo ora um pé, ora outro, chegou ds
ameias, ¢ saltou 4 plataforma. Com a vida pagou a
atalaia a negligencia propria. Outros pagdrdo a
alheia. Desdobrando delgado cordel, atirou-o o ca-
valleiro aos companheiros, e por elle puxou para
cima uma escada de corda, que présa no alto, su-
birdo todos por ella.

Colhidos no somno, e cortados do terror, antes
de haverem provado o ferro, rendem-se ou fogem
0s mouros, € 0 que intenta resistir, morre.

Tomado o castello, todo o percorre D. Garcia:
ndo ha aposento, ndo ha recanto, nio ha galeria,
ndo ha subterraneo, que elle ndo perscrute. Zu-
leika, nenhures a encontra. Mentiu pois o sonho.

Cancado, ou antes desesperado da longa busca,
depoz o cavalleiro o branddo que levava accéso
para guiar-se na escuridio, e cruzando os bracos,
encostou-se ao muro d'um comprido corredor. Ao
choque da férrea armadura deu a parede um som
6co, como se houvesse alli uma porta falsa. D.
Garcia bateu com o guante de ferro no logar, e
certo jd de que effectivamente era uma porta enco-
berta, apoiou rijamente um hombro, e ella cedeu.
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Ficou patente uma entrada estreita, e os primeiros
degraus d'uma escada, que se perdia na profundi-
dade. Nada mais se via.

Nio hesitou o cavalleiro um momento, e toman-
do outra vez o facho, embrenhou-se por aquellas
trevas, so, desacompanhado, e armado apenas da
sua boa espada. Comprida foi a descida. No fim
extendia-se um como caminho ou longa passagem
estreita ¢ baixa. Seguiu-a. Depois d'um quarto de
hora de marcha alargou-se a vereda, mas o avan-
car tornou-se mais difficil. Por tcda a parte alas-
travao o chdo, destrocos, ruinas, fragmentos de co-
lumnas e arcadas, das quaes algumas ainda n&o
estavdo derribadas de todo, e pedras faceadas e
lavradas de mui variadas formas. E tudo aquillo
estava meio sepultado em montes de areia e terra
soOlta, que parecia haver-se desprendido das cama-
das superiores, que como milagre se mantinhdo
suspensas.

D. Garcia atravessou aquella massa informe de
reliquias d’outras eras, e achou-se n'um espacoso
recinto, cujo pavimento, afora algumas lages deslo-
cadas, e pedras soltas, que desprendendo-se d’aqui
e d’alli, havido rolado ao acaso e jazido dispersas
e espalhadas, estava desobstruido. Os passos do
cavalleiro retumbdrao sonoros. Ao frouxo clardo do
facho ainda era possivel vér fechar-se no alto a abo-
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bada, apoiada em grossos pilares quadrados, que
dividido em tres naves o edificio. Numerosas arca-
das se cruzavdo em todas as direccGes, e corrido
ao longo dos muros, fechando em ponta aguda.
Ainda algumas fendas, que devido ter sido janellas
estavio atravessadas por esteios de pedra redon-
dos ¢ delgados, que se cortavao em forma de cruz.
Era facil de vér que havia sido alli um templo chris-
tdo, que abandonado talvez por occasido da con-
quista do solo pelos Arabes, tinha sido pouco a
pouco coberto pcla terra, que as enchurradas do
inverno arrastavdo das montanhas, amontoando-a
no valle. Ainda se percebido os logares, onde ti-
nhdo sido os altares, e ainda nas lousas que forra-
vao o chdo, era possivel distinguir vestigios de ca-
racteres ja illegiveis, mas que attestavdo, que alli
dormido o derradeiro somno muitos dos que n’a-
quelle mesmo recinto havido entoado hymnos de
gracas ao Senhor, ou por Elle clamado nas suas
angustias. Se isso ndo bastasse, mais do que um
osso alli alvejava por entre as pedras denegridas,
mais de um craneo, em que ardera o fogo divino
da intelligencia, em que se havido gerado quem
sabe quaes pensamentos, por alli jazia vazio, inerte
e insensivel como tudo que o cercava.

. E o silencio, o halito do sepulcro, reinava n’a-
quelle espaco. No templo do Deus vivo havia a
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morte erguido o seu throno e firmado o seu impe-
rio. Um raio de luz do céo alli ndo penetrava jd-
mais; as avesinhas do dia nfdo trinavdo alli seus
gorgeios, nem os agourentos passaros das trevas
alli soltavdo seus pios lugubres, nem os reptis, os
vermes da terra por alli arrastavao sua infecta exis-
tencia, nem uma planta rasteira germinava n’aquelle
solo. Poderia ouvir-se o respirar dos finados. Mas
mesmo n'aquelle vdcuo de vida se presentia a pre-
senca de Deus, que enche o universo. Falava d'Elle
aquella altiva machina, aquella maravilhosa estru-
ctura, erguida para durar millenios e agora sus-
pensa entre a vida e a morte, como um homem
submerso em lethargia, que nem ¢ cadaver, nem
ente vivo; falavido d'Elle aquellas ossadas, a recor-
darem com o que erdo o que havido sido; falava
d’Elle aquelle silencio, que de tdo profundo que
era, se tornava sonoro !.

E o cavalleiro ajoelhou. A alma como que lhe
veiu d flér dos labios, ¢ o seu primeiro sentimento

1 Quem se acha n’'um logar, a que ndo chega o menor som,
e por isso no meio do mais-absoluto silencio, sente nos ouvi-
dos uma especie de zumbido, que faz com que lhe pareca, que
todos os objectos em t6rno, e até o proprio ar, s6a, como o
prolongamento do tinir d'uma lamina de metal, algum tempo
depois de tocada. £ assim, que se pode ouvir o respirar dos
finados. — /Nota do auctor.) ’
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foi a propria pequenez e a grandeza da Divin-
dade.

— Meu Deus, piedade! Talvez este amor por
uma infiel offenda a Tua santa lei, mas nao posso
vencel-o. E elle mais forte do que eu. Aqui mesmo
me persegue ante estas derrocadas aras, d’onde
outr'ora subido a Ti milhares de preces, e hoje
parte apenas o suspiro angustiado d'um coracao op-
primido, d'um misero transviado. Ainda assim el-
las nos seus destrocos testemunhdo a Tua gran-
deza immutave!, a Tua eterna essencia. A alma
quer voar ao c€o; sobre as azas da fé, e a paixdo
a prende 4 terra com as cadeias dos sentidos. Per-
ddo, meu Deus, perddo! Ella é Tua rival no meu
tresloucado affecto, e é a Ti, que eu peco que m’a
restituas. De quem me soccorreria, sendo de Ti,
de Quem a longanimidade é egual 4 omnipotencia.
Comtudo sinto, que se tivesse de escolher entre Ti
e ella, entre o inferno nos seus bracos e o céo...
talvez: eu balancasse... talvez o demonio... Oh!
impio, blasphemo que sou! Meu Deus, ndo me es-
cutes, ndo escutes as vozes desvairadas d’'um ré-
probo, em seus mais desvairados deszjos ; ndo me
escutes, mas restitue-m’a ! Ou dd-me a morte ! Nédo
me erga eu mais d’estas pedras a Ti sagradas, ndo
saia eu mais d’este tumulo, que me cerca, se ndo
tenho de tornar a vél-a! Mas ella deixard seu dam-
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nado culto, renegara o seu abominavel propheta.
Eu a converterei a Teus divinos preceitos. Tu po-
rds na minha bdcca a eloquencia dos Teus aposto-
los, e lhe dards a ella a graga, que lhe mova o co-
racdo e lhe abra os ouvidos. Do sangue espargido
no Golgotha tambem haverd para ella uma gotta, e
a moura se fard christa. Meu Deus, piedade!

O cavalleiro calou-se. Encontrados sentimentos
travdrdo n’elle uma lucta desesperada, que lhe al-
quebrava as fércas do corpo e subjugava as poten-
cias da alma. O coracilo ora lhe batia rapido, apres-
sado, como ap6s violenta carreira, ora afrouxando
nas pulsacoes, perdia-se, sumia-se, extinguia-se,
como o d'um homem, que esvahido em sangue, solta
os ultimos arrancos. De repente gs labios se lhe
abrirdo, e como movidos por wma férca interior,
espontanea, ndo sujeita 4 vontade, braddrdo:

— Zuleika!

— Zuleika, repetiu o écho. Mas aquelle écho se-
melhava extranhamente a voz humana, mas uma voz
fraca, debil, mal perceptivel, como o murmurio
d’um moribundo.

O cavalleiro estremeceu, como se ouvira o cha-
mar d’'um phantasma, e prestou ouvidos.

— Zuleika ! tornou ainda o écho. Mas ndo, o écho,
ndo era, impossivel que o fosse.

D. Garcia tomou o branddo accéso, arrancou a
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espada, e dirigiu-s¢ para um reconcavo por traz do
arco cruzeiro, onde algumas pedras amontoadas pa-
recido ser as ruinas dos umbraes d'uma porta, que
alluisse, arrastando na queda a galeria abobadada,
para que dava entrada. D’alli partira a voz.

— Quem vem la ? perguntou o cavalleiro.

— Allah! Ihe respondérao.

D. Garcia approximou o branddo. Entre aquelle
montdo de pedras jazia extendido um homem semi-
nu, como se acodado se houvera erguido do lei-
to. As vestes alvas tinha-as todas manchadas de
sangue, que frouxo lhe gottejava de numerosas fe-
ridas. N'uma mio apertava ainda o alfange. Ao
lado ajoclhava um escravo negro. O cavalleiro con-
doeu-se do estado lastimoso, em que via um guer-
reiro, pois o rdsto, se nao as armas, que outras nao
tinha além da que empunhava, bem demonstrava
que o era.

— Quem és? lhe perguntou.

—Um homem, que jdmais negou o seu nome,
ainda quando esse nome devesse custar-the a vida.
Sou Muley Achmet.

— Muley Achmet, o mais valente dos almoravi-
des, o alcaide d’este castello!

—Eu o fui, quando Estombar era pelo rei de
Svlves.

— E como aqui te achas?
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— Este escravo que t'o diga. Eu esqueci que os
olhos do alcaide sdo as unicas velas, que devem
vigiar o castello.

- O negro assim falou:

— Depois de ter feito por tres vezes a ronda das
ameias e achado tudo dlerta, recostara-se meu se-
nhor um pouco, para provar algum repouso. Eu,
seu servo fiel, dormia-lhe aos pés. De repente acor-
do ao estrépito de armas e clamor de vozes. Jd
meu senhor saltava do leito, mas apenas teve tempo
de lancar maio do alfange, quando tropel de homens
armados penetrou no aposento. Meu senhor defen-
deu-se emquanto poude, mas succumbindo ao nu-
mero, cahiu crivado de golpes, e os outros, dei-
xando-o por morto, retirdrdo-se.

— Elle nio te conta tudo com receio de irritar-te,
atalhou Muley. Sem arnez nem escudo como me
achava, nao cahi, sem ter visto cahirem primeiro
tres dos teus, cobertos de ferro como vinhao.

— Tivesses tu morto vinte, ndo terias menos se-
gura a vida, ora que és meu prisioneiro. Prosegue,
escravo.

Este continuou:

— Ou porque ndo reparassem em mim, ou por-
que me desprezassem como escravo, ninguem de
mim curou. Eu porém presentindo alguns restos
de vida em meu senhor, liguei-the as feridas como
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pude, e para aqui o vim arrastando, na esperanca
de salval-o. Depul-o entre estas pedras, para vér
se voltava a si, porque minhas forcas exgottadas me
ndo permittido leval-o mais longe. Vendo o clardo
d'uma luz, que para este logar se dirigia, procurei
escondel-o melhor, e eu mesmo me agachei. Vos
chegastes, senhor, ajoelhastes alli abaixo, mas quan-
do proferistes em voz alta o nome da nossa prin-
ceza, meu senhor estremeceu, voltou a si, e repe-
tiu o mesmo nome. Foi por isso que nos descobristes.

— Muley Achmet, disse D. Garcia, és meu pri-
sioneiro, e tens direito a exigir de mim a cortezia
devida a tdo esforcado guerreiro, como todos te co-
nhecem. Nio ¢ pois como senhor, que ordeno, mas
peco-te como um cavalleiro pode rogar a outro.
Faco mais, offereco-te sem resgate a liberdade, se
me dizes... se sabes dizer-me onde estd Zuleika.

A voz de D. Garcia ia gradualmente abaixando,
até tornar-se quasi extincta ao pronunciar o nome
querido.

O mouro fez um esférco sobrehumano. Ergueu-se
quasi até ficar sentado, solevou um pouco a espa-
da, mas as forcas o trahirdo, e elle cahiu nova-
mente de costas. O escravo apressou-se em soc-
correl-o, mas com um gesto elle o deteve. Apds
alguns instantes soltou-se-lhe a voz:

— Orgulhosos christdos! Ndo contentes com rou-
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bar-nos nossas terras, castellos e cidades, quereis
ainda nossas mulheres. Oh! a maldiccdo de Allah
e do seu propheta caia sobre voés. E sobre mim,
que ndo posso jd manejar este ferro inutil, accres-
centou arrojando, ou antes largando da mao a es-
pada.

— Muley, sem razdo te irritas. Zuleika. ..

— Zuleika é minha noiva, tornou o sarraceno.

Os dentes de D. Garcia batérao uns de encontro
aos outros, como se intensa febre lh’os agitasse.
Depois perguntou:

—E ella ama-te?

— Que te importa ? respondeu Muley.

—Basta! Es meu rival, e D. Garcia de Sousa
nem assassina um rival indefeso, nem o encarcera
quando a sorte da guerra Ih'o entrega inerme. Vou
mandar conduzir-te ao castello, e segurar estes sub-
terraneos, que podem ter alguma entrada occulta,
por onde se introduza o inimigo. Curarei tuas fe-
ridas, e se com favor de Deus conservares a vida,
serds livre de partir quando e para onde te aprou-
ver, sem condi¢cbes nem resgate. Depois, se outra
vez nos encontrarmos, guarda-te, que esta espada
ndo te poupard mais.

— Nem a minha te acatard a ti, embora seu dono
te deva a vida. Attenta o que fazes, que eu ndo
acceito a liberdade para que sejamos amigos. En-
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tre nés so pode haver guerra, guerra leal, mas de
morte e a todo v trans..

— Nem eu’ al quero, emquanto amares Zuleika.

Passados alguns minutos era Muley Achmet trans-
portado n'uma maca para o castello, onde o deita-
rio n’'um leito, ¢ lhe pensdrido as feridas.

Alto vae ji o sol; o infeliz cavalleiro ndo lhe
sente os aprumados raios. Recostado d4s ameias da
mais .alta torre, contempla elle silencioso o melan-
cholico panorama. Melancholico, porque sua alma
cra triste, que bem risonho e alegre era elle a olhos
sem paixdo. Com a vista procura o cavalleiro pe-
netrar no interior de todas aquellas habitacoes, que
por entre laranjeiras e oliveiras, mal se divisdo,
¢ a si proprio pergunta se occulta em alguma d’el-
las ndo jazeria a sua amada. Loucura, que a filha
do rei de Sylves ndo ficaria assim 4 mercé do ven-
cedor. Comtudo. quem sabe! Mas ndo ¢é aquillo
tudo seu senhorio? Niao ¢ elle agora o alcaide de
Estombar, nio lhe obedece tudo em térno? Que o
impede, que se assegure da verdade, e que livre
seu attribulado coracdo do péso da incerteza? Tal-
vez a realidade seja maior mal, mas ndo, antes
esse.

— Descamos, pensa elle. Ndo fique tres leguas
em redondo um esconderijo, que me ndo seja pa-
tente,
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Mas que nuvem de poeira ¢ aquella, que se er-
gue no horisonte, e cada vez mais se approxima?
Néo se vé entre ella luzir de quando em quando o
brilho de polidas armas? Ndo ha duvida, é um
exercito, que se adeanta, e exercito de mouros €
<lle. Oh! Aben Afan, o rei de Sylves, nio ¢é ho-
mem, que deixe impunemente arrebatarem-lhe os
seus castellos, ¢ se ndo me engano ¢ elle proprio,
que marcha na vanguarda, aquelle cavalleiro reful-
gente de ouro, e brilhante de pedraria. Ndo busca
elle sob humildes armas, escondendo a importan-
cia da pessoa, evitar o tiro dos contrarios; ndo,
elle se mostra tal qual ¢, ¢ quem o ousar, que com
elle se atreva.

— As armas, cavalleiros, ds armas, brada D. Gar-
cia, e em breve vé em torno de si os seus bra-
vos.

— O inimigo nos ataca, continua elle, porém mais
do que a esperal-o estou affeito a acommettel-o.
Saiamos-lhe ao encontro, e fique em duvida qual
dos dois bandos € o aggressor.

—Que! tornou um, em quem a madureza dos
annos fazia mais moderada a natural bravura. Nao
védes a multiddo, que ahi vem? Se em campo os
encontrassemos, nio seria eu que havia de fugir,
mas aqui temos outros deveres, que cumprir. Esta
torre ¢ do mestre de Santiago, e por ella havemos
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de responder-lhe. Se Ih’a conseguirmos guardar
contra aquella chusma de infieis, bofé, que nio fa-
remos pouco.

— Vossas palavras sdo de guerreiro valente e ex-
perimentado, e as razoes teem o péso da auctorida-
de. Aprestemo’-nos para a defesa.

D. Garcia o disse, mas nio accrescentou uma
palavra para animar os seus: bem sabia que d’isso
ndo carecido.

Acercilo-se os mouros! Dispostos ndo vém elles
para muitas demoras, nem gdstao tempo em inti-
mar a entrega do forte, que sabido com quem ti-
nhdo de haver-se. Sem concederem repouso ds fa-
digas da marcha, ordendo as columnas, arremécao
as fachinas, entilhdo os fossos, e encéstdo as es-
cadas. Mas debalde tentdo a escalade, que os de-
fensores sdo quarenta, mas esses quarenta sdo Por-
tuguezes. Em vio atdcdo simultaneamente por todos
os lados, para dividir as fércas dos sitiados: aquel-
les quarenta bracos chegio a toda a parte do vasto
recinto, e quantos mais sobem, mais baquedo, des-
pedacando-se nas lages. Se algum logra firmar o
pé dentro das ameias, ndo tarda, que a cabeca,
voando-lhe dos hombros, volte ao meio dos assal-
tantes. Porfido, e porfilo os mouros, mas as espa-
das dos christdos nao se embotdo, nem afrouxio
os seus bracos, e quantos mais sobem, mais caem
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derribados. O sol jd se escondeu ha muito, e as
trevas vém pdr termo 4 lucta.

Outra vez raia o dia. Ah, os mouros ndo dor-
mirdo, nem gastdrdo a noite em reparar as forcas.
Véde aquellas machinas alli erguidas, que princi-
pido a cuspir pedras e a varrer as ameias. ‘Terri-
veis armas de arremésso, que levdo longe uma
morte ingloria, e torndo sem proveito o valor e a
forca do braco. Sobre pesadas rodas avanca lenta-
mente ominoso engenho de grossos madeiros. De-
balde chovem sobre elle os projectis, debalde lhe
caem em cima gigantescos fragmentos de rocha,
a sua superficie superior resguardada por enormes
chapas e vardes de ferro, a tudo resiste.

E a terrivel machina a avancar, a avancar sem-
pre, lenta, mas constantemente. Ld transpGe os en-
tulhados fossos, la se encosta & porta principal do
castello, e eil-a que principia a arder em labareda
com inextinguivel chamma, nutrida por materias in-
flammaveis alli accumuladas. Jd a madeira das gros-
sas portadas comeca a crepitar, ) estourdo os gon-
zos e sdltdo os ferrolhos, e a entrada abobadada do
castello se patenteia como a garganta do inferno, a
vomitar flammas.

Agora todo o exercito se abala. Munido de esca-
das vem metade para tentar nova escalada, agora
que as pedras, que chovem do campo, mal permit-
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tem aos defensores assomar sobre o alto das mu-
ralhas, e a outra metade se arremeca contra a fran-
queada entrada, arredando.os restos da machina,
e mettendo-se por entre as labaredas. Mas por de-
traz d'estas, espada nua e olhos chammejantes,
estd D. Garcia, acompanhado de dez dos seus, em-
quanto os outros de sobre as ameias repellem os
assaltantes. Os primeiros mouros mordem a terra,
mas impossivel é resistir dquella onda viva. O im-
pulso dos que vém atraz, pesando sobre os da fren-
te, os impelle para deante, ainda depois de mortos
e cravados no ferro inimigo. Ja ndo ha espaco para
ferir, nem para o jégo das armas, é uma hoste in-
teira a cahir. sobre onze campedes, e combate-se
encostando hombro contra hombro. Mais um mo-
mento, e o castello é entrado.
Mas ndo sdédo no campo inimigo os clarins sar-
racenos? E o clangor das trombetas, tocando a re-
- tirar cada vez mais apressadas. Obedecem os mou-
ros ao imperioso toque, ¢ largdo das mdos a jd
segura présa. Respirdo os christdos, mas pasmao
do successo. Serd sonho, serd um ardil de guerra?
Nio, ligeiros correm os infieis, e jd por toda a pla-
nicie se ndo avista um so.
Pelos seus esculcas soubera o mestre, que par-
tido era de Sylves Aben Afan com o grosso do seu
exercito a recobrar Estombar.
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—-Toma-me embora o meu castello, que eu toma-
rei a tua cidade, pensou D. Payo, e deixando Pa-
derne, se vae sobre Sylves.

Teve o rei aviso do movimento dos christdos, e
abandonando tudo, s6 trata de acudir 4 sua capi-
tal e recolher-se a e¢lla. Mas por mais que corra,
entre elle e a cidade ld estd jd4 o mestre, cortando-lhe
a entrada.

Rijo foi o embate. Deante da porta de Azaya se
extende uma vasta campina, onde mais tarde se er-
gueu a egreja de Santa Maria dos Martyres. Alli se
trava a peleja. Valente, bravo e destemido é o mou-
ro, e o desespéro o aguilhéa. Na cidade tem elle
as mulheres, os filhos, a fazenda, o lar domestico,
a patria, e de tudo isso o separa o christdo. «Allah!
Allah!s brada elle, e investe furioso.

Foi terrivel o choque. Vodo as lancas em estilha-
cos, falseido os broqueios, rompem-se os arnezes.
De parte a parte corre o sangue. Os gritos dos fe-
ridos e moribundos misturdo-se com os brados dos
combatentes. Marchdo os vivos sobre cadaveres ¢
membros palpitantes, e espavoridos pelo campo
correm corceis sem dono. D’'um lado D. Payo e do
outro Aben Afan fazem prodigios de valor, ¢ ai do
misero, que sua md estrella lhes conduz ao encon-
tro. Finalmente avistdo-se os dois contrarios.

— Eis-te emfim, christdio maldito. Inimigo de
Vol. 1 8
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Allah e do seu propheta, roubador de nossas terras
¢ mulheres; homem, que aborreces a paz e o re-
pouso, possa a guerra, que sem cessar buscas, dar-
te o merecido galardio.

E sopesando a lanca arremeca-a com férca incri-
vel, e certeiro tiro. Zunindo atravessa o ferro os
ares, e vae cravar-se no escudo do mestre. Arran-
ca-o este, e vibrando-o a seu turno, o devolve a quem
Ih’o enviara, dizendo:

— Aben Afan, tu és digno de morrer 4s méos de
D. Payo Pires Correia.

Curva-se o mouro sobre o pescoco do ginete, e
sobre elle passa a lanca que, enterrando-se no chio,
desapparece até meio conto.

Desnudando a larga cimitarra, arremette Aben
Afan com o mestre. Espera-o este a pé firme, e os
golpes se succedem rapidos e tremendos. Nenhum
dos dois fraqueia. Fraquejar D. Payo? Féra impos-
sivel, comtudo n’aquelle mouro acha elle um digno
adversario, como nunca encontrara entre os que se-
guem a falsa lei do alcordo. Parte-se o alfange de en-
contro ao pesado montante do mestre, que desde logo
mette a espada na bainha, incapaz de prevalecer-se*
da vantagem das armas contra tdo bravo inimigo.
Apeia-se este, e brandindo o punhal, o convida aum
combate, braco a braco, peito a peito.

Mas que alvordco é esse na retaguarda dos chris-
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tdos? Sdo os da cidade, que, vendo a peleja, saem
para colher o inimigo entre dois combates. Grande
foi a mortandade e muitos bravos alli cahirdo para
nao mais se erguerem. J4 os nossos principiavdo
a ceder, mas D. Payo o viu.

—Aben Afan, disse, aqui antes de cavalleiro, sou
cabo de guerra, e cumpre-me ordenar a batalha.
Luctaste com D. Payo e ndo fostes vencido, baste-
vos essa gloria.

E picando o corcel arremecou-se ao mais cru do
conflicto.

—Soldados de Christo, cavalleiros de Santiago,
jd mouros vos mettem medo? Ndo vedes que o pro-
prio inimigo nos abre as suas portas, para entregar-
nos a cidade? Entremos pois, e se nao ha ahi quem
me siga, basto eu para tomar Sylves.

O mestre o diz, e arremecando-se ao mais denso
dos mouros, volteia o pesado montante em tdo ra-
pidos giros, que o olhar ndo o pode seguir. Mas o
inimigo o sente, e cadaveres sem conta se vao amon-
toando d’'um e outro lado do cavalleiro da cruz. Car-
regdo com maior impeto os seus, e colhidos de su-
bito terror fogem os mouros, demandando a cidade.
Os de dentro lhes abrem uma porta baixa praticada
na espessura da muralha, mas por onde entrardo
sarracenos que ndo penetrem os de Santiago? D. Payo
o ¢ o primeiro a entrar na cidade seguido de poucos
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dos mais destemidos, e um momento depois, aber-
tas de par em par as portas de Sylves, offerecido
franco accesso aos christdos.

Aben Afantu o vistes, e como nio te estalou de dér
o coracido? Tua bella cidade tio forte, a perola do
Algarve, ¢ présa do inimigo, e a meia lua empalli-
dece ao fulgor da cruz.

— Perca-se a corba, perca-se o reino, perca-se
tudo, mas salve eu minha filha, grita elle no pa-
roxismo do desespéro, e abandonando a batalha
antes de perdida, corre a toda a brida, rodeia a ci-
dade, e entra por um postigo escuso, que leva ao al-
cacar. Alli toma nos nervosos bracos a gentil don-
zella, e collocando-a sobre o arcdo da sella, foge
através dos campos em rapida carreira.

Foge, foge, que debalde foges.

Um tréco de cavallaria christd o persegue. Veloz
e robusto ¢ o arabe ginete, mas muito ha ja corri-
do hoje, dobrado péso leva, e seus musculos de aco
principido a afrouxar. Jd sente menos o estimulo
da espora, e jd lhe corresponde com menos vivos
arrancos. Roncando-lhe sae do peito a respiragdo
offegante: pouco mais poderd correr ainda.

Insoffrido de repouso deixara D. Garcia o cas-
tello de Estombar entregue a metade de seus ca-
valleiros, e com a outra metade sahira a explorar
o que poderia ter motivado a subita retirada dos



117

mouros. O estrepito das armas e a vozeria e alari-
do dos combatentes o guidrdo na direccdo de Sylves.

Quem ¢ aquelle cavalleiro todo luzente de ouro
e pedraria, que em desesperada carreira foge per-
seguido por um bando de christios? A fé que €
Aben Afan, que outro ndo pode ser elle. E aquella
moura gentil que elle leva adeante de si sobre o ar-
¢do da sella? Oh! E ella! E ella!

Vendo surgirem-lhe pela frente novos inimigos,
encurta o mouro as rédeas ao cavallo.

—Zuleika, ja para nés ndo ha salvacdo, Allah o
ndo quer. Comtudo antes de cahires nas dvidas maos
dos nazarenos, mais te vale morrer ds de teu pae.
Eras tu minha unica affeicdo na vida, e vae unir-
nos a mesma sorte.

E tirando do cinto o punhal, ergue-o sobre a don-
zella, que gelada de mortal susto se conchega a elle,
cruzando os bracos sobre o peito, como para res-
guardal-o.

—Suspende! Suspende! brada D. Garcia pallido
de terror. Foge, Aben Afan, foge, que livre és de
fazel-o.

Com o braco fez ao outro bando perseguidor um
signal meio supplicante meio ameacador, para que
se detivessem. Deixae fugir, quem da fuga confia a
vida.

O mouro vendo que ninguem lhe toma o passo
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crava novamente as esporas no corcel, arremecan-
do-o na direccdo da serra. D. Garcia o vé fugir e
com elle lhe parece que lhe foge a alma. Oh! tél-a
tido alli tdo perto, quasi ao seu alcance, e ir per-
del-a de novo para ndo mais talvez tornar a vél-a!
Mas aquelle terrivel punhal alcado sobre o mimo-
so seio, cofre de amor e das gracas! Ndo; antes
sabel-a com vida, do que conquistal-a cadaver.

Longe vae jd4 Aben Afan. Um rio se the ofterece
deante, mas o rei lhe conhece o vdo, e a elle met-
te o cavallo. Impetuosa ¢ a corrente, e cancado vae
o nobre bruto, cancado a ndo poder mais. A forca
da agua o arrebata, elle perde o pé, e perdidos sao
cavalleiro, moura e cavallo.

D. Garcia os viu desapparecer. Ah! Corre, extre-
moso amante, corre, que o rio quer desposar-te a
noiva. Veloz caminha a morte no seio das aguas, e
com ella lucta a tua amada.

Mas jd elle chega, vestido, armado e coberto de
ferro como vinha se arremeca a corrente. E com
os robustos bracos vae talhando as ondas, e pes-
quiza todas as curvas do rio, e devassa-lhe, mergu-
lhando, o leito.

—Perdida! Perdida! lhe brama do fundo da alma
o desespéro, jd elle quer entregar-se 4 corrente, e
abandonar a vida ao elemento, que lh’a despira
de todo o encanto. Préso nos ramos d’'um salguei-
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ro alveja um estofo: envidando as ultimas forcas
para alli se nada o cavalleiro, e oh! ventura, entre
os bracos sente o corpo da moura.

Subindo 4 margem, depde-na brandamente sobre
a relva. Cerrados estdo os olhos d’ella, os labios
sdo de cor de violeta, e o coracao ndo palpita. Mas
o amante ndo desespera. Deus ndo podia restituir-
lhe duas vezes a sua amada, para duas vezes lh'a
arrebatar, e agora para sempre irremediavelmente.
Nio poupa elle esforcos, carinhos nem cuidados,
nem fervorosas preces, e o céo piedoso restituiu-
lhe uma alma, que jd ndo era d’este mundo.

Zuleika abre de novo os olhos 4 luz do céo, no
ar vivificador lhe dilata os pulmées. Ella respira,
ella vive... para o amor e o prazer. Quem sabe!

O rei de Sylves nem vivo, nem morto alguem o
encontrou mais.
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A BODA

Trinta dias ha j4 que Sylves é tomada. Aos mou-
ros deixou o mestre as vidas e as fazendas, nem
lhes impoz maiores tributos, do que pagavao antes.
Depois se rendeu Paderne, mas ahi vingou elle em
sangue sarraceno a morte de dois de seus mais
prezados cavalleiros, mortos ante os muros da pra-
ca. A misera gente passou-se mais tarde para Al-
bufeira, quando esta abriu as portas 4s armas do
mestre de Aviz, D. Lourenco Affonso.

Amanhi parte o mestre de Santiago outra vez
para as terras de Hespanha, onde novos combates
o aguardao.

Tavira se veste de galas e loucanias, e pelas ruas
divagao seus habitantes com musicas, bailes e des-
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cantes. A egreja de Nossa Senhora, ainda ha pouco
mesquita de infieis, ostenta todas as suas pompas,
e sobre seus altares ardem mil tochas. Todo o clero
alli estd reunido, uma augusta cerimonia se pre-
para. :

Ahi vem ella, a formosa Zuleika, outr’ora a filha
do rei de Sylves, hoje desposada d’'um cavalleiro
christdo. Nas aguas do baptismo vem ella lavar a
mancha do peccado, e no céo exultdo os anjos com
a conquista d’aquella alma tdo candida. Alli lhe
puzerdo o nome de Beatriz, que Beatriz se chamava
a rainha de Portugal, bem que ausente, sua madri-
nha. Padrinho é o mais esforcado cavalleiro da
christandade, é o proprio D. Payo Pires Correia,
mestre de Santiago.

Nio foi este comtudo o unico sacramento, que a
recem-corversa recebeu em tdo faustoso dia. Néo
védes alli D. Garcia de Sousa, como seu rdsto re-
flecte o jubilo, que lhe vae pela alma, como seus
olhos brilhdo de amor e desejo? Eil-o, que toman-
do-a pela mdo, vae com ella ajoelhar ante o levita
sagrado, ¢il-os que trocao reciprocamente os anneis
nupciaes, eil-os que pronuncido as palavras sacro-
santas mas tremendas, que com laco indissoluvel
os prendem para sempre na terra. E o sacerdote
implora as bencdos do céo sobre o par formoso e
aventurado.
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O alcdcar pernoita em festa. As quatro fachadas
brilhdo com o clarao de milhares de luzes, e as
torres se erguem como columnas de fogo. Nos pa-
teos e nas eminencias circumvizinhas ardem fo-
gueiras de alegria, e a noite parece trocada em
dia. Mas quem descreverd o borborinho, que vae
por suas salas e galerias! Damas, cavalleiros, pa-
gens e escudeiros, mouros e christdaos! Aquelle re-
demoinhar das dansas, aquelle troar de sons de
festival orchestra, aquelles cantares dos trovado-
res!

Encostado a um pilar, e envélto em negra ‘sa-
marra, estd um vulto. Seu rdésto amarello é de
pergaminho, seus olhos de reptil percorrem a mul-
tiddo, nos labios delgados lhe paira satanico sor-
riso. No meio da geral alegria ninguem repara
n’aquelle aspecto de tristeza, n'aquella ave de ruim
agouro, que parece piar desgracas.

E progride, progride sempre o tumultuar da
festa; e 4 festa segue-se o banquete, com seus opi-
paros manjares, seus brindes, seus chistes folga-
zaos. '

Uns sons brandos, melodiosos, suavissimos como
o vibrar de harpas eoleas, vém ferir os ouvidos
dos alegres convivas. Sob a arcada da entrada estd
um vulto feminino; suas vestes sdo alvissimas, e
de egual alvura o véo, que cercando-lhe a cabeca
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lhe desce sobre o résto. Uma nuvem de branco es-
tofo vaporoso lhe envolve o corpo todo, deixando
apenas livres uns bracos delgadissimos e umas
maos transparentes, através das quaes se julga vér
a neve do vestido, e nas quaes sustenta uma ci-
thara de marfim, cujas cordas parecem de ouro.

Casando com os sons do instrumento uma voz
sécca e rouquenha, que contrastava singularmente
com a docura d’aquelles, entoou o espectro um
hymno lugubre, que ndo menos dissonava com a
alegria do banquete :

Descuidado mortal, lembre-te a morte,
Que nao tarda a colher-te.
Vil insecto do pd, o po te lembre,
Em que tens de verter-te.

Alma gerada do teu Deus na mente,
Nido te esquegas de Deus.
Nobre espirito para os céos creado,
Lembrem-te sempre os céos.

Da mulher filho, de miserias muitas
Se tece a vida do homem.
Miguas aus centos e milhdes de dores
A seiva lhe consomem.

De gosos poucos e infinitos males
Se compée o viver.
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E ¢é o dia, se o ha, de riso,
Vespera do soffrer.

Tu tripudias no festim da vida,
Crendo eterno o viver:

Com sequiosos labios vaes sorvendo
A taca do prazer.

Ai! Desgracado emquanto folgas ledo
Porque te julgas forte,

Com passo lento marcha, mas seguro,
Atraz de ti a morte.

Mas o seio do Senhor
E da salvagdo o porto;
Busca n’elle 4 tua dor,
Ob, infeliz, o conférto.

Que a sua mio piedosa
Nos off’rece o curativo
A chaga mais dolorosa,
Ao soffrer sem lenitivo.

Cessou o canto e caldrdo-se os sons da cithara.

— Singular epithalamio! disse D. Jayme de
Athayde. Toma, velha, toma um copo d’este vi-
nho generoso para alegrar-te o humor sombrio.

Mas j4 ella alli nfo estava: vinda ndo se soube
d’onde, desappareceu nio se soube como. Ninguem
a vira chegar, ninguem a vira partir. Morno silen-
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cio, ¢ um como penoso sentimento de mal-estar a
todos enleava.

— Que ¢ isso, cavalleiros ? bradou D. Payo. Dir-
se-hia que a bruxa vos embruxou a todos. Dar-se-
ha caso que ainda tenhaes medo de velhas! Por
Santiago! E preciso que um velho vos convide 4
alegria? Ora vamos, enchei-me rasos esses copos,
viviio os noivos, ¢ leve o diabo todas as aves agou-
rentas, bruxas e feiticeiras.

— Vivdo os noivos! respondérdo todos em céro,
postos em pé, e virando 0s copos.

Quebrado estava o encanto. Dissipou-se a nuvem
de tristeza, como vento norte desfaz a nevoa da
manha, e de novo retumbdrdo os brindes, brilhou.
o riso e vodrao, cruzando-se, os motes.

E ao banquete succedeu outra vez a festa, as
dansas, as musicas e os cantares. Ndo tem termos
a alegria, nem limites o folgar.

Mas alta, mui alta vae jd a noite, e os fatigados
membros pedem repousar. Jd a noiva se retirou ao
seu camarim ; sentada estd ella em fofas almofadas,
e a seus pés a fiel Fatima. Praticio ambas de pas-
sados males, de venturas presentes, ¢ esperancas
futuras. Comtudo ha no passado tambem.descuida-
dos dias e verturosas horas, e brincos e risos in-
fantis. Tudo isto acodia de tropel 4 mente n’aquelle
momento solemne, em que os alegres cnlevos da
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donzella ido trocar-se pelos austeros deveres da es-
posa. De repente solta a noiva um grito, e a voz se
lhe prende nas fauces. Deante d’ella estd o homem
da samarra negra.

— Zuleika; recordas-te do teu juramento? lhe
pergunta Zabedul.

— Sempre o tenho presente, responde a infeliz
em tom sumido.

—E chegada a hora de cumpril-o; manda sahir
essa escrava.

Fatima, pasmada de terror e surpresa, encara
sua senhora, como pedindo-lhe a explicacdo de tdo
insolito proceder.

—Retira-te, lhe diz esta trémula, e quasi sem
mover os labios.

A escrava obedeceu.

— Zuleika, cumpre seguir-me.

— Seguir-vos ? Meu Deus!

— Sim, seguir-me. Eu o exijo e tu o juraste: de-
pende d’isso a minha vida.

— Oh! E impossivel.

— Deves-me obediencia cega, bem o sabes. Se

hoje m’a negares, serd a minha morte. Quererds
assassinar-me ?

— Nio, oh, nio!
— Vaes pois seguir-me?
—Piedade, senhor, piedade!
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— Piedade ? Merécel-a tu? Consultaste-me tu,
aguardaste as minhas ordens, para receber o ba-
ptismo, e para dar a mio de esposa a um odioso
nazareno ?

A misera atirou-se aos pés do judeu.

— Fiz mal, lhe disse, mas perdoae-me, perddo,
perdao! Acaso tornei a vér-vos, sabia onde encon-
trar-vos ! Podia eu adivinhar. ..

— Vaes seguir-me?

— Senhor, senhor, ndo me mateis. Nao me ma-
teis hoje, n'este dia, que eu julgava o mais ditoso
da minha vida. Oh, se soubesseis como eu o amo,
como na esperanca d’este dia tenho vivido tantos
outros, curtido tantas mdguas!

E a mim o dizes?

— Que mal vos faz a minha ventura? Que vos
hei feito, em que hei delinquido, para que me ar-
rojeis 4 ignominia e 4 vergonha? Nio ¢ s6 o espo-
so, que me roubaes, é o desprézo do mundo, quz
sobre mim lancaes, ¢ a vergonha, que me daes por
dote.

— Né&o queres pois seguir-me ¢

— Justos céos, que vae ser de mim! Oh, con-
doei-vos da minha dér, da minha desesperacio. Sei
que VOs pertenco, serei vossa serva, vossa escrava,
sempre humilde e submissa, mas nilo me invejeis
uma vida tranquilla e socegada.
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— Queres seguir-me ?

— Oh! Seguir-vos, seguir-vos, ndo tendes outra
palavra para uma desgracada, que roja aqui a vos-
sos pés, implorando compaixdo! Pois matae-me,
matae-me )4, e antes mil vezes a morte, do que ar-
rancar-me de seus bracos, deshonrada a seus olhos.
Que pensard elle, pois que ndo quereis que vos
chame. ..

— Silencio.

— Matae-me, matae-me pois.

— A tua morte jd me ndo salvaria a vida. Se me
ndo segues, estou perdido. Ainda recusards ?

— Perddo! Piedade! clamava a triste, e abraca-
va-lhe os joelhos, e rasos de lagrimas erguia para
elle olhos supplicantes.

A porta abriu-se. KEra D. Garcia de Sousa.

A infeliz esposa escondeu nas mdos a fronte,
curvada sobre os joelhos. O judeu assumiu a mais
humilde postura.

— Morte e inferno! Que significa isto ? bradou o
cavalleiro.

— Senhor D. cavalleiro, perdoae-me, lhe disse
Zabedul. Venho reclamar esta mulher, que me per-
tence.

— Vil scelerado! Judeu maldito, tu ocusas insul-
tar-me ! Reptil peconhento, ji este pé vae esma-

gar-te.
Vol. 1 9
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— Ah! Senhor, escutae-me, dignae-vos escutar-
me por piedade, e por vosso bem.

Pallido de raiva e desfigurado, com os olhos
chammejantes e as mdos convulsas, mal se conti-
nha D. Garcia, que ndo executasse a sua ameaca.
Olhava alternadamente para a esposa, cuja confu-
sio parecia denunciar um crime, e para o judeu,
que ndo se atrevia a erguer os olhos, e perdia-se
n'um mar de conjecturas. A dér e a colera lhe lu-
ctavam no peito anciado, e o coracdo lhe pulava
como um corcel esporeado.

— Senhor, continuou Zabedul, eu corri, voei, para
poupar-vos uma vergonha. ..

—A mim uma vergonha! bramiu o cavalleiro,
rangendo os dentes.

—Perdoae-me a expressao. Corri, voei, mas Deus
ndo o quiz, cheguei tarde de mais;jd o acto estava
consummado. Que faria eu? Dirigir-me a vés em pu-
blicor Oh! Ni&o, era impossivel. Aguardei pois
que vos retirasseis a sos, ndo tanto para reclamar
o meu direito, que eu de bom grado sacrificaria,
se o comportasse a vossa dignidade e a vossa honra,
mas para dizer-vos, que esta a quem destes hoje
a mio de esposo, € indigna de vés.

Comprimidos solucos se escapirao do seio da
desgracada.

—Insensato! clamou D. Garcia, ainda o repetesj
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— Senhor, antes de ser vossa, ella me pertencia.

— Oh! E’ demais. Assim calumnias aquelle anjo
de pureza:! Pois bem, infame detractor, prova o
que dizes, ou prepara-te para morrer, morrer da
morte mais affrontosa, que uma justa vinganca péde
jdmais inventar.

—E se eu o provar, entregar-me-heis a desgra-
cada, e deixar-me-heis ir livremente ?

— Seja.

—E basta-vos a sua confissdo:

— Basta.

—Zuleika, disse o israelita com voz agitada, de
indefinivel accento, ouves? O mui nobre cavalleiro
D. Garcia quer saber se me pertences, e diz se tu
o negares me fard morrer cruelmente. Nio ¢ ver-
dade que és minha?

A triste ndo proferiu uma so6 palavra.

— Oh! raiva! Ella emmudece. Beatriz, fala, con-
funde este miseravel impostor. Ah! nem sei como
ainda me contenho.

Nenhuma resposta.

— Beatriz, fala, eu o quero, ordeno-te.

— Justos céos! murmurou ella.

— Por Deus, Beatriz, uma resposta clara e posi-
tiva: sim ou ndo. _

Ella ergueu-se. Seus olhos estavdo jd séccos de
lagrimas, seus labios tomidrdo uma espressdo quasi
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de desdem. Afastou do corpo os bracos deixando-
os pender para a terra, como offerecendo o peito
aos golpcs, forte na sua innocencia. Ia falar.

— Zuleika, atalhou Zabedul, confessa, otha que
poes em risco a minha vida.

— Garcia, meu s6, meu unico amor, perdéa
aq..... e ia lancar-se nos bracos do esposo.

— Arreda! bradou este. Responde, infame, per-
tences. . .

Os joelhos vergdrao 4 miseranda; suas forcas se
quebrdrao, ella cahiu desfeita, alquebrada, anniqui-
lada, e ainda na queda murmurou:

— Pertenco.

— Desesperacdo ¢ morte! uivou D. Garcia. Per-
tence. .. Pertence...

E cravando as unhas no peito, sahiu precipitado
do aposento, louco, desesperado.

O judeu soltou uma gargalhada de demonio, como
devem rir os condemnados no inferno, e lancando
uma capa negra sobre o corpo inanimado da infe-
liz, tomou-a nos nervudos bracos, e com forcas que
ninguem n’elle adivinhara, transportou-a lesto e li-
geiro pela extensa cscadaria até ao pateo. Alli ca-
valgou um vigoroso ginete, que o esperava, e com
o seu precioso fardo desappareceu nas trevas da
noite,

Por montes e valles, por extensas charnecas e
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agras serranias conduziu o judeu a sua présa, até
ao antro da bruxa, e alli a depoz mais morta do
que viva.

—E’ minha! bradou elle com expressdo mais de
raiva do que de contentamento.

— Infeliz, lavraste a sentenca da tua condem-
nacdo, tornou a feiticeira.

— Que! Minha mae, irds denunciar teu filho, con-
duzil-o a morte ?

—Nido eu, mas o Senhor, que jd te julgou, e
que te entregard nas maos dos teus inimigos.

— Veremos! Quem vird descobril-a aqui? O uni-
co, que poderia fazel-o, o unico que além de vés
conhece o segredo, jaz sepultado no valle das An-
tas, e os mortos ndo voltdo.

— Quem sabe.

— Nao, minha mie. Grande é a vossa sciencia,
grande o vosso poder, mas ndo renovareis as ma-
ravilhas do pythoniza de Endor, e ainda que o po-
desseis, ndo o farieis porcerto contra mim.

— O senhor néo carece do meu fragil braco para
executar os seus immutaveis designios.

— A vinganca ¢ doce.

—E que te fez esta desgracada’

—Na filha me vingo dos maleficios do pae. Se
soubesseis como eu a amava, a formosa Gulbeyaz,
que o villao rei nazareno me roubou... Oh! que
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ndo me fosse dado vingar-me no outro, n'esse Mar-
tim Affonso Chichorro, que tem sangue d'ella!

— Zabedul, a vinganca € s6 minha, disse Jehovah.

— Se ella é um prazer divino, tambem quero
proval-a.

—Basta, atalhou a bruxa com voz imperiosa.
Toma essa, que hoje ¢ tua victima, e talvez um dia
seja tua juiza, e conduzamol-a para os aposentos
internos.

Tomou Zabedul nos bracos a donzella, e seguin-
do a velha foi depol-a na camara, onde havia es-
tado D. Garcia.

— Retira-te, lhe disse a feiticeira. e elle obedeceu.

Entdo tomou esta as mimosas maos da joven nas
suas rugosas e descarnadas, e pouco a pouco a foi
chamando 4 vida.

- Era pois um sonho? Ainda bem! Oh! era por
demais horrivel.

— Naio, minha filha, tornou a velha, ndo era um
sonho. Reaes, e bem reaes sdo teus pesares, mas
confia em Deus, que ainda veras dias venturosos.

—Perdida, perdida estou para sempre, elle j&
me ndo ama.

— Nio, Leonor, os destinos dos reis estao escri-
ptos no céo, e em tuas veias corre sangue real;
ainda te aguarda na terra o teu quinhdo de felici-
dade. '
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— Leonor? E quem ¢ essa Leonor? Meu Deus,
as idéas se me bardlhdo na mente; j@ a mim mes-
ma me ndo compreherido. Zuleika, Beatriz, Leo-
nor, quem sou eu pois ?

—Tu és... ndo tardard que o saibas.

—E dizes que elle ainda ha de amar-me, que me
chamard sua esposa, que viveremos juntos’?

—Eu o disse.

—Mas quando?

—Minha filha, o céo corre-nos ds vezes uma
ponta do véo, que encobre o futuro, mas nunca o
desvenda totalmente. A’ sciencia ndo ¢ dado devas-
sar os arcanos do porvir, mas antever apenas um
ponto luminoso cercado de trevas. Descortina o fim, a
que tendemos, mas o modo de attingil-o, entre os
innumeros caminhos, que a elle 1évao, € o segredo,
que a Providencia se reserva. Serds feliz, eut’o afi-
anco, porém mais ndo posso dizer-te. Entretanto
aqui viverds tranquilla e socegada, nem o proprio
Zabedul ousard impor-te a sua presenca. Serds tra-
tada como uma rainha, embora no teu reino nao
haja vassallos nem raie a luz do sol.

—E hei de aqui viver captiva e prisioneira, sem
vél-o, sem saber d’elle?

—Teu captiveiro ndo serd longo. Possdo as es-
perancas do futuro suavisar-te as mdguas do pre-
sente.






VII
0 NOVIGO

Finddrdo os officios da meia noite, e todos dor-
mem no convento da Arrabida (x). S6, na sua cella,
sentado em um escabello de pinho, encostada a
fronte sobre um brago, que se apoia n'uma mesa
da mesma madeira, vela um frade. Ao lado estd
um leito, se tal nome merece uma tira estreita
de cortica, posta sobre dois bancos.

—E’ pois dmanhid o almejado dia, em que pro-
nunciarei o voto indissoluvel. Amanhi aquelle, que
no seculo se chamou D. Garcia de Sousa, se cha-
mard frei... frei... que sei eu o nome, que me
dardo, e tambem que me importa! Podesse eu ao

(%) Relevem o anachronismo.
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menos esquecel a! Podessem estes muros, que se
erguem entre mim e o mundo alevantar-se tambem
entre o presente e as memorias do passado!

«Tambem como eu a amei! Como no enlévo
d’este amor passava as horas do dia e da noite,
e enganava as pungentes saudades da ausencia!
E como este amor era em mim um culto, uma
adoracdo, talvez uma idolatria! Por isso Deus me
puniu. Eu cria-a pura como um anjo, santa como
uma virgem do céo. E a ingrata... como tdo
infamemente me illudiu! O seu olhar era tdo trans-
parente, n’elle parecia retratar-se sua alma inteira;
seu semblante, seu porte erdo tdo altivos, todo
o seu ar respirava o orgulho da innocencia e da
consciencia do proprio valor. Como pode tanta
perversidade, tanta dissimulacdo aninhar-se no co-
racio da mulher! E pensar que ella zombava de
mim, de mim nobre e cavalleiro, e me deixava sus-
pirar prostrado a seus pés, beijando a terra, em
que suas plantas se havido impresso, emquanto um
perro, um judeu, um homem ignobil. .. Maldiccao!
Maldiccao!

«Mas ndo! Deus perdoou aos que o offendérdo
e tambem eu lhe perddo a ella. Perdoar-lhe? Ai
de mim! Se f6sse so perdoar-lhe! Mas é que ape-
sar de ella me ter escarnecido, vilipendiado, infa-
mado, apesar de me ter nodoado o nome, 0 nome
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de meus avoés até agora sem mancha, apesar de
me ter obrigado a quebrar o escudo e a depor a
espada, ainda sinto aqui, aqui debaixo d’este burel.
d’estes cilicios, que me rdsgdo as carnes, ainda
sinto, por mais que a mim proprio procure disfar-
cal-o, ainda sinto que a amo!

«Deus piedoso, tem dé de mim! (e lancou-se
de joelhos deante do crucifixo.) Do fundo da minha
abjeccao a Ti levanto as mios supplicantes. Apaga
em mim este sentimento profano, este fogo impuro,
que € um insulto aos Teus altares, ao Teu santua-
rio. Deixa-me achar a paz n’este claustro, onde
tantos outros téem encontrado o repouso e a tran-
quillidade. Amanha um voto sagrado, tremendo vae
ligar-me para sempre ao servico do Teu templo.
Oh, n’esse momento purifica-me o coracilo, enche-
m’o todo do Teu amor, ndo fique n’elle logar para
outro culto, pois que Tu és um Deus zeloso. Nao
permittas, que n’este santo recinto se commetta
um sacrilegio; faze antes desabar sobre mim estas
abobadas, sepulta-me debaixo das suas ruinas.»

O novigo ergueu-se, deu alguns passos pela es-
treita cella, e foi outra vez sentar-se, onde antes
estava, tornando de novo a recostar na mao a fronte,
que lhe ardia em febre.

— E onde estard ella agora? Para onde a con-
duziria o seductor infame? Talvez ambos se en-
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treguem a seus adulteros amores, e escarnegdo do
pobre frade. Ah! Eu nao devia talvez entregal-a'
Ndo era minha esposa, ndo podia eu matar aquelle
perro renegado, e depois quem saberia o que entre
os dois se havia passado? Quem? Sabia-o eu, eu
que jdmais poderia esquecel-o, eu que nunca poderia
transigir com a honra a ponto de conservar a meu
lado como esposa uma mulher que havia pertenci-
do a outro. E porque mereci eu este abysmo de
desgraca, este tremedal de ignominia?

Calou-se e fitou os olhos no pavimento. Pouco a
pouco se lhe fordo cerrando as palpebras, e em
desvairados sonhos continuou o curso dos seus des-
vairados pensamentos.

Tres golpes retumbdréo rijos e sonoros 4 porta
da cella. O novico abriu os olhos. Era dia, e o sol
dardejava seus raios matutinos através da miuda
gelosia.

— Quem quer que sejaes, podeis entrar.

Abriu-se a porta, e sobre a soleira assomou um
cavalleiro armado de todas as pecas.

— Ah, sois v6s, D. Martim Affonso ?

— Eu proprio, D. Garcia, que venho buscar-vos,
e que jurei levar-vos commigo.

— Levar-me comvosco? Desculpae-me, mas eu
ja nao pertenco ao mundo. Julguei que viesseis as-
sistir hoje & minha profissdo.
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-— Deus me defenda! Sois mui joven ainda, para
vos metterdes frade.

— Joven, dizeis vés? E que ndo sabeis ainda
que n’esta terra se ndo vivem annos. Um dia, que
digo eu? uma hora, um momento, nos faz ds vezes
envelhecer, e mdguas como eu as hei curtido, como
as estou curtindo ainda, deixdo o coracdo resequi-
do, a alma morta, e o corpo alquebrado.

— Ora, bofé, cavalleiro, que nao sao vossas pe-
nas das que ndo téem cura. Olhae, fizestes mal em
vos irdes apaixonar por uma moura. .. que ndo se-
rei eu, que diga mal d’ellas, pois se meu pae ¢
Affonso III, minha mdie era sarracena®. Mas em-
fim, mouras ou christds, todas sdo mulheres, e to-
das juntas ndo valem um cabello da cabeca d’'um
fidalgo.

— Nunca amastes, D. Martim ?

— Tenho amado muitas, ou eu ndo féra filho de
meu pae.

— O que quer dizer que nao amastes nenhuma.

— Ao vosso modo talvez ndo. Se entendeis por
amar metter-se um homem frade quando qualquer

! Houve mais (Affonso 1II) de uma mulher mourisca outro
fitho, que se chamou Martim Affonso Chichorro, de que des-
cendem os fidalgos d’aquelle appellido. — Chronica dos Reis
de Portugal, reformada pelo licenciado Duarte Nunes de Ledo,
1677.
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mulher nos engana, decerto que ndo. Se todos fi-
zessem como vOs, seria 0 mundo inteiro um vasto
convento. A mim é que ainda nenhuma me enga-
nou, porque lhes ndo dou tempo para isso. Antes
que m'o facdo, faco-o eu.

— Ah! D. Martim, que ndo sei se vos inveje, se
vos lastime.

— Como vos aprouver, comtanto que agora ve-
nhaes commigo.

-— Impossivel.

— Olhae, jd meu pae partiu para o Algarve. Com
el-rei foi o infante seu tio, o commendador-mor de
Mértola com os seus freires spatharios; o mestre
de Aviz com os de Calatrava, o valente Cunha,
Egas Lourenco, Estevdo Annes, o chanceller, Mem
Soares de Mello, os filhos de Ruy Gomes de Bri-
teiros e de Pedro Ourigues e muitos outros caval-
leiros, ndo tantos, porém, como féra para desejar,
pois que o ndo permittiu o estado do reino, in-
quieto e abalado ainda pelas guerras civis, nem a
pressa, com que se preparou a jornada, para co-
lher de improviso os sarracenos. Vem tambem de
Hespanha o mestre de Santiago, para ajudar na
conquista e tomar parte nos louros da victoria. Eu
conduzo a meu pae umas cem lancas, mas levar-
lhe-hei um mimo, que elle muito mais prezard, le-
var-vos-hei a vés, D. Garcia de Sousa.
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—Relevae, D. Martim, mas d’este claustro nunca
mais sahirei.

— Mais precisdo de cavalleiros do que de frades
a fé e o reino.

— Cavalleiro j4 nao sou.

— Na vossa bdcca essas palavras, D. Garcia?
Pois que ja ndo baterd debaixo d’esse burel um
coracdo portuguez ?

— Portuguez nasci, Portuguez sou, e Portuguez
serei até morrer.

— Dizeis que sois Portuguez, e quando Portugal
chama seus filhos ds armas, recusaes-lhe o vosso
braco?

— Acho-me préso aos altares.

— Ainda nao, ainda ndo proferistes o voto irre-
vogavel. Olhae, D. Garcia, vinde commigo, cumpri
primeiro o vosso dever de Portuguez e cavalleiro,
ajudae a conquistar Faro, e quando em todo o rei-
no nao houver mais um inimigo, nem mouro nem
christdo, volvereis ao vosso claustro, retomareis o
habito, e far-vos-heis monge, se ainda vos nao hou-
verdes curado.

— Revestir a armadura!

— Nao vos pesard mais, do que vos pesava ou-
tr'ora. Cavalleiro, tomae a espada, o vosso rei vol-o
roga, vol-o ordena, se preciso fér, pela minha bédc-
ca; christdo, vinde pelejar pela fé de Christo, a re-
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ligido o exige; Portuguez, armae-vos, a patria ca-
rece do vosso braco.

— Pois bem, cavalleiro, christiao e Portuguez, eu
cingirei ainda uma vez a espada e brandirei a lanca
no servico do rei, da patria e da religido, e depois,
se no campo da batalha nao achar a morte, virei
n'este claustro buscar a paz dentro dos muros
d’este convento.

Na sala grande do castello de Salir, que fica en-
tre Loulé e Almodovar, estd Affonso III, o Bolo-
nhez. Sentado no alto da sala n'uma cadeira de
espaldar collocada sobre um estrado, veste elle os
ornatos e insignias de rei; a fronte lhe cinge uma
corda, e dos hombros lhe pende o manto real. Ao
lado dircito, extendidos ao longo da sala estdo com
seus trajes de cerimonia os mestres, commenda-
dores e cavalleiros das ordens militares, hospita-
leiros, templarios, os de Aviz e os de Santiago do
ramo de Portugal. Do lado esquerdo estdo os gran-
des do reino, ricos homens, cavalleiros, fidalgos ¢
infancGes. Postos de pé sobre o estrado estdo do
lado direito do rei o infante D. Pedro, seu tio, e
do esquerdo o chanceller D. Estevdo Annes.

Arrastando o rico manto com a cruz da sua or-
dem, entra na sala o mestre de Santiago, D. Payo
Pires Correia, seguido de todos os seus freires.
Avanca o mestre com passos solemnes e vagarosos
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até ao estrado, e tomando uma almofada de vellu-
do carmezim franjado de ouro, que ao lado lhe le-
vavdo, e sobre a qual se via um motho de chaves,
ajoelha ante o rei, e apresentando-as a este, assim
lhe fala:

— Senhor rei D. Affonso III de Portugal, em
nome de D. Fernando III, rei de Castella e de
Ledo, vos offereco o senhorio do Algarve, e com
elle as chaves de todas as cidades, villas e castel-
los tomados aos mouros ‘ao poente do Guadiana, e
por ellas vos rendo aqui preito e vassallagem, ju-
rando guardar vossos foros, direitos e prerogativas,
€ servir-vos tanto na guerra como na paz leal e de-
vidamente.

O rei, tomando as chaves com as proprias mios
e passando-as ao chanceller, respondeu:

—D. Payo Pires Correia, a homenagem, que me
prestaes me ¢ mui agradavel por ser de terras, que
de direito pertencem & minha corda e senhorio, e
mais ainda pela pessoa, que m’a rendz. Sois um
vassallo leal, e um valente campedo da lei de Chris-
to, e jd que me entregaes vencido meio Algarve,
espero que me ajudareis a haver o resto. D. Payo,
erguei-vos.

— Este braco, tornou o mestre erguendo-se, e o
d’estes nobres cavalleiros de Santiago, vém pele-

jar por vos, e tenho fé em Deus, que brevemente
Vol. 1 10
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ndo haverd mouro em todo o Algarve, que se ndo
vergue ao vosso mando. Mas a minha missdo nio
¢ finda ainda. D. Fernando vos cede todas as cida-
des, villas e castellos por mim tomados, mas em
memoria de que anddrdo na conquista armas cas-
telhanas, e que de terras de Hespanha, onde é o
mestrado da ordem de Santiago, partiu a expedi-
¢do, exige que lhe fiqueis pagando quarenta lan-
cas.

D. Affonso empallideceu, e pela assembléa sus-
surrou um murmurio surdo de indignacdo. Nio se
accommodavao aquelles altivos espiritos portugue-
zes com a idéa de pagar tributo.

—E se eu recusar? perguntou o rei.

— Se recusardes, guardard D. Fernando a sua
conquista.

—E que fareis vés, D. Payo, vos Portuguez ?

— Naéo vos entregarei as pracas, que hei d’el-ret
de Castella, mas lhe mandarei a elle aviso, que veja
a quem as quer confiar, e a esse as entregarei. De-
pois, quite da minha palavra, ndo esquecerei que
antes de ser mestre de Santiago jd eu era Portu-
guez.

—Pois bem, disse pondo-se de pé D. Affonso,
nunca jdmais pagard Portugal tributo a Castella.
Entregae essas cidades a quem vos aprouver, por-
que os Portuguezes saberdo tdo bem arrancal-as
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das mdos dos Castelhanos, como as havido de to-
mar aos mouros. Que dizeis, cavalleiros ?

— Que temos mais de quarenta lancas, para dar
a Castella, mas ella que venha tomal-as pelo ferro,
respondeu D. Mem Soares de Mello.

— O que ouvistes ¢ a resposta de todos os Por-
tuguezes, accrescentou D. Affonso III, tornando a
sentar-se.

— Essa resposta, previu-a D. Fernando III, disse
o mestre, cujo coracdo pulava de alegria e orgulho,
bem que elle o disfarcasse. Desejando porém man-
ter 4 face dos mouros a paz entre os principes
christdos, sem quebra da propria dignidade, assim
me falou: Vae, D. Payo, e se Portugal ndo quizer
dar as quarenta lancas, que apresente um cavallei-
ro capaz de medir-se comtigo. Se tu venceres, elles
que paguem o tributo, se féres vencido, de tudo
cedo, ¢ que hajao os meus castellos livres e des-
onerados. Ora sus, Portuguezes, o partido é hon-
roso, nem creio que haja entre vés quem se des-
preze de quebrar uma lanca com D. Payo Pires
Correia. Embora com armas de cortezia, ndo serd
um brinco o combate: eu farei o meu dever, e
ainda que o golpe, que possa derribar o meu con-
trario, me atravesse O coracdo, ndo atraicoarei
aquelle, que em mim confiou.

—Que vos parece o partido? perguntou D. Affonso.
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— O partido ¢ bom, respondérdo todos.

— Pois bem, Portugal acceita o partido, que lhe
propde Castella. D. Payo atirae a vossa luva.

O mestre collocou-se o mais perto, que poude da
rei, sem subir ao estrado, e posto de ilharga, para
nio dar-lhe as costas, nem olhal-o de frente, como
se tambem a elle se dirigisse o desafio, arremecou
o guante bem longe ao fundo da sala, e esperou.

Ninguem se moveu.

Valentes e destemidos erdo todos aquelles guer-
reiros, nem algum d’elles recearia morrer, se de
morrer se tratasse, mas levantar a luva de D. Payo
como campedo de Portugal, e com a sua derrota
impdr 4 patria um tributo, que pagar ao extrangei-
ro, nenhum d'elles teve esse arrdjo.

— Que! exclamou Affonso III impaciente. Jd
Portugal ndo tem um defensor ? Pagae, pagae o tri-
buto, e agradecei a Castella, ndo vir tambem to-
mar-vos as filhas e as mulheres. :

Sessenta bravos arremettérdo na direccdo da
luva, promptos a erguel-a.

—Suspendei! bradou D. Egas Lourengo. Se-
nhor, continuou elle voltando-se para o rei, grave
injustica nos fazeis. A todos nos heis visto comba-
ter, dizei se jd algum de nos deu jdmais costas ao
inimigo. Morrer s maos de D. Payo Pires Correia
¢ sorte mais para invejar-se, do que para temer-se.
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Mas quando ndo ¢ a propria vida, que se arrisca,
quando do resultado do combate pende a honra de
Portugal, ninguem deve de leve presumir muito
nas suas forcas, tendo por adversario o mestre de
Santiago.

—Nao haverd pois no meu reino quem possa
medir-se com o campedo de Castella?

—S6 conheco um, tornou D. Egas, mas esse
agora ¢ frade.

— Ainda ndo! bradou alegre uma voz.

Na sala entrdrdo dois cavalleiros enlameados e
cobertos de p6, como quem chegava de longa jor-
nada: D. Martim Affonso Chichorro e D. Garcia
de Sousa.

— O frade trocou a sotaina pelo arnez, o capello
pelo elmo, e a mim deveis todos esses milagres,
accrescentou D. Martim.

D. Garcia avancou, saudou o rei e depois os ca-
valleiros, e foi apertar a mdo a D. Payo.

— Sabeis o que se passa, lhe perguntou este.

— Entrando, o ouvi. :

— Temos pois de pelejar um contra o outro, nds
que tantas vezes combatemos lado a lado.

—Ignoro, se era a mim, que se referia D. Egas
Lourengo.

—E a qual outro? contestou este.

—O meu brago e a minha vida pertencem a
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Deus, ao meu rei e 4 minha patria. Se quereis fiar
de tdo indigno cavalleiro a sorte de Portugal, e se .
D. Payo ndo desdenha de medir-se commigo, eu
erguerei a luva.

— Néo conhe¢o no mundo mais galhardo caval-
leiro, respondeu D. Payo, apertando-o nos bracos.

—Em nome de Deus, disse Affonso IIl, erguei
o guante de Castella, D. Garcia de Sousa, e Deus
e Nossa Senhora da Conceicdo vos ajudem.

Preparada estd a lica. Nas duas extremidades da
estacada estdo os dois mantenedores, D. Payo e
D. Garcia: grossos como bracos sdo os contos de
suas lancas, mas os ferros ndo téem ponta. Em
volta estdo cavalleiros e soldados, o exercito intei-
ro assiste 4 tremenda lucta, em que todos téem in-
teresse. N'um palanque elevado se assenta Af-
fonso III.

E juiz do campo o mestre de Aviz e a seus lados
estdio o commendador-mér de Mértola e D. Egas
Lourenco, arautos e reis. d’armas. Ergue o juiz o
braco direito, tres vezes tocdo os clarins, e 4 ter-
ceira partem um contra o outro os dois campedes.

Rijo foi o encontro. Vodrdo em estilhacos as duas
langas, que parecido poder derribar muralhas, mas
nenhum dos cavalleiros perdeu a sella. O cavallo
de D. Garcia, porém, com a violencia do embate,
abateu, e assentou em terra os quartos trazeiros.
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Apeido os dois lidadores, e tirando das espa-
das, principia o mais renhido do combate. Ambos
parecem eguaes em forcas e destreza. Ferem fogo
as adagas, entrechocando-se ou cahindo sobre os
elmos e armaduras. Era bello e terrivel de vér a
lucta dos dois mais esforcados cavalleiros. Golpes
como aquelles ninguem ainda os dera, e impossi-
vel de terminar-se parecia a contenda, tdo valentes
erdo os dois no ataque e na defesa.

Toma D. Payo nas maos ambas o pesado mon-
tante, ergue-o acima da cabeca, e a arma terrivel
a que ninguem havia resistido, cae sobre o elmo
de D. Garcia. Estremeceu este, e para ndo ir a
terra teve de firmar-se na espada, apoiando a ponta
no chio; mas a lamina do montante partiu-se rente
pelos copos, e atravessando o ar foi cahir a cem
passos de distancia.

—Deus e v6s todos, cavalleiros, me sois teste-
munhas, brada D. Payo, que como leal e bom man-
tenedor, hei combatido por el-rei de Castella, e os
sarracenos sabem se era de boa témpera o ferro d’a-
quella espada. Decidiu, porém, o céo, partindo a
arma, que defendia os direitos de Fernando: sem
quebra da honra me dou por vencido, e ao rei de
Portugal entrego as cidades, villas e castellos do
Algarve, para que os haja como seus proprios, li-
vres de todo o foro e vassallagem.






VIII

O MORTO VIVO

Em redor dos muros de Faro estd acampado o
exercito christdo. Em dois combates dividira o rei
as suas tropas. O que para si guardou extende-se
do alcdcar até 4 porta depois dicta dos Freires. O
do mestre de Santiago principia deante d’esta
mesma porta e vae até 4 da villa; com elle estava
D. Garcia de Sousa. Ao rico homem Pero Staco
coube um lanco de muro até 4 torre, que mais
tarde tomou o nome de Jodo de Avoim, e a este
outro lanco até ao combate do rei, com quem pe-
lejavao tambem D. Ferndo Lopez, prior do hospi-
tal de S. Jodo, D. Lourenco Affonso, mestre de
Aviz, Estevao Annes, chanceller-moér, D. Jodo de
Avinhdo, Mem Soares, Jodo Soares, Egas Coelho
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e outros de menor nomeada, mas ndo menos va-
lentes feitos.

Havia no alcdcar uma fusta, que lancada por um
arco, aberto no muro, servia para em caso de ne-
cessidade ir avisar o Miramolim! de Marrocos,
cuja era a cidade. Para cortar, porém, os soccor-
ros, que por mar podido vir & praca sitiada, havia
entrado no rio uma poderosa frota de naus forra-
das de couro de um lado, que atravessadas no ca-
nal offerecido o bordo assim empavezado 4s galés,
que podessem pretender forcar a entrada.

E noite, e duro se pelejou em todo o dia, vindo
o sangue de christdos e sarracenos misturar-se nos
fossos da cidade e engrossar-lhes as aguas. Recos-
tado em leito de campanha estd na sua tenda real
Affonso 1II. Desde que sahira de Evora ndo des-
pira elle mais a armadura.

Os cuidados do reino e da conquista o consérvao
desvelado. Talvez que tambem lhe causassem in-
somnia memorias de Bolonha e do tempo, em que
era apenas conde, ¢ da fiel consorte, a infeliz Ma-
thilde tantas vezes ultrajada, e do irmio, de quem
em vida se constituira herdeiro. Fora vigido as ata-
laias, mas com o rei ninguem estd. Ninguem ? Serd
ssonho, ou realidade ? Encostada ao panno do fundo

1 Amir cl-mumenin.



155

da tenda estd uma figura gigantesca. Nus traz os
nervudos bragos e as musculosas pernas. Resguar-
da-lhe o peito uma simples couraca de ferro ndo
polido, e a cabeca lhe cobre um morrido sem plu-
ma nem pennacho. Sobre a curta espada, que lhe
pende ao lado, traz lancado um surrdo de pastor.
No braco esquerdo enfiara um escudo quasi da al-
tura do corpo, e com o direito se apoia n'uma lanca,
que mais parece um pinheiro arrancado da serra
da Estrella.

Attonito considera o rei aquelle phantasma, mas
illusdo ou verdade, assim the fala o vulto:

— Affonso III de Portugal, émanha cahird em tuas
mios o ultimo baluarte de poder inimigo no teu
reino. Apés trese seculos te concede emfim o céo
inteira a heranca, que,me nao foi dado deixar in-
tacta e livre aos meus. Comtudo eu pelejei, luctei,
combati como tu —mais do que tu talvez — mas o
que ndo poude contra mim o ferro, o logrou o ve-
neno. Pelo poente e meio dia nao terds outros limi-
tes, sendo os que te pozer o Oceano, até que teus
filhos apprenddo a avassallal-o, e reinards sobre o
mais bello torrdo, que jdmais habitdrdo homens.
Mas pelo norte e oriente te aperta com bragos de
ferro um inimigo, mais que vizinho, cubigoso de
suffocar-te com seu mortal amplexo. Ndo ha de, po-
rém, conseguil-o. Contra elle volta todas as tuas



156

forcas. O mouro agonisante ndo pode ja assober-
bar-te: ndo o esmagues; como vassallo elle te serd
fiel, se por demais o ndo opprimires, nem, sc Faro
se te der a partido, queiras levar de viva férca:
poupa os que hoje sdo teus contrarios e que dma-
nhd podem ser teus subditos, e poupa o sangue
portuguez, que de todo carecerds, nem ¢ elle muito.
O que jurares, guarda-o, e lembre-te, que o pri-
meiro .dever d’'um rei ¢ a justica.

— Quem és tu porém, singular conselheiro ?

O phantasma desapparecera como uma nevoa
se desfaz aos primeiros raios do sol, mas uma voz
indistincta, como perdida na distancia, pareceu mur-
murar :

— Viriato.

Amanhecera. Retinia ainda aquelle som articu-
lado apenas nos ouvidos de Affonso, quando vierdo
annunciar-lhe, que pedido falar-lhe dois nobres
mouros descidos do alcdgar com mui pequeno se-
quito, o alcaide e almoxarife da cidade; mandou-os
o rei entrar.

—Boas novas nos tragaes, Aben Barran.

— Boas ou mds serdo ellas, respondeu o mouro,
conforme o resultado d’esta audiencia, que viemos
pedir-vos.

—Em grande estima vos tenho, senhor alcaide,
bem como a vos, Alvandro, e se o que vindes pro-
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por-me, for compativel com o servigo de Deus e do
meu reino, podeis jd havel-o por concedido.

Inclindrdo-se os dois, cruzando os bracos sobre
o peito, e proseguiu o alcaide:

—Creio, que ndo vos desaprazerd, o que vimos.
propor-vos. Senhor, longe estd o Miramolim, nosso
amo, e descuidado da sua boa cidade, nem nos en-
via soccorros, nem nos manda visitar, sendo para
cobrar os seus tributos. Sem d’elle havermos be-
neficio, pelejamos as suas guerras, derramando o
nosso sangue, por quem nos nio d4 protec¢io. Se
temos pois de servir a senhor, tanto nos faz que
seja a vos como a elle, antes de vés haveremos paz
e amparo contra todos, e d'clle s6 havemos encar-
gos.

— Por Deus, exclamou o rei, que arrazoaes mui
bem.

— Pagar-vos-hemos pois os tributos, que a elle
pagavamos, e podeis todos os annos mandar um
homem vosso cobral-os, que ndo vos faltaremos
com elles.

—E nada mais? perguntou Affonso III

—E que mais quereis ?

— Quero Faro.

— Mas para que?

— Quero-a, porque é minha, porque em Portu-
gal e no Algarve sou eu o unico senhor.
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— Temos armas ainda, e sobéjdo-nos provisdes,
nos nos defenderemos.

—Em boa hora. Ide, e tratac de bem vos pre-
caver, porque hoje entrarei em Faro, e dada ou to-
mada, ha de ser minha.

— Pois bem, senhor, tornou mais brando o mouro,
a noés doe-nos o sangue, que vae derramar-se e as
vidas, que vdo perder-se. Confiamos em vés, na
vossa lealdade, e fé, que nos jurardes: noés vos en-
tregaremos o alcdcar e pagaremos os tributos, dei-
xae-nos a villa.

— Aben Barran, ainda por um momento alcaide
de Faro pelo Miramolim de Marrocos, escutae as
minhas ultimas palavras, e gravae-as bem na me-
moria, porque serdo as derradeiras. Entregae-me
Faro, que ¢ minha, e sem condi¢des, que as ndo
soffre o rei de Portugal. Dir-vos-hei porém o que fa- =
rei. Porei guarnicdo no alcdcar, e entrarei na villa
eu e os meus quando muito bem nos aprouver.
Dar-vos hei porém a governar os vossos, pagando-
me os tributos. Deixo-vos uma mesquita para ado-
rardes a Deus, segundo o rito do vosso propheta,
e sobre a minha fé e palavra de rei vos garanto
salvas vidas e fazendas. Agora, ide, deliberae, e se
dentro de duas horas nao houverdes mandado res-
posta, irei eu proprio buscal-a.

Cercados por mar e por terra, sem recursos €
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ainda menos esperancas de havel-os, vido-se os
mouros em grande apérto. Por mais duras condi-
¢oes, que lhes impozessem, férca lhes era accei-
tal-as. Murmurava jd a soldadesca, a quem escas-
seavdo as racbes, acudia j& frouxa e remissa &s
armas, e ameacava sublevar-se. Bem sabido os dois,
que se voltassem 4 cidade, sem nada haverem con-
seguido, bem mal recebidos serido. Apds breves
instantes de recolhimento respondeu o alcaide:

—Rei dos nazarenos, confiamos na tua palavra,
e se pouco é o que nos promettes, mais facil te
serd o cumpril-o. Nada mais temos que deliberar,
vem, e te entregaremos o alcdcar.

Chama Affonso alguns dos seus, e acompanhado
de s6s dez cavalleiros segue os mouros.

Grande tumulto vae pelo arraial. Ninguem sabia
do que se havia passado, apenas se via subir ao
alcdcar o rei, mas como este ndo voltava, tudo era
inquietacdo e desassocégo. Alguem proferiu a pa-
lavra—traicdo—e esta voz pronunciada a princi-
pio baixinho e como a susto, foi correndo de bdcca
em bdcca, engrossando cada vez mais, até tornar-se
clamor geral. Correm todos &s armas, abala-se o
exercito e vae acommetter a villa.

Do alto dos muros chovem settas incendiadas,
pedras e dardos, mas nada pode deter os christdos,
que julgdo prisioneiro e em perigo o seu monarcha.
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Avancio até 4 base das muralhas, e trazendo paus,
ramos e materias inflammaveis encéstdo tudo 4s
portas, prestes a largar-lhes fogo. Os gritos, o clan-
gor dos instrumentos e o estrepito das armas
atrodo os ares. Parecia o batalhar de demonios.

Apparece entdo o rei e com o braco alcado im-
poe silencio a sitiados e sitiantes. Abrem-se -as
portas da villa, entrdo os de fora em boa ordem,;
depbem os sarracenos as armas, e brevemente se
confundem vencedores e vencidos. O que entre-
tanto havia o rei passado no alcdcar, nem elle o
disse, nem ninguem jdmais o soube.

Em festival banquete celebra Affonso III com os
seus o triumpho das armas christis. Mas a tristeza,
que lhe opprime a alma, ndo consente a D. Garcia
tomar parte nos prazeres do festim. Pelas som-
brias arcadas, que boérddo os pateos do alcdcar,
passeia elle engolfado em pesares, e pensando
no claustro do seu convento, a que brevemente
espera acolher-se, como a porto seguro contra as
tempestades da vida. Entdo pareceu-lhe ouvir, um
como surdo gemido sahido d'uma fenda estreita
aberta no pavimento e resguardada por dois gros-
sos vardes de ferro. O cavalleiro applica o ouvido,
e agora mais distincto se repete o gemido, como
subindo d'um sepulcro.

— Ha alguem ld em baixo ¢ perguntou D. Garcxa.
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Uma voz sumida, extincta, trémula, entrecortada
de suspiros, e mal intelligivel lhe respondeu:

— Esquecérao-se do pobre préso. .. hadois dias,
que se me acabou o pdo e a agua.

—E onde estaes, desgragado?

—Que sei eu? Onde me mettério.

—Mas por onde se pode ir aonde estaes? O al-
cdcar mudou de senhor, e eu desconhego os seus
subterraneos.

—E sdo christaos seus novos donos?

—Christaos e Portuguezes.

—Bemdito seja Deus!

—Nao vos recordaes, por onde para ahi vos le-
védrdo?

—Por uma sala, que ouvi chamar dos leGes. Alli
erguérdo uma lage do lado esquerdo da fonte, fize-
rao-me descer comprida escada, atravessar corre-
dores, até que chegdmos aqui.

— Esperae um pouco, bom homem, e breve serei
COmvVOosCo.

Procurou D. Garcia o logar indicado, e facil lhe
foi reconhecer uma lage de marmore, que devia ser
movediga, mas que suas fércas ndo bastdrdo para
solevar.Teve pois de chamar dois soldados, que
com alavancas levantdrdo a pedra. Sahiu do aberto
subterraneo uma baforada quente e nauseabunda
e appareceu o alto d’'uma escada, que se perdia na

Vor.1 11
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escuriddo. Munido d’'um facho acceso desceu o ca-
valleiro, ¢ prevendo obstaculos, que vencer, levou
comsigo os soldados.

Effectivamente mais do que uma grade, que lhe
tolhia a passagem, lhe foi preciso fazer saltar. Tres
vezes voz em grita chamou pelo préso, até que
guiado pelos débeis gemidos d’este, penetrou na
pavorosa estancia, que mais parecia servir-lhe de
sepultura, do que de prisdo.

Pesada e baixa abobada, de que se escapaviao de
espaco a espaco gottas de agua gelada, se escorava
sobre quatro grossas muralhas de tdscas pedras,
a tressuar humidade. Terra balofa e escorregadia
formava o pavimento, e por- mal perceptivel fenda
penetrava do alto tenuissimo raio de luz. Um sem
numero de reptis nojentos povoavdo aquelle covil
infecto.

Sobre os poucos restos d'alguma palha j& podre
jazia um homem, ou antes um esqueleto ainda de-
bilmente animado pol uns resquicios de vida. Bran-
cos erdo os cabellos e branca a comprida barba, e
o misero tiritava de frio, apesar de ir a estacdo no
pino do estio. Réta e dilacerada, mal lhe cobria a
nudez uma especie de tunica de grosseiro panno, que
parecia envolvel-o. Uma pedra e uma bilha de bar-
ro erdo, além da palha, as unicas alfaias d’aquelle
medonho antro.
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Ao approximar-se o clardo do facho, que trazia
o cavalleiro, tapou o velho com as mios os olhos ja
desacostumados da claridade. D. Garcia o fitou at-
tentamente, repassado de d6 o coracdo, e aquellas
feicGes desfiguradas e abatidas nao lhe parecérao
extranhas.

— Por Deus vivo, exclamou, que se o ndo sou-
besse morto no valle das Antas, me farieis lembrar-
o mercador: Garcia Rodrigues.

— Assim me chamavio, quando eu vivia no.
mundo.

—Ser4 possivel!

—Antes o ndo fora! Oh, qudo melhor me hou-
vera sido a morte!

— Ni3o, ndo, ainda vivereis feliz e honrado. Soou
a hora da vossa redempcio; vinde!

Fez o triste um esférco como para erguer-se,
mas apenas conseguiu mover-se, e logo cahiu outra
vez sobre as palhas.

— Tomae-o brandamente nos bracos, ordenou o-
cavalleiro aos soldados. Primeiro que tudo tiremol-o
d’aqui; e facamol-o respirar um pouco de ar vital.

Oito dias depois estava o mercador, j4 algum tan--
to restabelecido, mas ainda frace, abatido e cadaveri--
co, sentado n'um banco do jardim do alcdcar e-
conversava com D. Garcia de Sousa, contando lhe-
a historia de seus infortunios. -
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— Mortalmente ferido por mao traicoeira no val-
le das Antas, voltei a mim na humilde choca d'um
mosarabe honrado, pois que ainda os ha, que perto
d'alli residia. Depois que o mestre, levando tudo
adeante de si, varrera.de vivos o campo da batalha,
me havido os meus creados encontrado entre os
mortos,e presentindo-me ainda alguns restos de vi-
da, me tinhdo transportado para aquella choupana,
onde 4 forca de cuidados logrdrdo para desgraca
minha chamar-me 4 existencia. Dois mezes se ha-
vido passado e jd eu sentia volverem-me as forcas,
e ensaiava os passos ainda débeis pelas immedia-
¢oes da pacifica habitacdo, quando succedeu pas-
sar por alli uma partida de mouros. Ou porque me
suppozessem auctor de seus males, ou porque me-
ramente quizessem vingar n'um christdo a affronta
recebida de christdos, amarrdrao-me, e sem que
os meus podessem valer-me, para aqui me trouxe-
rdo, onde me lancardo n'essa masmorra, em que
aprouve ao céo que me encontrasseis.

. —Muito alli deveis de haver. soffrido! .

— Oh! Nem m’o recordeis. Quando alli me dei-.
xdrdo a s6s n'aquelle ar, que se ndo podia re-
spirar,.n’aquella humidade, que penetra até aos os-
sos, atirei-me sobre a palha, contando nio mais
me levantar, e pedindo sémente a Deus, que man-
dasse em breve a libertar-me o anjo da morte. N2o
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tardou porém, que eu sentisse uns corpos frios, ge-
lados moverem-se-me pelas pernas, e depois pelas
mdos, logo pelo rosto. .. Dzsesperado, louco, furio-
so, ergo-me de um pulo, brado por soccorro, como
se alguem podesse ouvir-me, ou que ouvisse de mim
se doesse, e buscando sahida por toda a parte, ba-
to com a cabeca contra uma pedra aguda e salien-
te da parede, caio sem sentidos. Quando de novo
dei accordo de mim, jazia sobre a palha, tinha a
fronte ligada com pannos, e ao pé de mim estava
o carcereiro. Era um velho, a quem o triste officio
ndo empedernira ainda o coracdo. Consolou-me co-
mo pdde, deu-me uma bebida refrigerante, que me
acalmou a febre, e ainda depois d’isso me levou por
vezes, além do negro pdo e da agua, algum alimen-
to mais substancial, dizendo, que o fazia com risco
da propria cabeca. Talvez a isso deva eu vér hoje
a luz do sol, essa luz tdo suave, tdo pura, tao vivi-
ficadora, e a que s6 quem d'ella se viu privado
apprende a dar o valor todo. Pouco a pouco me fui
habituando dquella mansdo; a que se ndo acostu-
mard o homem! J4 os reptis me percorrido o corpo
sem causarem-me asco ou nojo; chegavio-me até
aos labios, e eu, se tinha f6rcas, tirava-os, sendo dei-
xava-os passar, contentando-me com cerrar a bocca.
Devoravao-me o pdo, que eu ndo tinha meios de'li-
vrar d’elles, e eu comia os restos. Este tremor, que
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ainda estaes vendo agitar-me os membros, logo nos
primeiros dias se apoderou de mim, para nao mais
me largar: comtudo eu tiritava, mas quasi ndo sen-
tia frio, a tudo me iatornando insensivel, s6 de vez
em quando me atormentava a fome! -

— Infeliz- Garcia Rodrigues!

-—E bem infeliz. Mas falemos tambem de vos,
D. Gar¢ia. 'Mui outro vos vejo, do que vos conheci
outr’ora. Entdo ereis vos um guapo cavalleiro ale-
gre e folgazdo, agora estaes triste e pesaroso. Dis-
serdo-me que estaveis n'um convento antes de vir-
des 4 conquista de Faro, e que paradd tencionaveis
valver. '

— Assim ¢é, e jd me tarda retomar o capello ¢ a
cogulla.

- — Tambem vos haveis pois soffrido muito ?

- = Se o soffrer da alma, mas um soffrer violento
e continuo sem folga nem esperanca, se as mdguas
do coracdo, mdguas, que nos envenendo a vida, nos
mindo a existencia e nem de dia nem de noite nos
deixdo um momento de repouso, de esquecimento,
se podem comparar com o requinte de padecimen-
tos physicos, capazes de produzir a loucura ou a
desesperacdo, hei eu soffrido tanto como vés.

—E d'onde a origem de vossos pesares? Nio
quereis confiar-me vossas penas? '

- —De que - serve tocar.na chaga sempre san-
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grenta? Para recordar males, que ndo sofirem
cura?

— Sempre ¢ um lenitivo 4 dér derramal-a no seio
d’'um amigo. Relevae este nome, porque, se sou um
pobre  mercador, e vés um nobre cavalleiro, a eda-
de e as desgracas me auctorisam a dar-vol-o. De-
pois quem sabe? Hei visto tantos homens e tantas
cousas, e apprendl que ndo ha n’este mundo desti-
no, que nio se mude.

—Fora preciso apagar o que estd feito, obrigar
a volver atraz o tempo, que ndo pdra, fazer com que
o que succedeu ndo succedesse. .. Podereistanto?

— Néo porcerto, mas cousas ha no passado, que
vistas a outra luz se torndo outras, successos a que
nem sempre vémos as causas, a que se ligdo. Sdo
pois filhas de amor as vossas mdguas?

—Mas de que amor! D'um amor, como jémais
coube em peito de homem, como nem talvez saibao
sentil-o os anjos. Imaginae, Garcia Rodrigues, que
¢u amava uma moura, amava-a com todas as veras
do coracdo, com todas as forcas da alma. Este amor
era para mim a vida, era o ar, que respirava, era
a luz, que me aclarava, era a minha fé, a minha
religido, a minha crenca, era tudo para mim. Eu
amava com impia idolatria, amava como se ama
Deus, e por isso Deus me puniu. E eujulgava-a pura,
casta, immaculada, como um pensamento da infan-
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cia, candida, como a neve, que cae das nuvens an-
tes de haver tocado a terra. Tambem ella dizia
que me amava com amor santo e sem peccado, e
ante as dras do Senhor deu-me a mio de esposa,
jurou fé e lealdade passada e futura. Longas e in-
terminaveis me parecérdo as horas do festim, e
quando eu afinal, ébrio de amor e felicidade, re-
passado de desejos, fui procural-a ao seu camarim,
encontrei-a—oh! que sinto ao recordal-o todas as
furias do inferno raivarem-me no peito — encon-
trei-a ajoelhada ante um judeu condemnado, um
homem vil e abjecto, um velho asqueroso, que teve
a imprudencia de reclamal-a como sua. E nio o
matei, ndo o matei a elle, ndo a matei a ella!

—E quem era esse judeu?

— Haio de os.meus labios manchar-se ainda uma
vez com aquelle nome ignobil e odioso ? Era Zabedul.

— Zabedul ? E a moura?

.— A moura, a filha do rei de Silves.
~—Zuleika! Entdo ndo estd perdido tudo, pois
que a que passava por filha do rei de Sylves, re-
putava Zabedul por pae.

— Elle seu pae?

— Nao, ndo o era, mas ella assim o cria.

—Meu Deus, que encontrados sentimentos me
agitdo agora! Insondavel mysterio! Seria ella inno-
cente ?
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. — Assim o creio, pois conheco aquella alma al-
tiva e candida, terna e pura. :
O cavalleiro atirou-se de joelhos, e postas as
maos : ' S

—Deus de misericordia! Deus de bondade, da-
me que eu possa ainda amal-a sem affronta e sem
vergonha, amal-a ainda um dia digna de mim, e
toma a minha vida inteira em tributo d’essa ven-
' tura suprema. :

—Sim, D. Garcia, tornou o mercador, diz-me
aqui uma voz que ‘sereis ainda feliz.

—Mas se ella ndo ¢ filha do rei de Sylves, se
nido ¢ filha do judeu, cuja ¢ pois?

— Ignoro-o, mas o que sei vou contarvol-o. Tinha
Aben Afan uma unica filha, que amava como a me-
nina de seus olhos. A mie era morta e o pae
tinha de partir para a guerra em soccorro do emir
de Granada. Nio sei porque ndo quiz o rei deixar
a tenra creanca no seu alcdcar, e confiada 4 guarda
da ama e de alguns servidores fieis e experimenta-
dos, a poz n'uma casinha retirada ques ficava n'um
deleitoso valle ndo longe da serra de:Monchique.
Quiz a desgraca um dia, que n'um momento de des-
cuido, que nem sempre a maior vigilancia pode
evitar, fosse a‘infeliz menina devorada por um lobo.
Passava eu por alli casualmente, e encontrei a po-
bre ama desfeita em pranto,.chorando a morte da
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creanca e a propria, que o rei lh’a ndo pouparia,
vingando a filha. O mal era irreparavel, mas doi-
me da triste velha e das angustias do pae, que eu
sabia amar mais do que a vida aquelle penhor unico
que lhe ficara d'um amor extremoso e desgracado.
Concorri para uma fraude piedosa, e Deus me per-
doe, se fiz mal, que a intencdo era boa. Ninguem de
casa sabia ainda do tragico successo, e eu n’aquella
manha havia encontrado o judeu Zabedul a entrada
do seu antro na serra, com uma crean¢a nos bra-
cos, que por maravilhoso acaso se parecia singular-
mente com a perdida, e que elle me dissera haver
achado abandonada n'uma ribanceira. Propuz i
ama substituir a morta pela viva: o pae andava
longe em terras de Hespanha, e quando voltasse
facilmente attribuiria 4 mudanca, que traz a edade
em tdo verdes annos, qualquer differenca, que no-
tasse nas feicdes da filha. Quanto a illudir os ser-
vos, ficava isso ao cuidado da velha. Acceitou esta
e eu fui ter com o judeu, que ndo sem custo, pude
resolver a entregar a creanca. Correram os annos,
e ninguem descobriu jdmais o engano. A menina
era J4 mimosa donzella, quando Zabedul, amea-
cando a ama em revelar o embuste, exigiu d’ella,
que fizesse com que a virgem o reconhecesse a elle
como pae, e por tal o houvesse. Vencida do temor
prestou-se a triste da velha a este novo enredo, ¢
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facilmente deixou-se Zuleika convencer de que de-
via a vida ao judeu, embora passasse e devesse
continuar a passar por filha do rei de Sylves. Pou-
co antes da sua morte me confessou a ama este
novo erro, deploraval consequencia do primeiro, e
morrendo deixou o segredo entregue unicamente a
mim e ao outro.

— Mas que fim poderia ter Zabedul com este se-
gundo embuste?

—Naio o sei, nem posso imaginal-o.

—E porque néo sera elle realmente seu pae?

—Tambem o ndo sei de positivo, mas de uma
alma tdo negra e baixa néo podia provir creatura
tdo perfeita. E se elle fosse pae, porque ndo vos
deixaria a filha, porque preferiria infamal-a aos
olhos de todos?

—E preciso que eu o saiba. Garcia Rodrigues,
aqui ndo careceis dos meus cuidados, e que care-
cesseis, e fOsseis vos meu proprio pae, egualmente
vos deixaria. Adeus!







IX
D. LEONOR DE PORTUGAL

Surgiu o sol e seus raios matutinos douréo o ci-
mo dos pinheiros, que corddo a serra de Monchique
e que agitando ao bafejo da manhd a coma verde
negra, sacodem o orvatho, que lhes brilha nos es-
pinhos. Feridos de intensa luz alvejao os calvos
rochedos, por entre a penedia das quebradas, de
cérro em cérro se precipitdo as torrentes, desfei-
tas em escuma, e longe, longe além das faldas da
montanha se dilatdo verdes campinas cobertas de
figueiras e cortadas de fios de prata.

Deante da fenda da rocha que d4 entrada para a
caverna, qué lhe serve de habitagdo, estd sentado
o judeu Zabedul. Sua alma vingativa, mas cobarde
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¢ traicoeira, s6 respira odio, na mente sé lhe fer-
vem pensamentos de rancor e de vinganca. A infe-
liz Zuleika estd ja em seu poder, e bem desgraga-
da a logrou elle fazer, mas isso ndo lhe basta ain-
da. E preciso, que elle possa atormental-a cada dia,
a cada hora, a cada instante, que lhe faca beber
golo a golo até &s ultimas fezes o calix da amargu-
ra, que de continuo lhe imbeba e com requinte de
crueldade lhe vire e revire na ferida o punhal da
vergonha e da desesperacdo, que lhe traspassa a
alma de dores violentas, insoffridas, cada vez mais
atrozes, que veja a sua victima estorcer-se deante
d’elle nas agonias do delirio, e apagar-se pouco a
pouco entre prolongados tormentos aquella vida.
Tal havia sido o seu sonhar de annos, e era tempo
ja de converter em realidade o sonho.

Mas que lhe havia feito a triste e mesquinha?
Nada. Nada, elle proprio o confessara, era-lhe po-
rém necessario um ente, com que entreter a séde
insaciavel de vinganca e rancor, que o devorava, e
por demais pusillanime para aferrar os dentes vi-
perinos e cravar as unhas peconhentas em quem
com o pé o calcara na sua passagem, buscava uma
fraca mulher, para pasto de seus ferozes instinctos.
Comtudo o seu desejo satanico ndo estava satisfei-
to. Zuleika' curtia dores acerbas, mas elle ndo po-
dia n’esse espectaculo apascentar os olhos; nio
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ousava approximar-se d’ella, nem sequer tornar a
vél-a. Vedava-lh'o a mde, a mie que elle odiava,
mas que temia, e ante cuja alma forte, energica e
rijamente temperada, se curvava a sua baixa, ras-
teira e dissimulada. Demais elle cria-a dotada de
sciencia mais que humana e poder sobrenatural, e
sabia que na synagoga era ella respeitada como um
oraculo, e que para perdel-o a elle bastava um leve
acéno d’ella.

Um unico partido lhe restava: era assassinar sua
mde. Assassinar sua mée! E porque ndo? No abys-
mo de degradacdo em que havia cahido aquella
alma, no lodacal de vicio e ignominia, em que
aquelle espirito se aprazia em revolver-se, no pes-
tilento charco das mais vis paixoes, em que chafur-
dava aquelle ente desgracado, que de homem s6
conservava o nome e um resto da figura, ndo havia
)4 graduacdo no crime. Da primeira vez que a in-
fernal idéa se lhe apresentou 4 mente, repelliu-a
elle espavorido. Mas ella voltou, e voltou tantas
vezes, que jd lhe ndo causava horror. J4 elle pro-
prio a chamava, jd a afagava, j4 ella no escaldado.
cerebro se lhe ia pouco a pouco convertendo em
plano, j4 o pensamento se occupava com 0s meios,
com o modo, com a occasido, com as consequen-
cias. Rebellar-se contra uma ordem expressa da
mde, ndo o ousava elle, mas espiar-lhe o somno,
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chegar-se manso @ manso como um tigre, feril-a no
coracdo com golpe bem certeiro e rapido, para que
ella ndo tivesse tempo de accordar, de fulminal-o
com um olhar, anniquilal-o com uma palavra, isso
parecia-lhe possivel. .

Engolfado em seus tenebrosos pensamentos
ndo sentira elle o ligeiro galopar de um cavallo. De-
traz de um penhasco surde um cavalleiro, atira-se
a terra, e com a rapidez do relampago langa uma
mdo ao pescoco do judeu, como receando que elle
se lhe evaporasse como um sonho. Trémulo e ge-
lado de susto se deixa Zabedul cahir de joelhos.

— Negregado judeu, onde tens Zuleika? pergun-
ta D. Garcia de Sousa.

— Senhor, senhor, piedade.

—Fala, fala, ou esmago-te.

E com a mdo de ferro apertava o cavalleiro ao
judeu a omoplata contra a caixa do peito, que lhe
rangido os 0ssos.

—Naio posso... bradava este, abrindo a bocca,
como o peixe fora da agua, e mostrando com tre-
geitos, que lhe faltava o ar. Afrouxando um pouco
a présa:

—Onde estd Zuleika? insistiu D. Garcia.

— Senhor, ndo sei, ndo...

~O cavalleiro cerrou-lhe o hombro com convulswo
apérto. Torceu-se o judeu com a férga da-dor, e
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deixando escapar um ai, apontou para a entrada da
caverna. D. Garcia o tomou por um braco, e fa-
zendo-o marchar a seu lado penetrou pelo escuro
antro.

Na sala, onde outr’ora estivera o cavalleiro quan-
do pela primeira vez visitdira a bruxa, mortava
agora sua infeliz esposa. Pallida, desfeita e abatida
chorava ella as saudades da ausencia, e as mdguas
do perdido amor. Com lembrancas de passadas
venturas illudia as compridas horas da soliddo, e
entre suspiros e prantos lhe decorrido os dias e as
noites, se é que dia e noite havia n’aquella estan-
cia, em que ndo penetrava a luz do sol.

—Que te ¢ aquella dama? perguntou D. Garcia
ao judeu, que elle trazia mais arrastado do que
conduzido.

Este ndo ousava responder.

— Fala, insistiu aquelle em tom que ndo permit-.
tia hesitar. .

—E minha mulher, balbuciou Zabedul afinal como
a susto. ' '

—Villdo ruim, julgas illudir-me ainda!

E apertou-lhe o braco com forca tal, que o po-
bre estorcendo-se de dér soltou um gemido agudo.
Esta insistencia e a propria presenca do cavalleiro
bem claramente estavdo indicando, que alguma

cousa havia elle descoberto. Ndo se atreveu pois o
VoL. 1 12
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judeu a persistir no seu dicto, € como se o temor
lhe arrancasse a confissao, respondeu:

—E’ minha filha.

Zuleika escondeu o résto nas mios, ndo queren-
do mais vér nem ouvir o que ia passar-se.

—Mentes, infame scelerado, mentes. Sabe que
Garcia Rodrigues € vivo, e que tudo me contou.

Assim dizendo segurou o cavalleiro o judeu pe-
los dois bracos, e sacudindo-o violentamente, como
querendo despedacal o, procurou fital-o de frente,
mas debalde, porque este abaixava os olhos, fazia
horriveis tregeitos, e abria a bdcca, faltando-lhe o
ar. Ainda que quizesse responder, nio o poderia.

—De quem ¢ ella filha, responde ou morres.

— Senhor, senhor, ndo sei, achei-a pequenina,
respondeu Zabedul, que com a reapparicdo de
Garcia Rodrigues via tudo perdido, ndo lhe dando
o terror tempo para reflectir.

— Mentes, mentes, fala ou... e o cavalleiro er-
.guia o punho fechado prestes a esmigalhar o cra-
neo do judeu.

Este de bom grado confessaria, para livrar-se
-d’aquella mdo de ferro, mas a confissdo era a
morte.

— Por Deus, senhor dom cavalleiro, por quanto ha
mais sagrado no céo e na terra, pelas cinzas de meu
pae, por minha alma vos juro que o ignoro.
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— Mentes, tu sabes onde a achaste, quando
creanca, roubaste-a porventura, fala, ou agora mes-
mo te envio a alma maldicta ds profundezas do in-
ferno.

— Ai de mim desgracado! Que posso eu dizer-
vos, se nada sei. Juro...

—Miseravel! troou o cavalleiro e de um arre-
mésso atirou o judeu ao fundo da sala, onde foi
cahir quebrado, semimorto. Depois voltando-se para’
a esposa:

— Beatriz, pobre esposa calummada, ultrajada,
vem a meus bracos, vem!

Passando de um abysmo de dér ao excesso da
alegria ergueu-se ella... mas ndo poude dar um
passo. Ourou-lhe a cabeca, o sangue lhe affluiu ao
coracdo e rodaria por terra, se o cavalleiro ndo a
sustivesse tdo depressa, apertando-a de encontro ao
peito.

O prazer ndo mata: prestes volveu ella a si.

—Beatriz, minha esposa, meu unico amor per-
doba, se hei podido um instante duvidar de ti. Mas
tambem porque confirmar o dicto d’aquelle reptil
immundo! Sem isso nunca, nunca lhe daria eu cré-
dito.

—Naio era elle meu pae, e ndo ias tu matal-o, se
eu negasse ?

— Nobre creatura, que assim te immolavas por
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ehte tdo abjecto. Quem, elle teu pae? Oh, era im-
possivel, desde quando se teria invertido por tal
forma a natureza, que uma vibora gerasse uma
pomba ? Néo, o honrado Garcia Rodrigues, que bem
conheces, me referiu a historia da tua infancia.

— Sim, mas se ndo é meu pae, achou-me pobre
creanca abandonada por ahi por entre algumas ur-
zes, onde teria sido pasto das feras do monte, se
elle me nfio soccorresse. Sempre lhe devo a vida;
perdda-lhe por amor de mim.

—E estes dias, estes seculos de tormento, de
desespéro, de indizivel tortura, que elle nos fez
passar, quem nol-os pagard ?

— Nao estd tudo isso compensado por este s
momento de mais que humana ventura, em que nos
tornamos a encontrar, em que nos volvemos a di-
zer que NOS amamos, em que outra vez nos uni-
mos, paranio mais nos separarmos, pois que nunca
mais nos separaremos, nao ¢ assim? E ndo enche
essa felicidade suprema todo o teu coragdo? Ainda
n’elle achas logar para o rancor, para o odio? Oh,
s€ generoso, perdda, e Deus nos fard ditosos.

—Pois que o miseravel se suma, se suma para
onde meus olhos nunca mais tornem a vél-o.

Confuso murmurio de vozes soou.no vestibulo
da caverna. Cada vez mais se approximava o ruido
e ja distinctamente se ouvia bradar: D. Garcia!
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D. Garcia! Entre aquellas vozes havia uma, que
mais alto clamava, e cujo timbre fez estremecer o
cavalleiro. Respondeu elle, e guiados por esse som
se dirigirdo os passos, até que na sala entrou um-
tropel de cavalleiros e 4 sua frente Affonso III.

— Quem diria, exclamou este entrando, que nas
cerranias de Monchique, e no coracdo d’estas ro-
chas, viria eu encontrar uma sala tio ricamente al-
faiada, como a ndo tenho melhor nos meus pacos
reaes! mas por fim sempre ¢ obra de bruxaria, ndo
vejo sendo tripecas. D. Garcia de Sousa, o honrado
mercador Garcia Rodrigues, tudo me contou quanto
se ha passado, pedindo-me que vos nido deixasse s6
e desguardado n’esta caverna, onde ndo era segu-
ra a vossa vida. E como a sorte de tdo valente ca-
valleiro me ¢é sobremodo cara, vim eu proprio.

—Senhor, respondeu D. Garcia, inclinando-se
respeitoso, ¢ extrema bondade, que ndo vos mere-
cia eu tanta solicitude.

— Julgaes que j4 me esqueci, que remiste Por-
tugal de pagar tributo a Castella, ou que pelo me-
nos lhe pbupaste uma guerra ?

—Sdo servicos esses, que em si mesmo trazem
o galarddo, deixando-nos a consciencia de um de-
ver cumprido. Comtudo nenhum risco corria eu
aqui na habitacdo de uma pobre velha e de um
miseravel judeu.
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—Nem sempre este covil os abriga so6 a elles, e
.de gente descrida e soez ndo ha que fiar. Mas alli
vejo vossa formosa esposa, que usando da minha
prerogativa de rei, permittireis que abrace.

E o rei, transpondo o espaco, que o separava de
Beatriz, abragou-a com galantaria.

- Nio, D. Garcia, accrescentou elle, nunca vos
darei razdo. Pois € possivel, que vendo estes olhos,
o raiar celeste, que reflecte esse rosto, a candura
angelica derramada por este composto de gragas,
podesseis duvidar da sua pureza?

— Senhor, ninguem mais do que eu chora hoje o
meu deploravel erro.

—Naio basta; é preciso que com toda a vossa
vida votada a servil-a e amal-a, apagueis o crime.

— Assim o promettendo, s6 prometto fazer a mi-
nha propria ventura.

—Mas ndo foi s6 a isto, que viemos. Onde estd
esse judeu maldicto?

- Alguem apontou para o vulto, que jazia por terra.

— Levanta-te, perro..

O misero ndo se movia.

— Tambem para que? Assaz informados esta-
mos dos seus crimes, ndo carecemos de ouvil-o.
Levem-no: ahi mesmo 4 entrada do antro, que lhe
servia de covil, se prepare a fogueira, e sem mais
forma de juizo seja reduzido a cinzas.



183

Dois nervosos bracos se apoderdrao de Zabedul
erguendo-o até meio corpo. Entdo este, vendo-se
perdido, foi rojar-se aos pés do rei, implorando
compaixio e piedade, com lagrimas e solucos, com
vozes entrecortadas pela desesperacido e pelo medo.
O rei o empurrou com o pé e voltou o résto.

— Senhor rei, rogou Beatriz, abrindo pela pri-
meira vez a voz deante de tdo luzido cortejo, dei-
xae-vos abrandar. Eu unirei as minhas humildes
supplicas ds de um desgracado, que talvez seja in-
nocente. Perdoae-lhe, senhor, perdoae-lhe.

— Senhor, accrescentou D. Garcia, se unicamen-
te em desaggravo meu o.punis, jd eu lhe perdoeiy
perdoae-lhe v6s tambem.

—Nao, respondeu Aftonso III em tom solemne;
a vos vos estd bem perdoar, e até rogar por elle,
mas a mim obriga-me o meu officio de rei a fazer
justica primeiro que tudo. Levem-no, e cumpra-se
o que ordenado tenho.

Zabedul quiz tentar ainda um ultimo meio de-
sesperado. .

—E se eu revelar de quem ella ¢ filha, clamou
o triste, deixaes-me a vida?

—Nao, respondeu o rei; morrer mereceste e
morrer has de. Com a justicando se mercadeja. Tu
nos mentirias. Demais, que importa de quem ella é
filha? Nobreza d’alma? Ella a,-r,efn. Fidalguia? Euw
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Ih'a posso dar, eleval-a a par dos primeiros do meu
reino. Vae-te.

Entdo o desespéro e a certeza de ndo poder evi-
tar a morte, derdo um verniz de energia dquelle
caracter vil e rasteiro. Ergueu-se, brilhirdo-lhe os
olhos de vibora, tomou uma attitude quasi digna, e
alcando a voz, disse:

— Ah, maldictos voés tcdos, que. ..

.—Acaimem-no, que o cdo quer morder, bradou

o rei. :
Nido poude o judeu proferir mais uma palavra.
Puzeram-lhe uma mordaca e arrastado o levdrdo
fora, apesar da resistencia desesperada que elle
oppunha, debatendo-se como um possesso.

—Mas néo era sé com aquelle, que tinhamos que
ajustar contas. Procurem-me por ahi a bruxa.

Mal acabava, quando de traz da tapessaria das
paredes surdiu uma velha. Trajava alvissima rou-
pagem, e branco véo lhe envolvia a cabeca. Seus
bracos erdo delgadissimos, e as maos transparen-
tes como crystal. - :

—E’ escusado, disse ella, nem presumaes que
havieis de encontrar-me, se eu ndo quizera vir. Rei
de Portugal, tu mataste meu filho, mas nio féste
tu, foi o Senhor, que pelo teu braco o immolou,
punindo suas iniquidades. Estava escripto que seus
dias havido de extinguir-se hoje, nem sem a vonta-
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de de Deus lhe cahiria um cabello da cabeca. Nio
te quero mal por isso, potre instrumento de
Jehovah. ' :

—Bruxa insensata, sabes o que dizes, sabes a
quem o dizes?

—Tanto ou mais do que tu. N3o me interrom-
pas, escuta-me, porque o que tenho a dizer-te mui-
to te interessa. Affonso, lembras-te de D. Alda de
Pennaguido ?

Ao ouvir aquelle nome, uma nuvem de tristeza
passou pela fronte do rei. Seu olhar altivo, severo,
quasi feroz, tornou-se brando e melancholico, e se
a sala ndo estivesse tdo frouxamente allumiada, tal-
vez nos olhos se the visse brithar uma lagrima. Dei-
xou pender a cabeca e ndo respondeu. A feiticeira
proseguiu:

—Nao te deu ella um fructo de vossos amores,
uma menina linda como um anjo, a que pozerdo o
nome de Leonor?

—Que mouros ou judeus me roubdrdo, ¢ verda-
de, retorquiu o rei, e do forte peito se lhe despren-
deu um suspiro.

— Conheces esta joia? perguntou a velha, tlrando
do seio uma cruz feita de uma unica esmeralda, em
cada uma de cujas pontas se via um rubi, talhado
4 guiza de meia lua.

—Essa cruz, exclamou o rei, era de. minha filha,



180

bruxa maldicta, tu m’a roubaste ; que fizeste d’ella?
Onde estd ella?

—Alli, respondeu a feiticeira, apontando para
Beatriz.

Todos ficdrdo tranzidos de espanto. O rei ficou
um instante como suspenso entre desejos e duvidas,
mas o coracdo falou-lhe, e elle correu para a ﬁlha,
estreitando-a nos bracos.

-—Minha filha tao chorada, mmha Leonor!

—Meu pae, balbuciou esta, e os dois se tiverdo
longo tempo abracados.

—Sim, proseguiu a bruxa, esta ¢ tua filha, em
cujos destiios quiz @ Senhor symbolisar as d’esta
bella terra de Portugal. Disputada por um judeu,
um mouro e um christdo, foi ella fiel ao christdo e
d’elle serd. Mas a lucta ndo findou. O mouro vive
ainda.

Passada a primeira explosdo de ternura, a pri-
meira effusdo do coracdo, voltou a Affonso a con-
sciencia da sua condicdo de rei, e carregando nova-
mente o sobr’élho, dirigiu-se a velha e perguntou-
lhe: :

—E quem me havia roubado a filha?

— Zabedul.

—Nido mentes?

— A bruxa de Monchique, que fala com- os astros
e escuta os espiritos do Senhor, jdmais mentiu.

.
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—E quem o levou a tanto arréjo?

— A vinganca. Affonso, teu coracdo vdrio ndo
foi s6 a D. Alda, que se deu: amaste tambem a
moura Gulbeyaz, e teu filho Martim Affonso Chi-
chorro ¢ prova de que ella ndo soube ou ndo quiz
resistir-te. Mas ndo sabias, nem d’isso curdras, que
o soubesses, que entregando-te assim a teus fugiti-
vos amores, calcavas com teu pé de rei um verme
da terra, que tambem tem aguilhdo. Essa moura,
antes de tu sequer a haveres visto, Zabedul a ama-
va, amava-a com todas as fércas da sua alma con-
centrada, s6 capaz de extremos, mas perdido era o
seu affecto, que so d'elle zombavdo. Tu trium-
phaste facilmente, onde elle debalde havia suspira-
do, e o pobre repellido e escarnecido jurou vingar-
se. Contra ti ndo se atreveu, teu filho havido da
sua amada ndo o poude colher ds maos, roubou-te
a filha de D. Alda, e fazendo-a desgracada vingava
n’ella as affrontas recebidas do pae.

—J4 elle houve o premio de seus maleficios,
e tu, que occultaste em teu antro a filha de Affon-
so III, que julgaste brincar impunemente com a cria
arrebatada ao leflo, tu, que foste pelo menos a sua
cumplice, terds. egual sorte. A mesma fogueira que
lhe consumiu os ossos, ird devorar os teus.

A velha sentou-se n'um leito de repouso, que
alli havia, e deixando que um sorriso de desdem
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lhe entreabrisse os desbotados labios, respon-
deu:

— Pobre rei de Portugal, julgas que para morrer
careco de tuas fogueiras, de teus algozes? Minha
hora soou, e o Senhor me chama a Si, porque
minha missdo € cumprida sobre a terra, mas nao
serd o teu braco, que me derribard. A minha vida
extingue-se porque na lampada estd consumido o
oleo. O termo da minha existencia estava marcado
para quando n’esta bella terra acabasse o dominio
do mouro, e Portugal fosse todo dos Portuguezes;
e essa épocha ¢ chegada. A Deus entrego o espi-
rito e 4 terra estes mirrados ossos, cobertos ape-’
nas de resequida pelle. Comtudo nem sempre assim
foi: tempo houve, em que fui joven e formosa, co-
mo a ndo havia mais bella entre as orgulhosas na-
zarenas! Entdo tinha eu nome, ndo era a bruxa de
Monchique. Entdo fui eu amada, amada como pou-
cas o hdo sido, e 0 meu amante chamava-se Affon-
so IL

A velha reclinou a cabeca sobre a mio direita,
encostou-se 4s almofadas, fechou os olhos e pare-
ceu adormecer. Horrivel calafrio percorreu os ossos
do filho de Affonso II, e suas faces torndrao-se pal-
lidas como a morte.

. —Fala, desgracada, disse elle com voz trémula
de.terror, quem foi o pae de Zabedul?
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A feiticeira permaneceu immovel. No auge da
angustia, e tremendo que ella se finasse, levando &
sepultura um segredo horrivel, receando ainda mais
uma revelacdo, que o constituiria fratricida directo,
a elle, a quem o irmdo Sancho II j4 talvez haveria
amaldicoado, morrendo, tomou o rei o braco da
velha, e agitando-o convulsivamente, com voz, em
que se pintava a affliccdo, perguntou:

— Fala, fala, por Deus, de quem era Zabedul fi-
lho?

— Do rabbi Ifrahim, murmurou ella, e seus mem-
bros se torndrdo frios e hirtos. Sem um suspiro,
sem uma convulsdo havia ella entregue o espirito
ao Creador. -

Enorme pesadelo cahiu de sobre o coracio de
Affonso III, que respirou livremente.

Outra vez soou 4 entrada da caverna tropel e vo-
zeria. Passos ferrados echodrio pelas abobadas
da galeria, e no aposento se precipita um homem
de armas, exclamando: '

— Os infieis, senthor rei, os infieis!

— A elles, cavalleiros, bradou Affonso III, e ar-
rancando a espada, corre para a bocca do antro,
acompanhado de todos.

D. Garcia apenas teve tempo de abracar a espo-
sa, e veloz os seguiu.

Galgando rapido a agra encosta, ahi vem subin-
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do 4 rédea sdlta um grosso esquadrdo de almogu-
res, cujos brilhantes arnezes, resplandecem aos
raios do sol. Coberto de armas negras, como os
antigos guerreiros do Al-Sudan, avanca um caval-
leiro, que a ndo ser o turbante, dissereis christdo.
Negro ¢ tambem o ginete, veloz e ossudo, que elle
cavalga.

Jd a chusma dos mouros esbarra no pequeno
grupo dos christdos, que contra dez mal podem
oppor um combatente, mas com elles estdo Affon-
so Il e D. Garcia de Sousa, que valem um exer-
cito. Ndo se consomem palavras ociosas, ndo se
trocdo inuteis desafios: o negro chefe dos agarenos
d'um golpe de larga cemitarra derriba ao approxi-
‘mar-se o primeiro cavalleiro christdo, que se oppde
deante. Foi o signal. Trava-se a peleja, rija, ferrenha
e mortal, sem dé nem misericordia. Os que caem
ndo pedem quartel, que ninguem lhes concederia,
e os que vivem passdo a fazer mais mortos. J4 oc
abutres da montanha pairdo nas alturas, seguros
dos despojos, que so os lobos lhes disputardo.

Opprimidos pelo péso dos mouros, que os acom-
mettem sem trégua nem descanco, apinhdo-se os
christios 4 entrada da caverna, mas d’alli ndo ha
movel-os, alli expirardo até ao ultimo, antes que
um unico infiel logre abrir passagem. Debalde re-
dobrdo de esférco os contrarios, para romper
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aquella muralha de bronze, os cadaveres se amon-
todo deante d’elles, e os Portuguezes ndo cedem
um passo. A estreiteza do logar, apertado pelas
rochas, que de um e outro lado formao o como por-
tico do antro, os favorece, ndo deixando pelejar ao
mesmo tempo sendo um numero limitado de mou-
ros. Cumpre que uns moérrdo, para que 0s outros
lhes succedao.

Um homem baixo, vestido de burel cor de pi-
nhdo, a cabeca envélta em amplo barrete negro,
e longa barba a descer-lhe até a cinta, seguira
0s méuros, mas até alli se conservdra afastado do
logar da peleja. Este homem chegou-se agora ao
cavalleiro negro, que commandava os sarracenos,
e assim lhe soprou ao ouvido:

— Muley Achmet, em vdo sacrificas a flér dos
teus soldados deante d’este estreito passo, que jd-
mais logrards forcar. Conheco quem o defende.
Vou trahir o segredo de meus irmios, mas ndo im-
porta, a minha vinganca € a de todos os israelitas.
Zuleika estd alli dentro, e deve estar s6, pois todos
os bracos sdo poucos para a defesa. Mas a caver-
na tem outra entrada, e eu t'a mostrarei. Por alli
entrards, tomards Zuleika e com ella fugirds. En-
tretanto sustentardo os teus a batalha, e quando
for tempo, eu lhes direi que te sigao.

Muley Achmet, pois effectivamente era elle, en-
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carregou o commando dos seus ao cheik, em quem
mais confiava, e egpartou-se rapidamente, seguido
do judeu, sem que dos christdos ninguem o visse.

Deixada s6, ficara Leonor em mortaes angustias.
A seus ouvidos estrugido em sons confusos o es-
trepito da peleja e os brados dos combatentes. Se
algum grito de agonia, dominando o estrondo, lhe
chegava mais distincto, esse grito de affliccdo podia
ser o do pae ou do esposo. A misera ajoelhou e
quiz rezar, mas das ancias, que a agitavdo, a nao
deixavdo formular uma oracdo, e o espirito ator-
mentado, luctando por elevar-se ao céo, recahia
sempre sobre a terra. Incapaz de pensar e quasi
que de sentir, 4 forca de sentimento, recahira a
triste n'uma especie de modorra, n'uma paralysa-
cdo de sensacdes, em que a dor, o receio, o medo
pela sua propria violencia, lhe tinhdo o coracdo
suspenso, inerte e como que separado do resto do
corpo. ]

Mas de repente estd junto d’ella um guerrei- |
ro: negras sdo as suas armas, alta a sua estatura,
bronzeado pelo sol da Africa o seu résto.

—Filha do rei de Sylves, o teu noivo te recla-
ma, segue-me.

—Muley Achmet! balbuciou clla ao encarsl-o.

— Tu bandeaste-te com os assassinos de teu pae,
mas ndo importa, segue-me. '
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— Eu ndo sou filha do rei de Sylves, sou chris-
ta, filha e esposa de christdos.

O mouro nao tinha tempo' que perder; tomou
nos robustos bracos a mesquinha, que debalde se
debatia como a réla nas garras do acér, estreitou-
lhe a cabeca contra o pelto para impedil-a de gri-
tar, e fugiu.

Com a ausencia do chefe agareno muddra a sor-
te da batalha. Os mouros, vendo cahir os seus um
apés outro, sem adeantarem um palmo de terreno,
sem que os christdos frajuejassem um momento,
sem que o braco d'estes cancasse d: feril-os, ha-
vido recuado. Os Portuguezes, mais que valentes,
temerarios, os havido seguido demasiado atrevidos
para se conservarem na defensiva, aproveitando-se .
da vantagem do logar, e os dois bandos se bara-
lhavdo em campo aberto n'uma mole confusa, ne-
gra, ensanguentada, aqui e alli rota um instante pela
queda dos que succumbido, mas logo, outra vez,
.compacta, cheio o vacuo pelos que calcavao os ca-
daveres dos companheiros.

D. Garcia combatia a pé, que o corcel muito ha-
via ja que o perdera. Mas de repente, eil-o que se
arremessa como um tigre sobre o mouro'mais pro-
ximo. Derribal-o, saltar-lhe na sella do ginete, abrir
com a formldavel espada larga vereda entre a turba
dos sarracenos e precipitar-se a toda a brida pela

VoL.1 : 13
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encosta abaixo, tudo foi obra de um momento. E’
que elle de longe havia visto o cavalleiro negro
langar tambem o cavallo pela mesma encosta abai-
X0, e atravessado no arcao levava um vulto femi-
nino, cujas roupas fluctuantes — ah ! ndo havia que
enganar-se.

Breve conheceu o sarraceno que era perseguido,
€ mais rijos cravou os acicates no ventre do corcel
)4 todo coberto de espuma. Deu este um furioso
arranco, e de um pulo galgou um vallado, que lhe
cortava o passo. Entdo principiou entre persegui-
dor e perseguido uma porfia desesperada.

O chao, desegual e accidentado, os dois corceis
o embebem debaixo dos pés em rapida carreira.
Parece que alguma potencia- invisivel os impelle
com mdio poderosa por sobre os barrancos, os sus-
pende ds bordas dos precipicios e por cimadas
pedras escorregadias das rapidas descidas, onde
mil vezes deverido ter-se esbarrado. O cavallo de
mouro leva péso quasi dobrado, porém mais agil e
possante do que o do christdo, com a férga muscu-
lar compensa a desvantagem. J4 por entre moutas
de sargas, jd sobre sélto pedregulho, ou por char-
necas cobertas de balsas de tdjo e cortadas de fo-
sos, leva a carreira direito a um pinhal.

Por entre o denso arvoredo mal poderia pene-
trar o mouro com a sua présa atravessada deante,
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sem despedacar a misera donzella contra os galhos
e troncos das arvores. Seguiu pois a orla da matta.
Mas D. Garcia; a quem egual tropégo ndo impedia,
embrenhou-se pelo bosque, tomando um atalho, que
devia conduzil-o sobre o’caminho, que levava Mu-
ley, cortando-lhe o passo. Egual se havia até entdo
conservado sempre a distancia entre os dois caval-
leiros, mas quando o christdo no fim do trilho sahiu
do bosque, e de novo se atirou atraz do mouro,
ndo lhe levava ji este duas bracas de deanteira.
Sentiu Muley ap6s si o resfolegar do cavallo, o re-
 spirar offegante do cavalleiro, e mais forte esporeou
o ginete, animando-0 ao mesmo tempo com a voz
e com os joelhos. Foi entdo que a corrida se tor-
nou verdadeiramente um delirio, uma furia, uma
insania. Duas bracas apenas entre os dois, e essas
duas bracas ndo havia alargal-as nem encurtal-as.
O terreno era egual e plano; outros mil vezes mais
agros e quebrados havido os dois corceis jd venci-
do sem risco, mas o acaso, ou antes a Providencia
enredou n’'um silvado os pés do de D. Garcia, e o
cavallo e cavalleiro roddarao por terra. Depressa se
ergue este de novo e obriga a erguer aquelle, mas
quando outra vez cavalga jd longe vae o mouro.
Veloz corre o infiel por um descampado de rocha,
que ferindo fogo reséa debaixo das ferradas patas
do cavallo. De reperte cessa o som, e o ginete ¢ a
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sua carga, tudo desapparece, some-se, como se 0
chido os houvesse tragado. Um grito de angustia se
escapa do peito do cavalleiro christdo, que se pre-
cipita na mesma direccdo. Ao chegar ao sitio onde
os de deante se havido perdido de vista, como se
desfaz uma visdo, o cavallo estaca repentinamente,
empina-se, volteia rapido sobre as patas de traz, e
tomando o freio nos dentes, vba, que ndo corre,
para longe d’alli, como se o terror lhe dera azas.
E que e!le vira a seus pés, e o cavalleiro tambem o
vira, abrir-se como a guela do inferno o abysmo
hediondo, insondavel, perpendicular, ericado de
negros penedos ponteagudos e farpados, como lin-
guas de serpes, promptas a sorverem a victima,
que se despenhasse, ao rolar para o sorvedouro
sem fundo.

Cego vae o ginete na desenfreada corrida, cego
de susto e horror, tdo cego, que ndo longe vae es-
barrar de encontro a um penhasco, erguido como
um gigantesco marco milliario collocado pelas maos
do Creador no meio d'aquelle deserto. De novo
cae o nobre bruto, fracturado o craneo, mas d’esta
vez para ndo mais alevantar-se.

Atordoado pela queda alli jazeu alguns instantes
o cavalleiro, mas ndo tarda que lhe volva o accordo.
Erguendo-se louco, furioso, allucinado corre para o
abysmo, talvez para n’elle precipitar-se apéds a.es-
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posa. Chega 4s bordas do boqueirdo horrivel, e
pdra como para mesurar-the a profundeza, mas que
avistdo seus olhos? Alguns pés abaixo da especie
de soleira de granito, sobre que elle se achava,
sentada n'um estreito taboleiro de relva, que se
debrucava por cima do abysmo,—oh! ndo havia
que duvidar, estava Leonor, a sua consorte bem
amada. D'um salto se arremessa o cavalleiro para
onde ella -estd, toma-a nos bracos, aperta-a contra
o coracdo, e ndo pode saciar-se de contemplal-a e
estreital-a bem a si, receoso de que ella ainda lhe
escape como um sonho, e mal podendo crer o que
vé.

Cahindo sobre aquelle taboleiro, ao faltar-lhe o
terreno debaixo dos pés, o cavallo do mouro se
havia sustido, buscando firmar-se. Féra um mo-
mento sé e rapido como o pensamento; mas esse
momento bastdra para salvar Leonor. Convulsiva,
desesperadamente ella se agarrara ao ramo de uma
arvore, que a Providencia lhe depozera mesmo de-
baixo das maos, e contra o qual quasi ndo esmiga-
lhara a cabeca, e o terror lhe dera as forcas que a
natureza lhe negara, para suspender-se n’aquelle
arrimo. Impellido pelo impeto da carreira, que
trouxera, havia o ginete rolado para o medonho
precipicio, arrastando comsigo o cavalleiro, que fal-
tando-lhe o tempo ou o accoérdo para melhor a se-
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gurar, deixdra escapar-lhe d’entre os bracos a sua
présa. Uma torrente turva e intumescida com as co-
piosas chuvas das vesperas, espadanava no fundo
d’aquella voragem, mugindo e espumando por en-
tre a aspera penedia, que lhe formava o escabroso
leito. Sorvéra esta o que das duas victimas até ella
havia chegado e de envdlta com as raivosas aguas
levava tudo pelas fraguas e catadupas da serrania,
sabe Deus até onde. Um pouco de sangue, que
tingia as saliencias dos penhascos, e alguns fra-
gmentos de carnes esfarrapadas, dispersos pelas an-
fractuosidades do panno da rocha, era tudo quanto
restava do valente Muley Achmet, do ultimo mou-
ro, que em terras de Portugal luctou em campo
aberto contra as triumphantes quinas, contra o glo-
rioso penddo de Ourique.

Engolfado nas delicias da propria ventura, ndo
esqueceu D. Garcia por muito tempo os mortaes
cuidados, que devido agitar o peito de Affonso IIL
Era mistér voltar quanto antes aonde ficara o rej e
o pae. Faltavao ginetes, mas ndo tinha o cavalleiro
bracos de ferro? Tomando n’elles a mimosa espo-
sa, que debalde se offerecia para marchar a pé,
principiou a percorrer agora em direccdo opposta
o caminho, que trouxera. Demasiado havia porém
presumido das suas forcas, que jd comecavio a
abandonal-o, quando um- acaso feliz lhe trouxe ao
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encontro dois cavalleiros, enviados pelo rei em
busca sua, e que lhe cedérdo os ginetes.

Nido se prolongara muito a lucta dos mouros de-
pois da partida do seubravo chefe. Desesperando da
victoria, buscdrdo a salvacdo na fuga. Desassom-
brado do inimigo, ndo tardara D. Affonso a dar
pela ausencia da filha. Bem vira elle D. Garcia
precipitar-se para fora do combate pela encosta
abaixo, mas porque assim corria e atraz de quem
corria, ignorava-o até entdo. O seu coracdo de pae
lhe adivinhou porém o mysterio, e no mesmo in-
stante dispersou os seus cavalleiros para todas as
direccoes em soccorro da filha, e incerto para que
lado tomasse, ficou s6. Encostado a uma das pa-
redes da rocha, que formavdo a entrada da caver-
na, volvia em tdrno olhos inquietos, quando por
uma avenida assomdrdo D. Garcia e D. Leonor.

Pouco e pouco se fordo outra vez reunindo os
cavalleiros.

Affonso III abracou a filha, e passada a primei-
ra effusdo dos sentimentos, voltado para D. Garcia,
assim lhe falou:

— Aqui confirmo a vossa unido com minha filha
e ratifico a sua allianca, jd consagrada ante os al-
tares, com o mais valente cavalleiro do meu reino.
Esta joia preciosa da minha corda, a minha L.eo-
nor, eu vol-a entrego, faco-vos conde, e em dote
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vos dou de juro e herdade os senhorios de Paiva
Palizo, Gouveio, Figueiro e Pedrogdo com as com-
merdas de Elvas e Messejana. Meus filhos, eu vos
abencdo .

Ajoelhados ante o rei, recebérao os dois a sua
bencao.

1 Houve mais (Affonso III) uma fitha por nome D. Leonor
de Portugal, que foi casada com o conde D. Garcia de Sousa
que foi homem de grande estado (Chron‘ca dos reis de Por-
tugal, por Duarte Nunes de Ledo, ja citada).



0 BEI DO BRAZX

Vinha fechando a noite. No céo pardacento jd
uma ou outra estrella scintillava frouxa com espe-
rancas remotas. O mar era calmo, mas temeroso
mesmo no seu repousar como um ledo que dorme.
Ao longe se extendia a costa plana e alvejante a
perder de vista no horisonte, entre a celeste abo-
bada meio alumiada pelos restos do crepusculo e
0 oceano escuro, quasi negro.

Pela barra de Tobatinga, que na lingua do Gen-
tio quer dizer ‘Rosto Branco, pelos alvos areaes
das suas praias, vinhdo entrando, remadas a mecia

1 Revista Popular.,
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voga, sete candas, tripuladas por Indios. No fundo
de uma porém vinha deitad> um homem branco.
Quatro cordas passadas 4 roda do pescoco e do
tronco, o prendido 4s duas bordas, 4 proa e 4 ré do
batel. Trazia arroxeado e intumescido o rosto, os
membros inchados ¢ nus inteiramente. Com seus
despojos vinhdo singularmente ataviados alguns dos
selvagens. Enfiadas trazia um as calcas, envergara
outro o gibdo, um se adornara com a véstia, outro
vestia a camisa, um se encapellara o desabado cha-
péo, outro calcava as compridas botas.

Abicdrao na areia as candas, e saltou em terra a
Indiada. Atadas sobre a praia e postas em sécco
as frageis embarcacGes, desamarrou o gentio o seu
prisioneiro, levou-o em bracos até debaixo de uma
arvore, que a breve distancia se erguia solitaria e
majestosa, e ligado ao tronco alli o deixou reclina-
do. Accendério entao os Indios grande fogueira e
toda a noite se passou em algazarras e folias para
elles, em ancias mortaes e agudas ddres para o mi-
sero préso.

«Escravo, és o nosso manjar,» lhe bradavio elles
de espaco a espaco, e como se receassem ndo ser
assaz comprehendidos, com os alvos e afiados den-
tes mordido os bracos, dando-lhe a entender o que
d'elle farido.

Quinze leguas ao sul da Bahia demora a barra
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de Tobatinga, que s6 da entrada a candas e batelis,
e talvez por isso as houvessem preferido os Indios
tendo passado deante da do morro de S. Paulo,
'sels leguas mais ao norte. Com> duas e meia ao
sul fica a de Boypeba, ou Cobra esvalmada, pela
semelthanca, que com este animal tem o rio, que alli
desagua, nas voltas e diminuicdo do corpo, e sua
grossura, tendo grande bdcca e cabeca na sua en-
trada, e o espalmado por ndo ter montes, que o
cerquem muitas leguas da sua foz para cima. Fa-
zem estas tres barras, Morro, Tobatinga e Boype-
ba, umas grandes rias ou abundancia de aguas de
seis caudalosos rios, que correndo dos sertGes e
buscando a fonte de todos, que ¢ o mar, como cin-
co leguas antes de chegar e elle, communicando-se
uns com outros fazem uma circumferencia de doze
leguas, deixando n'este meio as duas principaes
ilhas, a do Morro ao norte, e a de Boypeba ao sul,
e entrdo todos no oceano por estas tres fozes.

Nas pontas ou cabecas, em que as duas ilhas co-
mecdo a fazer costas, seis leguas por aquellas aguas
dentro, n’este lago tem por assento a ilha do Cay-
rou, de figura espherica, levantada em moderado
monte, em partes mais, em outras menos levanta-
do, com meia legua de diametro por qualquer par-
te e duas de circumferencia. Para aqui remaérao os
Indios ao romper d’alva, que lhes ficava n'este lo-
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gar a sua taba por nome Tibiuwa. Compunha-se
ella de sete casas, mas em cada uma habitavdo
vinte a trinta familias, umas com outras aparenta-
das. Tinha cagda uma d’estas seu logar para dormir
. seu lar, mas divisées ou repartimentos ndo os ha-
via. Cercavdo as casas uma vasta drea para onde
davido as tres unicas portas, que cada uma tinha, e
folhas de palmeira as cobrido. Rija e compacta es-
tacada, construida de modo, que formava. alterna-
damente dois lados de triangulo e quatro'de qua-
drado, cercava a aldeia, e por fora d’esta corria
outra palissada de postes fortes assaz separados
uns dos outros para entre elles se poder passar.
A entrada algumas cabecas humanas alcadas em
estacas, servido de gloria aos moradores, de terror
aos inimigos.

Chegdrdo as candas. Cavavdao mandioca as man-
diocas. «Aqui estou, para vos servir de pasto», obri-
gardo os apresadores o seu prisioneiro a gritar em
lingua tupy, e ahi vem ao encontro dos recemche-
gados a populacdo inteira, velhos, creancas, todos.
Foi o captivo entregue ds mulheres, e.estas que
tanto no amor como na crueldade excedem sempre
os homens, com os punhos cerrados o maltratdrdo
e 4s mdos cheias lhes arrancavdo as barbas no-
meando a cada murro e a cada puxdo um dos seus
mortos por intencio de quem era dado. Até as
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creancas o atormentavdo, que a isso as ensinavao,
como a gata entrega aos filhinhos o rato semimorto
para brinco e exercicio.

Com libacGes de kaawy se regalavdo entretanto
os homens, e logo trazendo a terreiro seus ma-
racds, ou chocalhos feitos de cabacas, que lhes
erdo oraculos, mui reverentes lhes rendérao gracas
por ndo os haverem enganado, promettendo-lhes
um prisioneiro branco. Coubera este aos dois ir-
médos Yba Rema e Yba Ocu, primeiros; que lhe
havido lancado a mdo, e vierdo elles agora a
dizer-lhe que seu tio Xerimbabo Tuguir dera no
anno anterior um prisioneiro a Yba Ocu para ma-
tal-o e ter a gloria de dar com elle uma festa, sob
condi¢do porém de pagal-o com o primeiro captivo
que fizesse, e era chegada a occasido do pagamen-
to. Devia pois o préso considerar-se como de Xerim-
babo Tuguir, que teria a gloria de offerecer com
elle um festim aos amigos. Explicado isto, accres-
centdrdo os dois que ido as raparigas leval-o ao
aprasse. O que isto de aprasse queria dizer, ndo o
sabia o triste, mas que ndo podia ser cousa boa;
bem o presumia.

Vierdao com effeito as raparigas, e pelas cordas,
que ainda o prendido, o conduzirdo para a areia,
onde cercado de todo o mulherio lhes serviu de jo-
guete. Os tormentos por que o fizerdo passar, im-
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possivel ¢ narral-os. Depois que d'este cruel passa-
tempo se fartirdo, levdrdo-no as mulheres para a
porta do cacique da taba Caa Apekexinga, onde o
sentdrdo sobre um banco de barro, amparando-o
dos lados, para que ndo cahisse.

—E aqui, que me cumpre morrer ? perguntou o
misero.

— Ainda nao, lhe respondérdo as mulheres, e
com um pedaco de vidro quebrado, encabado n'um
pau, se puzerdo a rapar-lhe as sobrancelhas e a
barba.

Conduzido em seguida para defronte da porta do
tabernaculo, onde se guardavdo os maracds, alli a
volta de cada perna lhe passdrdo um fio de guizos
e na cabeca lhe puzerdo um cocar quadrado de
pennas direitas. Duas mulheres se lhe pozerdo aos
lados, e fechando um circulo em volta, ordendrao-
lhe as outras que dansasse ao som da sua toada.
Mal podia elle ter-se de pé, mas que ndo dansas-
se! E havia de seguir o compasso, ¢ em cadencia
fazer chocalhar os calcanhares. A esta dansa cha-
mavao aprasse, e finda ella foi o prisioneiro entre-
gue a seu dono Xerimbabo Tuguir.

Chegou afinal a hora do descanco, e o miseran-
do captivo pdde repousar sobre um leito de folhas
séccas. Era talvez a sua ultima neite: o primeiro
sol, que surgisse, veria quicd erguer-se sobre elle
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a terrivel ywara pemme, ou maca do sacrificio. Vi-
sbes febris o agitdvao, escaldando-lhe a mente,
mas afinal o cancaco, a prostracdo lhe cerrdrdo as
palpebras.

Apo6s curto, agitado somno, despertou de sobre-
salto. Junto d’elle estava uma mulher joven ainda,
coberta com a innocencia, que servia de cobertura
a nossos primeiros paes no paraiso. Nos olhos
d’ella ndo brilhava o fulgor sombrio de satanica
alegria, que o préso divisara nas que de dia o ha-
vido atormentado, antes o contemplava ella meiga,
compassiva, quasi amorosa.

—Sao horas de morrer? perguntou o desgraca-
do, que s6 na morte tinha a idéa fixa. .

— Nio; algum tempo tens ainda de vida, respon-
deu a India.

— Que buscas, entdo?

—Eu sou Cecd Raynha, das filhas de Xerimba-
bo Tuguir a que elle escolheu para dar-te por es-
posa emquanto se fazem os preparativos da festa.

— Dispenso.

—Entre as raparigas de Tibiuwa ndo passa Cecd
Raynha pela mais feia, nem a affrorta te merece
Xerimbabo, que ha de tratar-te bem. Possue elle
ja4 um rapazinho, deixado por um prisioneiro, com
que ha tres annos banqueteou os seus amigos;
possuir dois seria bem grande gloria.
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— E que sorte prepara elle a esse menino?

—Cria-se -com os outros, mas, carne e sangue
de inimigo, assim que ndo tem mais que crescer,
estando bem gordo, mata-se e faz-se um cunha-
membira, que ¢é uma grande festa, em que cabe 4
mie o primeiro boccado.

— Horror! .

— Nem todas as mdes comtudo deixdo sacrificar
os filhos, accrescentou a India como insinuando-se.
Algumas, por amor do pae, lhes buscdo meios de
fugir para a tribu paterna.

—E que farias?

.—Quem sabe! Eu, se pudesse, fugia comtigo.

.Um.relampago de esperanca fez bater o coracdo
do prisioneiro. Aquella India, que tdo depressa o
amara, e tdo ingenuamente lh’o dizia, podia talvez
salvar-lhe a vida. E elle olhou com mais attencdo.
Sem ser formosa, ndo deixava de possuir algumas
gracas aquella mulher das florestas. Alta, robusta,
bem feita, erdo regulares as feicGes, e exprimido
uma como que bondade natural, que a braveza dos
habitos, a ferocidade dos costumes da vida selva-
gem ndo havido podido perverter de tedo. Do mais
brilhante ébano eram cabellos ‘e olhos, e a pelle
bronzeada era lustrosa e macia, quasi transparente.

.—E seria-possivel a fuga? pefguntou o préso
com voz mais meiga, fitando os olhos da India.



209A

A docura da voz, o brando do olhar, caldrdo pro-
-fundamente na alma da rapariga, s6 costumada ao
tom sécco e imperioso, ao olhar severo e orgulhoso
dos homens da sua tribu.

—E mui difficil, impossivel nio ¢é, respondeu
ella.

—E promettes tentar os meios de fugirmos am-
bos?

— Pouco podem aqui as mulheres, mas eu farei
0 possivel por demorar o dia da tua morte, e en-
tretanto veremos.

— Obrigado, Cecd Raynha.

— E nao me abandonards depois?

. — Naio te abandonarei.

— D’onde te trouxerio?

— Da Bahia. Alli tenho dois engenhos e escravos
muitos, e vivia abastado e feliz até-que a mais ne-
gra das traicGes me entregou nas mdos dos teus.

— Conta-me isso.

— Meu nome € Sebastiado de Pontes. Da esposa,
‘que j& Deus me levou, tenho uma unica filha, e
com ella tencionava casar um orfio, que desde
-pequenino criei em casa, e dar-lhes quanto possuo.
.Este. orfao chama-se Salvador Cuenco; eu ama-
~va-o como proprio filho, do que era meu era elle
.senhor, e do que me pertencia punha e dispunha

'como se seu jd féra. Approximava-se o dia das bo-
VoL. 1 14
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das, que devia fazer tres felizes, a elles como noi-
vos, a mim como pae, que na sua felicidade se re-
via. Ha tres dias de manhi veiu Salvador dizer-me
que n’'uns montes a algumas leguas da nossa habi-
tacdo, ainda em terras minhas, julgara descobrir
umas minas de pedras preciosas, talvez diamantes,
e assim que fosse eu com elle para vér, mas ne-
nhum escravo levassemos, por convir o segredo ao
negocio. Partimos os dois sos, e fez-se-nos noite no
caminho. Nio era a primeira vez que ella nos sur-
prehendia nas mattas, depressa nos arranjdmos e
dormimos. Alta noite sinto que me estao amarrando
de pés e mdos, accordo e vejo que era Salvador
quem me amarrava. De espanto ndo achei a fala.
Elle porém dando 4 pressa o ultimo nd, salta na
sella, e a galope se embrenha por entre as arvores,
soltando agudos silvos.

— Oh! que feio Pero aquelle, exclamou indi-
gnada a India.

— Téo atroz procedimento ndo podia eu compre-
hendel-o. Fiquei indeciso se seria sonho ou reali-
dade: parecia-me vivo de mais aquelle e impossivel
esta. Pouco a pouco me veiu o accdrdo, e entdo
procurei desdar os lagos, que me prendido. N'este
empenho trabalhava, quando sobre mim cahiu o
gentio, a quem o malvado sem duvida me vendera,
e que depois de me ter descarregado muitos golpes
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com seus arcos e paus, de que vinha armado, mais
solidamente amarrado me arrastou ds candas.

— Nao desesperes, lhe disse, animando-o a India,
que talvez ainda raie para ti o dia da liberdade.

Raiou effectivamente o dia, mas ainda de capti-
veiro, e a este seguirdo-se outros seis semelhantes.
Nio se repetirdo porém os martyrios, antes do me-
lhor, que tinhdo, repartirdo os selvagens com o
seu prisioneiro. O seu intento era evidentemente
engordal-o, como se seva um animal destinado a
servir de alimento.

A dois dias de jornada habitava na grande taba
de Taquivir o famoso Monguba Bussu, verdadeiro
régulo, a quem obedecido muitas hordas da tribu
dos Guerens, a que pertencia a de Tibiuwa. Dava
este uma esplendida e magnifica festa, que devia
durar sete dias, em cada um dos quaes seria sacri-
ficado um prisioneiro da ferocissima nacdo dos Ay-
morés, que tantos havia elle trazido vivos da ul-
tima expedicdo, aféra innumeros, que mortos na
peleja defumara e curara para ir comendo de es-
paco. Convidados para a festa, para ella partirdo os
Indios de Tibiuwa, levando mulheres e filhos em
muitas canbas e tambem o seu prisioneiro, ou para
maior seguranga, pois que pouca gente ficava na
taba, ou para o deixarem presenczar a sorte, que
dentro em pouco o aguardava.
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. Com a esperanca havia voltado a Sebastido de
Pontes a vontade de viver, e com esta as forcas
physicas, que de pouco comtudo podiam servir-lhe
tdo bem amarrado ia, e t3o de perto guardado no
fundo d'uma canda. :

Era noite quando chegarao a Taquivir; e os hos-
pedes quizerdo apresentar a Monguba Bussu o seu
prisioneiro, fazendo-o gritar: Aqui estou eu, o es-
cravo portuguez.

Sentada em circulo estava a digna assembléa
preparando-se para a festa do dia seguinte, fazendo
correr de mdo em mdo ou antes de bdcca em bdcca
o enorme cangirdo de kaawy. Pontes entendeu que
nada perderia em lisonjear este régulo barbaro,
cuja nomeada soara por toda a capitania da Bahia,
e conhecendo-o pelo grande collar de dentes hu-
manos, com que ornava o pescoco, dirigiu-se a elle,
perguntando-lhe se ndo era o inclito Monguba Bussu.
Foi affirmativa a resposta, e logo comecou o préso
a celebrar-lne as facanhas, e a exaltar-lhe a fama
sobre a de todos os heroes da gentilidade. Vai-
doso ergueu-se o selvagem,. e inchado como um
pert poz-se a marchar para cima e para baixo
deante do portuguez, afim de deixal-o bem admi-
rar-lhe o ar marcial e a majestade do porte e da
estatura. '

Depois sentou-se outra vez, e entregando com'a



213

propria mao uma malga da sua fermentada bebida
ao prisioneiro, perguntou-lhe :

—E o que dizem de mim os portuguezes ? Acaso
temem-me ? :

— No seu gado morto, nos seus escravos rouba-
dos, nas suas casas arrazadas, teem elles apprendido’
a conhecer-te e a respeitar-te, .¢ o que de ti hdo
soffrido, os tem ensinado a temer-te de muito mais.

Sorriu-se satisfeito o anthropophago.

O outro dia era o primeiro da grande festa.

Tinhdo as mulheres fabricado em grande numero
os seus vasos de barro, e preparado uma prodi-
giosa quantidade do seu licor, que chamavio kaawy
e com admiravel industria tecido o mussurana, ou
comprida corda de algoddo, com que se ligava a
victima. Prompta estava a maca do sacrificio, a
ywara-pemme decorada de brilhantes pennas, or-
nada de fios de conchas, e coberta de um p6 fino,
composto de cascas de ovos cor de cinza, em que
se havido gravado grosseiras figuras., :

No meio da areia se havia erguido uma choca, em
que estava o prisioneiro. De madrugada se lhe
apresentdrdo 4 porta as seis velhas mais revelhas,
que havia na taba. Mais de cem invernos deviam
ter passado sobre aquelles corpos enrugados e re-
sequidos como mumias, que alguma potencia infer-
nal houvesse reanimado para presidirem dquelle
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dido a estes satanicos mysterios, entodrdo um canto
de morte, acompanhadas das outras, emquanto os
homens passavdo em volta do pescoco do préso o
laco da corda, cujas extremidades entregdrdo 4 ra-
pariga, que tinha o captivo a seu cargo. Alludia o
cantico ao péso do lago: «Nos somos as que fazem
estirar o pescoco do passaro,» grunhiao as furias, e
logo escarnecendo o préso por ndo poder evadir-se:
«Se féras um papagaio, que nos devastasse os
campos, bateras as azas e fugiras.»

Findo o canto, tomdrio os homens as pontas da
mussurana, e esticando-as para todos os lados, dei-
xdrdo no meio o prisioneiro, que mostrando-se du-
rante todas estas cerimonias tdo prompto a soffrer
a morte, como os outros a infligirem-lh’a, insulta-
va-os dizendo-lhes qudo valentemente havia peleja-
do, gritando a um que lhe matdra o pae, a outro
que lhe defumara o filho.

¢«Sacia-te agora do aspecto do sol, que ndo mais
tens que vél o,» lhe braddrdo, pondo-lhe ao lado pe--
dras e cacos, e dizendo-lhe que antes de morrer
vingasse como pudesse a sua morte. Assim o fez,
e posto que impedido em séus movimentos pelas-
cordas, que o szgurdvio, e posto que acobertados:
com seus escudos os sacrificadores, mais de um
provou com grave damno a furia do valente arre-
mésso.
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Exhauridos os projectis, accendeu-se deante do
captivo a fogueira em que lhe assarido os mem-
bros.

Sahiu entio uma mulher, trazendo a ywara-
pemme & volta da qual desde o nascer da aurora
tinha havido cantares e dansares, e cantando e dan-
sando a trazia ella agora, brincando com ella aos
olhos da victima. Tomada a maga, apresentou-a
um homem ao rosto do préso para que bem a
visse.

Desce entdo 4 arena o matador, coberto de gom-
ma e pennas, e acompanhado de quinze amigos es-
colhidos cobertos uns tambem de gomma e pennas,
outros de gomma e cinza. Entregou-lhe a maca o
homem, que nas mdos a tinha. Mas entreveiu en-
tdo o proprio Monguba-Bussu, e tomando elle mes-
mo a maca, Com mui.estravagantes gestos a agitou
em todos os sentidos, passando-a e repassando-a
por entre as pernas e por sobre a cabeca, até que
de novo a entregou ao sacrificador, que adeantan-
do-se entdo para a sua victima, assim lhe disse:

—Olha, aqui estou eu, que vou matar-te, porque
tu e o teu povo immolastes muitos dos nossos ir-
maos, e os haveis devorado.

Ao que tornou o outro:

—E o azar da vida; os meus amigos sdo muitos

e hdo de vingar-me.
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Alcou-se a tremenda clava, tornou a descer com
impeto violento, ouviu-se um som rouco, € esmiga-
lhado o craneo jazia por terra a victima inanimada.

Logo as mulheres se atirdrdo sobre o corpo,
quaes ferozes hienas, e arrastando-o para o fogo,
ahi o escalddrdo e esfoldrdo. A’ que lhe servira de
esposa tocava o primeiro boccado. Cortdrao-lhe os
bracos rentes pelos hombros e as pernas acima do
joelho, sendo os quatro membros entregues a ou-
tras tantas mulheres, que com elles dansando per-
corrérdo toda a drea. Abriu-se entdo o tronco. Os
intestinos deixdrdo-se ds mulheres que depois de
cozidos os comérdo, e tambem a cabeca lhes coube:
em partilha, mas a lingua ¢ os miolos pertenciao
de direito ds creancas, que se besuntdrao no san-
gue. So o dedo pollegar foi posto de parte e pre-
ciosamente guardado, pelo muito prestimo, que
tem na arte de atirar com arco, o resto alli logo se
preparou, aparando as velhas a gordura em tigelas
para que nada se perdesse, ¢ lambendo os dedos
n’este diabolico officio. A cada um dos principaes:
convivas se distribuiu uma talhada maior ou menor
conforme a sua categoria, e para satisfazer a turba.
multa, a que ndo era possivel tocar parte alguma,
cozeu-se o dedo grande de um pé n'um gigantesco
pote, repartindo-se 4 discrecdo o caldo. -

. Os ossos dos bracos ¢ pernas guarddrdo-se para
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frautas, os dentes para collares e com o craneo
presenteou o auctor da festa o seu melhor amigo,
para servir-lhe de taca.

-Como o primeiro, se passdrdo os outros seis
dias. Terminada a festa regressardo as differentes
hordas 4s suas tabas e Pontes voltou a Tibiuwa.

Serena ia a noite e alta no céo a lua. Estava
deitado no terreiro o captivo, e triste contemplava
o astro brilhante, que em cheio lhe illuminava o
rosto. Lembrava-lhe o passado, lembravdo-lhe as
scenas d’'outr'ora; os amigos, as antigas affei¢Ges,
a filha, a finada esposa, e talvez tambem o mons-
tro da ingratidao, que o trahira. Lembrava-lhe tudo
isto, e comparava-o com o presente, via-se tao so,
tdo abandonado, captivo de selvagens, que jd agu-
cavam os dentes para devoral-o, preparando deante
d'elle os vasos, que devido servir para a festa, e
sua alma era triste. Um unico ente tinha, que fosse
por elle. Cecd Raynha o ndo deixava: com o fogo
de uma paixdo ardente, com o abandono de uma
natureza candida e singella, despida dos refolhos e
dobrez da civilisagdo, e na qual um affecto verda-
deiro parecia ter suffocado inteiramente os ferozes
instinctos, desenvolvidos pela educacdo, se entrega-
va a elle a India. Sempre a seu lado, murmurava-lhe
ao ouvido palavras de suave consolacdo e esperan-
¢a, entremeadas com falas de amor, e ensinava-o



2 19_

como devia haver-se com os indigenas, para ca-
ptar-lhes a benevolencia e adquirir sobre elles o
predominio, que uma intelligencia superior, se lhe
ddo tempo, nunca deixa de tomar sobre animos
rudes.

— Porque assim td3o attento encaras a lua? per-
guntou Xirimbabo- Tuguir ao seu prisioneiro.

—Dize-lhe que estd ella indignada contra elle
por querer comer-te, soprou a India baixinho ao
ouvido d’este.

Como o branco lhe ndo respondesse logo, dobrou
a desconfianca dos selvagens, gente, que rodeada
de perpetuos perigos, ¢ suspeitosa por natureza e
necessidade.

— Estards fazendo conjuracdes? insistiu Xerim-
babo.

— Nio, respondeu o captivo, mas parece-me que
a lua, carregando o sobr'élho e com carrancudo
aspecto, nos olha irada.

—E para onde olha ella assim?

— A lua protege os brancos, e talvez que com
tdo torva celha fite a tua casa, por quereres devo-
rar um que nunca te offendeu.

Faiscdrao lume os olhos do selvagem.

—E porque tu contra nés a estds conjurando.

—Eu s6 peco ao meu Deus que vos proteja e
vos illumine para que abandeneis o execravel ha-
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bito de comer carne humana, quando nem as pro-
prias feras se devordo umas ds outras. Mas a lua
olha para o occidente, accrescentou o prisioneiro,
que via as cousas mal paradas, bem- pode ser que
ameace os Aymorés.

—Possa ella confundil-os, exclamédrdo os Gue-
rens em coro. .

Ainda alguns dias se passdrdo e chegou o tempo
dos cajus, de que fazido os Indios um licor ine-
briante, guardando-o em cantaros enormes, enter-
rados até 4 bdcca no pavimento de suas cabanas,
para consumo do anno.. Antes porém de se ates-
tarem as vasilhas havia grande festa em que corria
a jorros aquelle vinho. A noite jazia mergulhada
n'um somno de chumbo a taba inteira: homens e
mulheres, velhos e creancas, todos egualmente ven-
cidos do poder narcotico da sua bebida favorita.

Sebastido de Pontes bebera tambem, mas bebera
pouco. Amarrado a um canto do rancho do seu se-
nhor, era elle talvez o unico que velava. Ndo, ndo
era o unico. Apagou-se a fogueira, que constante-
mente ardia, e profundas trevas envolvérdo o re-
cinto. Sentiu o préso que alguem se chegava a elle.
punha-lhe brandamente a mio na bdcca, camo re-
commendando-lhe que ndo falasse, e com um1
queixada de peixe, armada de agudissimos dentes,
cortava as cordas que o ligavdo. A mesma mdo,
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que lhe pousara nos labios, lhe tomou depois a
d'elle, e manso e manso o foi guiando até 4 porta,
por onde sahirdo para a drea. Era Cecd Raynha,
o captivo desde muito que o sabia. O portdo da
entrada da taba debalde tentdrdo os dois abril-o: o
unico recurso que restava era romper pela esta-
cada, e elles o conseguirdo.

Ca fora qudo suave e vivificadora ndo soprava a
aragem da noite! Era a aura da liberdade que afa-
gava o rosto de quem ainda havia pouco jazia alge-
mado entre barbaros anthropophagos, destinado -a
servir-lhes de pasto. E tdo doce a vida, quando para
ella se renasce! Quem apés longa e penosa enfer-
midade ensaia os primeiros passos ainda frouxos
entre os verdores, ao ar livre, debaixo da immensa
abobada dos céos, com que prazer ndo dilata os
pulmées para aspirar as exhalacoes aromaticas das
fléres, offerece a face ao brando bafejo dos zephy-
ros, escuta encantado o harmonioso sussurrar da
folhagem, extende olhos longos por sobre risonhas
campinas até aos montes fronteiros, e sentindo ex-
pandir-se-lhe o coracdo ao contacto da natureza,
recebe, absorve, traga por todos os poros a vida!
E comtudo que é esse prazer em compensacdo do
que deve sentir o homem, que tendo gemido com-
pridos dias e noites eternas, manietado, acorren-
tado, privado do uso dos seus membros, respiran-



222

do um ar infecto e nauseabundo, e deante dos
olhos uma morte violenta, horrivel, inevitavel, certa,
de repente se vé no meio de um horisonte sem li-
mites, sem peias os pés para correr, livres os bra-
cos para se defender, e seus os campos, as serras,
os bosques e os rios!

Sebastido de Pontes e Cecd Raynha lancdrdo 4
agua uma das muitas candas, que alli estavam na
ribeira, aladas a terra, e embarcando, entregdrdo-se
4 corrente. Scintillavdo no céo innumeras estrel-
las, espargindo duvidosa claridade, e nas copa-
das comas das perobas, que bordavdo o rio, cicia-
va a aragem da noite, solemne e mysteriosa como
o espirito de Deus a percorrer a creacdo. Em térno
tudo calava, sé as aguas se ouviam murmurar, des-
lizando-se pelos seixos, ao escorregar pelas ribas,
e de vez em quando vinha o ronco de uma fera ao
longe quebrar o silencjo.

Na canda conversavido baixinho os dois, como re-
ceando despertar os échos dormentes da floresta.

— Amanha, dizia a India, logo depois de er-
guer se o sol do seu leito salgado, teremos trans-
posto a barra, e terra a terra remaremos para 0
norte.

—E chegaremos 4 Bahia, e serds senhora de
quanto é meu, e sobretudo do meu coragio, e se-
rds minha esposa, e hei de amar-te muito, lhe res-
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pondia na effusdo da sua gratiddo o libertado pri-
sioneiro.

— Néo, serei tua escrava, e comtanto que me
ames, dar-me-hei por bem paga.

— Serds minha rainha, na minha e na tua lin-
guai,

— Mas, accrescentou elle, que s6 agora comeca-
va a pesar os riscos da empresa e os meios de
leval-a ao cabo, de que nos manteremos durante o
trajecto?

—Ha por toda a costa muitas ostras; sua agua
nos matard a séde, sua carne nos saciard a fome.

—E se nos perseguirem?

—Levamos grande deanteira. S¢ tarde desperta-
rdo na taba. Depois hdo de dar pela nossa falta,
hdo de notar uma canéa de menos, hdo de lem-
brar-se de seguir-nos, hdo de preparar-se para a
viagem, que elles nenhuma emprehendem sendo
apercebidos para a guerra, com receio dos Aymo-
rés, hdo de chegar 4 barra, hdo de hesitar, se to-
marao para o sul ou para o norte, e tudo isto-leva
tempo. Depois, se estiverem para alcancar-nos,
vel-os-hemos vir de longe, varamos em terra, met-
temos-nos ds mattas ¢ havemos de escapar-lhes,
disse a rapariga com a confianca que o amor lhe
inspirava.

1 Ce¢d Raynha em lingua tupy significa menina do dlho.
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. — Mas, concluiu ella, forcemos a voga.

E impellido por novo esforco, fendeu o leve es-
quife as aguas, que espadanirdo cortadas pela
proa e feridas pelas duas pas.

Era comtudo extremamente improvavel que lo-
grassem evadir-se os dois aventureiros fugitivos.
Por maior demora, que puzessem os Indios em
perseguil-os, e perseguil-os havido, remadas por
bracos robustos e amestrados, depressa os alcan-
carido suas candas. E ainda que se embrenhassem
nos bosques os dois, com seu instincto de selva-
gem, com seu faro de besta fera, ndo tardarido a
descobril-os os perseguidores. E se evitassem todos
estes perigos, restavdo ainda os de atravessar tan-
tas leguas de invios e emmaranhados mattagaes,
semeados de pantanos, cortados de impetuosas
correntes, cavados de abysmos, povoados de reptis
venenosos e animaes ferozes. Mas atraz ficava a
morte, adeante sorria a esperanca e a vida. .. para
elle; a ella animava-a o amor, aguilhoava-a a pai-
xdo e

— Forcemos a voga, dizido ambos

E o batel corria, fugia, voava por sobre a téna
espelhada do rio, como um golﬁnho, que voraz
tubardo persegue. <.

—Forcemos a voga, dizido os dois. :

E a canda desapparecia e desappareceu quebra-
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da, despedacada, esmigalhada com tremendo cho-
que de encontro ao tronco de uma palmeira, que
jazia atravessado na corrente.

Pisados, atordoados, recobrao os dois o accérdo
cnredados nas folhas gigantescas da arvore dos
tropicos.

» —'Nademos para terra.

E ambos naddrdo. Mas da margem vem avan-
cando para clles um monstro horrendo. Reluzem-
lhe ao clardo frouxo das estrellas as escamas verde
negras. A enorme bdcca escancarada, deixa vér
quatro compridas filas de dentes afiados guarne-
cendo umas fauces rubras de sangue, profundas, in-
sondaveis.

Gelado terror entorpece os membros do branco,
que mais se nio pode mover, mas

— Nada receies, lhe brada a corajosa India, ¢
atravessando-se-lhe deante como para protegel-o,
nada direita para o colossal caimdo. Empunhava
ella ainda a pd, que com convulsivo apérto ndo
largara da mdo. e com certeiro bote cravou a pon-
ta agucada na guela do monstro jd prestes a tra-
gal-a. Com a cauda dec serpente acoutou o ani-
mal as aguas e mergulhou debatendo-se horrivel-
mente.

— Para terra! gritou ella ao companheiro, ¢ ga-

nhdrdo ambos a pouco distante borda.
Vol 15
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— Ainda uma vez te devo a vida, disse Pontes,
abracando a sua salvadora.

—Nada me deves, emquanto te ndo vires em
casa.

A primeira sensacdo fora a de indizivel jubilo
por haver escapado a tdo imminente perigo, mas
pouco a pouco voltou ao fugitivo a reflexdo e com
ella a consciencia da posigdo cada vez mais terrivel
em que se achava. S6, no meio do deserto, acom-
panhado apenas de uma pobre mulher, como esca-
paria aos encarnicados inimigos que ndo tardarido
em dar-lhe caca? A exultante alegria que no pri-
meiro momento o possuira, succedeu o abatimento,
a prostracdo, o desalento, e de bom grado se teria
deixado cahir no lodoso terreno, que pisava, aban-
donando-se 4 sua sorte.

— Que faremos! perguntou elle afinal 4 sua fiel
guia.

— O que fariamos se saltassemos na costa. Atra-
vessemos este tabocal, que atraz fica a matta. Dei-
xaremos 4 direita o logar, onde nasce o sol, 4 es-
querda o sitio onde elle desapparece, e caminhare-
mos sempre. Ha nos bosques muito mel e muitos
fructos, e tambem raizes ndo faltdo. Nunca vim
para estas bandas, mas sei bem nas selvas achar
o meu caminho.

Pozerdo-se em marcha, mas nfo tardou que ndo
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pudessem seguir dvante. As tabocas, ao principio
raras, permittindo facil passagem, depressa se tor-
ndrdo tdo unidas, tdo juntas, tdo compactas, que
passar por entre ellas era impossivel. Uma mura-
lha de bronze nio fora mais impenetravel.

—Por aqui nunca romperemos, disse a India,

sigamos a margem do rio, até acharmos passagem
para dentro, e se a ndo encontrarmos antes, iremos
até ds areias.
"~ Era penosa a marcha; enterravdo-se os pés no
solo lamacento, e s6 a custo se arrancavio. Feliz-
mente pouco anddrdo. Onde o rio n'uma angra pe-
quena formava uma especic de porto, virdo um tri-
lho aberto, que se perdia por entre o cannavial.

— Aqui temos caminho, exclamou Pontes alegre-
mente.

A India hesitou:

—E uma picada aberta por mio de homem, pelo
que deve ser frequentada de gente. Se n'ella en-
contrassemos alguem, nio teriamos por onde fugir,
nem para a direita, nem para a esquerda. Com-
tudo ¢ noite ainda, vamos, porém depressa.

E os dois mettérdo-se pela estreita senda, que
entre duas muralhas altissimas de grossas cannas,
atravessava o brejo.

Apos duas horas vinha raiando o dla Era solido
e sécco agora o terreno. Mais raras se iam tor-
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nando- as tabocas, e jd aqui e alli apparecido ar-
bustos.;- ndo erdo arvores ainda; mas tambem jd
‘ndo erdo gramineas. Erdo uma transicda entre o
cannavial e o bosqué, que ao longe se extendia,
cobrind¢ a terra com manto mysterioso.

“Tornou-se areento o solo, € no meio. de um cé-
mero. de areia preparara a Providencia aos dois
vigjantes um delicioso almégo.” Um cajueiro com
seus aureos fructos entre a folhagem verde-escura
-e rubra os estava convidando a virem sentar-se 4
mesa, que a natureza com mdo prodiga e liberal
para ‘todos extende. Com aquelles saborosissimos
pomos matdrdo conjuntamente a séde e a fome, e
seguirdo dvante, entrando na matta.

Era uma formosa floresta aquella. Uma abobada
alta, fechada, impenetravel aos raios do sol, mal
deixava coar através uma claridade duvidosa. De-
baixo d’aquelle docel de verdura o ar era fresco ¢
deleitosa a sombra. Os troncos gigantescos, alguns
tdo grossos, que quatro homens os ndo abragarido,
estdo assaz separados para deixar entre si franca
passagem, podendo a vista mergulhar a grande-dis-
tancia na meia escuriddo da selva. O chao era séc-
co, firme e limpo, que 4 perpétua sombra nem uma
sé planta rasteira crescia, que se enredasse nos pés
do caminhante. S6 das comas das arvores pendido
as parasitas com suas fléres de cores vivas, varie-
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gadas, ¢ passando de tronco em tronco, por um
descendo, por outro trepando, guarnecido o bosque
de grinaldas e festGes, como um jardim encantado
ou uma decoracdo de theatro.

E era animada a scena. Centenares de macacos
de differentes céres, tamanhos e feitios, saltavio;
pulavao, guindavdo-se de ramo em ramo com vi-
sagens e tregeitos, e baloucavio-se presos uns dos
outros pelas caudas, acompanhando suas folias de
berros atroadores, com que vinhdo casar-seé com
selvagem harmonia os gritos das araras e dos papa-
gaios, cuja brilhante plumagem era bella de vér-se
ao voarem aquellas aves por entre os troncos es-
curos. '

Caminhavam ao acaso os dois fugitivos, que ndo
podendo enxergar através da espessa ramada, que
os cobria, 130 caminhando sem norte.

— Ha j4 algumas horas que marchamos sem re-
pouso: deves vir cancada, disse Pontes para a
companheira, mas o cancado era elle, que ja ndo
podia mexer-se. i

— Descanca aqui um pouco, émquanto eu vou 4
cata d'algum sustento com que quebremos o jejum.
Nao devemos porém deter-nos muito, que temos-a
noite toda pararepousar, e cumpre aproveitar o dia.

A India afastou-se, marcando bem o sitio, onde
lhe ficava o companheiro, para tornar a achal-o.
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Sebastido de Pontes sentou-se, encostando-se a
um tronco. Ndo queria dormir, mas invencivel mo-
do,r',ra se lhe apoderou dos lassos membros e so--
breexcitados sentidos. Os olhos se Ihe fechdrao in-
voluntariamente, confusas imagens se lhe baralhi-
rio na mente, elle deixou-se escorregar insensivcl-
mente, até ficar inteiramente deitado, e perdeu o
accordo.

Pouco dormiu, Accordou rodeado de selvagens,
que logo reconheceu como moradores de Tibiuwa,
e 4 frente d’elles vinha Yba Ocu. Voltavao d’'uma
cacada, e o acaso por alli os conduzia. Os Indios
ndo maltratdardo o fugitivo. Ndo lhes era inteira-
mente extranho um tal ou qual sentimento de jus-
tica, .e assim como nada poupavdo para preservar
a liberdade emquanto a tinhdo e recuperal-a depois
de perdida, tambem em outros ndo punido a tenta-
tiva de pela fuga se libertarem do captiveiro. Con-
tentdrdo-se pois de metter entre si 0 seu prisionei-
ro, sem o amarrarem, ¢ bem vigiado obrigal-o a
palmilhar outra vez o mesmo caminho.

De repente ouvirdo-se brados na floresta: era
Cecd Raynha, que ndo achando o companheiro, por
elle clamava. Logo percebérdo os Indios o que se-
ria, ¢ Yba Ocu ordenou ao préso que respondesse,
para attrahir a outra. Pontes, receando fazer pagar
d sua libertadora a dedicacdo, que lhe mostrara,
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conservou-se mudo. O selvagem ameacou-o com o
arco, mas debalde o fez, que ndo lhe arrancou um
som. Nem era preciso: a India avistara aquelle
troco de gente, e nem um momento duvidou de
que fosse entre ella 0 seu bem amado. Correu pois
para elle sem curar do como seria recebida.

Os Indios nenhum mal lhe fizerdo.






IT

Alvorotada andava toda a taba, quando a ella
chegou a escolta, que trazia os dois fugitivos. Fé-
rdo estes recebidos como se a um passeio houves-
sem sahido. Sebastido de Pontes foi de novo amar-,
rado, e posto no seu canto; Cecd Raynha tornoua
occupar o seu logar na casa paterna, sem que se-
quer a apeassem das suas funccoes de desposada
do prisioneiro.

Assim se passdrdo alguns dias, até que entre a
horda rebentou uma molestia epidemica. Aconteci-.
mento vulgar era este para os selvagens, que nem
por isso deixavdo de o attribuir sempre a alguma
causa imaginaria, de ordinario a mais innocente de
todas. D'esta vez foi o préso reputado auctor do.
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flagello. Esta paternidade, que lhe attribuirdo, so
servia porém para tornal-o temido : todos julgavéo
ter nas maos d’elle a sua vida, e todos se esforca-
vio por captar-lhe as boas gracas, para serem pou-
pados. A restituir-lhe porém a liberdade ndo havia
resolvel-os: fizesse elle primeiro cessar a peste e
depois deixal-o-hido ir-se.

Infelizmente o mais que podia fazer o pobre préso
era, esperancoso de obter assim a sua libertacao,
dirigir ao céo fervorosas preces, para que cessasse
aquella visitacdo terrivel. Bem sabia elle quao pouco
havia que fiar nas promessas dos Indios, mas a es-
peranca ¢ a ultima companheira, que abandona o
homem 4 borda da sepultura, e quanto mais des-
gracado ¢ este, mais ella se lhe aferra 4 alma.

Muitas vidas tinha jd ceifado o contagio, quando
présas d’elle cahirdo tambem Xerimbabo Tuguir,
o senhor de Pontes, e sua mulher.

— Branco, disse elle ao seu préso, bem sabia eu,
quando ha algum tempo conjuravas a lua, que al-
gum infortunio nos havias de acarretar.

. Tinha Pontes esquecido inteiramente a conversa-
cdo a respeito da lua: agora voltou-lhe ella & me-
moria. .. :

. — Xerimbabo Tuguir, respondeu clle, eu sou in-
nocente. O Deus dos christdos é um Deus de jus-
tica, e voOs todos o offendeis comendo a carne hu-



235

mana, e sobretudo querendo comer-me a mimi, que
ndo sou vosso inimigo. Talvez que elle vos puna.

— Tu, ou o teu Deus, para mim é o mesmo; eu
sei que a minha vida estd agora nas tuas méios, mas
deixa-m’a a mim e a minha mulher, e, embora seja
uma grande festa, que cu perco, prometto-te que
ndo te havemos de comer, jd que isso te desgosta.

Que faria Pontes? Prometter salval-o? Era cousa,
sobre que nada podia, mas obra d’elle ou da Pro-
videncia, havia. de ser-lhe egualmente attribuida a
morte do Indio. Se o selvagem se restabelecia, era
de recear ndo lhe voltasse com as novas.fércas o
appetite de carne humana, e se esquecesse elle da
promessa, mas se succumbia ainda mais era de te-
mer ndo vingassem Os outros esta morte no seu
supposto auctor, immolando-o logo para que nin-
guem mais matasse. E se o nio fizessem logo, fal-.
o-hido porcerto mais tarde. O préso optou pelo que
mais probabilidades de salvacio lhe offerecia.

— Eu nao posso matar-te, disse clle ao doente,
mas posso salvar-te. Primeiro has de porém cha- .
mar os teus parentes, e os moradores d’esta faba,
e na presenca d’elles declarar, que se eu te con-
servar a vida, ninguem deve mais pensar em devo-
rar-me.

Sebastido de Pontes tremeu ao proferir estas pa-
lavras: era jogar a vida sobre um dado bem falli-



236

vel. Mas ndo a tinha elle perdida ? E esta conside-
racdo lhe inspirou::dnimo. ST ¥

Reunidos 4 Volta..do doente todos os Indios va-
rées, que se achavio entdo em Tibiuwa, assim lhes
falou Xerimbabo Tuguir : :

— O branco, que conjurou sobre nés esta peste,
a que jd succumbirdo tantos dos nossos irmaos,
prometteu nio’ me matar. Se eu viver, tambem
clle vivera, ndo havemos de comel-o, e procurarei
‘outro prisioneiro, com que dar-vos uma festa; se
cu morrer, fareis d'elle o que quizerdes. -

Os seclvagens dirigirdo-se todos ao captivo, pe-.
dindo-lhe que ndo matasse seu senhor, mas com.
mais instancia ainda pedia cada um por si mesmo.

Pontes tomou as maos do enfermo, e encarou-o fito,
orando mentalmente a Deus que conservasse aquella
vida, de que dependia a sua. Depois poz-lhe a mao
na testa, ¢ no coracdo, e occorrendo-lhe subita-
mente, que a melhor forma de salval-o seria bapti-
sal o, tomou agua, e com ella borrifou o doente, fa-
zendo o signal da cruz e proferindo a formula sa-
grada. Com a mulher do selvagem praticou a
mesma cerimonia.- :

N'essa tarde morrérdo dois filhos de Xerimbabo
Tuguir, e no dia seguinte mais tres,

— Beixa-me. a vida, dizia o selvagem, e ndo se-
rds comido:
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E o misero prisioneiro fazia-o sempre repetir a
-promessa, sua ultima esperanca, : : ., . . - .

Nido podido as velhas levar 4, paciencia que as
-privassem d’'uma festa tdo brilharite, como essa
para-que se havido preparado, e em que.um bran-
co devia ser a victima. Tambem erdo estes festins
antropophagos as unicas occasides em que-ellas ti-
nhdo importancia. Entdo se tornavao, por assim di-
zer, as rainhas da festa. Todas as noites tinhao al-
gum sonho fatidico, que ameacava as maiores ca-
lamidades, se ndo se immolava aquelle prisioneirc,
-¢ todas as manhds o contavdo em pleno auditorio
‘Mas o captivo era propriedade de Xerimbabo Tu-
.guir, e ninguem, se ndo elle, podia dispor da sua
vida: ora o selvagem, que sabia arrostar a morte
no campo da batalha, temia-a no campo da dér,
-como succede a muitos heroes, e julgava que s6 o
branco podia livral-o d'ella.

E Xerimbabo melhorou, e sua mulher melhorou
tambem. Deus se amerceara do misero captivo: o
contagio declinou rapidamente e cessdrdo as victi-
mas.

Desde essa épocha adquiriu Sebastido de Pontes
entre os Indios sempre crescente importancia. Vi-
giavdo-no muito de perto, é verdade, mas ji o ndo
tinhdo amarrado: elle acompanhava-os nas suas ca-
cadas, dirigia os tratalhos do campo incumbidos
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ds mulheres, e aprovcitando todas as occasides de

falar-lhes 4 imaginacdo, sabia tirar partido das su-

persticoes d’aquclle rude gentio, e quasi principia-

va a dominal-o. Mas os Indios conservavido-no

sempre como seu prisioneiro: temido-no, comeca-

vio talvez a estimal-o. e a reconhecer-lhe algum

prestimo, e cada vez s¢ mostravdo menos dispos- -
tos a deixal-o partir.

Passara-se a noite alegremente entre copiosas li-
baces de kaawy, dansas ¢ folgares. Seguiu-se o
repousar, que foi déce e profundo, mas tremendo o
despertar. Amanheceu Tibiuwa cercada de um ban-
do de Aymorés em forca superior 4 dos sitiados.

Corrérdo os guerreiros guerens d estacada, mas
era quasi desesperada a defesa. :

Sebastiao de Pontes assumiu o commando, sem
que ninguem lh’o confiasse, e os que erdo senho-
res d’elle voluntariamente se curvdrdo 4 superiori-
dade da intelligencia. Havia elle notado que mar-
chando ao combate, munifo-se os Indios de mui
poucas frechas, fiados nas que lhe enviavdo os con-
trarios, e que elles apanhavdo, servindo-se d'ellas
como proprias. N'esta observacdo fundou o seu
plano de defesa, recommendando aos seus que nio
disparassem um unico tiro. tratando so de abrigar-
se dos inimigos por detraz da estacada. '

Rompério os Aymorés o ataque com uma.nuvem
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de settas, que nenhum damno causirao aos de
dentro. ‘

Nem um s6 projectil lhes envidrdo estes em tro-
ca. Segunda e terceira descarga tiverdo egual exito.
Com extranha imprudencia despedirdo os sitiantes
até 4 ultima frecha, e depois desarmados arremet-
térdo para a palicada, julgando talvez que ninguem
ousava resistir-lhes. Por detraz porém os aguarda-
vdo a pé firme os sitiados, tendo cada um sua setta
embebida no arco. Recommendara-lhes Pontes que
deixassem approximar bem o inimigo, e escolhendo
cada um o seu adversario, lhe apontasse direito ao
peito e esperasse o signal de atirar. Mal viu os
assaltantes tdo perto, que quasi impossivel féra per-
der-se um s6 tiro, apitou Pontes, ¢ despedidas com
certeiras miras ndo errardo as frechas os seus
alvos.

Muitos Aymorés mordérdao a terra, e fazendo
uma vigorosa sortida cahirdo os Guerens sobre os
outros, que faltando-lhes armas com que defender-
se, depressa se dispersdrdo, pondo-se em debanda-
da fuga. Se o capitdo christdao havia podido dar aos
seus ferozes soldados a victoria, ndo pdde refreal-os
no abuso d'ella: terrivel foi a carnificina, pavorosa
a matanca.

Nio erdo os Aymorés para desanimar ‘com uma
derrota. antes excitou esta n’aquelles animos indo-
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‘mitos o -desejo-da vinganca. Nao tardou a saber-se
pois que andavio elles reunindo uma férca extraor-
dinaria, com que exterminar os seus inimigos. Ao
ouvir-lhes dos formidaveis aprestos até o mesmo
Monguba Bussu tremeu, expedindo logo mensagei-
ros a todas as hordas sujeitas ou alliadas, para quc
se apercebessem para a guerra.

~Tambem os guerreiros de Tibiuwa, de todas as
tabas amais ameacada, se prepardrdo para um com-
-bate, em que se .ia decidir da sorte de duas nacées.
Os velhos, que ndo podido jd manejar as armas,
exhortavdo os mocos, fazendo-lhes longos e en-
thusiasticos discursos, sempre escutados com a
maior attencao.

Sentando-se na rede, a que o prendia o péso de
cento e vinte invernos, exclamava Teju Cataca, o
avé de Xerimbabo Tuguir:

—Que! E este o exemplo, que os nossos paes
nos deixdrdo, esses que sahido e conquistavao, ma-
tavdo e devoravdo? Deixaremos os inimigos, que
antes ndo podido supportar-nos a vista, virem ago-
.ra bater-nos ds portas, e trazer-nos a guerra a casa’
.Nio, ndo, valentes Guerens, saiamos, combatamos,
Jnatemos, comamos !

E n’este estylo era elle capaz de arengar horas
inteiras ao paciente povo. Mas Teju Cataca era mui
acatado e respeitado de todos, e sobre elle tinha
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um imperio quasi absoluto, cousa raras vezes vista
entre os selvagens, Cecd Raynha, sua joven e for-
mosa bisneta, encanto dos seus velhos dias. Queria
pois o ancido bem ao prisioneiro branco, e a favor
d’elle empregava a sua influencia.

Vierdo agora a Tibiuwa os pagés ou sacerdotes,
que todos os annos fazido a roda das aldeias, man-
dando aviso adeante para que lhes preparassem os
caminhos. Antes da chegada d’elles, corrido as mu-
lheres duas a duas todas as casas, confessando os
delictos commettidos contra seus maridos, e pedin-
do perddo e esquecimento. Com cantos e dansas
fordo recebidos os pagés. Limpou-se a casa em que
se devia celebrar a cerimonia, a que elles vinhao,
retirdrdo-se as mulheres e as creancas, e os homens
trouxerdo ornados de pennas escarlates os seus
mara:ds para receberem o dom da palavra, e de
predizer futuros.

Sentdrdo-se os pagés no tépo do recinto, fincan-
do na terra deante de si os seus proprios maracas;
perto d’estes ia cada qual arvorar o seu, depondo
a0 mesmo tempo algum presente aos pés d’aquelles
charlatdes. Concluida esta parte essencial, tomdrao
os pagés compridas cannas, € com pelum se poze-
rdo a fumigar os oraculos; levando-os depois 4
bdcca manddrdo-n'os que falassem. Voz aguda e
fraca, a do espirito sem duvida, partiu dos cabagos,

VoL.t 16
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e esta voz mandava aos selvagens que marchassem
impavidos 4 guerra, que era d’elles a victoria e se-
rido innumeros os prisioneiros.

Acabado o vaticinio, retomou cada Indio o seu
maracd, e estreitando-o contra o peito, chamando-o
caro filhinho, foi cuidadosamente repol-o no seu lo-
gar. :

* Na noite, que a este dia se seguiu, travdrao lar-
ga conversacdo Teju Cataca e dois pageés, que en-
tre os da sua classe passavdo por maioraes. O que
n'ella se passou ninguem o soube, sé sim que se
tratou do prisioneiro branco.

No dia immediato houve grande cerimonia. Toda
a populacdo se reuniu na area, e dividida depois:
em tres classes, recolhérdo-se os homens com os
pagés auma casa, as mulheres a outra, e as crean-
cas a terceira. Sebastido de Pontes ficou com as.
mulheres. :

Passado breve espaco rompeu da casa, em que
estavdo os homens, um canto de he-he he-he, que as:
mulheres acompanhirio, e as creancas repetirao.
Moderado ao principio, foi o canto subindo de pon-:
to, subindo sempre até tornar-se um grito infernal,
prolongado e terrivel: E todos dansavio; ou salta-
vdo, cada classe em sua casa, com o.peito arque-
jante e coberta de espuma a bdcca. Era um wuivar
de possessos, até que muitos cahirdo por ‘terra ex-
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tenuados. Fez-se silencio afinal, e apds curta pau-
sa, erguérao os homens novo canto, mas este nas
mais dices e melodiosas toadas.
Estavdo os sclvagens varGes dispostos em tres
circulos contiguos um ao outro. Inclinados para
.deante, o braco direito Yapoiado no quadril, e o es-
querdo pendente, agitavao a perna direita, dansan-
do e cantando n'esta attitude, batendo de vez em
quando com o p¢é direito no chao, e cuspindo no
pavimento. E o canto era delicioso e suave. No
meio de cada centro estavdo tres ou quatro pages,
cada qual com o seu macari n'uma mio, e na ou-
tra um cachimbo ou antes canna 6ca com pefum, e
todos matraqueavio com os seus oraculos, e sopra-
vdo o fumo sobre os Indios, dizendo: «Recebei o es-
pirito do valor parajque extermineis os vossos ini-
migos.» Duas horas inteiras durou isto. O canto
commeamorava os tinados, que os selvagens chora-
vao, exprimindo comtudo a esperanca de irem ain-
da exultar e dansar com elles quando a seu turno
transpozessem a serra, e terminou por um grito de
vinganca contra os inimigos, que o macard decla-
rara serido brevemente vencidos e devorados.
Depois fechdrdo os Indios todos um sé circulo.
Dentro d’este formdrdo outro mais pequeno os pa-
g%, e no centrd ficou um dos taes bonzos. Arvo-
rou este o scu /macard, e approximou os labios: to-
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dos se inclindrdo em profundo silencio, e soou em
voz flautada o oraculo final: «Victoria! Victoria,
valentes Guerens. O espirito do macard, a quem
apraz a carne e o sangue dos inimigos, vos promet-
te o triumpho. Vencereis os terriveis Aymorés, se
for vosso capitdo o prisioneiro branco.»

Sebastido de Pontes foi pois reconhecido cacique
de Tibiuwa para a guerra com os Aymorés, e desde
logo tratou de organisar e disciplinar até onde era
possivel as suas forgas.

Nio tarddrdo a chegar novas da approximacao
do inimigo. Monguba Bussu sahiu a campo, e a to-
das as hordas mandou ordem de se irem reunir a
elle. Salvador poz-se pois em marcha para o sitio
aprazado, calculando as cousas de modo que che-
gasse ao campo da batalha depois de travado o con-
flicto, afim de poder obrar como férca de reserva,
previdencia, que os selvagens desconhecido, e dici-
dir da sorte da peleja no momento opportuno. A
um dia de jornada do logar do seu destino soube
porém por um Indio extraviado, que ao passar um
desfiladeiro féra Monguba Bussu morto 4s frecha-
das por um tréco de Aymorés postos de embosca-
da, achando-se com esta perda desanimados os
Guerens e prestes a debandar. Ouvido isto, forcou
Pontes a marcha, a vér se chegava a tempo de evi-
tar uma dispersdo, que a todos seria fatal.
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Achou em perfeita anarchia o acampamento dos
alliados. Os differentes caciques nao se entendido,
ndo_havia quem os dirigisse, e se o inimigo inves-
tisse n'este momento, infallivel, inevitavel era a der-
rota. Pontes convocou-os a uma especie de conse-
lho, pintou-lhes o estado das cousas, fel-os vér como
sem unido era impossivel dar batalha, e se se sepa-
ravdo seria cada qual a seu turno victima dos impla-
caveis Aymorés, e tdo bem soube convencel-os, que
todos lhe promettérao obediencia durante o combate.

E era tempo. No dia seguinte apparecérao em
innumeravel multiddo os Aymorés. Na Bahia tinha
Pontes guerreado muito com os selvagens, e sabia
que morto o cacique sempre elles se retiravao, em-
bora jd tivessem segura a victoria. Formou pois tres
corpos distinctos dos melhores frecheiros de Ti-
biuwa, dando-lhes por unica missdo atirar aos caci-
ques contrarios, e 4 voltade si reuniu como uma guar-
da de corpo os guerreiros mais valentes da sua taba
cobertos de escudos de pelles de anta e armados
de macanas, que erdo umas folhas de pau de cinco
a seis pés de comprimento, afiadas de ambos os
lados, e terminando n’'uma especie de pd d’'um pé
de largura. Esta arma, feita do pau ferro do Brazil,
era terrivel como os machados de batalha dos an-
tigos - cavalleiros e bem mais formidavel do que a
espada.
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Avancavan os Aymorés em desordenada turba,
e tudo estava em resistir-lhes ao primeiro impeto.
Pontes extendeu o seu exercito ao longo das fral-
das d’'um outeiro, para que nao podesse facilmente
recuar, postando os seus corpos de atiradores em
eminencias, d'onde melhor podessem fazer seus ti-
ros. Foi terrivel a investida, cruzavao-se no ar as
settas, e os gritos dos combatentes e dos moribun-
dos tornavdo mais horrenda /a confusdo da bata-
lha. A cada momento cahia um cacique dos Aymo-
rés, e isso os demorava na carga, mas assim mes-
mo avancavdao sempre, ameacando ji envolver os
Guerens e esmagal-os com a superioridade do nu-
mero. Entdo, no momento dzcisivo, poz-se Pontes 4
frente da sua guarda armada de macanas, e ani-
maundo-a com a voz e com o exemplo, carregou o
inimigo, arremettendo para o logar onde via o prin-
cipal dos caciques contrarios, o commandante em
chefe da batalha. Deante d’aquelle corpo compacto
de destemidos guerreiros, tudo cedeu, abrindo ca-
minho; em breve alcangou o capitdo branco o cau-
dilho dos Aymorés, e com a propria mio o derri-
bou. O pavor se apoderou dos que estando mais
proximos o virdo cahir; fugirdo, outros os imitdrdo,
nem tardou a achar-se em fuga toda a nacao dos
Aymorés.

Esta batatha decidira da sorte dos Guerens, ¢
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tambem da de Sebastido de Pontes. De prisioneiro
e captivo votado 4 morte, destinado a ser o kaaw;y--
pepike da festa dos seus apresadores, como quem
dissesse o porco de S. Martinho, o peru do natal,
ou o cordeiro da paschoa, via-se elle agora cacique
nio ja de Tibiuwa somente, mas de todas as hor-
das circumvizinthas, que, cedendo ao ascendente da
superior intelligencia, respeitavao n’elle o seu che-
fe commum.- _

« Grato aos beneficios, que lhe devia, tomou Se-
bastido de Pontes Cecd Raynha por sua unica mu-
lher.. Depois comecou a policiar d’alguma forma
aquelles selvagens. Principiou a fazer plantacées,
em que obrigava a trabalhar os escravos, isto &,
os prisioneiros, mostrando assim aos Indios, que
se podia tirar d'elles maior vantagem, do que
comel-os; 4s mulheres e ds creancas tambem deu
occupacdes accommodadas ds suas forgas, e aos
homens livres deixou a guerra, a caca, e a pesca,
industriando-os quanto pdde n’estes exercicios.
Depressa conhecérdo os selvagens -0s commodos
d’esta vida melhorada, vendo-se cada vez mais
exemptos de privacées, e sobre tudo cada vez mais
fortes pela sua organisacao para poderem zombar
de todo o inimigo. As casas melhordrdo -de con-
struccdo. Cada povoacdo se cercou -ndo j4 d'uma
simples estacada, mas de verdadeiras trincheiras
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com seus tossos, e Tibiuwa tornou-se a capital
d’aquella republica ou antes monarchia, pois que o
gentio costumava dar a Sebastido de Pontes onome
de

REI DO BRAZIL

Salvador Cuenco recolhera-se d’esse passeio, em
que vendera aos Indios anthropophagos seu futuro
sogro, seu bemfeitor, seu pae, o homem que desde
pequenino o tratara por filho, a elle orphdo, po-
bre, desvalido, sem proteccdo nem amparo. Trazia
algumas feridas mui ligeiras, e disse que, fugindo
de Indios bravos, havia elle sido ferido, e Sebas-
tido de Pontes morto. Reuniu todos os escravos do
engenho, para dar caca aos selvagens, se ainda
fosse possivel alcancal-os, se ndo para ao menos
trazer para casa o corpo do assassinado.

A filha d'este quiz por forca ser da partida, que
ia em busca do pae: um como presentimento, ou
a voz da natureza, lhe dizia, que elle vivia ainda.
Era uma méga pallida e trigueira, e por extranha
antinomia chamava-se Rosa Candida. Baixa e fran-
zina, tinha as feicdes pouco regulares, mas n’ellas
um ndo sei que suave e sympathico, que captivava
as almas bem formadas. Sobre todo o seu ser se
via derramada uma ddéce melancholia resignada,
como se a joven fosse victima de intenso mas
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desconhecido soffrer, pois que o pae a idolatrava,
todos lhe querido bem, e causas de padecimento
ninguem n’ella as podia adivinhar. O coracdo era o
de um anjo.

Salvador Cuenco era em tudo o contraste da sua
futura noiva. De aspecto varonil e verdadeiramente
bello, tinha o coracdo negro e refalsado, posto que
com dissimulacdo pasmosa em tdo verdes annos,

- soubesse admiravelmente disfarcal-o. Muitas vezes
se teem vVisto caracteres inteiramente oppostos li-
gados pelos vinculos do amor, mas aqui sé a meio
se notava aquelle caso. Rosa Candida amava com
todas as veras da sua alma o esposo, que seu pae
lhe destinava: Salvador Cuenco sentia uma aversdo-
invencivel, um odio entranhavel 4 filha do seu bem-
feitor. E tanto a abhorrecia, que sé para ndo se
vér obrigado a desposal-a ou renunciar a fortuna,
que desde muito se costumara a olhar como sua,
entregara o pae a uma morte cruel.

A expedicdo frustrou-se quanto ao seu fim princi-
pal, nem o corpo de Sebastido de Pontes appare-
ceu, nem o rasto sequer dos Indios, mas ndo foi
inteiramente sem resultado. Rosa Candida perdeu-
se, perdeu-se incomprehensivelmente : ninguem da
partida soube dizer como, ninguem nunca jdmais
tornou a vél-a. :

Sebastido Cuenco, o novo senhor de dois enge-
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nhos, sahira a cavallo a vér uma plantagdo distan-
te. Ia s0. Ao atravessar uma selva viu vir corren-
do-the ao encontro um escravo seu, que andava
cagando. 4

— O senhor vive, o senhor vive! gritava este jd
de longe.

— Pois que ! Havia dicto alguem que eu era mor-
to? perguntou Cuenco estupefacto.

— Nio ¢ o senhor moco, ndo, é o senhor velho,
o senhor Sebastifo.

O joven scelerado enfiou, tornando-se pallido de
raiva e de susto.

— Como o sabes? perguntou.

— Uns Indios, que topei na serra, m'o disseréo.

—E onde estd elle?

—Ld para as bandas do Cayru, entre o gentio
guerem de quem ¢ mui temido e respeitado. Cha-
mao-no o Rei do Brazil.

— E quem encontraste aféra mim desde que sou-
beste essa nova?

— Ninguem.

— A ninguem pois a contaste ainda?.

— Nio, senhor.

.+ — De Deus foi isso! exclamou Cuenco, e tirando
do arcdo da sella uma pistola, extirou morto o es-
cravo. :
- Dralli foi direito ter com o governador, a revelar
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lhe que Sebastido de Pontes estava no Cayru, onde
4 frente de muitos milhares de Indios se intitulava
Rei do Brazil e senhor independente, preparando-
se talvez para invadir a Bahia. O perigo era gran-
de e indispensavel a prisdo de Pontes, nem o go-
vernador hesitou sendo quanto ao modo de effe-
ctual-a: se enviando tropas, que tornassem impossi-
vel a resistencia, se por um simples official, fiando-
se no prestigio da auctoridade. O primeiro partido
seria o0 mais seguro, se houvesse soldados para
mandar: optou-se pois pelo segundo, devendo a
pessoa encarregada de realisar a prisdo, no caso
de a ndo poder levar a effeito, observar ao menos
as forcas e disposi¢bes do inimigo.

Sebastido de Pontes voltara d'uma expedicido
brilhante, de uma entrada no sertdo, d’onde trazia
muitos centos de escravos, que nao era elle n'este
particular mais escrupuloso do que os homens do
seu seculo. Nos campos contiguos a Tibiuwa pas-
sava elle revista ds suas tropas vencedoras, jd meio
disciplinadas 4 forca de perseveranca e geito. Para
cima de tres mil guerreiros se extendido em filas,
todos armados de macanas, arcos e settas, e escu-
dos de pelles. Innumeraveis enxames de mulheres,
creancas e velhos assistido dquelle espectaculo
grandioso. O general, o Rei do Brazil, como lthe
chamavio, estava rodeado de caciques, cobertos
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de pennas multicores. Era um estado-maior bri-
lhante.

De repente viu elle chegar uma partida dos seus
Indios conduzindo no centro manietado um homem
branco todo trajado de preto e doze Tupinambds.
Os Guerens apresentdrdo ao seu chefe os prisio-
neiros, que havido apprehendido n'um batel vindo
da Bahia. Pontes mandou desamarrar o homem
branco. Adeantou-se este entdo, e inclinando-se ti-
rou do bolco um papel, que silencioso entregou
dquelle. Desdobrou-o Pontes e empallideceu: era
uma ordem de prisdo em nome d’el-rei assignada
pelo governador general.

Na alma de Pontes se travou uma lucta: 4 fren-
te de seus Indios, cujo numero lhe era facil dupli-
car e mesmo quadruplicar, podia elle zombar de
todos os esforcos da Bahia. Se as suas fortificaces
ndo erdo para resistir a um assedio regular, tam-
bem ndo erdo para ser levadas de um golpe, e an-
tes de 14 chegarem tinha elle mil meios de destruir
os invasores n’aquelles labyrinthos de aguas bor-
dadas de emmaranhadas selvas. Mas a ordem vi-
nha em nome d’el-rei, e a lealdade ndo deixou cam-
po a outro sentimento.

Pontes concluiu a revista e mandou debandar as
tropas: o povo dispersou-se. Nem todos os Indios
toleravio de boa vontade o imperio do branco; al-
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guns havia, que julgando poder fazer o que o vido
praticar, desejavdo descartar-se d’elle, para gover-
narem a seu turno. D’entre estes chamou Pontes
alguns, certo de que longe de procurarem impedir-
lhe a partida Ih’a facilitarido.

— Todos nés somos vassallos d’el-rei de Portu-
gal, lhes disse. Elle manda-me chamar & Bahia a
servico seu; cumpre obedecer, mas em breve se-
rei outra vez comvosco. Governae vds entretanto e
provede a que tudo se conserve no mesmo estado
até 4 minha volta.

E embarcou no batel com o homem de preto e
os Indios Tupinambds. Os Guerens acompanha-
rdo-no até & barra do morro de S. Paulo.

Chegado 4 Bahia, mandou o homem de preto
atracar a bordo de uma caravela que estava ja de
verga d'alto prestes a seguir viagem. Alli foi Pon-
tes posto a ferros.

— Porque me nao lévao jd 4 presenga do gover-
nador ? perguntou elle.

—E inutil, lhe respondérdo; vamos dar 4 véla
para o reino.

— Deixem-me antes vér minha filha! clamou o
triste.

— Nio ha ordem.

D’ahi a algumas horas chegavao os despachos do
governador; a caravela suspendeu ferro, largou o
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panno todo, sahiu a barra e fez-se ao mar. Com
olhos annuviados por mal contidas lagrimas con-
templava o misero as costas, que lhe fugiam e onde
lhe ficava tudo.

Chegado a Lisboa, foi Sebastido de Pontes con-
duzido directamente de bordo para o Limoeiro. Alli
o mettérdo n'uma escura e humida enxovia e...
ninguem mais falou n’elle, ninguem mais d’elle se
lembrou.

Vendo que seu marido ndo voltava, decidiu-se
Cecd Raynha a ir por terra & Bahia a saber novas
d’elle. Sosinha atravessou mattagaes, vadeou panta-
nos, cruzou a nado caudalosos rios e esteve mil
vezes a ponto de perecer, mas afinal chegou 4 ci-
dade. Alli vagava errante pelas ruas d’aquelle mun-
do desconhecido, até que se resolveu a perguntar
por Sebastido de Pontes a um homem que encon-
trou.

— Segue-me, lhe disse o homem, e atraz de si
a levou para casa. Chegado alli, chamou um dos
seus famulos :

— Leva esta India para o meu engenho, é uma
escrava que comprei.

Doze annos jazeu Sebastido de Pontes no Li-
moeiro, até que afinal d'alli o tirdrdo para—envél-
to n'um sacco o levarem 4 sepultura, ds costas de
dois homens.
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O pobre sahimento encontrou uma luzida caval-
gada de senhores, escudeiros e pagens, e 4 frente,
montando um cavallo fogoso preto de azeviche sem
mahcha alguma, vinha um que pelas custosas galas
que trajava, de ouro, velludos e sedas, parecia ser
de todos o principal. Comparando o proprio fastoy
e o brilho e riqueza do seu sequito com a miseria,
que alli ia levada a repousar no ultimo jazigo, re-
freou este o insoffrido ginete, e por distraccio ou
passatempo perguntou quem tdo sé e pobremente
assim dava o ultimo caminho.

—E um triste préso do Limoeiro, senhor, que
levamos a enterrar.

— Como se chamava?

— Ninguem o conhece ; o carcereiro o lancou no
registo com o nome de Sebastido de Pontes.

Como se um raio lhe houvesse cahido aos pés
ficou o cavalleiro assombrado e pallido. Quicd mais:
pallido ainda que o morto, que levavao no sacco.
Os olhos parecérdo saltar-lhe das orbitas, cravados
fitos no cadaver, e nas feicGes desfiguradas se lhe-
divisdrao umas contraccdes horriveis. Foi um mo-
mento, um momento s6, mas um momento, que-
devia resumir uma eternidade de infernaes tormen-:
tos. Depois, tomando nos dentes o freio, partiu o
negro corcel em rabida desfilada como apestado
com o vento. Talvez o cavalleiro involuntaria. in-
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sensivelmente houvesse enterrado os acicates na
barriga do indomavel bruto, talvez, mas os pagens
affirmdrdo ter visto uma legido de espiritos fustigar,
aguilhoar, incitar a cada vez mais furiosa carreira,
o animal, se é que animal era aquelle bicho tio
descommunal, tdo valente, tdo negro.

Galgando muros e vallados, rompendo selvas,
atravessando fojos e arroios, saltando pedras, sem
que nada, nada podesse retel-o, ou desvial-o do
curso que levava, correu o ginete direito ao rio.
Alta, despenhada era alli a ribeira, e por baixo re-
demoinhavio escuras, pavorosas as aguas do Tejo.
Cavallo e cavalleiro precipitdrdo-se na voragem. O
abysmo os tragou, e nunca mais os restituiu.

Toda essa tarde e na manha seguinte dobrdrdo
os sinos nas egrejas de Lisboa. A velha Sé cobriu-
se de pannos negros, celebrdrdo-se 4 luz de mil
tochas pomposas exequias 4 volta de uma eca magni-

“fica, mas sobre ella descancava um atatde vazio.
Ao lado da valla, em que jazia Sebastido de Pon-
tes sem uma cruz de pau sequer & cabeceira,
ergueu-se um soberbo mausoléo de marmore e bron-
ze; sobre uma lapide brilhante escreveu-se com let-
tras de ouro— Salvador Cuenco—mas debaixo da
pedra sepulcral nenhum cadaver dormia o somno
eterno.
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Muito tempo néo ficou vazio o logar, que Sebas-
tido de Pontes occupara no Limoeiro. Brevemente
lhe tomou posse da triste heranca outro desgraca-
do. Entre a palha meia podre, quz servira de cama
ao seu antecessor, encontrou elle um papel dobra-
do, e um dia de verdo bem claro, em que o sol no
zenith lhe enviou alguma claridade mais viva atra-
vés dos grossos vardes da sua prisdo subterranea,
pdde o triste lér estas tristes linhas :

«Aqui, entre estas muralhas negras e nuas, a
resudar perpetua humidade; sobre este chdo frio
impregnado de agua, sem uma restea de sol para
aquecel-o, sem a vista de um palmo de céo para
consolar-lhe a alma, aqui, tendo por unicas alfaias
um molho de palha e uma bilha nem sempre cheia,
e comendo o negro pao da misericordia, vive ha
onze annos, e exhalard o ultimo suspiro o senhor
de tres engenhos, aquelle a quem os Indios do
Cayru chamavdo o Rei do Brazil, e que podera’
sel-o — Sebastido de Pontes.

«O auctor de todos os meus males foi uma vibo-
ra, que acalentei ao seio, um orphdo que criei co-
mo filho, a quem dava quanto tinha, mas... o céo
é justo. Sirvdao-me de expiacdo dos crimes os sof-
frimentos n’este mundo, e possa Deus amercear-
se de mim no outro.

«A ti, quem quer que féres, que me succederes

VoL.1 17
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n'este logar de miseria, farei a minha confissdo:
possio as minhas maguas servir de_lenitivo ds tuas,
¢ se tiveres crimes, como eu, chora-os como eu os
choro!.

«Eu era bateleiro na Bahia. Uma tarde, era qua-
si noite, appareceu-me um homem para que eu o
levasse para bordo d’'uma nau, que de madrugada
sahia para o reino com a armada d’aquelle anno.
Trazia uma creanca com dois annos escassos, €
dois saccos pesados, que um escravo lhe carretava.
Tomou os saccos, despediu o escravo, e depositou-
os no fundo do meu batel. Ao assental-os sobre a
tibua eu senti que era dinheiro, oh! muito dinhei-
ro sem duvida. Remei para o largo.

«Veiu-me entdo uma tentagdo do demonio. Aquel-
le dinheiro podia ser meu, e eu com elle dar prin-
cipio a uma fortuna de principe. Para isso que era
preciso? Matar aquelle homem. A nau daria 4 vela
antes do romper d’alva; ninguem saberia se ella
levava um passageiro de menos, e eu seria feliz.
Deu-me uma vertigem, foi uma allucinacdo do in-
ferno, e durante ella o rémo ergueu-se nas minhas
maios, cahiu, e, a meus pés, rodou um cadaver.
Tomei aquelle corpo ensanguentado e arrojei-o a0

!D’este papel ponho aqui sémente o que os leitores ainda
ndo conhecem da historia.
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mar. O menino chorava e chamava seu pae; eu ndo
o via nem o ouvia.

«Remei para uma praia deserta: tomei o menino
e os dois saccos de dinheiro, entreguei o batel ds
ondas e metti-me pela terra dentro.

«E aquelle dinheiro fructificou nas minhas mios:
tornei-me rico, muito rico. Nao abandonei a crean-
ca, que eu mesmo tornara orphd. Criei aquelle me-
nino, e n’elle criei o instrumento do meu merecido
castigo. Mais tarde quiz unilo a uma filha, que
tive, legitimando n’ella a fortuna, que d’elle me vie-
ra. Ndo o quiz o céo. Os bens que eu possui, ndo
sel em que mdios pdrdo, minha filha ndo sei se é
morta se ¢ viva, minha segunda mulher, que eu
tive entre os Indios e que tanto me amava, ignoro
a sua sorte, mas — a origem da minha fortuna fora
m4d, ndo podia o fim ser bom: eu perddo aos que
me offendérdo, assim Deus me perdde.»t

! Talvez alguns leitores desejem saber o que em tudo isto
ha historico e verdadeiro. Quanto ao historico posso satisfa-
zel-os, quanto ao ve dadeiro nido. Em primeiro logar é rigo-
rosamente historico tudo o que se diz a respeito dos costu-
mes dos selvagens; agora pelo que tange a Sebastido de
Pontes, transcreverei o que d’elle nos conta Fr. Antonio de
Santa Maria Jaboatdo no Novo Crbe Seraphico :

€ornnn a estes (Tupyns) do Cayru sobrevierdo com os Ay-
morés dos Ilhéos outros seus parentes, tambem Tapuyas sel-
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do Cayru ao tempo, que n'ellas entrdrdo os nossos Portugue-
zes, que foi logo que por elles foi povcada a parte da Ba-
hia. D’esta passou para as terras do Cayru um Sebastido de
Pontes, de posses e cabedaes, deixando-nos na Bahia fabrica-
dos jad dous engenhos, e com outros Portuguezes mais foi
escolher por morada e vivenda as terras que n'aquelle paiz
rega e fertiliza um dos seu principaes rios chamado Uba; e
n’ellas fabricou o terceiro engenho, domesticando muitos dos
naturaes Tapuyas ao seu mando e servigo, fazendo-se na terra
sobre poderoso, insolente. Por esta desordem foi accusado
na corte, e entre os crimes, que lhe imputdrdo os offendidos,
foi um nomearem-no por Rei ou Regulo do Brazil, pelo que
foi levado ao reino, e do Limoeiro, sem se falar mais n’elle,
depois de muitos annos foi levado 4 sepultura, com o custo

s6 de um tostdo, diz 0 que nos dd esta noticia.»
(N. do auctor)



A BOMARIA'

A um quarto de legua para o poente da antiga e
nobre villa de Barcellos, eleva-se uma montanha
que, posto nio seja de mais de que mediana altu-
ra, domina comtudo todas as eminencias circum-
vizinhas. Do cimo d'aquelle cume ndo se avistdo
como do alto do Bussaco, terras de sete bispados,
mas descortindo-se mil risonhos valles da fertilissi-
ma provincia do Minho, umas poucas de villas e
sem numero de aldeias, e pode seguir-se com a
vista o tortuoso curso do poetico Cdvado até ir
morrer no Oceano entre Fio e Espozende, colloca-
dos como monumentos 4 borda do seu tumulo.

1Folhetim do Jornal do Commercio de 3 de abril de 1853.



262

A coréa forma um terraco, onde sob a invocacgdo
de Nossa Senhora da Fanqueira estd erecta uma
capella, cujo adro cercado por um parapeito de
quatro a cinco palmos de altura occupa todo o ter-
rapleno, de limitadissima extensdo. A meia encos-
ta, para o lado da estrada que vem de Barcellos,
estd ainda bem conservado um ex-convento de fra-
des, para o qual sobe da povoacdo, que fica do
mesmo lado na fralda do monte, um caminho largo,
calcado, aberto em ziguezague, e ao longo do qual
se encontrdo capellinhas representando os passos
do Senhor.

Por todos aquelles arredores é a Senhora da
Fanqueira uma Santa de muita devocdo, mormente
para as mégas solteiras. E crenca geral que toda
aquella que do adro da capella atirar uma pedrinha
para cima do parapeito na direccdo de uns pene-
dos que ficdono decliviodo monte que olha para 0
mar, casa dentro de anno e dia. Jd se vé qudo con-
corrida deve ser a romaria que todos os annos
para alli se faz, ndo direi em que dia, porque jd
me nio lembro, e prezo tanto a exactidao que pre-
firo confessar a minha ignorancia a commetter um
erro de data; mas sei que é durante a primavera.
Excusado é tambem dizer que ndo ha rapariga qu¢
receie a fadiga de tdo aturada subida, e mais do
que uma solteirona com os seus quarenta janeiros
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ds costas vi eu trepar a muito custo a difficil en-
costa do convento para cima, e chegada ao alto
atirar disfarcadamente, julgando que ninguem a
observava, a sua 26.% pedrinha, talvez com a mesma
fé com que arremecara a primeira outros tantos
annos antes.

Corria o anno de 1848, e era o dia da romaria.
A estrada de Barcellos ia cheia de povo. Entre ou-
tros ranchos notava-se um, composto de tres se-
nhoras montadas em jumentos, dois homens a pé
e tres creados tambem a pé com cestos & cabeca.
Das cavalleiras uma era joven e podia passar por
bonita, as outras duas érdo ja matronas. A mdca
chamava-se Mariquinhas, e uma das velhas gosta-
va que a chamassem D. Anna; mas, coitada! pou-
cas vezes tinha esse gosto, pois que pelo menos
as vizinhas, que sdo sempre a gente mais invejosa
do mundo, nunca a chamavio senfio a Sera Anni-
nhas.

A outra gosava sem contestacdo do tratamento
de D. Genoveva, pois era de uma antiga familia de
escrivies que se tinhdo tornado hereditarios. Dos
homens, um chamava-se Lourenco, era moco, bem
parecido, e pretendente 4 mdo de Mariquinhas; o
outro, tio d'esta, era o sr. Monsdo, velhote dos
seus 63 annos, magro, baixo e téso. Tinha ganho
no Brazil umas pataquinhas bem boas, mas tinha-
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lhes tambem muito apégo, e era geralmente conhe-
cido pelo pseudonymo de Fona.

Professava extrema afteicao 4 sobrinha, de quem
era tambem padrinho, mas, segundo elle proprio
dizia, nunca lhe dera um lenco para que ella ndo
conhecesse o amor que elle lhe tinha. Vivia com a
irmd D. Anna e outro irmdo mais moco, mas em-
bora estes tivessem tambem sua fortuna indepen-
dente, arrogava-se sobre elles imperio absoluto, e
todos o consideravio como chefe da familia e dono
da casa.

Era elle pois quem dispunha da méo da sobri-
nha, mas imbuido todo, de boa fé ou por velhaca-
ria, em idéas de beatices e devocdo, havia ja de-
clarado que nunca a daria a um estudante de Coim-
bra, que todos érdo pedreiros livres. Ora, Louren-
co infelizmente era estudante de Coimbra, e assim
ndo estava a sua pretencido ld muito bem parada.

Mariquinhas pela sua parte tinha seuboccado de
inclinacdo por elle, e se nenhum obstaculo se oppu-
zesse 4 sua mutua unido, tél-a-hia visto com satis-
facdo, mas o amor ndo era ainda tal, que vencendo
a sua natural apathia, a obrigasse a dar para esse
fim o menor passo, mérmente junto ao tio, deante
do qual ella sé sabia tremer.

A estrada, se tal nome merece um caminho cheio
de barrancos que em muitas partes ndo tinha duas
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bracas de largura, era md, mesmo em tempo de
prolongada sécca, e como chovera dois dias antes,
tornara-se pessima. Succedeu pois 0 que sO era
para admirar ndo ter succedido jd dez vezes, e o
burro em que Mariquinhas ia montada, vadeando
um atoleiro, ficou espetado até 4 barriga, vendo-se
a cavalleira, que ia sentada de lado n’'umas andi-
lhas, obrigada a extender as pernas horisontal-
mente para ndo molhar os pésinhos.

Precipitou-se Lourenco logo por sobre umas pe-
dras soltas, que se divisavdo sobre a agua, para tomar
Mariquinhas nos bracos e safal-a d’alli, mas acha-
va-se ainda a meia braca de distancia, quando o
velho Fona com voz de trovdo lhe grita enfurecido
que ndo toque na sobrinha. Pdra o pobre moco atur-
dido, e s6 por um milagre de equilibrio se sustém
em cima da pedra, que lhe balanca sob os pés.

D. Anna toda aterrada teve o inaudito arrdjo de
fazer reflexdes a uma ordem do irmdo, e observar-
lhe que a menina podia cahir dentro d’agua ao me-
nor movimento da cavalgadura, e succeder alguma
desgraca, se a ndo punhdo quanto antes em sécco;
mas a unica resposta que obteve foi um redondo-
—cala a bécca—, que logo a fez metter a viola no
sacco.

Entdo chama o velho as creadas, fal-as arrear
os cestos, e manda-as ir buscar sua ama. Obede-
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cem estas, e dispdem-se a metter-se no atoleiro,
arregacando as saias; mas ao perceber-lhe o inten-
to, grita-lhes aquelle que ndo sejam desaforadas, e
que entrem na agua sem se descomporem. A isto
porém recusdo-se as raparigas peremptoriamente,
pois ndo querem apparecer na romaria com as
saias, que sdo guarnecidas de renda, barradas de
lama.

E inutil dizer que entretanto se conservava o ju-
mento perfeitamente immovel, pescoco extendido ¢
orelhas cahidas; mas a Mariquinhas principiou
quasi a chorar e a clamar que ndo podia mais sus-
ter as pernas horisontaes. Via-se o pobre Fona em
apuros, suava grossas gottas, e ia quasi maldizer
todas as romarias, quando felizmente se lembrou
que sdo ellas actos religiosos. Ainda bem, porém,
que entre confiar a sobrinha aos bracos de um ra-
paz, e que de mais a mais era estudante, e con-
sentir no escandalo de erguerem as creadas deante
de tantos olhos os vestidos até 4 altura necessaria
para os ndo molharem, que era pouco mais ou me
nos a da barriga do burrico, occorreu-lhe um meio
termo.

Passava casualmente um camponez jd ancid
mas ainda vigoroso, a quem elle chamou, propon-
do-lhe tirar a sobrinha do atoleiro. O sujeito, que
logo percebeu que precisavdo d’elle, pretextou as
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suas calcas brancas engommadas, e exigiu um pin-
to, isto €, 480 réis, pela empresa. O Fona ndo
queria dar mais que 120 réis; passado um bom
quarto de hora em ajustes, chegdrdao ambas as par-
tes a um accordo mediante a esportula de 240 réis.

Metteu o laponio miaos & obra, suspendeu Ma-
riquinhas, ndo sem ter de sujeitar-se a innumeras
prescripcées quanto ao modo de haver-se sem
offender a moral, e pol-a si e salva em terra firme.
Mas o diabo, que em tudo se ha de metter, tinha
feito das suas, e para indemnisar Lourenco da que-
bra que soffréra, prendeu n'uma fivella do albardio
uma ponta do vestido da méca, e ao ser esta er-
guida pelo aldedo, mostrou aos olhos do estatico
mancebo até acima da liga uma perna feita ao tér-
no. Caso inaudito, porém, essa liga era, nem sei
como o diga, uma fita de nastro.

E sabido que ainda que a uma mdga (se for ve-
lha peor) déem oito compridos dias para vestir-se,
sempre por fim lhe vem a faltar o tempo, e ella
com razdo se queixa de aterem obrigado a arranjar-
se 4 pressa. Foi o que succedéra a Mariquinhas.
Tinha ella j4 de vespera feito alguns preparativos
para o vestuario, ¢ n'elles continuara desde que se
levantou no dia da festa; infelizmente, porém, nao
se lembrou das ligas a tempo, e fosse como fdsse,
na occasido da partida ainda ndo tinha sendo uma,
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e antes do que fazer esperar o tio, que jd por duas
-vezes perguntara se ndo estavdo promptas, tomou
a primeira cousa que lhe veiu 4 mio, e segurou a
meia.

O jumento, alliviado da carga, deixou-se tirar da
lama, fazendo alguns esforcos ndo para sahir, mas
para conservar-se na posicdo que parecia occupar
com gosto ; Mariquinhas montou de novo, e a mar-
cha continuou. A méca porém ia preoccupada.
Bem percebéra ella o que tinha succedido, e estava
toda confusa e envergonhada, ndo da perna, pois
bem sabia que ndo havia motivo para isso, mas da
liga.

Que diria Lourenco, e que idéa ficaria fazendo?
Santo Deus, uma fita de nastro! Se ella ao menos
pudesse contar-lhe o caso, que era tdo simples, ex-
plicar-lhe como tudo se havia passado! Mas como
encetar semelhante conversacdo? Veiu-lhe 4 mente
buscar modos de mostrar a outra liga, que era de
brilhante seda azul clara bordada a matiz, e assim
contrabalancar o effeito, mas o expediente era por
demais complicado para uma bocal provinciana, e
clla abandonou a idéa por inexequivel.

Nao restava, pois, sendo um meio: era preciso
casar com Lourenco, que depois todas as explica-
cOes serido possiveis. Os maiores successos n'este
mundo desfido-se quasi sempre de factos bem mes-
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quinhos e até ridiculos. Assim déra o acaso a
Lourenco em logar de um frouxo auxiliar nas suas
pretencées matrimoniaes, uma alliada a todo o
transe, prestes até a arrastar as iras do terrivel
tio, se tdo sobrehumano sacrificio fosse preciso.
Tudo ja se the antolhava facil, comtanto que o man-
cebo ndo continuasse a ficar persuadido que ella
era capaz de usar de ligas de fita de nastro.

Cumpre porém declarar uma cousa: Mariquinhas
inquietava-se com uma chimera, e as suas preoc-
cupacSes nenhum fundamento tinhdo. Lourenco,
facamos-lhe essa justica, nem sequer déra pela liga.
Absorto na admiracdo da natureza, escasseara-lhe
o tempo para prestar attenciio ao artefacto, e longe
estava elle de presumir o que se passava no espi-
rito da sua querida.

A caravana chegou porfim ao arraial. Celebrava-
se uma festa christd, mas, ao que parecia, era o
deus Baccho que a ella presidia, tdo grande era o
numero de pipas que triumphavido sobre carros
asseados, tdo ornadas estavdo ellas de ramos e de
flores. De taboleiros e mesas de déces tambem
ndo havia falta, e por detraz d’ellas estavao lindas
vendedoras attrahindo os compradores mais com a
frescura de seus rostos e brilho de seus olhos, do
que com o alvo de suas cavaquinhas e fulgor do
seu pdo-de-l6. Nao menos abundava o peixe frito,
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parte ainda a chiar nas frigideiras, e parte empi-
lhado em postas dentro de enormes pratos. Em
espétos de pdu voltavdo sobre o fogo as classicas
espetadas.

Com a cabeca imprensada entre gigantescos col-
larinhos bordados que lhes sahido pelos cantos dos
olhos fora, estavdo os Maneis encostados a seus
compridos pdus, com que de vez em quando ra-
biscavdo a areia, conversando a tres varas de dis-
tancia com as suas Marias carregadas de corddes
de ouro e coracdes de filagrana. Alguns mais poe-
ticos servido-se da linguagem das musas, e ao som
da viola soltavio seus suspiros em endeixas, a que
ndo era raro vér a bella requestada responder no
mesmo tom, cantado ao desafio. Entao vido-se os
dois logo rodeados de numerosos espectadores que
com bravos e palmas celebravdo algum conceito
que mais lhe cahia no gétto.

Entre a turba passeaviio, como o pavio entre
gallinhas, algumas amazonas de chicote na mdo,
chapéo redondo guarnecido de fitas, ¢ o peito
desde o pescoco até 4 cintura coberto de cordoes
de ouro de todas as grossuras.

Era um povo que se divertia, cada um a seu
modo, folgava e ria, alegrando-se da sua vida, ¢ o
seu jubilo era um hymno de gracas ao Senhor, que
quer a felicidade de suas creaturas.
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O Fona dirigiu-se direito 4 egreja, a cuja porta
fez apear a parte montada do seu rancho, e depois
entrdrdo para fazerem oracdo. Jd todos tinhdo con-
cluido as suas devocGes, mas ninguem se atrevia a
levantar-se, sem que aquelle désse o signal. O ve-
lho porém parecia haver esquecido o mundo, e que-
rer permanecer alli até ao dia de juizo, quando feliz-
mente para todos se dirigiu a elles o abbade de
S. Gallo, convidando-os a sahirem e subirem jun-
tos até ao convento.

Orcava o abbade pelos 40, era gordo e baixo, e
na extensdo da palavra o que se pode dizer um
bom homem. Nao era talvez demasiadamente aus-
tero nas suas penitencias, mas tambem ndo dava
escandalo aos seus freguezes, que amava sincera-
mente, e aos quaes fazia o bem que podia. Viera
4 festa prégar o sermdo da manhd, e trouxera com-
sigo a afilhada, uma orphd que tinha em casa por
muita caridade, e que era uma moreninha rolica e
bem feita, de olhos pretos e bulicosos.

Encorporados os dois ranchos, subirdo juntos a
ladeira, parando deante de todas as capellinhas dos
Passos, até chegarem ao convento. Alli dirigirdo-se
ao antigo refeitorio, cujas longas mesas ainda exis-
tido em perfeito estado, e sobre uma d’ellas exten-
dérao as creadas alva toalha, despejando-lhe por
cima o conteido dos cestos.
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O abbade, grande amigo do Fona, ndo se fez
muito rogado, sentou-se & mesa e mais a afilhada,
e apesar de ter jantado por conta dos festeiros, ndo
deixou de fazer honra & merenda, particularmente
4 parte liquida da mesma. Os cestos tinhao sido
providos por D. Anna, sendo com delicadeza ao
menos com abundancia, segundo o velho uso.

Digdo o que quizerem: para expandir os cora-
cbes e abrir a alma 4 alegria ndo ha como o vinho.
A conversacdo animou-se, o proprio Fona perdeu
alguma cousa da sua austeridade, contou talvez pela
millesima vez a sua historia do creado Lazarilho,
que nunca deixava de repetir quando se achava de
bom humor, e até nem reparou na troca de alguns
signaesinhos de intelligencia entre a sobrinha e
Lourence. O bom do abbade poz-se a discutir 2
belleza da creatura, em honra do Creador, emittiu
a tal respeito a sua opinido, alids de muito péso, ¢
findou por declarar que se louvava inteiramente n0
voto de J. Nevisanus na Sylva Nuptialis, e com
voz alegre comecou effectivamente a declamar 0s
seguintes versos do auctor que citara:

Tringinta heec, habeat, quae vult tormosa vocar !
Feemina : sic Helenam fama fuisse refert.

Alba tria, et tolidem nigra, et tria rubra puella:
Tres habeat longas, tres totidemque breves:
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Tres crassas, totidem graciles; tria strica, tot ampla;
Sint ibidem lata, sint quoque parva tria;

Alba cutis; nivet dentes ; flavique capilli;

Nigri oculi, cunnus, nigra supercilia;

Cabia, genae, ungues rubri; sit corpore longa,

Et longi crines; sit quoque longa manus;

Sintque breves dentes, auris, pes; pectora lata,

Et clunes, distent ipsa supercilla;

Cunnus et os strictum, strigunt ubi singula stricta :
Sint coxae et cullus, vulvaque turgidula;

Subtiles digit, crines et labia puellis;

Parvus sit nasus, parva mamilla, caput.

Ao passo que recitava, piscava o ratio do abba-
de os olhos maliciosamente para a afilhada, como
se estivesse bem informado édcérca d’aquelles dos
requisitos do sr. Nevisanus, que ndo era possivel
confrontar 4 primeira vista.

Infeliz ou felizmente apenas Lourenco tinha seus
laivos de latim, e assim foi a rhetorica absoluta-
mente perdida para os de mais, o que comtudo ndo
obstou a que todos applaudissem e dessem razdo
ao padre.

Tudo tem fim n’este mundo de vicissitudes, e
aquella merenda tambem o teve. Lourenco propoz
a subida ao cume do monte, onde estd a capella,
mas o Fona abanou a cabega, ¢ D. Anna e D. Ge-
noveva declardrdo que isso era bom para as rapa-

VoL. 1 18
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rigas, mas ndo para ellas. Veiu entdo Mariquinhas
em auxilio do seu bem-amado e ponderou que ti-
nha que cumprir 14 no alto uma promessa 4 Se-
nhora da Fanqueira.

Uma promessa é cousa sagrada, e o Fona ndo
podia jd recusar-se, mormente tendo-se offerecido
o abbade com sua afilhada a acompanhar Mariqui-
nhas até 4 capella, escusando assim o tio de in-
commodar-se. Este hesitou, mas por um lado tao
sufficiente garantia de moralidade lhe parecia a
companhia de um reverendissimo, e por outro tio
penoso se lhe antolhava subir uma encosta d’aquel-
las com a barriga cheia, que o homem resolveu-se
a ficar, deixando partir a sobrinha. E inutil dizer
que Lourenco tambem tinha que rezar na capelli-
nha da Santa.

Chegados os quatro ao adro, que estava cheio
de povo, ninguem mais se lembrou de promessas,
e o bom do abbade, que anticipadimente sabia
muito bem o que devia pensar de tanta devocio,
poz-se a conversar com dois lavradores, e deixou
em plena liberdade a mocidade. Esta porém nunca
faz cousa boa.

Sentdrdo-se os tres no parapeito do adro, e a0
principio pareceu-lhes a franqueza que lhes davio,
o suprasummo da felicidade, mas bem depressa j4
isto ndo bastava, e era preciso alguma cousa mais.
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A encosta do monte para o lado do mar era in-
greme, pedregosa e nenhum trilho para ella havia.
Lembrou-se Lourenco que seria agradavel descel-a
sustendo com cada mio uma das duas mécas, qual
d’ellas mais galante, e mal o pensou, propoz logo a
descida por alli até um carreiro que rodeava a
montanha na altura do convento, onde ia dar.

A empresa ndo era talvez sem risco; mas a ju-
ventude € atrevida e gosta dos perigos. A afilhada,
sabendo queé podia contar com a condescendencia do
padrinho abbade, nenhuma difficuldade oppoz, e
Mariquinhas objectou primeiramente com o tio;
mas depois, ou fésse que novamente lhe occorresse
o primeiro projecto de justificacdo da liga, a cuja
execucdo bem podia aquella descida dar facilmente
occasido, ou fosse simplesmente que o sangue dos
dezoito annos lhe fervesse nas veias, acabou por
deixar o caso s6 dependente do consentimento do
padre.

Consultou-se este, cujo bom coracdo, sempre
propenso a dar prazer 4 mocidade, desde logo o
persuadiu a annuir. Parecendo-lhe porém menos
prudente arriscar por tal despinhadeiro o seu cor-
po assds pesado, disse que desceria pelo caminho
ordinario, e que iria reunir-se aos tres no carreiro
em baixo, para entrarem juntos no convento, onde
os esperava o resmunguento velho, a quem, entre
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parenthesis, ndo se lhe dava de pregar uma peca
innocente.

Lourengo pouco faltou que nao se lancasse ao
pescoco do santo homem, e quem sabe se Mari-
quinhas teria tambem desejos de fazer o mesmo.
Seguirdo os tres pelo monte abaixo, e o padre fi-
cou olhando-os do alto, recordando-se porventura
do seu bom tempo. A meio caminho havia uns
enormes penedos, pelo lado de baixo dos quaes for-
mava a terra um pequeno terraco. O sitio convidava
a descancar e a contemplar por um pouco a bella
paizagem ; demais ndo era tarde para voltar ao con-
vento, e tdo feliz occasido ndo tornaria porcerto a
offerecer-se tdo cedo. O trio sentou-se.

Teria decorrido quando muito um quarto de hora,
quando se ouviu grande algazarra e vozeria. Dizen-
do ouviu-se refiro-me 4 afilhada, porque Mariqui-
nhas e Lourenco tdo embevecidos estavdo que na-
da tinhdo ouvido. A mé¢a porém, com quem se ndo
davio os mesmos motivos de distraccio, levantou
os olhos e por entre a abertura que entre si deixa-
vao dois d'aquelles grandes calhdus, viu no adro
agitarem-se pdus pelo ar, e oh! surpresa e terror,
um momento depois o velho Fona, ligeiro como
uma cor¢a, galgar o parapeito e enfiar pelo monte
abaixo com a velocidade da pedra despedida de
uma funda.
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O que primeiro lembra em taes apértos ¢ es-
‘conder-se. A mdca advertiu do perigo a Mariqui-
nhas, e, sem dar-lhe tempo a reflexionar, arrastou-a
comsigo por entre os penedos, que formavao uma
especie de gruta, e ambas sumirdo-se o melhor que
pudérdo. Ficou Lourenco indeciso, se deveria se-
guil-as, mas depois pensou que melhor era ficar de
fora para protegel-as e vedar a entrada.

Havia alli uma tdésca cruz de madeira, como infeliz-
mente se encéntrdo a miudo aos lados das estra-
das e nos logares ermos por toda a peninsula hes-
panhola, e que denétdo que alli expirou uma crea-
tura humana victima do punhal ou do bacamarte.
Lourenco ajoelhou deante d’aquelle madeiro, e pa-
receu extatico na sua devocdo. Mal assim se pros-
trdra quando assumou todo esbaforido o Fona, ro-
deando os penhascos, e buscando atraz d’elles re-
fugio contra a safa rascada que ia l4 por cima.

Nio ficou o velho pouco admirado de encontrar
alli Lourenco, e ainda mais de o vér entregue a um
fervor religioso de que sempre o julgdra incapaz.
Este entdo explicou-lhe que n'aquelle mesmo sitio
tinha sido assassinado um parente seu, e que achan-
do-se tdo perto ndo quizera perder a occasido de
vir alli, como frequentemente fazia, rezar-lhe um
padre-nosso pela alma.

O Fona Jouvou muito a accdo, e em seguida con-
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tou o perigo de que escapdra; perguntou pela so-
brinha, e propdz tornarem a subir ambos para
buscal-a, mormente parecendo ter-se jd acalmado
a desordem. Lourenco porém fez-lhe vér que o
outeiro para aquelle lado era

Mais facil de descer do que subir,

que a menina ficdra dentro da egreja, onde nin-
guem se atreveria a entrar com violencia, e que 0
abbade, que l4 tinha tambem a afilhada, nao era
homem para abandonal-as.

Assim propoz a seu turno seguir pelo carreiro
para o convento, ¢ se alli ndo achasse ainda o pa-
dre, subir-lhe entdo ao encontro pelo caminho tri-
lhado. Olhou o Fona para tdo escarpado declive,
admirou-se como se tinha atrevido a descer para
aquelle terreno que nem a cabras offerecia seguro
piso, benzeu-se tres vezes, considerando que sé
por milagre tinha podido chegar a salvamento,
principalmente com a carreira que trouxera, e re-
conhecendo a quasi impossibilidade de uma as-
cengdo por alli, acceitou o conselho, e seguiu para
o convento.

Eis porém como se explica a subita apparicio
do Fona.

Vira elle partir a sobrinha, mas ficdra um tanto
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inquieto, mormente por tél-a Lourenco acompa-
nhado. Procurou tranquillisar se com a idéa da pre-
senca do abbade, mas nem por isso socegava. En-
cetou uma conversa com D. Genoveva e outro su-
jeito, que alli estava (com a irmi nunca elle se di-
gnava conversar, s6 lhe dava ordens), mas o pen-
samento fugia-lhe sempre atraz da sobrinha. Afinal
ndo poéde mais conter-se e largou pela encosta
acima em busca d’ella.

Ndo sem algum custo, e maldizendo a obrigacao
de guardar raparigas, chegou ao adro, avistou o
abbade s6, e logo se dirigiu a elle perguntando-lhe
pela sobrinha. Nio ficou este pouco atrapalhado
com tdo inesperada presenca, e sobretudo com a
tal perguntinha, a que ndo era muito facil achar
resposta: um incidente porém veiu tiral-o do em-
baraco.

Produzira o vinho o seu resultado natural e cos-
tumado: dois pdus levantdrdo-se simultaneamente
e entrechocédrdo-se no ar. O som que elles derdo foi
como um signal esperado; mais de sessenta bor-
ddes zunirdo immediatamente, e rompeu a indefe-
ctivel pancadaria, comecando logo a cahir basta e
de crear bicho. O Fona, egoista como todos os da
sua classe, apenas tal viu, ndo esperou mais pela
resposta 4 sua pergunta, e j4 vimos com que agi-
lidade estupenda elle despediu pelo monte abaixo.
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O abbade, que nio era dos mais medrosos, que
sabia que a cousa ndo era com elle, e que além
d'isso se conhecia muito capaz de, em caso de ne-
cessidade, parar na grossa bengala qualquer pau-
lada perdida que viesse sem sobrescripto, deixou-se
ficar, e somente se inquietou com a direccio que
levava o velho.

Quando viu porfim que este surgia detraz dos pe-
nedos, seguindo adeante acompanhado s6 de Lou-
renco, adivinhou o que se tinha passado, e o que
lhe cumpria fazer. Fiando das suas pernas de 4o
annos o querido corpanzil poz-se a descer a encos-
ta com todas as precaucdes sim, mas animado do
zélo de tirar de apertos os pobres amantes, ¢
tambem um pouco a si proprio, pois achava-se um
tanto compromettido com a aventura.

A descida operou-se sem accidente, e elle foi
achar as duas mocas tremendo, e sem saberem a
que santa se¢ encommendarido, vendo-se assim
abandonadas. Tranquillisou-as, disse-lhes que o
acompanhassem, ¢ tomou com ellas a direccdo do
convento, onde chegou quasi ao mesmo tempo que
o Fona, a quem contou que tinhdo descido por
aquelle caminho, por ser o mais curto, e para evi
tarem algum mau encontro com qualquer pau al-
cado. O velho enguliu-a, ou pareceu engulil-a com
facilidade, e Lourenco nio péde agradecer ao hon-
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rado abbade a caridosa mentira sendo com os
olhos, mas precurou pér nesse olhar todo o fogo
da sua gratiddo.

O acto de piedade que vira praticar a Louren-
¢o causdra no animo do velho Moncdo profunda
impressdo a favor do mancebo. Mariquinhas, leva-
da sempre da idéa fixa de rchabilitar-se na opinido
do seu amante, na qual se julgava mui prejudicada
pelo desastrado caso da liga, e instigada tambem
pelo amor que cada vez mais ia sentindo, provo-
cado pelos proprios esforcos que clla empregava
em todo este negocio, lancou mdo de todos os re-
cursos da astucia feminina, que a‘'nda nas mais
inexpertas vae sempre longe.

O bom do abbade, que realmente queria bem
aos dois namorados, e via que as cousas estavao
sufficientemente adeantadas, tambem fez o que
poéde, e elle ndo deixava de ter sua influencia no
animo do velho. Tudo isto junto fez com que_este
nido s6 consentisse no casamento, mas até exigisse
que se fizesse desde logo, ¢ antes de Lourenco ir
concluir o seu quinto anno universitario.

Esta ultima circumstancia fez o mancebo suspei-
tar que talvez o tio por occasido da aventura do
monte lubrigasse alguma ponta do vestido da so-
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brinha, e evitando o escandalo como homem pru-
dente, resolvesse logo deixar fazer uma cousa que,
apesar de toda a sua vigilancia, podia muito bem,
d vista dos precedentes, de um momento para o
outro tornar-se necessaria.

Fésse como fosse, um mez depois da romaria
(d’esta vez, pelo menos, fizera a santa o milagre)
deitava o abbade de S. Gallo aos dois noivos as
‘bencdos da Egreja, e Lourenco reconhecido conta-
va-lhe no outro dia cheio de contentamento que a
sua escolhida reunia effectivamente todos os trinta
dotes que Nevisanus exige na mulher.



UM BAILE DE MASCARAS!

Cahira a noite sombria e pesada sobre a velha
cidade de Lubec. Os dourados globos que corddo
as esguias grimpas das torres ainda de quando em
quando reflectido frouxamente algum raio esquecido
do fugitivo dia; mas nas estreitas e tortuosas ruas
reinava j& completa escuriddo, apenas combatida
pelos lampedes que entdo principiavdo a accender-
se. Minha alma era triste, meu coracdo oppresso.
Havia tres dias com tres noites que eu, chegado 4
cidade Hanseatica, a percorria em todos os senti-
dos, consultando uma por uma as estreitas janellas

8516Folhetim do Jornal do Commercio de 26 de outubro de
1
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d’aquellas fileiras de casas ponteagudas, cor do ti-
jolo de que sdo fabricadas, interrogando quantos
encontrava, pesquizando quantos logares me erdo
accessiveis, em procura de alguem.

Era de noite, e quem de qualquer das extremida-
des de Koenigsstrasse alongasse a vista pela exten-
sdo da rua, alids ndo muito consideravel, notava um
ponto luminoso que, partindo de um lado com maior
intensidade, ia até ds casas fronteiras, subindo até
certa altura. Partido das portas envidracadas de
uma loja de modista aquelles raios de luz que en-
vergonhavao a illuminacdo publica, ndo muito bri-
lhante n’aquella épocha, e os vultos, que atravessa-
vio a zona privilegiada, distinguido-se de muito
mais longe. :

De repente assomdo n’aquelle foco radioso, e des-
apparecem mesmo no seu centro, duas formas fe-
mininas; uma das quaes, ah! impossivel era en-
ganar-me apesar da distancia, o que os olhos ndo
alcanciio presente-o o coracdo, pelo menos em cer-
ta edade, uma das quaes devia ser ella. Receoso
que a visdo se desfizesse como uma sombra na tela
phantasmagorica, corro quanto as.pernas dao, en-
tro no armazem da modista e acho-o deserto. O
sangue se me gelou nas veias. Com a reflexdo, po-
rém, voltou a esperanca. Ndo podia ella haver en-
trado para os saldes particulares? Cravados os
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olhos nas portas que communicavdo com o interior
do edificio, aguardei uma Jonga, longa meia hora;
nunca o tempo me pareceu tio vagaroso, e com-
tudo o temor de um desengano quasi me fazia ar-
repender de desejar apressurar-lhe o curso.

Afinal julguei vér através dos vidros um rosto
conhecido para mim voltado ; sendo porém a illu-
minacdo da loja em que eu estava mais forte do
que a de dentro, mal se podia para alli distinguir
cousa alguma. Mais cinco minutos decorrério, abriu-
se uma porta, e seguida de uma respeitavel matro-
na appareceu-me uma forma angelica de peregrina
formosura. Era ella, acabara a incerteza, era ella
que eu procurava com tanto afan, era ella radiante
de belleza, mocidade e ventura. Mae e filha, ao
passar por mim, me cortejdrdo, aquella com grave
cerimonial, esta com um sorriso, em que se abria
para mim um céo de ineffaveis delicias. Apertei a
mio primeiro 4 dona, e depois 4 donzella, mas ao
deixar, bem a meu pesar, a d’esta, conheci que na
minha ficdra um papelinho.

Era uma folha arrancada da carteira, e n’ella es-
criptas a lapis, se lido estas palavras: «Moéro junto
4 Porta do Holstein, n.° 42.» Ella propria me indi-
cava a sua morada; inutil era pois seguil-a: fiquei..
«Sabbado vou ao baile de mascaras, e ld4 espero
vér-te. Para me conheceres, a costureira que te
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mostre o meu traje, e tu leva no peito esquerdo um
laco verde e branco».

Hedviges Kosen foi 0 meu primeiro amor. Orphao
de um honrado militar, vivia ella em Altona sé com
sua mie. Alli a conheci, mas sem frequentar nunca
a sua casa; alli nos amamos, como se ama em tdo
verdes annos; eu era quasi uma creanca e ella con-
tava mais um anno do que eu, mas seu espirito era
infantil ainda, e tal era tambem o nosso amor, riso-
nho e alegre como um sonho de ventura.

Ella porém muitas vezes lhe emprestava uma
leve tintura de melancholia. Féra sob a enorme ti-
lia que assombra o tumulo da Klopstock que pela
primeira vez nos avistimos, e desta circumstancia
fortuita tirava funestos agouros aquella imaginacéo
allema, tio facilmente impressionavel por presagios
e secretas advertencias do destino, tdo propensa a
crér na influencia mysteriosa com que seres invisi-
veis reguldo a nossa sorte. Quem ndo sabe que a
Allemanha ¢é o paiz das lendas. «A primeira flor
do nosso amor nasceu sobre um sepulcro, me di-
zia ella; sobre a campa, porém, sé florescem goi-
vos e saudades, e verds que ha de ser entretecida
com essas tristes flores a capella que o fado nos
destina».

Cedendo 4s repetidas instancias de uma irmé
edosa, rica e sem filhos, resolveu a mie de Hed-
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viges ir viver com ella em Lubec, e para 14 par-
tiu effectivamente com a filha, separando-me do
unico ente que ndo me parecia extranho na terra
extrangeira. Ndo era eu entdo porcerto livre nas
minhas ac¢Ges; mas amava, e, pouco importa como,
um mez depois trocava eu tambem as margens do
Elba pelas do Trava. Desejando causar uma sur-
presa, nada a tal respeito escrevi; parti, e s6 quan-
do cheguei me occorreu que nem sequer sabia em
que rua devia procurar aquella que alli me levava.
Maldisse o meu estouvamento de rapaz, mas a ci-
dade ndo era grande, principiei a procurar; erdo,
porém outras tantas horas, outros tantos dias per-
didos.

Porfim achdra-a, um feliz acaso m’a depardra, e
apenas pela terceira vez envolvessem as sombras a
antiga cidade em seu propicio manto, principiaria
para mim uma noite de amor e de ventura. Mas
essa noite ndo queria chegar nunca, e para poder
saltar por cima das poucas horas que d’ella me se-
paravdo, quanto ndo daria eu com essa funesta im-
paciencia, com que quizeramos desfazer-nos do
mais precioso que temos, € que nunca mais have-
remos a nos depois de perdido, d’essa migalha de
tempo que a natureza nos mediu avara, € nos es-
banjamos prodigos. E porque tanta ancia de arro-
jarmos de nos o fardo do presente? Se soubesse-
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mos a0 Menos O que Nos trard O momento que
tanto nos tarda, e que um Deus piedoso encobre
com o impenetravel véo do futuro! Nao ha porém
prazo que se nio cumpra, e aquelles tres dias tam-
bem passirao.

Eram 11 horas da noite e havia tres que eu es-
tava no baile. Debalde prescrutavdo meus olhos a
multiddo, Hedviges ndo estava entre ella. De re-
pente, seria realidade ou allucinacdo? no meio do
turbilhdo de valsantes que remoinhavdo como um
bando de possessos, ou como bruxas em congresso
nocturno, girava abracada com um Armenio uma
Moura gentil ¢ donairosa. Sobre sua camisa alva de
neve e azul celeste com botGes de perolas fechava
uma jaquetinha cor de canario sotoposta a outra
escarlate com bordados de ouro. Abaixo d'uma saia
branca’listrada de encarnado e de estofo vaporoso.
mas impenetravel & vista pela ampliddo de dobras
sobre dobras, descido largas calcas cér de laranja
apertadas nos tornozelos por braceletes de ouro,
eguaes aos que cingido os bracos. As trancas esta-
vio entremeiadas de perolas e luzente pedraria. O
véo passado em volta da fronte vinha prender nt
cintura com um fecho de rubis. Era a Haidé de
lord Byron, mais graciosa, se é possivel, do que
a sonhara o poeta. ‘

Com demasiado cuidado havia eu examinado 0
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vestuario para poder enganar-me; ndo havia um
laco, um bordado, um ornato que eu nio reconhe-
cesse, mas como apparecéra Hedviges alli tdo ino-
pinadamente, como se misturara entre as valsantes,
sem vér-me primeiro, e sobretudo como volteava
tdo ligeira assim mollemente reclinada sobre o bra-
co d’aquelle homem, ella, que tinha em horror taes
dansas, em que a virgem sempre perde pelo me-
"nos o perfume da sua pureza, como a borboleta o
matizado p6 das azas, em que o halito da donzella
offegante se confunde com o do primeiro libertino,
a quem apraz enlacal-a pela cintura e fazel-a girar
em térno de si n'esse amplexo intimo em que os
joelhos se tocdo como ao acaso, as maos se apér-
tdo, se apalpdo contornos, e as vistas se mergulhdo
em seios palpitantes de agitacdo e prazer?

E cu via-me obrigado a assistir impassivel
dquelle espectaculo, que me fazia ferver no peito
sentimentos até entdo desconhecidos: era rapido
ciume que de mim se apoderara. Tudo porém tem
seu termo, e tambem o teve aquelle tormento de
Tantalo, além do qual me parecia que nenhum ou-
tro poderia ir. Ai! quanto me enganava. Cessou a
valsa, ¢ os grupos misturdrdo-se em variegada con-
fusdo.

A Moura passcava pelo braco do Armenio.

Deante d’ella passava eu e repassava; bem visi-
Vor. 1 19
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vel era sobre o meu peito o laco verde e branco,
eu até¢ apontava para elle, e comtudo da parte
d’ella nem o mcnor signal de intelligencia, o menor
reparo, nada, absolutamente nada. Absorvida em
conversacgio intima com o seu companheiro, tudo
o mais lhe parecia extranho, ao passo que todos so
para ella tinhdo olhos, ¢ lhe abrido caminho na sua
passagem, ou pelo menos assim se me afigurava a
mim, a quem isto succedia.

Cancado de esperar, corrido até do papel que
representava, dirigi-me porfim a ella, e com a
morte no coracdo e o tremor nos labios pedi-lhe
uma contradansa. «Jd tenho par», me respondeu
com voz contrafeita. «Para todas? — Para todas.

Nada mais tinha eu pois que fazer no baile, e a
ndo ser esse prazer acerbo que encontramos em
beber até ds fezes o calix da amargura, essa triste
curiosidade de saber até onde chegard a nossa des-
ventura, tél-o-hia deixado desde logo. Ndo podendo
porém supportar o tumulto que ia em redor de
mim, os guinchos das inascaras parecido-me gar-
galhadas de demonios que exultavdo com a minha
desgraca procurei algum recanto escuro onde achas-
se alguns momentos de soliddo. Jd os sons da or-
chestra atordoavao, ja as dansas se travavdo de
novo, quando entrei n'um gabinete frouxamente
allumiado, e, ao que parecia, deserto. Deixei-me
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cahir na primeira cadeira junto 4 porta, e cruzan-
do os bracos sobre o peito, fitos os olhos no chio,
cahi n'esse marasmo, n’essa quasi suspensdo de
vida, em que a alma ndo pensa, ou antes ndo ousa
fixar um s6 dos pensamentos que em confuso tur-
bilhdo esvodcdo pelo cerebro, conscia de que a
qualquer d’elles, retido por um segundo que fésse,
corresponderia uma dér mortal.

Nio sei quanto tempo assim premaneceria ; fui
porém despertado pelo rocar de um vestido: éréo
elles, ainda elles, elles que alli tinhdo estado sem
que eu désse por isso, e que ao sahir agora, passa-
vdo ao pé de mim. Os olhos do Armenio dardeja-
vdo raios através da mascara, e era evidente que a
minha presenca alli o incommodara: ella nem sequer
me encarara.

Por instantes fiquei perplexo e attonito, esmaga-
do sob o péso de tanta affronta, pois jd ndo podia
duvidar que se burlavdo de mim; depois segui-os.
Tinhdo desapparecido. Longo tempo os procurei
por entre a multiddo. Se a sua vista era para mim
um supplicio, ndo os vér, pensar que estarido tal-
vez a s6s onde ninguem os perturbaria, era o in-
ferno. Afinal avistei-os, ainda juntos, ainda de bra-
cos enlacados, ainda absorvidos em interminaveis
prdticas. Aquelle maldicto Armenio era o meu pe-
sadelo. Prestei-lhe mais attengdo, emquanto me es-
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forcava por alcangal os ambos. Aquella estatura,
aquelle andar, aquelle collo bronzeado, sobre que
cahido compridos cabellos de azeviche, ndo me
era desconhecido. Nao havia que hesitar, era D. José
de la Rosa, o filho das Asturias. O que da parte
de outro ndo seria talvez mais do que o aproveita-
mento de uma boa fortuna, praticado por elle era
uma perfidia. «Ya volveremos a vernos, D. Josés,
lhe disse, collocando-me deante d’elle, no seu idio-
ma nacional, para ndo ser entendido pela Moura.
Cuando le guste, caballero, pero por aora no sea
cargoso», me respondeu com todo o desplante
hespanhol. «Que!»... e ia retorquir lhe uma inso-
lencia, mas separou-nos a multiddo, que violenta-
mente se empurrava, para abrir campo ds dansas,
e eu perdi-o de vista.

Aquella atmosphera principiava a suffocar, sahi
4 rua para respirar livremente. A noite estava se-
rena e limpida, milhGes de estrellas fulguravio no
esvahido azul do céo do norte. Cedendo 4 calma da
natureza, ou talvez a algum presentimento myste-
rioso, ao cravar os olhos na abobada diaphana,
pouco e pouco a raiva e o ciume se transformario
em suave melancholia. Ndo pensava jd na insolen-
cia de um rival preferido, mas no cruel desengano,
na perda de illusdes tdo carinhosamente afagadas,
na quebra de juramentos tdo solemnemente feitos
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e que devido durar por toda a eternidade. Aos dez-
eseis annos cremos td> ficilmente na eternidade
das cousas!

Seguindo o curso das minhas tristes idéas, achei-
me sem saber como deante da casa de Hedviges,
por onde depois do nosso- feliz encontro tantas ve-
zes passara, mas sem uma s6 lograr vér aquelle que-
rido rosto. Triste e sombria estava a fachada do
vasto edificio. Através de uma unica janella do ter-
ceiro andar deixavdo as portas entre-abertas perce-
ber o clardo de uma luz; de uma luz ndo, devido
ser muitas, devia ser uma cousa extranha, pois
aquelle reverbero intenso, mas amarellado, nada
tinha de natural. Indizivel anciedade se apoderou
de mim, um violento desejo de subir dquelle quar-
to, que era talvez o d’ella. Este- desejo foi subindo
de violento até tornar-se irresistivel. A porta, cousa
inexplicavel, estava dquellas horas apenas meio en-
costada, deixando ainda uma larga fresta. Penetro
no corredor escuro, encontro tenteando uma escada
tambem escura, subo sé ao terceiro ou quarto lan-
¢o, principio a entrever luz, continuo a subir j por
toda a parte, o silencio do sepulcro; entro n'uma
sala onde reina dubia claridade, passo outra, o
cheiro de céra ardendo j4 se torna por demais dis-
tincto, levanto um reposteiro e nao sei como re-
sisti ao inesperado abalo.
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A sala estava forrada de preto e no centro sobre
um estrado elevava-se um atatide cercado de to-
chas. Fria e insensivel alli jazia uma donzella ainda
gentil; era ella, que eu buscdra no bulicio da festa
debaixo de um frivolo disfarce, e que devia encon-
trar na soliddo de uma sala mortuaria debaixo da
horrivel verdade da mortalha; era Hedviges, cei-
fada na flér da edade, e que eu ainda tres dias an-
tes havia visto tdo cheia de vida, tdo esperangosa
no futuro!

Sentindo proxima a hora fatal, tinha ella confes-
sado 4 mde o seu amor, e pedido para vér-me. A
proximidade da morte santifica todos os sentimen-
tos que a natureza ndo condemna, e ante ella cd-
lao-se as considera¢ées humanas. Tinhdo-me pro-
curado, mas onde achar-me? A mesma impreviden-
cia que antes nos separara, continuava a fazer-nos
suas victimas, ¢ 0 acaso, que uma vez nos servira,
n3o nos acudiu segunda. Em inuteis indagacdes
passou-se o tempo que ndo pdra, e o derradeiro
grao de areia precipitou-se na fatal ampulheta. Es-
tava escripto que ella adormeceria na eternidade,
sem que eu recolhesse o seu ultimo suspiro, em-
bora talvez fésse meu o seu ultimo pensamento.

A fronte tinha-a ella cingida por uma corda de
rosas brancas, e aos pés tinha essa grinalda de
goivos e saudades de que tantas vezes me falara.
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Era quanto d'ella me restava, tomei-a, e por mui-
tos annos a guardei como uma preciosidade, como
a unica reliquia do meu primeiro amor, até que um
acontecimento inaudito. .. mas a esse respeito tal-
vez falarei outra-vez. '

Quanto ao traje da Moura, escusado ¢é dizer
ainda que a mie de Hedviges, sem sciencia d’esta,
0 emprestara a uma parenta, vendo que a filha ndo
poderia servir-se d’elle. Longe estavdo ainda entdo
todos de recear o triste desfecho de tdo subita en-
fermidade.






A PENITENCIA'

—Sim, apesar de haver-te empenhado a minha
fé e a minha palavra, vens achar-me casadaj; mas
se soubesses como fui illudida, vergonhosamente
enganada, e até violentada, nao me langarias em
rosto este casamento que destruiu para sempre a
‘minha ventura possivel, condemnando toda a recor-
dagdo do passado, envenenando todo o gdso do
presente, e matando toda a esperanca no futuro.

—Foi entdo para contar-me essa historia que,
rompendo um silencio de dezoito mezes, me escre-
vestes que volvesse a estes sitios, outr’ora tdo gra-
tos, porque necessitavas falar-me ?

tFolhetim do Jornal do Commerci> de 15 de novembro
de 1550,
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—Que queres! A cruz que tomei sobre meus
hombros, ou antes que me impuzerdo, mdu grado
meu, tornou-se em demasia pesada; nem deveres,
que nao contrahi espontaneamente, podem ser
para mim sagrados. Antes porém escuta, ouve a
singella narracdo do trama infernal, e talvez que
depois em logar de repellires a amante desleal,
chores a triste victima immolada ante o altar da
cobiga.

Os designios de minha familia ndo te erdo oc-
cultos. Muito bem sabes que desde que pediu 2
minha méio esse bardo quadragenario, a quem o
demonio inspirou o mais louco amor por mim, to-
dos invidardo seus esforcos para impdr-me tdo
odiosa allianca. A nossa mutua inclinacdo até entdo
tolerada, foi desde esse momento combatida, tor-
nando-se por isso mesmo mais intima; nem podes
ter esquecido como a tudo resisti; como, quanto
mais de ti me afastavdo, mais para ti eu me chegavay
como tudo affrontava, a colera de meus paes ¢ a
maledicencia do mundo, para gosar comtigo alguns
momentos de dbces colloquios, que tdo severa-
mente me erdo vedados. Se eu te tivesse sabido
sempre perto de mim, podendo vér-te de quando
em quando, e embora arrostando perigos, alguma
vez ter-te a meu lado, nunca teria succumbido,
oh! nunca!
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«Tu porém concluiste os teus estudos, e chegou
o tempo em que forcoso te foi deixar a universi-
dade. Partiste para a tua cidade natal, e a minha
familia, como se a tua partida a desassombrasse,
e outra cousa ndo esperasse, principiou desde logo
a pér em obra o seu plano para obrigar-me a accei-
tar as riquezas e o nome do bardo, 4 custa dos
meus mais caros sentimentos. Levdrdo-me para
uma aldeola d’aqui sete leguas, e com tanta pre-
caucdo se houverdo que s6 no caminho soube o
destino que seguiamos, e impossivel me foi pre-
venir-te. Uma vez que nem aqui nem ld me era
dado vér-te, indifferente era para mim qualquer
logar; mas qual ndo foi a minha desesperacao,
quando ao chegarmos conheci que o fim a que se
havido proposto fora cortar-me todos os meios de
corresponder-me comtigo! Com effeito alli ndo ha-
via correio, e tao de perto me vigiavdo que nunca
pude achar um proprio que se encarregasse de uma
carta para ti.»

—Pobre Emilia, e eu que s6 accusava a tua
leviandade.

— Leviana eu? N&do, ndo foi sem combates,
sem desesperada resistencia, que cedi. Todos os
meios lhes erdo bons, a persuasdo, as ameacas, o
rigor. Loucura seria querer pintar-te quanto soffri;
se no coragdo ndo encontras um como presenti-
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mento d'essas torturas horriveis, por melhor que
t'as descrevesse ndo as comprehenderias. Invoci-
rdo até os meus sentimentos, os meus deveres de
filha. Meu pae devia muito ao bardo, devia-lhe tal-
vez a vida, e annuindo a seus votos nao fazia eu
mais do que pagar uma divida de gratiddo, divida
sagrada.

«Vacillei, sentia-me quasi com férgas para esse
sacrificio sublime; a idéa de pér & disposicdo do
auctor de meus dias todo o meu porvir em troco
da existencia que d'elle recebéra, longe de ame-
drontar-me, seduzia-me, ¢ eu talvez lhe tivesse ce-
dido voluntariamente se uma duvida bem penosa
ao coracdo de uma filha m'o ndo estorvasse. Eu
via empregar tanto ardor em conseguir este enlace
que me era talvez licito recear ndo fésse um ardil
aquella divida a pagar. Deus me perdde se a mi-
nha duvida offende o respeito filial.

«O bardo estava n'uma quinta proxima. Vinha
vér-me todos os dias; mas foérca é dizel-o, a sua
conducta para commigo era sempre cheia de res-
peito e consideracdo, ¢ elle parecia até ignorar os
tormentos que por sua causa me fazido passar.
Muitas vezes tive tentacGes de revelar-lh'os, e appel-
lar para a sua generosidade, mas nunca me deixa-
vao a sos com elle. Parecia amar-me sinceramente,
e a repugnancia que eu lhe ndo occultava, affligia-o
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profundamente. Dizem que na edade d’elle frequen-
temente um desejo contrariado se torna idéa fixa,
delirio, e absorve todas as faculdades, exgottando
rapidamente as fontes da vida, até de todo seccal-as.

«Fésse como fosse, o bardo emmagrecia a othos
vistos e definhava até que ndo péde mais erguer-
se da cama. Dentro em poucos dias estava ds por-
tas da morte, e o medico declarou positivamente
que impossivel era salval-o, ¢ que poucas horas
lhe restavdo de vida.

«Redobrdrdo entdo as instancias da minha fami-
lia, a que eu agora de mais a mais ndo tinha jd
fundamento razoavel a oppdr, e a que resistia
quasi s6 por instincto. Era apenas por curtos mo-
mentos que eu assumia o titulo nominal de esposa
para trocal-o bem depressa pelo de viuva, e com
tdo pequeno sacrificio consolava um moribundo,
que tinha sido talvez o salvador de meu pae, ado-
cava-lhe os ultimos momentos, e evitava pela mi-
nha parte a calumnia e os motejos, assegurando a
minha reputacdo, alids mui compromettida, pois
que o bardo havia testado instituindo-me sua unica
e universal herdeira. Esta rica heranca, havida de
um extranho, ndo podia deixar de tornar-se alta-
mente suspeita aos olhos do mundo, que invejoso
e maldizente a consideraria como uma indemnisa-
¢80, como o preco com que um peccador timorato
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queria ao expirar resgatar a sua culpa e pagar a
minha deshonra. Debalde tentarei repetir-te todas
as razdes que allegdrdo, todos os argumentos a que
recorrérdo, todos os sentimentos para que appel-
lérao; ndo os reti na memoria, quasi os nao com-
prehendi, tal era o meu estado. Minha alma estava
anniquilada ; pensava em ti, procurava armas com
que defender-me, e nenhumas achava.

«Deixei-me arrastar até ao leito do bardo, inde-
cisa ainda do que faria. Mas elle ao avistar-me
mostrou no olhar uma alegria que contrastava tan-
to com o aspecto cadaverico do seu rosto desfalle-
cido, das suas macilentas faces; seu estado era evi-
dentemente tdo desesperado; supplicou-me tdo hu-
mildemente que, vencendo a minha repugnancia,
consentisse em uma cerimonia, cujo unico effeito
seria morrer elle em paz, com a consciencia tran-
quilla de que deixando-me a sua fortuna nao me
fazia um dom funesto, que pudesse tornar-me des-
gracada; os desejos de um ente prestes a compa-
recer na presenca do Creador tem tanta solemni-
dade, que cedi. Fiz mal, a minha fraqueza merece
talvez o teu desprézo, mas o que posso afiancar-te
¢ que ao celebrar-se esse mal agourado consorcio
em artigo de morte, meu coracdo estava tdo oppri-
mido, que julguei ndo chegaria a vér o fim da ce-
rimonia, ¢ que minha alma precederia a do bardo
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quasi agonisante n’essa estrada que mais cedo ou
mais tarde temos de trilhar.»

—N3do, ndo mereces o meu desprézo, nem eu
ja te condemno, antes o faria se de outra forma
procedéras. Submetter-nos ao destino ¢ jd agora o
que nos resta.

— Obrigada, oh! obrigada por essa generosa
absolvicdo, que me tira de sobre o peito um péso
enorme. Ouve porém o pouco que tenho ainda a
relatar, para de uma vez pdr termo a esta penosa
narracao. ’

«A doenca do bardo provinha exclusivamente do
desejo insensato que o agitava, e satisfeito este
voltou a vontade de viver, e com ella tambem a vi-
da. Operou-se uma crise favoravel, e o moribundo
recuperou a saude. Eu fora talvez victima de um
odioso estratagema, de uma comedia infame pri-
morosamente representada. Comtudo o proceder
posterior do bardo tem sido tdo delicado, tdo ge-
neroso mesmo, que hesito em accusal-o de uma in-
dignidade que o excesso do amor ndo seria bas-
tante para attenuar, e hoje estou convencida que
ao menos da parte d’elle houve: boa fé, ainda que
minha familia, e sobretudo o medico, que tdo se-
guro de si se mostrava, ndo sdo porcerto inteira-
mente exemptos de culpa.

«Eu via restabelecer-se o bardo como um phan-
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tasma que surgia do jazigo, cingindo-me com seus
descarnados bragos para sepultar-me comsigo na
noite eterna do tumulo; via o meu porvir irreme-
diavelmente encadeado ao d’aquelle homem, e se-
parado do teu; e jd de antemdo provava o marty-
rio incessante a que um marido edoso, ciumento e
desconfiado sujeita sua esposa joven, impondo-lhe
de continuo a sua presenca aborrecida, de conti-
nuo flagellando-a com perpetuas recriminacdes,
arguindo-a de nio commettidas faltas, e invejando-
lhe até o triste refugio da solidao e do silencio.
N’isto porém me enganava, ¢ em honra da verda-
de, que nunca soube disfarcar, devo dizer que nun-
ca houve homem mais nobre, mais generoso, mais
terno mesmo.

«Longe de tornar-me sua escrava, deixa-me a
mais ampla liberdade; longe de vedar-me as dis-
traccdes, ¢ elle proprio que m’as procura ; longe de
prohibir-me os enfeites e os adornos como indicios
de galanteio e garridice, gosta de cobrir-me com
as galas mais ricas de estofos e pedras preciosas.
Em troco nunca exigiu de mim a minima condes-
cendencia, e o mais leve signal de apreco pelos
seus desvelos parece transportal-o de prazer. Meu
coracdo porém havia muito que pertencia a outro;
e elle, desesperando de derreter 4 forga de extre-
mos o gélo da minha indifferenca, acceitou uma le-
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gacdo em paiz extrangeiro, e para l4 partiu ha dois
mezes. Desconfio mesmo que o fez para livrar-me
da sua presenca, que bem vé me envenena a vida,
e esperar a morte em outros climas.

«Deixei-o partir na firme tencdo de nunca violar
a fé que lhe jurei, embora na esperanca de que
por pouco tempo me prenderia o juramento, mas
o meu amor ¢ mais forte do que eu. Todo o luxo
de que me rodeio, e que ao principio me serviu
de distraccdo, se me tornou odioso; o meu palacio
parece-me estreito carcere, € 0 matto e as gies-
tas preferiveis a todas as flores e arbustos dos
meus jardins. Anhelava pela amplidao dos campos
e sobretudo havia no meu coracdo um vécuo, que
era preciso preencher ou morrer. Nao tive valor
para a ultima alternativa. Com vinte annos apenas
renunciar a toda a idéa de ventura, vér esvahir-se
a minha mocidade em desejos nunca satisfeitos,
antever a felicidade e jdmais proval-a, ¢ mais do
que posso supportar.»

Acabava o sol de esconder-se por detraz do ho-
risonte, deixando apos si uma larga facha de fogo,
perola, rubi e c6r de laranja em infinitas gradua-
coes. No céo apenas vagavdo orladas de purpura
algumas nuvens leves e transparentes. Sobre uma
ligeira eminencia, sentados na raiz de um gigantes-

co carvalho, estavio uma mulher joven ainda e um
VoL. 1 20
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mancebo. Avistava-se d’alli para o lado do norte
uma planicie de extensos olivaes, cortada por um
sem numero de outeiros em linhas irregulares.
Pelo valle e nas encostas branquejavao d’entre po-
mares casas como semeadas ao acaso. Algumas
apenas se deixavao adivinhar pelo fumo pardacen-
to que se elevava sobre os ramos, mas as partes
que ficavao visiveis, com seus telhados vermethos,
destacdvao-se vivamente do verde-escuro das laran-
jeiras ¢ loureiros. Para o poente avistavdo-se alguns
edificios da cidade academica, edificada em ampbhi-
theatro, e sobre elles assomava a torre quadrangu-
lar da universidade. Bordado por salgueiros e can-
naviacs, e lambendo a fulva areia, serpenteava a
leste e ao sul um rio de prata, reflectindo, ao su-
mir-se detraz das collinas -ao occidente, em cor de
sangue, o horisonte abrazado. O sbpro perfumado
da tarde sussurrava brandamente nas folhas das
arvores como a longinqua harmonia das harpas
coleas, e no céo uma unica estrella vigiava como 2
susto a retirada do sol, como a donzella espreita
por detraz das vidracas a sahida do austero pae,
para depois chamar as irmds e mostrarem-se 4
janella.

Era a hora em que os anjos descido outr'ora 2
visitar as filhas de Eva, e alterada a sua essencia
pelo contacto terrestre, debalde ensaiavio a for¢a
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das azas que jd ndo podido desprendel-os da terra
a que os ligava o péso da culpa.

Concluira a dama a sua narracdo, e o mancebo
permaneceu mudo, fitando o espaco. Via-se que
n’elle travavdo sentimentos oppostos uma lucta vio-
lenta. Por alguns minutos reinou entre ambos o si-
lencio, mas o joven, fazendo sobre si um esférco
extremo, rompeu-o afinal:

—Tens razdo; teu marido, abandonando-te, quiz
restituir-te a liberdade que fraudulentamente te
havido roubado. E elle reconheceu finalmente que
a mulher se ndo pode guardar como o avarento
aferrolha nos seus cofres um brilhante sem gosal-o
nem deixar que outros o gosem. Comtudo agora
que nada parece oppdr-se mais 4 nossa felicidade,
¢ bem duro renunciar a ella; renunciar ndo, isso
fora demasiado, mas adial-a ainda por algum tempo.
Um dever imperioso assim o exige, um dever que
quasi condemna até este prazer que sinto em ver-
te, sem ousar sequer tocar a tua mdo. Oh! é bem
singular o meu destino! Prende-me um voto.

«Cahindo de um cavallo desloquei uma perna.
Nio se tratava de amputal-a, mas os medicos deses-
peravdo que eu pudesse nunca mais servir-me d'ella.
A idéa de ficar aleijado todo o resto da vida ater-
rava-me, e na minha angustia fiz 4 Mae de Deus a
promessa de que durante um anno inteiro me abste-
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ria de todo o goéso dos sentidos, por mais innocen-
te que fosse. Recuperei a saude e o vigor, e grato
a tdo grande beneficio ndo me tem parecido muito
longas as dez luas que j& passei em tdo austera
penitencia; aonde irei eu porém agora buscar for-
cas para aguardar o complemento d’estes dois me-
zes, ou antes seculos, que me separdo da maior
ventura que ¢ dado gosar n’este mundo?»

A moéca ndo pareceu muito edificada com tanto
escrupulo religioso, mas o mancebo continuou:

— Ha um unico meio, nfo de remover inteira-
mente, mas de abreviar este estérvo. A penitencia
feita por dois cumpre-se em metade do tempo;
quererds tu dividil-a commigo, e reduzir a um mez
tdo cruel espera? _

—E ainda podes perguntal-o! the tornou ella.

— Bem sei de quanto extremo ¢ capaz o teu
amor, proseguiu elle, mas ndo devo occultar-te que
o voto ¢é rigoroso. S6 posso alimentar-me com péo
e agua e alguns legumes e apenas duas vezes 20
dia; durmo sobre tédbuas, tenho que dizer diaria-
mente muitas oracdes, evitar tudo quanto possa
causar-me prazer, e sobretudo ndo me entregar
um s6 momento & ociosidade. Terds valor para
tanto?

— Repito, ainda m’o perguntas? replicou a jo-
ven.



309

«Mas, continuou ella, tambem tenho que exigir.
Vou lancar-me toda nos teus bracos, e ndo con-
tente com isso, sujeitas-me ainda a uma rude pe-
nitencia. Quero pois uma prova irrecusavel do teu
affecto. Nao ¢ que eu duvide d’elle, ou tenha ciu-
mes do sepulcro, mas o culto externo fortifica a
fé da alma, e para cumprir o preceito que me im-
poes, preciso ter sempre um signal visivel de que
sou eu quem mais prezas sobre a terra.»

—Dize o que de mim exiges, e serds satis-
feita.

— Recordas-te de uma d’essas bellas noites que
passdmos no terrado da casa de meus paes, rodea-
dos de fléres que embalsamavdo a atmosphera?
Nao havia lua, e as estrellas fulguravao trémulas,
como o bruxulear de uma lampada; a aragem te-
pida do norte parecia o espirito de Deus percor-
rendo a creagdo. Nao longe de nos, d’entre os ra-
mos de um cypreste, entoava maviosos canticos um
rouxinol. Seus sons érdo tdo doces, seus queixu-
mes tdo brandos, tdo suaves os seus trinados,
como se o cantor chorasse a morte da alada com-
panheira. Aquelle carpir tdo triste despertou em ti
lembrangas do passado, e disseste-me que para ti
era como se pela voz daquella ave te falasse
d’além tumulo uma alma que o Céo chamdra a si
havia muitos annos, e de cuja peregrinacdo sobre
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a terra te restava uma unica reliquia. Pois bem,
nio exijo que d’ella te prives para sempre, mas
confia-m’a até que expire este mez de privacdo.»

— Na verdade, Emilia, respondeu o mdco, que
maior prova de illimitado affecto de mim ndo po-
dias exigir; mas assim mesmo tél-a-has.

Tirou do seio uma como grinalda, cujas folhase
hastes séccas e mirradas impossivel era reconhecer
a que flores havido pertencido, e entregou adjo
ven, ndo sem um suspiro.

Ambos se separdrio.

N’essa mesma noite trabalhou Emilia com suas
creadas em serao até depois das onze horas, e sem
ter tomado alimento algum deitou-se vestida sobre
umas tdbuas. No dia seguinte procurou com a idéa
dos prazeres que a esperavdo, adocar a desagra-
davel tarefa que se impuzera de talhar e coser ca-
misas para o hospital.

Assim decorrério alguns dias, e ja desapparecéra
o rosado das faces abatidas, jd os vestidos outr’ora
tdo justos dansavdo agora folgados no corpo. En-
tdo appareceu o mancebo e exhortou-a a perseve-
rar, acenando-lhe ao longe com o premio de tantas
privacdes.

Aos quinze dias estava Emilia extremamente de-
bilitada, e via-se obrigada a sobrecarregar-se de
roupa para concentrar no corpo o calor que o parco



311

alimento ndo podia compensar. Animou-a uma se-
gunda visita do amante.

Mais alguns dias e j4 a misera nao podia tér-se
em pé, vendo-se forcada a ficar na cama, que pela
sua qualidade comtudo lhe ndo servia de grande
allivio. Contava ella no fim da semana com a visita
d’aquelle por quem tanto soffria, mas elle ndo ap-
pareceu.

Por outro lado porém preparava-se a sua rege-
neracdo moral. Se o corpo desfallecia, triumphava
o0 espirito, ao passo que succumbia a materia. Jd
as cousas se lhe apresentavdo debaixo de outro
aspecto. Ella reconheceu que nem o fim que o ba-
rdo tivera em vista desposando-a quando se julgava
ds bordas da sepultura, nem o seu proceder poste-
rior, a auctorisavdo a enxovalhar-lhe o nome, e
tornal-o o ludibrio do mundo; reconheceu que por
fim ainda quando o facto de ter consentido no ca-
samento debaixo de um falso supposto lhe permit-
tisse esquecer os deveres para com seu marido,
nunca lhe seria licito esquecer o que devia a si
propria e 4 sua dignidade de mulher.

Assim, quando poucos dias antes de espirar o
mez, tornou o mancebo a ir vél-a, recebeu-o ella
com um sorriso, em que havia pelo menos tanta
gratiddo como amor, dizendo-lhe:

—Desnecessario ¢ exhortar-me a cumprir o resto
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da penitencia, pois observal-a-hei 4 risca até ao
seu fim, ja bem proximo. Tens uma alma nobre,
um coragdo generoso. Desprezando o teu proprio
interesse, levaste-me pela vereda do engano ao co-
nhecimento da verdade. Vou escrever a meu mari-
do, pedir-lhe que volte a sua casa, na certeza de
encontrar jd em mim uma esposa carinhosa e fiel.
Para com elle cumprirei lealmente até 4 morte os
meus deveres, e tu serds sempre o nosso melhor
amigo. Deixa-me porém a crenca em todo o merito
de teu proceder, e para que eu nunca duvide se a
tibieza da tua affeicdo tornaria facil a tua conducta,
permitte que conserve a grinalda que me deu for-
cas para vencer. )

— Conserva-a muito embora, e se algum dia va-
cillares na tua nobre resolucdo, possa ella inspirar-
te novo dnimo, trazendo-te & memoria que offen-
des ndo s6 o esposo, mas tambem dquelle que,
amando-te com todas as véras da alma, tudo sacri-
ficou para que ndo te desviasses da senda da vir-
tude. As feridas do coracdo, porém, nunca cicatri-
z30, e em tempo nenhum ¢ permittido tocal-as de
novo, sem fazel-as sangrar. Adeus, pois, e adeus
para sempre.

Vinte dias depois, encostado ao mastro da gata
de uma barca que fendia as vagas impellida pelo
sopro do nordeste, via-se um mancebo contemplan-
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do com olhos tristes os montes da sua patria, que
rapidamente lhe fugido. Depois que os mais altos
pincaros desapparecérdo tambem em nebulosa dis-
tancia, passou a mao. pela testa, como para banir
importunos pensamentos, e desceu 4 camara. Em
outro hemispherio ia elle procurar esquecer os seus
primeiros e ultimos amores de rapaz.






O DESERTOR'

Alta ia a noite, e placida e serena brilhava no
céo a lua, como uma ilha afortunada no meio do
oceano.

Nunca pude comprehender a reputacao que a
velha Diana, chrismada pela eschola romantica em
sol das noites, com mais alguns sobrenomes de egual
forca, tem sabido grangear-se entre os poetas e
namorados, entes correlativos, porquanto todo o
poeta ha de ser namorado, e todo o namorado ¢é
poeta, pois que se ndo poetisar ao menos o obje-
ctivo do seu culto, bem depressa deixard de ser o
que é. Mas de que proveito lhes serve a lua? Es-

1 Revista Popular (1859).
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preita-os ella descaradamente, e desmentindo a dis-
crecdo que tanto lhe gdbdo, aponta-os aos curio-
sos, e na falta de racionaes obriga os cdes a ladrar-
lhes. E vio l4 acreditar no bom senso d’essa gente.
Ao menos os ratoneiros, egualment: interessados
em esconder-se, mostrdo mais logica; d’esses ndo
consta que tenhdo em grande veneracdo a tal lan-
terna ou alampada do céo.

Brilhava, pois, a lua e via muito bem, alumian-
do-o de chapa um vulto que, posto de pé junto de
uma casa, parecia contemplar-lhe a fachada de me-
diana apparencia. E tanto o via que lhe fazia relu-
zir um boné militar, e por baixo de um grande
capote escuro a ponta de ferro de uma bainha de
espada. Tambem € provavel que ella bem visse,
debrucado no peitoril de uma das janellas d’aquella
casa, um meio corpo coroado por uma cabeca en-
volta em madeixas que quasi toda a encobrido.
Tudo isto via a bisbilhoteira, mas a rua estava de-
serta, e ella, na falta de passeantes, e até de cdes
a quem denunciasse o caso, calava-se. Agora, se
tambem escutava, é mais do que sei dizer, mas o
que ¢ certo € que os dois vultos, ou antes, o vulto
e o meio vulto, falavio.

—E pois esta decididamente a ultima vez que
nos falamos, e porventura tambem que nos vemos?
dizia o de baixo.
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— Amanhi por estas horas estard consummado
o sacrificio, lhe respondido de cima.

— E ter-me-has tambem esquecido, ndo ¢ assim,
Lidia?

— Serei fiel aos meus deveres, mas esquecer-te,
nunca te esquecerei. Bem sabes, pois mais de uma
vez t'o tenho dicto, que meu pae, ligado ndo sei
porque lacos a esse homem que ¢ hoje meu tutor,
fez-me jurar sobre seu leito de morte, que eu em
tude obedeceria ao Sr. Pedroso, a quem me legava
por pupilla, e, sobre tudo, que acceitaria o esposo
de sua escolha. S6 assim poderia, dizia elle, pagar
a immensa divida, e se a ndo pagasse nem debaixo
da lousa encontraria descanco. Quem poderd negar
o ultimo desejo de um pae que se idolatra e que
estd prestes a finar-se? Jurei pois, € o meu jura-
mento, hei de cumpril-o embora me custe a vida, ¢
o que ¢ mais ainda o teu amor.

— Louco voto! Insensato juramento! E podes tu
reputar-te présa por uma promessa irreflectida, cujo
alcance desconhecias, e isso quando o teu tutor é
o primeiro que abusa da tua fraqueza, e quando o
esposo da sua escolha que te impde, ¢ elle proprio,
aquelle velho sordido e asqueroso? :

— O meu tutor ¢ um pouco avaro, mas o seu
coracdo ¢ bom, e estima-me do fundo d’alma. De-
mais, uma vez que ndo és tu, que me Importa
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quem vae ser, ndo digo 0 meu esposo, mas o meu
senhor ?

— Ah! Lidia, Lidia, sei, e loucura foéra duvidal-o
que ndo ¢é por falta de amor que me abandonas,
mas ¢ uma chimera isso a que sacrificas a minha
e atua ventura. Do céo te verd teu proprio pae
com magua cumprir o fatal juramento que mil ve-
zes se haverd arrependido de haver-te arrancado.
Podes tu comprehender o que é uma vida inteira
ligada dquelle homem que talvez s6 te despose
para ndo entregar a outrem a tua legitima? Deus
ndo abencéa uma unido contra a natureza. Oh! re-
flecte, emquanto é tempo, no abysmo de miseria
que vaes cavar com tuas mdos, para depois o en
cheres com lagrimas de sangue! Vem, vem, sé mi-
nha antes.

—Lagrimas de sangue, cem annos que eu viva,
ndo chorarei mais do que as que jd hei vertido.
Mas ser tua ah! so6 com o consentimento do meu
tutor o poderia ser. Céos! elle anda de pé, é a ter-
ceira ronda que faz esta noite pela casa. Adeus,
Eduardo, e adeus para sempre.

— Ou até que o teu tutor consinta no nosso hy-
mineu, respondeu este com amargo sorriso.

Mas ja a janella estava fechada, e ninguem o
escutava.

Através das frestas de todas as portas se viu bri-
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lhar uma claridade, sentindo-se logo um como apal-
par de ferrolhos. Era o velho que se assegurava se
estavdo bem guardadas todas as brechas por onde
poderido dar-lhe assalto & burra.

O vulto da rua encostou-se & casa fronteira, fitou
os olhos n’aquellas paredes que encerravdo quanto
para elle havia de precioso no mundo, e ainda o
primeiro arrebol da madrugada o veiu encontrar
immovel e extatico na mesma pos‘ura.

A sala do velho Pedroso estd illuminada com
desusada profusdo. Em pesados e massicos casti-
caes de prata ardem vélas de sébo. O proprio dono
da casa enverga uma casaca completamente nova,
pois, durante os quarenta e dois annos da sua exis-
tencia, serve agora apenas pela terceira vez. As
calcas jd4 teem perdido muito do primitivo lustre,
mas, pelo menos de noite, ndo mostrio ainda o fio.
O collete é entre branco e amarello, a gravata alva
de neve, e a camisa, de gigantescos folhos, nio
apresenta um unico pingo de rapé.

Sentados junto do amphitrydo estdo tres outros
jarretas do mesmo jaez, pouco mais ou menos. Em
cima de uma mesa véem-se, cousa pasmosa n’aquella
casa, sobre uma enorme salva de prata, duas gar-
rafas. Uma d’essas garrafas estd meia d'agua, e a
outra contém, quando muito, dois dedos de vinho,
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apesar de se ndo notar em nenhum dos copos, que
tambem alli estdo, o menor residuo

Do licor que Noé mostrou ds geates.

Jd ndo ha que duvidar; de alguma solemnidade
extraordinaria se trata, de alguma festa de arrom-
ba. De facto, eis alli no fundo da sala uma banqueta
erguida 4 guiza de altar; sobre ella ardem seis vé-
las de céra deante de um crucifixo, e a ella se en-
costa um venerando sacerdote revestido de sobre-
peliz. Ao lado estd um acolyto.

— Homem, a sua noiva jd vae tardando, sr. Pe-
droso, disse para o dono da casa um dos hospe-
des.

— Lidia de modo nenhum quiz consentir que eu
chamasse quem a ajudasse a vertir-se. Estd 14 em
cima so, e ter-se-ha visto embaracada. Ndo admira
que tarde um pouco.

— O caso ¢ que os sessenta mil cruzados da le-
gitima por fim de contas sempre lhe ficam em casa,
nao ér...

—Mas com effeito, atalhou o sr. Pedroso mais
que depressa, ndo se deve fazer esperar assim toda
a gente. Sdo dez horas da noite. Se eu tivesse por
quem a mandar chamar!... Mas eu mesmo vou!

E ergueu-se. N'esse momento retumbadrio 4 porta
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da rua, fechada por precaucido, dois rijos golpes,
como dados com coronha de espingarda.

—Quem ¢é? perguntou o vetho com voz sumida
e trémula que mal se ouvia mesmo dentro da sala.

Todos se erguério, olhando-se espavoridos.

Repetirdo-se os golpes 4 porta com dobrado es-
trondo, fazendo estremecer a casa. Quem batia ndo
estava evidentemente disposto a esperar.

O velho abriu, tremendo, a janella, e olhou para
a rua; mas, ao vér reluzir baionetas, cahiu-lhe a
alma aos pés, e o pouco sangue que lhe restava, se
lhe gelou nas veias.

— Meus senhores, que querem ? perguntou elle
baixinho, como quem receia offender o tympano de-
licado de um potentado.

—Da parte d'el-rei, dbrao, e j4, ou vae dentro,
respondeu-lhe uma voz de troviao.

— Jesus, Maria! clamou o dono da casa, e fe-
chando cautelosamente a janella, tomou uma véla
que tirou do castical, talvez para ndo excitar a co-
bica dos soldados, e desceu a escada pouco mais
ou menos com a mesma vontade com que subiria
os degrdus da férca. Chegado 4 porta, quiz ainda
parlamentar através da fechadura, mas a ameaca
de arrombar, apoiada com duas coronhadas, que fi-
zerdo ranger as barras e chapas de ferro, ndo lhe

permittiu mais hesitacGes. L4 foi correndo os pesa-
VoL. 1 21
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dos ferrolhos (cada um que cedia era um dente que
lhe arrancavdo) e abriu de manso até deixar uma
fresta de palmo, mas um forte encontrao fez ir a
porta resaltar de encontro 4 parede, e por uma
unha negra nao o deitou por terra.

O commandante da escolta ordenou com voz bre-
ve a dois soldados que guardassem a porta, e se-
guido de outros dois, erdo quatro ao todo, enfiou
pela escada, levando o misero Pedroso adeante de
si. Assim chegdrdo 4 sala, ficando os soldados da
parte de fora. O militar abriu o capote, e deixou
vér uma cara de arremetter, vermelha e barbuda,
banda, espada e divisas de major.

— Ah! temos festa por aqui ao que parece, disse
elle ; pouco importa! Onde esté o desertor, sr. Pe-
droso?

—O desertor! Um desertor em minha casa?!
exclamou o velho, tremendo como varas verdes.

— Vamos, ndo se faca de novas! Estou muito
bem informado de que vm. occulta um desertor
aqui em casa. Venha elle, pois, ou passo a dar
busca.

—Por todos os santos do paraiso juro, sr. co-
ronel. .. .

—Major, major apenas. Basta. Em tal caso eu
mesmo vou procural-o. Soldados, ndo me deixeis
aquelle maroto arredar pé d’esta sala, nem sahir
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d’aqui ninguem nem mesmo alli o reverendissimo.
Em tempo de guerra suspendem-se asimmunidades
ecclesiasticas. E sahiu. _

— Senhor, senhor, aonde vae? Pelo menos dei-
xe-me ir tambem, olhe que estd tudo aberto... ld
em cima estd a minha noiva sésinha... O desgra-
cado velho, louco de angustia, quiz barafustar pela
porta fora em seguimento do major, mas, deante
dos soldados que immoveis nem pestanejavio, es-
tacou, recuou, e atirou-se porfim para cima de uma
cadeira, mais morto do que vivo.

Passdrao-se cérca de dez minutos em ancias
mortaes para o infeliz Pedroso, inquietac@o e receio
para todos, quando torna a assomar 4 porta da
sala o major, segurando pelo braco

Oh! que ndo sei de nojo como o conte

um soldado. Pelo menos de soldado erdo a jaqueta
e as calcas, que vestia, o bonnet, cuja pala lhe co-
bria metade do rosto e os enormes bigodes ruivos
e péra da mesma cér, que lhe cobrido a outra me-
tade.

—Entdo que diz a isto, sr. Pedroso, ainda nega-
rd que tinha este birbante escondido em casa?

—Ah! sr. official, quem tal diria! Um semelhan-
te barbacas em minha casa seém o eu saber, quau-
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do ndo ha dia em que eu ndo reviste mais do que
uma vez todos os cantos! Mulheres, mulheres!
Leve-o, leve-o pelo amor de Deus, e castigue-m'o
bem, para que ndo volte cd. Mas sempre seria bom
vér primeiro se elle ndo terd por ahi alguma cousa
escondida nos bolcos.

— Que o castigue bem, diz vm.? Oh! descance
que ficard ensinado por uma vez. E outro tanto lhe
succederd a vm. tambem. Vamos, avie-se, meia
volta 4 direita, marche.

—Eu marchar? Pois em que delinqui? Que me
querem fazer?

— O que lhe queremos fazer ? Nada mais sim-
ples. Estamos em tempo de guerra, e a cidade
acha-se debaixo da lei marcial.: Vm. occultou um
desertor em sua casa, portanto acompanha-nos;
dmanha ds dez horas reune-se o conselho de guerra,
antes do meio dia fica vm. julgado, ds duas tem
seis balas no corpo, e as horas, em que estard na
eternidade dependem da distancia que houver, e
da velocidade que levar. A esse respeito nada lhe
sel dizer, ¢ jornada que nunca fiz.

—Misericordia sr. brigadeiro, veja V. Ex.* que
estou innocente ! Juro que eu de nada sabia!

—De nada sabia? V4 contar essa a papalvos.
Vamos, despache-se, ou mando-o levar 4 forca.

—Misericordia, morrer tdo moco !
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— Ora morrer! muitos até desejdo a morte, e
ainda ninguem se queixou de ter morrido.

—Mas se eu agora mesmo vou casar-me.

—Casar-se ? talvez com uma rapariga, em cujo
quarto dei com aquelle patife? Nio lhe gabo o
gosto, apesar d’ella ndo ter mdus bigodes. Mas
deixe esse cuidado a quem tiver mais vagar, e
tempo de que dispor. Elia, cd fica e arranjar-se-ha
como puder. Marche, marche! Nada de choradei-
ras, disse o major, e ia lancar a mio ao braco do
afflicto velho para o fazer andar.

— Misericordia sr. general, misericordia, bradou
este, ¢ louco de terror ia atirar-se de joethos, quan-
do lhe lembrdrdao ainda a tempo as calcas que es-
tavio em muito bom uso. Susteve-se e ficou de
cocaras.

N’este momento entrou na sala outro militar com
divisas de tenente. Era alto e bem feito, € no seu
rosto nobre e intelligente brilhava o primeiro vico
da mocidade.

—Meu major, disse elle para o outro, sabe que
ainda ha pouco lhe salvei a vida, e que portanto
m’a deve. Vida por vida peco-lhe a d’este honrado
homem, que ¢ o tutor da minha noiva.

—Da tua noiva? retorquiu o major. Era entdo
para ti que se apromptava esta festa e que estd
aqui este padre!
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— Exactamente.

— Como para elle? balbuciou o velho.

— Cale-se, homem, cale-se, ndo vé que o quero
salvar? soprou-lhe o tenente mysteriosamente ao
ouvido.

—Sim, mas. .. resmungou aquelle ainda.

— Impossivel! respondeu o major. Isso me com-
prometteria horrivelmente. '

—E calculei eu primeiramente se iria compro-
metter-me, quando o fui arrancar das unhas do ini-
migo, meu major?

— Tens razdo, tenente. Pois abafe-se o negocio,
e jd que se trata de casorio, assistamos todos a
elle.

—Mande chamar a sr.* D. Lidia, sr. Pedroso,
disse para este o tenente.

— Nada, nada, clamou o velho, que tivera tempo
de reflectir, vou chamal-a mas € para casar com-
- migo!

—Em tal caso dou o dicto por ndo dicto, marche,
marche, que ndo tenho tempo para perder, berrou
0 major.

— Homem, salve-se a vida, e leve a breca a ra-
pariga, disse para o amphitrydo um dos jarretas.
—Quero salvar uma e outra, retrocou aquelle.

— Lembre-se ao menos que ella tinha o desertor
escondido no quarto, insistiu este.
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— Que importa, tornou aquelle e accrescentou ld
para os seus botSes, pelo menos a legitima néo lhe
levou elle decerto.

-— Marche, marche, troou o major.

O velho usurario luctava evidentemente entre o
amor & vida e a invencivel aversdo a largar a legi-
tima da sua pupilla. Erdo dois males eguaimente
grandes, mas o segundo era certo se elle consentia
no casamento, e contra o primeiro podia talvez
ainda achar-se remedio. O genio da avareza illumi-
nou-lhe o espirito, e elle optou por este.

—F uma violencia atroz, inaudita que me fazem,
exclamou. Obrigdo-me a abandonar a minha casa
de noite, quando os ladrées formigdo por toda a
parte. E que os militares ndo sabem o que ¢ ter

- casa. Mas o governador da praca me fara justica.
Elle conhece-me bem e sabe que era mais facil vi-
rar-se 0 mundo de pernas para o ar do que abrir
eu a minha porta a um desertor, ainda que viesse
perseguido como um negro fugido. Quanto ao sr.
tenente, se tem tanta vontade de casar-se, que se
case ld com o tal seu desertor.

—Casares-te com o desertor ? Que te parece a
lembranca, tenente? disse o major. Pela minha
parte acho-a aproveitavel. Estas vélas ndo se hdo
de ter accendido para nada, nem este padre ter.
aqui vindo debalde. Estava escripto que devia ha
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ver aqui um casamento; casa-te pois, e ndo tenhas
medo aos bigodes da noiva.

—Se o sr. Pedroso quizer ser nosso padrinho...
disse rindo o noivo em perspectiva.

— Com todo o gdsto, meu commandante, respon-
deu o velhote.

O tenente tomou o desertor pela mio, e l4 fo-
rdo ambos ajoethar deante do padre, que estava de
pé junto do altar. Qual ndo foi porém o espanto, o
terror ¢ o assombro do usurario e dos seus tres
hospedes ao verem o cura de Santo Estevao, esse
venerando vardo que toda a cidade acatava, cujas
cds a todos incutido respeito, e as virtudes admira-
¢do, abrir o ritual, ler as oragdes do estylo, prati-
car todas as cerimonias proprias do acto, que se
arremedava, e depois proferir sobre aquelle par ex-
tranho as palavras sacramentaes, que n’aquella
occasido parecido uma impia profanacdo, uma blas-
phemia horrivel !

A palavra sacrilegio, pairava nos labios de todos;
mas quem poderd pintar a raiva, a confusio e o
desespero do usurario quando erguendo-se o deser-
tor, e voltando-se a meio para os que estavdo na
sala viu que elle havia perdido os bigodes e a péra,
e desaffrontado o rosto do enorme boné militar
_ pelas maos do feliz tenente, se torndrao bem pa-
tentes as feicGes de Lidia?
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Logo o celebrante, desdobrando um papel, leu
em voz alta uma provisdo do bispo diocesano, que
permittia o casamento do tenente Eduardo Borges
com Lidia de Carvalhaes a qualquer hora do dia
ou da noite, em qualquer egreja ou oratorio parti-
cular. Tudo estava em regra, nem a dispensa de
pregoes faltava.

Nao havia logar para reclamacdo, nem protesto,
e o desgracado velho tinha servido de testemunha
ao casamento da sua Lidia com outro que lhe rou-
bava assim aquella legitima que elle ha tantos an-
nos se costumdra a olhar como sua, e que adorava
como parte da sua alma.

—Pois que a noiva depoz os bigodes, que lhe nao
pertencido, disse rindo o major, deporei eu egual-
mente a banda, espada e divisas que me ndo per-
tencem, e voltarei a ser o honrado camarada do
sr. tenente, a quem Deus dé larga vida e muita fe-
licidade. Agora, sr. Pedroso, talvez mais facilmente
reconheca em mim o portador que trouxe da cos-
tureira os vestidos do noivado, e a quem tdo cruel-
mente recusou dois vintens para matar o bicho! E
que me parece que nio estd achando aquelle ves-
tuario muito do seu gosto, olhe.

O triste ndo via nem ouvia.






O ERMITXO!

Era leite o mar, e, como uma saphira immensa
e diaphana, se extendia sobre elle a abobada ce-
leste. No occidente se reclinava o sol n'um leito de
purpura. Com as pardas velas, namorando as au-
ras, se deslizava um brigue sobre a espelhada
superficie das aguas, como alvo cysne a boiar mol-
lemente no meio d’'um lago.

Sentados juntos n'um banco em cima do tom-
badilho, dois jovens, um mancebo e uma moca, fi-
tavdo, entrelacadas as mdos, um ponto cada vez
menos distincto na extrema orla oriental do hori-
sonte.

1 Revista Popular (183¢).
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— S6 agora, que aquellas altas costas nos vao
fugindo da vista, me considero livre e senhor do
meu thesouro; de ti, Constanca, minha muito ama-
da. E comtudo aquellas costas, para longe das quaes
nos ndo impellem assaz ligeiros os ventos, sdo as
da minha e da tua patria, que tdo cara nos era.
Alli sobre a relva sempre verde, e entre flores
d'uma perpetua primavera, nos passdrdo serenos
e venturosos os dias da infancia. Alli sonhavamos
um futuro de delicias, dourado e variegado de mil
brilhantes céres, através do prisma de nossos ver-
des annos. Mentirosa esperanca, enganosa phanta-
sia! Bem depressa devia o sdpro da realidade der-
ribar todos esses castellos, construidos de illusGes
cimentadas pelo amor. Deante de nos viamos o céo,
e o destino nos preparava o inferno. Nao, para vi-
vermos separados no nosso solo natal, vamos viver
unidos sob climas extranhos, e quando encostar-
mos cancados a cabeca, batida dos tormentos da
vida, ndo nos negard a terra extrangeira o ultimo
jazigo.

— Ainda agora respiravas s6 venturas e felicida-
de, e procuravas dissipar a tristeza, que dizias me
annuviava a fronte, e jd tu mesmo és triste. Mas fa-
la-me, fala-me antes na morte, e oxala ella viesse,
porque, vé€s tu, embora o nosso amor nos prepare
um leito de perennes rosas, através d’ellas me pun-
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girdo sempre espinhos agudos, e esses espinhos
serdo os remorsos. Que me importa a patria, que-
me havido reduzido aos limites de uma sella, que
me importa a familia, que me excluira do seu seio,
tudo isso, e mil vezes mais, por ti dera, mas eu
deixei por ti—horror! horror!—deixei o meu Deus,
o meu Creador.

— Sempre essa idéa! Como se Deus exigisse o
sacrificio de todos os gbésos do mundo, como se
com mdo tdo larga houvesse enchido a terra de tan-
tos bens, s6 para que as suas creaturas d’elles se -
privassem ; como se, para alcancar o céo, fora mis-
tér fazer d’este mundo um inferno. Se tua familia,
por um capricho, por um fanatismo inconcebivel,
ou por algum motivo occulto, quiz sepultar-te viva
dentro dos muros d'um claustro, ndo acceita Deus
um sacrificio violento, nem um corag¢do, que con-
strangido se lhe offerece. Quebrando os grilhGes,
com que pretendido algemar-te, ndo te rebellaste
contra o Creador, que ndo inveja a felicidade da
creatura, mas forraste-te 4 tyrannia d’'um pae, que
immolava sua filha nem eu sei a que.

—E era hoje, que eu devia proferir os votos in-
dissoluveis, que, desprendendo-me para sempre do
mundo, devido consagrar-me ao céo por toda a eter-
nidade.

—Sim, era hoje, tornou o manceto, que esses
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cabellos tdo bellos devido cahir ante as aras d'um
Deus que se ndo esmerou em fazer tdo formosas
as creaturas, para que lh’as desfeassem. Era hoje,
que um ente cheio de vida e de esperanca, devia
ser envélto em mortalha esteril. Tdo joven, tdo
bella, tdo mimosa de carinhos e querida de affagos
—oh! féra pena. Mas o amor soube quebrar as
grades do carcere, e roubar a victima aos seus al-
gozes, na propria noite, que precedia o dia do sa-
crificio. Agora vogamos livres sobre o livre oceano
— ¢és minha, sou teu, que importa o resto!

Como o lirio, queimado pelo ardor do sol, deixa
pender o calix sobre a haste alquebrada, inclinava
a donzella a cabeca sobre o collo de alabastro, e
seus olhos fitavdo o convés do barco.

Debalde lhe passéra o mancebo o braco em
térno da cintura esbelta, e procurava animal-a com
meigas falas de amor e de esperanca, um péso
enorme parecia anciar-lhe o peito, e opprimir-lhe o
coracao.

— Sabes tu, Constanca, que trouxe para ti uma
harpa, esse instrumento de que tanto gostavas, e
que tdo docemente tocavas antes de ir para o con-
vento? E com quanto prazer te escutava eu, enle-
vado nas melancholicas melodias de teu tanger
suave! Queres que vé buscar-t’a, para que cantes
algum villancete dos muitos, que sabes, agora que
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o céo e o mar estdo tdo calmos, e que tdo tépida
nos bafeja a aragem do crepusculo?

— Sim, vae, Alberto, vae, respondeu a joven,
como despertando.

Alberto desceu 4 camara, e, passados breves ins-
tantes, tornou a apparecer, trazendo uma harpa
simples, mas elegante, que entregou a Constanca.
Esta, olhando-o com indefinivel ternura:

— Obrigada, meu muito querido, lhe disse, obri-
gada por esta prova de amor e por te haveres lem-
brado de trazer-me este instrumento, outr’ora as
minhas delicias, e que eu hoje talvez jd nem saiba
dedilhar. Minha harpa querida, ha um anno que te
ndo vejo.

Depois preludiou, tirando alguns sons meigos e
maviosos, percorreu as cordas com mdio firme e
amestrada, e perguntou:

— Que queres que te canté? Vou cantar aquella
cancdo hespanhola, de que tanto gostavas, e que
todas as noites me fazias repetir.

—E que aquelles sons castelhanos, aquelle
accento extrangeiro, soavao tio bem em teus labios!
Mas a lettra e a musica sdo tdo tristes, que vdo
augmentar-te a tristeza.

— Por isso mesmo quddrio com a minha dispo-
sicdo de espirito. Quem quererad rir, quando a alma
pede o pranto!
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Tocou ella alguns compassos de introduccdo, e
depois entoou com voz languida e pdusada:

En el hado nasci tan funesto,

Cue a perpétuo dolor me condena;
Aqui dentro yo sinto una pena,
Que mil males me hace sufrir.

A la muerte yo llamo e no viene,
Solitdria a llorar me retiro,

Me perguntan que tengo, suspiro,
Y respondo : — yo quiero morir.

Esta pena que el alma padece,

Es tan grande, tan fuerte, tan viva,
Que de libre me hizo cautiva,

Y mil males me hace sufrr.

Aborresco lo que antes amava;
Solitdria a llorar me retiro.

Me perguntan que tengo, suspiro,
Y respondo : — yo quiero morir.

Toda a tripulacdo se apinhdra em térno da can-
tora, escutando-a em religioso silencio. As velas
pendido frouxas das vergas, batendo de encontro
aos mastros com os balancos do navio. Ndo se sen-
tia a menor aragem, o ar era quente e abafado, ¢
comtudo principiava o mar a agitar-se, e a rolar
vagas cada vez mais grossas.
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O capitdo percorreu com os olhos o horisonte, e
notou na sua extremidade, do lado de terra, uma
nuvem pequena, mas negra, negra como o carvio.
Qualquer, que ndo fosse maritimo, ndo teria repa-
rado n’ella, mas o capitdo mandou logo recolher os
cutellos, que ido todos largos, ferrar todo o panno,
e metter as gaveas nos segundos rizes. A manobra
depressa se executou, comtudo, quando chegou a
concluir-se, j4 a nuvem, tal era a rapidez da mar-
cha que trazia, tinha abrangido todo o horisonte.
Um céo de chumbo parecia pesar sobre todos; o
mar era tinta, e o ar, quente e condensado, mal se
podia respirar. E o oceano a rolar vagas sobre va-
gas, cada vez mais grossas e cavadas, e o vento
era nenhum. A noite se fechara de todo.

O relogio da camara deu agora mesmo dez ho-
ras. Os dois jovens conservavio-se ainda em cima
do tombadilho. Constanca, presentindo instinctiva-
mente uma terrivel tempestade, ndo tinha querido
descer 4 camara. Parece-nos que, vendo o perigo,
melhor o evitaremos. De repente, como se, aberto
um antro, rebentassem d'uma so vez milhares de
espiritos infernaes, uivou o vento raivoso nas ver-
gas e cordoalha; fez-se em tiras a vela de estaes,
e o brigue adornou todo a estibordo, enchendo-se
de agua o convés. Um clardo sulfureo illuminou

a noite, um medonho estampido troou sobre o na-
Vor. 1 22
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vio, ¢ o mar, como um ledo ferido, encapellou-se
mais furioso, e tomando o brigue, ora o mergu-
lhava n’'um abysmo tal, que se receava que a qui-
lha rocasse o leito do oceano, ora o erguia téo alto,
que se temia, que faltando de repente a onda, se
desfizesse o casco com a violencia da queda. As
mais profundas trevas alternavdo com a claridade
do dia; os raios cruzavao-se no espaco, tracando
mil linhas phantasticas, como um fogo de artificio;
o trovdo roncava amiudado e pavoroso, como o ri-
bombar dos canhées em dia de batalha.

Uma luz mais vivissima, que como settas se in-
troduz pelos olhos, a todos cega; um choque ele-
ctrico a todos paralysa; ouve-se no céo um urro,
um berro, como de innumeras feras, e no navio
um estalar de madeiras, como se todo elle se fi-
zesse em pedacos. Quando a tripulacdo pdde de
novo abrir os olhos, tinha desapparecido toda a
parte do mastro grande do cesto da gavea para
cima, e o mastro da préa ardia em labareda. Fogo!
fogo! soou por toda a parte, e todos correm a ata-
lhar o incendio, conseguindo-o bem depressa. Mas
o navio jogava mais pesado, apesar de alliviado de
quasi toda a mastreacdo. O capitdo mandou exami-
nar a bomba. Jorrou ella em abundancia. Appli-
cada a sonda, encontrdrdo-se no pordo tres palmos
de agua.
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O navio arfava, como um cavallo cancado, a lu-
ctar com as ondas. Todos os bragos cahirdo sobre
as bombas e os baldes: perdidos esforcos! Por fora
o mar, desfeito em montanhas, ameacava engolir o
barco, por dentro a agua subia, subia, crescendo
de minuto para minuto. Entdo o desespéro se apo-
derou da tripulacio.

— Safa a lancha, ao mar, ao mar, bradardo to-
dos.

N'um momento estava a lancha limpa, arrastada
para a amurada, e posta a nado. Um vagalhdo a
arremessou de encontro ao costado do brigue, des-
fazendo-a como se quebra uma noz. Entdo arredrao
o escaler, e dois marinheiros mais apressados logo
saltdrdo dentro; mas apenas a quilha tocou a agua,
apoderou-se o mar da embarcacdo, e. rompendo as
amarras, atirou-a longe, longe, que nunca mais se
viu. O navio afunda-se a olhos vistos, e dentro nem
um esquife havia, de que fiar a vida.

Alberto ndo perdeu de todo o accérdo na hora
do perigo. A uma prancha, d’entre muitas, que alli ja-
zido, ligou solidamente a sua amada e dizendo: «Ao
menos morreremos juntos», dispunha-se para amar-
rar-se a si proprio ao mesmo madeiro. Uma onda
enorme varreu o convés. Atordoado pelo embate,
tornou o mancebo a abrir os othos, e jd ndo viu
Constanca. Louco, allucinado, lancou-se ao mar na
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mesma direc¢do, que levara a onda. Era tempo.
O navio, com um urro abafado, sumiu-se nas pro-
fundezas; em torno espadandrdo as aguas; depois
o oceano rolou por cima as suas vagas, e nada mais
se viu. Tudo era silencio, escuriddo e trevas.

Por um tortuoso atalho, ora coberto de espessa
folhagem, ora torneando drida penedia, subia um
peregrino a ingreme encosta d’'um outeiro. Trajava
comprida sotaina de burel escuro, que uma corda
lhe cingia em volta da cintura, e um chapéo de
abas largas. Arrimado a nodoso borddo, apoiava
n’elle mal seguros passos, e a barba espessa e en-
canecida lhe descia sobre o peito. Ndo sem ter pa-
rado por mais do que uma vez, para soltar do peito
um como queixume, e respirar a largos sorvos o ar
embalsamado da tarde, chegou o romeiro ao cume.

D’alli alongou os olhos por sobre o panorama,
que se lhe offerecia 4 vista. _

Separada d’aquella, sobre que elle se achava, por
um valle pouco fundo, se erguia a cem bracas de
distancia outra eminencia, coroada por um vasto
edificio, que era visivelmente um convento. Por to-
dos os lados se erguido outeiros, que com declivios
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mais ou menos suaves, iio todos morrer n'uma
praia de areia, semeada de penedos enormes. Por
detraz se espelhava o mar, sereno e manso, tremu-
lando ao réxo reflexo do sol no occaso.

O ancido desceu ao valle e dirigiu-se para o
mosteiro. Atravessou um regato, perdeu-se entre
um pinhal e foi dar de encontro aos altos muros da
cérca. Ndo sabendo, se tomaria para a direita, se
para a esquerda, sentou-se indeciso a repousar
n'uma pedra; que de longe vinha o romeiro, bem
o indicavao as alpercatas gastas do caminho, e o
habito coberto de poeira. Talvez jd n'aquelle mesmo
dia tivesse palmilhado bem compridas leguas! Mas
onde ia elle s6 e por aquelles ermos? Apoiou os
cotovellos nos joelhos, enterrou a barba nas maos,
fitou o chdo, e perdeu-se em vago scismar. Quan-
tas recordacSes de jd remotos dias lhe ndo passa-
rido pela mente!!

Mas, por mais profundo que fésse o seu sonhar,
despertou de repente ao ferirem-lhe os ouvidos uns
sons, como a timida lebre accorda sobresaltada e
espavorida ao ouvir leve ruido. Uma voz, que per-
déra ja o timbre juvenil, e o metal argentino, que
s6 dd a mocidade, mas que soava ainda meiga e
maviosa, entoava por detraz do muro da cérca uma
canconeta simples e melancholica, cuja lettra dizia :
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En el hado naci tan funesto,

Que a perpétuo dolor me condena;
Aqui dentro vo sinto una pena,
Que mil males me hace sufrir, etc.

Uma nuvem passou por deante dos olhos ao ro-
meiro; uma vertigem se apoderou d’elle, e, para
ndo cahir, apesar de sentado, teve de agarrar-se
com forca ds proximas pedras. Que recordacio de
sonhadas delicias e de horrores mais que reaes,
ndo despertava n’elle aquella voz e aquella canti-
lena! Agora, como quando elle a ouvira, pela ul-
tima vez, era essa hora de dubia claridade em que
Jd ndo € dia, nem tdao pouco € noite ainda. Quantas
scenas passadas, quantos annos decorridos nao tor-
nou elle a viver n'aquelle momento, n’esse viver
intenso da alma, que abrange seculos n'um so6 in-
stante! Mas seria a cantora a mesma? Nio lhe ha-
via a mao de Deus preparado, nas areias do fundo
do mar, o leito do seu eterno repouso? Nao lhe
servido de perpetuo sudario as humidas ondas do
oceano?

Immovel, absorto permaneceu o peregrino; mas
bem depressa vehemente desejo o ganhou de vér
com os olhos do corpo, o que tdo distinctamente
via com os da alma. Elle ndo duvidava, mas tam-
bem nao era certo.

Apesar do cancaco, das fadigas e dos annos, su-
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biu a uma arvore encostada ao muro, merguihou a
vista para dentro da cérca, e logo se ouvirdo dois
gritos successivos: Constanca!— Alberto! Apesar
das rugas, com que o tempo e o mundo lhes ha-
vido sulcado os rdstos, ambos se conhecérdo: o que
os olhos nao podido enxergar, adivinhou-o o cora-
cdo.

— Constanca, tu vives, e ha quarenta annos,
que te choro morta!

— Qutros tantos ha, que te pranteio!

—E como lograste salvar-te? Qual tem sido o
teu viver?

— A minha historia é curta. Sustentada pela
prancha, a que me havias ligado, fui na manha se-
guinte recolhida por uma lancha de pescadores,
que me tornou a trazer 4 terra natal. O que tanta
aversdo me inspirava, quando me lavrava no peito
uma paixdo profana, tornou-se alvo de meus mais
ardentes desejos entdo, que eu te cria morto. Em
logar, porém, de volver para o mesmo convento,
preferi este, por mais ermo, e por se avistar d’aqui
o mar, em que te suppunha sepultado.

— A minha historia se parece com a tua, com
a differenca, porém, que tu te acolheste logo a porto
seguro, e eu tenho luctado até agora no procelloso
mar da vida. Quando a onda te arrebatou, lancei-
me ap6s ti, mas debalde te busquei entre vagas,
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que erdo montanhas, e trevas, que se apalpavio.
Quando, cancado e rendido, me sentia prestes a
desfallecer, e ia jd deixar-me tragar pelas aguas, o
acaso ou a Providencia me deparou um destréco
do navio. D’elle me soccorri. Quando raiou a au-
rora, jd a tempestade havia serenado, e perto de
mim vogava uma galera, que me recolheu. O capi-
tdo, movido de meus rogos, vencido de meus ais,
todo o dia cruzou n’aquellas alturas, em busca tua.
Nem um ente vivo, nem o menor fragmento do sos-
sobrado brigue se tornou jdmais a vér. O insacia-
vel elemento tudo havia sorvido. Ao cahir da noite
seguimos nossa derrota. O navio ia para a India,
mas que me importavao as praias, a que me arro-
java o destino? Para que contar-te, o que hei pas-
sado, em quarenta annos de rude combater e de
duro soffrimento? Vi muitas terras, muitos povos,
o homem em toda a parte é o mesmo. A alma, que
devia completar a minha, o céo a havia tornado a
chamar a si; eu vivia no mundo errante e tanto
mais s6, quanto mais densa me cercava a multidao.
Farto de soffrer, cancado de luctar, e rico de des-
enganos, vinha eu buscar na patria uma pedra, so-
bre que reclinar a cabeca, e um logar, onde cavar
a sepultura, em que breve irei repousar.

— Imperscrutaveis sao os destinos da Providen-
cia.
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— Oh! e pensar que depois de tanto tempo de
amargo padecer, te encontro de novo, para outra
vez perder-te! Mas porque, anticipando as delicias
do paraiso, ndo viveremos juntos 0s poucos mo-
mentos, que ainda nos restdo na terra? exclamou
Alberto. ,

— Insensato! tornou Constanca. Jd uma vez ou-
saste disputar-me ao Senhor, e sua mio poderosa
arrancou-me d’entre teus debeis bracos, e resti-
tuiu-me ao altar, que eu nunca devera ter abando-
nado. E tu queres ainda, louco, entrar na lica com
o teu Deus, e roubar ao seu santuario uma vir-
gem, que Elle se dignou reclamar, ji uma vez rou-
bada! Oh! nfo, ndo percamos, assim n'um mo-
mento, o fructo de quarenta annos de penitencias
e jejuns. Jd tocamos quasi a meta da nossa pere-
grinacdo, e o que tivermos aqui semeado em pri-
vacdes, além o colheremos em glorias.

— Tens razdo. Continue a esperanca do céo a
aquecer o cahir da tarde da vida na terra. Mas ao
menos possa eu ainda uma vez, uma vez unica, e
nunca jamais sentir o teu coracdo palpitar de en-
contro ao meu. Quarenta annos jd passados, sem
provar um sé prazer, e o resto que nos faltar vi-
vido em penitencia e jejuns, poderdo bem resgatar
esta unica fraqueza d'um momento. Um instante
de felicidade ainda, e sacrifique-se tudo ao céo.
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— Nio, oh! ndo! bradou a freira, mas o seu co-
racdo dizia baixinho: sim, oh! sim!

O romeiro deitou as midos ao cimo do muro; fir-
mou n'elle um joelho, e ia puxar a si o outro,
quando do alto da torre do mosteiro troou lenta,
sonora e¢ majestosa a voz d’'um sino.

— Ave, Maria! orou a freira.

— Santissima Trindade, murmurou o peregrino.

— Aquelle sino, me chama 4ds preces da tarde.
Adeus, Alberto, disse Constanca, e perdeu-se por
entre as arvores da cérca.

— Agquelle sino salvou-me talvez a alma, disse o
romeiro; desceu do muro, e em logar de ir pedir
pousada na hospedaria do convento, foi procurar
agazatho na primeira cabana que encontrou.

Sobre a eminencia, d’'onde Alberto avistara pri-
meiro o convento, ergueu-se em poucos dias uma
modesta ermida. Tinha ella uma unica janella, mas
essa ficava exactamente em frente ao mosteiro.

Para alli foi residir o romeiro, e, a nao ser para
assistir ao officio divino, nunca mais atravessou o
valle, que o separava do convento. Mas no mosteiro
havia uma janella, cuja luz, todas as noites, era a
ultima a extinguir-se, e logo depois se apagava tam-
bem a da ermida. Todas as manhas, ao romper da
alva, apparecia dquella janella uma freira, agitava
um lenco branco na direccdo da ermida, permane-
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cia alli por espaco de um quarto de hora, tornava
a agitar o lenco, e desapparecia até ao dia seguinte.
Quando a freira se mostrava, jd 4 janella da er-
mida estava um résto pallido, magro e macerado,
e um braco correspondia com egual acéno ao seu
acéno.

Uma madrugada veiu a freira, como de costume,
4 janella. A’ da ermida 14 estava o résto pallido e
descarnado, mas o braco ndo respondeu ao seu
acéno. Ao retirar-se, passado o quarto de hora, tor-
nou a acenar, mas do lado da ermida a mesma im-
mobilidade.

Ao passar para o monte com o seu rebanho, um
pastor saudou o ermitdo, que estava 4 sua janella,
mas este ndo lhe lancou a sua bencdc, como sem-
pre costumava. Pela volta da tarde volveu a passar
o pegureiro. O ermitdo alli estava ainda; o queixo
apoiado n’'uma das mdos, os olhos fixos, bacos, pre-
gados no convento. O pastor dirigiu-lhe a palavra,
mas vendo que nenhuma resposta obtinha, ousou
afinal tocar-lhe de leve no braco.

Por terra rodou um cadaver.
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cidade sitiada. Pelas cavernas dos rochedos, que
lhe formdo a base, e que as ondas salitrosas teem
minado no continuo embate de sessenta seculos, se
introduz o mar, rugindo rouco e abafado uma triste
nenia. Ouvido em distancia, é como se o oceano
entoasse um responso de finados. Na cidade ndo
brilha uma luz, nem se vé o clardo d'um unico fogo.
Toda ella ¢ indefinivel massa de indistinctas for-
mas. A victima prepara-se para o sacrificio: dma-
nha se dard o assalto, os sitiados o ndo ignordo.

‘Tambem no campo reina silencio profundo. So
de quarto em quarto de hora se ouve uma voz forte
e grossa bradar: «Sentinella, dlerta». «Alerta estds,
lhe respondem de mais longe. «Passe palavras,
torna a primeira, e como de écho em écho, se vae
o grito repetindo de posto em posto, 4 volta de
toda a linha.

O plano do assalto estd tracado, as ordens estdo
dadas, o general dorme, s6 as vigias véldo. Quando
o general dorme, porque ndo dormird o arraial?
E talvez o ultimo somno, que terd seu despertar,
mas que importa? Hoje ou dmanha, aqui ou alli
d’este modo ou d’aquelle, no campo da batalha, ou
no leito da dor, a differenca é nenhuma, tudo é
morrer, ¢ ao tributo da humanidade ninguem se
forra.



351

To die — to sleep —
To sleep ! perchance to dream; ay, there’s the rub,

que isto de ndo saber no somno da morte, que so-
nhos sonharemos, bem basta para deter-nos, e tor-
nar tdo vivedoura a miseria.

Todos dormem, mas o capitdo Rogero, o capitdo
cavalleiro, como o chamao os seus irmaos d’armas,
debalde busca conciliar o somno. Amanhi carecera
de todas as suas fércas, para mats do que um va-
lente feito, mas essa bemfazeja imagem da morte,
que nos infunde novo vigor e frescura nos lassos
membros, e que, cousa mais preciosa ainda, nos faz
esquecer por momentos os males d’esta tdo traba-
lhada vida, ndo lhe quer descer sobre as palpebras.
O uniforme o suffoca, a cama sdo espinhos, e com-
tudo tem elle dormido j4 debaixo de um céo mais
inclemente, sobre um leito mais duro. Mas, nem a
morte, nem sua irma, o somno, obedecem & nossa
voz: quanto mais por ellas bradamos, menos veem.

Nio podendo dormir, o capitdo se ergue: a fres-
quiddo da noite deve fazer-lhe bem, e talvez lhe
acalme os sentidos. Quantos d’esses bravos, que
ahi jazem nos bracos do somno, jazerdo bem mais
frios nos da morte, dentro em poucas horas, tanto
mais felizes, quanto mais insensiveis. Comtudo,
elles dmdo a vida, 4dmdo a luz do sol, tao bella e
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brilhante, émdo um pae, uma mie, uma irmd, uma
esposa, ou uns filhinhos tenros, que sem elles fica-
rido ao desamparo, dmdo tudo isso e viao dmanhd
bater-se, vao 4 voz d'um chefe, que nio lhes ¢
nada, arrostar a morte entre a metralha e a ardente
saraiva de balas! Mas, inflamma-os o amor da pa-
tria, pelejdo elles em defesa dos seus lares e dos
seus penates? Ndo; a lucta, que vao travar, ¢ uma
lucta fratricida, por detraz d’aquellas trincheiras,
ao abrigo d'aquelles baluartes estdo seus irmaos,
seus parentes, seus amigos, seus concidadaos. El-
les vdo bater-se, sem saber por que, mas hdo de
bater-se brava e destemidamente, por isso dormem
tdo tranquillos.

Rogero atravessa essas fileiras de valentes ador-
mecidos, e ao vér tantos mancebos, cheios de vida,
vigor e saude, que dmanha serdo cadaveres, o co-
racdo se lhe confrange. Sente por elles, o que ndo
sente por si, pois que ¢ mais a morte, do que a
gloria, que busca nos combates; bem sabe elle,
que nas guerras civis, menos do que louros se co-
lhem cyprestes. Chegado 4 borda do mar, cruza o
capitdo os bracos, e deixando pender a fronte, vae
marchando por essa orla de areia, que as ondas re-
tirando-se abandondrdo.

Quantas lembrancas, quantas recordacdes de pas-
sados tempos lhe ndo esvoacdrdo pela mente!
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—E’ pois a@ morte, que eu me encaminho, 4 morte
contando apenas trinta primaveras? disse. Tambem
de que me serve a vida? Para arrastar ainda, du-
rante annos, sobre esta terra deserta e erma, uma
existencia pesada, inutil, quando

haeret lateri lethalis arundo ?

«Comtudo, nem sempre assim foi. Ha um mez
apenas, que bem outro se me figurava o mundo.
Entdo tudo me sorria, tudo em mim era esperanca,
e toda a natureza revestia d’ella a cor verde alegre.
Quao mudado ¢ tudo, em tdo pouco tempo! Maria,
Maria, triste victima immolada por barbaros assas-
sinos, por verdugos desalmados, é que tu eras tudo
para mim n’esta vida. Anjo de candura e innocen-
cia, e pdde haver um monstro de forma humana,
que embebesse em teu seio um ferro homicida!
Horror! Horror! E’ essa a maldiccdo lancada pelo
Eterno contra as guerras de irmaos; gérdo ellas
crimes, ante os quaes recua a natureza espavorida.

«Horda de esfaimados janizaros, tdo cobardes,
quio malvados, sdo essas as vossas proezas? Ata-
castes uma habitacdo isolada e sem defesa, sa-
queastel-a, queimastel-a, assassinastes uma familia,
que nada tinha com as vossas guerras. Nada ha

pois sagrado n’esta negregada terra? Um venerando
VoL.1 23
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ancido, uma matrona virtuosa, ¢ —uma pomba sem
fel, uma donzella meiga, pura e bella!

«Oh! meus dias de amor, meus dias de felicida-
de, onde vos sumistes, para ndo mais volverdes?
Minhas esperancas, quem vos calcou no sepulcro?
Sonhos de ventura, que eu sonhei n’aquelle valle
ameno, n’aquella mansdo de delicias, n’aquella
quinta solitaria, mas que para mim valia o mundo,
pois que n’ella habitava a minha amada, sonhos do
paraiso, quem tdo depressa vos desfez? E eu, que
ainda na vespera da minha partida, gravei no gi-
gantesco carvalho, que assombra a entrada, aquel-
les dois versos do poeta latino:

Vos eritis nostra portus requiesque senecte,
Si juris fuerint otia nostra sui.

«Pobres toupeiras, que somos, vis bichos da
terra, que ndo enxergamos uma pollegada adeante
de nds, e mettemos em nossos calculos dezenas e
dezenas de annos, quando o momento, que vae se-
guir-se dquelle, em que respiramos, talvez nem seja
nosso !

«Nada pois me resta, que fazer debaixo d’aquelle
céo tdo brilhante, que nos cobre? Oh! sim, sim,
resta a —vinganca, a vinganga, esse derradeiro
desabafo do opprimido, que a Providencia parece
estar dispondo como unico lenitivo a meus males.
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Os assassinos, por ignobeis e obscuros, escondem-
se nas trevas do seu nada, mas o seu chefe, o seu
vil, o seu infame chefe, o coronel Monrocha, estd
alli (e apontou com mio convulsa para a cidade),
estd alli, commanda a bateria de S. Telmo, e serei
eu, sim eu, quem hei de assaltal-a. O coronel es-
teve presente no logar do crime, assistiu talvez 4
sua perpetracdo, foi talvez... maldic¢do, maldicgao!
Oh! resvalem de meu peito as balas, marche eu
incolume entre pelouros, até chegar junto d'elle,
até fazel-o rojar a meus pés, despedacal-o, trincar-
lhe o coracdo, e depois — depois quero morrer.

«Tu, meu Deus, perdoaste aos que Te offendério!
Mas Tu és Deus, e eu uma fraca creatura. Nem as
leis da guerra me permittem poupal-o, nem eu o
pouparei. Seja eu na terra o instrumento da Tua
justica, e tranquillo e cheio de confianca compare-
cerei na Tua presenca. Minha vida € pura, minha
consciencia nio me accusa. Recebe-me, oh! Deus,
na Tua gloria, e une-me aquella, de quem na vida
me separaste. No ardor da batalha, fulminado tal-
vez por uma morte rapida; quicd me ndo reste
tempo para dirigir-Te uma ultima oragdo ; mas aqui
sob essa abobada brilhante, que serve de estrado
ao Teu throno, n'esta hora solemne, no silencio da
noite, elevo a Ti o pensamento, e nas Tuas maos
encommendo 0 meu espirito.»
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O mancebo ajoelhou, seus labios emmudecérao,
mas sua alma proferiu uma oracdo ardente. O
Eterno ndo fez ouvir nos céos o seu trovdo, mas
do lado da cidade brilhou um relampago, soou um
estampido, e aos ouvidos de Rogero zuniu uma
bala, que repercutida d'um penhasco, de encontro
ao qual foi bater junto ao mar, veiu outra vez cahir
ja fria e sem férca sobre a areia, um palmo adeante
do capitdo. Levantou este os olhos, viu que, sem o
saber, se achava apenas a cem bracas da bateria
de S. Telmo, ergueu-se, e vagarosamente se enca-
minhou para o campo.

J4 as trevas da noite se vdo resolvendo n’essa
penumbra mysteriosa, que precede o arrebol. Ra-
reido as estrellas, e ao oriente vae aclarando o céo,
destacando-se mais vivamente os negros cimos dos
montes. Por toda a linha dos sitiantes sddo os cla-
rins, estrugem as trombetas, riufao os tambores.
Erguem-se soldados, enfreido-se cavallos, envérgao-
se correames, cingem-se espadas. Musicas marciaes
sauddo a alvorada.

J4 a aurora roxeia o horisonte. L4 se distinguem
as baterias da cidade, as trincheiras, e por detraz
as torres e os telhados das casas, votadas ao ex-
terminio. Rompe a canhonada, respondem os da
praca, e balas apés balas, 14 vdo, 14 veem, crizio-
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se nos ares, espdlhfo a destruicdo e a morte. Re-
béntdo as granadas, estourdo as bombas, e nuvens
de fumo e calica escurecem a vista.

Surgiu o sol. Os batalhdes estdo formados, as
armas carregadas, as baionetas caladas. A caval-
laria estd montada, mas as espadas estdo na bainha.
Vae principiar o assalto: deu-se o signal, abdldo-se
as tropas, o canhdo ¢ mudo.

Defronte da bateria de S. Telmo estdo quatro-
centos homens; commanda-os um tenente-coronel,
e entre os capitdes estd Rogero. O grosso do exer-
cito estd deante do baluarte da Victoriay alli se
travard o rijo da peleja, é aquella a bateria, que o
general sitiante quer tomar, para penetrar na ci-
dade. Mas todas as outras serdo assaltadas ao
mesmo tempo com simulados ataques, para dis-
trahir as foércas dos cercados. Comtudo, para que
na ficcdo haja mais verdade, deixa-se ignorar o
plano aos differentes commandantes; cada um pensa
que tem de levar 4 férca a bateria, deante da qual
o collocdrdo. Joégdo-se mais algumas centenas de
vidas, mas que importa, se talvez assim se tome
a praca!

Deu-se o signal, e contra a bateria de S. Telmo
mdrchdo a passo de carga quatrocentos bravos em
fileiras cerradas. Avancdo até curta distancia do
forte, que parece abandonado, tdo mudo e quieto



358

se conserva. Nao cae um unico tiro, ndo se ouve
uma voz. «Elles entrégdo-se, a victoria é nossa,
dvante, dvante!» brada o commandante. Mas n’esse
momento uma cinta de fogo percorre toda a frente
da bateria, ouve-se um urro prolongado, a metra-
lha varre o campo, e metade do pequeno exercito
estorce-se pelo chdo nas agonias da morte. As fi-
leiras estdo rétas, o soldado niao vé a seu lado o
camarada, o terror se apodera de todos, que tam-
bem os valentes sabem tremer, e em desordenada
fuga e com dobrada velocidade, térndo a percorrer
o espaco, ainda ha pouco atravessado, os que o
podem fazer. E era um ataque simulado!

Rogero olha em tdrno de si; ¢ elle o unico, que
estd de pé no campo: o chdo estd alastrado de ca-
daveres. Tira a bandeira das méaos do alferes, que
moribundo ainda a segurava, e entregando-a expira,
e corre apos os seus companheiros d’armas. O te-
nente-coronel ld ficou entre os mortos, Rogero ¢
agora o chefe. Fala aos soldados em nome da honra
e do brio, mostra-lhes a bandeira, que haviao aban-
donado, exhorta-os, commove-os, infiltra-lhes um
pouco do seu espirito, e elles, cedendo 4 palavra
e ao exemplo, obedecem e férmao-se de novo. Se-
rido apenas duzentos. Elle extende-os n'uma longa
linha, deixa amplo intervallo de homem a homem,
para que a metralha ndo ache um corpo compacto,
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em que empregar-se, e agitando nas proprias mios
a bandeira, ordena-lhes que o sigdo, e sem curar
se o fazem ou ndo, avanca correndo para as boccas
das pecas inimigas. '

E os soldados seguirdo o seu capitdo. De novo
se cinge de chammas a fortaleza; a metralha cae
basta e ardente, e mais de que uma victima vae
juntar-se ds precedentes; a fusilaria espalha um
chuveiro de balas, mas foi uma unica descarga. Jd
os assaltantes estdo junto ao fésso, jd o transpdem,
ja sobem o talude, j4 gdlgdo o parapeito, descarre-
gando entdo pela primeira vez e & queima-roupa as
suas armas. Sdltao dentro de baioneta calada, e
quem nio fugiu, rendeu-se.

Rogero féra o primeiro que vencera a trincheira,
¢ derribando a bandeira que alli achou, hasteou a
sua propria.

Em pé sobre o parapeito da trincheira, com uma
mdo fincando a haste da bandeira, com a outra
apontando para a cidade, o mancebo era bello de
vér-se. A barretina levara-lh’a o impeto da carrei-
ra, e o vento agitava-lhe os longos cabellos, doura-
dos pelos raios matutinos do sol. Suas faces ani-
madas luzido com vivo encarnado, seus olhos ful-
guravdo de ardor marcial. Sua figura alta e varonil
destacava-se no fundo d’'um céo, incendiado pelo
nascente astro do dia.
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O coronel Monrocha nio estava alli, e diminuto
era o numero dos defensores; o capitdo quasi co-
rou da sua victoria. Quiz comtudo aproveital-a, e
lancar-se na cidade com a sua gente, mas esta re-
cusou seguil-o. Com menos de duzentos homens
invadir uma praca, cuja guarnicdo se contava por
milhares, s6 um louco poderia de tal lembrar-se.
Nido podendo fazer mais, mandou voltar a artilha-
ria e assestal-a contra a cidade.

Mal principiavdo a mover-se as pesadas pecas,
quando os vencedores véem avancar contra elles,
do lado da praca, uma férca de oitocentos homens
pelo menos. A sua frente vinha o commandante da
bateria, o coronel Monrocha.

Ao commandante da praca nio escapara o plano
do general sitiante. Viu a sua bateria da Victoria
ameacada pelo grosso do exercito inimigo, e con-
centrou n'ella tambem as suas fércas, desguarne-
cendo as outras, contra as quaes ndo receava ata-
ques serios. Vendo, porém, tomada a de S. Telmo,
mandou logo forca sufficiente desalojar d’alli o ini-
migo, antes que este engrossasse.

Rogero viu avancar contra elle o coronel, e so-
branceiro ao temor, pulou-lhe o coracdo de alegria.
Prohibiu aos seus que fizessem fogo, com receio
de que alguma bala lhe roubasse a sua victima pre-
destinada, e apenas oppoz ao inimigo uma muratha
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de baionetas. Mas o forte nenhuma obra tinha para
o lado da cidade, que resguardasse os seus defen-
sores; como havido estes de resistir, sendo um con-
tra quatro? Com effeito, bem depressa férdo re-
chassados, levados de rolddo contra o parapeito do
lado do campo, d'elle precipitados, e de envdlta o
capitdo. Ld vao elles outra vez em debandada, bus-
cando as proprias trincheiras.

Rogero os segue, mas lentamente. No peito lhe
fervem em cachdo a raiva e o furor, a sua espe-
ranca estd perdida. Vontade tinha elle de subir de
novo 4 bateria e cravar-se nas pontas das baione-
tas, mas apressar o passo, indo em retirada, ndo o
faria elle, ainda que se tratasse de evitar a mais
affrontosa morte. Quizera ao menos vér chover so-
bre si as balas, mas nem um soé tiro contra elle se
disparou: o coronel ndo fazia fogo a um inimigo,
que fugia.

Entretanto, vira o general dos sitiantes tomada
a bateria de S. Telmo. Penetrar por alli, ou por
outra qualquer parte, na cidade, era indifferente :
quiz aproveitar o que o acaso lhe dava. Os seus
ajudantes havido voado, e jd seis regimentos avan-
cavdo a marche-marche sobre a tomada e perdida
bateria. De encontro a elles vdo esbarrar os fugi-
tivos.

Ao vél-os cobra Rogero novo alento, renascem-
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lhe as esperancas; com elles corre outra vez ao
assalto. Metralhas, balas, baionetas, nada detem
os assaltantes furiosos, que ndo querem deixar es-
capar-lhe das mados a victoria, que havido julgado
segura, e a bateria é retomada. Debalde fez Mon-
rocha prodigios de valor, o fado foi mais forte do
que elle.

O commandante da praga de novo tira forcas da
bateria da Victoria, para soccorrer a de S. Telmo,
mas perde aquella, e ndo salva esta. O inimigo pe-
netra por dois lados na cidade, e a sua cavallaria
invade as ruas, os sitiados afrouxdo, desanimio,
cedem, e a praca é tomada.

Esti entrada a cidade. Pelas ruas e pracas re-
tumbdo os brados da victoria e os cantos alegres
dos soldados; pelas abobadas e corredores dos
hospitaes echodo os gemidos dos feridos e os gri-
tos dos operados. Comboios tristes de moribundos,
em macas ensanguentadas, encéntrdo-se com ma-
gotes, ébrios de vinho e de triumpho. O general
prohibiu severamente o saque e as violencias, mas
com o seu sangue, ou com o dos seus camaradas,
comprou o soldado o direito d rapina e aos des-
acatos.

Outra vez ¢ noite. Todos os postos estdo guar-
dados, e patruthas dobradas percorrem a cidade.
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Seguido de quatro soldados, ronda Rogero a ca-
vallo fora dos muros. A excitacio do espirito suc-
cedéra profundo abatimento: elle nem havia encon-
trado o inimigo, cuja morte jurara, nem uma bala
piedosa, que o livrasse do fardo da existencia. O
anjo das batalhas o cobrira com o seu escudo, e
nem o chumbo, nem o ferro, nem o estilhaco o ha-
vido tocado.

Ao dobrar uma volta do caminho, esbarra o ca-
pitdo com um homem a cavallo, que seguia um
atalho. Amplo capote o envolvia, e as largas abas
do chapéo lhe encobrido o rosto. Trinta passos
mais adeante caminhava uma liteira com as corti-
nas cerradas, e escoltada por um unico arrieiro.

—Faca alto! bradou o capitdo, e o cavalleiro es-
tacou. A liteira continuava a seguir, mas novo grito
a fez parar.

— Quem vae l4? perguntou Rogero.

— N’aquella liteira duas senhoras se retirdo
d'uma cidade entregue a uma soldadesca desen-
freada. Eu sou a sua unica escolta. Qual serd o
official, que quererd detel-as, ou detendo-me dei-
xal-as abandonadas, alta noite, n'uma estrada infes-
tada de gente em armas?

— O dever e a disciplina antes que tudo, tornou
o capitdo. O seu passe?

— Nao o tenho.
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E meu prisioneiro.

— Commandante, escute-me. Um soldado valen-
te, um official de brio, ndo faz guerra a mulheres.
Sou seu prisioneiro, mas deixe-me pdr aquellas se-
nhoras em logar de seguranca, e dmanhd antes de
posto o sol, eu virei entregar-me nas suas maos.
Dou-lhe sobre isso a minha palavra de honra, e
para que d’ella ndo duvide, eu sou o coronel Mon-
rocha.

Rogero tornou-se livido, e um calafrio lhe per-
correu todo o corpo. Houve um momento de silen-
cio, e depois:

— Ah! tu és o coronel -Monrocha? exclamou.
Pois a mim chamao-me Rogero Amando de Sinfées
Marvdo, e se este nome nada te diz, esta espada
te dird o resto. Nada receies do piquete que me
acompanha: a nossa contenda é pessoal; defen-
de-te!

Os olhos do coronel lampejdrdo nas trévas: le-
vou a mio 4 espada, e sacou-a até meio; depois,
como fazendo violencia a si proprio, deixou-a cahir
outra vez na bainha.

— Preciso primeiro dizer duas palavras dquellas
senhoras, ¢ depois decidird a sorte das armas.
Disse, e dando de rédea dirigiu-se 4 liteira, abriu
as cortinas, e proferiu para dentro estas palavras:
aDeixo-as, mas ficdo em bdas maos».
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O capitdo nem um momento pensou em deter o
coronel, que havia ganho todos os postos 4 ponta
de espada, e tendo visto mil vezes de perto a
morte, era superior ao medo, e incapaz.da menor
cobardia. Mas Monrocha, apenas falou para dentro
da liteira, cravou as esporas no cavallo, e lancou-o
pela estrada fora, a devorar o espaco. Surpreso,
attonito permaneceu Rogero alguns segundos, de-
pois, gritando aos soldados, que guardassem a li-
teira, atirou-se em seguimento do adversario, que
lhe fugia.

O coronel bem sabia, que podia fiar-se no seu
ginete: cada arranco d’este mettia maior intervallo
entre elle e o seu perseguidor. Bem depressa co-
nheceu o capitdo, que a sua présa lhe escapava, ¢
que impossivel lhe era alcancal-a. Entao, louco de
raiva e allucinado pela séde da vinganca, praticou
uma accdo, que a sangue frio ndo fizera. Tirou dos
coldres uma pistola, engatilhou, apontou e desfe-
chou-a sobre o fugitivo. Mas, ou fésse que o im-
peto da carreira ndo permittisse ajustar a mira, ou
que o proprio Rogero quizesse mais fazer um in-
sulto ao coronel, do que dar-lhe a morte, em nada
afrouxou a fuga d’este, e dentro em pouco cavallo
¢ cavalleiro se perdérao no seio da noite.

O capitdo volveu atraz vagarosamente ; mil sen-
timentos encontrados lhe fervido no peito. As da-



366

mas, ndo podendo avaliar bem a natureza do pe-
rigo, que as ameacava, mas inquietas e assustadas,
havido-se apeado, ¢ permanecido de pé, ao lado da
liteira. Parecia-lhes que ao ar livre estavdo menos
a mercé dos seus inimigos. Rogero, ao approxi-
mar-se, vendo-as de pé, apeou-se egualmente; tdo
innata era n’elle a cortezia, que nem no maior ex-
tremo a olvidava. Acerca-se das duas senhoras,
que tremido com' mal disfarcado susto, reconhe-
ce-as, dois gritos simultaneos partem d’'um lado e
d'outro: Maria! Rogero! e em estreito abraco se
entrelacdrdo os dois amantes.

Muitos annos sdo passados desde a tomada da
cidade. Por tortuosa vereda atravessa um cavalleiro
um extenso olival. Seus cabellos sdo grisalhos, e a
espessa barba alveja-lhe de neve aos obliquos raios
do sol no occaso. No seu rosto estdo impressos o
soffrimento e os signaes indeleveis d'uma vida tra-
balhada e afanosa. Vinha elle do lado da fronteira,
era talvez um exilado das guerras civis, que volvia
d patria, mas no pouco contentamento, que lhe trans-
luzia no semblante, bem se deixava perceber, que
elle apenas trazia de volta os destrocos de um co-
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racio alquebrado, uma alma curvada ao péso da
desventura. Emquanto elle comia, amassado com
lagrimas, o duro pdo do desterro, havido-lhe talvez
no ninho seu paterno morrido uma a uma todas as
affeicdes, e elle vinha achar o vdcuo, onde deixara
o amor, a esperanca e a vida. Vinha respirar de
novo o ar, que primeiro lhe dilatara os pulmdes,
rever os logares, que havido sido testemunhas dos
seus brincos de creanca, contemplar outra vez o
céo estrellado, em que seus olhos se fitavdo no
vago scismar, nas indefinidas aspira¢des da juven-
tude, mas a alma de tudo isso, os entes, que com
elle havido compartido os mesmos gdsos e as mes-
mas penas, 0s paes, os irmdos, os parentes, 0s
amigos, talvez o insaciavel sepulcro Ih’os houvesse
tragado todos. Vinha talvez achar-se a sés no meio
d'uma geracdo, que ndo era a sua, mais extranho
na patria, do que o féra em terra de extrangeiro.
Por isso caminhava elle tdo triste e vagaroso.
Pouco a pouco se foi fechando a noite. Grossas
nuvens péjdo o céo, nem a chuva tardard a cahir
em torrentes. O cavalleiro vae vagando ao acaso,
ndo sabe jd onde se acha, nem para onde dirigir os
passos, € o que ¢ peor, bem pouco se lhe dava
d’isso. Volvia elle 4 patria, é verdade, mas em
toda a extensdo d’esta ndo havia um palmo de ter-
ra, que fésse seu, nem uma creatura humana, que
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com a sua volta s¢ alegrasse. Assim foi caminhando
até que avistou uma luz, e para ella se dirigiu. «Se
me recolherem, alli passarei a noite tdo bem como
em outra qualquer parte, sendo seguirel dvante, até
onde Deus quizer.»

Era uma casa de bella apparencia; contiguos a
ella, e d'ella visivelmente dependentes, se vido jar-
dim, horta, pomar e terras lavradias. O cavalleiro
approximou-se. Algumas janellas do primeiro e
unico andar estao abertas, a sala illuminada, e ou-
vem-se distinctamente os sons d'um piano. A me-
lodia ¢ branda, suave e repassada de melancholia;
a ella veiu casar-se uma voz varonil e sonora. O
accento ndo, mas a lettra, f6sse qual fosse o mo-
tivo, era extrangeira, e dizia assim:

Te souviens tu, Marie,

De notre enfance aux champs,

Nos jeux a la prairie,

Javais alors quinze ans. .
La danse sur I'herbette
Egayait nos loisirs,
Le temps que je regrette,
C’est le temps des plaisirs.

Te souviens tu de méme
De nos transports brilants,
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Quant je tai dit: je t'aime,
Yavais alors vingt ans.

Yetais vif, toi coquette,
C’étaient la de beaux jours,
Le temps que je regrette,
C’est le temps des amours.

Te souviens tu des guerres,
Qui suivirent ce temps,
Jaccours aux banniéres,
Javais alors trente ans.

Le son de la trompette
Nous faisait tous soldats,
.e temps que je regrette,
‘Clest le tem['s des combats.

Te souviens tu, ma chd.e,
Des noeuds ainsi charmants
Formd{s par une mdre,
Javais passé treate ans.

I.e bruit de cette fite
Retentit dans mon cceur, °
L.e temps que jc regrette,
C’est le temps du bonheur.

A présent je soupire,
Tes yeix se sont baissés,
Ils ont craint de me dire,

Nos beaux jours sort passés.
Vor.. 1

74
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Ta bouche en vain répéte

Des regrets supertlus,

Le temrs que je regrette,
C’est le temys qui n’est plus. ~

— Sim, o tempo que jd li vae, murmurou o ca-
valleiro. D'isso pois se compde a triste vida huma-
na: saudades do passado, e projectos para o futuro.
I onde fica o presente, que € nada para nés e tudo
para o bruto, talvez n’esse ponto mais 1acional do
que nos ¢ Comtudo ja alguem diss::

Se o presente € 1.0s50, emyuanto & morte
Cabe o passado, e o futuro 4 sorte.

Razido, memoria, previdencia. sereis vés tdo pre-
ciosos dotes: Mas emfim, ao menos curemos al-
guma cousa do presente: a chuva aperta. vejamos
se nos abrem. E bateu.

— Quem ¢? perguntardo de dentro.

— Um passageiro que pede agazalho.

Longe da cidade ainda se exerce a hospitalidade:
a porta abriu-se, um creado tomou o cavallo ¢ pe-
diu ao viajante. que subisse ao primeiro andar, para
falar com o dono da casa. O hospede dobrou o ca-
pote no braco, subiu a escada, achou a porta da
sala aberta. ¢ entrou. Havia alli um homem e uma
senhora. Esta voltou-se; as feicé2s do recem-che-
gado erdo porcerto mui cutras do que havido sido,
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annos antes, mas a vista feminil é sobremaneira
perspicaz.

— O coronel Monrocha! murmurou ella.

O coronel reconheceu a sua antiga protegida, e
o ex-capitdo Rogero.

Este correu-lhe ao encontro, tomou-o nos bracos,
apertou-o estreitamente contra o coracdo, e so
pode proferir:

~— Coronel. perddo, perddo!

—E que tenho eu, que perdoar? perguntou Mon-
rocha, retribuindo o abraco.

— Oh! muito, muito, e rendo infinitas gracas a
Providencia, que me permittiu tornar ainda a vél-o,
para pedir-lhe perddo das minhas sem-razdes, e
agradecer-lhe o immenso, que lhe devo.

— Ora, sdo contas antigas, ha muito jd saldadas.

— Nio, ndo estdo saldadas, nem jamais o pode
rdo estar. Eu pude suspeitar de assassino, e odiar
como tal, aquelle, a quem devo a vida da que ¢
hoje minha esposa, aquelle que sobrevindo, tirou-a
das garras dos seus proprios soldados, arrancan-
do-a a uma morte affrontosa, ou a uma sorte mil
vezes peor, e que, s¢ ndo pode restituir-lhe 4 vida
um misero pae, morto na defesa sagrada dos en-
tes. que erdo seus, ainda pdde conservar-lhe a
mde, ¢ punir os auctores de tdo barbaros crimes.
Coronel, coronel, tudo sei, sei que levando-as com-
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ndo havia seguranca, ¢ onde eu as julgava sepulta-
das, lhes serviu do mais desvelado guarda, do mais
desinteressado protector.

—E nio era do meu dever reparar quanto em
minhas forcas coubesse, o mal praticado pelos meus
soldados?

— Mas fez mais ainda. Para poupar o amante &
sua protegida, — fugiu, fugiu pela primeira e u'tima
vez na sua vida, e nunca houve fuga mais generosa,
nem mais cheia de gloria!

—- Com a differenca, de ter-me rendido o unico
tiro, que levei pelas costas, murmurou o coronel ld
com os seus botoes.

—E esta conducta tdo bella, tdo nobre, tira
ainda novo lustre d'uma circumstancia, que a eleva
a par da mais sublime virtude. Essa circumstancia
passou despercebida para Maria, mas aos olhos
desvelados d'uma mae nada se occulta. O homem,
que so6 tinha respeito e solicitude pela mulher, que-

estava em seu poder, ¢ que generoso foi elle pro-

prio entregal-a ao seu amante, esse homem, pro-

cedendo assim, tinha de calcar no coracdo o sen-

timento mais insoftrido, esse homem —amava Maria.
—E ama-a ainda, disse baixinho Monrocha, tio

baixo que ninguem o ouviu. '
— Alma grande, coraciio de¢ heroe!
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— Nado me envergonhem, tornou o coronel. Fiz
apenas o meu dever, que outro talvez muito me-
lhor tivesse desempenhado. Mas emfim, sdo agora
felizes, vivem contentes ?

— Antes de entrar, ouviu-me por acaso cantar ?

— Ouvi.

— Pois n'essa cancdo tem a resposta. Ndo nos
falta nem saude nem bens de fortuna, e amamo’-nos
mutua e extremosamente. Mas vamos envelhecendo
um ao lado do outro, e como o futuro se nos anto-
lha monotono e sereno, e nenhumas aspiracoes te-
mos, olhamos para o passado, que ndo volta, e cho-
ramos pelo que ja 14 vae. O Creador ndo nos deu
passar segunda infancia e segunda mocidade em
outras por¢oes da nossa alma, nem remocar e re-
viver em entes queridos, que de nés emanassem ;
estamos velhos e sds, e o céo nos recusou filhos.

— Assim, em parte nenhuma existe, pois, a feli-
cidade perfeita! Tenho peregrinado muito, e nunca
a encontrei. Esta séde nunca farta de ventura, este
nunca extincto desejar, bem claramente nos indicdo,
que ndo fomos creados para esta terra. Tirem-nos
a eternidade, e a sorte humana é uma contradiccio

continua.
— Mas ao menos acharemos um amigo, conti-

nuou Rogero. Coronel, sei que jd lhe nao resta fa-
milia; pois bem, supprao-lhe essa falta aquelles,
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