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CHAPITRE XXL 

c. Suite d’Alfieri et de son École. 

14) ublication des quatre premières tragédies 

d'Ai-ri fut peut-être le plus grand événement 
, ‘‘éraire de l'Italie au dix-huitième siècle. Jus- 
que rsla nation, contente de ses langoureuses 
intrigues d'amour, de ses drames’ efféminés, 
considérait les lois du théâtre comme suffisam- 
ment éclaircies , les bornes comme fixées là où 
ses tragiques s'étaient arrêtés; et elle attribuait 
l'ennui que Jui causaient toutes ces représenta- 
lions qu’on voyait et qu'on n’écoutait plus, au 
manque de talent des poètes plus qu’à la fausse 
idée qu’ils se formaient de la tragédie. L’appa- 
rilion de quatre chefs-d’œuvre d’un caractère 

TOME II. 1
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2 LITTÉRATURE ITALIENNE. 

si neuf, si grand, siaustère, ramena tout à coup 
tous les esprits à l’étude de l’essence même de 
l'art. Alfieri tendait à briser le joug honteux 
sous lequel la pensée était courbée en Italie ; 
tous ceux dont l’âme élevée frémissait de l’hu- 
miliation de leur patrie, se sentirent unis à lui 

par une noble sympathie, et le goût de la haute 
tragédie se confondit avec celui de la gloire et 
de la liberté. Le théâtre, qui avait été si long- 
temps une école d’intrigues amoureuses, de 
Jangueur, de mollesse et de sentimens serviles, 
fut considéré, au contraire, par les plus ver- 
tueux des Italiens, comme le seul foyer où leurs 
compatriotes pussent reprendre la chaleur de 
l’âme, le sentiment de l'honneur, et le culte des 
vertus publiques. Les critiques osèrent désor- 
mais tourner, avec un noble orgueil, les yeux 
sur le théâtre des autres nations, dont la supé- 
riorité les avait si long -temps humiliés. Parta- 
gés d’opinion sur les lois et l'essence du drame, 
on les vit tous se réunir pour applaudir à l’élé- 
vation , a la noblesse, à l'énergie des sentimens 
d’Alfier:; et les opinions qui jusque alorsavaient 
été le plus soigneusement exilées de l'Italie, 
éclatérent partout, comme une voix publique 

 Jong-temps comprimée. Même, sous le rapport 
plus étroit de la critique, on put ètre élonné 
de la profondeur, de la variété de connaissances 
que manifestérent a cette époque des hommes
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dont les talens étaient jusque alors ignorés, et 
dont linfluence sut l'esprit national aurait été 
nulle, si an grand homme ne jeur avait frayé 
h route. Ainsi l’on trouve, dans une lettre de 
Renier de Calsabigi au comte Alferi, une con- 
naissance da théâtre des anciens, de celui des 

Français, de celui des Anglais, et des défauts 
propres à chacun, qu’on n'aurait guère attendue 
d’un Napolitain. 

Ces critiques eurent sur Alfieri lui-même une 
influence qui se fit sentir dans la suite de son 
travail, Les quatre tragédies qu’il avait publiées 
les premières n’étaient qu'une faible partie de 
celles qu’il avait déja en porte-feuille. C’ost à trois 
époques différentes qu’il soumit successivement 
ces tragédies au jugement du public; et comme 
dans l'intervalle de l’une à l’aatre de ces publ:- 

caüons , 1l ebservait l'impression générale , il 
représentait lui-mênie ses pièces avec quelques 
amis, et 1l cherchait tous les moyens de sup- 
pléer à l’épreuve du théâtre, qu'il ne pouvait 
obtenir en Etalie d’une maniere satisfaisante ; il 
réforma graduellement sa manière, et il rap- 
procha, par des corrections nouvelles, ses pièces 
du goût général : elles forment ainsi trois olas- 
ses, selon l’ordre de leur publication ; classes 
qui sont assez marquées par les modificatious 
qu'avait subies le système de l’auteur. 

. En même temps que Philippe, parurent, en
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1783, Polynice, ou les Frères ennemis ; Anti- 
gone , qui en est la suite , et Virginie. Ces trois 
pièces , qui étincellent de beautés du premier 
ordre , ont entre elles et avec Philippe des rap- 
ports par la dureté du style, qui conserve beau- 

_ coup de traces de son äpreté primitive, malgré 
Je soin que l’auteur a apporté à le corriger dans 

les éditions postérieures. Elles se ressemblent 
encore par un attachement plus obstiné au sys- 

 tème qu’Alfier:i avait adopté, quelque chose de 

ff 

plus roide dans la conduite, de plus amer dans 
les sentimens, de plus nu, sous le rapport de 
Faction et de la poésie. Dans la dernière de ces 
pièces, l’attachement d’Alferi aux lois de Pu- 

nité l’a entrainé dans une étrange erreur. Il fait 
tuer Virginie par son père; ce spectacle soulève 
le peuple, et rend en même temps Appius Clau- 
dius furieux : on crie aux armes, le peuple 
répèle, « Appius est un tyran, qu'il meure. » 
Mais Alferi juge que sa pièce étant intitulée Vir- 
ginie, est terminée à la mort de son protago- 

niste , et il fait tomber la toile sur les Romains 
et les licteurs, au moment de la mêlée, sans 

qu’on sache quel en:sera le résultat, et lequel 
triomphera d’Appius ou du peuple. Laisser une 
action quelconque interrompue à la fin de la 
pièce, c'est violer grossièrement l'unité; car 
c’est faire sentir à tous que cette aclion-là n’en- 
trait pas dans l’unité. D’ailleurs le rigorisme qui 

ee”



XVIII SIÈCLE. 5 

lui fait abaisser la toile au dixième vers, après 
la mort de Virginie, est d'autant plus déplacé, 
qu’Appius est presque autant qu’elle un per- 
sonnage principal, et que son danger comme sa 
chute, achevant la vengeance de Virginie, et 
justifiant sa mort, complétent l'action essens 
tielle du poëme. 

Parmi les tragédies de la seconde époque d’ AR 
fieri, nous choisirons son Agamemnon , pour 
donner l’idée d’une pièce grecque à quatre per: 
sonnages, qui ne soit pas de politique. La scène, 
dans le palais d’Argos, s'ouvre par un très-bean 
monologue d’Égisthe : il se croit poursuivi par 
l'ombre de Thyeste qui lui demande vengeance ; 
il la lui promet : né dans la honte, et d’un in- 
ceste infâme , il se sent appelé au crime par sa 
destinée ; d'heure en heure, il attend le retour 

du vainqueur de Troie ; il promet à l’ombrede 
son père de l’immoler avec les siens. Clytem- 
nestre vient le chercher; elle veut l’arracher 
aux sombres pensées qui se peignent sur son 

visage. Égisthe ne lui parle que de son prochain 
départ , de la nécessité de se soustraire à la vue 
du fils d'Atrée, à l’ennemi de son sang. I ne 
veut supporter ni son courroux, ni son mé- 
pris, et il sent qu’il serait en butte à l’un ou à 
l’autre. C’est ainsi qu’il blesse dans Clytemnestre 
lorgueil qu’une amante attache à son amant F 
pour exciter et diriger ensuite contre Agamema



6 LITTÉRATURE ITALIENNE. 

non l'irritation de cette épouse en délire. Ci y< 
temnestre, en effet, ne veut voir désormais 
dans le roi des rois que le meurtrier d’Iphigé- 
nie; elle rappelle avec amertume cet horrible 
sacrifice, et elle assure que dès ce jour lenom 
d’un tel père la fait frissonner. Toutes ses affec- 
tions se sont conceritrées sur Égisthe et sur ses 
enfans; elle aime à se figurer qu’Égisthe serait 
pour Électre et Oreste un père plus tendre 
qu’Agamemnon. Électre s'approche cependant, 
et Clytemnestre, pour lui parler, éloigne 
Égisthe. 
 Électre rapporte les bruits divers qui se ré- 
pandent dans Argos sur la flotte des Grecs ; les 
uns assurent que des vents contraires les ont 

 repoussés jusqu'aux bouches du Bosphore ; 
d’autres, qu'ils ont fait naufrage sur les écueils ; 
d’autres enfin croient avoir vu leurs voiles sur 

la plage. Clytemnestre demande avec un sar- 
casme amer, si les dieux veulent le sacrifice 
d’un second de ses enfans pour le retour d’Aga- 
memnon, comme ils en ont voulu un pour son 

départ. Le rôle d’Électre est tout entier admi- 

rable ; tous ses discours respirent la tendresse, 
le respect et le dévouement pour son père; la 
tendresse aussi, et une profonde pitié pour 
l'égarement de sa mère. Elle lui indique avec 
ménagement, inais aussi avec douleur, qu’elle 

connait la cause de son éloignement nouveau
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pour Agamemnon , et que la cour et le public 
lont reconnue avec elle. « Olmère chérie ! 
» que fais-tu ? Non, je ne puis croire que ce 
» soit une flamme ardente qui embrase ton 
» cœur ; une affection involontaire, mêlée de 
» pitié, que la jeunesse inspire quand elle est 
». malheureuse , t'a surprise sans que tu t'en 
» aperçusses ; jusqu'a présent tu ne t'es point 
» demandé à toi-même un compte sévère de 
» loi; ton cœur, qui sent sa force, n'a point 
» soupçonné sa propre vertu, et peut-être n’as- 
» tu pas lieu de le faire; peut-être as-tu à peine 
» offensé, non point ton honneur, mais la voix 
» publique qui peut l’atteindre. Il en est temps 
» encore , et le moindre effort sera de ta part 
» une réparation sublime. Au nom de ombre 
» sacrée, et qui L’est si chère, de la fille que tu 
» as perdue; au nom de l’amour que tu m'as 
» porté, et dont je ne me suis point rendue 
» indigne ; ; au nom de la vie d’Oreste, oh ! ma 
» mère, je t'en supplie, recule, recule devant ce 
» précipice horrible ; que cet Égisthe s'éloigne 
» de nous; fais qu’on ne parle plusde toi; pleure 
» avec nous les malheurs d’Atride ; viens avec 
» nousdans les temples pour implorer des dieux 
» son retour (1).» Clytemnestre est ébranlée, 
ns 

(x) O amata madre, 

Che fai? Non credo io, no, che ardente fiamma
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elle pleure, elle s’accuse , elle accuse aussi té 
sang de Lédæ, qui coule dans ses veines, et 
l'éclair de vérité qui brille à ses yeux la fait 
trembler sans la déterminer. 

À l’ouverture du second acte, Égisthe et 

Clytemnestre disputent sur ce qu is doivent 
faire. Déjà l’on a vu les vaisseaux d’Agamemnon 
entrer dans le port ; 11 débarque, il s’avancé 
vers le palais, et Égisthe parle de fuir; mais 
Clytemnestre, dans le délire de l’amout, ne veut 
écouter aucun conseil, ne veut croire}a aucun 
danger. Si la prudence doit lui commander 
d’écar ter son amant, plutôt, dit-elle , elle suivra 

/ 

ps TS nn de 

2 d Ce 

T1 cor ti avvampi ; involontario affetto 

 AMisto a pietà, che giovinezza inspira 

Quando infelice elle, son questi gli Ami, 
_ À cui, senza avvedertene, sei presa. 
Dite, fisor, chiesto non haï, severa 

Ragione a tè; di sua virtü non cade 
Sospetto in cor conscio a se stesso; e forse 

Loco non ha : forse offendesti a pena 

Non il tao onor, ma, del tao onor la fame. 

E in tempo sei, ch’ogni tuo lieve ceono 

Sublime ammenda esser ne pud. Per l'ombra 

Sacra,ate cara, della uccisa figlia ; 
Per quell’amor che a me portasti, ond 10 

Oggi indegna non son ; che più? Ten priego 

Per la vita d'Oreste ; o madre, arretra, 

Arrètra il pie dal precipizio orrendo. 
Lunge dà noi codesto Egisto vada : 
Fa che di tè si taccia : in un con noi 

Piangi d'Atride i casi : ai templi vient 

H saa ritorno ad implorar dai numi.
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l'exemple d'Hélène, et elle s’enfuira avec lui. 
Égisthe, qui la sollicite de le laisser partir, cher- 
che au contraire par cette crainte à rallumer 
son amour et sa jalousie ; il veut être retenu ; 
elle lui demande un jour, un seul jour; elle 
exige son serment qu'il ne quittera point les 
murs d’'Argos avant le lever du soleil; elle l’ob- 
tient, et Électre arrive pour presser sa mère de 
voler au-devant du roi. Clytemnestre au lieu de 
répondre à sa fille, somme Égisthe de se rap- 
peler son serment ; et cette sommation, qu’elle 
répèle encore à la fin de la scène, après qu’E- 
Jectre a manifesté son aversion pour Égisthe , et 

la crainte que lui inspire son séjour ; cette som- 
mation peint tout l’égarement de Clytemnestre, 
et fait trembler le spectateur. Égisthe, demeuré 
seu}, se réjouit de ce que ses victimes sont enfin 
tombées dans ses filets ; il promet de nouveau à 
l'ombre de Thyeste de venger sur Agamemnon 
et ses enfans l’exécrable repas d’Atrée; il se 
retire ensuite lorsqu'il voit approcher le roi, 
qui rentre avec les soldats , le peuple, Électre 
et Clytemnestre. | 

Alfieri a su. faire exprimer à Agimemnon 
toute la tendre émotion d’un bon roi qui re- 
vient auprès de ses peuples, d’un bon citoyen 
qui rentre dans sa patrie , d’un bon père qui 

retrouve sa famille. « Je les revois enfin, dit-1}, 
» ces mursdemon Argos, aprés lesquels je sou-
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» pirais; ce sol que je presse est celui que j'aime, 
» celui que je foulai dés ma naissance; tous 
» ceux que je vois auprès de moi sont mesamis; 

» fille, épouse, peuple fidèle, et vous Dieux 
» pénates , à qui je reviens enfin rendre mon 
» culte ! que me reste-t-il , que m’est-il permis 
» d'espérer , de désirer davantage ! Comme ils 
» paraissent longs, commeilssont pesans, deux 
» lustres vécus dans une terre étrangère, et loin 
» de tout ce que l’on aime ! combien il est doux 
» de rentrer dans sa patrie , après tant de tra- 
» vaux, et une guerre si sanglante ! Comme c’est 
» le vrai port de toute paix , que de se trouver 
-» parmi les siens !.... Mais, je suis le seul ici 
» qui jouisse : mon épouse, ma fille ! vous de- 
» meurez en silence, fixant à terre un regard inr- 
» quiet ! O ciel ! votre joie ne serait-elle pas égale 
» à la mienne , en vous retrouvant entre mes 
D» bras? (1) » Clytemnestre, en effet , est trou- 

4 

sd 

(1)  Riveggo al fin le sospirate mura 

D'Argo mia : quel ch'io premo, & il suolo amato, 

Che nascendo calcai : quanti al mio fianco 
Veggo, amici mi son; figlia, consorte, 

Popol mio fido, e voi Penati Dei, : 

Cai finalmente ad adorar pur torno. 

Che più bramar, che piü sperare omai 

Mi resta, o lice ? Oh come langhi, e gravi 

Son due lustri vissati in strania terra 
Luugi da quanto s’ama! Oh quanto e dolce 
Ripatriar, dopo gli affanni tauti | 

Di sangainosa guerra ! Oh vero porta
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blée , et Electre se troable pour elle ; elle s’en- 
courage cependant, par le son même de sa voix, 
etsa réponse devient plus sensible à mesure 
qu’elle parle. Agamemnon rappelle lui-même 
le malheur qui l'a privé de son autre fille : il le 
rappelle comme un décret du ciel, auquel son 
cœur paternel ne s’est point encore soumis, 
« Souvent, dit-il, renfermé dans mon casque, 
» je pleurais en silence, mais le père seul le sa- 
» vait. (1) » Il s’informe d’Orcsfe ; 1l languit de 
l'embrasser ; il demande s’il est déja entré dans 
le sentier dela vertu ; si, au nom de la gloire, 
si , à l'éclat du glaive , une ardeur noble et im- 
patiente étincelle dans ses yeux. 
Agamemnon revient avec Électre au com- 

mencement du troisième acte ; 1l l’interroge sur 
le changement étrange qu’il remarque dans Cly- 
temnestre ; 1l est moins surpris encore de son 
premier silence , que des discours étudiés, affec- 
tés, qui lui.ont succédé. Électre , obligée de 

convenir de ce changement, l’attribue au sacri- 
PO es 

nn nm 7 

Di tutta pace, esser tra suoi! — Ma, il solo 

Son 10, che goda qui? Consorte, figlia, 
Voi taciturne state. a terra incerto ON A 

Fissando 1l guardo icrequieto ? Oh cielo! 
Pari alla gioia mia non é la vostra, 
Nel ritornar fra le mie braccia ? 

(x) Jo spesso 

Chiuso nel elmo , in silenzio piangeva, 
Ma, nol sapea, che il padre.
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fice d’Iphigénie , ét elle donne ainsi à Agamem- 
non l’occasion de se laver aux yeux des specta- 
teurs de tout l’odieux que ce sacrifice pouvait 
laisser sur lui. Il demande ensuite d'où vient 

que le fils de Thyeste est dans Argos ; il s'étonne 
de lavoir appris seulement à son arrivée, et 1l 
trouve même que chacun paraît ne prononcer 
son nom qu'avec répugnance. Électre répond 

qu’Égisthe est malheureux, mais qu'Agamem- 
non jugera mieux qu’elle, s’il est digne de pitié. 
Égisthe est en effet introduit devant lui; il ra- 

conte que la haïne et la jalousie de ses frères 
l'ont chassé de sa patrie; il se représente comme 
proscrit, comme suppliant ; il flatte Agamem- 
non pour se Je rendre favorable; il est humble 
sans bassesse , il est faux sans causer de dégoût. 
Agamemnon lui rappelle les haines paternelles, 
qui devaient lui faire chercher un asile, par- 
tout ailleurs que dans le palais d’Atrée. « Jus: 
» qu’à présent , lui dit-il, Égisthe, tu m’as été 
» inconnu , tu les encore; je ne te hais ni ne 
» t'aime ; cependant , quoique je veuille écarter 
» la mémoire de ces haines féroces , je ne puis, 

_» sans éprouver je ne sais quel mouvement 
» dans mon cœur, ni voir, nientendre la voix, 
» la seule voix du fils de Thyeste(1).» Puisque 
  

oo L nd 

(a) Egisto, a me tu fosti 

E sei finora ignoto, per te stesso:
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Fgisthe, cependant, consent à implorer sa pro- 
tection , il promet de s’employer en sa faveur 
auprès des Grecs ; mais il lui ordonne de sortir 
d’Argos avant le jour nouveau. Clytemnestre 
survient comme Égisthe est parti : elle est trou- 
blée, elle craint d’avoir été trahie auprès de gon 
époux , elle repousse les consolations de sa fille, 
et l'espérance qu’Électre veut ranimer en elle, 

derentrer dans lesentier du devoir. Elle se retire 
pour s’abandonner seule à ses sombres pensées. 
Clytemnestre et Égisthe ouvrent le quatrième 

acte; Égisthe prend congé de la reine, qui se 
livre à tout l’égarement de l'amour. Cette scène , 
siterrible dans ses conséquences, est conduite 
avec un art admirable; Égisthe, en paraissant 
soumis, tendre et désespéré , verse du poison 
dans le cœur de son amante; elle veut braver 

l'infamie et les dangers ; elle veut le suivre et 
s'enfuir avec lui; mais 1l lui montre la vanité 

de tous ses projets l’un après l’autre ; limpos- 
sibilité d’en exécuter aucun. Il se représente 

comme entouré de dangers, elle-même comme 

perdue ; mais il refuse long-temps de lui indi- 
quer aucune ressource. « Enfin, dit-1l, il nous 
ne 

lo non t’odio, ne t’amo; eppur, bench'io 
Voglia in disparte por gli odi nefandi, 

Senza provar nou sù qual mota in petto, 

No, mirar non poss’io, nè udir la voce, 
La.voce pur, del figlio di Tieste.
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resté peut-être un autre parti, mais indigne. 
__» CLYTEMN. Et c’est ? 
» Ecrsrue. Îl est cruel. 

» CLyTeMx. Mais gçertain ? 
» Écisras. Que trop certain. 

» CLYTEMN. Et tu me le caches ! 
» Écisrxe. Et tu me le demandes ? (1}» 
Clytenmestre hésite encore, elle balance, elle 

rappelle tous ses motifs prétendus de haine 
contre Agamemnon , tous ses dangers et ceux 
de son amant , et elle demande encore : « Que 
» me reste-t-il à faire? — Écisrue. Rien. » 
Mais en disant ce mot , un feu sombre part de 
ses yeux , et fait comprendre à son amante que 
c’est le sang d’Atride qu’il demande. Clyÿtem- 
nestre ,.en frémissant, s'encourage dans Île 
crime, et Égisthe prend ce moment pour lui 
annoncer qu’Agamemnon amëne (Cassandre 
avec lui ; que cette captive est sa maîtresse, et 

_ que bientôt il lui sacrifiera ouvertement son 
épouse. L'approche d'Électre fait retirer ces 

dt À ot à à FL Li 
ms 

(1) Ecisr.  Altro partito forse, or ne rimane.... 

Ma indegao.... 
Cuir. Ed e? 

Ecisr. Crudo. 

Cuir. Ma certo. 

_ Ecisr. _- Ab! certo. 
Par troppo Le 

Cuir. E a me tu il celiP 

Eortsr, . E a me tu à chiedi.
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amans coupables; elle a cependant démêlé avec 
effroi le trouble de sa mère ; elle pressent les 
crimes d’Égisthe ; elle supplie Agamemnon de 
le faire partir sans attendre davantage. Aga- 
memnon attribue sa terreur à la haine hérédi- 
taire entre le sang d’Atrée et celui de Thyeste, 
il croiraä manquer à sa générosité en précipi- 
tant l’exil d’an malheureux ; 1l consulte cepen- 
dant Clytemnestre, et celle-c1, au seul nom 
d'Égisthe, ressent un trouble extrême; il lui 
demande ensuite l4 cause de sa contrainte; il 

veut pleurer avec elle la mort d’Iphigénie ; 
il] dissipe tous ses soupçons sur Cassandre, mais 
en vain. 

Au commencement du cinquième acte, Cly- 
temnestre parait seule, un poignard à la main ; 
elle s’est liée par serment à répandre le sang de 
son époux ; elle s'’avance vers le crime ; mais 
tous ses remords renaissent dès qu’Égisthe sé- 
bigne d’elle ; elle a horreur de son entreprise, 

elle rejette son poignard; mais Égisthe paraît : 
il ranime toutes ses fureurs; il lui annonce 
qu'Agamemnon connait leur amour, que tous 
deux devront paraître ensemble le lendemain 
devant ce juge redoutable , que la mort et l’in- 
famie sont léur partage , si Atride demeure en 
vie; il la presse , il l’entraine , il Parme d’un 
poignard plus redoutable, de celui même qui 
servit au sacrifice des fils de Thyeste ; 1l la pré-
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_cipite dans l'appartement de son mari, et il in- 
voque l’ombre de Thyeste pour jouir de‘cette 
vengeance infernale , qu’il a fait accomplir par 
Ja femme elle-même du fils d’Atrée. Pendant 
cette effroyable invocation , on entend les cris 
d’Agamemnon , qui meurt en reconnaissant sa 
femme. Clytemnestre rentre égarée sur le théà- 
tre ; Égisthe ne s’occupe plus d’elle, tandis que 
le palais retentit de cris hrribles ; il sent qu’il 
est temps désormais de se montrer tel qu’il est, 
de recueillir le fruit de sa longue dissimulation, 
de faire périr Oreste ,et de monter sur le trône 
des Atrides. Électre accourt, accusant Égisthe 
du crime , mais elle voit sa mère encore armée 
du poignard ensanglanté; elle reconnaît avec 
horreur le vrai meurtrier, et elle prend ce 
poignard qu’elle veut garder pour Oreste, dont 
elle a mis les jours en süreté. Clytemnestre, de 
son côté, a vu l’horrible vérité ; elle a vu qu’É- 
gisthé a servi sa haine , non son amour, et elle 
vole après lui pour chercher à sauver son fils. 
Agamemnon fut publié par Alfieri à la fin 

de l’année 1783 , avec cinq autres tragédies, 
Oreste, Rosmonde, Octavie , Timoléon, et Mé- 
rope. Oreste est la suite d’Agamemnon reprise 
après dix ans, mais dans la nuit anniversaire 
du meurtre du roi des rois. La situation, dès 
l'ouverture de la scène, est plus violente, les 
haines plus atroces parmi les personnages ver-
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tueux , et Alferi s’est cru dans un sujet plus en 
rapport avec son talent ; l'effet a été tout con- 

taire : pour émouvoir, il a besoin de mêler un 
peu de douceur à son amertume naturelle ; 
tandis que lorsqu'il s’y abändonne, il fatigue 
les spectateurs par une rage non interrompue. 
Électre , Égisthe, Clytemnestre, Oreste , sem- 
blent toujours prêts à se déchirer. La fureur du 
dernier est si constante, si semblable à la folie, 
que l’on comprend comment dans le dernier 
acte il tue sa mère sans la connaître; mais cette 
fareur est trop monotone pour intéresser. Ros- 

monde, celte reine des Lombards qui massa- 
cra son mari Alboin, pour venger son père 
Cunimond , a fourni à Alferi le sujet d’une 
tragédie : c'était celle qui lui plaisait le plus ; 

Cest celle qui, aux yeux du public, a eu le 
moins de succès. Deux femmes toujours animées 
par des furies vengeresses , Rosmonde veuve, 
et Romilde , fille d’Alboin , d’un premier lit, 
commencent dès la première scène un combat 
de haine et d’outrages, qui rebute le spectateur. 
Ce combat se prolonge entre tous les acteurs ; 
Ilmichilde et Hildovald s injurientà lenviet in- 
jurient Rosmonde, qui outrage à son tour eux 
et Romilde. La vraisemblance n’est pas moins 
sacrifiée que la gradation des passions et l'effet 
théâtral , à cette fureur universelle. Le sujet 

n'est point le premier crime de Rosmonde; i} 
TOME IN. 2
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est tout entier de l'invention de l’auteur , et 

cette invention n’a pas été heureuse, car le 

. nœud n’est point naturel , et le dénoûment est 

en entier romanesque. Les deux tragédies d’Oc- 

tavie et de Timoléon me paraissent toutes deux 

pécher par l’exagération. Dans la première . 

c’est celle des crimes ; dans la seconde , celle des 

verius gigantesques. Niles dernières fureurs de 

Néron, ni le fratricide de Timokon, qui rend 

la liberté à Corinthe, ne me paraissent des su+ 

jets très-propres au théâtre. Mérope est la der- 

nière pièce de cette seconde livraison , et peut- 

être la meilleure; elle est. conduite avec un vif 

intérêt et une grande vérité de sentimens. Elle 

est remarquable comme absolument neuve d’in- 

vention , après les deux Mérope de Maffei et de 

Voltaire. Cependant, la conformité du sujet 

Bterait peut-être de l'intérêt à l'analyse : ceux 

qui veulent comparer les trois pièces, doivent 

leslireen entier. | L 

Entre les tragédies qui parurent pour la pre- 

mière fois dans la troisième édition, je choisirai 

Saül pour en présenter un extrait détaillé : c'est 

une de celles que l’auteur aimait le plus , une 

le celles en même temps qui ont le succès le 

lus constant sur le théâtre. La manière nue et 

austère d’Alferi convenait à la simplicité pa- 

triarcale du temps qu’il voulait représenter. 

On ne demande point que le premier roi d'Is-
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raël soit entouré d’une nombreuse cour , qu’il 
agisse moins par lui-même ct plus par ses mi- 
nistres ; on n'oublie pas qu’il était encore pas- 
teur. D’autre part, la pompe du style oriental 
s'est quelquefois introduite dans celui d’Alferi, 
et c’est la première dé ses tragédies dont le lan- 
gage soit habituellement poétique. 

A la première aube du jour, David , revêtu 
de l’habit d’un soldat ordinaire, paraît seul à 
Gelbaa, entre le camp des Hébreux et celui des 
Philistins. C'est Dieu qui le conduit ; Dieu l’a 
dérobé aux poursuites et.a la frénésie de Saül ; 
Dieu le ramène dans son camp pour y donner 
de nouvelles preuves de son obéissance et de sa 
valeur. ‘Jonathan sort des tentes du roi pour 
prier ; il retrouve son ami, 1l le reconnaît à sa 
noble hardiesse ; il Jui raconte comment Saül, 
son père, est, par intervalles, tourmenté par un 
esprit cruel, et comment Abner, son général, 
profite de cette aliénation pour sacrifier à sa ja- 
lousie tous ceux dont le mérite lui fait ombrage. 
1! lui annonce que Micol, sœur de Jonathan, 
femme de David , est dans le camp auprès de : 
Saül, son père ; qu’elle le soigne dans ses maux, 
qu’elle le console, et qu’elle lui demande en 
retour de,la consoler aussi, et de lui rendre 

son David. Il parle à David avec un mélange 
de respect et d'amour, et le regarde en même 
temps comme l’ami de son cœur et comme l’en-
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voyÿé, le favori de Dieu. Le caractère de David 

se développe aussi d’une manière très -noble ; 

tendre, loya , fidèle, il met Dieu au-dessus de 

| toutes ses affections; mais son enthousiasme, 

quelque exalté qu'il soit , n’a point éteint en lui 

les sentimens de la terre. Jonathan lui annonce 

que Micol ne tardera pas à sortir des tentes 

pour se joindre à Jui dans la prière du matin. 

Comme elle approche , il engage David à se ca- 

cher pour avoir le temps de la préparer a la 

venue de son époux. Micol est une femme 

tendre et souffrante ; elle n’a d’autre pensée que 

David ; elle n’a de douleurs que pour lui ; elle 

ne désire que lui. Lorsque Jonathan l'a prépa- 

rée au retourde David , ilse précipite lui-même 

dans ses bras. Tous trois conviennent que David 

se présentera à Saül avant la bataille que celui- 

ci est sur le point de livrer aux Philistins, que 

Micol et Jonathan tâcheront de le préparer à 

cette vue, et que David attendra leurs avis dans 

une caverne prochaine. 

 Saül et Abner ouvrent le second acte. Saül 

est dans un état de découragement sur la vie, 

sur la vieillesse, sur le secours de Dieu qui lui 

à été retiré, sur la puissance de ses ennemis, 

qui touche profondément ; on y reconnaît le 

langage d’un caractère noble , mais abattu. Ab- 

ner atiribue tous les malheurs de son roi a 

David. « Ah , non ! reprend Saül, toute mon
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$ infortune découle d’une source plus terrible. 
» Eh quoi ! voudrais-tu me cacher l'horreur de 
ÿ mon état ? Ah ! si je n’étais pas, comme je le 
» suis, père de fils chéris, déjà méprisant la 
» victoire’, et la royauté, et la vie , je me serais 
» dès long-temps précipité au milieu des fers 
» ennemis, j'aurais déjà tranché cette vie hor- 
» rible que je mène. Combien il ÿ a d'années 
» qu’on n'a point vu un sourire naître sur 1nes 
» lèvres ! Mes fils , que j'aime tant , excitent le 
» plus souvent ma colère par leurs caresses; 
» toujours cruel, impatient, troublé, irrité, je 
» suis à charge à toute heure aux autres et à 
» moi-même. Dans la paix, je désire la guerre; 
» dans la guerre, la paix ; dans chaque breuvage 
» je trouve un poison caché; dans chaque ami 
» je découvre un traître ; les tapis mols de PAs- 
» syrie deviennent pour mes flancs des ronces 
» piquantes ; mon court sommeil n’est qu’an- 
» goisse , mes songes ne sont que terreur. Bien 
» plus, qui le croirait ! la trompette guerrière 
» est mon épouvante : la trompette ! une haute” 
» épouvante pour Saül ! Vois si désormais la 
» maison de Saul est demeurée veuve de sa 
» splendeur antique ; si Dieu est encore avec 
» moi ! (1)» 
Fu ls ln h rs si 

(1) Ah! no; deriva ogni sventura mia 

Da più terribil fonte!... E che? Celarmi
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Tel que Saül se peint dans ce discours, tel 
il se montre pendant toute la pièce: 1 .s’aban- 
donne avec impétuosité à des ‘passions ‘tontes 
contraires ; ‘le dernier mot qu’il entend évealle 
un nouvel orage dans son âme ; ïl croit aisé- 
ment sa gloire blessée, sa puissance compro- 
mise ; il menace, il punit, et sa propre fureur 
lui paraît de nouveau une vengeance de Dieu 
sous laquelle il succombe. Abner attribue sa 

. ‘violence et sa déraïson aux eraintes supersti- 
tieuses qu'ont excitées Samuel et les prophètes 

late nine domients 

L’'orror vorresti dél mio stato ? fihsio 

Padre nou foski, come il:son, pur troppo! 

Di oari figli.... or la vittoria e il regno, 

E la vita vorrei ? Precipitoso 

. Già mi sarei fra gl'inimici ferri 
‘  Scagliato io, da gran tempo; aævreiigia ironca 

Cosi la vita orribile ch'io vivo. 
Qpanti anni or son, che sul mio labro il riso 

Non fa visto spuntare ?'I figli miei 

Ch’amo pur tanto, le piu volte all'ira 

Maovonmi 1l cor, se m1 accarezzan.... Fero, 

Impaziente, torbido, adirato 

Senmtpre ; a me stesso incresco ognora e altrui; 

Bramo in pace far guerra, in guerra pace: 

Entro ogni nappo ascoso tosco io bevo; 
Scorgo‘un nemico‘in ogni emico; i molli 
Tappeti assiri ,:1spidi dumi al fianco 
Mi sono; angoscia il breve sonno ; 1 sogni 

Terror. Che più ? Chi l’crederia ? Spavento 

_ M'é le tromba di guerra; alto spavento” 
É la tromba a Saùl ! vedi se è fatta 

Vedova omai di suo splendor la casa 

Di Saul ; vedi, se omai Dio sta nrecv. 

'
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de Rama, et que l’enthousiasme de David a 
nourries. Jonathan et Micol , qui surviennent, 
leacouragent, au contraire, à associer sa puis- 
sance et sa gloire au retour de David ; ils l'an- 
noncent comme l’envoyé de Dieu, comme le 
gage de la protection céleste, et lorsque l'attente 
de Saül est déjà excitée, David se jette à ses 
pieds ; àl calme, par sa soumission , la première 
fureur que sa vue avait éveillée ; il repousse les 
accusakions d’Abner; il prouve que, loin de 
tendre des embûches au roi, il a eu, au con- 
traire, sa vie entre les mains dans la caverne 
d'Engadda, où il détacha , pendant son som- 

meil, un pan de son manteau qu’il lui présente. 
Saül est entraîné ; 1l æppelle David son fils; 1l 
le recommande à l'amour de Micol, pour qu’elle 
le récompense de ce qu'il a souffert; 1l lui con- 
ke le commandement de l’armée, et 1l veut qu'il 
règle l’ordre-de la bataille qu’il va livrer. 
Au commencement du troisième acte, Abner 

vient rendre compte à David de l’ordre de ba- 
taille tel qu’il l'avait réglé lorsqu'il se croyait 
seul général. Il mêle son rapport d’une ironie 
amère ; David la repousse froidement et avec 
noblesse ; il approuve lordre de bataille, il 
en confie l’exécution à Abner, et il entremêle 
d'éloges de sa bravoure les conseils qu'il lui 
donne. | 

À peine Abner est-il parti, que Micel vient
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annoncer que ce général s’est approché de Saül, 
et que d’un seul mot il a réveillé toute sa fa- 
reur. Elle craint que son époux ne soit forcé 
à fuir de nouveau, cet elle jure qu’alors elle le 
suivra dans son exil. Saül survient avec Jona- 
than ; il est tourmenté par un délire funeste. 
« Qui êtes-vous ? dit-il à ses enfans ; qui 

» parlait : ici d’un air serein, d’un air par? Je 
» ne vois qu'un épais brouillard , des ténèbres, 
» l’ombre de la mort. Regarde..... approche- 
» toi...... le vois-tu ? Le soleil est entouré 
» comme d’une couronne sanglante : entends-tu 
» le chant des oiseaux sinistres ? Un gémisse- 
» ment lugubre plane dans les airs; 1l m’atteint, 
» il me force à verser des larmes; mais quoi ! 
» vous aussi, vous pleurez ! .... (1) » Il de- 
mande David ; il lui reproche tour à tour, et son 
orgueil (car une profonde jalousie est la vraie 
folie de Saül ) et le ton enthousiaste avec lequel 
il lui parle de Dieu , car cette divinité est enne- 
mie, et ses louanges sont pour Saül des insultes. 

: 

| un S 
7 _ 2 

(za) Chisete voi?... Chi d’aura aperta e pura. 
Qui favello ?. .. Questa ? è caligin densa, 

Tenebre sono ; ombra di morte.... Oh mira; 
Piu mi t’ accosta; il vedi ? I] sol d’intorno 

Cinto ha di sangue ghirlanda fanesta.... 

Odi tu, canto di sinistri augelli ? 
Luguübre nn pianto sull’aere si spande, 
Che me percuote, e a lagrimar mi sforza,... 

Ma che ? Voi pur, voi pur piangete ?...
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Il s'étonne de lui voir l’épée qu’il avait enlevée 
a Goliath , et qui avait été ensuile consacrée à 
Dieu dans le tabernacle de Nob, et il entre en 

fareur lorsqu'il apprend qu’Achimélec a rendu 
cette épée à David. Mais celte fureur mème 
lépuise ; 1l s’attendrit , 1l verse des larmes, et 
Jonathan invite David à saisir ce moment pour 
calmer, par ses chants que la harpe accom- 
pagne , la frénésie du roi. David: chante , ou ré- 
cite des vers lyriques , dont 1l change le mètre 

comme le sujet, selon la disposition où il voit le 
roi. Il implore d’abord la protection de Dieu ; il 
chante ensuite la gloire guerrière dans le mètre 

des canzoni ; mais Saül s’écrie que ce sont là 

les chants de sa jeunesse, que désormais les 
loisirs, l’oubli, la paix, rappellent à eux le 
vieillard ; et David reprend un hymne de paix, 
harmonieux et tendre. Saül] s’irrite de ce qu’on 
veut ainsi l’amollir par des chants efféminés, et 
David recommence une ode guerrière ; 1l s’a- 
nime, et, dans des vers dithyrambiques, il peint 
la gloire de Saül dans les batailles , et il se repré- 
sente lui-même marchant sur ses traces. Ce sou- 
venir d’un autre guerrier est aux yeux de Saül 

"une offense : il entre en fureur, 1l vent percer 
celui qui a osé parler d’autres exploits que des 
siens, et David s’enfuit avec peine, tandis que 
Jonathan et Micol retiennent le roi. 
Au commencement du quatrième acte , Micol
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, demande à Jonathan si elle peut ramener David 
_ à son père ; mais elle apprend, au contraire, que 

quoique sa frénésie soit passée , sa colère ne l’est 

point. Saül survient ; il ordonne à Micol d’aller 
chercher David. Abner accuse ce guerrier, ce 
général choisi par le roi, de s'être absenté à 
lheure de la bataille ; mais il conduit devant 
Saül, Achimélec, le grand -prêtre , qui a. été 
trouvé dans le camp. Toute la fureur de Saül 
contre les lévites se ranime à sa vue. Quand il 

apprend son nom , il lui demande compte de la 
protection qu’il a accordée à a David, de l’épée 
de Goliath qu’il lui a rendue. Achimélec répond 
avec J’orgueil d’un enthousiaste ; il menace le 
roi; 1l lui dénonce la colère de Dieu déja sus- 
pendue sur sa tête; il l’irrite au lien de l’inti- 
mider. Saül rappelle la cruauté des prêtres, la 

_ mort du roi des Amalécites, qui, après s'être 
rendu prisonnier, fut égorgé par Samuel; il 
menace à son tour, comme il a été menacé. Il 

ordonne qu’on traîne à la mort Achimélec, 
qu'on envoie un détachement a Nob pour dé- 
truire la race des prêtres et des prophètes, pour 
brûler leurs maisons, pour massacrer leurs 
‘mères, leurs femmes, leurs enfans, leurs trou- 
peaux et leurs ésclaves: il change tout l’ordre 
de bataille concerté avec David ; il veut qu'on 
attende l’aube du lendemain pour combattre;1l 
repousse Jonathan qui le supplie de ne pas : se
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soniller par un sacrilége; 11 repousse Micol, qui 
revient sans lui amener David ; il déclare que 
ace David se présente danis la bataille, il veut 
que toutes les épées des Israélites soient tonr- 
nées contre lui ; il'éloigne tout le monde. « Mal- 
» heureux roi! dit-il, ce n’est que seul avec 
» moi-même que Je puis ne pas trembler. » 
Aë commencement du cinquième acte, Micol 

fait sortir David de sa retraite : elle lui annonce 
que le danger va croissant pour lui ; elle le 
presse de fuir , et de l'emmener avec lui. David 
veut rester pour combattre avec son peuple, 
pour mourir dans la bataille ; maïs lorsqu'il 
apprend que le sang des prêtres a été répanda, 
que le-camp est impur , que le sol est sonillé , 11 

snit qu’il ne peut plus combattre dans ce lieu, 
et.se résout à fuir; mais 1l ne veut point. enle- 
ver a son père une flle qui fait sa dernière res- 

seurce , hi ralentir sa course au travers des 

déserts, en la conduisant avec lui ; il la supphe, 
H Jui ordonne de rester. Leur séparation est 
tendre et déchirante, mais David part seul au 
travers des sèntiers les plus escarpés de la mon- 
tagne. À peine s'est-il éloigné que Micol entend 
tout ensemble un bruit de guerre vers les extré- 
milés du ‘camp, et des gémissemens dans la 
terte de son père; Saul en sort hors de lui; ses 
accès de délrre sont redoublés par le remords ; 
il voit Rombre de Samuel qui le menace, celle
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 d’Achimélec, celle des victimes de Nob. :De 
toutes parts le chemin lui est fermé par du sang 

et des cadavres. Il supplie, il veut du mgiÿés 
écarter de ses fils la colère de Dieu qui menée 
sa tête; son délire est sublime, et les appart 
tions dont l’image le frappe , remplissent aus 
l’imagination du spectateur. Tout : a Coup totités 
les ombres disparaissent : a Ja fois pour luf; il 
n'entend plus que le cri de la bataille; mais: cé 
cri s'approche; 1l l'avait ordonnée pour Taubé 
naissante ; il est encore nuit, et cependani, es 
Philistins sont dans le camp. Bientôt Abosr 
accourt avec une poignée de soldats, 1l BR 
entraîner le roi sur la montagne pour le-rie ie - 
en sûreté. Les Philistins ont surpris les Trade 
tes ; Jonathan est tombé avec tous ses frèré: . 

4 l’armée est en déroute, et il ne reste que RU 
_d’instans pour la fuite. Saul s’y refuse o bstiie 
ment; il ordonne à Abner de mettre Micoaei: 
süreié : il la force à partir, et 1l reste seut-8r. 

le théâtre. « Oh mes enfans ! s’écrie-t-il Jai 
» été père !... Oh roi, te voilà seul !.... Il n'bni 
» reste pas un auprès de toi, de tant d'amis ;-de 
» tant de serviteurs !… . Colère terrible déc ‘an 
» Dieu inexorable , es-tu enfin satisfaite 2... 
» Mais mon épée me demeure ! Fidèle ministre 
» dans:.le dernier besoin, viens à moi... Déjà 
» J'entends les cris d’un vainqueur insolént, 
» déjà ses flambeaux incendiaires réfléchissent 
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» leur lueur sur mon visage ; déjà des milliers 
d’épées.…. Philistin impie ! tu metrouveras, 

» mais tel qu’un roi doit se livrer, sans vie(1),» 
Et en disant ces mots 1l tombe sur son épée. À 
l'instant même les Philistins entrent sur le 
théâtre avec des flambeaux incendiaires et des 
épées sanglantes , mais la toile tombe comme ils 
entourent son cadavre. 

Cette tragédie est complétement différente de 
toutes les autres pièces d’Alferi ; elle est conçue 
dans l'esprit de Shakespeare, et non dans celui 
des tragiques français ; ce n'est point le combat 
entre une passion et un devoir , qui fait la péri- 
pétie ou le nœud tragique; c’est Ja peinture d’un 
caractère noble, avec les grandes faiblesses qui 
quelquefois sont attachées aux grandes vertus ; 
c'est la fatalité, non de la destinée, mais de la 
nature humaine. Il y a à peine une action dans 
cette pièce ; Saül péril victime , non de ses pas- 
sions , non de ses crimes, mais de ses remords, 
augmentés par l’effroi qu’une noire imagination 

nn, nn + 

(x) se Oh figli miei!... Fui padre! — 

Eccoti solo, o ré; non an ti resta 

© Dei tanti amici, 0 servi taoi. — Sei paga 

"*Q'inesorabil Dio terribil ira? — 

Ma ta mi resti, o brando, all’ultim'uopo, 
Fido ministro , or vieni.— Ecco, già gli urli 

Dell'iusolente vincitor : sul ciglio 

Già lor fiaccole ardenti balenarmi 
Veggo, e le spade a mille. — Empia Filiste, 

Me troverai, ma almen da rè, qui. — Morto.
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a jeté dans son âme. Il est le premier fou hé- 

roïque que je voie introduit sur le théâtre clas- 
sique ; tandis que sur le théâtre romantique, 
Shakespeare et ses sectaleurs ont saisi aVec une 
effrayante vérité cette mort de la raison, plus 
terrible que la mort du corps; cette terrassante 
catastrophe de la tragédie humaine, qui, enno- 
blie par un haut rang, ne luiest cependant point 

réservée, et qui, mise sous nos yeux dans un 
roi, menace et peut atteindre chacun de nous. 

Avec Saül parurent les huit dernières tragé- 
dies d’Alferi : Marie Stuard , non point lors- 
qu'un supplice cruel termine sa longue capti- 
vilé, mais lorsque, cédant à un amour funeste, 
elle entre dans la conjuration de Bothwell contre 
son mari, et souille sa gloire par le sang de 
Henri Darnley. La Conjuration des Pazzi, pour 
rendre, en 1478, la liberté à Florence, catas- 
trophe terrible, où Blanche, sœur des Médicis, 
et épouse de l’un des Pazzi, se trouva froissée 
entre ses frères et son mari. Don Garcias, se- 
conde tragédie tirée de la famille des Médicis, 
depuis que cette famille ambitieuse s'était em- 
parée du pouvoir souverain : D. Garcias, lun 
des fils de Cosme [°", accomplit par ses mains la 
terrible verigeance de son père, en tuant par son 
ordre, et dans l'obscurité, son frère qu’il ne 
connaissait pas, après quoi le tyran le fit périr 
à son tour. Agis, roi de Sparte, que les Éphores
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rent mourir , pour avoir voulu augmenter les 
priviléges du peuple, et donner des limites à 
l'anstocratie.. Sophonisbe, l’amante de Massi- 
nissa, qui se tue pour éviter d’être conduite à 
Rome en triomphe. Brutus-l’Ancien, juge de 
ses fils; Mirrha, qui meurt victime de ses ef- 
froyables amours; Brutus-le-Jeune, meurtrier 
de César. Entre ces tragédies, nous croyons 
surtont dignes d'attention et d'étude, Marie 
Stuard , les Pazzi et les deux Brutus. Mais nous 
nous sommes déjà occupés trop long-temps du 
théâtre d’Alferi, pour nous permettre de plus 
longues analysés , d'autant plus que nous ne 
pouvons pas quitter cet auteur célèbre sans dire 
aussi quelques mots de ses autres ouvrages. 
Auparavant encore, pour terminer notre 

histoire du théâtre italien, nous donnerons un 
coup d'œil aux poètes tragiques qui, venus 
après Alfieri, ont pris ce grand homme pour 
modèle, et occupent aujourd’hui avec lui les 
scènes italiennes. Le premier parmi eux est 
Vincensio Monti, de Ferrare, dont nous par 
lerons encore dans le prochain chapitre., à l’oo- 
sion de compositions qui se rapprochent de 
l'épopée. Son Aristodème est une des tragédies 
les plus touchantes du théâtre italien. Ce Mes- 
sénien, qui pour gagner les suffragesde ses conci- 
loyens , et s’élever à la royauté, offrit lui-même 
volontairement sa fille pour un sacrifice que les
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dieux exigeaient, paraît sur Ja scène quinze 
ans après ce crime, dévoré de remords d’avoir 
outragé la naturé pour assouvir son ambition. 

/ L'union de ces remords avec le caractère le plus 
héroïque, comme chef de l’état, avec la sensi- 

 bilité la plus touchante envers une autre fille à 
lui, qu’il ne connaît point, et qu’il croit spartiate 
et prisonnière, donnent lieu au plus beau dé- 
veloppement du jeu de l’acteur, à l'émotion la 
plus vive; mais dans le vrai, la pièce n’a point 
d'action ; elle est remplie par des négociations 
avec l’envoyé de Sparte, étrangères à la passion 
du protagoniste ; et lorsqu’il se tue à la fin de la 
pièce , sa mort est bien plus amenée par quinze 
ans de douleurs qui ont précédé la tragédie, 
que par tout ce qu’on a vu dans ses cinq actes. 
L'on reconnait cependant l’école d’Alfieri à la 
noblesse des caractères, à l'énergie des senti- 
mens, à la simplieité de l’action , trop dépour- 
vue d’événemens; à l’absence de toute pompe 
extérieure, à l'intérêt soutenu sans amour. On 
reconnait aussi le talent particulier à Monti, 
par lequel il emporte sur Alfieri , à harmonie, 
l'élégance, et la poésie du langage, qui réunit 
toujours le charme de l'oreille au plaisir de 
l'esprit. 

Monti a écrit une autre tragédie, Galeotto 
Manfredi, qu’il a tirée des annales d'Italie, au 

‘quinzième siècle; annales si fertiles en tyrans
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et en crimes. Ce prince de Faenza » Victime de 
la jalousie de sa femme , fut assassiné par son 
ordre et sous ses yeux. Dans cette pièce encore 
Monti s’est rapproché d’Alferi par la nudité 
de l’action, par l'énergie des Caraclères et l’élo- 
quence des senlimens; il l’a trop imité aussi 
dans son abstinence de toute couleur locale. 
Cette tragédie nationale aurait bien plus de 
charmes, si elle faisait vivre plus complétement 
les spectateurs au milieu des Italiens du moyen 
âge (1). 
ns 

ed 

(1) Comme échantillon du talent de Mont: » NOUS rap- 
porterons la scène dans laquelle Zambrino excite Ma- 
thilde à Ll’assassinat de son mari; c’est une situation sem- 
blable à celle que nous avons vue dans l'Agamemnon 
d'Alfieri, entre Egisthe «et Clyteninestre. ( GaLzkorro 
ManrReni, Atto r, Sc, r.) | | 

 MATILDE, ZAMBRINO. 
Marin. Meco ti vieta 

| Ogaï colloquisc il crudo, ( Manfredi) e so ben io 
Perché lo vieta; accusator ti teme 
De’ tradimenti suoi, l'infame tresca 
Tenegmi occalta per tal modo » Ci pensa. 
Ben lo comprendo. 

Zans. | To taccio. 
Mario. Ho d’uopo io forse 

‘ Che ta mel noti? Si: me sola intende 
Il tiranno oltraggiar, quando mi priva 
Dell'onico fedel, che raddolcirmi 
Solea le pene, ed asciagarmi il pianto: | 
Ma ; ne sparsi abbastanza ; or d’ira, in seno 

TOME III. $)
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Quelques auteurs moins célèbres profitèrent 
également des préceptes et des modèles qu'avait 

Re 

ZLAMS. 

Marin. 

Laws. 

Mariv. 

ZLAMS. 

Marin. 

nn mu 

Il cor cangiommi ; ed ei con gli occhi ha rotta 

Corrispondenza. 

Ab! Principessa, il'cielo 

M'è testimon , che mi sgomenta solo 
De tuoi mali il peusiero, in me si sfoghi 

Come piu vuol Manfredi, e mi punisca 
D'aver svelato alla tradita moglie 
La nuova infedeltà;: sommo delitto 

Che sommo traditor mai non perdona. 
Di tè duolmi infelice. Alla mia mente 

Fanesto e truce, un avvenir s’affaccia 

Che fa tremarmi il cuor sul tuo destino. 

Ta del consorte, tu per sempre, o donnu 
Hai perduto l'amor. | 

* Ma non perduta. 
La mia vendetta ; ed io l'avrd ; pagarla 
Dovessi a prezzo d’anima e di saugue, 
Si, compita l'avrô. | 

Ma d’un ripudio 

Meglio non fora tollerar l'affrouto P 
Di ripudio che parliP , 

E chi potria 

Campartene? Non vedi? Ei per Elisa 

D'’amor delira. Possederla in moglie, 

 Abbi sicuro che vi pensa, e due 
Capirne il letto marital non puote. 

À scacciarne te poscia, il suo dispetto 
Fia di mezzi abbondante, e di pretesti. 

L’'odio d’entrambi, l’infecondo nodo, 

D'un saccessor necessità, gran possa 
Di forti amici, e bastera per tutti 

Di Valentino l’amistä. Di Roma 

L'oracolo fia poi mite e cortese, 

Intercessore Valentino. E certo 

Il trionfo d'Elisa. 

Auzi, la morte. 

LA
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donnés AlGeri sur l’art dramatique. Parmi eux 
on peut distinguer Alexandre Pepoli de Bolo- 

OO 
+ nie, 

lentes, 
ns 

mm 

Vien meco. ù 
Lius. | E dove? 

Marin. | À trucidarla. 

Zams. Ignori 

Che Manfred: e con lel? L’ho visto io stesso 

Fartirvo entrarvi col favor dell’ombre, 

E serrar l’uscio sospettoso e cheto. 

Avvicinai l'orecchio, e tutto intorno 

Era silenzio, e nulla intesi, e nulla 

Di piü so dirti. 

Marin. Ah taci! Ogni parola 

Mi drizza i crini, assai dicesti, basta 

Basta cosi, non proseguir.... L'’hai visto 
Ta stesso, non e ver? Parla. 

Zims, = T'accheta : 

!  Oh!taciuto l'avessi! 
Marin. Ebben , ti prego 

Tiriamo un velo , oh Dio! Spalanca 0 terra 

Le voragini tue : quest'empi inghiotti 

Nel calor della colpa, e queste mura 
E l’intera città ; sorga una fiamma e 
Che li divori, e me con essi, e quanti 

Vi son ribaldi, che la fede osaro 
Del talamo tradir. 

Zi. (Pangi, prosegui 

Demone tutelar, colmala tutta 

Etesta e cuor, di rabbia e di veleno 

E d’una crudeltà limpida, pura 

\  Senza mistura dipietà.) 
Marino. Spergiuro . 

Barbaro ! finalmente 10 ti ringrazio 
Della tua reità. Cosi mi spogli 

Di qualunque rimorso. E tu dal fodro 

Esci, ferro di morte : a questa punta 

La mia vendetta raccommando ; il tuo
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gne, homme enthousiaste du théâtre, qui ten- 

tait, quelquefois avec imprudence, des routes 

nouvelles dans l’art, auquel la mort lenleva 

trop jeune, en 1796. Ce n’est pas dans la con- 
duite de ses pièces qu’il a imité Alfieri, mais 
dans l’éloquence , dans la précision, dans lé la- 
conisme du dialogue (1). 

Mais le plus fidèle des imitateurs d’Alfieri , 
est un jeune homme qui vient à peine de se faire 
connaître à l'Italie par sa tragédie de Polyxène. 
Jean-Baptiste Niccolini, florentin, a créé ce 
sujet. Sur le terrain si rebattu de la mythologie 
et des sacrifices humains, il a su tirer d’une 

mn 
Lo mnt 

Snada Zambrino. 

Zans. | T° obbedisco. 

Mariro. | Andiosmo. 

(1) Ainsi le commencement de sa Rotrude (.4tto r, 

Sc. r ) est évidemment dans la manière d'Alferi. 

ADALULFO. Parla, mio rè, che vuoi ? 

AnovaAzno. Conforto. 
ADAL, E a me lo chiedi? 

An:0ov. E tu mel dei, 

Se a me tu lo rapisti, 
âpaL. Accusi forse....? 

An:ov. No, bramo sfogo, e in un consiglio. 

ApaL. Intendo. 
Vuoi parlar di Rotrade, a lei sol pensi, 

E non vivi che a lei. | 
An1ov. _ Perdona amico 

Alla mia debolezza, io la comprendo 

E quasi la detesto.
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tragédie d'amour les plus grandes beautés. Po- 
lyxène , fille de Priam, paraît seulement dans 
la fable comme l’épouse promise d'Achille, au 
moment de son assassinat, et comme la victime 

inmolée par Pyrrhus sur le tombeau de son 
père, après la prise de Troie ; mais Niccolini a 
supposé que Polyxène, dans la division des cap- 
tives, était tombée en partage à Pyrrhus, comme 
Cassandre à Agamemnon; qu’elle en était ai- 
mée, qu’elle-même laimait en rougissant, et 
que les dieux interdisaient aux Grecs le retour 

dans leur patrie, jusqu’à ce que la mort d’une 
fille de Priam , sacrifiée par une main chérie, 
appaisât l’ombre d'Achille. Le pouvoir du fana- 
üsme , ménagé avec adresse dans toute la pièce, 
met Pyrrhus dans la situation la plus violente 
entre la piété filiale et l’amour. Polyxène meurt 
enfin de sa main, mais en se précipitant sous 
l'épée dont 1l croyait frapper Calchas. On recon- 
naît peut-être dans cés amours et ces sacrifices 

l'école des tragiques français et de Métastase ; 
mails ce qui est digne d’un écalier d’Alferi, c’est 
la pureté du dessin, la simplicité de la marche, 
la grandeur des caractères, qui tous sont de 
première ligne, sans confidens ou personnages 
okeux, la force et l'élévation du langage, nourri 

de pensées et de sentimens énergiques, exprimés 
avec précision. Ce qui est propre au nouveau 
poëte, c’est la couleur du pays et du siècle, la
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poésie locale; la plénitude de souvenirs de la 
Grèce. On voit que Niccolini s’est nourri de la 
lecture d’Homère et de celle de Virgile ; il eon- 
serve les mœurs et les opinions des vainqueurs 
de Troie, autant peut-être que nous pouvons 
le permettre sur un théâtre moderne, il ras- 
semble devant notre imagination , 1l fait con- 
courir a son but toutes les traditions poétiques 
que nous avons puisées dans les classiques, ét 
il enrichit son poëme de toute la magnificence 
antique des ruines de Troie; car c’est au mi- 
lieu de ces débris fumans encore, et que tout 
rappelle aux personnages comme aux specta- 
teurs, que se passe l’action (1). 
Revenons à Alferi. Dans la collection de ses 

me _ & — 
Re 7 nd 

(1) Je rapporterai quelques fragmens de cette tragédie, 
couronnée en 1811, 6t qui fait concevoir de si brillantes 
espérances du jeune auteur dont c'est le coup d'essai. Cal- 
chas raconte à Ulysse l'apparition d'Achille. (Ztto rr, 
SC. II.) 

CALCaAnTE. Pirro 
Coi Mirmidoni suoi sfdava in guerra 

" la Grecia, e gli Dei, dove d'Achille | 

S’ erge il sepolcro : 1n resta era ogni lancia e), 

E teso ogui arco , allor che i passi mieï 

Guida idcognita forza : ah ! certo un Dio 

M'empiea di se, ch'io piu mortal non era. 

Volo in mezzo aille schiere, affronto Pirro 

E grido : queste alla paterna totaba 

(*) Erreur de costume; c’est dans les armeces du moyen âge , non dans celles des 

Brecs , qu'on pouvait mettte la lance en ârrèt
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œuvres publiées de son vivant, sur huit vo- 

Jumes , cinq contiennent des tragédies qui sont 

un 

Son la vittime care? Ah] sorgi, Achille, 

Sorgi, e rimire dell'insano Pirro 

Le sacrileghe imprese, ed arrossisci 

D' esser gli padre. Allor dai marmi àa cupo 

Gemito s’ode : nell'incerte dsestre 
Tremauo l’aste, le contrarie schiere 

Unisce la paura, il suol vacïlla, 

Il cielo tuona , agli sdegnati flutti 
L'ira s'accresce del presente Achille, 

Orrendo ei stette sulla tomba : in oro 

Gli splendean l’armi emule al sole, 6 éammsa 

Dell'antico furer gli ardea negli occh1. 

Cosi li volse nel funesto sdegno 

Contro il fglio d'AÂtreo. Tu proie ragrate, 

Tu, grida a Pirro, nx contrasti onore 

Invano. Trema, l’ostia io scorgo, il éerre 
À me promesso. Il sacerdote, il sangue 
$à Polissena. À Hor vermiglia luee 

Dall'armi sfolgord, maggiore, inmenso 

Torreggio Achille sulla tomba, ascose 
Fra i lampi il capo, fra le nubi, e sparve. 

Dans le même acte, scène 1v, Cassandre est tout à coup 

‘éclairée par l'esprit prophétique , 6t'elle révèle à Aga- 
memnon le terrible avenir. 

CassAmDRA. / | 1 Nam: ! 

© À tua cradel clemenza egnal mercede 

Daranno io tel predico. 
Acax, E quale? 

Cass. Un $glio 

| Simile a te ;-che ardisca, e tremi, e sis 
Empio per la pietà ; che non s’appeïi 

Innocente , nè reo ; che la natura 

Vendichie offenda : Ses... à Cle mi rendi, o Febo, 

|
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entre les mains de tout le monde; trois con- 

tiennent des œuvres politiques et des vers que 
f 

E es nine à a" = dit nn, 

7 

‘Inatil dono!... Ilio non cadde?... Ahi dove 

Sono ! Che veggo! O patria mia, raffrena 
I] pianto , e mira sull’ euboico lide 

Le fiamme altrici.... Già la Grécia nuota 

Dalle tue spoglie oppressa.... Orribil notte 

Siede sul mare.... 11 falmine la squarcia..., 
Ah ! chi lo vibra?... Tardi o Dea conosci 
I Greci, tardi a venudicarmi impugni 
La folgore paterna.... Eccomi in Argo: 
Tenebre eguali alle troiane stanno 

Sovra la reggia Pelopea ; di pianto 

Saonan gli atri regali.... Imbelle mano 

Vendica l’Asia, e la nefanda scure 

Cade pur sul mio collo. Ah ! grazie, o Nami, 
Alfin libera o sono , e già ritrovo 

L'ombre de’ miei.... Che dissi! Ah! ch'io vaneggio. 

. Enfin, dans la iemire scène du cinquième acte » Po- 
lyxène , déterminée à mourir, pour expier l'amour dont 
elle rougit pour le meurtrier de son père, prend ainsi 
congé de Cassandre sa sœur : 

Cérto il mio fato » 

Non cercarne perchè. Meco sepolto: 
Resti cid, che a te duolo, a me vergagna 

Saria, se tu il sapessi. À quest’arcano 
Dono il mio.sangue : né acquistarne onore, 

Ma non perderlo è il frutto. lo non t’inganno: 

Son giusti i Numi, e la mia morte è giusta. 

La madre assisti; tu le asciuga il pianto, 

E in consolar la sventüurata, adempi 

Par le mie veci. Esser sostegno, e guida 
Agl infermi anni suoi tu dei, né troppo 

Rammentarmi all’afflitta; il suo dolore 

Accresceresti. Sul materno volto



XVIII" SIÈCLE. 4x 

presque personne ne connaît. Un ouvrage assez 
long, sur le prince et les lettres, forme un vo- 
lume; ilest, pour l’élégance et la force du style, 
comparable aux meilleurs écrits de la langue 
italienne ; il est riche de pensées et de nobles 
sentimens ; il traite avec profondeur, et sous 
toutes les faces, la question importante de la 
protection que l’on réclame auprès du prince 
pour les lettres, et les effets corrupteurs de cette 
protection pour les gens de lettres ; mais l’amer- 
tume excessive du caractère de l'écrivain, et 
l'affectation dans la manière, qui est évidem- 
ment imitée de Machiavel, ôtent tout plaisir 
a la lecture de ce livre. On est si bien averti 
d'avance de la prévention de l’auteur, que l’on 
combat, en les lisant, même les opinions que 

lon aurait partagées peut-être , s1 elles avaient 
été présentées avec. moins de roïideur. Alfier1, 

comme Machiavel, traite toutes les questions 

qui s'offrent à lui, sous le rapport de lutilité 
et non de la morale ; mais son excessive amer- 
tume a au moins cet avantage qu’elle ne dissi- 
mule point le mépris profond qu’il concevrait 
D D", 

Ai tuoi baci, o Cassandra, aggiungi i mie. 

All'ombre io scenderd, ma questa cura 

Verrà meco insepolta: À Priamo, ai figli : 

Di lei ragionerd. Dir che teco 

Lasciai la madre. Ah ! tu mi guardi, e piangi! 

Debh ! col tuo duol non funestarmi , Oo cara, 
1 piacer della mortes: cts
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pour celui qui aurait besoin de ses conseils fu- 
nesles, et auquel il les adresse. 

Le volume suivant contient un ouvrage assez 
long, intitulé de /a Tyrannie, dans lequel on 
retrouve les mèmes défauts, avéc une plus 
grande exagération dans les principes, et des raiï- 
sonngmens plas faux. Le panégyrique pseu- 
donyme de Pline à Trajan est un essai assez 
heureux de ce qu’Alferi aurait pu faire dans Îa 
carrière de l’éloquence , si du moins 1 peut y 
avoir une vraie éloquence sous des noms em- 
pruntés , et quand on se suppose dans un autre 
temps, sous l’influence d’autres mœurs et d’au- 
tres circonstances que celles qui émeuvent réel- 
lement le cœur. 

_ Alfieri a aussi essayé d'écrire un poëme épi- 
que en quatre chants et en rimes octaves, inti- 
tulé 'Étrurie vengée, dont le héros est Lo- 
renzino de Médicis, et l’action est ke meurtre 
du Jâche Alexandre, premier duc de Florence. 
Peut-être une conspiration est-elle un sujet peu 
convenable pour un poëme épique : bn cherche 
plus dans son histoire la vérité, la connaissance 
profonde du cœur humain, que le coloris et la 
richesse d'imagination. Dans celle-ci, quoique 
le fait lui-même soit plein d'intérêt, il est re- 
froidi par les ornemens qu’y a ajoutés le poëte. 
Le surnaturel, l'intervention de Ja liberté, de la 
peur, de l’ombredeSavonarala,necausentd'autre
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inpression que celle qu’on recevrait d’unefroide 
allégorie ; le poète ne paraît pas croire ce qu'il dit 
plus que les lecteurs. L’altération de la vérité 
historique dans l’enchaînement des événemens, 
dans le caractère de Lorenzino, tlans les détails 
de la mort d'Alexandre, me paraît nuire à l'effet 
au lieu de l'angmenter: enfin , le style manque 
absolument et de dignité et de charme poétique. 
Mais il ne serait pas juste de juger Alferi sur 
un ouvrage qu’il n’a pas avoué, et que proba- 
blement il ne regardait pas comme fini, lors- 
qu'il fut publié sans son consentement. 
Cinq odes sur la liberté de l'Amérique, près 

de deux cents sonnets, et des poésies de diffé- 
rens mètres, terminent le recueil des ouvrages 
imprimés du vivant d’Alfieri. Ses œuvres post- 
humes, qui ont commencé à paraître en 1804, 
etqui forment treize volumes in-8°., ont occupé 
l'Italie et l’Europe littéraire, sans ajouter beau- 
coup à la réputation de leur auteur. Son Abel, 
qu’il a intitulé bizarrement Tramélogédie, est 
une pièce où 1l a voulu réunir et fondre en- 
semble les genres lyrique et tragique, la musi- 
que d'opéra et les grands effets de la terreur et 
de la pitié. Mais l’allégorie est fatigante sur Île 
théâtre; la versification d’Alfieri n’a pas la no- 
blesse et le charme qui doivent s’accorder aveu 
le chant, et la pièce entière est froide et sans 
intérêt, Deux tragédies d’Alceste viennent en-
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suite : l’une est celle d’Euripide, qu’il a tra- 
duite assez heureusement en vers ; l’autre est 
le même sujet, qu’il a refondu et traité selon 
son propre goût. Pendant dix ans Alfier: s'était 
abstenu de travailler pour le théâtre : dans l’in- 
tervalle, non-seulement ses idées, mais son ca- 

ractère même avait changé; il avait été assoupli 
par des affections domestiques, et son Alceste 
ne ressemble en effet à aucun autre de ses ou- 
vrages. La tendresse conjugale ÿ est exprimée 
avec un grand charme; lintervention de pou- 

voirs surnaturels, dès chœurs, uné catastrophe 
heureusé, lui donnent un caractère nouveau ; 
cependant le cachet du génie se trouve davan- 

tage dans les premières tragédies. 
Deux volumes contiennent les comédies d’Al- 

fieri : ilyena six; probablement elles ne seront 
jamais jouées sur aucun théâtre : on a peine à 
comprendre comment ce grand homme a pu 
avoir la bizarre idée de mettre en comédies un 
système de politique. Les quatre premières, qui 
ne font qu’un seul tout, divisé en quatre parties, ‘ 
sont destinées à montrer le gouvernement mo- 
narchique, l’aristocratique , ledémocratique et 
Je mixte. Il les a intitulées, un Seul, Peu, Trop, 
et /’ Antidote : elles sont toutes en vers iambes 
comme ses tragédies. La scène de la première est 
en Perse; lesujet est l'élection de Darius, désigné 

pour roi par le hennissement de son cheval; la.
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fraude de l'écuyer de Darius, qui le fait hennir 
par artifice avant tous les autres, en forme le 
nœud; et l’ingratitude royale du prince, qui 
fait sacrifier son cheval au soleil, et lui élève 
une statue, en est la catastrophe. La seconde, 
ou l’Aristocratie, est à Rome, et dans la maison 

des Gracques : c’est la lutte des derniers avec 
Jes Fabius pour le consulat ::leur défaite, et 
’humiliation qu’ils éprouvent , les décident à 
proposer la loi agraire. La scène de la troisième, 
Ja Démocratie, ou Trop, est à la cour d’Alexan- 

dre, et parmi les orateurs qu’Athènes envoie 
à ce conquérant. Ils sont dix, ils se partagent 
en deux partis , entre Démosthènes et Eschine, 
et 1ls sont tour à tour gagnés ou baffoués par le 
monarque et par les grands. Leur bassesse, leur 
jalousie et leur vénalité, sont mises en scène ; 
mais on ne peut pas dire qu’il y ait d’action. 
Enfin, le gouvernement mixte, qu’il intitule 
encore, Méle trois poisons , et tu auras l’An- 
tidote , est une intrigue de son invention, placée 
dans une des Orcades. C'était, jusqu’a un cer- 
tain point, une conception nouvelle, que de 
choisir des personnages héroïques pour les faire 
agir dans la comédie. Dans notre siècle, on a 
voulu faire des tragédies bourgeoises , et Alfer1 
témoigne son dégoût pour cette manière de ra- 
valer l’art , et d'associer la poésie aux sentimens 

et aux circonstances les plus vulgaires; mais
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comment n’a-t-il pas senti qu’un plus grand dé- 
goût encore s’attacherait à la bassesse de mœurs, 
de sentimens, de langage, chez des hommes.en 
qui leur nom seul, devenu historique, faisait 
attendre de l’é lévation ? Îl a cru devoir prendre, 

pour la comédie, les hommes distingués par leur 
côté le plus vulgaire et le plus bas; il leur a 
prêlé des passions que leur rang les engage tout 
au moins à cacher ; 1l leur a donné un langage 

_ qu’ils rougiraient d’entendre, et il a espéré ex- 
citer le rire par le contrasté et par la trivia- 

lité, souvent même la grossièreté des plaisan- 
teries des grands. Il y aurait peu de mérite à 
faire rire à tant de frais, mais encore Alñeri 
n’y réussit pas. Pour faire rire du vice, il ne 
faut pas qu’il excite la répugnance, -et Alferi, 
dans ses comédies, fait naître un dégoût pro- 
fond de la société au milieu de laquelle il vous 
introduit, puis un retour humiliant sur la race 
humaine, qui, même dans les premiers rangs, 
paraît aussi avilie. Des deux autres comédies 

d’Alfer:i, l’une intitulée /a Finestrina, est toute 
fantastique : la scène est aux enfers; ce sont 
les dialogues des morts mis en action. Il appelle 
l’autre Ze Divorce, non qu’il y en aït un dans 
la pièce, mais parce qu’il la conclut , en disant 
que le mariage des Italiens se fait précisément 
aux mêmes conditions qu’on stipulerait ailleurs 
pour un divorce; c’est la seule qui soit dans le
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gare des comédies modernes : c’est une pièce de 
caractère, et une peinture très-vraie, mais 
wès-sévère des mœurs italiennes. Tous les 
personnages sont plus ou moins méprisables ; 
aussi n’y a-t-il aucune gailé, car on ne rit 
pas de ce qui excite fortement l’indignation, 
et l’auteur manifeste sur le théâtre un grand 
talent pour la satire, aueun pour la comédie. 

Les satires , en effet, qui, à elles seules, for- 
ment le troisième volume des œuvres posthu- 
mes d'Alfieri, ont eu plus de succès en Italie 
que tout le reste : cependant on peut leur re- 
procher l'obscurité , la dureté des vers, et sou- 

vent la trivialhité des expressions. Alferi avait 
quelque chose de cynique dans le caractère, qui 
perçait dans son langage toutes les fois qu’il 
n'était pas soutenu par la dignité du cothurne. 
Le reste des œuvres posthumes se compose de 
traductions des anciens, ouvrages des dernières 
années de sa vie, après qu'il eut renoncé au 
théâtre , et lorsque le besoin du travail qu’il 
avait senti seulement dans un âge avancé, l’eut 
déterminé à apprendre le grec. 
Enfin les deux derniers volumes contiennent 

h vie d’Alferi , écrite par lui-même avec cette 
chaleur, cette vivacité d'impression, cette vé- 
rité de sentiment qui ont fait le succès de toutes 
les confessions , et qui intéressent vivement les 
lecteurs, lors même que l’auteur, en révélant.
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tous ses défauts, paraîtrait quelquefois peu. 
aimable. Mais si la seule étude du cœur hu- 

main, même dans les hommes médiocres , est 

pour nous si attrayante, combien des confes- 
sions n'acquièrent-elles pas plus de prix lors- 
qu’elles nous peignent un de ces hommes rares, 

qui, de loin en loin, changent les opinions ou 
le caractère de leurs compatriotes, créent pour 
eux une carrière nouvelle, une nouvelle gran- 
deur, ou une nouvelle poésie, et , après avoir 
modifié la génération au milieu de laquelle ils 
vivent, Sont cités, dans la suite des siècles, 

comme en ayant fait la gloire ! Combien aussi 
l'étude de l’homme deviendra plus intéressante, 
si celui qui se présente ainsi à nous n'est pas 
moins retmarquable par son caractère que par 
ses facultés intellectuelles ; si l’on voit long- 

temps bouillonner en lui le génie qui se verse 
enfin au dehors, et qui donne une couleur nou- 

 velle à tout ce qu'il peut atteindre: C'est dans 
la vie d’Alfieri qu’il faut apprendre à le con- 
naître (1). Des extraits ne donnent point l’idée 

en à mien 

RS 

(1) Alfieri, né à Asti en Piémont , le 17 janvier 1749, 
d'une famille noble et riche , mourut à Florence le 8 oc- 

tobre 1803. Sa première tragédie, Cléopâtre, quil a 
regardée ensuite comme indigne d’être publiée , fut jouée 
la premièfe fois à Turin , le 16 juin 1775. Dans les sept 
années suivantes (1775 à 1782), il composa les quatorze 
tragédies qui sont les premières parmi ses Œuvres. Après
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de cette impatience bouillante, qui le poussait 
en avant vers un but qu’il ne savait distinguer ; 
de cette agitation douloureuse d’une âme a l’é- 

troit dans tous les liens de la société, dans toutes 

les conditions , dans tous les pays; de ce besoin 
impérieux de quelque chose de plus libre dans 
l'état, de plus fier dans l'homme, de plus dé- 
voûé dans l’amour, de plus complet dans l’ami- 
tié ; de cetté ardeur après une autre existence, 
après un autre univers; qu'il cherchait vaine- 
ment, avec la rapidité d'un courrier, d’une 
extrémité à l’autre de l’Europe, et qu’il ne 
pouvait trouver dans le monde réel ; de cette 
soif enfin qu’il ressentait pour le monde poé- 
tique avant de l'avoir connu, et qu’il ne put 
satisfaire que lorsque, désabusé des premières 
passions de sa jeunesse, il tourna enfin ses pen- 
sées vers l’univers nouveau qu’il créa dans son 
propre sein, et calma l'agitation de son âme par 
la prod action deces chefs-d’œuvre qui immorta- 
liseront son nom. ‘ 

Re ts le tt es sie du nt 

avoir renoncé au théâtre, il commença à l’âge de 48 ans 
à apprendre le grec, et 1l se rendit entièrement maitre 
de cette langue si difficile. Sa liaison, pendant plus de 
vingt ans, avec une femme non moins distinguée par 
son caractère et son esprit que par son rang, montre ASSeZ, 

combien de qualités aimables il unissait à des défauts 

qu'il a peints sans ménagement. 

. TOME IIT. | &
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CHAPITRE XXII 

 Prosateurs , Poètes épiques et lyriques de 
Pltalie , au dix- huitième siècle. 

N ous avons déja consacré les cinq derniers 
_ chapitres aux poëtes que l'Italie a produits au 
dix-huitième siècle, et cependant nous ne nous 
sommes encore occupés que du théâtre. Métas- 
tase, Goldoni , Gozzi et Alfieri ont porté presque 
dans le même temps l’opéra, la comédie, les re- 
présentations fantastiques et la tragédie, au 
plus haut point où ces genres divers se soient 
élevés en Italie; c’est par là qu’ils ont pris rang 
parmi les classiques dont cette contrée s’enor- 
gucillit , qu'ils ont étendu leur réputation hors 
des limites de leur pays, et qu’ils ont donné de 
l'éclat au dix-huitième siècle. 

Dans le même temps cependant d’autres Ita- 
liens cultivaient les autres branches de la lité- | 
rature ; et, sans pouvoir renouveler les grands 
hommes du seizième siècle , ils faisaient voir 
néanmoins que l’ancien nénie de la nation n’é- 
tait pas absolument éteint, Celui qui se rappro- 
cha le plus de cet esprit, qui semblait appartenir 
à d’autres temps et d’autres circonstances , fut 

| 
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Nicolas Forteguerra , auteur de Ricciardetto, le 
dernier des poëmes chevaleresques. Avec lui se 
termine la série des romans poétiques sur les 
héros de Charlemagne, qui s’étend du douzième 
siècle jusqu’au dix-huitième. Nicolas Forte- 
guerra ou Fortinguerra était néa Romeen 1674, 
mais d’une famille Pistoiaise ; 1l suivait la car- 

rière ecclésiastique , et il a été décoré d’une pré- 
ture à la cour de Rome. Ce fut une raison 
pour lui de ne point faire paraître son poëme 
sous son vrai nom : il prit celui de Carteroma- 
cho, qui en était la traduction grecque. Il avait 
montré de bonne heure du talent pour la versi- 
fication , mais il avait peu songé a s'élever à la 
réputation d'auteur. Ce fut une espèce de défi 
qui donna naissance à son poëme. Ïl était à la 
campagne avec des gens enthousiastes du mérite 
de lArioste , qui, cherchant une pensée cachée 
sous tous les jeux de l'imagination, s’extastaient 
sortout sur la richesse d'invention du Roland 
furieux, et exagéraient le temps et le travail 
qu'un plan si riche avait dû coûter : Forte- 
guerra , dans la grâce même de l’Arioste, trou- 
vait une preuve de sa facilité ; de si brillantes 
réveries étaient, disait -1l, le jeu, non le tra- 
vail d’une inïagination poétique, et, tout en 
ladmirant , il ne le croyait point inimitable. La 
discussion s’anima de manière qu'il prit enfin 
l'engagement d’écrire , dans les vingt-quatre
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heures, un chant d’un poëme dans le même 
genre, qu'il lirait à ses amis dans la soirée du 
lendemain. Ce n’était plus cependant la poésie 
et le charme d’Arioste qu’il s "engageait a égaler, 
mais il voulait montrer du moiné que ce genre 
d'invention était facile, et qu'avec du merveil- 
Jeux et du romanesque, racontés avec gaîté, il 
faut peu de travail pour captiver les lecteurs. 
Le premier chant de Ricciardetto fut fait de 
cette manière, et 1l surpassa l'attente des amis 
de Fortinguerra et de l’auteur lui-même. On 
l'engagea à continuer, et ce long roman fut écrit 
tout entier avec la même facilité, et dans un 
temps infiniment court. Sans doute de plus lon- 
 gues corrections le préparérent & a paraitre devant 
le public. 

Ricciardetto est donc, en quelque sorte, le 
produit du talent aimable d’un improvisateur, 
de cette fertilité d'imagination , de cette har- 
monie naturelle, de celte gaîlé naïve et enfan- 
tine qui caractérisent les Italiens. Les strophes 
en sont écrites avec cette négligence que la 
beauté seule d’une langue si poétique et si so- 
nore peut rendre agréable, mais il reçoit sou- 
vent aussi un mérite plus éclatant d’une inspi- 
ration plus immédiate. Souvent la versification 
est lâche et trainante, mais quelquefois elle 

_s’orne de toutes les plus brillantes couleurs d’une 
imagination du Midi. Quelques morceaux s’élè-
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vent à la plus haute poésic ; dans les autres, la 
gaité habituelle et le charme de l’abandon font 
considérer comme plus naïve la manière non- 
chalante dont ils sont écrits. Le héros principal 
st un plus jeune frère de Renaud; mais tous 
les paladins de Charlemagne reparaissent avec 
lui dans leur ancien caractère : seulement la 
partie comique du roman est mise beaucoup 
plus en évidence que dans l’Arioste ; la manière 
de ce grand poète semble fondue avec celle de 
Berni et de Tassoni par Fortinguerra, et ce der- 
nier égale au moins tous ses prédécesseurs en 
esprit et en vivacité de plaisanterie. Une gaîté 
un peu profane en aiguise souvent le piquant: 
le prélat croyait pouvoir disposer librement de 
son bien ; l’hypocrisie et les passions sensuelles 
dés-moines en général, de Ferragus, qui s'était 
fait ermite, en particulier, sont l’objet de la 
atire la plus divertissante de Fortinguerra (1). 
I] mourut le 17 février 1735. 

ns. =. 
——— 

nn 

(1) La première apparition de Ferragus sur la-scène, 
etsa première dispute avec Renaud à l’occasion d'Angé- 
lique, mettent plaisamment en contraste sa brutalité et 
s nouvelle dévotion. (Canto 111, St. 69.) 

Di pur fratello mio, ch'io ti perdono: 
EF presa Ferraü la disciplina 

Batteasi forte si, che parve un tuono. 

Disse Rinaldo : sino a domattina
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Quelques hommes du dix-huitième siècle se 
sont rendus célèbres par leurs écrits en prose, 

et cependant ces écrits eux-mêmes se trouvent 
rarement dans les bibliothéques, et excitent 

fort peu la curiosité. La longue gène imposée 
sur la pensée empêchait les Italiens de s'élever 

es 

Per me, seguita pur cotesto suono: 

Ma quella fune é troppo piccolina; 

S’'io fossi in té, o Ferrau beato 

Mi frasterei con un bel correggiato. 

Io ti vorrei corregger con modestia 

Se si potesse, ( disse Ferrau ); 
Ma tu sei troppo la solenne bestia, 
E a dirla giusta, non .ne posso pit. 

Disse Rinaldo : disprezzo e molestia 

Sofferta in pace è grata al baon Gesü; 
Ma tu sei per la vergine Maria 
Romito falso , e pia briccon di pria. 

A quel dir Ferrau gli die sol grugno 

La disciplina sua cinque o sei volte : 
£ Rinaïldo affibiogli un cotal pugno, | 

Che gli fé dar dugento giravolte. ot 

Ma nel mentre che oguuno urla e schiamazza 

S'ode an gran picchio all’uscio della cella, 
"Che introna a combattenti le cervella. 

E grida Ferraute ave Maria; | 

E mena intanto un pugno al buon Rinaldo : 
Gridano : aprite, quelli della via. 

Nian si muove, ed in pugnar stà saldo. 

Pur Ferrau dall’oste si disvia 
E sbuffando, per l'ira e per lo caldo, 

Si affaccia al bacolino della chiave, 

Poi spranga l'uscio con pesante trave. 
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au niveau des autres nations, toutes les fois 
qu’ils s’adressaient à la raison , ou qu’ils faisaient 
usage de la philosophie. Lors même qu’ils re- 
couvrèrent en partie cette libertédontilsavaient 
été long-temps privés, ils furent obligés de se 
trainer sur les traces des philosophes d’autres 
nations qui les avaient devancés. Jusqué dans 
les ouvrages de leurs plus ingénieux et de leurs 
plus profonds penseurs, on est souvent arrêté 
par des vérités triviales ou par des sophismes 
usés, dont on était fatigué dans tout le reste de 
l'Europe , mais qu’ils avaient inventés d’aussi 
bonne foi que les pensées ingénieuses, profondes 
ét absolument neuves, dont ils étaient les vrais 
créateurs. D'ailleurs, il est bien difficile à ceux 
qui ne peuvent s'élever à la philosophie que pat 
une espèce de révolte, d’en parcourir ensuité 
les systèmes avec impartialité. Ou leur esprit 
sera faussé toute leur vie par les préjugés dans 
lesquels ils auront été élevés, ou ils les auront 
au contraire sécoués avec tant de violence, qu’ils 
considéreront toujours ensuite avec un esprit 
hostile des questions qu’on avait voulu dérober à 
leurs regards, et qu’ils attaqueront avec acharne- 
ment les vérités les plus consolantes, parce que 
ceux qui les leur enseignaient les leur ont ren- 
duessuspectes. Ce peu d’importance desouvrages 
italiens en prose nous a empêché de nous y ar- 
réter, en rendant compte du dix-septième sièclé. 

s
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Qu il nous.so1t permis de retourner en arrière, 
_ pour prendre une vue sommaire de tont ce qui 

a été écrit dans ce genre depuis le seizième siècle 
jusqu'à nos jours. 

Cest dans l’histoire que les Italiens ont con- 
servé quelque mérite, dans le temps où ils per- 
dirent tout autre genre d’inspiration. On lit 
avec plaisir les écrits de Fra Paolo Sarpi , véni- 
tien, qui vécut de 1552 a 1623, et qui défendit 
avec courage l’autorité du souverain et du sénat 
de Venise, contre les papes, malgré leurs ex- 

communications et plusieurs tentatives d’assas- 

siuat. Son histoire du Concile de Trente, qui 
porte le faux nom de Pietro Soave., est un mo- 
nument curieux des intrigues de la cour de 
Rome à l’époque de la réformation. Un ouvrage 
d’un plus grand intérêt est l'Histoire des guerres 
civiles de France, de Henri Catherino Davila, 

fils d’un Cypriote, et né en 1576. Il s’attacha de 
bonne heure a la cour de France. Catherine de 

Médicis fut sa marraine, et, dans sa reconnais- 
sance pour cette bienfaitrice , il a dégnisé quel- 

_ quefoig des crimes dont elle fut complice , et 
que les historiens français, d'autre part, s’ef- 
forcent de rejeter uniquement sur elle. Après la 
mort de Henri Ilf et la soumission de Paris, 
Davila servit pendant cinq ans sous les dra- 
peaux de Henri IV, Il fut rappelé ,.en 1599, à 
Venise auprès de sa famille, et c’est la qu’en par-
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courant en même temps la carrière des emplois 
civils et militaires, 1l écrivit son Histoire, qui 
comprend les guerres civiles de 1559 à 1598, 
avec une profonde connaissance des temps , des 
caractères et des intrigues sur lesquelles peut- 
être 1l s’est un peu trop arrêté. Il fut, en 1631, 
assassiné en voyage pour une querelle insigni- 
fante. Avec moins de talent, moins de naturel, 
moins de pensée et moins de profondeur, Guida 
Bentivoglio a mérité cependant une réputation 
honorable par son Histoire des guerres de Flan- 
dre, et sa Relation de ses Nenciatures. Il fut 

envoyé, comme nonce apostolique, en Flan- 
dre, de: 1607 à 1616; pendant les quatre années 
mivantes , il résida en France, et il fut décoré 
du chapeau de cardinal, le 11 janvier 1621. Une 
trop grande prétention à l'élégance du style, une 
partialité déclarée pour les Espagnols, un zèle 
tout politique pour les intérêts de Rome, et un 
esprit tout en superficie, nuisent.à l'intérêt de 
son histoire. Cependant sa précision et sa clarté 
lui donnent un rang distingué au-dessus d’un 
grand nombrede ses compatriotes. Baptisÿ Nani 
enfin, l'historien de Venise pour la période 
de 1613 à 1675, est le dernier des écrivains 
de ce siècle, qui, par son talent de narrer, et 
son mérite comme prosateur, ait obtenu quelque 
estime. : 

Les Italiens qui, dans le dixhitième siècle ; 

Ÿ
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se sont fait une réputation par des écrits en 
prose, suivirent la carrière de la philosophie 
de préférence à celle de l’histoire. Parmi eux, 
on distingue François Algarotti, de Venise, 
(1712-1764 ), ami deFrédéric IT et de Voltaire, 
en qui on trouvait une réunion heureuse et 
rare d’étendue de connaissances dans les scien- 

_ ces naturelles; de goût pour les arts, de philo- 
sophie , d’érudition et d’amabilité. Ses œuvres 

. oïit été rassemblées en dix-sept volumes :7-8°. 
( Venise, 1791-1794 ). Xavier Bettinelli, de 
Maritoue ( 1718-1808 ), jésuite et professeur 

_ dontles volumineux écrits forment vingt-quatre 
volumes is-12. Les beaux-arts , la philosophie 
et la littérature légère, en remplissent la plus 
grande partie. Des lettres de Virgile, aux Ar- 
cades , dans lesquelles l’auteur attaque avec 

esprit , ; mais avec une injuste partialité , la ré- 
putation du Dante et de Pétrarque , l'ont sur- 
tout fait connaître, en lui suscitanit. une foulé 

d'ennémis. D'ailleurs, Algarotti et Bettinelli 
sont de ces gens de goût dont lesprit suit 
celui%le leur siècle au lieu de se créer des 
routes: nüuvelles, et dont’ la réputation très- 
grande dans leür propre génération, leur survit 
rarement. Co 

Lé même temps vit naître la célébrité du 
marquis Beccaria ( 1735- 1793), qui, dans son 
Traité des délits et des peines , déféndit aÿec
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chaleur la cause de l'humanité, et du chevalier 

Filangieri , auteur d’un ouvrage profond sur la 
Législation. L'un et l'autre n’appartiennent pas 
proprement à la littérature, non plus'que les 
deux histoires des Révolutions d'Italie et d’Al- 
Jlemagne , de l’abbé Charles Denina ; le style a 
peu de part à leur mérite ; une traduction de 
ces ouvrages remplacerait pleinement l’origi- 

nal, et en résultat, il n’ÿ à pas d'ouvrage éii 
prose italienne ,du dix-huitième siècle, qui put 
faire ‘désirer d'apprendre cette langue à ceux 
qui ne la posséderaient pas. | D 

Nous avons suivi la littérature itahñienne:de- 
puis ses premiers progrès, au temps où la lingué 
était à peine balbutiée, jusqu’à nos jours’; noûs 

-avons parcouru tous les genres d’écrits, de 
même que toutes les époques. Pour términea 
‘sur cetie langue , 1l ne nous reste plus à parler 
que des poètes’italiens, noÿcoñtemporäins, dont 
nous avons vu naître la renommée, et sur les- 
quels le jugement du public devançant celui dé 
la postérité , n’a point encore reçu une sanctiorl 
incontestable. Le compte que mèus avoñs à ei 
rendre est difficile à établir ; pour eux la fépu 
tation se confond encore avec la gloire; ‘tous se 

. présentent à peu près sur la même ligne*il ne 
nous convient point de décider sur des préten: 
tions entre lesquelles la voix publiqué ne ‘s’est 
point clairement prononcée, et nous srnmés
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obligés de donner une attention presque égale à 
tous ceux qui ont quelque célébrité, 

Les littérateurs actuels de l'Italie s’efforcent de 

suppléer , par un plus grand fonds de pensées, 
à ce qui leur manque du côté de l'imagination, 
quand on les compare aux poètes du seizième 
siècle ; l'étude de la philosophiea remplacé celle 
des classiques, l’esprit a momentanément du 
moinssecoué ses chaînes ; beaucoup d'idées nou- 
velles se sont développées, la connaissance des 
langues et des littératures étrangères a affranchi 
de beaucoup de préjugés ; et les [ialiens, au 

lieu d’être isolés comme autrefois, font partie 
aujourd’hui de la grande république littéraire 
européenne, 

Le premier parmi les poètes modernes, soit 
quant à l’époque où il s’est rendu célèbre, soit 

quant à l'éclat de son talent, est Melchior Ce- 
sarotti,. que l’Italie a perdu , il y a peu d’an- 
nées , dans un âge avancé. L’un des hommes 
les plus instruits de sa patrie, profondé- 
ment versé dans la littérature grecque et latine; 
la traduit Hgmère en critique non moins 
qu'en poète : cependant les admirateurs de 
l'antiquité ne lui pardonneront pas d’avoir al- 
téré le père de la poésie pour le rendre plus 
couforme au goût de notre siècle, d’avoir osé 
réformer Homère d’après une manière de voir 

et de sentir qui passera peut-être , tandis que 
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depuis plusieurs milliers d'années ce modèle du 
beau ne passe point. C'est le monument des 
siècles qu’ils demandent au traducteur ou au 
poète, non lÎliade nouvelle de Pope, ou celle 
de Cesarotii (1). | 

nn, 

nn 

(1) Comme exemple de la versification de Cesarotti , de 
ce qu’il a conservé de l'antique, et de ce qu'il a osé y 
changer , nous rapporterons le discours célèbre de Priam 
à Hector, pour redemander le corps de son fils. (Izran. 
xx1V, V. 486 à 606 ; de la trad. v. 657 à 689.) 

Ecco e in vista d'Achille : a quella vista 

Un tumalto d'affetti, an gruppo, un nembo, 
L'anima gli rimescola, ne scoppiano 

Mal repressi singalti; ognau si volge, 

Scosso l'Eroe fiso sel guurda, il vecchio 

Pria che ‘1 ravvisi, a pié gli casca, e maui 
À lui strette e ginocchia, ah pietà, grida. 

Diviuo Achille, il padre tuo t'implora; 
Per tuo padre pietà. Mirati innanzi 

Un immagine sua : canuto e carco 
D'anni e di cure in saa solinga reggia, ° 

E ciato forse di perigli anch’esso, 

Langue e sospira, e chiama il figlio; ah ‘| figlie 
Ei rivedrä , fra le sue braccia un giorno 

Cadra per gioia : o me tapino ed orbo, 
Diserto me ! tutto perdei, più speme, | . 
Più conforto non ho : di tante prole 

(Cinquanta del mio talamo fecondo ,. 

Erano i fratti) omai gia pochi, (Achille, 

Troppo tel sai) restano in vita : io vidi 
L'au dopo lJ'altro , di sanguigne morti 

Coutaminar gli occhi paterni; e quello ° 

Ch'era il primo e 1 miglior, quel che fa sole 

Mio sostegno e mia speme (oimè nomarlo 

Par non ardisco ) per tua man melktolss  .
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Le dernier peut-être a mérité plus de gloire 
par sa traduction d’Ossian ; il s’est pénétré de 
l'esprit du poëte ealédonien , il lui a conservé 
toute sa grandeur gigantesque et nuageuse ; avec 
uneoreilletrès-harmonieuse, il a toujours choisi 
le mètre le plus prôpre à exprimer l’ivresse 

lyrique du chantre de Morven. Ses odes , plus 
variées par l’enchaînement des vers que celles 
d'aucun poëte italien, semblent plutôt une in- 

spiration immédiate qu'une traduction. Il y 
a du.génie dans la forme qu’il leur a donnée , 
autant que de la vérité et de la précision, dans 
la fidélité avec laquelle 1l a rendu loriginal; et 
puisque personne sur le continent ne peut lire 
les chants du fils de Fingal dans leur langue 
primitive, je conseillerai toujours la traduction 
de Cesarotti de préférence à la prose de Mac- 
pherson, puisque le premier nous a rendu le 

p mes . daninens 1 ”. ns pp ns ni y vs 
_ " 

11 fato inesorabile. Ti hasti, 

Placati alfin terribil Dio, tremante 

À te ricorro e lagrimoso; ah rendi 

Gli avanzi a me della straziata selma 

+ Ch'Ettor già fù. Quelle in compenso accogli 
Ch'io recai meco , preziose offerte 

W Chea te consacro; dell età cadente 

| Rispetta i drittis ti disarmi il sacro 
Carattere paterno ; e se pur vago 

Sei dello strazio mio, pensa che immenso 
Lo soffro ga, non mai provato in terra 

Dal cor d’un padre, poichè adoro e bacio 
La fatal destra, quella destra, oh Dio! 

Che ancor del saugue de’ miei figli é tinta.
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charme et l’harmonie des vers , sans lesquels 
toute poésie paraît monotone et affectée. Ce- 
sarotti a écrit beaucoup et de traductions , et 
d'ouvrages originaux ; l'édition qui en paraît 
aujourd’hui passe déjà trente volumes. L’abon- 
dance et la prolixité sont les défauts des Ita- 
liens modernes ; et ces voluminéux écrits 
font perdre le courage de les bien connaître et 
de choisir. 
Laurent Pignotti, Arétin, qui vient de mou-. 

rir à Pise , où il était professeur , s’est rendu 
célèbre par ses fables, qu'on distingue surtout 
entre plusieurs autres poésies pleines de grâces. 
La langue italienne paraît plus qu'aucune autre 
propre à ce genre decompositions ; elle a con- 
servé je ne sais quoi de naïf et d’enfantin, qua- 
lités essentielles au conteur d’une fable, qui 
demande à être cru, lorsque, comme les enfans, 
il prête aux choses inanimées ou privées de 
raison, les passions , les sentimens et le langage 
des hommes. Pignotti conte avec une grâce in- 
finie ; son style est pittoresque, et fait toujours 
image ; sa versification est harmonieuse ; tantôt 
il écrit en vers libres, tantôt il s'impose des 
règles plus sévères, mais toujours 1l a Pair de 
se jouer , et de ne point sentir les entraves qu'il 
s'est données. La facilité est essentielle à la grâce 

_etäla naïveté , elle ne Pabandonne jamais. Mais 
Pignotti est quelquefois diffus; à force de ne
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vouloir point se presser , il arrive à impatien- 
ter. On sait que les pluscélèbres-fabulistes n’ont 
fait le plus souvent que traduire d’une langue 
dans une autre , des fables qui paraissent aussi 
anciennes que le monde. Pignotti a traité plu- 
sieurs sujets qui ont ‘déjà été maniés par La 
Fontaine , Phèdre, Ésôpe et Pilpaï. Quelques 
autres sont de son invention, et ceux-là ne 

sont pas toujours les plus heureux. Les leçons 
de la fable doivent s'adresser à l’homme dans 

l'état social, plutôt qu'a l’homme du grand 
monde. Les passions , les vices, les erreurs de’ 
la race humaine, semblent nous être repré- 
sentés avec caricature dans les animaux: mais 
les travers et les ridicules d’une brillante so- 
ciété n’ont point un rapport si immédiat avec 
Ja nature. Pignotti cependant semble n’avoir 
adressé ses fables qu’aux petits-maîtres et aux. 

coquettes; la ressemblance paraît se trouver 
tout entière dans son esprit, non dans les ob- 

jetstqu'il compare, et la vie manque à ces petits 
récits (1). Lorsqu'il traite des sujets antiques, 

es ni 
nn 

” (x) Les fables de Pignotti sont toutes trop longues, pour 
que je puisse en rapporter une en entier. Voici le com- 
mencement de la onzième , :/ Ragno, qui donnera une 
idée de la grâce de sa versification , et de son talent de 
peindre. | 

Vedi o leggiadra Fillide 
Quel fraudolento insetto
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Pignotti tombe aisément dans le défaut con- 
traire : le fabuliste est toujours entre deux 
écueils , la recherche et la niaiserie ; dès qu'il 
veutmettre trop d’espritdans ces petits poëmes, 
il sort du genre, et il se jette dans l'affectation ; 
sil se refuse, au contraire , ‘aux idées fines et 
ingénieuses, il tombe aisément dans la trivialité. 
On ne permet aux bêtes qu’il met en scène, ni 
Ba il. 

… ÿ 

Che ascoso stà nell'angolo, 

Dell obbliato tetto ? 

E che nel foro piccolo 

Merzo si mostra e cela, 

Attento ai moti tremuli 
Della sua fragil tela P 

Ci narrano le favole 

Ghe bestia si schifosa 

Fu già donzella amabile 

E al par dite vezzosa. 

|  E anch'essa dilettavasi 

Come tu appunto fai, 
. I piü brillanti giovani 

Ferir co’ suot bei rai. 

Ora uno sguardo tenero 

Ma insiem falso e bugiardo 

Con un linguaggio tacito 

Parea dicesse 10 ardo; — 

E di pietà la languida 
.  Faccia si ben pingea 

Che i cuori anche i più timidi 

Assicurar parea, etc. 

Mais cette fable , qui a tout prés de cent vers, est trop 
longue pour amener seulement la comparaison de la co- 
quete à l'araignée , et de ses adorateurs aux moucherons. 

TOME IL. 2
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d’avoir autant d’esprit que les hommes , nid’en 

avoir moins qu'eux. Les fabulistes français, 

postérieurs à La F ontaine, ont presque toujours 

péché par trop d’esprit ; les Italiens par trop de 

simplicité. | 

Pignotti ne s’est pas borné a composer des 

fables ; on a de lui quelques odes, et un poëme 

| en vers non rimés, intitulé l'Ombre de Pope. 

Pignotti connaissait la littérature anglaise ; mais 

la tournure de son esprit et la ndture de son 

talent ne le rendaient pas propre à tirer un 

grand parti de cette connaissance ; il était clas- 

sique , et non romantique ; la correction le frap- 

pait plus que le génie ; et Pope, qu’il a célébré 

dans ses vers, était à ses yeux le premier des 

poètes anglais. | 

Le Bolonois Louis Savioli n’a chanté que les 

amours ; aucun poète de notre âge ne rappelle 

plus complétement Anacréon ; c'est la même 

grâce dans les images , la même mollesse dans 

la versification , la même ivresse d’un amour 

qui semble toujours heureux , et qui ne s'élève 

jamais à des mouvemens passionnés. Comme 

Anacréon , on croirait toujours le voir dans un 
. festin, assis, couronné de roses, à côté de sa 

maîtrésse. Il ne semble pas fait pour éprouver 

jamais ou les tourmens de la jalousie, où Pim- 

pétuosité de la colère, ou la souffrance sous 

aucane de ses formes. Le mètre qu’il a choisi
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est toujours le méme. Ce sont de petites stro- 
phes de quatre petits vers : le premjer et le 

troisième sunt sdruccioli, de huit syllabes , et 
neriment point ensemble ; e second et le qua- 

trième sont de sept syllabes , et sont rimés. Le 
mouvement de ces petits vers est singulière- 
ment müsical et agréable à l'oreille ; il fait par- 
tager à l’auditeur l'espèce d’ivresse à laquelle 
Savioli s’abandonne. | 
On dirait que Savioli est un poëte païen ; il 

ne sort jamais de la mythologie classique ; elle 
semble, pour lui, faire partie du culte de Pa- 
mour ; elle est si bien en harmonie avec 8es 
sentimens habituels, elle Jui est devenue si na- 
tarelle, qu’on le juge comme un Latin ou un 
Grec . et qu’on n’est point refroidi par ce qui, 
chez lui, est un culte, et chez d’autres, une 
allégorie. Sa poésie est hautement pittoresque ; 
chaque petit couplet fuit un tableau gracieux, 
qu'on se plaît à voir passer, maäis qui vous 
échappe aussitôt qu’il a été formé. On ne peut 
rendre, par des traductions en prose, les grâces 
d'un poète dont le charme est tout entier dans 
le style; celles en vers seraient difficiles sans 
doute, mais c’est un exercice qué je conseille- 
rais volontiers à celui qui voudrait se former 
dans l’art poétique. Les odes à Vénus (1), au 
  

(1) .  O Figlia alma d’Egioco 
Leggiadro onor dell acque, 

—
—
.
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Destin , à la Félicité, donneraient l’idée de cette 
richesse de poésie, de cette peinture animée des 

nn 

Per cui le grazie apparvero, | \ 

El riso al mondo nacque, | 

O molle Dea, di ruvido 
Fabbro, gelosa cura, 

O del figliuol di Cinira | 

-  Beata on di ventura. | 3} 

T'eco il garzon cui temono 

‘ . Per la gran face eterna, 

Ubbidienza e imperio 

Soavemente alterna. 

ÂAccesse a te le tenere 

_Fanciulle alzan la mano, 

Sol te ritrosa invocano 

, Le antiche madri invano. 

Te sulle corde Eolie 

Saffo invitar solea, 

Quando a quiete i languidi 
Begli occhi amor togliea. 

E tu richiesta o Venere 

.  Sovente a lei scendesti 

Posta in obblio l'ambrosia 
E i tetti aurei oelesti. 

Il gentil carro Idalio 

 Ch'or le colombe addoppia | 
Lieve traea di passera | | 

. Nera amorosa coppia. 

E mentre udir propizia 
Solevi il flebil canto, 

Tergean le dita rosee 
Della fanciulla il pianto, 

E a noi pur anco insolito 

Ricerca il petto ardore, 
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vrais lyriques, qui est trop étrangère à la langue 
française. 

Jean Gherardo de Rossi, Romain, le même 
dont nous avons parlé dans un précédent cha- 
pitre comme poète comique, se rapproche, sous 
plusieurs. rapports, de Savioli, dans ses vers 
érotiques. Comme fui, son imagination le re- 
porte toujours dans l’ancienne mythologie; son 
style est gracieux , et les tableaux qu’il présente: 
sont anacréontiques. Il a appelé jeux pittores- 
ques et poétiques de jolies épigrammes atta- 
chées à de plus jolis dessins au trait. Peut-être 
cependant a-t-1l trop compté sur le burin du 
sculpteur, et les épigrammes seraient - elles 
peu de chose si aucun tableau ne les expliquait. 
D'ailleurs de Rossi a beaucoup plus d’esprit dans 
ses amours, mais beaucoup moins d’enivrement 
Ben 

E a noi l’esperta cetera 
Dolce risuona amore. 

Se tn m’assisti, 10 Pallade 

Abbia se vuol nimica: 

Teco ella innanzi a Paride 

Perdè la lite autica. 

À che valer pub l'Egida 

Se 1 figlio tuo percote ? 

Quel che i suoi dardi possono 
L'asta immortal non puote. 

Meco 1 mortali innalzino 

Solo al tuo nome altari ; 

Citera tua divengano 

Il ciel, la terra ,i mari.
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que Savioli , et par là moins de naturel; on sent 
l'intention plus que l'inspiration du poète. Dans 
ses fables , car de Rossi en a publié aussi un 
volume , on trouve des défauts analogues ; plus 
d'esprit et moins de naïveté que dans Pignotti. 
De Rossi avait le talent, mais non l'inspiration 
qui fait le poète ; il a voulu être ce qu’il a été, 
et puisque sa carrière a toujours été de son 
choix, peut-être aurait-il dü s'attacher à un 
genre plus relevé, où l'esprit eùût plus de paft, 
et où la grâce et l’ignorance de soi-mème fussent 
moins nécessaires. | 

C'est auprès de Savioli et de Gher. de Rossi, 
qu’on peut ranger Gio. Fantoni, Toscan , plus 
connu sous le nom de Labindo, qui lui avait été 
donté par les Arcades. Dans ses vers amoureux 
on trouve de la facilité, de la grâce et de ha 
volupté. Dans ses odes, il s’est efforcé d’imiter 
les mètres divers qu’Horace a employés, autant 
du moins que peut le permettre la, langue ita- 

lienne ; il a voulu aussi reproduire ses pensées 
et son tour d’esprit, mais peut-être le souvenir 

de cette imitation détruit -il abandon si néces- 
saire au poète lyrique. Labindo, attaché à la 

petite cour de Charles-Emmanuel Malespina, 
marquis de Fosdinovo, n’oubliait pas les inté- 

rêts et les destinées de l'Europe entre les mon- 

tagnes riantes de Ja Lu nigiane , dans cette sou- 
Veraineté imperceptible , qui, sur deux ou trois 
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milles carrés, ne comptait que quelques cen- 
taines de sujets. De tous les poètes italiens de 
ce siècle , c’est celui chez qui l’on trouve le plus 
d’allusion aux événemens publics, le plus d’en- 
thousiasme pour les victoires des Anglais dans 
la guerre d'Amérique, et pour l’amiral Rodney, 
son héros. Lorsque le temps approchait où sa 
patrie devait à son tour éprouver les fureurs de 
ces guerres, dont elle avait été s1 long-temps 
spectatrice indifférente, Labindo sentit à quelle 

honte allait l’exposer sa mollesse; et dans son 
ode à l'Italie, en 1791, on trouve le vrai pa- 
triotisme qui convient aux Italiens, celui qui 
doit leur enseigner à chercher dans la réforme 
de leurs mœurs, dans l’énergie et la vertu, 
leurs seules espérances d'indépendance et de 
gloire (1). 

à 

A La EE 

(x) Or druda , or serva di straniere genti, 

_ Raccorcio il crin, breve la gonna, il femore 
Sulle piume adagiato , i di languenti 

Passi oziosa, e di tua gloria immemore. 

Alle mense , alle danze, 1 fighi tuoi | 

Ti segnon sconsigliati, e il nostro orgoglio 
Piu non osa vantar Duci ed Eroi, 

Che i spirauti nel marmo in Campidoglio. 

Squarcia le vesti dell’ obbrobrio ; al crine 

L'elmo riponi, al sen l’usbergo; destati 

Dal lungo sonno, sulle vette alpine 

Alla difesa ed ai trionfi apprestati.
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Le chevalier Hippolyte Pindernonti, de Vé- 
rone , est le premier, Je crois, parnii les Ita- 
liens, dont la poésie soit rêveuse et mélanco- 
lique. La perte d’un ami, une maladie dont 1l 
était atteint, et que lui-même croyait mortelle, 

Jui avaient fait considérer le néant de la vie ; 1l 
s'était détaché de ce qui lui était personnel, 
tandis que son cœur recherchait avec d'autant 
plus de vivacité les plaisirs de la nature, ceux 
de la campagne et de la solitude. Dans son petit 
poëme sur les quatre parties du jour, il se plaît 
à considérer son propre tombeau, une sépulture 
ignorée, qu'aucune inscription ne fera recon- 
naître. « Puissé-je ainsi descendre doucement 

» et en silence dans le sein ténébreux de la 

» tombe! Puissé - je ainsi terminer sans effort 

» ce voyage humain s1 pénible , et cependant 

» si cher. Mais le jour qui se retire à présent 
» reviendra, tandis que je ne releverai plus ces 
» ossemens du lieu de leur repos. Je ne rever- 

» rai plus la prairie , et ses filles élégantes et va- 
» riées; je ne recevrai plus les doux adieux du 
» soleil. 

» Peut-être un jour quelque ami portera ses 
» pas au travers de ces collines si riantes ; et lors- 
Be 

 d 
L 

Se il mar, se l'onda che ti parte, e serra 

. Vano fia schermo a un vincitor terribile, 

Serba la tomba nell’ esperia terra 

All'audace stranier fato invincibile. | 
! 

\
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» qu’il demandera ou moi ou ma demeure , on 
» lui montrera seulement, sous ce chêne vert, 
» une pierre sans inscription, à laquelle je re- 

» viens souvent aujourd’hui pour reposer mon 
» corps errant et fatigué, tantôt pensif et im- 
» mobile comme le rocher qui me supporte, tan- 
» tôt élevant vers: le ciel des chants poétiques. 

» Après ma mort, cette même ombre me cou- 
» vrira , cette ombre qui , tandis que je vivais, 
» m'était si douce; ces gazons dont la vue re- 
» pose aujourd’hui mes yeux, ces gazons croi- 
» tront sur ma tête. Homme heureux ! s’écriera 
» peut-être le passager, tu es presque parvenu 
» à tromper la parque , en suivant, il est vrai, 

» une route solitaire et muette, mais qui n’en 
» conduit que plus sûrement à une meilleure 
» demeure (1). » 

Es rs a 

(1) La SERA , St. 12, p. 75. 

O cosi dolcemente della fossa 

Nel tacito calar sen tenebroso 

E à poco a poco ir terminand 10 possa 

Questo viaggio uman caro e affannoso; 
Ma, il di ch'or parte, riederà ; quest’ ossa 
Jo piu non alzerd dal lor riposo ; 
Ne il prato, e la gentil sua varia prole 

Rivedrà piu , né il dolce addio del sole. 

Forse per questi ameni colli un giorno 

Volgerà qualche amico spirto il passo, 
E chiedendo di me, del mio soggiorno 

Sol gli fia mostro senza nome un sas50
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Plusieurs autres des poésies de Pindemonii 
ont comme celle-la quelques rapports avec 
celles de Gray. On est étonné d'entendre ce 
génie du Nord parler la langue italienne ; on ne 
conçoit pas comment une âme rêveuse a pu dé- 
velopper ses sentimens au milieu des fêtes de la 
nature en Italie. Mais on s'attache à Pinde- 
monti; tous ses sentimens sont nobles et purs. 
On retrouve toujours la même délicatesse dans 
ses vers d'amour à une dame anglaise, dans ceux 
a une mère pour l’engager à nourrir elle-même 
ses enfans , dans ceux sur la liberté, dans l’hé- 
roïde qu’il adresse à Frédéric IV, roi de Dane- 

_marck, au nom d’une dame lucquoise que ce 
prince avait aimée dans ses voyages en Îtahe, et 
qui , après son départ, s’enferma dans un cou- 
vent , sans pouvoir étouffer son amour. D’au- 
tres poésies de Pindemgnti ont un intérêt plus 

  

étranger encore ; il avait beaucoup voyagé, et 
nn ee EE 

Sotta quell'elce, a cui sovente or torno 
Per dar ristoro al fianco errante e lasso, 
Or pensoso ed immobile qual pietra, 

Ed or voci Fehge vibrando all'etra. 

Mi coprirà quella stess’ombra morto, 

L'ombra, mentr’io vivea, si dolce avata, 

E l'erba, de’ miei lami ora conforto, 

Allor sul capo mi sarä cresciuta. 

Felice tè dirä forse ei, che scorto 

Per una strada ë ver solinga e wmuta, 

Ma d'onde in altro suol meglio si varca, 

Giaugesti quasi ad ingannar la Parca.
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l'on a des odes de lui pour le lac de Genève, les 
glaciers des Bossons , la cascade d’Arpenas ; 
noms qu’on est plus étonné de voir répéter par 
un Italien que par un Américain. 

J'ai dit que Pindemonti a beaucoup voyagé; 
il l’a fait avec fruit, et cependant 1l a écrit un 
petit poëme plein de sel et de finesse contre la 
manie des voyages. Avec la connaissance des 
étrangers, 1l avait conservé l’amour de son 
pays, et c’est toujours l’indicalion d’une âme 
honnête. J'aime à trouver dans ce poëme ces 
vers : & Heureux celui qui jamais ne porta ses 
» pas hors de la douce terre où il a pris nais- 
» sance |! Son cœur n’est point demeuré enchaîné 
» à des objets qu’il n’a l’espérance de revoir Ja- 
» mäâis, et il ne pleure point comme mort ce 
» qui vit encore (1). » Et plus bas : « Et si la 
» mort importune veut t'enlever, ne crains-tu 
» pas qu’elle t’atteigne dans la maison d’un hôte, 
» loin des tiens, parmi des visages étrangers, 
» dans les bras d’un valet auparavant fidèle, 

» mais que tes longs voyages ont aussi cor- 
» rompu , qui dévore des yeux et tes blanches 
» toiles , et tes soies , et tes effets précieux, et 
[————— les. 

(1) Oh felice chi mai non pose il piede 

Fuori della natia saa dolce terra; 

Egli il cor non lascio fitto in oggetti 

Che di piu riveder non ha speranza, 

E c10 , che vive ancor, morto non piange.
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» qui te tue dans son cœur? De ta main languis- 
» sante tu ne peux point serrer faiblement une 
» main qui te soit chère; tes yeux moribonds 
» errent en vain en cherchant un objet que tu 
» puisses aimer, et tu les ramènes , en les bais- 
» Sant sur ton sein, avec un soupir (1). » 

Le chevalier Pindemonti , frère du marquis 
dont nous avons parlé dans un précédent cha- 
pitre, a aussi écrit une tragédie ; c’est Arminius, 
le grand antagoniste des Romains, et le libéra- 
teur de l’ Allemagne. Nous n’avons plus le temps 
de revenir sur des extraits de pièces de théâtre, 
qui nous ont occupés si long-temps; il suffira 
de rappeler l'impression générale que laisse celle- 

_ Gi, celle d’une âme élevée qui s’est plue à peindre 
dignement un noble caractère. ° 

L'abbé Aurelio Bertola de Rimini, ‘ami,du 
  

  

(x) | Se l'importuna = 
Morte tè vuol rapir , bramni tu dunque 

Che nella stanza d’un ostier ti colga 

Lunge dà tuoi, trà ignoti volti, e in braccio 

D'un servo, che fedel prima , ma guasto 
Anch'ei dal lungo viaggiar, tuoi bianchi 

| Lini, le sete, e i preziosi arredi 
Mangia con gli occhi, e nel suo cor t’uccide ? 

Non pietà di congianto , non d’amico , 
Vienti a chiuder Île ciglia; debilmente 

Stringer non puoi con la mano mancante 

Una man cara, e un caro oggetto indarno 
Da moribondi erranti occhi cercato, 

Gli chini sal tuo sen con un sospiro.
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chevalier Pindemonti, auquel il a adressé plu- 

sieurs pièces de vers, mourut vers l’année 1798. 
Il a laissé trois volumes de poésies , entre les- 
quelles ses fables tiennent le premier rang. Pour 
la grâce et la naïveté, il l'emporte encore sur 
Pignotti, s’il lui est légèrement inférieur pour 
harmonie et le coloris. Sa manière de raconter 
a quelque chose de s1 parfaitement enfantin, 
qu’il faudrait, pour le bien traduire, un talent 
bien supérieur au sien ; il faudrait prêter à une 
langue qui n'est pas à beaucoup près s1 naïve 
que la sienne, les grâces dont 1l est naturelle- 
ment orné. Je rapporterai cependant, pour 
qu'un autre en fasse l'essai, sa fable du lézard 
et du crocodile. 

« Un petit lézard disait au crocodile : Oh ! 
» combien jai de joie de voir enfin un membre 
» de ma famille si grand , si redouté ! j'ai fait 
» des milliers de milles pour venir vous trou- 
» ver. Sire, chez nous on conserve de vous une 

» vive mémoire; quoiqu’on nous voie fuir entre 
» les herbes et le sentier rocailleux, l’honneur 
» de notre sang antique ne Janguit point dans 
» notre sein. Pendant ces complimens, le roi 
» des amphibies dormait : cependant aux der- 
» niers, accens , 1} secoua un peu son sommeil, 

» et demanda qui c'était. Le lézard recommence 
» a conter et sa parenté antique, et son voyage, 

\
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,_ »et sa fatigue; et le roi recommence à dof- 

p»mir(1).» 
L’admiration de Bertola pour, Gessner qu'il 

connut à Zurich, et dont il a écrit l'éloge, peut 
faire pressentir la nature de son talent. Il n’a 
cependant pas composé d’idylles ; ais ses poé- 
sies respirent de la même manière l’amour pour 
la campagne, les sentimens délicats et tendres, 
avec quelque mélange d'affectation. On y est 

{ 

4 h 
A de à D dt 

mn nu bond 

(1) Favola xvIt, p. 29. 

: Una lucertoletta 

Diceva al cocodrillo : 

O quanto mi diletta 

Di veder finalmente 
Un della mia famiglia 

Si grande e si poténte ! 
Ho fatto mille miglia . 
Per venirvi a vedere : 

Sire trà noi si serba 
Di vVOI meinoria viva, 

Benche faggiam tra l’erba 
E il sassoso sentiere, | , 

In sen perd non langue 

L’onor del prisco sangue. 

L'anfibio rè dorimiva 
_ À questi complimenti ; 

Pur sugli ultimi accenti ot 
Dal sonno si riscosse | | 

le E addimandd éhi fosses © * °‘° V 
La parentela antjca 
Il cammin , la fatica . k 

: _ Auella gli torna a dire: Un 

Ed ei torna a dormire. os Le 
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nourri de dait et de miel jusqu'a satiété. 
Clément Bondi, Parmesan, nous est connu 

par deux volumes de poésies. Une canzone sur : 
l'abolition des jésuites (1) nous apprend qu’il 
élait lui-même entré dans cet ordre : il croyait 
ainsi avoir assuré la destinée de sa vie, lorsque 
l'abolition des jésuites le rejeta dans le monde. 
Son indignation contre le pape lui-même, qui 
avait consenti à la dispersion de ses plus fidèles 
serviteurs, est exprimée avec une vivacité de 
sentimens qu'on retrouve rarement dans les 
poètes italiens. Excepté dans cette occasion , où 
il était animé par un intérêt immédiat, Bondi 
me paraît s’être destiné à rester le poète lauréat 
de la bonne compagnie , et j’en aurais pu dire 
autant de Bertola et de quelques autres. Un 

aimable abbé’, invité dans une bonne maison, 
était chärgé d’y faire des épithalames le jour 
dès fôces , des vœux pour un baptême, des 
ouplets puur la fête dé Monsieur, et puis de 
Madame; des petits poëmes à l’occasion de quel- 
que voyage entrepris, ou de quelque sif/eggia- 
tra plus saie que de coutume. Bondi se tire de 
tous ces ouvrages de commande, d’une manière 
‘ouvent ingénieuse, toujours gracieuse, mais 
jamais inspirée. Un petit poéme badin ( Za Gior- 
natä vibléreccia ), la Journée en campagne, 

(1) Tome 11, p. 170.
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est écrit avec gaîté et avec grâce ; mais si nous- 
nous fatiguons des flatteries d’Horace a Au- 
guste , comment supporterons - nous celles de 
Bondi pour Silvio Martinengo, dont le seul 
mérite à nous connu était d’avoir une maison 
de campagne non loin de Bologne, où 1l don- 
nait l’hospitalité à l’auteur ? Il y a, parmi ces 
poëmes de commande, un grand nombre de 
sonnets dont jai à peine lu quelques-uns : ils 

_me paraissent plus riches en idées, moins hé- 
rissés de mots pompeux , que la généralité des 
sonnets italiens; mais qui peut avoir le courage 
de Lire beaucoup de sonnets de suite? - 

" Un poëme sur la conversation, des descrip- 
tions de voyage, des vers à Nice, et des can- 
zoni amoureuses pour une belle imaginaire, 
sont encore l'ouvrage de Bondi. Dans tous ces 
poëmes également 1l me semble que l'estro, que 
le mouvement créateur a manqué au poëte. 
Je voudrais qu’un abbé fit des poëmes religieux, 
si tel est son talent, ou bien qu'il oubliât entiè- 
rement , et nous laissât oublier qu’il est abbé. 
Je ne sais point si Bondi était amoureux en 
effet ; mais ses vers érotiques ne me paraissent 
pas inspirés par lamour. Îl a cru avoir besoin de 
chanter Nice et Lycoris , parce qu'il était poète; 
il a cru devoir les chanter sans vraie passion, 
sans vraie tendresse, avec l’esprit seulement, 
parce qu’il était abbé, Quant à ses poëmes di- 

' _
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dactiques , ils ne sont point sans esprit ou sans 
imagination; mais il faut bien d’autres richesses 
pour relever et faire goûter un geure de compo- 
sition aussi froid. : 

Joseph Parini, Milanais, qui est mort dans 
un âge avancé pendant la révolution , est l’égal 
de Savioli, et comme lui l’'émule d’Anacréon , 
lorsqu'il chante l'amour ; son inspiration est 

réelle, son sentiment délicat et tendre, et son 

amour est toujours une ivresse de bonheur. Il 

a imité la Boucle de cheveux enlevée, de Pope, 

dans son poëme sur la Journée de l’homme du 
monde. Avec de l'esprit, de l’élégance , de la 
finesse, 1l a feint de donner des leçons sur l’em- 

ploi de la matinée, du ; jour, de la soirée, à un 
jeune gentilhomme qui ne connait, qui ne dé- 

sire que la mollesse et les plaisirs. Il a peint la 
haute société avec une satire délicate; et en 
ornani de toutes les grâces de son pinceau cette 
vie efféminée , 1l a su faire rougir ceux qui s’y 
livraient, de leur inutilité ou de leurs fausses 

vertus (1). Mais Parini était un homme d’un 

nn nn . #7 | 

+ 

(1) Voici dans l'histoire d'une chienne favorite, un 
exemple du talent de peindre de Parini, et de sa manière 
d'y joindre la moralité. (1/7 Mezzogiorno,; p. 100.) 

Or le sovviene il giorno, 

 Abhi fero giorno ! Allor che la saa bella 
Vergine cuccia, deile grazie alunna, 

Giovenilmente vezzeggiando , il piede 

TOME Il. 6
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caractère élevé, qui, au milieu des révolutions 

dont nous avons été témoins , avait mérité et 

nt 

—— 
+ 

_ 
F 

mn. | 

Villan del servo con l'eburneo dente 

Segnè di lieve nota : ed egli audace 

Con sacrilego pie lanciolla ; e quella 

Tre volte rotollà; tre volte scosse 

Gli scompigliati peli, e dalle molli 

Nari soffid la polvere rodente, 

Indi i gemiti alzando : aita, aita. 

Parea dicesse ; e dalle aurate volte 

‘ À lei l’impietosita Eco rispose; 

E dagl'infimi chiostri i mesti servi 

Asceser tutti; e dalle somme stanze 

Le damigelle pallide tremanti | 

Precipitero. Accorse ognuno; il volto | | 

Fa spruzzato d'essenze alla tua dama ; 

Ella rinvenne afin : l’ira, il dolore 

L'agitavano ancor : fulminei sguardi 

Getid sul servd, e con languida voce 

Chiamd tre volte la sua cuccia ; e questa 

Al sen le corse; in suo tenor vendetta 

Chieder sembrolle : e tu vendetta avesti 

Vergine cuccia delle Grazie alanna. 

L'empio servo tremd ; con gli occhi al suolo 

Udi la sua condanna. À lui non valse 

Merito quadrilustre ; a lui non valse | 

Lelo d’arcani uffici : in van per lui 

Fn pregato e promesso; ei nudo andonne 

Dell’assisa spogliato, ond’era un giorno 

Yenerabile al vulgo. Invan novello 

Signor sperè ; che le pietose dame 

Inorridiro, e del misfatto atroce 

Odiar l'antore. Il misero si giacque 

Con la squallida prole, e con la auda 

Consorte a lato, sulla via spargendo 

A] passeggiere inutile lamento. 

E tu vergine caccia, idol placato 

Dalle vittime umane, isti superba. 
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obtenu le respect de tours les partis. L’amour de 
la liberté et celui de la vertu se réunissaient 
dans son cœur; ils donnent de la noblesse à ses 
vers : quoiqu'il y en ait peu de composés sur 
des sujets publics, on sent dans ses plus petites 
pièces, l’homme de bien et le bon citoyen. Une 
jolie épitre a Sylvie, qui avaitadopté, en 1705, 
une forme de vêtemens qu’on appelait, à ce 
qu'il paraît , à /a victime , offre un mélange rare 
de grâces et de fermeté , de galanterie et d’indi- 
gnation. Parini fait rougir son amie d’avoir osé 
prendre un vêtement dont le nom seul rappelle 
d'horribles forfaits : il montre le danger de se 
familiariser avec des images cruelles ; il le fait 
avec une chaleur de cœur et une délicatesse de 

sentimens, une sévérité de vertu et une ten- 

dresse paternelle qui rendent cette petite pièce 
éloquente et vraiment fouchante. 

Le père Onofrio Menzoni de Ferrare est un 
de ces religieux qui, doués d’une vraie élo- 
quence et d’une verve originale, se sont ren- 
fermés dans la carrière qui leur était tracée par 
les vœux qu'ils avaient faits. Il n’a presque 
écrit que des poésiés pieuses ; une grande har- 
diesse d'invention , une grande richesse d’ima- 
ges , ont fait leur réputation ; mais cette inven- 

lon ne s’exerçait jamais qu’à renouveler des 
sujets déjà rebatius, et ces images les plus bril- 
Jantesétaient toujours employèes dans un cercle
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étroit. Menzoni n’a conçu l’idée d’aucun grand 
poëme religieux ; il n’a presque composé que 
des sonnets sur les solennités de l’Église, et de 
quelque réputation qu'il jouisse, ses œuvres ne 
pourront jamais devenir populaires. Le premier 
de ces sonnets, comme le plus célèbre, a été 
traduit en vers par une femme illustre, et 
récité par elle dans l’académie des Arcades ; le 
Voici: 

Quand Jésus expirait, à ses plaintes funèbres 
Le tombeau s’entr'ouvrit , le mont fut ébranlé. 

Un vieux mort l’entendit dans le sein des ténèbres, 
Son antique repos tout à coup fut troublé : 
C'était Adam ; alors soulevant sa paupière, 
T1 tourne lentement son œil plein de terreur, 
Et demande quel est, sur la croix meurtrière, 
Cet objet tout sanglant vaincu par la douleur. 
L’infortuné le sut, et son pâle visage, 
Ses longs cheveux blanchis , et son front sillonné, 
De sa main repentante éprouvèérent l'outrage. 
En pleurant, il reporte un regard consterné 
Vers sa triste compagne, et sa voix lamentable, 
Que l’abime , en grondant, répéte au loin encor, 
Fit entendre ces mots : Malheureu:e coupable! 
Ah! pour toi, j'ai livré mon Seigneur à la mort (1). 

(1)  Quando Gesüu con l'altimo lamento 

Schinse le tombe, e le montagne ncosse, 
Adamo rabuffato e sonnolento 

Levd la testa, e sovra à pie rizzose. 

Le torbide papille intorno mosse 

Piene di maraviglia e di spavento,
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Un autre sonnet de Menzoni jouit en Italie 
d'une réputation presque égale, mais c’est dans 
un genre bien différent ; 1l est burlesque , et par 
le sujet et par les rimes : c’est au reste un vrai 
sonnet de moine, sans cœur ni sensibilité. Il 

se plaint de son malheur de devoir sufhire seul 
aux besoins de toute sa famille; il se plaint 
de la voracité de sa mère, de la niaiserie de 
son pelit-frère, de la coquetterie de sa sœur, 
et de tous les soucis que ces malheureux liens. 

lui causent. Le son même de ces vers et leurs 
rimes bizarres, bien plus que les idées, ont fait 
leur célébrité (r). 
[ns 

: E palpitando addimandô chi fosse 
Lui che pendeva insanguiuato e spento. 

Come lo seppe, alla rugosa fronte, 

Al crin canuto, ed alle guance smorte 

Colla pentita man fe danni ed onte. 

Si volse Jagrimando alla consorte 

 E grid si, che rimbombonne il monte : 
lo per tè diedi al mio signor la morte. 

(r) Una madre che sempre ë malaticcia, 

E nou ha parte che non sia malconcia, 

Pare si mangia un sacco di salsiccie 
E si beve d'aceto una bigoncia, 

Un paio di Sorelle , a cui stropiccia 

Amor le gote, ed i capegli acconcia, 

Ma nella testa impolverata e riccia 

Loro non lascia di cervello un’oncia, 

Un picciolo fratello cosi gonzo 

Che dalla micia non distingue il cuccio, 
L'acqua dal vino, dalla pappa il bronzo,



86 : LITTÉRATURE ITALIENNE. 

L'abbé Jean-Baptiste Casti, mort il ya peu 
d'années dans un âge très-avancé, est compté 
parmi les écrivains les plus féconds de l'Italie ; 
mais la plupart de ses ouvrages ne peuvent 
point être rappelés ici. Le meilleur est son 
poëme héroï-comique des Animaux parlans, 
dans lequel, joignant l’apologue à la poésie 
épique, et prétant, comme Ésope , les passions 

humaines aux animaux, il a parodié assez plai- 
saniment toutes les phases des révolutions poli- 
tiques, les beaux sentimens affichés , et la cu- 
pidité secrète des chefs qui se succèdent ; Pin- 
tolérance de ces cabales qui , hors de leur sein, 
n’admettent point de salut, et qui regardent 
comme des principes éternels les sentimens à 
la mode. Ïl a représenté d’une manière piquante 
l’éloquence démagogique du chien, la morgue 
aristocratique de lours, la débonnaireté de 
Lion I“, et les vices de Lion ÏI du nom ; mais la 
plaisanterie est trop prolongée : 1l me semble 
qu’on soutient difficilement sa curiosité pour 
un apologue de vingt-six chants, de plus de six 
cents vers chacun, et le style lâche et négligé de 
Casti n’aide pas à réveiller l'intérêt. 

Lr-sRu 

Ecco cià di che spesso io mi corraccio: 

* Que poi che mi fann'ire il capo a zonzo 
Sono un velo, uua spada, ed un capuccio. 

Ce sonnet a encore une queue , mais je puis la suppri- 

mer sans causer de regrets.
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Enfin nous arrivons à Vincenzio Monti , Fer- 
rarais, celui que l'Italie reconnait aujourd’hui, 
d’une voix unanime, pour le plus grand de ses 
poètes vivans. Mobile à l'excès, irritable, pas- 
sionné , le sentiment présent le domine tou- 
jours; il sent avec fureur tout ce qu'il sent, 
tout ce qu’il croit ; il voit les objets auxquels 1l 
pense ; ils sont tout entiers devant lui, et un 
langage souple et harmonieux est toujours à ses 
ordres pour les peindre avec le plus riche co- 
laris. Persuadé que la poésie n’est qu’une se- 
conde espèce de peinture, il fait consister tout 
l'art du poète à rendre sensibles aux yeux de 
tous, les tableaux que son imagination crée pour 
Jui ; il ne se permet pas un vers qui ne porte 
son image, Nourri de l'étude du Dante, il a 
ramené dans la poésie italienne ces beautés fières 
et sévères dont elle était ornée à sa première 
naissance, et il marche de tableaux en tableaux 
avec une grandeur et une dignité qui n’appat- 
tiennent qu'a lui. Il est étrange qu'avec quelque 
chose de si fier dans la manière et dans le style, 
un homme si passionné ne tienne pas par le 
cœur à des principes plus constans, Dans plu- 
sieurs autres poètes, ce défaut pourrait n’être 
point aperçu ; les circonstances ont mis la ver- 
satiité de Monti dans le plus grand jour, et sa 
gloire est attachée à des ouvrages qui le mettent 
sans cesse en contradiction avec lui-même.
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Écrivant au milieu des révolutionsde l'Italie, il 
a presque toujours choisi pour ses compositions 
des sujets politiques, et il a successivement 
chanté les partis opposés à mesure qu’ils étaient 
vainqueurs. Supposons, pour son excuse, qu 71E 
compose comme un improvisateur , qu'il s’é- 

chauffe sur un thème donné, et qu'il en saisit 
avec avidité l’idée politique , quelque étrangère 
qu’elle soit à ses sentimens individuels : dans 
ces poëmes politiques, dont la direction est si 
“différente , l'invention et la manière sont peut- 
être par trop. semblables ; la Basvigliana est le 
plus célèbre. On'a trouvé ensuite que Monti, 
qui copie toujours le Dante, s’est aussi bien 

souvent copié lui-même. 

Hugue Basville était cet envoyé français qui 
fut massacré à Rome par le peuple au commen- 
‘cement de la révolution, lorsqu'il cherchait, à 
‘ce qu’on assure, à y exciter une sédition contre 
“le gouvernement pontitical. Monti, qui était 
‘alors le poète du pape comme il a été depuis 
. celui de la république, su ppose qu'au moment 
de la mort de Basville un repentir soudain le 
-déroba au supplice des réprouvés , que ses prin- 
cipes philosophiques avaient mérité. Mais en 
punition de ses péchés , et au lieu de purgatoire, 

‘la justice divine le condamne à parcourir la 
_ France jusqu’à ce que tous les crimes de cette 
‘France aient reçu une digne punition, et à
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contempler les malheurs et les revers qu’il avait 
contribué à attirer sur elle par la révolution. 
Un ange du ciel conduit Basville de province en 
province, pour lui faire voir la désolation de 

cebeau pays; 1! l’introduit ensuite a Paris, pour 
l'y rendre témoin du supplice de Louis XVI; 
enfin 1l Jui fait voir toutes les armées coalisées 
prêtes à fondre sur la France, pour venger le 
sang de son roi, et son poëme finit avant de 
donner à connaître lissue de la guerre. Il est 
divisé en quatre chants de trois cents vers cha- 
cun , et 1l est écrit en terza rima, comme le 
poëme du Dante. Non-seulement beaucoup d’ex- 
pressions , beaucoup d’épithètcs et des vers en- 
tiers, sont empruntés de la divine Comédie, mais 
l'invention elle-même est presque semblable. 
Un ange conduit Basville au travers du monde 
souffrant , et ce guide fidèle , qui soutient et qui 
console le héros spectateur du poëme, y fait 
précisément le même rôle que Virgile dans le 
Dante. Basville lui-même, pense, sent et souffre 
exactement comine aurait fait le Dante. Monti 
ne Jui a conservé aucune trace de son caractère 
révolutionnaire ; il lui fait éprouver plus de 
pitié que de remords, et il semble oublier , 
lorsqu'il s’identifie ainsi avec lui, qu’il avait 
fait d’abord de Basville, et peut-être sans aucun 
fondement , un incréduleet un révolutionnaire 
féroce.
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La Basvigliana est remarquable, plus peut- 
être qu'aucun autre poëme, par la majesté des 
vers, la noblesse de l’expression et la richesse 
du coloris. Au chant premier, l’âme de Basville 
prend congé de son propre-corps : « Ensuite, 
» dit le poète ‘il fixa un dernier regard sur le 
» corps qui auparavant lui avait été associé 
» pour la vie, et dont les veines avaient été 
» ouvertes dans un transport de zèle et d’indi- 
» gnation. Dors en paix , lui dit-il, Ô toi ! cher 
» compagnon de mes peines, jusqu'à ce que 
» dans le grand jour , l’horrible son de la trom- 
» pette vienne te réveiller ; que la terre ce- 
» pendant soit légère pour toi; que les vents 
» et les pluies ressentent pour toi de la bien- 
» veillance, de la pilié, et que le passager ne 
» t'adresse point des paroles offensantes. La. 
» colère des ennemis ne doit point vivre au- 
» delà des funérailles, et sur le sol hospitalier 
» où je te laisse, les ames.sont justes, et la 
» miséricorde a dès Jong-temps établi son em- 
» pire (1).» 

Dans le chant 11, Basville entre dans Paris 
te 

(x) Poscia l’ultimo sguardo al corpo affisse, 
Gia suo consorte in wita, a cui le vene 

Sdegno di zelo e di ragion trafisse. 

Dormi in pace, dicendo, o di mie pene _ 

Caro compagno, infin che del gran die 

L' orrido squillo a risvegliar ti viene,
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avec l'ange qui le guide , au moment qui pré- 
cède le supplice de Louis. « L'ombre s’étonnait 
» de voir son guide tout en larmes , et les rues 
» abandonnées à un silence redoutable, Le son 
» sacré des bronzes 8e taisait, les œuvres du 
» jour étaient muettles, et le retentissement des 
» âpres enclumes, ou le grincement des scies 
» aiguës ne se faisaient plus entendre ; mais 
» partout les remplaçait un sourd murmure, 

» une terreur, des demandes, des regards sus- 
» pects, une douleur profonde qui s’appesan- 
» tissait sur le cœur, et les sombres voix des 
» passions diverses, les voix des mères pieuses, 
» qui serraient en tremblant leurs fils innocens 
» sur leur cœur; les voix des épouses , qui re- 

» fusaient à leurs époux irrités la sortie de la 
» maison, et qui leur opposaient, par leurs lar- 
» mes et leurs lamentations, une barrière sur 

» le seuil de leurs portes ; mais la tendresse et 

» la charité des femmes étaient vaincues par la 
» puissance d’une furie, qui dégageait les époux 
» des embrassemens nuptiaux (1). » 

Lieve intanto la terra, e dolci e pie , 

Ti sien l’aure e le pioggie ; e a te non dica 
Parole il passegggr scortesi e rie. 

Oître il rogo non vive ira nemica, 
E nell’ospite suolo ove jo ti lasso, 

Giuste son l’alme, e la pietade e antica. 

(1) E l’ombra si stupia quinci vedendo 

Lagrimoso il suo duca , e possedute 

Quindi le strade da silenzio orrendo.
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Nous avons parlé ailleurs de deux tragédies 
de Monti, qui font honneur au théâtre mo- 

derne. Nous sommes heureux, en terminant le 
compte que nous avions à rendre de la Hittéra- 
ture italienne, de pouvoir arrêter nos regards 
sur un homme de génie, qui, encore dans la 
force de l’âge, peut enrichir sa langue de chefs- 
d'œuvre dignes d’être mis à côté de ceux des 
plus grands maîtres ; surtout si, ne consultant 
jamais qu’une vraie inspiration , il ne sacrifie 
plus aux intérêts du moment une réputation 
faite pour durer des siècles. 

Nous avons cherché par des extraits, par des 
fragmens de traductions , à faire connaître les 
poètes qui, pendant cinq siècles , ont illustré 
la langue italienne, ou plutôt à éveiller la cu- 

RE 

F7 

 Mato de brouzi il sacro squillo, e mute 
. L'opre del giorno , e muto lo atridore 

Dell'aspre incudi, e delle seghe argute. 

Sol per tutto an bisbiglio ed un terrore, 

Un domandare , un sogguardar sospetto, 
Una mestizia che ti piomba al cuore. 

E cupe voci di confuso affetto, 
: Voci di madri pie, che gl’innocenti 

Figli si serran trepidando, al petto. 

Voci di spose , che. ai mariti ardenti 

Coutrastano l’uscita , e sugle soglic 
Fau di lagrime intoppo e di lamenti. 

Ma tenerezza e carità di moglie 

Vinta e da furia di maggior possanza, 

Che dall’amplesso conjugal li scioglie.
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riosité sur eux, et à engager nos lecteurs à les 
étudier par eux-mêmes. L'Italie cependant pos- 
sède encore une autre classe de poëtes, dont le 
talent fugitif ne laisse après lui aucun monu- 
ment, mais cause peul-être en revanche, dans 
le premier moment, une jouissance d’autant 
plus vive. Nous n’aurions donné qu’une idée 
bien imparfaite dé la poésie italienne, si nous 
ne disions aussi quelques mots des improvi- 

sateurs. Leur talent, leur inspiration, lenthou- 

siasme qu’ils excitent, sont des trails caracté- 
ristiques de la nation. C'est en eux qu’on voit 
surtout comment la poésie est un langage plus 
immédiat de l’âme et de l'imagination ; comment 
les pensées prennent cette forme harmonieuse 
dès leur naissance ; comment la musique du lan- 
gage et le coloris des tableaux sont tellement at- 
tachés au sentiment, que le poète a en vers un 
esprit qu’il n'aurait point en prose , et que celui 
quiest à peine digne d’être entendu quand il 
parle, devient fécond, entraînant, sublime 
quelquefois, dès qu'il s’abandonne à cette in- 
spiration. | 

Le talent d’improviser est un don de Îa na- 
ture, et un don qui n’est souvent point en rap- 
port avec les autres facullés. Quand 1l se mani- 

feste dans un enfant, on cherche à cultiver son 

esprit par l'étude, à lui faire connaître tont ce 

qui peut être mis au service de la poésje, my-
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thologie , histoire, sciènce , philosophie : mais 
le don du ciel lui-même, ce second langage plus 
harmonieux, qui se soumetsans effort à la forme 
technique, on n’y peut rien changer, on n’y peut 
rien ajouter, et on le laisse à lui-même pour qu’il 
se développe. Les sons appellent des sons corres- 
pondans, les rimes se rangent d'elles - mêmes à 

Jeur place, et l'âme ébranlée ne peut se faire 
entendre qu’en-vers, comme une corde sonore 
lorsqu’elle est frappée se partage d’elle - même 
en parties harmoniques , et ne peut faire en-— 

tendre que des accords. 
Un improvisateur demande un sujet, un 

thème à l’assemblée qui doit l’entendre : les 
sujets de la mythologie, ceux de la religion, 
l’histoire, et les événemens du jour, lui sont 
sans doute plus souvent offerts que tous les 
autres ; mais ces quatre classes contiennent elles- 
mêmes plusieurs centaines de sujets divers 
qu’on peut considérer comme rebattus, et il ne 
faut pas croire qu’on rende service au poëte en 
le questionnant sur un sujet qu’il a déja traité. 
Il ne serait pas improvisateur, sil ne s’aban- 
donnait pas tout entier à l'impression du 
moment, et s’il recourait à sa mémoire plutôt 
qu’à son émotion. Après avoir reçu son sujet, 
limprovisateur reste un moment à méditer, 
pour le voir sous toutes ses faces, et faire le 

plan du petit poëme qu’il va composer. Il pré-
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pare ensuite les huit premiers vers, afin de se 
donner l'impulsion à lui-même en les récitant, 
et de se trouver par la dans cette disposition 
d'âme qui fait de lui un être nouveau. Après 
sept ou huit minutes, il est prêt, et il commence 
a chanter ; et cette composition instantañée a 
souvent cinq ou six cenls vers. Ses yeux s’éga- 
rent , son visage s'enflamme , 1l se débat avec 
l'esprit prophétique qui semble lanimer. Rien 
dans notre siècle ne peut représenter, d’une 
manière plus frappante, la pythie de Delphes, 
lorsque le dieu descendait sur elle, et parlait 
par sa bouche. 

Il y a un mètre plus facile, le même dont 
Métastase s'est servi dans sa Partenza a Nice, 

qui s'arrange avec un air connu sous le nom 
d'air des Improvisateurs ; c'est celui qu’ils em- 
ploient lorsqu'ils ne veulent point se donnerde 
peine , ou lorsqu’ils n’ont pas le talent de s’éle- 
ver plus haut. Ce sont des couplets de huit vers 
de sept syllabes, partagés en deux quatrains, 
et chaque quatrain terminé par un vers fronco, 
en sorte qu’il n’y a proprement que deux vers 
de rimés par quatrain. Le chant soutient, il 
affermit la prosodie, et il couvre, sil le faut, 
les vers défectueux ; en sorte que cette manière 
d'improviser est a la portée de gens d’assez peu 
de talent. Mais tous les improvisateurs ne chan- 
tent pas; quelques-uns des plus célèbres n'ont



96. LITTÉRATURE ITALIENNE. 

point de voix, et sont obligés de déclamer Jeurs 
vers aussi rapidement que s'ils les lisaient ; 
d’ailleurs , les plus illustres se font un jeu de 
s’asservir aux règles de la versification la plus 
contrainte. Selon la volonté de celui qui leur 
donne un sujet, ils se soumettent on à la rime 
tierce du Dante, ou aux octaves du Tasse , ou a 

toute autre forme non moins gênée ; et cette con- 
trainte de la rime et des vers semble augmenter 
leur éloquence et la richesse de leur imagina- 
tion. Le célèbre Gianni, le plus surprenant des 
improvisateurs, n’a rien écrit dans le calme du 
cabinet qui puisse soutenir son immense répu- 
tation ; mais quand il improvise, des tachigra- 
phes saisissent ses vers avec rapidité : on les a 
imprimés , et l’on y trouve, avec admiration, 
une hauteur de poésie , une richesse d'images, 
une force d’éloquence, quelquefois même une 
profondeur de pensées qui le mettent de niveau 
avec les hommes qui ont fait le plus d'honneur 
À l'Italie. La fameuse Corilla , qui fut couronnée 
au Capitole , se distinguait surtout par son 1ma- 
gination riante , sa grâce, et souvent sa gaité. La 
Bandettini, de Modène, élevée par un jésuite, 
apprit de lui les langues anciennes ; elle se fami- 
liarisa avec les classiques, elle s'attacha ensuite 
aux sciences, afin d’être en état de répondre sur 
tous les thèmes qui lui seraient proposés, et elle 
a donné pour nourriture à son talent poétique
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une vaste éléendue de connaissances. La Fantas= 
ci, femme d’un riche orfévre de Florence, ne 
s'est point livrée à des études s1 relevées; mais 
elle avait reçu du ciel une oreille musicale, une 

imagination digne du nom qu’elle portait, et une 

facilité, une fécondité que secondait une voix 
harmonieuse. Madame Mazzei, née Landi, est 
issue d’une des meilleures familles de Florence, 
elle surpasse peut-être toutes les autres par la 
fertilité de son imagination, la richesse «et la 
pureté de son style, Pharmonie et la parfaite 
régularité de ses vers. Elle ne chante point ; ab- 
sorbée par l’invention, sa pensée devance tou- 
jours ses paroles, et elle ne peut soigner sa dé- 
clamation, aussi sa récitation n’est pas gracieuse ; 

mais dés qu’elle commence à improviser, la 
langue la plus harmonieuse prend dans ses vers 
de nouvelles beautés ; on est ravi, on est en- 
traîné par ce fleuve magique; on se sent trans- 
porté dans un nouvel univers poétique , et on 
sétonne de voir les hommes parler ainsi le lan- 
gage des dieux. Je lui ai vu traiter les sujets les 
plus inattendus; caractériser, dans de magnifi- 
ques octaves, le génie du Dante, de Macchia- 
vel , de Galilée; pleurer en rime tierce la gloire 
passée de Florence et sa liberté détruite ; impro- 
viser un fragment de tragédie sur un sujet que 
les poètes tragiques n’ont jamais traité, de ma- 
nière à faire , dans un petit nombre de scènes, 

TOME JU. 7
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sentir le nœud et prévoir un dénoùment ; rem- 
plir, toujours sur les mêmes rimes quiluiavaient 

été données, cinq sonnets différens sur cinq su- 
jets opposés. Mais il faut l’entendre elle-même 
pour concevoir le prodigieux empire de cette 
éloquence poétique , et pour sentir qu’une n2- 

" tion, au milieu de laquelle brûle encore cette 
flamme d'inspiration , n’a pas accompli sa car- 
rière littéraire, qu’elle est peut - être réservée à 
une gloire plus grande que celle qu’elle a déja 
acquise.
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CHAPITRE XXIILI. 

Naissance de la Langue et de la Poésie Espa- 
_gnole. Poëme du Cid. 

Nous faisons, en quelque sorte, le tour de 

l'Europe pour examiner , de nations en nations 
et de contrée en contrée, les résultats du mé- 

lange des deux grandes races d'hommes, celle 
du Nord ét celle du Midi; pour assister à la 
naissance des langues modernes, du génie et 
de la littérature qui en furent le résultat; pour 
reconnaître quelles circonstances locales ap- 
portérent des modifications à ce développement 
simultané, quelle fut la formation de lesprit et 
du goût national, et comment chaque peuple 
de l’Europe se fit une littérature différente par 
les règles qu’elle se prescrit et le but qu’elle se 
propose , autant que par ses moyens. Après nous 

être occupés de la Provence, du nord de la 
France, et de Italie, nous arrivons à l'Espagne ; 
et à mesure que nous avançons , la tâche que 

nous nous étions imposée augmente de difficul- 
tés. La Jangue dont nous allons nous occuper 
nous est beaucoup moins familière que litalien, 
elle est aussi beaucoup moins généralement 
connue ; les livres imprimés dans cette langue
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sont rares dans toute la France, et très-difi- 
ciles à se procurer ; il n’y en a presque aucun de 
traduit, presque aucun dont la réputation soit 

devenue européenne. Les Allemands seuls se 
sont occupés avec zèle de l’histoire littéraire 
d’Espagne , et quelque effort que j'aie fait pour 
me procurer lés livres originaux, même dans 
les plus célèbres bibliothéques des villes d'Italie 
où des princes d’Espagne ont régné, ce sera plus 
d’une fois de seconde main, et sur la foi des 

écrivains allemands , Boutterwek, Dieze, 
Schlegel , que je serai obligé de porter mes ju- 
gemens. Cependant le nombre des écrivainsespa- 
gnols est extrêmement considérable, et leur fer- 
tilité est effrayante ; ils ont à eux seuls, par 
exemple, plus de pièces de théâtre que toutes 
les autres nations réunies, et il n’est pas per- 
mis de les juger sur des échantillons pris au 

hasard, d'autant plus que le goût très-particu- 
lier de cette nation augmente la difficulté de la 

bien connaître. Les littératures dont nous nous 
sommes déjà occupés, celles que nous avons 
réservées pour un autre temps, sont euro0- 
péennes : celle-ci est orientale. Son esprit, 54 
pompe, le but qu’elle se propose, appartien- 

nent à une autre sphère d'idées ,-à un autre 
monde. Il faut y être entré complétement avant 
de prétendre la juger; et rien ne serait plus 
injuste que de mesurer avec nos poétiques, que
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les Espagnols ne connaissent pas ou n’estiment 
pas, des ouvrages composés selon un système 
absolument différent du nôtre. 

D'autre part, la littérature espagnole nous 
promet des récompenses proportionnéesau tra- 
vail qu’elle exige. Cette nation brave, chevale- 
resque , dont la fierté et la dignité ont passé en 
proverbe, s'est peinte dans sa littérature ; et 
nous aurons du plaisir à y trouver des traits 
correspondans au rôle que les Espagnols ont 
joué en Europe. Le même peuple qui mit une 
barrière à l'invasion des Sarrasins, qui main- 
tint, pendant cinq siècles , sa liberté civile et 
religieuse, qui, lorsqu’il perdit l’une et l’autre 
sous Charles - Quint et ses successeurs , parut 

vouloir accabler l’Europe et le Nouveau-Monde, 
sous les ruincs de sa propre constitution, a 
montré aussi, dans sa littérature, sa force el sa 
richesse d'imagination , sa noblesse et sa gran- 
deur. On retrouve l’héroïsme de ses anciens 
chevaliers dans ses premières poésies ; on re- 

connaît la magnificence de la cour de'Charles- 
Quint dans les poètes de son meilleur siecle ; 
alors les mêmes hommes qui conduisaient Îles 
armées de victoire en victoire, tenaient aussi 

le premier rang dans les lettres. Mème dans la 
décadence universelle , on reconnait encore la 
grandeur espagnole ; les poètes du dernier âge 
se sont laissé accabler sous le poids de leurs
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richesses ; 1ls ont succombé par leurs propres 
efforts, moins pour surpasser tous Îles autres 
que pour se surpasser eux-mêmes. 

La littérature espagnole s’est manifestée à 
nous par quelques éclairs ; on l’entrevoit un 
instant, et aussilôt elle retombe dans l’obscurité ; 
mais ces échappées de vue donnent toutes l’en- 
vie d’en savoir davantage: Le premier tragique 
de lascène française avait emprunté sa grandeur 
des Espagnols, et après le Cid, qu’il avait imité 
de Guillen de Castro, plusieurs tragi-comédies, 
plusieurs pièces chevaleresques nous transpor- 
térent encore en Espagne. Un romancier célè- 
bre, Le Sage, nous a fait connaître la gaîté 
espagnole dont il s'était pénétré; et Gilblas, 
quoique l’ouvrage d’un Français, est tout-à-fait 
espagnol par les mœurs, l'esprit et le mouve- 
ment. D. Quichotte est aux yeux de toutes les 

nations le modèle de la satire la plus enjouée, 
la plus spirituelle et la plus exempte de fiel: 
quelques nouvelles traduites par M. de Florian, 
quelques scènes où Beaumarchais a ramené 
l'Espagne sur notre théâtre, ont ranimé encore 
une fois la curiosité sur ce pays si différent de 
tous les autres, sans la satisfaire; et sa litté- 
rature n’en est pas moins demeurée inconnue à 
tous les Français. | 

Dans la subversion de l’Occident, pendant 
le règne d’Honorius, l'Espagne futenvahie vers
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l’année 4og , par les Suëèves, les Alains, les 
Vandales et les Visigoths. Ce pays, qui pen- 
dant près de six siècles avait été soumis aux 
Romains, et qui avait complétement adapté 
leur langage et leur civilisation , éprouva dès 
lors, par le mélange des conquérans avec les 
vaincus, ce renouvellement de mœurs, d'opi- 
nions , d'esprit militaire et de langage que nous 
avons déja observé dans les autres provinces de 
l'empire , et qui devait donner naissance aux 
nations romanes. Parmi les conquérans, les 
Visigoths furent les plus nombreux, et ce fut 
un bonheur pour l'Espagne , puisque de tous 
les peuples du Nord, les Goths, tant orientaux 
qu'uoccidentaux , furent de beaucoup les plus 
éclairés, les plus justes, ceux qui protégèrent 
le plus les peuples vaincus, et qui établirent 
dans leurs conquêtes la législation la plus sage. 
Les Alains furent soumis par les Visigoths, dix 
ans après leur entrée en Espagne : dix ans plus 
tard, les Vandales passèrent en Afrique pour y 
fonder cette monarchie guerrière qui devait 
venger Carthage et saccager Rome. Les Suèves 
enfin , qui conservèrent encore leur indépen- 
dance un siècle et demi, furent soumis à leur 

tour en 585. La domination des Visigoths s’é- 
tendit ainsi sur toute l'Espagne , à la réserve de 
quelques villes maritimes, qui demeurèrent au 
pouvoir des Grecs de Constantinople, et qui ac-
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quirent dès lors, par le commerce , une grande 
richesse et une grande population. Les anciens 
sujets romains , élevés par les luis des Visigoths 
au niveau de leurs vainqueurs, formés par une 
éducation semblable , appelés aux mêmes 
emplois, professant la même religion , se con- 
fondirent bientôt entièrement avec eux ; et lors- 
qu’en 710 l'Espagne fut envahie par les Masul- 
mans , tous les Chrétiens qui Phabitaient ne 
formaient déja plus qu’un seul peuple. 

Les Espagnols ne doutent point que leur lan- 
gue ne se soit formée pendant les trois cents ans 
que dura la domination des Visigoths. Elle est 
évidemment le résultat du mélange de l’alle- 
mand avec le latin, et de la contraction du- 
dernier. L’arabe l’a enrichie plus tard, il est 
vrai, d’un grand nombre de mots, quiau milieu 
d’une langue romane conservent un caractère 
tout étranger; il a influé sans doute aussi sur 

la prononcialion , mais 1l n’a pas changé le génie 
de la langue. L'espagnol et l'italien , quoique 
leur origine soit commune, différent cependant 
d’une manière irès-marquée; les syllabes retran- : 
chées dans la contraction des mots, et celles 
conservées ne sont point les mêmes; en sorte 
que les mots provenant d’une mème origine 
latine ne se ressemblent plus (1). L’espagnol, 

î 

(1) Un petit nombre de règles générales sur les trans- 

#
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pins sonore, plus accentué, plus aspiré, a quel- 
que chose de plus digne, de plus ferme, de plus 
imposant ; d'autre part, cette langue, maniée 
moins encore que l'italien par des philosophes 
et des orateurs, a acquis moins de souplesse et 
de précision; dans sa grandeur elle n’est pas 

p senten. Pa mt tie 

formations que subissent différentes lettres, peut servir 
à reconnaître sous leur forme nouvelle les mots qui ont 
passé d’une langue à l’autre..L'f, qui en effet est une 
forte aspiration , se change souvent en # en espagnol, et 
quelquefois aussi l’4 se change en f. Ainsi, fabulari, 
parler, a fait 2ablar en espagnol, favellar en italien ; et 

comme le à et le v se confondent sans cesse , ce mot, qui 
paraît si différent , est absolument le même. Le j , aspiré 
fortement par les Espagnols, est fréquemment substitué 
à | 7 mouillée, en sorte que kzjo et fglio sont encore un 
même mot. L'Z mouillée prend constamment en espagnol 
la place du pl latin, ou pi italien. Ainsi, planus, plan 
(uni), est devenu //ano chez les uns, piano chez les 

autres ; de même plenus , plein, {leno, pieno. Le ch est 
mis à la place du ct latin, ou du ftitalien. Factus, fait, 
hecho, fatto; dictus, dit, dicho, detto. Les Espagnols 
terminent leurs mots beaucoup plus fréquemment que 
les Italiens par des consonnes, et la langue retentit de 
syllabes en ar, en er, en os et en as. Les infinitifs des 

verbes et les pluriels des noms reposent sur des consonnes ; 
mais les premiers sont accentués, les seconds ne le sont 

pas. Enfin, les Italiens ont adouci la prononciation trop 
forte des Romains, tandis que les Espagnols ont conservé. 
un plus grand nombre de syllabes rudes, et au’ils ont 

multiplié les aspirations sur l’x, l';, le #, l'A et l’”. 

—
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toujours claire, et sa pompe n’est pas exempte 

d’enflure. Malgré ces différences, les deux lan- 
gues peuvent encore se reconnaître pour sœurs, 
et le passage de l’une à l’autre est facile. 

Il n’est resté aucun monument de la langue 
espagnole sous la domination des Visigoths : les 
lois qu'ils publièrent sont en latin , et c’est aussi 
en latin que sont écrites leurs chroniques. On 
prétend déja retrouver des traces du caractère 
espagnol dans Îles unes et les autres. Les Visi- 
goths y manifestent une jalousie forcenée de 
leurs femmes, qui n’était point commune chez 
les autres nations septentrionales; mais tout ce 
qui nous est resté de leur histoire et du tableau 
de leurs mœurs, est trop concis et trop obscur 
pour que nous puissions nous en servir à fon- 
der un jugement sur ces peuples. 

La corruption extrême des Goths sous leurs 
derniers rois causa leur ruine, lorsque Îles 
Arabes étendirent leurs conquêtes sur l'Afrique. 
Le roi Rodrigue avait exilé les fils de Witiza, 
héritiers légitimes du trône; il avait mortelle- 
ment offensé le comte Julien, gouverneur des 
provinces situées des deux côtés du détroit de 
Gibraltar ; il avait déshonoré sa fille. Julien 
et les fils de Witiza recoururent à la protection 
des Maures. Musa, qui commandait en Afrique, 
Jeur envoya, en 710, le général Tariffa , ou Ta- 
rikh , avec une armée musulmane, à laquelle
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tons les Visigoths mécontens vinrent se réunir. 
Une graude bataille entre deux armées de près 
de cent mille hommes chacune fut livrée a 
Xérés, près des bords du Guadalethé, du 19 au 
26 juillet 711. Les Goths furent battus, leur 
roi Rodrigue ne reparut plus après la défaite, 
et cette seule bataille détruisit la monarchie des 
Goths, et soumit l’Espagne aux Musulmans. 
Quelques chrétiens plus valeureux se reti- 

rérent dans les montagnes, et surtout dans la 
chaîne qui est au nord de la péninsule. Ils chas- 
sèrent, en 716, d’une partie des Asturies, le 
gouverneur chrétien que les Arabes leur avaient 
envoyé; ils affermirent leur indépendance; leur 
exemple fut imité, et c’est de la que ressortirent 
ensuite les rois d'Oviédo, descendus de D. Pé- 
lage , l’un des princes de la famille des rois Visi- 

goths; les rois de Navarre, les comtes de Cas- 
ülle, les comtes de Soprarbia, qui dominérent 
ensuite en Aragon , et les comtes de Barcelone, 
princes qui, au bout d’un long espace de temps, 
devaient reconquérir la péninsule sur les Mu- 
sulmans. Mais de beaucoup le plus grand nom- 
bre des chrétiens demeura soumis aux Maures, 

qui leur accordèrent la plus entière liberté re- 
ligieuse, et qui leur communiquèrent libéra- 
lement les connaissances qu’ils avaient acqui- 
ses. Dans un autre chapitre nous avons rendu 
compte de l'éclat littéraire dont brilla l'Espagne
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sous le gouvernement des Maures, et de l’in- 
fluence qu’ils exercèrent sur les chrétiens. Mais, 
par une mauvaise politique commune à tous 
les conquérans musulmans, ils ne surent jamais 
confondre les vainqueurs avec les vaincus, etils 
conservèrent, dans toutes leurs conquêtes, un 
peuple tributaire qu’ils opprimaient, et dont ils 
étaient haïs. Ce fut ainsi qu'ils assurèrent aux 
montagnards espagnols deredoutables alliés dans 
les provinces musulmanes. 

Ces montagnards, qui avaient conservé la 
“religion, les lois, l'honneur et la liberté des Visi- 
goths, avec l'usage de la langue romane, ne 
parlaient point tous le même dialecte de cetle 
langue. Dans la Catalogne on parlait le proven- 
çal ou limousin, dont nous nous sommes déjà 

Jong-temps occupés : dans les Asturies, la 
Vieille-Castille et le royaume de Léon, le Cas- 
tillan; dans la Galice, le langage gallego, d’où 
le portugais a pris naissance ; dans la Navarre, 
seulement, et quelques parties de la Biscaye, la 
langue basque s’était conservée ; celle-ci est un 
dialecte celte, ou, selon d’autres, afyicain ou nu- 
mide, antérieur aux conquêtes des Romains, qui 
ne s’est jamais mêlé à la langue espagnole, et qui 
n’a eu aucune influence sur sa littérature. Lors- 
que les chrétiens, après l’année 1031, recom- 

mencèrent à faire des conquêtes sur les Sarra- 
sins, en profitant de l'extinction du khalifat
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des Ommiades de Cordoue, et de la division des 
Musulmans en un grand nombre de petites prin- 
cipautés, ils portèrent au midi la langue qu’ils 
avaient conservée dans les montagnes, et l’Es- 
pagne fut divisée en trois bandes longitudina- 
les, dont chacune avait sa langue. Le catalan, 
dans les États d'Aragon , s’étendait le long de 
la Méditerranée, depuis les Pyrénées jusqu’au 
royaume de Murcie; le castillan , au centre, s’é- 
tendait des mêmes Pyrénées jusqu’au royaume 
de Grenade, et le portugais, de la Galicie jus- 
qu'au royaume des Algarves. 

Les chrétiens qui avaient maintenu leur in- 
dépendance dans les montagnes, étaient des 
hommes illettrés, d’un caractère sauvage, mais 
fier, courageux, et incapable de se plier sous le 
joug. Chaque vallée se considéra comme un pe- 
lit état, chacune essaya , par ses seules forces, 
de se faire respecter au dehors, de maintenir 
au dedans l'empire des mœurs et des lois. Ces 
Vallées avaient reçu des rois visigoths, des com- 
les pour y administrer la justice, et conduire 
les milices à la guerre ; leur autorité subsista 
apres que la monarchie fut détruite; mais on 
les considéra comme les capitaines et les pro- 
tecteurs du peuple, et non comme ses maîtres. 
Chacun, en défendant sa propre liberté, con- 
naissait ses propres droits, chacun avait la con- 
science de sa propre valeur, et demandait pour
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lui-même le respect qu’il acçordait aux au 
tres. Une nation composée, en grande parte, 
d’émigrés, qui avaient préféré leur liberté à la 
richesse, et qui avaient abandonné leur patri- 
moine pour sauver, sur (l’arides rochers , leur 

_ religion et leurs lois, ne pouvait accorder de 
grandes distinctions à la fortune. Des habits 
déchirés couvraient souvent le fils d’un com- 

mandant de province ; et dans une chaumière, 
on pouvait trouver le héros qui avait gagné une 
bataille. La dignité castillane qu’on remarque jus- 
que dans le mendiant, les égards puur l’homme, 
quelle que soit sa fortune, datent sans doute, 
daus les mœurs espagnoles, de cette première 
époque de la nation. Les formes du langage, les 
habitudes decivilité, quisont devenues une par- 
tie intégrante des mœurs, ont maintenu cette 
dignité jusqu’4.nos jours, 

La liberté civile fut aussi complète en 1 Espa- 
gue qu'aucune constitution politique peut l’ad- 
mettre ; la nation sembla s'être donné des rois 
pour mieux circonscrire l'autorité qu'elle était 

obligée de leur abandonner. Elle voulut trouver 
en eux de bons capitaines, les juges du champ 
d'honneur, les chefs, les modèles d’une galante 
noblesse ; mais elle eut les yeux toujours ou- 
verts sur l'extension qu'ils pourraient donner 
à leur préroegative ; elle institua sur eux des ju- 
gæs en temps ordinaire ; elle régla d’avance, et
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dans le calme, la forme légale des insurrections 
contre les abus du pouvoir; elle admit tous les 
ordres à une représentation égale dans la diète, 
et elle pénétra tous les Espagnols du sentiment 
de la dignité du citoyen , de la noblesse du sang 
des Visigoths. Cette cour, cette noblesse, cette 
balance des rangs, dont aucun n’était avili, ont 
conservé aux Espagnols, dans leurs manières, 
dans leur langage, dans leur littérature, une 
élégance, un ton de cour et de bonne compa- 
gnie, une aristocratie de maniéres que les Ita- 
hens perdirent de bonne heure, parce que leur 
liberté était toute bourgeoise. 

Un profond sentiment de liberté politique 
ne peüt point admettre de servitude religieuse ; 
aussi les Espagnols se sont-1ls conservés jus- 

qu'au temps de Charles-Quint, dans une grande 
indépendance de cette Église romaine dont ils 
devinrent les plus timides esclaves, dès que leur 
constitution politique fut renversée. Cette in- 
dépendance religieuse des Espagnols n’a jamais 
été remarquée, parce que les écrivains de cette 
nation en rougiraient aujourd’hui, et s’effor- 
cent de Ja dissimuler, et que ceux de tous les 
autres peuples ont jugé l’histoire entière des 
Espagnols sur la seule époque où ils ont été en 
contact avec eux. Mais nons aurons occasion de 
remarquer, en parcourant les premières poésies 

espagnoles , que dans Îles guerres mêmes avec
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les Maures, dès le onzième siècle , il respireut 
sentiment de charité et d'humanité pour ces 
ennemis , dont ils font honneur à leurs héros. 

_ Tous leurs grands hommes , Bérnard de Car- 
pio, le Cid , Alphonse VI, ont combattu dans 
les rangs des Maures. Au douzième siècle , nous 
l'avons dit à l’occasion des troubadours, les 

rois d'Aragon accordèrent, dans leurs états, une 
pleine liberté de conscience aux Pauliciens et 

aux sectaires , qui prirent ensuite le nom d’Al- 

” bigeoïis ; ils embrassèrent leur défense dans la 

funeste croisade conduite par Simon de Mont- 

fort, et Pierre II d'Aragon fut tué en 1213, à la 

LL
 

bataille de Muret , combattant contreles croisés, 

pour Ja cause de la tolérance. En 1268, deux 

_ princes de Castille, frères du roi Alphonse X, 

- qüittèrent les drapeaux des infidèles sous’ les- 

quels ils servaient à Tunis, pour venir, avec 
huit cents gentilshommes castillans, aider les 
Ltaliens’à secouer la tyrannie du pape et de 
Charles d'Anjou. À ‘la fin de ce même siècle 
(1282), Pierre III d'Aragon encourut volontai- 

rement les foudres de l'Église , pour soustraire 

la Sicile à l'oppression des Français. Lui et ses 
descendans vécurent excommuniés pendant 
presque tout le quatorzième siècle, ne consen- 
tant. jamais à se racheter de ces sentences 1n- 
Justes par aucune concession de leurs droits. 

Dans le grand schisme d'Occident (1578 );
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Pierre IV embrassa le parti que l'Église re- 
garde comme schismatique, mails qui conve- | 
nait mieux à sa politique, parce que Pierre de 
Luna ,. depuis anti- pape sous le nom de Be- 
noit XIII, était son sujet, Ses successeurs main- 
ünrent le schisme, malgré les efforts de toute 
la chrétienté pour l’éteindre; le sage Alphonse V 
d'Aragon le renouvela aprés le concile de Con- 
slance , après même la mort de Benoît XIIL, et 
il ne consentit ,en 1429 , à la déposition du fan- 
tôme de pape qu’il avait créé » qu'antant que le 
saint-siége lui paya cette condescendance par 
de grands sacrifices. Luimême, son fils , etses 
successeurs aragonais dans le royaume de Na ples 
qu'il avait conquis, furent, jusqu’au règne de 
Charles-Quint , dans un état de guerre presque 
cpntinuel avec les papes. Nous sommes loin de 
faire un mérite aux souverains aragormuis de 
cs longues hostilités avec l’Église : on ne peut 
douter qu’ils ne sacrifiassent fréquemment leur 
religion à leurs intérêts temporels ; mais un 
peuple qui, pendant trois siècles » Vécut dans 
une brouillerie presque constante avec le saint- 
siége , sans tenir aucun compte des excommu- 
mications , était loin sans doute de cette con- 
fance aveugle, de cette soumission fanatique 
et superstilieuse à laquelle Philippe II sut le 
réduire. Les derniers combats livrés pour la 
défense des libertés aragonaises, sont de lan- 
TOME III. 8 

—
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née 1485. Le peuple se souleva pour repousser 
linquisition que Ferdinand-le-Catholique vou- 
lait introduire dans le royaume; la nation 
entière prit les armes pour s’opposer à l’établis- 
sement de cet odieux tribunal ; le grand inqui- 

siteur fut tué, et ses infâmes suppôts furent 

_ chassés de l’Aragon. 
Cepéndant l'esprit des Espagnols ne se diri- 

geait point vers les subtilités de Ja théologie sco- 

lastique; leur imagination ardente et passion- 
née g fait naître parmi eux quelques mystiques 
qui, confondant l'amour avec la religion, ont 
pris les égaremens de leur cœur pour des in- 
spirations divines. Ce sont presque les seuls 
sectaires que l’Église romaine ait eu occasion de 
condamner en Espagne. Même dans le temps où 
lon y jouissait d’une grande liberté religieuse, 
peu d’hommesse livraient à l'examen du dogme, 
à la discussion des points de foi. Les Juifs et les 
Musulmans demeuraient fidèles à leur croyance; 
les catholiques , de leur côté, persistaient dans 
la leur sans l’examiner, et les questions reli- 

gieuses excitaient à peine quelque controverse 
dans les couvens, ou fournissaient à quelques 
dévots des sujets d’hymnes en l’honneur de 
leurs saints. 

Les littérateurs espagnols ont mis beaucoup 
de zèle à recueillir les premiers monumens de 
la poésie espagnole. D. Thomas Antonio San- 
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chez, bibliothécaire du roi, a rassemblé en 
1779, et fait imprimer, en quatre volumes 
in-8°.;, les plus anciens poëmes castillans dont 
il ait pu découvrir les manuscrits. Celui auquel 
i donne la première place est le poëme du Cid, 
qu'il croit composé vers le milieu du douzième 
siècle, c’est-a-dire, cinquante ans environ après 
la mort du héros qui en est l’objet. Quoique 
ee poërhe , et dans sa versification et dans son 
hngage , sbit presque absolument barbare, il 
nous paraït s1 remarquable par la peinture naïvé 
et fidèle des mœurs au onzième siècle, et plus 
encore par sa date, puisqu'il est le plus ancien 
de tous les poëmes épiques existans dans les lan- 
gues modernes, que nous entreprendrons d’eri 
donner uné analyse détaillée (r). | 
Auparavant, et pour fairé connaître lé lieu 

de la scène, il convient de donner un peu plus 
de détails sur la situation de PEspagneà l’époque 
du Cid. Sanche IT, roi de Navarre, qui mou- 
ruten 1034, avait réuni presque tous les états 
chrétiens de cette péninsule sous sa domination | 
EE 

ES 

(1) La copie qui nous en a été conservée porte la date 
de 1207, ou 1245 de l’ère espagnole, et n’est sans doute 
pas la plus ancienne. M. Raynouard nous promet l’édi- 
tion d’un poëme provençal sur. Boëce, antérieur à l’an 
1000, et qui sera par conséquent bien plus ancien encore 
que celui du Cid. Mais c'est lui qui l’a découvert, et lu; 
sul jusqu’à présent 'peut en juger. |
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il avait épousé l’héritière du comté de Castille : 
il fit épouser, à son second fils Ferdinand, la 
sœur de Bermêâde IL, dernier roi de Léon. Les 
Asturies, la Navarre, l’Aragon, dépendaient 

de lui ; le premier, il prit le titre de roi de Cas- 

tille, et c’est à lui que se rattachent, comme à 
leur souche, les maisons souveraines d’Espa- 

gue; car la ligne masculine des rois goths finis- 

sait dans Bermude III. Ce fut sous ce Sanche, 
surnommé le Grand, que naquit D. Rodrigo 
aynez, fils de Diego, que par abréviation les 

Castillans appelèrent Ruy Diaz, tandis que cinq 
capitaines maures qu’il avait vaincus, le sur- 
nommérent es Sayd (mon Seigneur ), d’où le 
nom de Cid est resté. Muller fixe, par conjec- 
ture, la naissance du Cid à l'année 1026. Le chà- 

teau de Bivar, à deux lieues de Burgos, dont 
il prenait le nom, était peut-être le lieu de sa 

naissance , peut-être une conquête de son père. 

Par les femmes, 1l descendait des anciens com- 
tes de Castille; mais, quoique sa naissance füt 

illustre, il n’était pas riche avant que sa valeur 
lui eût acquis l’opulence comme la gloire. 

D. Sanche avait partagé ses états entre ses 

enfans : D. Garcias fut roi de Navarre , D. Fer- 
dinand, roi de Castille, D. Ramire , roi d’Ara- 

gon. Le Cid, sujet de D. Ferdinand , fit sous 
Jui ses premières armes, et. développa sous ses 
drapeaux cette force de corps surprenante, cette
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valeur prodigieuse, cette constance et ce sang- 
froid, qui l’élevèrent au-dessus de tous les guer- 
riers de l’Europe. Les victoires de Ferdinand et 
du Cid furent en partie remportées sur les Mau- 
res, qui se trouvaient à cette époque sans chef 
etsans gouvernement central, exposés aux atta- 
ques des chrétiens. Le jeune Hescham el Mowa- 
ed, le dernier des Ommiades, était sur le 
point de recevoir à Cordoue, en 1031, le ser- 
ment de fidélité de tous les Maures d’Espagne, 
et d’être élevé sur le trône comme émir el 

Mumenin ( Miramolin, ou empereur d’Occi- 
dent }, lorsqu'un cri subit s’éleva parmi le 
peuple : « Le Tout - Puissant a détourné ses 
» regards de la maison d’Omajah ; rejetez ce 
» malheureux. » Le prince, en effet, fut obligé 
de s'enfuir ; le trône fut renversé ; et, dès cette 
époque, chaque noble, chaque homme riche, 
se rendit indépendant dans une des villes de 
l'Espagne-Maure, comme émir oucommecheick. 

Mais toutes les guerres de Ferdinand et du 
Cid ne furent pas , à beaucoup près, dirigées 
contre les infidèles. L’ambitieux Ferdinand at- 

taqua d’abord son beau-frère, Bermude IIT, 
roi de Léon, le dernier des descendans de 

D, Pélage ; il le dépouilla de ses états , et le fit 
mourir en 1037. Il attaqua et dépouilla éga- 
lement son frère aîné, D. Garcias, puis son 
plus jeune frère, D. Ramire, et il fit encore
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mourir le premier. Le Cid , qui avait reçu sa 
première éducation sous D. ‘Ferdinand, n'exa- 
mina point les droits de ce prince, il com 
battit aveuglément pour lui, et, par sa valeur, 
il rendit glorieuses aux yeux du vulgaire d’in- 
justes victoires. ‘ | 

C’est sous le règne de Ferdinand, que sont 
placées aussi les premières aventures romanes- 
ques du Cid , son amour pour Chimène, fille 
“unique du comte Gormaz; son duel avec ce 
comte, qui avait fait à son père la plus mor- 
telle 1 injure ; son mariage enfin avec la fille de 
celui qui avait péri par sa main. L’authenticité 
de ces faits poétiques n’est fondée que sur les 
romances dont nous nous occuperons dans le 
prochain chapitre; mais quoique celte brillante 
narration ne s'appuie point sur des documens 

historiques, la tradition de tout un peuple sem- 
ble lui donner une suffisante autorité. 

Le Cid s’attacha , par les liens d’une intime 
amitié, au fils aîné de Ferdinand , D. Sanche, 

surnommé le Fort; 1l combattit toujours à ses 

côtés. Déja du vivant de son père, il rendit tri- 
butaire, en 1049, l’'émir musulman de Sara- 
20SSe ; il défendit, en 1063, ce prince maure 
contre les Aragonais : et lorsque Sanchesuccéda. 
à son père, en 1065, il fut mis par, ce jeune roi 

_ à la tête de toutes ses armées, d’où sans doute 
lui vint son surnom de Campeador
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D. Sanche, qui mérita l’amitié d’un héros, 
et qui lui fut toujours fidèle , n’était cependant 
pes moins ambitieux où moins injuste que 
Pavait: été son pére; comme lui, il voulut dé- 
pouiller tous ses frères de leur part dans l’hiéri- 
tage paternel , et ce fut à la valeur du Cid qu'il 
dut ses victoires sur D. Garcias, roi de Galice, 
etsur D. Alphonse, roide Léon, dont 1l envahit 
les états; le dernier s'enfuit chez les Maures, 
auprès du roi de Tolède, qui lui accorda une 
généreuse hospitalité. D. Sanche dépouillait 
également ses sœurs de leur héritage, lorsqu'il 
fut tué, en 1072, devant Zamora, où la der- 
mère, D. Urraca, s'était enfermée. Alphonse VI, 
rappelé de chez les Musulmans, pour monter 
sur le trône, après avoir prêté serment entre 
les mains du Cid , qu’il n’avait point contribué 
a la mort de son frère, chertha à‘ s'attacher ce 
grand capitaine , en lui donnant pour femme sa 
propre nièce, Chimène, dont la mère étaitsœur 
de la femme du grand Ferdinand et de Bet- 
mude II, dernier roi de Léon. Ce mariage, dont 
on a des preuves historiques, fut célébré le 19 
juillet 1074. Le Cid avait alors tout près de 
cinquante ans , et il était sans doute veuf d’une 
première Chimène , fille du comte Gormaz, celle 
que les romances et les tragédies espagnoles et 
françaises ont tant célébrée. Le Cid , envoyé en- 

suite en ambassade auprès des princes maures
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de Séville et de Cordoue , remportà pour eux 
une grande victoire sur le roi de Grenade ; mais 

à peine le sang cessait-il de couler, qu’il ren-. 
dait la liberté aux prisonniers qu’il avait faits 
les armes à la main: Par cette générosité con- 

stante, il gagnait les cœursde sesennemiscomme 
ceux de ses propres soldats, et 1l:se faisait res- 
pecter et chérir des Mauresautant que des chré- 
tiens. Il eut bientôt besoin de la protection des 
premiers , lorsque Alphonse VI, excité par:ses 
envieux, lPexila de Castille. Le Cid se retira 
chez son ami Ahmed el Muktadir , roi de Sara- 
gosse ; il fut accueilli par ce vieillard avec un 
respect et une Confiance sans hornes ; il fut 
nommé par lui tuteur de son fils; et, en effet, 
le Cid administra le royaume de Saragosse pen- 
dant tout le règne de Joseph el Muktamam, 
de 1081 à 1085, remportant pour lui sur les 
chrétiens d'Aragon , de Navarre ‘et de Barce- 
lonne, les plus brillantes victoires. Mais tou- 

jours généreux envers ses ennemis vaincus, àl 
rendit encore dans cette occasion la liberté à 

tous les captifs. Cependant Alphonse VE com- 
_mençail à regrelter d’avoir éloigné de lui le plus 
"vaillant des guerriers ; il élait à celte époque 
attaqué par le terrible Joseph , fils de Teschfin 
le Morabite , qui envahissail l'Espagne avec de 
nouvelles armées de Maures africains ; et après 
sa défaite à Zalaka, le 23 octobre 1087, il ap-
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pela le Cid à son aide. Le Cid accourut avec 
sept mille soldats lèvés à ses frais, et pendant 
deux ans 1] combattit pour son ingrat souve- 
rain ; mais sa générosité envers ses captifs, ou 

son manqued’obéissance aux ordres d’un prince 
qui n'entendail pas comme lui l’art de la guerre, 
lui attirèrent une seconde disgrâce vers l’an- 
née 1090. Il fut de nouveau exilé ; sa femme 
etses fils furent arrêtés, et tous ses biens furent 
séquestrés. Il était alors âgé de soixante-quatre 

ans. C’est à cette époque que commence le 
poëme dont nous allons donner Pextrait; il 
n'est proprement qu’un fragment de l’histoire 

_rimée du Cid , dont tout le commencement est 

perdu. n 

. Le début, tel qu’il nous est conservé, ne 
manque pas de dignité et d'intérêt. Le héros 
est parti de Bivar, son château natal ; tout y 

porte les marques de la désolation. Les portes 
| \ 

sont arrachées , les fenêtres enfoncées , les lieux 

destinés à renfermer des effets précieux sont 
ouverts et vides. La fauconnerie est déserte, 

on n’y voit plus ni faucons ni autours (1). Le 

  

sn. tien 

(1) Voici les premiers vers de ce poëme : 

De los sus ojos tan fuertemientre lorando, 
. Tornaba la cabeza , e estabalos catando : 

Vio puertas abiertas, e uzos sin ca'ados, 

Alcandaras vacias, sin pielles e sin mantos:
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héros pleure en quittant ces lieux ; car les an- 
ciens chevaliers n’ont jamais fait consister le 
courage à ne point répandre de larmes. Il tra- 
verse Burgos à la tète de soixante. lances ; les 
amis des chevaliers leur demeuraient fidèles 
dans le malheur. La colère des rois ne pouvait 
séparer ceux qui s'étaient engagé leur foi dans 
les batailles ; et les mêmes hommes qui avaient 
marché sous les drapeaux triomphans de Ro- 
drigue allaient le suivre dans son exil. Cepen- 
dant les bourgeois de Burgos se pressaient sur les 
portes et les fenêtres de leurs maisons. Tous ver- 
saient des larmes ; tous s’écriaient : «O Dieu ! 
» que n’as-tu donné à ce bon vassal un bon 
» seigneur !» Mais aucun n’osait le convier à 
entrer chez lui, car le roi Alphonse avait, dans 
sa colère , fait publier dans la ville que quicon- 
que lui donnerait l'hospitalité, perdrait tous ses 
biens et les yeux de sa tête; et le Cid, après 
avoir traversé la capitale de la Castille, est obligé 
d’en sortir par la porte opposée, sans trouver 
un homme qui osât lui offrir sa mawson. 

Le poète descend souvent au langage d’un 
chroniqueur barbare; il rapporte les événemens 

_—_ 

nn, 

E sin falcones , e sin adtores mudados. 

Sospird mio Cid, ca mucho avie grandes cuidados: 

Fabld mio Cid , bien e tan mesurado. 

Grado a ti senor padre, que estäs en alto. 
Esto me han buelto mios enemigos malos.
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sans y rien changer ; mais presque toujours, il 
les voit et il les fait voir. Il raconte comment 

le Cid s’avance ensuite jusqu'aux frontières des 
Maures. Il avait besoin d’argent pour leur faire 
la guerre, el cependant tous ses effets précieux 
avaient été séquestrés par ordre du roi; il em- 
prunte d’un juif cinq cents marcs d’argent pour 
fournir des munitions à sa troupe, et 1l lui 
donne pour gage deux lourdes caisses pleines 
de sable, dans lesquelles il prétendait avoir 
laissé ses trésors, et qu’il lui recommandait de 
ne point ouvrir d’une année ; mais cette trom- 
perie, la seule que se soit permise le héros espa- 
gmol , en était à peine une, puisque sa parole 
était sur ce sable et valait seule un trésor. En 

effet, le premier fruit des dépouilles des Maures 
servit à racheter le sable mis en gage. Le Cid 
avait laissé Chimène avec ses filles à l’abbaye de 
Saint-Pierre. Chimène, averlie que son époux. 
est à l’abbaye, se fait conduire par ses six fem- 
mes devant lui. « Elle se jelte à deux genoux 
» en terre, ses yeux sont pleins de pleurs, elle 
» veut lui baiser les muins : Mercy, Campeador, 
» s'écrie-t-elle, vous qui naquiles dans une 
» heure fortunée, c’est pour le malheur de ce 
» pays que vos ennemis vous en ont fuit exiler ! 
» Mercy, oh-Cid ! homme accompli ! ( propre- 

» ment barbe accomplie ! ) Je suis devant vous 
» avec vos filles ; elles sont encore dans la pre-
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» mière jeunesse, ét sous la protection de Dieu. 
» Je le vois bien, vous allez nous quitter. Il 
» faut que vivant encore, nous nous séparions 
» de vous : au nom de sainte Marie, donnez- 
» nous donc vos conseils (1).-» Le Cid porta ses 
mains sur sa barbe touffue, il prit ses filles entre 
ses bras, il les serra sur son cœur, car il les 
chérissait ; ses yeux se remplirent de larmes, et 
il soupira fortement. « Ah Chimène! femme 
» accomplie ! dit-il, je vous aime comme j'aime 
» mon âme ; vous le voyez, il faut nous sépa- 
» rer ;-je dois partir, et vous devez rester. Qu'il 
» plaise à Dieu et à la Vierge Marie de me ra- 
>» mener ici pour marier mes filles, qu'il. me 
» donne du bonheur et quelques jours de vie; 
» et vous, femme honorée, ayez souvenance 

_» de moi.» h 

:Trois cents cavaliers s’attachent à la fortune 
du Cid , et sortent avec lui de Castille (2). Don 
Rodrigue, exilé de sa patrie, va combattre les 
ennemis de son prince et de sa religion; il 
s'empare, dès le premier jour, de Châtillon de 
Henarez, et après avoir partagé le butin entre 
ses soldats, il rend ce château aux Maures, et 

s'enfonce davantage daus leur pays. Il fait en- 
suite le siége d’Alcocer , et après s'être emparé 

— 

Pr EE 

. (1) V. 265, Sanchez, t. 1, p. 241. 
(2) V. 422, p. 246. 

  

 



XIIe ET XIII‘ SIÈCLES. 1925 

de cette place forte, il y est assiégé à son tour 
par trois rois maures (1). Îl n’avait aucune espé- 
rance d’y être secouru , déja les vivres commen- 

çaient à lui manquer; mais 1l communique à 
ses soldats le courage du désespoir, il attaque les 
Maures, 1l les met en déroute, 1l blesse deux 
de leurs rois, il dissipe toute leur armée, et il 
recueille un immense butin. Aussitôt 1l envoie 

une ambassade à D. Alfonse, pour lui faire 
hommage de ses victoires, lui présenter trente 
chevaux pris sur les Maures, comme sa part 
du butin , et faire dire pour le bien de son âme 
mille messes a Sainte-Marie de Burgos. Alfonse, 
touché de cette marque de respect , accorde au 
Cid la permission de faire des levées en Cas- 
ülle, et le nom du héros attire, en effet, un 
grand nombre de combattans sous ses étendards. 
Cependant, il vend aux Maures de Calatayud 
la forteresse d’Alcocer qu’il n’aurait pu défen- 
dre, et il en distribue le prix à ses soldats. 
Lorsque les Maures d’Alcocer le virent partir, 
ils commencèrent à se lamenter, et s’écrièrent : 
« Allez, mon Cid, nos prières iront devant 
» vous; nous demeurons ici comblés de vos 
» bienfaits (2). » 
Les conquêtes du Cid excitaient la jalousie 

ns. 

(1) V. 645, p. 254. 
(3) V. 855, p. 261. 

mm
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des autres princes chrétiens de l'Espagne. Ray- 
mond Jif, comte de Barcelonne, allié des Maures 
que Don Rodrigue attaquait , envoya défier. En 
vain Rodrigue proposa des accommodemens, il 
fallut livrer bataille , il la gagna, et lecomte Ray- 
mond lui-même demeura prisonnier entre ses 
mains. L’épée de ce comte, nommée colada, 
qui valait plus de mille marcs d’argent, fut le 
plus beau trophée de cette victoire. Mais le 
comte, rougissant de sa défaite, déteste une 
vie qu’il croit déshonorée, et repousse tous les 
alimens qu'on lui présente. « Je ne mangerais 
» pas un morceau de pain , s’écrie-t-il, pour tout 
» ce que possède l'Espagne ; je perdrai plutôt 
» mon corps, et; abandonnerai mon âme, puis- 

_»que de tels vagabonds m'ont vaincu en ba- 
» taille : » Écoutez ce que dit mon Cid Ruy Dias: 
« Mangez, comte , de ce pain, et buvez de ce 
» vin, lui dit-1l; si vous faites ce que je vous 
» demande, vous sortirez de captivité , autre- 
» ment de toute voire vie vous ne reverrez 
» les terres des chrétiens (r). » Mais le comte 

tn  , 

(1) V. 1025, p. 267. 

À mio Cid don Rodrigo grant cocinal adobaban; 

Æl conde don Remont non gelo presia nada. 

Adacenle los comeres , delante gelos paraban; DE 

El non lo quiere comer, a todos los sozanaba. 

Non combré un bocado por quanto ha en toda España 
Antes perderé el cuerpo e dexaré el alma : 
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D. Raymond lui répondit : « Mangez vous- 
» même, D. Rodrigue , et songez a vous ré- 
» jouir ; mails MOI, lalssez-moi mourir , car je 
» ne veux point manger. » Jusqu'au troisième 
jour 1ls ne purent ébranler. sa résolution, et 
tandis qu’ils partageaient leur immense butin, 
ils ne purent lui faire manger un morceau de 
pain. Enfin, le Cid lui dit : « Mangez, comte, 
» quelque chose, ou jamais vous ne reverrez de 
» chrétiens ; mais .si vous mangez, et si vous 
» me contentez , je rendrai la liberté à vous et a 
» vos deux fils. » Le comte alorsse laissa ébran- 
ler , il demanda de l’eau sur ses mains, il man- 
gea , et le Cid le remit en liberté. 

D. Rodrigue tourna ensuite ses armes plus au 
midi, mais toujours sur la côte orientale de 
l'Espagne : il soumit Alicante, Xerica et Alme- 
nar , et il se prépara au siége de Valence, auquel 
linvita tous les chevaliers de Castille et d’Ara- 
gon. Après dix mois de siége , cette ville se ren- 
dit à lui (1); il y établit un évêque, il y fit venir 
Re ve 

Pues que tales malcalzados me vencieron de batalla. 
Mio Cid Ray Dias odrides lo que dixo. 

Comed Conde, deste pan, e bebed deste vino: 
81 lo que digo ficieredes, saldredes de cativo 

Si non en todos vuestros dias non veredes Christianismo. 

(1) Selon J. de Muller, dont la Dissertation sur le Cid 
nous a servi de guide, Valence se rendit au héros espagnol 
€n avril 1094.
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Chimène sa femme, avec ses deux filles , et il 
alla au-devant d’elles pour leur faire honneur, 
monté sur son bon cheval Babieca , dont le nom 
n’est guère moins célèbre en Espagne que celui 

du Cid lui-même. Mais à peine Chimène élait- 
elle logée dans l’Alcazar, ou palais des rois 
maures à Valence, que l’empereur de. Maroc . 
Yousouf débarqua sur le rivage avec une armée 
de cinquante mille combattans. Quand le Cid 
reçut cette nouvelle, 1l s’écria : « Grâces soient 

» rendues à mon Créateur, au Père des esprits! 

» tous les biens que je possède, je les ai lous 
» sous mes yeux. J'ai conquis Valence avec fa- 
» tigue, elleest devenue mon patrimoine ;1l n’y 

» a que la mort qui putsse me l'enlever. J'ai 
» avec moi et mes filles et ma femme ; les délices 

» de la terre sont venues pour moi auprès de la 
» mer. Je revèlirai mes armes, sans être obligé 
» de m’éloigner d’elles. Mes filles et ma femme 

_» me verront combattre, elles verront comment 

» on acquiertune demeure dans ces terres étran- 
» gères : elles verront par leurs yeux comment 
» on gagne pour elles du pain.» Cependant sa 
femme etses filles étaient montées à la plus haute 

tour de lAlcazar : elles élevèrent les yeux, et 

virent des tentes plantées. « Qui est ceci, Ô 
» Cid ? s’écrièrent-elles; que le Créateur vous 
» sauve ! — Femme respectable, n’ayez point de 
» souci ; ce sont de grandes et merveilleuses ri-
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» chesses qui nous arrivent : il y a peu de 
»temps que vous Ëles venue me joindre, et 
» l'on veut vous faire un présent ; le Père des 
»esprils, pour marier nos filles, nous a pré- 
» paré la un trousseau. O femme ! restez dans 
»ce palais, ne vous éloignez point de cette 
» tour, n'ayez aucune inquiétude lorsque vous 
» me verrez combattre ; j'en aurai plus de cou- 
» rage avec la grâce de Dieu et de la vierge Marie, 
» puisque Je combattrai devant vous (1). » En 
ellet, le Cid livra bataille au roi de Maroc; il 
détruisit son armée presque entière , il enleva 
sur les Maures un immense butin, dont il fit 

”
 

hommage en partie au roi D. Alphonse : celui-ci 
Énenans sin 

ES 

(1) Estas nuevas 4 mio Cid eran venidas. 

Grado al criador e al padre espiritual, 

Todo el bien que yo hé, todo lo temgo delant : 

Con afan gané a Valencia, e hela por heredad; 

À menos de muert pon la puedo déxar. 

Grado al criador , e a santa Maria madre, 

Mis fijas e m1 mugier que las tengo acà: 

Venido m’es delicio de tierra delent mar: 

Entraré en las armas, non las podré dexar. 

Mis fijas e mi muoier ver me han lidiar. | 

En estas tierras agenas verän las moradas como se faceu , 

Afarto vérän por los ojos como se gana el pan. 

Sa mogier e sns fijas subidlas al Alcazar : 

Alzaban los ojos, tiendas vieron fincadas, 
Quë es esto Cid, si el criador vos salve ? 

Ya mugier honrada, non hayades pesar : 

Riqueza es que nos acrece maravillosa e grant. 

À poco que viniestes, presend 104 quieren dar, 

Por casar son vuestras hijas , adineno 05 axuuar. 

TOME III. | 9 |
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lui rendit ses bonnes grâces, sous condition 
qu’il marierait ses deux filles à Diego et Ferrand, 
les deux fils de Gongalès, comte de Carion. Ea 

description des fêtes qui suivirent ce mariage 

termine la première partie de ce poëme, qui 
contient 2287 vers. 

Le Cid n’avait donné ses filles aux infans de 
Carion , qu’à la sollicitation du roi ; mais il avait 
conclu à regret ces mariages, et le jour même de 
la noce , ses gendres se montrèrent peu dignes 

de s’allier au sang d’un héros. Un lion que Ro- 
drigue retenait enchaïné dans son palais rompit 
sa chaîne, et entra dans la salle des festins ; le 
trouble fut universel , mais la terreur des in- 
fans de Carion égala celle des femmes ; ils se ca- 
chèrent derrière les autres conviés, tandis que 
le Cid s’avança vers le lion, le reprit par sa 
chaîne, et le rendit à ses gardiens. Une nou- 
velle armée maure débarqua cependant devant 
Valence. Les anciens guerriers du Cid voyaient 
avec joie approcher l’occasion de gagner de nou- 
veaux lauriers et de nouvelles richesses ; mais 
ses gendres soupiraient après leur paisible de- 

meure au, château de Carion. L'évêque de Va- 

lence, plus guerrier que ces jeunes princes, vint 
au-devant du Cid (1). « Aujourd’hui, lui dit-il, 
» je vous réciterai la messede la Sainte-Trinité ; 

+ 
noise nn 

(1) V. 3380, p. 3520.
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» C’est pour cela que je suis sorti de la ville, et 
» que je suis venu devant vous ; comme aussi 
» pour le désir qui m'a pris de tuer quelque 
» Maure : je voudrais faire honneur à mes or- 

> dres sacrés, et sanctikier mes mains, et je vous 
» demande la permission de marther devant 

.» vous dans le combat. Je porte avec moi mon 
» drapeau et mes armes, et s'il plaît à Dieu , je 
» voudrais les ensanglanter ; je voudrais réjouir 
» mon cœur ; et vous, mon Cid , je voudrais 
» vous satisfaire ; mais si vous me refusez cette 
» grâce, je ne demeurerai plus avec vous. » Les 
vœux peu chrétiens de ce prélat furent exau- 
cés; dès l’ouverture du combat, 1lrenversa deux 
Maures avec sa lance , et 1l'en tua cinq avec son 
épée. Les exploits du Cid furent plus brillans 
encore, il tua le roi maure Bucar qui comman- 
dait l’armée ennemie, et 1l lui enleva son épée, 
nommée 72zor, qui valait mille marcs d’or. 
Mais les infans de Carion , timides au milieu de 
vieux guerriers, et objets du mépris mal dissi- 
mulé de tous les compagnons d’armes du Cid , 
languissaient dé retourner dans leur patrimoine. 
Ils supplièrent Rodriguede léur permettre d’em- 
mener leurs femmes à Carion, pour les installer 
dans les seigneuries et les châteaux qu’ils leur 
avaient promis en partage. Le Cid et Chimène 
ne voyaient ce départ qu’ayec de noirs pressen- 
timens ; leurs deux filles, dona Elvira et dona
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Sol, versèrent des larmes abondantes en se 
séparant de leur père; mais elles ne purent re- 
fuser de suivre leurs époux. Rodrigue les com- 
bla de présens ; 1l donna à ses deux gendres, 
avec des trésors considérables , les deux épées, 
Colada et Tizon, qu’il avait gagnées sur les 
Catalans et les Maures, et 1l chargea son cousin 
Felez Muñoz de les accompagner. Mais les in- 
fans de Carion ne s'étaient mariés que par ava- 
rice avec les filles du Cid; ils croyaient leur 
être fort supérieurs en naissance ; et comme les 
Hches sont toujours perfides , ils avaient résolu 
dese défaire d’elles en voyage, d’emporter leurs 
trésors , et d’épouser ensuite des filles de roi. Ils 
commencèrent leurs trahisons chez le Maure 
Aben Galvon, roi de Molina , d’Arbuxuelo et 
de Salon ; c'était l’allié du Cid , et son meilleur 
ami. À leur passage, 1l les combla de présens, 
et lés honora par des fêtes brillantes ; en retour, 
les infans de Carion méditèrent de le tuer pour 
s'emparer de ses richesses ; un Maure, .Lati- 
nado ,ou qui savait l’espagnol (1), entendit leur 
complot , eten prévint son maître. Aben Gal- 
von fit venir les infans de Carion; il leur re- 
procha leur infâme ingratitude. « Sans le res- 
» pect que j'ai pour le Cid de Bivar, leur dit-il, 
»je ferais telle chose de vous que le monde 

4 

] 
“7 

(1) V. 2655 ,-p. 331. 
Ps 

el 
Es 
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» entier en retentirait ; J’enlèverais les filles du 
» loyal Campeador , et jamais vous ne rentre- 
» riez plus dans Carion. Je me sépare icide vous 

_» comme de méchans et de traîtres : D. Elvira 
» et D. Sol, partez aussi de bonne grâce. je dé- 
» sire peu savoir des nouvelles de ceux de Ca- 
» rion ; mais que Dieu , le Seigneur de l'univers, 
» fasse sa volonté des mariages qui ont plu au 
» Campeador. » 

Les infans de Carion continuèrent leur route 
jusqu’au bois de chênes de Corpès. « La les mon- 
D tagnes sont élevées, les rameaux semblent 
» s'appuyer contre les nues, .et les bêtes féroçes 
» errent aütour des voyageurs, Ils y trouvèrent 
» un verger avec une fontaine limpide, et ils 
» ordonnèrent qu’on y plantât lestentes, et que 

». tous ceux qu’ils conduisaient avec eux y pas- 
» sassent la nuit. Ils retendignt leurs femmes 
» dans leurs. bras, et leur parlaient de leur 

» amour ; Imais quand l'aurore se leva, l'effet 
» répondit mal à leurs paroles. Ils donnèrent 
» des ordres pour faire charger leurs bagages et 
» toutes leurs richesses. LA tente où ils avaient 
» passé la nuit était déja:repliée, et les valets 

» étaient partis en avant. Les infans de Carion 
» l'avaient ordonné ainsi, ils voulaient quul ne 
> restât personne avec eux que leurs deux fem- 
» mes , D. Elvira et D. Sol... . Tousiélaient en 
» ayant. eux quatre étaient demeurés ensemr
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» ble, lorsqu'ils dirent à leurs épouses : C’est 
» ici et dans ces sauvages montagnes que vous 
» devez être couvertes d’opprobre. Nous allons 
‘partir, et nous vous laisserôns ici : jamais 
» vous n'aurez de part aux terres de Carion; 
» cette nouvelle sera portée au Cid le Campea- 

» dor, et c'ést ainsi que sera vengée l'aventure 
» du lion.» Les infans étaient persuadés que 
c'était pour éprouver leur coùrage, où plu- 

_ tôt pour rendre ridicule leur timidité, que le 
lion du Cid avait été déchaîné à dessein le 
jour de leurs noces. « Avant ainsi parlé, ces 
» mauvais traîtres leûr enlèvent leurs manteaux 

» et leurs pelisses, ils découvrent leurs épaules, 
> et prennent én leurs mains les sangles dé 
» leurs chevaux. Quand leurs femmes le virent, 

» D. Sol s’écria : Au nom de Dien , nous vous 
>» süpplions, D. Dieso et D. Fernand, puisque 
» vous'avez à vos côtés deux épées tränchantes, 
» Colada et Tison , coupez-nous la tête, afin 
> que nous soyons martyres; c'est la récompensé 
» que nous vous demandons pour le bien que 
» nous vous avons fait; mais ne nous infhges 

» point des châtimeris'serviles; si noûs sommet 
» battues, c’est vous:mêmes qui serezavilis..….# 
Maiseéurs supplications sont inutiles; les infart 
de Carion les accablent de coups de courroie; le 
Bang jaillit de toutes leurs plaies. ‘elles tombent 

évanouies .et:les infans les abandonnent comme 

— ‘
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mortes, en proie aux oiseaux de la montagne ct 
aux bêtes féroces. 

_ ‘Cependant Fedez Munoz, que le Cid leur 
avait donné pour les accompagner, inquiet de 
leur retard , attend le passage du cortége. Lors- 
qu’il voit les deux infans passer devant lui sans 
leurs femmes, il ne se fait point voir a eux, car 
sans doute ils l’auraient tué ; mais il retourne en 
arrière , et bientôt il retrouve ses deux cousines 
étendues sur la terre , et baignées dans leur sang. 
«‘Cousines ! s’écrie-t-1l, cousines ! D. Elvira et 
» D. Sol, éveillez-vous, cousines, pour l’amour 
» du Créateur ! Profitons du jour avant que la 
» nuit arrive, et que les troupeaux des bêtes 
» féroces nous mangent dans ces montagnes. » 
À ces cris, D. Elvira et D. Sol revinrent à elles, 
lles ouvrirent les yeux , et virent Felez Munoz. 
« Faites effort sur vous-mêmes, cousines, pour 
» l'amour du Créateur; dès que les infans de 
» Canion ne me trouveront plus, 1ls revien- 
» dront-en grande hâte sur mes traces ; si Dieu 

> ne nous aide, nous mourronstousici. » Alors, 
avec des douleurs cuisantes, Dona Sol prit la 
parole : « Oh ! mon cousin, puisse notre père 
» le Campeador vous le rendre ; s1 le Créateur 
» vous aide, donnez -nous de Peau. » « Felez 
Muñoz recueillit de l’eau dans son chapeau; 
C'était un chapeau neuf qu’il avait acheté a 
Valence , et il porta cette eau à-ses cousines; il
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les désaltéra toutes deux. Elles étaient cruelle- 
ment déchirées ; mais il les exhorta tant, il leur 
rendit tant de courage, qu’enfin elles firent un 
effort ,etqu’il les plaça toutes deux sur son che- 
val ; il les couvrit toutes deux de son manteau, 

et prenant le cheval par les rênes, 1l le conduisit 
au travers des bois de chênes de Corpès. Au cré- 
puscule, ils sortirent des montagnes, et 1ls arri- 

_vèrent sur les eaux du Duero. Là, Felez Muñoz 

les laissa devant la tour de D. Urraca , et il vint 
à Saint-Étienne, chercher pour elles des mon- 
tures et des habillemens. » 

Les filles du Cid furent en effet recueillies à 
: SainthÉtienne , par Diego Tellez, et elles y 

demeurèrent jusqu'a ce que la nouvelle de cet 
outrage eût été portée à D. Rodrigue, qui fit 
revenir ses filles à Valence auprès de lui, et qui 

‘ leur promit que, si elles perdaient ug noble 
mariage, il leur en ferait retrouver un meilleur. 

Avant de chercher à se venger, il s’adressa par 
un arnbassadeur au roi Alphonse (1). Il lui re- 

_ présenta que c'était Jui qui avait fait ce mariage, 
que les infans de Carion avaient outragé le roi 
autant que leur beau-père; et il demanda que 
dans une conférence, une junte, ou des cortès, la 
cause de son honneur fût jugée par le royaume. 
Alphonse sentit en effet vivement l’affront qui 
Ben de 

y * 

. (rt) V. 2960, p. 342.
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avait été fait au Cid et à lui-même, et il con- 

voqua à Tolède les cortès des comtes et des in- 

fanzones, pour juger cette cause au bout de sept 
semaines. oo 

La description animée et dramatique de ces 
cortès est peut-être la partie la plus piquante de 
ce poëme; bien moins 1l est vrai comme poésie 
que comme histoire, ou comme peinture de 
mœurs; mais il serait hien plus facile de tra- 
duire les 740 vers qui contiennent la catastro- 
phe, que d’en conserver l’esprit et la physio- 
nomie en les abrégeant. Les cortès s’assemblent 
à Tolède (1). Les plus grands seigneurs de la 
Castille y arrivent successivement. Le comte 
D. Garcias Ordoñez, ennemi du Cid ; s’y rend 
des premiers ; il encourage les infans de Carion, 
il leur promet son assistance , et celle du nom- 
breux parti qu’il avait formé dans le royaume. 
Le Cid arrive.à son tour aux cortès avec cent 

chevaliers, parmi lesquels sont tons Îles plus 
braves de ceux qui avaient conquis avec lui le 
royaume de Valence. Il leur fait prendre leurs 
meilleures armes pour être prêts au combat s’ils 

sont attaqués, mais en même temps il leur fait 
revêtir par-dessus leurs. plus riches habits et 
leurs manteaux , pour paraître devant l’assem- 

ne 

(1) V. 3005. Cette ville venait d’être conquise sur les 
Maures. |
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blée du royaume dans un appareil tout paci- 
fique. Au moment où le Cid entre dans cette 

=
 

assemblée , tous les seigneurs se lèvent pour lui 
faire honneur, excepté ceux qui avaient em- 
brassé le parti des infans de Carion. Alphonse 
lui - même témoigne au héros de l'Espagne sa 
reconnaissance , son respect et sa douleur poux 
l’outrage qu’il a reçu. Il délègue des juges pour 
décider entre lui et les infans de Carion, en les 
prenant parmi ceux qui n'ont encore épousé 
aucun parti. | 

Le Cid, au lieu de raconter immédiatement 
l'affront dont il vient se plaindre, rappelle à ses 
juges qu’en marjiant ses deux filles 1l avait donné 
à ceux qu’il croyait ses gendres deux épées du 

_ plus grand prix, Colada et Tizon , qu'il avait 
tvonquises, l’une sur le comte de Barcelonne, 
autre sur le roi de Maroc. 11 demande que 
ceux qui ont renvoyé ses filles lui rendent aussi 
un bien qui a cessé de leur appartenir, et qui 
pour lui est un trophée de sa valeur. Le comte 

= Garcias conseille aux infans de Carion de céder 
sur ce point, sur lequel ils ont évidemment 
tort , et de rendre les épées. Rodrigue demande 
ensuite qu’ils rendent aussi trois mille marcs 
d'argent qu'ils avaient reçu de dot avec ses 
filles, et qui ne leur appartiennent plus. .Les 
infans de Carion sont encore obligés de céder, 
et ils acquittent cette dette, en empruntant-de
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leurs amis , ou en engayeant leurs terres. Cette 
feinte modération , cette ruse de Rodrigue, par 
hqwelle lui-même semble avoir voulu recouvrer 
ses effets les plus précieux, au lieu de Îles faire 
dépendre du jugement de Dieu, qui laveraitson 
honnenr, faisait déjà espérer aux infans de Ca- 
rion que leur contestation avec le Cid ne serait 
qu'un procès civil, roulant sur des propriétés. 
Mais après que le héros eut recouvré ses riches- 
ses, et qu’il eut donné ses deux épées a Péro 
Bermuez et à Martin Antolinez, deux de ses 
parens et de ses plus fidèles lieutenans , 1l se 
retourna vers le roi. 

« Je vous rends mercy, lui dit-11, mon rot 
» et mon seigneur, au nom de la charité ; mais 
» la plus grande de mes offenses , je ne puis l’a- 
» voir oubliée ; écoutez-moi, avec toute la cour, 

» et affligez - vous de ma douleur. Je ne puis : 
» être satisfait des infans de Carion, qui m'ont 
» déshonoré d’une manière si indigne, autre- 
» ment que par un combat. Dites-le donc, in- 
» fans ! Comment vous avais-je offensé, ou en 
» jeu, ou en réalité, ou d’aucune autre manière? 
» Je le soumets an Jugement de la cour, pour 
» laquelle vous souleverez les voiles de votre 
» cœur, Je vous ai donné mes filles a Valence, 

» avec beaucoup d’honneurs et de richesses ; si 
» vous ne les aimiez pas , vous , chiens de trai- 

» tres , pourquoi les tiriez-vous de Valence, où 
/
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» elles étaient honorées? ponrquoi les Avez-vous 
» frappées avec des sangles et des courroies ? 
» pourquoi les avez-vous laissées' seules, dans 
» la forêt de Corpès, exposées aux bêtes féroces 

» et aux oiseaux des montagnes? Les affronts 
» que vous leur avez faits retombent sur vos 
» têtes ; c’est à la cour à voir si vous me devez 

» satisfaction. » | 
Alors le comte Garcias se leva : « Je crie meïCy, 

>» dit-il au roi , le meïlleur de toute Espagne. 

» Voici, mon Cid est venu aux cortès qui ont 
» été convoqués : 1l a laissé croître sa barbe, et 
» 1l la porte de toute sa longueur, pour jeter:la 
» crainte dans les uns, et l’épouvante dans les . 

_» autres; mais ceux de Carion sont d’une:s 

» haute nature, qu'ils n'ont pu rechercher ses 
» filles que pour être leurs maîtresses ; qui pour: 
» raitcroire qu’elles fussent leurs égales ou leurs 
» épouses ? C’est donc avec raison qu'ils les ont 
» laissées ; et tout ce qu’il a a nous n'en faisons 
» aucun cas. 

Alors le Campeador prit sa barbe à la main: 
« Je remercie Dieu qui commande dans le ciel 
»-et sur la terre; elle est longue, ma barbe, 

. » parce qu’elle a été nourrie pour mon plaisir; 
_» qu’avez-vous donc, comte, à objecter à ma 

» barbe, si depuis que j’existe elle a été nourrie 

» pour mon plaisir ? Jamais fils, né de femme, 
» n’a osé la toucher ; jamais fils de Maure ni de 

ou
 

r
e
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» chrétien n’y a porté le rasoir. Îl n’en fut pas 
» de même de vous, comte, dans le château de 
» Cabra ; lorsque je pris le château de Cabra, 
» et que je vous saisis par la barbe, il n’y eut si 

» pet garçon qui n’en arrachât à pleines mains, 
» et celle que j'arrachai alors n’est pas encore 
» repoussée. » 
Ferrand Gonzalez, l'aîné des infans , se leva 

ensuite : « Abandonnez, & 6 Cid ! ces prétentions : 
» vous êtes remboursé de vos droits et de tout 
» ce que vous aviez donné; ne failes pas naïtre 
» de nouvelles querelles entre vous et nous. 
» Notre naissance nous a faits comtes de Carion ; 

» nous ne devons épouser que des filles de rois 
» et d’empereurs ; les filles des infanzones ne 
» peuvent nous convenir. Nous avons donc 
» bien fait quand nous avons laissé les vôtres, 
» et nous nous en estimons davantage. » . 
Mon Cid Ruy Diaz regarda alors Pero Ber- 

muez : « Parle, Pierre-le-Muet, vaillant homme, 
» pourquoi te tais - tu ? ce sont mes filles; mais 
» ce sont tes cousines germaines : lorsqu'ils m’in- 
» sultent, ce sont autant de soufflets qu'ils te 
» donnent : sijeleur répondais, tu n’aurais plus 
» occasion de combattre (1). » 

nn a en un. ts 

(3)-Poema del Cid, v. 33:13, p. 356. 

Mio Cid Ruy Diaz a Pero Bermuez cata: 

Fabla, Pero mudo, varon, que tanto callas?
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Pero Bermuez prend en effet la parole; ils’ex- 
cuse sur ce qu’il est plus accoutumé à se battre 
qu’à parler. Il donne un démenti à Ferrand 
Gonzalez sur tout ce qu’il a dit ; il lui reproche 
son manque de courage au siége de Valence , et 
l’accuse de s'être ornédes dépouilles d’un Maure, 
que lui Bermuez avait tué; il lui reproche en- 
core sa Limidité lorsque le Hon , que le Cid gar- 
dait à Valence, rompit sa chaîne, et parcourut 
le palais, jusqu’au moment où le Cid en se 
réveillant l’arrêta, et l’attacha de nouveau. 
« Langue sans mains, ajoute-t-il, comment 
».08es-tu parler encore ? (1)... les filles du Cid 
» sont des femmes , et vous n’êtes que des hom- 
» mes ; de toutes manières elles valent mieux 
» que vous. Quand le combat judiciaire nous 
» sera accordé , sil plait au Créateur , tu seras 
» obligé de le confesser comme un mauvais 
» traître. » 

Diego Gonzalez, le second des infans, se 
vante à son tour de son illustre naissance, il 
déclare qu’un mariage avec une fille du Ci 

RE bem h 

SE Re. nn 

Hyo las he fijas, e tu Primas cormauas. 

À mi lo dicen, a ti dan las orejadas 

Si yo respoudier', tu non entraras en armas. 

Pero Bermuez conpezo de fablar 
Deteniez le la lengua, non puode delibrar. 

(1) V. 5540. 

Lengua sin manos, cuemo osas fablar ? 
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serait trop inégal pour lui , et il s’'applaudit de 
lavoir quittée : Martin Antolinez lui répond 
par un démenti, et espère lui faire confesser de 
sa bouche, à la fin du procès, qu’il est un 

traître, et que toutes ses paroles ne sont que 
mensonge. 
Un ami des Carion, Azur Gonzalez , répète 

contre le Cid desinculpations insultantes ; Muño 
Gustioz lui répond par ces mots consacrés : 
« Tais-toi, orgueilleux, méchant et traître, » 
et il le défie à son tour , pour lui faire avouer 
son mensonge. Le roi Alphonse impose alors 
silence à l'assemblée ; il déclare qu’il accorde le 

combat à ceux qui se sont défiés, et que par 
eux la cause entière doit être décidée. A Pins- 
tant deux ambassadeurs de Navarre et d’Ara- 
son entrent dans l’assemblée, et demandent au 

Cid, avec l’agrément de D. Alphonse, d’accor- 
der ses deux filles aux deux rois, ou infans 
de Navarre et d'Aragon ; demande assez étrange 
après leur aventure. Rodrigue les accordea la sol- 
licitation du roi Alphonse.Minayà Alvar Fanez, 
un des amis du Cid , prend cette occasion pour 
défier de nouveau celui des Carion qui voudra 
lui répondre ; mais Je roi lui impose silence, et 
déclare qu’il suffit des trois premiers couples de 
combattans pour terminer la question. Il vou- 
drait ajourner le combat au lendemain; mais 
les infans de Carion demandent trois semaines
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pour se préparer ; et comme le Cid veut relour- 
ner à Valence pour veiller à sa sûreté, le roi: 
prend sous sa garantie les trois chevaliers qui 
doivent combattre pour don Rodrigue ; 1l pro-: 

met de présider au combat dans les plaines de 
Carion , et il y assigne les deux parties dans 
vingt -un jours, annonçant que celui qui ne 

s y trouverait pas, serait tenu pour vaincu , et 

considéré comme traître. Alors don Rodrigue 
délia sa barbe, qu'auparavant 1Ltenait attachée 

sans doute en signe de deuil ; 1l remercia leroi, 
il prit congé des grands et des seigneurs, à cha- 

cun desquels il offrit un présent , et il retourna 
a Valence. Il avait voulu faire accepter au roi 
son bon cheval Babieca ; mais le roi avait ré- 

pondu que le cheval perdrait au change, et que 
C'était au meilleur guerrier de l'Espagne à pos- 
séder le meilleur des chevaux pour poursuivre 
les Maures. 

Après le délai des trois semaines , Alphonse 
se rend à Carion, avec les trois champions du 
Cid ; de leur côté, les infans de Carion s’arment 
sous la surveillance du comte Garcias Orduñez. 
Ils demandent au roi d'interdire à leurs adver- 
saires l’usage des deux bonnes épées, Colada et 
Tizon , qû'eux-mêmes avaient rendues, et qui 
allaient être tournées contre eux ; mais le roi 
leur répond qu’ils les ont rendues dans les cortès 

sans les tirer, que c’est à eux à présent de’s'éñ 
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proturer de bonnes. Il fait élever les barrières 

pour le champ clos , 1l nomme les :hérauts 
d'armes et les juges du combat, et lorsque les 
six champions sont entrés dans la lice, il leur 
parle ainsi : « Infans de Carion, je vous ai 
» offert ce combat dans Tolède, mais vous ne 
» l'avez pas voulu. Je vous ai amené moi-même 
» sous ma sauvegarde ces trois chevaliers de 
» mon Cid le Campeador , jusqu'aux terres de 

» Carion. À présent, usez de votre droit, et ne 
» cherchez pas votre avantage par des voies obli- 
» ques; car quiconque faussera les lois, jesaurai 
» bien le lui rendre, et tout mon royaume ne 
» le supporterait pas. » 

Les hérauts d’armes avaient fait connaître à 
tous les champions les limites du champ clos ; 
ils les avaient avertis que quiconque en sorti- 
rait serait tenu pour vaincu ; ensuite 1ls parta- 
serent entre eux la carrière, et se retirérent de 
ja lice. « En même temps les champions du Cid 
» s’avancent contre les infans de Carion, et les 
» infans de Carion contre les champions du 
» Cid : chacun d’eux n’est occupé que de sa 
» propre affaire ; ils embrassent les écus qu’ ils 
» placent devant leur poitrine ; ils abaissent 
» leurs lances enveloppées de banderolles ; ils 
» penchent leur visage vers les arçons ; ils 

» frappent leurs chevaux de leurs éperonis : la 
» terre tremble sous leur course rapide. Déjà 

TOME IIf. | 10 |
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» les trois coüples sé sont atteints, et ceux qui 
» les entoürenit croient déjà les voir tornber 
» moïts (1). 5 Le coïbät de chaque couple est 
décrit avec détail ; ils eiploient alternativement 

_ Ja lance et l’épée. Fefnand Gonzalez , tlinspercé 
 d’an coup de lancë ét fenversé pâr terre, se 
reconnait vaincü, et se rerrd avant que Pero 
Bermuez le frappe dé son épée , qu’il tenait déjà 
levée sur sa tête. Diego Gonzalez, blessé par 
Martin Antolinez, s'échappe hors du champ 
clos , et avoue sa défaite. Azur Gon2alez enfin 
est transpercé pat la lance de Muño Gustios, et 

_ Jaissé pour mort sur le champ de bataille. Les 
hérauts d’armes et le roi Alfonse proclament la 
victoire dés champions du Cid. Îls oût soin 
cependant de lés faire sortir de nuit des terres 

_ de Carion, pour les renvoyer à leur câtitaine, 
de peur que les vañsaux des infans ne engen! 
Sur eux leurs seigneurs. 

« Liès réjouissances furent brillantés a Ve 
ÿ lence-la-Grände, poür la gloire que les cham- 
y bidiis di du Cid s'étaient icquise. Ruÿ Diaz porta 
à 

+ 
te PE 

“@) V. in. 

Cada ynô dello mientes tiene al s0. 
Abrazan los escudos delant los corazones : 

” ABaxät las lanzas âbueltas con los pendones ; 
Euclinaban las caras sobre los arzones : 

Batien los cavallos con los espolones. 

Tembrar querie la tierra dod eran movedores. 
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» les mains sur sa barbe, et sécria : Grâce au 
» roi dü ciel, Més filles sont vengées ! A pré- 
» sent, qu’elles abandonnent l’héritage de Ca- 
» rion , je {eé mMatierai sans honte à céux à qui 
» je voudrai. En effet, les filles du Cid épousè- 
sréñt lès infans de Navarre et d'Aragon, ét 
» augmentèrent ainsi la gloire de celui qui était 
» né dans un instant heureux. » 

C'est aïnsi que se termine ce poëme vraiment 
remarquable entre tous ceux des larigues ro- 
manes , par la peinture animée et vivante de la 
chevalerie, à une époque qui frappe toujours 
hotre imagination. Les deux derniers vers nous 
apprennent que le Cid mourut le jour de Pente- 
tôte, sans indiquer de quelle manière, ni dans 
quelle année : les commentateurs supposent que- 
ce fut le 29 mai 1099, et Muller au mois dé 
juillet de la même année. En parcourant, dans 
le prochain chapitre, les romances faites en 
lhonneur du Cid, nous y verrons les circon- 
stances de la mort du héros de l'Espagne.
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CHAPITRE X XIV. 

Poésie espagnole au treizième siècle ; ; fRomances 
_ du Cid. 

Nous nous sommes déja long-temps arrêtés sur 

le Cid, et nous’ devrons en parler encore. Ce 
héros des Espagnols, qui, plus que les monar- 

ques sous lesquels il servit, fonda la monarchie 
de Castille, et qui, dans sa longue vie, étendit 
les conquêtes de son souverain sur un quart de 
l'Espagne, se trouve lié à tous les souvenirs de 
gloire, d’amour et de chevalerie de la nation. 

Il est sur le devant de la scène dans l’histoire et 
dans la poésie ; il occupe seul la renommée pen- 

dant tout un siècle:, et son souvenir est si cher 
aux Espagnols, que l'engagement le plas sacré 
de l'honneur, celui dont rien ne peut délier , se 
prend encore en son nom; affe’ de Rodrigo, 
disent-ils (sur la foi de Rodrigue), lorsqu'ils 

_invoquent sur leurs promesses le souvenir de 
son ancienne loyauté. 

On assure que la chronique originale du Cid 
{ut écrite peu de temps après sa mort, en arabe, 
par deux de ses pages qui étaient musulmans : 
de celte chronique fut tiré d’abord le poëme
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dont nous avons donné l’extrait, ensuite les 
romances auxquelles nous reviendrons; enfin 
plusieurs des tragédies qu’on admire le plus sur 
le théâtre espagriol. Le poëme, quoique très- 

chrétien , porte‘encore quelques traces de son 
origine arabe.-La manière dont il y est parlé de 
la Divinité, et les épithètés qui lui sont don- 
nées, sont plutôt d’un musulman que d’un ca- 
tholique : c’est le Père des esprits, le divin 

. Créateur , et d’autres noms encore qui s’accor - 
dent fort bien avec le christianisme ; aussi le 
poète les a-t-il conservés, 'mais qui’sont cepene 
dant plutôt dans l'habitude de lislamisme. 
D'ailleurs, ce poëme, antérieur de cent cin- 
quante ans au poëme immortel du Dante, porte 
en effet des marques de'cette vénérable anti- 
quité ; il est sais prétention sans art, mais tout 

plein d’une ‘nature supérièure ; il caractérise 
pleinement les hoinrhes de ce témps si drfférent 
du nôtre; il nous fait vivre avec eux, etrious 
séduit d’autant-plus que l’auteur ne se propose 
nullement de les peindre. Ils sont faits ainsi, 
et le poète nous les laisse voir tels ; inais il ne 
nous les montre Pas ; il n’est point frappé des 
circonstances qui nous frappent ; il ne sup- 
pose point: que les mœurs de ses personnages 
soient différerites de celles des lecteurs, et:là 
naïveté de la représentation , en suppléant aû 
talent, at bien plus d’effet que lui.
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Sous le rapport de la versification, je ne con- 
pais aucun ouvrage plus complétement barbare; 
heaucoupde vers sont alexandrins, c'est-à-dire, 
de quatorze syllabes, avec une césure sur le 
sixième qui est accentuée ; mais il y a un si 
gand nombre de vers de dix, de quinze et 

même de dix-huit syMabes, qu’on dirait que 
l’auteur s’est contenté de ranger ses phrases à la 

suite l’une de l’autre, sans se soucier de les 
allonger ou de les accourcir, pour les adapter R 
Ja mesure. Plusieurs vers peut-éfre ont été alté- 

_ rés par les copisies, Li plusieurs aussi n’ont 
jemais été bien finis Par le poète. 

La rime seule indiquait Le vers a l'oreille des 
auditeurs ; mais cette rime elle-même est très- 

_ barbare, et l’on pourrait bien ne pas remarquer 
son existence. Les Espagnols ont distingué les 
rimes en consonnauces et assonnances ; dans les 
premières, l'articulation rime comme le son; 
dans les secondes , le son seul, c’est-à-dire , la 

_xoyelle est confonme. Lorsque les Espagnols 
eurent réfléchi surileur poésie, et qu’ils l’eurent 
soumise à des règles , l’assonnance devint aussi 
régulière que la consonnance ; si la :nime .était 
moins complète et ne portait que,sur les voyelles 
des deux dernières syllabes ,'elle était plus pro- 
longée, car tous les seconds vers d’une même 
romance étaient sur la même assonnance. Mais 
dans le poëme dn Cid les assonnances ne sont 
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que des rimes incomplètes , qui satisfont a moi- 
tié Poreille : ; le poète suit les mêmes voyelles, 
quinze ; vingt ot ou trente vers e quite 3 jusqu’ + 

ce qu’il soit fatigué et qu'il L ne trouve plus de 
mots d d’ pn son semblable ; il les quitte ensuite 

pour en prend: re d autres qu il abandonnera ( de 
même : d'est l'enfance : de la versification, celle 
de la poésie, celle de la langue ; mais C’est dé) à 
l'âge viril de la natipn et. la plé: nitude de re 
roisme. 
Avant de faire connaître les romances du Cid 

qui furent composées plus d’un siècle sprès ‘cel 
antique poëme , 1l faut nous écarter qpel aus 
temps de ce héros de PEspagne, gt passer en 

revue quelques monumens de la poésie eppaz 
gnole, qui se rapportent au treizième siècle. 
Sanchez a publié les ouvrages de deux homm 
de cette époque reculée ) Sur la vie desquels 
nous | donne aussi quelques renseignemnens. 
premier € est Gonzalez de Berceo, mojne, et en- 
suite prêtre attaché au monastère de Saint- 
Millan , qui paquit en 1108, et mourut verp 
l'année 1268. On nous a conservé de lui neuf 
poëmes ; faisant ensemble plus de treize pill e 
vers. À en juger par le langage € et per la versi- 
fication seulement , on yoit bien qu'ils sent 
postérieurs à l’ancien poëme du Cid ; 1a18 
sont bjen loin de pouvoir Jui être compare 

pour la naïveté ou pur l'intérêt. Cest le mêmé
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mètre, mais perfectionrié ; le vers ‘est alexane, 
drin, et tantôt de quatre dactyles, tantôt de 
quatre ainphibraqués, mais assez grossièrement 
scandés. Les vers ont unis énsemble en cou- 
P ets, quatre par quatre; le couplet est toujours 

sur üne seule rime. C'était la mesure que les 
re tres versos dé arte ‘mayor et 

CET 

redondilhas aux romances et aux chan sons. Les 
premiers ont été ‘employés jusqu’à la fin du 
quinzième siècle, et Gonzalez de Berceo fut À 

législateur de « ce genre de poésie qu’on regardait 
comme lé plus. noble, mais qui dans le fait est 
lé plus monbtone de t ous, L ‘ 

‘Gonzalez de Berceo, élevé par les môines , 
et vivant toujours : parmi eux , n'a guère eu 

d’autres idées’ que celles d’une religion mona- 
cale. Ses neuf poëmies ; roulent tous sur des : sujets 

. sdcrés , ét ils traitent ‘bien ‘plus la” mythologie 

chrétienne" que le christianisme propreméñf 

dit. Le premier ‘est la' vie de San Domingo, , où 
Dominique de Silos ; qui n’est point. le même 
que linstituteur des fr ères-précheurs et de l'in: 
quisition. Le- poète célèbre son enfance reli- 

gieuse, lorsqu’a au milieu’ dès bergers , ) gardant 
lui-même les troupeaux, il ne ‘se * nourrissail 
que de pensées pieuses : sà récéption dans lé 
couvent de Saint-Millan , les différéntes épreu- 

!
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ve que lüi firent subir les moines , ét le cou rage 
avec léquel il ‘résistà aü roi Ferdinand I* de 
Castille (1), qui demaridait unè éontiibutiori au 
monastère pour soutenir la guerre contre Îles 
Maüres : en sôrte ‘que San Domingo était’côn - 
temporäin du Cid ; mais sa vie est bien loi He 
présenter le ième degré d'intérêt. La seconde 
partie du poëme contient les miraôles que ‘San 
Domingo opéra pendant sa vie ; la troisième’, 
ceux qui fhrent ôbtenus par son Iniércession 

iprés'sa iiôtt. Ÿ’aibeaucoup cherché pour chof 
sir  quelqté fnorceat qui füt piquant par l’imna- 
gination , la piété , ou même la bizatrerie, afiri 
de dbnñer te i urië idée dé la mañière d'écriré 
de ce. poète ; ‘dont Sanchez célèbre Péléganéé" et 
la pureté. J° voue que rien ne m a’ frappé; je lé 
trouve partout lâche , trivial, et'iraïnant, pér- 
lânt et pénéant comme un moiné de tous les 
temps , sans’ ‘que rien caractérise platôt son 
époque qu’dcuné autre. Jé me. suis énfini arrêté 
à faduire l'histoire d’un miracle que San Do- 
Mingo opétà après sa mort, pour la délivrance 

Pürs captif chez les Maures. Tel est le goût des 
Homrñes pour le surnaturel, qu’il soutient l’at- 
teltion au rétit des plus absurdes miraëles ; ; NOUS 
nous “fgüronis trouver dans le romancier de 

limiagimationr, tandis que c’est la. nôtre seule 
et nent 

, .— 
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qui est en jeu, et nous jouissons toutes Îles fois 
qu’on nous présente un triomphe sur les forces 
de la nature, dont l'esclavage nous est insup- 
portable. Le, 

« Je VEUX, dit Gonzalbs de Berceo (1), vous 
» raconterun précieux miracle; et vous,ouyrez 

_» vos oreilles pour l'entendre ; que votre foi soit 
» ferme pour le croire, et le bon père : San Do- 
» mingo en deviendra plus grand à vos JEUX: 
» Dans un lieu nommé Coscorrita , non loin de 

» Tiron, était né un vaillant fantassin qui se 
» nommait Ser van ; sl voulut combattre les ru 

» res , el 1] tomba dans leurs prisqus. Ce vaillant .s 

p fantassin élait échu en partage à des hommes 
» cruels ; il fut conduit enchaîné à Médina-Celi; 
» on l'enferma chargé de fers dans un cac! hot 
» étroit, fermé de murs épais. Lea Mançes ren- 
» daient sa prison cruelle; la faim le taurmen- 
» tait comme la pesanteur de ses fers : pendant 
» le jour, on le faisait travailler avec d’autres 
» Captifs ; la nuit, il était enfermé sous de tristes 
» verroux; souvent on lui infligenit des CORPS; 
» on lui faisait des blessures; mais ce qui Ji 
» était plus douloureux encpre , © étai les blas- 
) phèmes qu’il entendait Praiérer A..0e5 MS 
» créans..…. Servan, dans cette sguffrange, ng 
» recourut qu’à Jésus-Christ : Sigaeur dit-il, 

UC | ee 
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» qui commandez aux vents et à la mer, prenez 
» pitié de ma peine, et daignez me regarder ! 
» Seigneur , je ne puis attendre de secours que 
» de vous {.….. Je suis tourmenté par les eane- 
» nus de la.croix; je suis maltraité, parce que je 
» vénère votre nom ; Seigneur, qui sonffrîtes 
» pour moi da mort et le martyre, què votre 
» misériconde vienne au secûurs demon péché. 
» Lorque Servan eut acherxé sa prière, le milieu 
p de la nuit était pas, et l’on approchait de 
» l'heure où le coq doit chanter. H s'endormit 
» ensuite sous de poids de ses peines, mais déses- 
» pérant déja de son salut et de sa vie. Toït'à 
» coup, au milieu dela prison parut-unelumière 
» resplendisante; Servan s'éveilla anasitôt, et 
»eut peur, dl squieva la tête, 2l nomma son 
» Créateur, àl appuya la croix sur son visage, 
» et 1] s’écria : Seigneur, aidez-moi. Alors 1l.lui 
» sembla voir un homme revêtu de blanc, 
» comme s1.c'était un dlerc se préparant à dire 
>» la messe. Le pauvre captif, rudement épou- 
» vanté, détéurna la tête, et se çcoucha sur le 
» visage. La vision lui cria : Servan, n’aie au- 
» cune peur, sache avec certiiude que Diau ta 
» entendu : c’est Dieu qui m'envoie pourte:tirer 
» d'ici, fie-toi donc en Dieu qui V'arrachera au 
» danger. Seigneur , lui dit.le captif,.si tu es tel 
» que tu siens de ledire, dis-moi donc, au nom 
» de Dieuet de sa glorieuse mère, quel: est tan
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_» nom, afin que je ne sois point trompé par un 
» fantôme menteur... Le saint messager lui 
» répondit : Je suis frère Domingo, autrefois 
» moine claustral ; jai été abbé de Silos, quoi- 
» que indigne , et c’est là que je suis enterré. — 

>» Seigneur , dit le captif, comment pourrai-je 
» sortir d'ici, quand je ne ptis'pas même me 
» dégager de nres fers ?'8Si tu es le médecin qui 
l» doit me guérir, sans doute tu apportes un 
‘» moyen de remédier à ce mal. Alors le seigneur 
» St. Domingo lui donne un mailtèt :il'était tout 
-» entier de bois, sans fer ni aoïer , et cependant 
'il rompait les fers les plus-durs, coinme on 
‘» pile de Pail dans un mortier: Quand. Servan 
» eut rompu les barreaux de sa prison, St. Do- 
»mingo lui dit de sortir hardiment. Servan ré- 
.» pondit que les murs étaient: fort élevés, et 
5» qu’il n'avait, pour les franchir ; n1:escalier, 
> ni échelle; mais le saint messager s’assit sur 
‘»-le haut du mur, il lui tendit une corde qu'il 
-»'tenait a la main ; le eaptif en entoura sa cein- 
» ture, tandis que le messager céléste en tenait 
» l’autre bout : âssis au-dessus de lui, il le tira 
» en haut avec ses fers; il le soulevait aussi fa- 
» cilement qu’il aurait fait un fuseau, et il le 

» posa à la porte de sa prisan. Le bon confesseur 
‘» Jui-dit alots :’Ami, va-t’'en, les portes sont 
‘» ouvertes, ‘les Musulmans sont endormis ;:tu 
» n’auras'aucune peino, dar.tu es sous bonne
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» garde, et tu seras bien Join quand le jour pa- 
» raîtra. Ne sois point embarrassé du lieu où 
» {u devras te rendre ; va droit à mon monas- 
» tère avec tes chaines ; pose-les sur mon sé 

» pulcre , la où mon corps repose; tu ne ren- 
» contreras aucun obstacle, et tu peux bien 

» men croire. Après l'avoir instruit de cette 
» manière , l'homme vêtu de blanc disparut à 
» ses yeux. Servan se mit aussitôt en chemin : 
» 1l ne rencontra aucun obstacle ; aucune porte 
» n'était fermée pour lui; quand le jour com- 
» mença à paraître il était déja bien Join... Il 
» arriva enfin au moñastère, comme il lui avait 
» été commandé. C'était par aventure une fête 
» signalée , le jour même où l'église avait été 
» consacrée ; beaucoup de prêtres s’y étaient 
» rassemblés avec la foule des habitans du voi- 
» sinage. Un cardinal de Rome qui était venu 
» pour légat, y présidait le concile; 1l avait avec 
» lui un grand nombre d’évêques et d’abbés qui 
» lui formaient un brillant cortége. Le captif, 
» encore chargé de ses fers, avec de pauvres 
» habits, et une pauvre chaussure, entra au 
» milieu d’eux ; ses cheveux étaient tressés, sa 
» barbe était touffue, et il vint tomber devant 

» le sépulcre du confesseur honoré. Mon sei- 
» gneur et mon père, s’écria-t-1l, c’est a toi que 
» je dois rendre grâces , si je parais de nouveau 

» dans la terre des chrétiens. C’est par toi que
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- » je suis sorti de prison ; par toi je sais guéri ; 
» aussi, comme tu me l’âs ordonné, je viens 
» toffrir mes fers. Le bruit de la grâce que le 
» confesseur lui avait accordée se répandit sus- 
» sitôt dans toute la ville : il n’y eut ni évêque 
» ni abbé qui ne donnât à Servan des marques 
» de son estime. Le légat lui-même vint chanter 
» le cantique Tibi laus , avec un homrné si dis- 

_» tingué parle ciel; il accorda des pardons gé- 
» néraux au peuple ; tous reconnurent que le 

._ » confesseur devait être un samt puissant, après 
» un prodige aussi merveilleux. Un tel trésor, 
» une lumière aussi éclatante devait être dé- 
» posée dans une arche précieuse : #ils l’esti- 
» maïent auparavant comme une relique de 
» grand prix, 1ls l’estimèrent plus hautement 
» encore. Le légät Richard prècha son nom dans 
» Rome, et le pape le reconnut pour un saint 
» accompli. » 

Le poëme suivant de Gonzalez de Bercec est . 
une vie de saint Millan, fondateur du rhonas- 

tère auquel le poète était attaché. Il était mort 
en 594, avant l'invasion de l'Espagne par les 

_ Maures : ses divers miracles forment un gévond 
livre ; et son intervention , lüng-temps après sa 
mort, ddns la bataille de Simancas, gagnée sut 
les Maures en 954, est l’objet du troisième, Sil 
en faut croire une tradition qui h’est pas très- 
authentique, cette bataille délivra le royaume
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d'Oviédo d’un tribut de cent demoiselles, qu’il 
était obligé de payer chaque année aux Musol- 
mans; et le courage de sept jeunes filles de Si- 
mancas, déjà désignées pour être livrées , mais 
qui se coupèrent le poing pour que les Maures 
me voulussent pas d'elles, inspira au peuple, 
accablé sous le joug, le courage de le briser. Ber- 
œo n'a su ürer aucun parti de cette tradition si 
poétique, qui a fourni a Lope de Vega une de 
ses tragédies les plus brillantes et les plus hé- 
roiqaes ( {as Donzellas de Simancas ). Le moine 
poète a supprimé toutes les circonstances hé- 
roiques pour en mettre a la place de miracu- 
leases ; 1l a sacrifié la gloire de ses compatriotes 
a celle de son saint, et l'intérêt, la vie de son 
poëme , à une superstition étroite et dégradante. 

Un autre ouvrage du treizième siècle, publié 
également par Sanchez, est le poëme d’Alexan- 
dre, écrit par Juan Lorenzo Segura de Astorga. 
L'éditeur assure que ce poëme n'est point la 
traduction de celui que Philippe Gaultier de 
Chatillon avait écrit en latin en 1180, et que 
Lambert h Cors et Alexandre de Paris mirent 
plus tard en vers français : 1l loi ressemble du 
moins beaucoup , et les deux ouvrages sont éga- 
kment médiocres. Il n’y a ni invention, ni 
dignité, n1 harmonie; cependant l'ignorance 
absolue de l'antiquité, où l’on vivait dans ce 
aècle , le rend assez piquant à lire, parce que 
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l'auteur, pour peindre ce qu il ne connaît pas, 
a recours à ce qu'il connaît, et donne au héros 
de la Grèce les mœurs, les sentimens , les pré- 
jugés et l'éducation d’un Espagnol du treizième 

siècle : 1] ne peut pas sortir lui-même du langage 
chrétien. Il fait armer Alexandre chevalier, le 
jour du pape saint Anthère (le 3 janvier) (1) 
JU assure « que ce jeune prince, impalient de 
» combattre et les Juifs et les Maures, croyait 
» déjà avoir conquis la terre de Babylone , 
» V’Inde ct l'Égypte, l'Afrique et Maroc, et tous 

_» les pays sur lesquels Charlemagne a régné. » 

Mais les anachronismes n’excilent qu’un rire 
passager ; ce qui est plus piquant et plus cu- 
rieux, c'est ce qui peint, dans ce poëme grec de 
nom, les mœurs et les opinions du treizième 
siècle, comme, par éxemple, les leçons qu’Aris- 
tole donne : a son élève (2). « Maître Aristote, 
» qui l'avait élevé, était pendant ce temps-là 
» enfermé dans sa chambre; il avait composé 
» un gyllogisme de logique, et de tout le jour 
» ni de toute la nuit il ne s’était point reposé. » 
Quand Alexandre parut devant lui, enflammé 
par le désir de délivrer son pays d'an tribut 
qu’il payait aux Perses, Aristote récapitula lous 
Jes conseils qu’il lui avait donriés pour le rendre 
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propre à la carrière qu'il allait parcourir : « Mon 
» fils, loi dat-1l, tu es instruit comme un clerc, 
> tues fils de roi, tu as eaucoup de perspica- 
» cité; dès ton enfance tu as montré un grand 
> soût pour la chevalerie, et Je te tiens pour le 
» meilleur chevaher de tous ceux qui vivent 

 » aujourd'hui : mais souviens-toi de prendre 
» loujours conseil sur tout ce que tu voudras 
» entreprendre, et d’en parler avec tes vassaux, 
x car ils te seront plus fidèles si tu les consultes. 
# Sur toute chose, garde-to1 d'aimer les fem- 
» mes, car dés qu'on homme s’est tourné une 
» fois vers elles, toujours 1l va à leur suite, 
» toujours 1l en devient moins vaillant, et il 
» pourrait même y perdre son âme; ce qui est 
» une grande offense faite à Dieu. Garde-toi de 
» confier jamais tes affaires à un homme de 
» naissance vile ; ne sois point ivrogne, ne fré- 
» quente point les cabarets , demeure ferne et 
3 vrai dans ta parole, n'aime et n’écoute point 
» les flatteurs. Quand tu siégeras en justice, 
» juge toujours selon le droit; que l'avarice, 
» l'amour ou le dépit n’influent point sur tes 
» sentences….. Garde-toi de montrer de la colère 
» contre tes vassaux ; ne mange jamais séparé 
» d'eux et dans un lieu à part; ne parais jamais 
» lennuyer d’eux, si tu veux conserver leur 
» amour. Quand tu conduiras les armées, ne 
» laisse paint les vieux soldats pour ne prendre 
TOME IU. I!



162 LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

» avec.toi que les jeunes; les premiers donnent 
» des conseils prudens, et dans la bataille ils ne 
» se laissent pas vainere.... » Les armes et les 
parures, dont Alexandre est revêtu le jour où 
il est armé chevalier, sont du plus grand prix; 
les unes sont l'ouvrage des fées, d’autres de Vul- 
cain ; toutes contiennent en elles quelque en- 
chantement ; elles affermissent le courage, la 
vertu, la chasteté. « Toutes les richesses de 
» Pise et de Gênes ne sufhiraient pas pour ache-_ 
» ter sa tunique; et quant à Bucéphale, quand 
» il fut harnaché, il valait plus que toute la 
» Castille (1).» Après avoir revêtu ces armes, 
Alexandre prend avec lui-un petit nombre de 
chevaliers pour aller chercher des aventures, 
et éprouver ses forces. Lorsqu'il rencontre bien 
loin de son pays un roi, que-le poète nomme 
Nicolas, qui lui demande son nom et son occu- 
pation, Alexandre répond (1) : « Qu'il est fils 
» de Philippe et d'Olympie, qu’il parcourt la 
» terre pour exercer son corps, qu’il cherche 
n des aventures dans les déserts et dans les 
» plaines, qu’il épargne les uns, qu’il dépouille 
» les autres, et que pérsonne ne s’applaudit de 
» Jur avoir manqué de respect. » On voit que 
ce n'est pas sans motif que don Quichotte 

ben miles. ses. sil . oo 
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compte toujours Alexandre parmi les chevaliers 
érrans, et qu’il compare Rossinante a Bucé- 
phale. Ees ‘plus anciens poètes de l'Espagne ne 
connaissaient d’autre héroïsme que la cheva- 

lerie, d'autre grandeur que celle dont les ro- 
mans avaient donné l’idée; et le héros de la 

Manche , qui dvait appris chez eux l’histoire, 
devait voir des chevaliers errans dans tous les 
grands hommes de l'antiquité. 
Nous avons vu dans l’histoire du Cid, et nous 

retrouverons bientôt dans les romances, la poé- : 
sie des guerriers, celle qui était vraiment natio- 
nale, qui s'accordait avec les mœurs, les espé- 
rances , lès souvenirs de tout un peuple , qui 
était inspirée par l’enthousiasme, et qui servait 
a Yentretenir. Les deux poëmes de Berceo et 
de Lorenzo Segura nous ont fait voir dans le 
même siècle la poésie des moines, celle où un 
étalage pédantesque mettait plus en évidence 
leur ignorance profonde, et où rien n’était vrai, 

ni les faits, ni les sentimens, n1 le langage, parce 
que les auteurs ne ressentaient plus , dans leur 
triste couvent, aucune des inspirations de Ja 
mature. Nous devons terminer lhistoire litté- 
raire de l'Espagne , au treizième siècle, par celle 
d'un roi poëte ; c’est Alphonse X de Castille, né 
en 1227, roi en 1253, désigné empereur d’Alle- 
magne par quatre des électeurs, en 1257, et 
mort en 1264, déposé par son fils. Alphonse,
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surnommé le Sage, à cause de ses connaïssances 
en astronomie et en chimie ; est connu par un 
propos qui parait impie sur l’arrangement des 
cieux; propos qu’il faut regarder seulement 
comme un jugement sur le système compliqué 
de Ptolémée qu’on lui expliquait. Alphonse X, 
qui ne fut point uñ bon roi, fut cependant un 
grand protecteur des lettres ; il introduisit en 
Europe les sciences des Arabes, leur astrono- 
mie, leurs arts, leurs manufactures. Ilattira à 
sa cour les philosophes et les savans de l'Orient; 
il fit traduire leurs ouvrages en castillan ; il or- 
donna que les actes des tribunaux, les lois des 

‘ cortès fussent publiés dans cette langue ; et ce 
premier code espagnol , intitulé /as Partidas, 
contient ces mots remarquables d’Alphonse, 
que Montesquieu a reproduits : Le despote ar- 
rache Parbre, le sage monarque l’émonde. En- 
fin , il imprima le premier, à la littérature espa- 
gnole, ce mouvement qu’on vit s’accélérer dans 
le siècle suivant. Ses écrits contribuèrent aussi 

beaucoup a l'avancement des sciences, et quelque 
peu. a celui des lettres. On conserve de lui, à 

Tolède, en manuscrit, un livre de Cantiques en 
galicien , écrits à l'honneur de la vierge Marie. 

. La musique du premier couplet de chaque can- 
tiqué est notée comme pour le plain-chani. Deux 
autres ouvrages, du même roi, sont en langue 
_Castillane : le livre des Complaintes (27 Zibro de
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las Querelas ), qu’il composa de 1262 à 1284. 
pour se plaindre de son fils D. Sanche et des 
grands de son royaume, qui s'étaient révoltés 
contre lui, et qui l'avaient déposé. À en juger 
par le début, ce poëme, écrit en vers de arte 
mayor, et en octaves de deux quatrains, parait 

digne des sentimens qui devaient soutenir un 
roi déposé. L'autre, intitulé Livre du Trésor, 

. ou de /a Pierre philosophale, est une prétendue 
révélation de cette science, qu’Alphonse avait 
long- temps cherchée, et qu’il assurait lui avoir 
été communiquée par un sage égyptien. Mais 
Vintroduction seule de cet ouvrage est intelli- 

gible ; ce sont onze strophes, dans lesquelles le 
roi raconte de quelle manière il a obtenu com- 
munication du secret des alchimistes (1); et 

e 

(1) Voici les deux premières strophes du Zfbro dei 
Tesoro : 

Llego pues la fama à los mis. oidos 

Quen tierra de Egipto un sabio vivia, 
E con su saber où que facia 

Notos las casos ca non son venidos : 
Los astros juzgaba, è aquestos movidos. 

Por disposicion del cielbo, fallaba 

Los casos quel tiempo futuro ocultaba,. 
Bien fuesen antes por este entendidos: 

Codicia del sabio movid mi aficion.. 

Mi pluma e mi lingua, con grande humildad 
Postrada la alteza de mi magestud, 

Ca tanto poder tiene una pasion.
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quand il en vient à l’exposition de ce secret Jui- 
même , il le fait en trente- cinq octaves de chif- 

fres, que, jusqu'a présent, personne n’est par- 
venu à comprendre, quoiqu'il y ait aussi une 
prétendue clef de ces chiffres, aussi inintelli- 
gible que le livre lui-même. Lorsqu’on réfléchit 

 qu’Alphonse X fut déposé par les Castillans, 
surtout pour avoir altéré les monnaies, et donné 
cours à des espèces alliées de cuivre, comme si 
elles étaient d’argent pur, on ne peut s'empêcher 
de soupçonner le noble roi de Castille, empe- 
reur des Romains, d’avoir légué aux généra- 
tions à venir une énigmeinexplicable, et d’avoir 
déguisé le néant sous des notes qui n'avaient 
point de sens. Il voulait faire croire qu’il avait 
augmenté ses richesses par l’alchimie , et qu'a 
était maître de trésors illimités, pour donner 
aux étrangers et à ses ennemis une plus haute 
idée de sa puissance. 

Le désir d’éterniser les hauts faits d’un héros 
avait, le premier, fait inventer quelque chose 
qui ressemblait à à des vers en espagnol; le même 
désir les fit perfectionner, et leur donna une 
forme plus propre à être chantée, pour Îles 
rendre plus populaires. Le mouvement de ces 

Con ruegos le fiz la mia peticion, 
Ë si la mandè con mis mensageros. 

Averes faciendas e muchos dineros 

- Ali le ofreci con.santse intencion,
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premiers vers de romance, de ces premières 
redondillas fut inverse de. celui de litalien ;, 
ilallait constamment de la longue à la brève, et 
le vers était de quatre trochées, avec quelque- 
fois un vers tronqué. Quant à la rime, tous les 
gconds vers étaient en assonnance, et tous les 
premiers libres. C'était sur cetle mesure que des 
poètes anonymes chantaient les hauts faits des 
braves Espagnols, mais surtout du Cid. Leurs 
romances étaient enseignées par les mères a leurs 
enfans ; elles étaient répétées dans toutes les 
fêtes ; elles étaient entonnées par les soldats 
avant les batailles ; et, transmises long -temps 
de bouche en bouche avant que d’être écrites, 
elles changeaient avec le langage, et présentaient 
toujours le même esprit sous des vers qui s’al- 
téraient toujours plus. Les premières romances 
du Cid furent probablement composées peu de 
temps après sa mort; d’autres furent ajoutées 
ensuite à différentes époques ; mais il serait dif- 
ficile d’en démèêler la date. Elles sont remplies de 
détail] ; elles ont un air de véritéqui montre que 
lorsqu’elles furent composées, le héros de l’Es- 
pagne était encore pleinement connu; mais son 
histoire était tellement nationale, elle se con- 
serva si long-temps dans un rapport intime avec 
les circonstances de la Castille; que tout soldat 
chrétien , En apprenant les hauts faits du Cid L 

apprenait les fastes de sa patrie. Dans les trois
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siècles qui précédèrent sa vie, dans les deux 
siècles qui la suivirent, l’histoire d'Espagne ne 
contient autre chose qu’une lutte sans reliche 
avec les Maures ; et la mémoire ne saurait saisir 
une différence entre les souverains qui se suc- 
cédèrent pendant cinq siècles, si l’éclat du Cid 
et de ses compagnons n’arrêtait pas seul les 
regards. | . 

Les romances populaires furent recuelllies , 
au commencement du seizième siècle, par Fer- 
nando del Castillo, et réimprimées , en 1614, 
par Pedro.de Florez (1 vol. in-4°, Bibl. roy. ). 
C’est dans ces recueils que se trouvent toutes 
celles du Cid ; mais elles n’y sont point dans un 
ordre chronologique. Un Allemand, poèteeæt phi- 
losophe, Herder, les a recueillies il y a peu d’an- 
nées; 1l les a rangées de manière à ce qu’elles 
forment une biographie complète du héros, et 
il les a traduites en vers de même mesure, avec 
cette exactitude scrupuleuse que les Allemands 
apportent dans leurs traductions. C’est lui que 
Je me propose surtout de suivre (1). 

de nn ps ab À sis. Pr LL à smile sd 

(1) Il existait, bien avant le travail de Herder , un 

recueil intitulé : Tesoro escondido de todos los mas 
Jamosos Romances assi antiguos, como modernos, del 

Cid , por Franc. Meige. Barcelona , 1626, in-8°. Mais 
ce petit recueil, au lieu de soixante “dix romances qu'a 

traduites Herder, n’en contient que quarante, dont plu- 
sieurs encore sont insignifiantes, La même romance ; dans
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La vie du Cid se divise en quatre périodes : 
ses exploits sous le grand Ferdinand, ceux sous 
Sanche-le-Fort, ceux sous Alphonse VI, et ceux 
dans la principauté de Valence, qu’il avait con- 
quise, et où il régnait en souverain. La première 
répond à sa première Jeunesse, et aux temps 
où le Cid nous est connu par la tragédie de 
Corneille (1). La seconde nous fait voir ses vic- 
sen 

différens recueils, n’est point rapportée de même ; elles 
n'étaient la propriété de personne, et chaque éditeur se 
croyait le droit de les. corriger à sa guise. Aussi la traduc- 
ton de Herder, qui a connu tous les originaux, qui a 
choisi avec critique et avec goût les meilleurs, ceux qui 
se rapportaient le mieux à l'ensemble , est-elle supérieure 
à tous les recueils espagnols. | 

(1) Corneille empruntait son Cid, en partie de ces 
romances mêmes , dont il a rapporté deux dans sa pré- 
face, en partie de deux tragi-comédies espagnoles, l’une 
de Diamante , l’autre de Guillen de Castro; mais, par 
une erreur singulière sur l’histoire d'Espagne , 1l en place 
la scène à Séville, alors éloignée de plus de cent lieues 
des frontières des chrétiens, et qui ne fut en leur pouvoir 
que deux siécles après. Ce ne fut même que dans la 
vieillesse du Cid que Tolède , avec la Nouvelle-Castille, 

fut conquise sur les Maures. Les critiques français, en 
jugeant le chef-d'œuvre de Corneille , ne se sont jamais 
donné la peine de connaître le héros de sa tragédie ; La 

Harpe suppose qu’il vivait au quinzième siècle ; Voltaire, 

en reprochant à D. Ferdinand de ne pas prendre mieux 

ses mesures pour la défense de sa capitale, oublie lui- 

même que le roi de Castille commandait alors un tout
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toires dans les guerres civiles d’Espagne; la troi- 
sième, et une partie de la quatrième, curres- 
pondent au poëme que nous avons analysé dans 

le dernier chapitre ; mais la fin de la quatrième 
nous présente le héros a sa mort dans une ex- 
trême vieillesse. | 

Il y a un grand charme a retrouver dans ces 
premières romances, et sous la rouille de leur 
respectable antiquité , les scènes les plus bril- 
Jantes du Cid de Corneille, souvent les mêmes 
sentimens, quelquefois les mêmes paroles. Voici 
Ja- première , traduite sur la traduction de 
Herder. . 

« D. Diego s’assied plein de douleur ; jamais 
» homme ne souffrit davantage; nuit et jour il 
» songe dans le deuil au déshonneur de sa mai- 
» son, le déshonneur de l'antique, brave et 
» noble maison de Laynez , dont lagloire n’était 
» point égalée par les Inigos et les Abarcos. 
» Affaibli par la maladie et par l’âge , il sent qu’il 
» approche du tombeau, tandis que son enneini 
» D. Gormaz triomphe sans rencontrer d’ad- 
» versuire. Jamais le sommeil ne ferme sa pau- 

a 

es 

petit pays toujours sous les armes , et que les attaques des 
Maures n'étaient pas des expéditions préparées d'avance, 
mais des invasions rapides, inattendues, qui s'exécu- 
taient le jour même où l’on en avait formé le projet, et 
qui devaient être arrêtées par la bravoure des chevaliers, 

et non déjouées par la politique des princes. 
«
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» pièré, duémne nourriture ne touche à son 
» palais, 1] ne fasse plus le seuil de sa porte, if 
» n’adresse plus M parole à ses amis, il n’éconte 
» plus leurs discouts lorsqu'ils viennent à Hai 
» pour le consoler, 11 craint que ke souffle de 
» l'homme sans honneur ne ternisse ceux qui 
» l'aiment (r); enfin il veut secouer le fardeau 

. 
, 

(1) Ce n’est que long-temps aprés l'impression de cet ou= 
vrage que j’ai pu me procurer toutes les romances du Cid 
en espagnol. Je me suis aperçu alors que la traduction de 
Herder n’était pas toujours exacte , et qu’il supprimait les 

traits plus barbares de l'original. Je l'avoue , je n'ai pas 
su prendre sur moi de les rétablir , en gâtant une histoire 
touchante. Ceux qui savent l'espagnol , pourront juger 
de l'importance de ces changemens, par la première 
romance que je rapporte ici en son entrer. 

Caydando Diego Laynez 
Per las menguas de su caba, 

Fidalga rica y antigua 

Ântes de Ynigo y Abarca. 

Y viendo que le fallecen 
Fuercas para la veuganca. 

Ÿ que por sus luengos anos 

Por si no puede tomalla; 

Y que el de Orgaz se passea 

Libre y esseuto por la placa, 
Sin que nadie se lo impida, 

Locano en el nombre y gala. 

No puede dormir de noche 

Ni gustar de las viandas, 
Ni alcar del suelo los ajos 

Ni osa sahir de la sala ; 

Nin fabla con sus amigos,
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» de cette douleur cruelle et silencieuse ; il fait 
» venir à lui ses fils, mais il ne peutJeur par- 
» ler; ceux-ci joignent leurs mains en silence, 

» des larmes remplissent leurs yeux, et ils nn- 
L rs miss pu, 

ns. ne Sn et 
ne ni né 

Antes les niega la fabla, 

: Temiendo no les ofenda 

El aliento de su infamia. 
Estando pues combatiendo 

Con estas honrosas bascas ne 
Quiso hacer esta experiença 

! Que no le salio contraria, 

Mando ]lamar sus tres hijos 

Y sin decilles palabra 
Les faé apretando uuo a uno 

Las fidalgas tiernas palmas: 

No para mirar en ellas 
Las quiromanticas rayas 
Que este fechicero abuso . 

No era nacido en Espana. 0 

Mas prestando el honor fuerzas 

À pesar del tiempo y canas, 
À la fria sangre y venas 
Nervios y arterias hcladas, 

Les apret de mavera 
Que dixeron, señor, basta: 

é Que intentas 0 qué protondes ? 

Saeltanos ya, que nos matas: 

Mas quando liego 4 Rodrigo. 

Casi muerta la esperanzs, 

| _ O el frato que pretendia 

Que a do no piensan se halla ; 

Encarnizados los ojos 
Qual fariosa tigre hircana 

Con macha furia y denuedo 
Le dice aquestas palabras : 

Soltedes, padre en mal hora 

Soltedes en hora mala,
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»plorent la miséricorde divine. Déjà presque 1l 
» né reste plus pour Diégo d'espérance, lorsque 
» D'Rodrigue, le plus jeune de ses fils, lui rend 
» lé courage et la joie. Avec les yeux brillans 
» d’un tigre , il s’'avance vers son père : Père, 
» dit-il , vous oubliez et qui vous êtes, et qui 
» je suis. N’ai-je pas reçu de vos mains des armes 
» pour ma défense ? L’épée ne peut-elle pas re- 
» pousser l’affront qui m’a été offert ? Alors des 
» larmes de joie coulent par torrens sur les joues 
» du vieux père. C’est toi, dit-il , en l’embras- 
» sant, c’est toi Rodrigue qui es mon fils, ta 
» colère me rend le repos, ton impatience gué- 
» rit mes douleurs ; ce n’est pas contre moi, 
» ton père , c’est contre l’ennemi de notre mai- 

Es 

F__— 

Que à no ser padre no hiciera 

Satisfaccion de palabras ; 
Antes con la mano mesma, 

Vos saccära las entrañas, 

Faciendo lugar el dedo 
En vez de puñal o daga. 

Llorando de gozo el viejo 

Dixo : fijo de mi alma 
Tu enojo me degenoja 

Y tu indignacion me agrada. 

Esos brios my Rodrigo 
Muéstralos en la demanda 
De mi honor, que està perdido, 

Si en tu no se cobra y gana. 

Contôle su agravio, y dicle 
Su bendicion y l: espada 

Con que dio al conde la muerte 

Y principio à sus fazañas.
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» son que doit se lever ton bras : Où est il, 
» s’écrie Rodrigue , où est celui qui déshonore 
» notre maison ? et a peine 1l laisse à sou père le 
» temps de le raconter. » | 

La seconde romance nous apprend de quelles 
armes Rodrigue se revêtit pour ce dangereux 
combat ; la troisième commence ainsi : 

« Sur la place du palais , D. Rodrigue trouve 
>» Gormaz; ils étaient seuls; persanne n’était 
» auprès, et c’est ainsi qu’il parle au comte - 
» Me connaissais-tu, noble Gormaz, moi, le 
» fils de D. Diego, lorsque tu étendis ta main 
>» sur son noble visage? Savais-tu que D. Diego 
» descendait de Laynn Calvo , que rien n’est 
» plus pur, rien n'est plus noble que son sang 
> et son bouclier ? Savais-tu que pendant que je 
» vis, moi,son fils, aucun homane sur la terre, 
» à peine le Maître tout-puissant du ciel, pou- 
» vait faire impunément ce que tu as fait ? — 
» Et toi, reprit l’orguetlleux Gormaz , sais-tu 
» déjà ce que c’est que la moitié de la vie, jeune 
» homme? — Oui, dit D. Rodrigue , oui, je le 
» sais pleinement ; une moitié consiste à res- 
» pecter les nobles, une autre à punir les or- 
» gueïlleux, à laver de la dernière goutte de 
» son sang l’affront qu'on a reçu. Comme il di- 
» sait cela, il fixa ses yeux sur le comte orgueil- 
» leux, qui lui répondit ainsi : Que veux-tu 
» donc de moi, téméraire jeune homme. — Je



‘ XIH* SIÈCLE. 175 

» veux ta tête, comte Gormaz; j'en ai fait le 
» vœu. — Tu veux batailler, jeune enfant: ce : 
» sont les batailles de pages qui te conviennent. 
» — Puissances du ciel, dites-le, ce que sentit 
» Rodrigue à ces mots. » 

Aacune romance ne raconte le combat, mais 
la quatrième nous fait voir le retour du guer- 
rier. &« Des larmes roulaient , des larmes muettes 
» roulaient sur les joues du vieillard , qui, assis 
» à 8a table, oubliait tout ce qui était autour de 
» lui. Îl pensait à l’opprobre de sa maison; il 
» pensait a Ja jeunesse de son fils, 1l pensait a 
» son danger et à la puissance de son ennemi. 
» La joie fuit loin de celui qui est déshonoré, 
» et avec elle la confiance et l'espérance ; mais 
» ces attributs de la jeunesse reviennent tous 

» avec l’honneur. Toujours absorbé dans ces: 

» méditations, il ne voit point le retour de 
» Rodrigue , qui, son épée sous le bras et la 
» mainappuyée sur la poitrine , contemple long- 
» temps son bon père, la pitié pénétrant jus- 
» qu’au fond de son cœur. Il s'avance enfin , il 

» Jui saisit la main : Mangez, lui dit-il, Ô bon 
» vieillard ! en lui montrant la table. — Les 
» larmes de D. Diego coulent en plus grande 
» abondance. — Est-ce bien toi, Rodrigue ? 
» est-ce toi qui m'as dit ces paroles ? — Oui, 
» mon père, ét relevez aussi votre noble, votre 
» vénérable visage ? — L’honneur de notre
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» maison est-il sauvé? — Noble père, Gormaz 
‘» est mort. — Assieds-toi, mon fils Rodrigo ; sans 
» doute je mangerai volontiers avec toi ; celui 
» qui put abattre cet homme, est le premier 
» de sa maison. Rodrigo pleure à genoux en 
» baisant les mains de son père, et D. Diego 
»'est baigné de larmes, en baisant le visage de 
»'son fils. » - 
! Les romances ne racontent pas explicitement 
l’amour du Cid et de Chimène avant la mort de 

son père; mais elles semblent y faire allusion, 
surtout pendant la poursuite de Chimène , qui 
soffre, pour récompense , à celui qui la ven- 
gera du meurtrier de Gormaz. En voici une, la 
neuvième, qui suffit pour montrer la suite de 
l’histoire. 

_ « Ferdinand est assis sur son trône pour en- 
» tendre les plaintes de ses sujets, et pour leur 
» rendre justice. Îl punit l’un, il récompense 
» l’autre ; car aucun peuple ne fait son devoir 
» sans punitions et sans récompenses. Comme, 
» en longs habits de deuil, accompagnée en 
» silence par trois cents nobles pages , Chimène 
» s'avance respectueusement devant le trône. 

_» Sur la dernière marche du trône, elle place 
» humblement son genou, puis la fille du comte 
» Gormaz commence ainsi ses plaintes : 

» ÏL y a six mois aujourd’hui, il y a six mois, 
» Ô grand roi! depuis que mon noble père est 
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» tombé sous les coups d’un jeune guerrier. 
» Quatre fois Je me suis mise à genoux à vos 
» pieds ; quatre fois, grand roi, vous m’avez 
» donné vôtre parole, en me promettant ven- 
» geance et justice, et.je ne l'ai point encore 
» obtenue. Jeune, arrogant et superbe , D. Ro- 
» drigo de Bivar se rit des lois de votre royaume : 
» et vous le protégez, grand roi ! vous-même ! 
» car si quelqu’un de vos preux s'était saisi de 
» lui, vous Jen auriez mal récompensé. Les 
» bons rois sont sur la terre l’image de la Di- 
» vinité; les mauvais sont ingrats pour leurs 
» fidèles serviteurs; ils nourrissent les factions, 
» la haine , la persécution, les inimitiés éter- 
» nelles, les soupirs et le désespoir. Pensez-y , 
» Ô grand roi ! et pardonnez une orpheline qui, 
» avec la plainte sur les lèvres, est elle-même 
» une accusation contre vous. — Que cé que 
» vous avez dit yous soit pardonné, dit le roi ; 
» mais Chimène , vous en avez dit assez, qu'il 
» vous suflise : c’est pour ‘ous que je réserve 
» D, Rodrigo ; de même qu'aujourd'hui vous 
p priez pour sa mort, bientôt vous prierez pour 
» sa vie et pour son bonheur. » 

La victoire de D. Rodrigo à Monte d'Oc, sur 
cinq rois maures, qui le nommèrent leur Cid, 
et qui dès lors demeurèrent ses feudataires 
amour de l’infante D. Urraca, pour lui ( Cor- 
neille pour l’euphonie a attribué cet amour à sa 

TOME I, 12
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sœur D. Elvira );et les exploits du Cid à Coïm- 

bre, sont le sujet de plusieurs autres romances. 
La quatorzièrie nous présente un dialogue én- 
tre Rodrigue et Chimène. | 

« RoDRIGUE. A l'heure siléncieuse de minuit, 

» où la douleur seule et l'amour veillent encore, 
x je m’approche de toi, triste Chimène ! sèche 
», tes larmes. 

» CimÈE. Qui est celui qui 8 ‘approche de 
» moi dans l'obscurité de minuit, où ma dou- 

» leur profonde est seule éveillée ? 

__» Ron. Peut-être une oreille ennemie nous 
» écoute’ici; ouvre-moi, , 

» Cuim. Ce n’est point à l'inconnu, à celui qui 
» ne se noinme pas, qu'on ouvre une porte à 
» minuit : découvre-to1, parle, qui es-tu ? 

» Ron. Chimène, orpheline; ah ! tu me con- 
» nais ! [ 

s'CarM. Rodrigue; oui, je te comnäis’; ‘oi, la 
+ soûrce de mes 'larthies; to1 qüi privas ma 
» Maison de süh noble chef, qui m'enlevas mon 
x pére. 

» Ron. L’honineur le fit ,'et non poirit moi ; 
» l'amour doit faire notre paix. 

_» Cr. Éloigne-toi : ma douléuür est incu- 
» rable. | 

» Ron. Ah! donne-moi, confie-moi ton cœur, 

» C'est moi qui saurai le guérir. 
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» Cum. Comment, entre toi ét mon père, 

» comment partager mon cœur ! 2 
» Rop. La puissance de l'amour n est-elle : pas 

» irifinie ? 7 

_» Cam. Rodrigue, bonne nuit. » 

Et-ce mot si simple est apparemment le gage 
d'uneréconciliation complète. La romance sui- 

vante commence par nous apprendre que:le roi 

D. Ferdinand a reçu la parole de D. Rodrigue et 
de Chimène d'oublier toute haine, et de se ma- 

rier devant l’évêque ;Layn -Calvo, .car l’amour 
seul peut pardonner toute chose. La romance 
raconte la magnificente de cette cérémonie, et 
les habits somptueux dont Rodrigue etChimène 
étaient revêtus. Devant l'autel, avant que son 
épouse Jui tendit la main, il la regarda avec des 
yeux pleins d'amour, etillui parla ainsi : «Chi- 
» mène j'ai tué ton père, mais je l’ai fait sans 
» perfidie; je l’ai fait en combattant d’homme à 
» homme, et pour venger une injure mortelle. 
» J'ai tué un homme, et je te rends.un homme. 
» Je suis ici pour obéir à tes ordres, et au lieu 
» du père que tu as perdu, tn acquerras un 
» époux, homme d’honneur.En même temps, 
» 1] tira devant l’autel son ‘épée redoutable, 1l 

» tourna sa pointe vers le-ciel : Elle. est la, dit-il, 
» pour me punir ,'si dans {out le'‘eours de ma 
» vie je fausse jamais le serment de t'aimer, de 
» te sacrifier toute chose, .cômme J'en fais 

rt
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» vœu devant Dieu. À présent, mon bon oncle 
» Layn Calvo, donnez - nous votre bénédic- 
» tion (Ga). L 

À peine cependant le Cid fut marié , que Fer- 
dinand eut besoin de son service à l’armée : : Ja 

iii mnt 
D 

(1) Voici quelques couplets de cette romance, la 

quinzième. 

À Ximena y a Rodrigo 
_ Prendid el rey palabra ÿ mano 

De jantarlos para en uno, 
En presencia de Layn Calvo. 

Las enemistades viejas 
Con amor se conformarof, 

. Que donde presiede el amor 
Se olvidan muchos agravios. 

Llegaron juntos los novios; 

Y al darla mano, ÿ abraco, 

El Cid mirando à la novia 

_ Le dix todo tarbado. 

Maté à tu padre Ximena 
_ Pero no à desagnisadY, 

Matèle de hombre a hombre, 

Para vengar cierto agravio. 

Mate hombre, y hombre doy, 

Aqui estoy à tu mandado; 
Y en lugar del muerto padre 

_ Cobraste un marido honrado. 
v 

Se tetes ete 08 800 8% 6 € © 

À todos parecid bien, 

Su discrecion alabaron ; 

Y assi se hizieron las bodas 

De Rodrigo el Castellano. 
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dix-septième romance nous le montre en Pro- 
vence, forçant l’empereur Henri II a recon- 
naître l’indépendance de la Castille ; des expé— 
ditions contre les Maures viennent ensuite , et 
Chimène recourt à D. Ferdinand pour se 
plaindre de ce qu’il tient son époux toujours 

éloigné d’elle, et de ce qu elle ne peut jamais le 
revoir, lorsqu'il revient à son château de Bivars 
sl ce n’est tout baigné de sang: 
Dans la seconde partie, les romances du Cid, 

sous Sanche-le-Fort, nous montrent le héros 
attaché par son serment et ses devoirs de sujet 
à un princeambitieux et parjure, qui dépouille 
ses frères et ses sœurs de leur héritage, qui fait 
périr l’ainé, D. Garcias, roi de Galice, dans 
ses prisons ; qui force le plusjeune, D. Alphonse, 
roi de Léon, à s'enfuir chez les Maures, qui 
assiége ses sœurs dans les deux forteresses de 
Toro et de Zamora, que leur père leur avait 
données ; et qui périt enfin devant la dernière, 
assassiné par Bellido Dolfos, qu’il avait offensé. 
Durant ce règne, on voit le Cid combattant 
toujours à regret pour une cause qu’il croit in- 
juste, et décidant toujours par sa valeur une 
victoire qu’il ne désire pas; parlant au roi avec 
la hardiesse et la franchise que sa vertu. et sa 
gloire autorisent; se réjouissant d’être exilé, 
pour ne plus prendre part à des injustices; 
mais revenant à l’instant où son roi le rappelle,
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__et tirant de nouveau, quoiqu’à regret, Pépée 
en sa faveur. Cependant il avait juré de ne 

- point attaquer Zamora , où linfante D. Urraca 
était enfermée ; et même après la mort de San- 
che, il ne prit point de part à sa vengeance; 
mis un chevalier de Farmée de Sanehe , Diego 
Ordonno de Lara, défie tous les habitans de 
Zamora , comme ayant eu part à la trahison de 
Bellido Dolfos ; il offre de combattre eontre 
cinq chevaliers de Zanrora , Pan après l’autre, 
pour prouver leur déloyauté. Le vieillard Ariaz 
Gonzalo accepte le défi avee ses quatre fils. 
L’'infante D. Urraca voit avec peine son meil- 
leur officier, son plus fidèle ami, s'engager dans 
cette bataille périlleuse : les larmes aux yeux, 
elle yeut l’en détourner (Rom. 35). « Homme 
» inflexible , lui dit-elle, laissez du moins vos 
» fils combattre avant vous. — Pensez, infante, 

» que s'ils tombent vous perdrez avec eux les 
» services qu'ils vous auraient rendus pendant 
» soixante années. — Mais si vous tombez ! — Si 
» je tombe, c’est une heure ou deux de ma vie 
» que vous perdrez, et pas davantage, et ma 
» mort, s1 elle précède la batæulle, aventureuse 
» de mes enfans, leur assurera la victoire. » 
Toutes les dames, tous les guerriers, les fils 
eux-mêmes d’Ariaz , et, plus que tous, D. Ur- 
raca , supplient le vieillard de demeurer spec- 
tateur des premiers combats : contraint par
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tant de prières , et nullement convaincu , il 
jelle avec colère ses armes sans répondre un 
seul mot. 
Rom. 36. « Auprès des murs de Zamora def 

» la lice était préparée | pour le cruel combat à a 

» mort ; déjà le farouche D. Diego la parcourait 
»en attendant son jeune ennemi. Silence, 
» trompettes malheureuses, les entrailles d’un 
» pére sont déchirées par vos fanfares ! 

» Quel est celui qui le premier reçoit la béné- 
» diction de son père ? c’est l'aîné des frères, c est 
» D. Pedro. Quand il arrive devant D. Diego, 
» 1] le salue avec modestie, comme un guerrier 

» plus âgé que Jui : puisse Dieu, vous proté- 
» geant contre les traîtres, bénir vos armes, 
» Ô D. Diego ! | Je parals i ici pour défendre Za- 

» mora, ma patrie, de la honte d’une tra- 
» hison. 

» Tais-to1, In] répand D. Diego: n êtes-vous. 
» pas tous des traitres ? Et ils se séparent à J’in- 
» stant pour prendre du champ: tous deux çou- 
» rent avec violence; les étincelles jaillissent de 
» leurs armes ; Mais, “hélas ! Diego atteint la tête 
» du jeune guerrier, il brise ‘son casque, il 
» transperce son front , et Pedro Ariaz préci- 

L pité de son cheval , ‘est étepdu : sur la pr 
» sière. D. Diego: élève la pointe « de son épée , et 
» Sa voix terrible va frapper les murs de Za- 

» MOra : envoyez-en un autre, g'écrie-t-il ; ce-
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» lui-là est déjà renversé. Le second vint, le 
» troisième vint aussi, et tous deux furent 
» abattus. , . 

» Silence, ‘trompettes malheureuses, les en- 
» trailles d’un père sont déchirées par vos fan- 
» fares 

» Des larmes coulent, des larmes silencieuses, 
‘» sur les joues du bon vieillard, comme 1l arme 
» lui-même pour ce combat mortel son plus 
» jeune fils, dernière espérance de sa vie. Cou- 
» rage, lui dit-il, mon fils Fernand ! ce n’est 
» pas plus que ce que je te vis faire dans la 
» dernière bataille; ce n’est pas plus , ce que je 
» demande aujourd’hui de toi; mais avant 

_‘» d'entrer dans la lice, embrasse encore une 
» fois tes frères, et puis jette un dernier regard 
» sûr moi. 

» Quoi ! vous pleurez, mon père ! 
» Mon fils, je pleure ! c’est ainsi que mon 

» père pleura une fois sur moi, offensé qu’il 
x était par le roi de Tolède ; ses larmes me don- 
> nèrent la force d’un lion, et je lui apportai, 
» quelle fut ma joie ! la tête de son orgueilleux 
» ennemi. 

! »pilétait midi, lorsque le dernier des fils du 
. » comte Aria, D. Fernand, entra dans la car+ 

» rière. Il rencontre avec calme et hardiesse le 

» regard orgueilleux du vainqueür de ses frères, 
» Celui-ci, regardant comme un jeu de com- 

—
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» battre ce jeune vuerrier, dirige sur’sa poitrine 
» son premier coup, mais il n’est point mortel. 
» Bientôt le champ est couvert des débris de 
» leurs armes; les barrières sont brisées, et 
» leurs chevaux haletans sont inondés de sueur. 
» L’éclat de leurs épées brille dans leurs mains 
» comme l'étoile du matin; mais le premier 
» coup du fer conduit par la main terrible d’Or- 
» donno , atteint la tête du jeune homme. Blessé 
»a mort, il passe son bras autour du cou de 

» son cheval , et se retient à sa crinière : la fu- 
» reur lui rend des forces pour porter un der- 
» nier coup; mais le sang qui inonde sa tête 
» voile son visage, et 1l n’atteint, hélas ! que les 
» rênes du cheval ennemi : le coursier se cabre, 

» 1l jetté son cavalier au-delà des barrières ; les 
» habitans de Zamora crient victoire, et les 

» juges du camp se taisent. 
» Ariaz Gonzale, en accourant sur le champ 

» du combat , trouva la carrière déserte; il vit 
» son plus jeune fils qui perdait son sang ; :il se 
» faniait comme une rose qui va bientôt se dé- 
» feuiller. 

» Silence, trompettes malheureuses, les en- 
» trailles d’un père sont déchirées par vos fan- 
» fares !n 

Si les lecteurs peuvent, dans leur pensée, 
rendre à ces romances tout le charme d’une 
Yersificalion harmonieuse, tout l’éclat de la poé-
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sie e dans une des plus belles langues de luni- 
s, çe charme, cet éclat, dont je suis obligé 

de e lex dépouiller en Îles traduisant, sans doute 
ils les rangeront au nombre des ouvrages qui 
çaptivent le plus puissamment Cimagination et 
le cœur. | 

La troisième partie, intitulée le Cid sous Al 

phonse VI, nous montre le héros devenu le 

sujet du roi qu’il venait de combaitre. Avant 
de vouloir le reconnaître pour roi, il lui impose 
un serment terrible, pour qu’il se lave de tout 

soupçon d’avoir contribué au meurtre de son 
frère. La demande en est faite à Alphonse au 

nam des États assemblées à Burgos (Rom. 37): 
« Qu'elle vous soit accordée, répond Alphonse; 

» demain je jurerai dans l’église dè Gadea ; au- 

>» jourd’huïi seulement, je désire savoir quel est 
» celui de vous qui a pensé à m’imposer ce ser- 

» ment. — C'est moi, répond le Cid. — Vous! 

» don Rodrigue : pensez cependant que demain 
» vous devez être mon sujet. — Aujourd’hui je 
» ne le suis pas encore, et jy penserai, seigneur, 
» quand une fois vous serez mon roi. » En gffet, 

le Cid, au nom de toute la Castille, attend Al- 
nhonse devant l’autel de Gadez, « Le Cid , dit 
» la romance (38), imposa au roi Alphonse un 
» serment solennel deyant tans.les grands qui 
» se trouvaient à Burgos. Il ordonna que le rai 

» amenât avec lui douze chevaliers , et que cha- |
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y cu, Fun: après l’autre, jurât à son tour pour 
» lui, sur le meurtre du roi, qui avait été tué 
» en trahison auprès des murs dans le siége de 
» Zamora. Lorsqu'ils furent tous rassemblés 
» dans le temple sacré, le Cid se leva de son 
» banc, et 1l parla ainsi : Au nom de cette mai- 
» son sainte , sous laquelle nous nous trouvons, 
» Je vous somme aujourd’hui de dire la vérité 
» sur ce que je vous demande. Si vous fûtes, Ô 
» roi ! la cause, par vous-même ou par aucun 

» des vôtres, de la mort de D. Sanche, puis- 
» siez-vous mourir de même mort que lui : 
» tous répondirent amen ; mais le roi demeura 

» confus. Cependant, pour accomplir son vœu, 
» 1l répéta lui-même ce serment. Alors, avec un 

» genou en terre, pour se conformer à l’usage 
» des cours, le Cid, s’arrêtant devant le roi, lui 
» parla orgueilleusement ainsi : Si hier je ne 
» vous baisai pas la main, sachez, roi, que c’est 
» qu'il ne me plut pas de le faire, et si je vous 
» la baise aujourd’hui, c’est de ban gré et pour 
» mon plaisir. Tout ce que j'ai dit ici n’a dû 
» offenser personne : c'était mon devoir envers 
» D. Sanche, dont j'étais le fidèle vassal ; si j’a- 
»_vais négligé de le faire, j'aurais passé pour in- 
» grat, et le monde ne me tiendrait plus pour 
» un loyal chevalier ; mais si j'ai déplu ainsi à 
» ceux de votre conseil, je les attends dans le
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» camp avec l’épéc et la lance sure poing (1). » 
« Alphonse, lançant de ses yeux des flammes 

sise. asie 

(1) Romance 58. 

Fizo hazèr al rey Alfonso 

El Cid un solene juro 

Delante de machos grandes 
Que si hallaron en Burgos. 

Mandè que con el viniessen 

- Doze cavalleros jantos.: 
Para que con el jurassen 
Cada qual , uno por uno. 

Por la muerte de su rey 
Que le mataron seguro, 

En el cerco de Zamora, 

À traÿcion, junto del rmuro. 

% quando en el templo sauto 

Estuvieron todos juntos, 

Levantose de su escano, 

Y el Cid aquesto propuso. 

Por aquesta santa casa 

; Donde estamos en de aguso; 

Que fabledes la verdad | 

De aquesto que aqui os pregunto. 

Si faystes vos rey la causa 

O de los vuestros alguno 
En la muerte de don Sancho 

Tengays la muerte que tuvô. 

Todos responden amen; 

Mas el rey quedo coufnso, 
Pero, por complir el voto 
Respondio lo mismo , juro. 

Y con la rodilla en tierra 

Por fazer su cortes uso, 
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» de colère, après avoir prononcé le serment, 
» arrête ses regards sur le Cid. » C’est le com- 
mencement de la querelle dont nous avons vu 
les suites dans le chapitre précédent. Alphonse 
imposa au Cid un premier exil d’une année. 
« Je l’accepte pour quatre années, répond le Cid 
» (Rom. 39), et d'autant plus voloritiers que 
» mon éloignement de la cour apprendra au roi 
» a me connaître. Il part ensuite sans lui baiser 
» la main, et ses trois cents chevaliers portant 
» des lances le suivent. » Alphonse rappela bien- 
tôt de lui-même le Cid ; mais une nouvelle dis- 
pute avec lui, commencée par l’abbé de Saint- 
Pierre de Cardeña , produisit un second exil, et 

ne nn 
pr miss . 

El Cid delante del rey 

Assi le fablù sanudo. 

Si ayer no os besé la mano 

Sabed rey que non me plago, 

Y si aora os la besaré, 

Sera de mi grado y gusto. 

Aquesto que aqui he fablado 

No ha fecho agravio à ninguno, 

Porque lo devo a don Sancho 

Como buen vassallo suyo. 

Pero si no lo fiziera 

Quedara yo por mjJasto, 
Y no por buen cavallero 
Me tuvieran en el mundo. 

Y si ha parecido mal 

À los de vuesso consalto, 

En el campo los aguardo 

Con mi espada y lança en puto.
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c'est celui qui est l’objet du poëme que nous 
avons analysé dans le'précédent chapitre. Nous 
he suivrons point dans les romances'ces mêmes 
événemens, quoiqu’ils ÿ soierit racorités avec 
plus de poésie ; 1l y avait dans la loyauté, dans 
la simplicité du premier poëme un charme 
qu'aucune copie ne pourrait rendre, et-qui ne 
permet point de comparaison. Mais ce poëme, 
ou du moins le seul fragment qu’on:en ait con- 
sérvé , finit après la bataille de Carion, qui lava 
Thonneur ‘du ‘Cid ét'de ses filles ; d’autres ro- 
mances continuerit l'histoire jusqu’à sa mort, 
et ce he sorit pas les moins intéressantes. 

Rom.'62. « Assoupi par le poitls de l’âge , Cid, 
» le grand capitäine, était assis sur sa -chaise 
» de bois élevée ; auprès de lui Chimëne et ses 

filles brodaient une toile fine. Chimène, du 
» doigt , leur faisait signe de ne point :troubler 
» Je doux sommeil de leur‘père , 'ét'toutes se tal- 

saient, lorsque deux ambassadeurs de Perse 
arrivèrent en pompe avec des fanfares pour 
saluer le glorieux ‘Cid ; car la renommée de 
ses hauts faits et la grandeur de son mérite, 
célébrées par les Arabes et’ les Maures, avaient 
pénétré jusque dans:la Perse lointaine, et le 
sultan , ravi de la gloire du héros, lui en- 

» voyait en présent des étoffes de soie et des 
parfums. 
» Les envoyés se présentent devant lui avec 
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» leurs chameaux chargés. Ruy Diaz, lui dit 
» l’un déux en inclinant ses regards, Rüuy Diaz, 
» vaillant guerrier! notre puissant sultan t'offre 
» aujourd’hui son amitié. Il en jure par la vie 
» de Mahomet; s’il pouvait avoir dans son 
» pays, il dontiérait la moitié de son royauïne 
» pour S’assurer ton amitié , et c’est pour te 
» prouver sôû estimè qu'il t'envoie ces présens. 

» Le Cid lüi répondit : Dites au sultan, votre 
» maitre, que c’est sans l'avoir mérité que je 
» reçois honneur de son ambasade. Ce que 
» j'ai fait est peu de chose ; ce que je suis a sou- 
» vent été calomnié : si chez nous on s’infor- 
» mait qui je suis, sans doute on ne me refu- 
» sérait pas de l'estime ; si le sultan était chré- 
» (ién, je le choisirais pour juge de ce que je 
» VAUX. | | 

» Ainsi parla le Cid , et 1l leur montra ensuite 
» ses trésors, son épouse et ses filles, Elles n’é- 
» taient point, il'est vrai, couvertes de perles, 
» elles étaient sans ornemens et sans pierreries, 
» mais la bonté, l’innocence de leur cœttr, se 
» lisaient sur chaque visage. Les deux envoyés 
» admirérent la beauté de ses filles, et ils s’é- 
» tonnèrent plus encore de la simplicité de ses 
» mœurs, de la modestie de sa maison. » 
Rom. 63. « Épuisé par les année, épuisé par 

» tant de guerres, quoique couvert de gloire, 
» le Cid apprit que Bucar marchait contre lui 

#
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» avec uné puissante armée, et trente rois qui 
» l’a accompagnaient , pour lui enlever Valence. 
» Le Cid sortant à sa rencontre, parla 2 ainsi à 
» Chimène : 

» Si, couvert de blessures mortelles, ; je tombe 
>» sur le champ de bataille, fais préparer ma 
» sépulture près de l'autel de Saint-Pierre de 
» Cardeña; mais, Chimène, surtout, sois sur’tes 
> gardes , pour que les Maures ne découvrent en 
» toi aucun signe de crainte ou de faiblesse. 
» Tandis que d’un côté on chantera snr mon 
» corps lés psaumes du Requiem , appelle de 
» l’autre les guerriers aux armes, pour que ma 
» mort ne donne point aux ennemis un nou- 
» veau courage, et n’assure. pas leur victoire. 

» Laisse-moi porter à ma main droite Tzona 
» mon épée, même dans le tombeau, afin qu'au- 
» cun homme indigne de moi ne vienne à la 
>. posséder. Si Dieu l’ordonne ainsi, si tu vois 

» Babieca revenir du champ de bataille sans me 
» rapporter sur son dos, ouvre-lui cependant 
» la porte avec amitié ; soig one-le, Chimène, car 

» celui qui servit si fidèlement son maître pen- 
» dant sa vie, mérite encore des récompenses 

» après que son maître est mort. 
» Aide-moi, Chimène, aide-moi à revêtir 

».mes armes; Vois, déjà l'aurore rougit le ciel, 
» et ce moment va décider de la vie ou de la 
» mort. Donne-moi, mon amour, donne-moi 

tt 
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» ta bénédiction, et puisse le ciel maintenir par 
» ton appui ce que j'ai pu obtenir de lui! Ayant . 
» airisi parlé, il monta péniblement, d’une 
» borne , sur son bon cheval Babieca ; et celui- 
» ci, voyant son maître mélancolique, tenait 
» lui-même tristement la tête baissée. » 

_ Rom. 64. « Accablé par tant de guerres, ac- 
» cablé par tant de combats, le Cid est sur sa 
» couche : il réfléchit sur l'avenir qui s’appro- 
» che, ét sur les dangers de Chimène, lorsque 
» auprès de son lit 1l voit apparaître une lueur 
» brillante. 

» Il voit un homme à ses côtés, la sérénité 

» était sur son front ; ses cheveux, qui se bou- 

» claient sur sa tête, étaient blancs comme la 
» neige. Il était assis, vénérable , et entouré 
» d’une atmosphère céleste : Dors-tu, mon ami 
» Rodrigue? lui dit-il; sus, réjouis-toi ! — Et 
» qui es-tu , dit le capitaire, qui me parles ainsi 
» dans mes veilles ? — Je suis Pierre l’apôtre, 
» celui dont tu chéris le temple. Envoyé d’en 
» haut pour calmer tes soucis, je viens t’an- 

» noncer que d’ici à trente jours Dieu t'appel- 
» lera à un autre monde, à ce monde où tons 
» tes amis. où tous les saints attendent. N’aies 

? 

» aucune inquiétude pour Chimène, ou pour 
x les saints que tu-leisses ici, leur victoire est 
» confiée à mon cousin saint Jacques ; prépare- 
» toi donc pour le voyage , et dispose de ta mai- 
TOME II. 13
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» sen. Ayant entendu cela, Rodrigue se leva 
» avec Joie de sa couche, il vint tomber aux 

» pieds du saint apôtre pour le remercier, mais 
»p l'apparition çéleste s'était retirée, etilse trouva 

p seul. » 
Rom. 65. « Cétait l'année 1132 (x) et le 13 

» du mais de mai, que le brave capitaine de 
» Bivar quitta le monde. Le jour après celui où 
» saint Pierre lui avait apparu, 1l fit appeler 
» ses amis et Chimène avec eux. » Ce fut pour 

régler devant eux et la distribution de sà for- 
tune et celle de son convoi funèbre; puis il re- 
gut les sacremens. . . 
- Rom. 67. « Drapeaux, bons vieux drapeaux, . 
p qui si souvent accompagnâles. le Cid aux ba- 

» failles, et en revintes victorieux avec lui, fré- 
p misrez tistement dans les gars, puisgu'ane 

» manquent. Ses yeux à présent se brisent, et 
>1i vous voit pour la dernière fois. Adieu ! 
» riantes montagnes de Téruel et d’Albarazin, 
» témoins immortels de sa gloire, de son bon- 

» beur; de son courage ; adieu ! collines char- 
»-mantes. st étendue des mers qu’on voyait au- 
>. dessous. Ah ! lamort nous dérobe toute chose: 
à 81e aus Aépouille « comme Peperriee Voyez, 

EE, 
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{a) Selon l'ère d'Espagne, ce qui 1 fait 1094 de 3. c. 

Crpendant la vraie époque de la mort du Cid est en 1099. 
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» ses yeux se brisent ; ils regardent pour la der- 
) nière fois. Qu’a-t-il donc dit le vaillant Cid ? 
» 1l est étendu sur sa couche. Qu’est devenue 
» $a voix de fer ? À peine peut-on entendre en- 
» core qu’il demande à revoir une dernière fois 
» son ami Babieca. 

» Babieca vient : celui qui, dans tant et tant 
» de batailles, avait été le compagnon d’ar- 
» mes du vaillant héros ; lorsqu'il voit ces bons 
» Vieux drapeaux qu’il connaissait si bien , qui 
» Hottaient autrefois dans les airs, à présent 
» penchés sur un lit de mort, et au-dessous 
» d'eux son ami, il sent qu’aussi pour lui sa 
» carrière de gloire est finie. Avec ses grands 
» yeux 1} reste la muet, immobile comme un 
» agneau. Son maître ne peut point lui parler, et 
» Jui non plus ne peut plus parler à son maître. 
» Babiéca le contemple d’un regard lugubre '; le 
» Cid le regarde pour la dernière fois (+). 
Q_——— 

(1) Banderas antiguas, tristes, 

De victorias un tiempo amadas, 

Tremolando estan al viento 

Y Iloran aunque no hablan. 

Sonavan las roncas bozes 

De las destempladas caxas, 

Y los pifanos sobervios 

Calles y placas arrancan. 

Estavase el Cid campeador 

Humilde y manso en la cama, 

Y sugeto a la inclemencia 

De la vengativa Parca. 

Digitized by Google
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» Alvar Fannez, à présent, combattrait vo- 
» lontiers avec la mort elle-même, Chimène est 
» assise en silence, le Cid lui serre encore la 

» main; mais le frémissement des bannières 
» devient plus fort; au travers des fenêtres ou- 
» vertes souffle un vent qui descend des col- 
» lines ; tout à coup le vent et les nobles ban- 
» nières se taisent. Le Cid... , 1l s’est endopmi. 
» Sus à présent , sus ! trompettes, trompettes, 

» fifres, clarinettes, retentissez, couvrez de vos 
» sons les plaintes et les soupirs, c’est le Cid 
ÿ qui l’a ordonné, c’est a vous d’accompagner 
» l’âme d’un héros qui s’est endormi. » 

Rom. 68. « Le bon Cid de Bivar a rendu 
» son dernier souffle , et Gil Dias s’occupe déjà 
» d'accomplir ses volontés : son corps est em- 
» baumé, on dirait qu’il vit encore, il est assis 
» avec ses yeux ouverts, et sa barbe blanche et 
» vénérable ; une planche soutient ses épaules, 
» une planche supporte son menton et ses bras, 
» et le noble vieillard est assis immobile sur 

EE 

\ 

Y luego en diziendo aquesto 

Mandd que a Babieca traygan, 
Que quiere verle primero 

Que comience su jornada. ; 

Eatrà el cavallo mas manso 

Que una corderilla mansa, 
Abriendo los anchos ojos 

Como si sintiera, y calla.
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» sonsiége accoutumé. Déja douze jours s'étaient 
» écoulés lorsque les trompettes retentirent et 
» éveillèrent le roi maure qui tenait Valence 
» asslégée. 

» Ïl était minuit , et l’on place droit et ferme 
» le héros mort sur son bon cheval Babieca : ses 
» chausses étaient noires et blanches, telles que 
» le Cid avait coutume de les porter ; son man-, 
» teau était semé de croix d’or; son bouclier 
» ondoyant était suspendu à son cou. Sur sa 
» tête il portait un casque peint, de parche: 
» min ; tout le reste de son corps était cou- 
» vert de fer, et il paraissait à cheval , dans sa 
» complète armure, avec Tizona dans sa main . 
» droite. 

» À l’un de ses côtés marchait l’évêque Jero- 
» nymo ; à l’autre, Gil Dias : tous deux condui- 
» saient Babieca , qui se réjouissait de sentir 
» son maître encore une f6is sur son dos. La 

» porte qui conduisait vers la Castille fut ou- 
» verte doucement ; par elle passa Pedro Ber- 
» mudez avec les drapeaux élevés du Cid; 
» après lui quatre cents chevaliers destinés à 
» couvrir son convoi; ensuite venait le corps 

» du Cid , et cent chevaliers autour de lui ; et 
» derrière, dona Chimène , accompagnée de six 
» cents gentilshommes pour sa garde. Le convoi 
» marche lentement et en silence , comme s'il 
» n’était que de vingt personnes ; ils étaient tous
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» hors de Valence, lorsque le jour commença 
» à paraître. Alvar Fannez se jette en furieux 
» sur les Maures que Bucar ayait conduits au 
» siége, et dont le nombre était infini. Il atteint 
» d’abord une noire Mauresse, qui, avec un arc 
» turc, lançait des flèches empoisonnées , avec 
» tant de certitude, qu’on Ja nommait l'Étoile 
» du Destin. Elle et toutes ses sœurs , au nom- 

» bre de cent femmes noires, Alvar Fannez les 
» étendit sur la poussière. 
__» En Le voyant, les trente-six rois maures 

» furent saisis d’effrai, Bucar pâlit de terreur ; 
» l’armée des chrétiens lui paraît au moins de 
» six cent mille combattans , tous blancs et 
» éclatans comme la neige; et le plus terrible, le 
» plus grand de tous, lui paraît devant eux sur 
» un cheval blanc, un étendard blanc à la main, 
» une croix colorée sur la poitrine, une épée 
» étincelante de feu; et comme il atteint les 
» Maures, la mort s'étend autour de lui ; tous 
» s'enfuient vers leurs vaisseaux ; plusieurs se 
» précipitent dans la mer, plus de dix mille 
» d’entre eux furent engloutis par les flots avant 
» de pouvoir atteindre leurs navires ; vingt 
» des rois maures périrent ; Buear seul put s'é- 

._» chapper. | 
 » Ainsi, le Cid est victorieux même après sa 

» mort; car saint Jacques Île précède. D'im- 

» menses richesses furent gagnées commebulin,
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» les tentes étaient pleines d’or et d’argent. Le 
s plus pativre lui-même fut enrichi. Le cortége, 
» cepetidant, continua en paix sa toùte,comme 
» le Cid l'avait ordonné, jusqu'a Saint-Pierre 
» de Cardeña. » 

C’est sans regret que je me suis arrêté s1 long- 
temps sur le Cid. Ce héros brille au commen- 
cement de la monarchie espagnole d’un si grand 
éclat, qu’il éclipse les temps qui l’ont précédé 
et ceux qui l'ont suivi. Aucune gloire n’est 
plus complétement nationale; aucun héros de 

l'Espagne , dans l’estimation des hommes, n’a 
été égalé à D. Rodrigue. Il est placé sur les con- 
fins du roman et de l’histoire ; mais l’historien 
comme le poète se plaisent à le réclamer. Les 
romances que nous venons d'extraire sont con- 
sidérées, par Jean de Muller, comme des docu- 
mens authentiques, tandis qu’elles ont fourni, 
a tous les poètes de l'Espagne, des sujets brillans 
pour le théâtre. L’ancien poète Diamante, et 
peu après lui, Guillen de Castro, ont pris, dans 
les premières romances, leur tragédie du Cid; 
tous deux ont servi de modèle à Corneille. Lope 
de Vega, dans ses Æ/menas de Toro( les Cré- 
neaux de Toro ), a misen tragédie la seconde 
partie de sa vie , et la mort de Sanche-le-Fort. 
D’autres ont porté sur le théâtre d’autres cir- 
constances encore; aucun héros, enfin, n’a été
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plus universellement célébré par ses compatrio- 
tes , et la gloire d’aucun n’est plus intimément 
liée à toute la poésie, comme à toute l’histoire 
de son pays. 
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CHAPITRE XX V. 

De la Littérature espagnole dans le quator 
zième et le quinzième siècle. 

LA langue et la poésie espagnoles étaient nées 
long-temps avant la langue et la poésie italien- 
nes ; mais leur développement fut plus tardif, 
et pendant plusieurs siècles 1l fut difficile d’en 
marquer les progrès. Du douzième à la fin du 
quinzième siècle , où le goût italien commença 
à influer sur l'Espagne, tout ce qu’il y a de 
plus digne d’éloge dans la littérature espagnole, 
est anonyme et d’une date incertaine ; et quoi- 
qu'on puisse remarquer peut-être, ‘dans les 
chansons et les romances de ces quatre siècles, 
les progrès de la langue et de la versification, 
les pensées fondamentales, les sentimens, les 
images sont assez semblables , pour qu’on ne 
puisse point partager cette histoire littéraire en 
grandes époques , et donner à chacune un ca- 
ractère reconnaissable. 

Au reste, cette uniformilé dans l’histoire lit- 
téraire de l'Espagne , se retrouve aussi dans son 
histoire politique. Pendant les mêmes quatre 
siècles, le caractère espagnol s’affermit par les 
succès, se développe, sc confirme, mais ne me



_ 

202 LITTÉRATURE ESPAGNOLE. - 
paraît point se chauger. C’est toujours cette 
même bravoure chevaleresque | sans cesse 
exercée dans des combats contre les Maures, 
continués sans férocité , et avec une estime ré - 
ciproque : ce même point d'honneur , cette 
même galanterie entretenue par une rivalité 
constante avec une nation galante aussi , et dé- 
licate sur le point d’honneur ; nation avec la- 

quelle les chevaliers étaient toujours mélés, 
chez laquelle ïls allaient demander un asile, 
et avec laquelle ils servaient souvent sous les 
mêmes drapeaux; enfin, cette même indépen- 
dance des grands, ce même orgueil national, ce 
même amour de la liberté dans tous les ordres, 
qui était maintenu par la division de l'Espagne 

_en plusieurs royaumes, et par le droit assuré à 
chaque vassal de faire la guerre à la couronne, 
pourvu qu’il lui rendît auparavant les fiefs qu il 
tenait d’elle. 

Cinq royaumes chrétiens partageaient P'Espa- 
gne depuis le commencement da onzième siècle. 
Il ne serait pas facile de faire en peu de mots le 
tableau de leurs révolutions diverses, mais leur 
accroissement et leur chute peuvent du moins 

\ se ranger sous un petit nombre de dates. Le 
royaume de Navarre , séparé de bonne heure 
des Maures par les Castillans , Chercha plutôt à 
s'étendre du côté de la Gascogne. Mais malgré 

ses guerres fréquentes avec tous les états voi- . 

Lai
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sins, malgré des réunions iloujours suivies de 
nouveaux partages, 1l demeura à peu près dans 
les mêmes limites, jusqu'au temps où Ferdi- 
nand et Isabelle en firent la conquête en 1512. 
Leroyaumede Portugal , fondé vers l’année 1090, 
par Alphonse VI, de Castille , en faveur de son 
gendre , s’étendit dans le douzième siècle le long 
des côtes de l’Océan atlantique ; il obtint, pen- 
dant cet eapace de temps , à péu près ses limites 
actuelles , et malgré ses longues guerres avec la 
Castille elles ont peu varié, Le royaume de 
Léon , dont le siége avait été auparavant dans 
la Galice et les Asturies, était le plus ancien de 
tous, et le vrai représentant de la monarchie 
des Visigoths. Fondé par D. Pélage et ses descen- 
das, c’était pour étendre ses frontières sur les 
Maures que s'étaient livrés ees combats héroï- 
ques qui forment aujourd’hui l’histoire poéti- 
que de l'Espagne ; c'était, d’autre part, pour 
assurer l’irdépendance de cette contrée , que le 
demi-fabuleux Bernard del Carpio s’allia aux 
Maures, et étouffa dans ses bras le paladin Ro- 
land à Roncevaux. Mais l’ancienne maison des. 

rois visigoths finit en 1037 dans la personne de- 
Bermude III ; leroyaume de Léon fut alors sou- 
ris au grand Ferdinand de Navarre, qui réunit 
sous ses lois tousles états chrétiens de l'Espagne. 
En mourant , il le sépara de nouveau de la Na- 
varre et de la Castille en faveur d’un de ses
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fils, et le royaume de Léon, gouverné par la 
maison de Bigorre , conserva une existence in- 
dépendante , mais peu glorieuse jusqu’en 1230, 
qu'un mariage le réunit pour la dernière fois à 
celui de Castille. ° 

Dans l'Espagne orientale, la résistance des 
chrétiens avait été plus faible. C'était au pied 
même des Pyrénées, autour des villes de Jaca 

_et de Huesca, et dans le petit comté de Soprar- 
bia , qu’on voyait F6 berceau du royaume d’Ara- 
gon. Un peu plus tard , l’expédition de Char- 
lemagne contre les Maures donna naissance au 
comté de Barcelonne, restreint d’abord aux ri- 

. vages de la mer. De ces faibles commencemens, 

s'éleva lentement une monarchie puissante. 
L’Aragon , réuni à la Navarre par Sanche-le- 
Grand , en fut séparé de nouveau en 1035; Sa- 
ragosse fut conquise sur les Maures en 1112; 
les victoires d’Alphonse-le-Batailleur triplèrent 

= l'étendue de la monarchie : en vain il fut défait 

a Fraga en 1154. Trois ans après sa mort, la 
couronne d’Aragon fut ,en 1137, réunie par un 
mariage à celle des comtes de Barcelonne : un 
second Alphonse réunit, en 1167, la Provence 
à la même souveraineté. Jacques I‘ conquit, 
en 1258, le royaume de Valence : ses succes- 

_ seurs réumirent Îles îles Baléares, la Sicile, la 
Sardaigne, la Corse , et enfin le royaume de Na- 
ples ; et la monarchie aragonaise était arrivée à 

+ 

o
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son plus haut période de gloire , lorsque Ferdi- 
nand d’Aragon épousa , en 1469 , Isabelle, hé- 
ritière de Castille , et fonda ainsi, par l’union 

des deux couronnes, cette grandeur de Charles- 
Quint, qui, en assujettissant l’Espagne, devait 
bientôt prétendre à subjuguer le monde entier. 

Mais la plus puissante des monarchies de 
l'Espagne chrétienne était celle de Castille ; 
elle a hérité des conquêtes, de la grandeur et 
de la gloire des autres états de la péninsule, et 
elle demande un peu plus d'attention. C'était 
avec laide des rois d’Oviédo et de Léon, qu’une 
partie de la Castille-Vieille avait secoué le joug 
des Musulmans ; mais jusqu’en 1028, son sei- 
goeur ne porta que le titre de comte. Sanche III 
de Navarre, par son mariage avec l’hétitière de 
Castille, réunit cette souveraineté à ses autres 
états ; 11 l’en sépara de nouveau en faveur du 
grand Ferdinand, qui, .le premier, en 1035, 
porta le titre de roi de Castille. Ses victoires et 

celles de Sanche-le-Fort, son fils, affranchirent 
successivement toute la Castille-Vieille du joug 
des Maures : la Castille-Nouvelle formait alors 
un puissant royaume musulman , dont la capi- 
tale était Tolède. C’est à la cour d’un des rois. 
de Tolède qu’Alphonse VI, poursuivi par son 
frère ; avait cherché un asile; de là il était 
sorti en 1072, pour recueillir, avec l’aide du roi 
musulman, la succession de Sanche-le - Fort.
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Mais sourd à la reconnaissance, il ne tarda pas 
long-temps a dépouiller de ses états Hkiaia , le fils 
de son bienfaiteur. Alphonse VI conquit, en 

_ 2085, Tolède et la Nouvelle-Castille. Les Maures, 
qui à leur arrivée en Espagne étaient de meïl- 
leurs soldats que les Goths| avaient perdu très- 
vite cet avantage. L'usage des bains, la mollesse 
et toutes les délices de la vie les avaient affaiblis : 

its étaient vaincus dans tous les combats, toutes 
kes fois qu’ils ne s’y présentaient pas er nombre 

_ mfiniment supérieur ; et 1ls se résignaient sou- 
vent lächement à vivre les vassaux d’une poi- 
gnée de chevaliers qui venaient s'établir au mi- 
heu d'eux. Alphonse VI, dans sa monarchie, 
dont il avait presque doublé l'étendue , comp- 
tait plus de deux millions de sujets musulmans, 
auxquels, il est vrai, il s'était engagé. par les 
sermens les plus sokennels, à conærver leurs 
lois , leur culte, et la liberté la plus entière. Les 
chrétiens qui , fort inférieurs en nombre, de- 
vaient gouverner ce peuple encore redoutable, 
n'étaient pas même bien nnis entre eux. Une 
jalousie in vétérée sépara long-temps les conqué- 

rans, qui se nommaïont Montañes , ou réfu- 
_giés des montagnes, d'avec les Moçarabes , ou 
affranchis des Maures. La religion même, qui 
semblait devoir les réunir, était entre eux'une 
source nouvelle de disputes et d’outrages. Les 
chrétiens qu’on avait trouvés dans la Nouvelle
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Castille et qu’on avait délivrés de la domination 
des Maures, avaient conservé dans leurs églises 
un rite particulier pour célébrer le service divin: 
on le désignait sous le nom de rite moçarabe. Les 
conquérans voulaient établir partout le rite am- 
brosien : la préférence entre les deux manières 
de célébrer le culte fut remise au jugement de 
Dieu, et heureusement ce jugement fut préparé 
par la politique du roi, non par la jalousie des 
prètres. Les deux rituaires furent jetés dans un 
grand brasier, et les mesures étaient si bien 
prises , qu’au lie d’un miracle qu’on attendait, 
on en vit deux : les deux rituaires furent reti- | 
rés du feu sans être endommagés. On eut ensuite 
recours au cou)bat judiciaire : deux chevaliers 
s battirent pour les deux cultes ; ils se séparè- 
rent sans avoir remporté aucun. avantage, Les 
deux rituaires furent déclarés égaux , la tolé- 
rance réciproque fut sanctionnée par un double 
miracle, et le rite mogarabe est encore en usage 
aujourd’hui dans quelques églises de Tolède. 
Mais les princes musulmans de lAndalousie, 

efrayés des conquêtes des chrétiens, avaient 
appelé à leur aide l’empereur de Maroc , You- 
souf, fils de Teschfin le Morabite, qui, avec de 
nouveaux fanatiques amenés des déserts de JA- 
rique, relewa la balance des combats, rendit 
de la force et du courage aux Arabes d’Espagne, 
el arrêta les Castillans. En vain Alphonse VI
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s’efforça de séparer les Maures espagnols des 
Africains , et épousa même la fille du roi de Sé- 
ville pour resserrer son alliance ; il fut victime 
de sa politique ; ; après avoir été défait dans de 
grandes batailles, il ne put qu'avec peine défen- 
dreses premières conquêtes. À près lui, on s’aper- 
çut bientôt que les Espagnols, en acquérant, par 
leur mélange avec les Maures, la connaissance 

. des arts et des sciences , avaient aussi contracté 
la mollesse des Orientaux. Un siècle et demi se 
passa à disputer aux Maures l’Estramadure, 
sans faire de conquête importante, tandis que 
d'autre part les Castillans avaient évacué d’eux- 
mêmes, en 1101 ou 1102, la ville et le royaume 
de Valence, où 1ls ne pouvaient plus se mainte- 
nir après la mort du Cid. Les talens et la bra- 
voure d’Alphonse VIII et d’Alphonse IX , ou 
leurs brillantes victoires à Jaen (1157) et à To- 
losa (1212), ne compensèrent qu'a peine les 
troubles de leurs minorités, et le dommage des 
guerres civiles où ils furent engagés. Enfin, 
après deux ou trois générations, les chrétiens 
reprirent toute leur supériorité sur les Maures. 
Conduits par Ferdinand III , ou saint Ferdi- 
nand , ils soumirent Cordoue en 1236, Séville 
en 1248, et ils achevérent, dans la premiére 

_ moitié da treizième siècle , la conquête de l'Es- 
tramadure et de Andalousie. Des guerres ci- 
viles troublèrent le long règne d’Alphonse X,
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qui, dans la seconde moitié du treizième siècle , 
combattit tour à tour contre ses frères et contre. 
ses enfans, et toujours contre ses sujets, dont 
il envahissait les priviléges. Les règnes de Fer- 
dinand IV et d’Alphonse XI (1295 à 1350 ) com- 
mencérent par deux longues minorités qui allu- 
mérent de nouvelles guerres civiles. Pendant 
les dix dernières années de cette période, les 
efforts du roi de Maroc pour soutenir les Musul- 
mans en Espagne, renouvelèrent les dangers des 
chrétiens, malgré sa fameuse défaite à Tarifa ) 
en 1340. Au milieu des secousses des factions 
intérieures et des invasions étrangères ) on 
voyait chanceler l'autorité royale : le farouche 
Pierre [°*, surnommé le Cruel , s’efforça de la 
rétablir par des supplices ; ses cruautés excité 
rent la révolte de son frère et de ses sujets ; 1l 
périt a la bataille de Montiel (1369), et la cou- 
ronne de Castille passa dans une branche hà- 
tarde. Cette race produisit une suite de princes 
laibles , maladifs , et gonvernés par des favoris ; 
savoir Henri IIT, Jean IL et Henri IV, dont le 
dernier fut, en 1465, déposé par ses sujets, 
après s'être rendu méprisable aux yeux de toute 
l'Europe. Pendant tout ce siècle , Grenade était 
le séjour du luxe, des arts et de la galanterie. 
S population était immense , la culture de tout 
le pays admirable ; l'amour, les pompes et les 
jeux occupaient la noblesse maure ; aucune fête 

TOME lLij, _.. 14
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n’était complète, si quelque beau fait d’armes 

ne venait encore 1llustrer le vainqueur; et les 
chevaliers castillans qui gardaient les frontières 
ne manquaient point , en eflet, dans toutes les 

fêtes de la cour, de se présenter sur la Vega de 

Grenade, pourensanglanter les tournois ‘et dis- 
puter, par un combat sérieux, le prix de la va- 
leur, Les guerres civiles de la Castille, celles de 
Grenade entre les Zégris et les Abencerrages, 

émpéchaient de part et d'autre tout projet de 

_ vastes conquêtes; mais sans l’acharnement d’une 

Jongue guerre, presque sans détruire Îles rap- 
ports de bon voisinage, le champ de bataille 
était toujours ouvert aux deux nations pour 

exercer une vaillante jeunesse. Cent cinquañte- 

. deux ans s'étaient écoulés depuis la bataille de 

Tarifa, la dernière où Îa puissance des Musul- 

Mans pût compromettre l'existence de la Cas- 

tille, lorsque Isabelle, montée sur le trône 

en 1474 accomplit , “en 1492, la conquête de 

Grenade , quilui avait été suggérée par son con- 

fesseur, et qu’elle poursuivit avec Île zéle aveugle 

d’une femme, inais avec les talens et le courage 

d’un homme. La chute de cette ville imménse 

termina la lutte qui avait duré près de huït sit- 

cles entre les musulmans et les chrétiens ; plu- 

sieurs millions de Maures passèrent alors de 

nouveau sous la domination des Castillans. La 

population de la fertile province de Grenade 
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avait été augmentée par des réfugiés de tous les 
royaumes maures d'Espaghe , auxquels celui de 
Grenade avait survécu deux siècles et demi. 

J'ai voulu remettre sous les yeux des lecteurs 
les principaux événemens de cette longue pé- 
riode de l’histoire castillane ; cette Progression 
de conquêtes du nord au midi, qui flattaient 
lorgueil national par des succès journaliers , qui 
entretenaient tous les citoyens dans l’habitude 
des armes , et qui assuraient à la bravoure des 
récompenses brillantes et immédiates ; avant de 
passer en revue Îles écrivains que la Castille pro- 
dusit pendant le même temps. 
Le premier auteur distingué du quatorzième 

siècle est le prince don Juan Manuel, issu d’une 
branche cadette de la famille royale, qui re- 
montait à saint Ferdinand. On vit commencer 
en lui cette union glorieuse pour l Espagne, des 
lettres avec les armes, qui devint si remar- 
quable dans le siècle de Charles-Quint. Il servit 
avec fidélité Alphonse XI, prince jaloux et dif- 
fcile à contenter : il fut nommé par lui gouver- 
neur (adelantado mayor) des frontières des 
Maures , et il soutint pendant vingt ans une 
guerre glorieuse contre les rois de Grenade. Il 
mourut en 1562. Son principal ouvrage est in- 
ütulé Ze Comte Lucanor; c'est, en quelque 
sorte, avec cet ouvrage que commença la prose 
castillane ; comme la prose toscane, presque
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dans le même temps, commençait avec le Dé- 
camérone., Le comte Lucanor et le Décamérone 
sont également des recueils de nouvelles : à 
tout autre égard , 1l y a entre eux la plus grande 
différencé. Lucanor est l’ouvrage d’un homme 
d'état, qui voulait donner des leçons de poli- 
tique et de morale, sous la forme d’apologues, 
à une nation grave et sérieuse; le Décamérone 

est un jeu d’un homme de goût, maïs de mœurs 
relâchées, qui songe plus à plaire qu’à instruire. 
“Le prince Juan Manuel suppose que le comte 
Lucanor est un grand seigneur qui se trouve 

placé dans des circonstances difficiles , tantôt 
sous le rapport de la morale, tantôt sous celui 
de la politique ; 1l demande alors conseil à Pa- 
tronio , son ami et son ministre , qui lui répond 
par un petit conte, en général narré avéc grâce, 

avec simplicité, et dont l'application est faite 
avec justesse d'esprit. Il y a quarante -neuf de 
ces nouvelles, et la morale de chacune est ré- 

‘duite en deux petits vers, moins remarquables 
par leur mérite poétique que par leur précision 
et leur bon sens. Voici la première de ces nou- 

velles. Occupés aujourd’hui d’une littérature 
presque absolument inconnue, nous devons 
mettre sous les yeux des lecteurs des exemples 

_ bien plutôt que des jugemens. 
« Un jour, le comte Lucanor parlait à Patro- 

» nio, son conseiller, de cëtte manière : Pa- 

\ 
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» {ronio , vous savez que je suis grand chasseur, 
» et que j'ai fait beaucoup de chasses nouvelles 
» qu'aucun homme ne fit avant moi ; j’ai même 
» inventé et fait ajouter dans les chaperons et 
» les entraves des faucons, de certaines choses 
» fort utiles qui n'avaient jamais été faites. A 
» présent, ceux qui veulent dire du mal de 
» moi en parlent en dérision ; et après avoir 
» Joué le Cid Ruy Diaz, ou le comte Ferrand, 
» Gonzalès, de toutes les batailles qu’ils ont 
» soutenues, ou le saint et bienheureux roi 
» D. Ferdinand , de toutes les conquêtes qu’il a 
» faites, 11s me louent, moi, comme d’une grande 
» action d’avoir perfectionné les chaperons et 
» les entraves de mes faucons ; et puisqu’une 
» telle louange est plutôt une insulte qu’une 
» chose honorable, je vous prie de me con- 
» seiller ce que je pourrais faire pour éviter 
» leur ironie sur une chose qui, après tout, 
» est louable. — Seigneur comte, lui répon- 
» dit Patronio, afin que vous sachiez ce qu’il 
» vous convient de faire dans ce cas, je veux 
» vous raconter ce qui arriva à un Maure qui 
» était roi de Cordoue. Le comte lui dit de le 
» faire, et Patronio parla ainsi : 

» Il y eut à Cordoue un roi maure qui se 
» nommait Al Haquem. Quoiqu'il maintint en 
» assez bon ordre son royaume, il ne se don- 
» nait point de peine pour faire aucune chose 

#f
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» honorable ou de grande réputation, comme 
» doivent faire les rois; car les souverains ne 
» sont pas obligés seulement à conserver leur 
» royaume, mais ceux qui veulent être réputés 
» bons, doivent agir de telle sorte qu’ils Paug- 
» mentent sans injustice , qu'ils se fassent louer 

» par les peuples pendant leur vie, et qu'après 
» leur mort il reste des monumens de leurs 
» grandes actions ; mais ce roi ne se souciait de 
» rien de semblable ; il ne songeait qu’à manger, 
» à se divertir, et à demeurer oisif dans son 
» palais. Il arriva un jour qu’on jouait devant 

» lui d’un instrument que les Maures estiment 
» fort, et qu’ils nomment albogon. Le roi re- 
» marqua qu’il ne rendait point un si bon son 
» qu'il pouvait le faire; il prit l’'albogon , et y 
» fit un trou par-dessous, vis-à-vis des autres : 
» dès lorsl’albogon rendit un beaucoup meilleur 
» son qu auparavant. L'invention était ingé- 
» nieuse, mais point de celles qui conviennent 
» aux rois. Le peuple, par dérision , se prit à la 
» Jouer, etildisait, par proverbe, de tout per- 
» fectionnement futile : ik est digne du roi Al 
» Haquem. Cette parole fut si souvent répélée, 
» qu’elle arriva enfin aux oreilles du roi; il de- 
» manda ce qu’on entendait par là, et quoiqu'on 
» voulüt d’abord le taire, il insista si fort, qu'i 
» fallut le Jui expliquer. Quand il le sut , il s’en 
» affligea fort. Counne, après tout, il était fort
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» bon roi, il ne fit point de mal à ceux qui par- 
» Jaient ainsi; mais 1l arrêta dans son cœur de 
» faire quelque autre perfectionnement qui for- 
» çât le peuple a le louer sérieusement. La mos- 
» quéede Cordoue n’était pointachevée, dès lors 
» Je roi y fit travailler ; il y ajouta tout ce qui y 
» manquait, 1l la termina, et ce fut la plus 
» belle, la plus noble etla mieux finie de toutes 
» les mosquées que les Maures eussent en Es- 
» pagne. Grâce au Seigneur, c’est aujourd’hui 
» une église : on la nomme Sainte-Marie, et 
» c'est le saint roi Ferdinand qui l’a dédiée, 
» après avoir fait la conquête de Cordoue sur les 
» Maures. Quand le roi l’eut achevée , il dit que 
» si Jusque alors on avait tourné en dérision 
» son perfectionnement de l’albogon, il comp- 
» tait que désormais on le louerait du perfec- 
» tionnement de la mosquée de Cordoue. En 
» effet, dès lors le proverbe fut changé, et en- 
» core aujourd’hui, quand les Maures veulent 
» parler d’une addition qui vaut mieux que la 
» chose elle-même à laquelle on l’ajoute , ils 
» disent : c’est le perfectionnement du roi Al 
» Haquem. » 

On voit que Patronio ne se donnait pas beau- 
coup de peine pour déguiser ses leçons; son 
apologue n’est presque que la répétition de 
l'aventure de Lucanor ; son conseil est juste 
et sensé, mais il n’a rien de fort piquant. En
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général, il ne faut point demanderaux écrivains 
du quatorzième siècle de la rapidité, de la pré- 
cision , de l’esprit ou de la finesse; ces qualités 
ont été développées seulement dans les siècles 
de la plus haute civilisation, par un frottement 
‘continuel entre des hommes toujours rassem- 
blés. L'éducation des châteaux et la discipline 
sévère de la vie féodale formaient le caractère 

et l'imagination plutôt que la pensée. Les écri- 
vains du moyen âge sont précieux quand ils se 
peilgnent eux-mêmes, parce que la nature hu- 
maine , toujours digne d’observation , l’est plus 
que jamais quand elle n’a point altéré sa naïveté 
primitive ; 1ls sont plus remarquables encore 
dans la poésie, où l'imagination supplée à l'igno- 
rance, et la profondeur des sentimens à la va- 
riété ; mais dans la carrière de la penséé, le but 
qu’ils ontatteint aété notre point de départ, et 
nous ne devons espérer de trouver à nous in- 
struire chez éux, que relativement à eux, mon 
relativement à nous-mêmes. 

Le mème prince Jean Manuel avait écrit 
une chronique d’Espagne et des hvres didacti- 

_ ques sur les devoirs d'un chevalier, qui se sont 
perdus ; mais l’on a conservé quelques-unes de 
ses romances, qui sont écrites avec cette sim- 
plicité, cette naïveté qui donnent tant de prix 
à un récit touchant par lui-même. Les Espa- 
gnols n'avaient point encore renoncé à cette 

L
 

_ 
j



XIVe ET XV* SIÈCLES. 217 

expression naturelle et vraie qui part du cœur 
et qui l’atteint si bfen ; ils la conservaient fidé- 
lement dans leurs romances : mais déjà ils 
commençaient à s’en éloigner dans leurs poésies 
lyriques , et l’on conserve quelques vers d’a-. 
mour du même prince Juan Manuel, où l’on 
entrevoit trop de recherche. 
Un peu plus tard que le prince don Juan, 

vécut Pedro Lopez de Ayala, né en Murcie en 
1352, mort en 1407, grand chambellan et 
grand chancelier de Castille. Ses poésies, pro- 
mises au public par Sanchez, mais qui n’ont, 
je crois, jamais été imprimées, auraient plus 
encore que celles du prince D. Juan, cette espèce . 
d'intérêt qui est attaché à de grandes passions 
politiques, ët au développement de caractère que 
dojt produire une vie orageuse. A yala, qui avait 
d'abord été au service de Pierre-le-Cruel, em- 
brassa contre lui le parti de son frère Henri de 
Transtamare, et il justifia la révolte des Cas- 
tillans par ses écrits , comme il la soutint par $es 
armes. Daus sa chronique des quatre roïs sous 
lesquels il a vécu (Pierre, Henri If, Juan I‘ et 
Henri IN), il peint des plus noires couleurs la 
férocité du premier , et c’est surtout sur son au- 
torité que reposent les accusations qui souillent 
Ja mémoire de cet ancien tyran de l’Espagne. 
Ayala, qui, le-premier, avait traduit Tite-Live 
en castiHan , donna aussi le premier l'exemple
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d'employer l’art de narrer des anciens, pour 
conserver la mémoire des événemens modernes. 
Parmi ses poésies , la plus célèbre est son Rima- 
do de palacio , qu’il composa en prison, pour 
rendre Pierre odieux et concilier les cœurs des 
Espagnols à son frère. Il combattait auprès de 
celui-ci à la bataille de Naxera, le 3 avril 1367, 

“etil y fut fait prisonnier, ainsi que Duguesclin, 
par les Anglais, alliés de Pierre-le-Cruel ; il fut 
conduit en Angleterre , et 1l peint dans ses vers, 
d’une manière effrayante, l'obscurité de la pri- 
son où il fut enfermé, les blessures dont il 
souffrait, et les chaînes dont il fut accablé. Son 
Rimado de palacio est composé de seize cent 
dix-neuf coplas , ou strophes, différentes par 
le mètre et le nombre des vers. La politique, la 
morale , et la religion ascétique , sont traitées 
alternativement par Lopez de Ayala, et San- 
chez assure que c’est avec beaucoup de profon- 
deur d’érudition , de connaissance du monde, et 
d’attachement à la religion. Il juge avec une 
extrême sévérité les chefs de l’état comme ceux 
de l’Église ; mais leur corruption profonde dans 
le quatorzième siècle justifie la rigueur de set 
satires. Lopez de Ayala, qui, après sa déli- 
vrance, fut conseiller de Henri et son ambas- 
sadeur en France, fut de nouveau fait prison 
nier en 1385, à la bataille de Aljubarrota, contre 
les Portugais. Ces deux longues captivités lui
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firent connaître toutes les douleurs attachées à 

la perte de la liberté ; ekkes ont fourni a sa poésie 
des images sombres , des sentimens mélancoli- 

ques et un caractère élevé. Il est pourtant pro- 
bable que la plupart des poésies qu'il a datécs 
de sa prison ont été faites à loisir lorsqu'il eut 
recouvré sa liberté, et qu'il eut été élevé, par 
Jean I“, aux plus hautes dignités de la monar- 
chie. Dans le siècle où Ayala écrivait, tous les 
autres poètes espagnols ne composaient guère 
que des vers d'amour; lui seul, dans ses volu- 

mineuses poésies, n’en a pas une seule qui se 
rapporte à l’amour profane : plusieurs, il est 
vrai, sont échanffées par cet amour divin qui 
emprunte le langage des passions humaines, et 
elles indiquent un homme constamment nourri 
des opinions mystiques (r). 

Cest à un contemporain du prince don Juan 
que nous devons l’Amadis de Gaule, le meil- 
leur et le plus célèbre des romans de chevalerie. 

F__——_———— pa Ps ns 

ne ue _— 

(1) J'ai parcouru les poésies de l’Arcipreste de Hita, 
composées vers l’année 1343 , et que Sanchez a publiées 
dans son quatrième volume de la Coleccion de Poesias 
Castellanus. Elles peuvent donner une idée du Rimado 

de palacio , puisqu'elles sont de même composées de 
coplas de mètre différent, et qu'elles contiennent toute 
la politique et la morale de l’auteur et du sièçle ; mais 
elles ne me paraissent pas assez piquantes pour mériter 

un extrait.
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Vasco Lobeira , que les Espagnols reconnaissent 
pour son auteur, était jan Portugais né dans la 

seconde moitié du treizième siècle, et mort en 
1325. Il écrivit en espagnol les quatre premiers 
livres de l’Amadis ;, mais, par quelque circon- 
stance dont on ne rend point compte, son ou- 
vrage ne.fut généralement connu qu’au milieu 
du quatorzième siècle. Ce roman célèbre était 
tout au moins imité des romans de chevalerie 
français, qui, dans le siècle précédent , avaient 
acquis tant de répütation dans toute l’Europe, 
et avaient eu une si haute influence sur la litté- 
rature. Les Français ont même quelque droit à 
prétendre que la première invention de l’Ama- 
dis leur appartenait. Mais l'ouvrage de Lobeira 
n'en devint pas moins national pour les Espa- 
gnols, par l’avidité avec hquelle il fut lu de 
toutes les classes , par l'enthousiasme qu’il ex- 
cita , et par la longue influence qu’il exerça sur 
le goût des Castillans. La confusion continuelle 
de la géographie et de l’histoire n’était nulle- 
ment remarquée par des lecteurs à qui l’histoire 
et la géographie étaient complétement incon- 
nues. La manière diffuse et cependant roide de 
conter, loin d’être un objet de reproche, s’ac- 
cordait avec les mœurs de l’âge; elle semblait 

présenter avec plus d’éclat les vertus gothiques 
et chevaleresques. que les guerres des Maures 
entretenaient encore en Espagne, mais que les
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Castillans se plaisaient à prêter à un plus haut 
degré à leurs ancêtres. La brillante féerie des 
Orientaux, à laquelle le commerce des Arabes 
avait préparé les Espagnols, était déployée, 
dans ce roman, avec un charme nouveau, et 
qui entraînait l'imagination ; l'amour enfin | 
était exprimé avec un dévouement, une ten- 
dresse, une volupté, qui agissaient ‘bien plus 
pulssamment sur les peuples du Midi, que les 
mêmes sentimens n’auraient pu faire sur les 
Français. Cet amour était si soumis, si fidèle, 

si religieux , qu’il semblait presque une vertu, 
et cependant l’auteur n’avait refusé à ses héros 
aucun de ses plaisirs; en sorte qu’il captivait 
d'autant plus puissamment des âmes inflamma- 
bles, qu’il confondait pour elles les amorces de 
l volupté avec les devoirs chevaleresques. 

La célébrité de lAmadis de Gaule, et ses 
nombreuses imitations, et les nombreuses tra- 
ductions de tous les romans français de cheva- 

lerie , donnèrent à la poésie nationale un mou- 
vement beaucoup plus animé, beaucoup plus 
chevaleresque. L'esprit de ces livres populaires 
passa dans les romances également populaires, 
et c’est au quatorzième siècle surtout qu’il faut 
attribuer ce genre de récits poétiques dans le- 
quel les Espagnols se sont si éminemment dis- 
üngués. Dans la plupart de ces romances, on 
trouve une:simplicité touchante d'expression ; $
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une vérité de tableaux, et uné sensibilité exs 

quise qui leur donnent un charme infini (x). 

Plusieurs sont encore remarquables par linven- 

tion ; ce sont alors de pétits romans de cheva- 

kerie, dont l’inpression est d’autant plus vive, 

qu'ils sont plus courts. Le conteur débute par le 

milieu de son sujet , il frappe l'imagination dès 

l'entrée, et il s’épargne les expositions et les 
L dt, oh h dns 

Pa 

7 

(1) Le Romancero general, recueilli par Pedro de 
Florez, et imprimé à Madrid , 2n1-4°, 1614, n'est pro- 

bablement qu’une spéculation de libraire. C'est un recueil 

sans ordre, sans goût ni critique , de toutes les romances 
populaires. [1 est assez pénible de fouiller dans cet im- 

mense recueil, que sa division en treize parties, dont 

aucune n’est distincte de l’autre , ne fait que rendre plus 

confus. On ne peut manquer cependant d’être récom- 

pensé de ce travail, lorsqu'on l’entreprend ; il y a plusieurs 

romances non moins naïves que la suivante, où l'on 

reconnaît dans une langue d'Europe l'espèce d’imagi- 

nation et de mélancolie propre aux Arabes, à qui tant 

de chansons populaires furent empruntées par les Espa- 

gnols. 

Fonte frida, fonte frida, 

Fonte frida y con amor, 

Do todas las avezicas 

Van tomar consolacion, 

Sino es la tortolica 

Que esta biada y con dolor; 

Por ay fuera a passar 

El traydor del ruy seflor,, 
Las palabras que el dezia * 

Lienas son de traycion : 
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longueurs inutiles. Ces romances que la mé- 
moite la moins exercée pouvait retenir, et que 
les soldats dans leurs marches, les campagnards 
dans leurs travaux, et les femmes dans leurs 
veiles, se plaisaient à chanter , répandaient 
dans tout le peuple la connaissance de son an- 
cienne histoire, et celle de la chevalerie. Au 
milieu de gens qui presque jamais ne savaient 
lire, et qui n’avaient reçu aucune instruction, 
on aurait eu peine à trouver un homme qui ne 
connût pas les aventures les plus brillantes de 
Bernard de Carpio , du Cid, de don Gayferos, 

| I À A à LE d - 

Si tu quisisses señora 

Yo seria tu servidor ; 

Vete de sy enemigo 

Malo falso engauador, 

Que n1 poso en ramo verde 

Ni en prado que tenga flor, 

Que si el agua hallo ciara 

Turbia la bevio yo, 

Que no quiero aver marido 

Porque hijos no aya no, 
No quiero plazer con ellos 

Ni menos consolacion ; 

Dexame triste enemigo 
Malo falso , mal traydor, 

Que no quiero ser tu amiga 

Ni casar contigo no. 

On est embarrassé de se rendre compte du charme de 
telle petite romance : on ne sait à quoi il tient, si ce n'est 
à l'accent de la vérité et à l’absence de tout but ; mais il 
était vivement senti par les Espagnols , et cette romance 

à servi de texte à une glose de Tapia.
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du Maure Calaynos , et de tous les chevaliers 
du temps d’Amadis ou de la cour de Charle- 
 magne. Sans doute le peuple retirait peu d’in- 
struction réelle de ces rêves de l'imagination 
dont 1l était sans cesse occupé ; il confondait 
toujours l'historique avec le romanesque, et le 
possible avec le merveilleux ; mais un mouve- 
ment singulièrement poétique. était imprimé à 
la nation par cette connaissance universelle de 
tous les hauts faits de la chevalerie , et par cet 
intérêt 81 vif qu’on lui inspirait pour un monde 
plus noble et plus relevé. Les Maures, qui dans 
tous les villages étaient mélés avec les Castillans, 

étaient plus sensibles encore au charme des ro- 
mances , plus transportés par leur passion pour 
la musique. Aujourd’hui même ils oublient leurs 
travaux, leurs douleurs et leurs craintes pour 
s’'enivrer du plaisir d'écouter un chanteur. Peut- 
être sont-ils les auteurs d’un grand nombre de 
romances castillanies , peut-être en a-t-on fait 
plusieurs pour leur plaire; du moins leurs 
héros y jouent le premier rôle aussi souvent 
que les chrétiens, et cette admiration que les 
auteurs de romances se plaisaient à exciter pour 
les « chevaliers de Grenade gentilshomines 
quoique Maures » ( Caballeros Granadinos — 
aunque Moros hijos d’algo), resserrait le lien 
entre les deux nations, rétablissait entre elles 

la charité que leurs prêtres s’efforçaient vaine-  
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ment de détruire, et leur inspirait une affection 
et une estime mutuelles (7). 

Cétait un héros qui appartenait presque éga- 
lement anx deux nations que Bernard del Car- 
pio, célébré par tant de romances, et plus tard, 
par tant de tragédies espagnoles. La vie toute 
romanesque, etsouvent sans doute fabuleuse de 
cet Hercule castillan, appartenait, dans toutes 
ses circonstances , au domaine de la poésie. 

t 

(1) Il vint un temps où les dévots Espagnols s’aflli- 
gtrent de ce qu’un si grand nombre de leurs poètes 
âvaient célébré surtout les amours et les exploits des 
mfidèles. On trouve dans le Romancero general une 
romance contre cêtte prétendue impiété : 

Renegaron a su ley 

. Los romancistes de España ; 
-Y ofrecieron a Mahoma 

Los primicios de sus gracias. 

Mais l’on y trouve aussi la réponse d’un poëte plus libéral, 
qui ne veut point abandonner cette partie de la gloire 
nationale, Il dit : 

Si es éspañol don Rodrigo 

Español fae el faerte Audalla 

Si una gallarda española 

Quiere baylar, dona Juana, 
Las Zambras tambien lo son 
Pues es Espana Granada; 

Y entienda el misero pobre 

Que son blazones de España 
.Ganados a fuego y sangre 

No (como el dize) prestadas. 

TOME III. , | 15
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Des romances célébraient sa naissance d’un ma- 

riage secret entre D. Sanche Diaz, comte de Sal- 

daña, et Chimène, sœur d’Alphonse-le.Chaste, 
mariage que ce roi ne pardonna jamais ; la lon- 
gue et dure captivité du comte de Saldagne, 
qu’Alphonse retint dans les cachots du château 
de Luna, après luiavoir faitarracher les yeux; la 
force prodigieuse et les prouesses par lesquelles 
Bernard, élevé sous un nom supposé, se mon- 

trait digne du sang royal dont il sortait; ses 
efforts pour obtenir la liberté de son père, qu’Al- 
phouse lui promettait pour prix des travaux 
qu’il lui imposait, et qu'il lui refusait toujours 
ensulle ; la dernière trahison du roi qui, après 
être fait livrer toutes les conquêtes de Ber- 

nard comme rançon du comte de Saldagne, fit 

étrangler ce malheureux vieillard , et né rendit 
à son fils que son cadavre; la première alliance 
de Bernard avec les Maures pour se venger; sa 
seconde alliance avec eux pour défendre, contre 
Charlemagne, lindépendance de l'Espagne, et 
sa victoire sur Roland à Roncevaux; enfin tous 
les détails de la vie de cet antique héros étaient 
chantés avec transport par les Castillans et les 
Maures. | 

Un autre corps de romances sé ; rattachait à 
une histoire plus moderne, il célébrait les guer- 
res des Zégris et des Abencerrages de Grenade. 
Toutes les joutes, tous les combats, tous les
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amours de cette cour des derniers rois maures 
étaient chantés par le peuple de Castille; et 
ces vieilles romances se retrouvent toutes dans 
l'histoire chevaleresque de ces mêmes guerres 
civiles. | 

Il semble que la simplicité extrème de ces 
romances, qui ne sont relevées par aucun or- 
nement , devrait les rendre plus faciles à tra- 
duire; mais il y a un charme tout particulier 
dans cette harmonie monotone des redondillas 
espagnoles, dans ces petits vers de quatre tro- 
chées qui se suivent si doucement, dans cette” 
rime imparfaite, mais prolongée, qui comprend 
tous les seconds vers de toute une romance, 
etqui, ramenant toujours l'image sur un même 
son, finit par lui donner une couleur générale 
assortie avec le sujet ; car les assonnances sont 

presque toujours retentissantes pour les chants 
guerriers, douces et mélancoliques pour les ro- 
mances d’amour ou de douleur. J’essayerai ce- 
pendant de mettre deux de ces romances sous 
les yeux du lecteur. La première a pour objet 
un simple fait de l’histoire d’Espagne ; mais un 
fait exposé avec toutes ses tristes circonstances, 
est l'abandon où se trouve” le dernier roi des 

Visigoths., don Rodrigue, après sa défaite. La 
_ grande bataille de Xérès ou du Guadalethé, qui, 
en 711, ouvrit l'Espagne aux Musulmans, est 
profondément gravée dans le souvenir de tous 

-
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les Castillans, qui se-présentent encore comme 
héritiers de la gloire des Goths, et qui aiment 
à rattacher leur noblesse et leur puissance pas- 
sée à ces temps demi-fabuleux. 

« Déjà les armées de don Rodrigue perdaient 
» courage et s’enfuyaient , et déjà dans la hui- 
» tième attaque ses ennemis étaient victorieux, 
» quand Rodrigue, abandonnant son pays, sor- 
» tit de sa tente royale. Il va seul, le malheu- 
» reux, personne ne l'accompagne, et l’excès 
» de sa fatigue ne lui permet plus de diriger 

_» son cheval. Celui-ci s’avance à son gré, car 
» Rodrigue ne choisit plus son chemin. Le roi, 
» comme évanoul, n’est plus maître de ses sens; 
» il meürt de soif et de faim , et il fait pitié à 
» voir; 1l ést tellemént couvert de sang, qu’il 
» est rouge comme urie braise enflammée; ses 
» armes sont toutes faussées par les pierres dont 
» ilaété atteint, et son épée est dentelée comme 
» une scie par tous les coups qu’il en a frappé; 
» son casque tout déformé s'enfonce sur sa tête, 
» son visage est enflé par le travail qu’il a en- 
» duré. Il monte au sommet d'un coteau, le 
» plus haut de ceux qu’il voit autour de lui, et 
» de‘là il regarde là défaite de sa troupe; de Rail 

» voit ses bannières et ses étendards foulés aux 
» pieds et couverts de poussière ; ; 11 cherche des 
» yeux ses capitaines, et 1} n’en voit paraître 

5 ducun; mais la plaine est couverte de sang 
— 
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» qui s'écoule par ruisseaux. Le malheureux, 
» en voyant ce spectacle, vaincu par la dou- 
» leur, et versant de ses yeux des torrens de 

» larmes, parle ainsi : Hier j'étais roi des Es- 
» pagnès , aujourd’hui je ne le suis plus d’une 
» seule métairie ; hier je possédais des villes et 
» des châteaux ; aujourd’hui je ne possède plus 
» rien ; hier j'avais des serviteurs et de nom- 

_ >» breux courlisans , aujourd’hui je ne puis pas 
» dire qu’un créneau de ces murailles soit en- 
» core à moi. Malheureuse fut l'heure, mal- 
» heureux fut le jour où je naquis, où j’héritai 
» d’une s1 grande seigneurie , puisque je devais 
» la perdre tout entière en uñ seul jour. O 
» mort ! pourquoi ne viens-tu pas, pourquoi 
» n’emportes-tu pas mon âme de ce corps misé- 
» rable, puisque cette fois on t’en aurait de l’obli- 
» gation (1). » | | 

—_. 

nn, 

Tr CR Tr 7 ne mil À 

(r) Las huestes de don Rodrigo ” 

 Desmayavan y huyan, 

Quando en la octava batalla : 

Sas enemigos vencian. 

Rodrigo dexa sus tierras 
Y del real se salia. 

Solo va el desventurado 

Que non Ileva eompañia. 

El cavallo de cansado 
Ya mudar no se podia, 

Camina por donde quiere 
Que no le estorva la via
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Je me contenterai de donner un extrait d’une 

_autre romance, qui est beaucoup plus longue; 
sils. mi. mL pe 

El rey va tan desmayado 

Que sentido no tenia, 

Muerto va de sed y hambre 
Que de vello era manzilla. 

Yva tan tinto de sangre 

Que una braza parecia 3. - s 

Las arrmas lleva abolladas 

Que eran de gran pedreria. 

La espada leva bhecha sierra 
De los golpes que tenia , 

EL almete de abollado 
, En la cabeca se hundia. 

La cara Ilevava hinchada 

Del trabajo que sufria; 

Subiose en cima de un cerro 
, El mas alto que veya. 

Dende alli mira su gente 
Como yva de vencida, 

Dalli mira sus vanderas 

Ÿ estandartes que tenia. 

Como ëstan todos pisados 
Que la tierra. los cubria.  ” 

Mira por los capitanes 
\ Que ninguno parecia. 

ç * Mira el campo tinto'en sangre 

La qual arroÿos corria, 
El triste de ver aquesto 

Gran manzilla en si tenia. 

Liorando de los sus ojos 
Desta manera dezia : 

Ayer era rey d'España 

Oy no lo soy de una villa. 

A
 

n
o
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c'est celle du comte Alarcos, dont un poète 
allemand, de nos jours, a tiré une tragédie. Elle 
commence par une exposition touchante du 
deuil de la princesse Soliza, infante royale, qui 
s'était secrètement fiancée au comte Alarcos , et 
qui avait été abandonnée par lui. L’infante de- 
meure dans la retraite; elle voit avec douleur 

que toute la fleur de sa vie se passera dans la 
solitude (1), car le comte Alarcos s’est marié à 
une autre, et 1l en a déja plusieurs enfans. 
Après un long silence, la princesse Soliza dé- 

PRE 

ES 

ts sil. PR, 

Ayer villas y castillos 

Oy ninguno posseya ; 
Ayer tenia criados 

YŸ gente que me servia. 

Oy no tengo una almena 

Que pueda dezir que es mia. 

Desdichada fue la hora 

Desdichado fue aquel dia, 

En que naci y herede 

La tan grande senoria, 

Paes lo avia de perder 

Todo janto y en nn dia. 

O mmuerte porque no vienes 
Y Ilevas esta alma mia 
De aqueste cuerpo mezquino 

Paez se te agradeceria P 

(1)  Retraida esta la infanta 
Bien assi como solia, ° 

Viviendo muy descontenta 
De la vida que tenia 
Viendo ya que se pasava 
Toda la flor de sa vida. 

\
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couvre enfin sa douleur à son père. Le roi s’a-: 
bandonne à la plus violente colère ; 1l croit son 
honneur tellement blessé, que la mort seule de 
l'épouse d’Alarcos peut être pour lui une satis- 

faction. Il fait venir le comte, il lui parle avec 
un mélange de courtoisie et de dignité ; maisil 
luidemande, comme un droit de souverain, 
comme une réparation nécessaire de son hon- 

. neur, la mort de la comtesse. Ce n’était a ses 

yeux qu'uneépouse illégitime; elle avait usurpé 
les droits de sa fille, elle portait le trouble et le 
déshonneur dans la maison royale, et Alarcos, 

_ lié par ses premiers sermens à la princesse Soliza, 
se croit obligé, comme homme d’honneur, et 
comme vassal fidèle, d’accorder au roi la salis- 
faction qu’il lui demande. 11 promet d'exécuter 
ses ordres , et il part pour rejoindre son épouse. 
CI part, le comte, en pleurant; il part, dé- 
» pouillé de toute consolation; il pleure sur la 
» comtesse qu’il aime plus tendrement que lui- 
» même : il pleure aussi sur trois fils qu'il a 

» d'elle; l’un est encore à la mamelle, c’est la 
__» comtesse elle-même qui le nourrit ; il a refnsé 

» lelaitde trois nourrices qu’on lui avait offertes, 
» et il ne veut que celui de sa mère (r).» La 

ni . ssl 

_— 

{) Llorando se parte el Conde 
Llorando sin alegria, 

Llorando a la condesa 

Que mas que a si la queria, 

A ;
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comtesse accueille son épaux avec sa tendresse 

accoutumée ; elle cherche en vain quelle peut 
être la cause de la profonde douleur qu’elle voit 
sur son visage. Cependant il s'assied à table aver: 

sa famille. «1l s’assied à table, mais il ne soupe 
» point; il ne pourrait le faire : ses fils sont à 
» ses côlés et 1l les aime tendrement ; il se cou- 
» che sur l’épaule, il feint de dormir, mais les 
» larmes de ses yeux inondent toute la ta- 
» ble(1).» La fatigue apparente du comte eu- 
gage la comtesse à le conduire elle-même à su 
chambre à coucher; dés qu'ils sont seuls, le 
comte ferme la porte ; 1l raconte à son épouse 
que le roi est instruit de leur union, qu'il la 
regarde comme un outrage, et qu’il a profnis à 
Ja princesse Suliza de la venger. 1l faut, dit- 
il enfin, que vous mouriez, comlesse, avant 

ne den. —. — ss 

nm 

Lloraba tambien el Conde 
Por tres hijns que tenia, 

El uno era de teta, 

Que la Condesa lu cria, 

Que no queria mamar 

De tres amas que tenia 

Si no era de sa madre. 

(1) Sentose el Conde a la mesa 

No cenava ni podia; 

‘ Con sus hijos al costado 
Que muy rucho los queriu. ‘ 

Echo se sobre los hombros, 
Hizo como se dormia : 

De lagrimas de sus ojos 
Toda la nresa cubria.
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que paraisse le soleil de demain (x). Elle de- 
mande sa grâce au nom deses enfans : le comte 
lui dit de presser une dernière fois contre son 
cœur le plus jeune qu’elle avait apporté avec 
elle, et qui était encore attaché sur son sein. 
« Embrassez cet enfant , car c’est lui qui vous 
» a perdue : ah! comtesse , , je souffre pour vous 
» plus que je ne puis souffrir (2). » Elle se sou- 
met alors à son sort ; elle demande seulement 
le temps de réciter encore un 4ve Maria : le 
comte la presse de faire vite; elle se jette à ge- 
noux et prie brièvement, mais avec ferveur. 
Elle dermande ensuite quelques instans pour 
laisser à son enfant le temps de prendre sur son 
sein un dernier repas; mais le comte ne lui 
permet point d’éveiller l'enfant. La ‘malheu- 
reuse pardonne à son époux; mais elle Ini 
prédit qu'avant trente jours le roi, la princesse 
et lui-même, devront paraître devant le tribu- 

_nal de Dieu. Le comte l’étouffe ensuite avec un 
mouchoir qu’il passe à son cou. La prophétie, 
cependant, est accomplie; le douzième jour, 

la princesse meurt subitement; le vingtième, 

(1) De morir aveis condesa 

Antes que amanesca el dia. 

(2) Abrazad este chiqnito 
Que aquesto es el que os perdia, 

Pesa me de os Condesa 

Quanto pesar me podia.  
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le roi, et le trentième, le comte lui-même. 
Cette romance rappellera peut-être le sou- 

venir de quelques-unes des chansons de nos 
campagnes , où l’on trouve de même l'expres- 
sion naïve de sentimens vrais dans des situa- 
tions invraisemblables ou mal exposées ; de 
quelques - uns des contes de nos nourrices, 
comme la Barbe-Bleue, où une grande atrocité 
est racontée tout simplement comme une ac- 
tion naturelle, et où, cependant, un intérêt 
très-vif est excité par un événement qui sem- 
ble impossible. En effet, les romances espa- 
gnoles, comme nos contes et nos chansons po- 
pulaires, naïssaient obscurément parmi le peu- 
ple. On y retrouvait de même cette imagination 
enfantine, qui semble d’autant plus riche 
qu’elle ignore plus le monde, et qui s’arrête. 
si peu dans les bornes du possible ou du pro- 
bable, tandis qu’elle arrive si juste à l’expres- 
sion du cœur. On dirait que la foi est une vertu 
poétique plus encore que religieuse : croire 
sans examen est nécessaire pour être ému; et les 
temps les plus poétiques sont ceux où l’on 
adopte le plus avidement les fictions les plus: 
incohérentes. "Les Espagnols ont conservé plus 
que nous cette imagination crédule des anciens 
temps. Ils demandent à peine à leurs chanson- 
niers , à lenrs romanciers, à leurs poètes dra- 
matiques, si la chose qui leur est racontée est
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possible ; il leur suffit qu’elle les frappe par fes 
images ou les sentimens, et 1ls laissent alors la 
raison absolument decôté. Quelques littérateurs 
en Allemagne, et même en France, préférant la 
poésie à tous les autres développemens de l’es- 
prit, voudraient ramener cette crédulité qui 
laisse plus de jeu à l’imagination. Ils se font à 
Üessein inçohérens ou invraisemblables , se flat- 
tant d’en devenir plus poétiques, et ils perdent 
le mérite de notre siècle, sans atteindre celui 
d’un autre. L’ignorance doit être nécessaire et 
non élective pour qu’on la pardonne, pour 
qu'on partage tous ses préjugés. Nous croirons 
celui qui nous racontera l’histoire d’Alarcos où 
de la Barbe-Bleue, si c’est un chevalier du qua- 
torzième siècle ; nous hausserans les épaules, 
si c’est un hamme de nos jours. 

Pendant les troubles qui agitèrent sans relà- 
che le règne des descendans de Henri de Trans- 
tamare, quelques hommes d’un grand caractère 
g'élevèrent au milieu de l’orgueilleuse noblesse 

castillanne ; ils dirigèrent les cortès , ils impusé- 
rent des bornes à Pautorité royale, 1ls menacé- 
rent les rois de les faire descendre du irône; 
mais tandis qu'on aurait pu croire que la poli- 
tique épuisait l’activité de leur esprit, comme 
leur ambition, on vit avec étonnement ces 
mêmes hommes passionnés pour la poésie, et 
souvent rapprochés au milieu de factions 
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acharnées par un intérêt littéraire. Le règrie de 
Jean II (1407-1454), pendant lequel la Castille 
avait perdu toute puissance, -et presque toute 
considération au dehors, est une des époques 
les plus brillantes de la poésie castillanne ; et ce 
faible monarque, sans cesse menacé de voir son 
trône renversé, ne conservait quelque crédit 
au milieu de révolutions continuelles, que par 
son goût pour la poésie, et par l’attanchement de 
plasieurs grands de son royaume, qui, poètes 
distingués eux-mêmes, se rassemblaient de pré- 
férence dans sa. cour poétique. 
L’un des premiers dans ce nombre fut le 
ra Henri de Villena, qui, du côté pater- 

, descendat des rois d’Aragon, et du côté 
ma orne. des rois de Castille, et dont le crédit 
s'étendait dans les deux royaumes. Poëte lui- 
même èt protecteur des poëtes, il s’éfforça de 
donner à PAragon , pour cultiver la langue pro- 
vençale , une académie de troubadours, sur le 
modèle de celle des jeux floraux de Toulouse. 
En même temps, il fonda aussi en Castille une 
académie semblable ( Consistorio de la gaya 
ciencia ) , destinée à la poésie castillanne, et il 
lui dédia une espèce de poétiqhe, qu'ilintitula. 
la Gaya ciencia, dans laquelle il sefforça de 
montrer comment il fallait unir lPérudition à 
l'imagination poétique, et profiter des progrès 
qu’on avait faits dans les lettres latines pour
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cultiver avec plas de fruit les lettres modernes. 
Il mourut en 1434. 

Un élève du marquis de Villena, don Inigo 
Lopez de Mendoza , marquis de Santillane, fut 
un des premiers seigneurs et des plus grands 
poètes de la cour du roi Jean IT. Il était né 
le 19 août 1308 ; ; 11 mourut le 25 mars 1/58. 

Distingué par son rang, sa richesse et ses vertus 
politiques et militaires, 1l était fait pour acqué- 
rir une grande influence dans sa patrie. La sé- 
vérité et la pureté de ses mœurs ne contribuë- 
rent pas inoins à sa gloire que la justesse de son 

esprit, et son amour pour les lettres et les 
sciences; on assure que plusieurs étrangers 

firent le voyage de Castille, uniquement pour 
voir ce chevalier accompli. Dans les troubles 
du royaume, il ne suivit point toujours le parti 
du roi Jean Il; mais ce monarque chercha, à 
plusieurs reprises , à regagner l’amitié d’un sei- 
gnéur qu’il estimait, et à qui il confia des em- 
plois importans. On a conservé de lui une lettre 
adressée à un prince de Portugal, sur les anciens 
poètes de l'Espagne ; petit ouvrage très -remar- 
quable par l’érudition et la bonne critique. San- 
chez l’a réimprimé , en l’accompagnant de com- 
mentaires, et nous en avons fait un fréquent 
usage. Au milieu des révolutions de la cour et 
des victoires qu'il remportait sur les Maures, 
Santillane écrivit de petits poëmes, tous pleins 

Î
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de l'ardeur guerrière et de la galanterie qui dis- 
tinguaient alors sa nation. Ce fut à cause de ses 
exploits dans la bataille. d’Olmédo, gagnée, 
en 1449 , par le roi de Castille sur celui de 
Navarre, què Mendoza fut créé marquis de 
Santillane. Un premier marquisat avait déja été 

créé en Castille en faveur de la maison de Vil- 
lena, mais il avait été depuis réuni à la cou- 
ronne ; celui de Santillane fut le second. 

Les ouvrages du marquisde Santillane dürent 
en grande parlie leur réputation à ce qui, à nos 

yeux, est aujourd’hui leur défaut principal, 
leur érudition, ou plutôt leur pédanterie. La 
passion pour l'érudition , qui régnait en Îtalie 
au quinzième siècle, avait aussi gagné l’Es- 

_pagne. Les allégories que le marquis de San- 
tillane emprunjait souvent du Dante, et les 
citations pour lesquelles 1l mettait à contribu- 
tion toute l’antiquité , rendent la lecture de ses 
poésies froide et fatigante. Son Centiloquio, ou 
Recueil de cent Maximes de morale et de poli- 
tique , chacune renfermée en huit petits vers, 
qu'il composa pour l'instruction du prince 
royal , depuis Henri IV de Castille , a joui d’une 
grande réputation , et a élé imprimé plusieurs 
fois en Espagne et dans l’étranger, avec des 
commentaires. Plusieurs autres petits poëmes 
de lui, dont je ne connais que les titres, ex- 

citeraient davantage ma curiosité ; tels sant Za
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Prière des Nobles , les Pletrs de la reine Mar- 

guerite, et surtout la Comedieta de Ponza; 
c’est sous ce nom que le marquis de Sautillane 
décrivit la bataille de Ponza, où le-roi d’Ara- 
gon , Alphonse V, et le rot de Navarre, furent 
faits prisonniers par les Génois, le 25 août 1435. 
Un autre ouvrage curieux, c’est le dialogue de 
Bias et de la Fortune, que le marquis composa 
et mit en tête d’une vie de ce philosophe grec, 
dans le témps où lui-même 1l était retenu en 
prison, à cause de son opposition aux vues 
arbitraires du roi. À côté de ces ouvrages, qui 
porterit le caractère d’un homme mêlé dans les 
plus grandes affaires de l’état, quelques poésies 
légères ont toute la naïveté et toute la douceur 
des chants pastoraux les plus agréables (r). 

_ he À. En 

(1) Telle est, par exemple, cette serrana, ou sérénade, 

à la bergère de Ia Finojosa. | 

Morza tan fermosa 

Non vien la frontera, 

Como una vaquera 
De la Fino)josa. 

Faciendo la via 

De Calateveño 
À santa Maria, 

Vencido del sueño 
Por tierra fragosa 

Perdi la carrera, 

Do vi la vaquera 
De la Finojoss.
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Les Espagnols nomment encore l’Ennius cas- 
tillan un poète de la cour de Jean II, qui 
passa alors pour un grand génie: c’est Juan de 
Ména , né à Cordoue en 1412, mort en 1456, 

après avoir été protégé par Jean EE et par le 

marquis de Santillane. Sun éducation à Sala- 
manque lui donna bien plus de pédanterie que 
d’érudition ; et un voyage qu’il ft à Rome, en 

lui faisant connaître le poëmne du Dante, au lieu 
PS ans. 

7 

En un verde prado 
De rosas y flores, 

Guardando ganado 

Con otros pastores, 
La vi tan fermosa 

Que apenas creyera ” 

Que fuese vaqacra | 

De la Finojosa. 

Non crio las rosas 

De la primavera 

Sean tan fermosas ! cn te 

Nin de tal manera; 

Fablando sin glosa, os 

nt Si antes supiera nu 

Daquella vaquera ; 

De la Finojosa. 

Non tanto mirara 

Su mucha beldad 

Porque me dejara 
En mi libercad ; 

Mas dixe, donosa 

Por saber quien era 

Aquella vaquera | | 

De la Finojosa. 

TOME. | 16
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d’enflammer son génie, gâla son goût , et lui 

guggéra de froides imitations. Son plus grand ou- 

vrage est intitulé el Labyrintho, ou las ires- 

_cienta. Caplas ; C'est un tableau allégorique, en 

octaves tétradactyliques , de toute la vie hu- 

maine, Il veut comprendre tous-les temps, ho- 

norer les plus grandes vertus, punir les plus 

grands crues , el représenter la force de la des- 

iinée; mais imitant fastidieusement toutes les 

allégories du Dante, il commence par s’égarer 

dans un désert ; 11 y est pourchassé par des 

bêtes féroces ; une belle femme le prend sous sa 

conduite , c’est la Providence ; elle lui fait voir 

les trois roues de la destinée, qui distribuent 

les hommes dans le passé , le présent, l'avenir, 

d’après l'influence des sept planètes; et de nom- 

breux portraits gâtés par la pédanterie , el en- 

cadrés dans ane ennuyeuse allégorie, forment le 

corps de l'ouvrage. Il a conservé des admira- 

teurs en Espagne, à cause de l'enthousiasme 

patriotique avec lequel Juan de Ména parle des 

grands hommes nés dans son pays (1). 

a ESS 

on 

(1) J'ai vu las tresciento Coplas de Jean de Ména, 

dans une édition in-fol. en lettres gothiques, Tolède, 

1547, accompagnées d’un commentaire diffus et fasti- 

dieux. Peu d'ouvrages me paraissent plus difficiles à lire, 

et plus ennuyeux. Pour faire connaître la versification 

d’un poète célèbre, quoiqu'il méritât peu de l'être, Je rap-
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Mais les poètes espagnols du quinzième siècle 
entreprenalent rarement de longs ouvrages ; 
presque toujours leurs vers étaient l’expres- 
sion d’un sentiment vif, une image, ou un jeu 
d'esprit animé par la galanterie ; ces pièces fu- 
gllives, presque toutes lyriques, et qui, sous 
plusieurs rapports, se rapprochaient des chants 

des anciens: troubadours, se trouvent réunies 

  

porterai seulement denx des strophes (56 et 57) dans les- 

quelles il décrit la grande machine de tout son poëme. 

Bolviendo los ojos a do me mandava, 

Vi mas adentro muy grandes tres ruedas ; 

Las dos eran firmes , immotas y quedas, 

Mas la del medio boltar no cessava. 

Vi que debaxo de todas estava 

Cayda por tierra gran gente iufinita, 
Que avia en la frente cada qaal escrita 
El nombre y la suerte por donde passava. 

Y vi que en la una que no se movia, 

La gegte que en ella avia de ser, 
Y la que debaxo esperava caer, 

Con turbido velo su morte cabria ; 

Y yo que de aquello muy poco sentia 
Fiz de mi dabda complida palabra, 

À mi guiador:, rogando que me abra 
Aquesta figura que yo no entendia. 

Le seul morceau qui, dans tout ce poëme , ait quelque 
intérêt , est l'épisode du comte de Buelna, noyé avec ses 
soldats par le retour du flux, au siége de Gibraltar. Mais, 
comme il n’y avait là ni allégorie , n1 énigme à deviner, 
les commentateurs ont négligé ce morceau, et ne l'ont 
pas jugé digne de leurs remarques. 

}
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en un corps qu’on peut regarder comme le vrai 

recueil de la poésie espagnole au quinzième 

_ siècle; c'est le Cancionero general , ou Collec- 

tion des Chansons. Il avait été commencé sous 

le règne même de Jean IT par Alphonsede Baena ; ; 

il fut continué par Fernando del Castillo, qui 

le publia au commencement du seizième siècle, 

et depuis il a souvent été augmenté et réim- 

primé. Les plus anciennes éditions contiennent 

déjà les chansons et les poésies lyriques de cent 

trente-six poèles du quinzième siècle, sans 

compter un grand nombre de pièces anonymes. 

Dans ce Cancionero , les ouvrages de dévotion 
sont rangés les premiers, et Bouttlerwek, sur le 

* jugement duquel j'aime appuyer le mien, re- 
marque avec surprise combien ils sont dénués 
dé sentiment et d'enthousiasme. La plupart sont, 
ou de misérables jeux de mots, sur les lettres, 
par exemple, dont se compose le nom de Marie, 

ou des définitions et des persannifications sco- 

lastiques plus froides encore Gi ). Les chansons 

ES 

nn 

(1) Ainsi, l’on regardait comme ‘trés-poétiques Îles 
efforts par lesquels on enfermait les mystères les plus 

incompréhensibles dans un petit nombre de vers, qui 

semblaient alors des amas de contradictions. Telle est 

cette cancion de Soria : 

El SY» SY , el como no se 
Desta tan ardua quistion, -
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d'amour qui composent de beaucoup la plus 
grande partie de ce livre, sont d’une monotonie 

nt 

Que no alcança la razon 

Adonde sube la fe. 

Ser Dios ombre, y ombre Dios, 

Ser mortal ÿ no mortal, | 

Ser un ser, estremos dos, 

Y en un ser no ser ygual, 
Es siempre, sera, no fue. 

Simpre fae, y siempre son, » 
Siempre son, mas no son due 9 

Y aqui la razon es fe. 

D'autres fois cependant les poésies dévotes ont, si ce 
n'est plus de raison, du moins plus d'imagination , comme 
celle-ci de Alonzo de Fr oaza , en loor de sancta Catalina 
de Sena. 

Tres fieros vestiglos, sobervios gigantes , 

Contrarios perpetuos del bien operar, 
Salieron senora con vos a lidiar, 

En diestros cavallos, ligeros , volantes. 

- Mas esta batalla por vos acceptantes 
Los sanctos tres votos de vos assenciales, 

_ Cavalgan armados, y en fuerças yguales 
Se hallan en campo los seys batallantes. 

Los unos enlazan los yelmos daqnende, : . : Un, 

Los otros las lancas engocan dallende. | 

Y unos a otros se dexan venir, 

Y danse recuentros de tanta fieréza, 

Que creo lidiantes de tal fortaleza 
En jostas se vieron jamas combatir. 

_ La sancta pobreza ya hizo salir 

A1 mundo del rencle del golpe primero. 
La fuerte obedienea al diablo romero 

Hizo las armas en campo rendir. 
Æ desta manera vencidos los dos, 

Quedaron senora subjectos a vos.
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fatigante. Les poètes castillans de cette époque 
paraissent se croire obligés d'étendre ét de filer 
un sujet aussi long-temps qu’ils peuvent donner 
un nouveau tour aux pensées et aux phrases 
précédentes, et c’est souvent là ce qu’ils mettent 
à la place de la vérité etdu sentiment. Quelque- 
fois , 1l est vrai, s1 l’on trouve en eux la même 
pauvreté de pensée que chez les troubadours, 

on y voit aussila même naïveté, avec une pompe 

et une force qui appartiennent exclusivement | 

au style esnagnol. Ce n’était point l’imitation 
des troubadours qui avait produit cette ressem- 
blance , c'était le même esprit d’amour roman- 

tique qui s'était étendu sur tout le midi de 
l'Europe ; mais en Italie, depuis Pétrarque, cet 
esprit se soumettait loujouts à l pureté d’un 
goût classique; les chanteurs de l'amour, en 
Espagne, n’élatent point. si civilisés an quin- 

. zième siècle, ét leurs sentimens demandaient 
une expression plus passionnée que tendre: Les 

_soupirs des Italiens amoureux devenaiènt en 
Bas EL CT lt 
Lu 

El blanco cavallo de:mas excelencia 
En el que justava la casta donzella 

,  Encuentra, derriba, por tierra tropella 

La carne que haze mayor resistencià: 

Que 1 mando, la carne, e 1 gran Lucifer 
Nunca mas armas osassen hazer 
Con la grandeza de vuestra potencia. 

E aquesta bataila de tres contratres 
Por estas tres coplas se supo despues.
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Espagne des cris de douleur; des passions brû- 
Jantes, le désespoir , tous les dragés du cœur ; 
et non ses extasés, remplissaient les chansons 
d'amour espagnoles. Un trait caractéristique 
dans ces chansons; c’est la peinture qui revient 
sans cesse du combat de la pensée ou de la rai: 

son avec la passion. Les poëtes italiens se sou- 
ciaient infiniment moins du triomphe de là 
raison. Les Espagnols, dont les manières étaient 

plus sérieuses ; voulaient dans la folie même 
conserver urie apparence de philosophie; mais 
cette philosophie déplacée y paraissait avec une 
roideur très-peu poétique. 

Aucuns poètes n’égalent peut-être les Espa- 
. gnols dans la peinture de légaremen tdelamour, 
lorsqu'ils s’abandonnent entièrement à leur 
impétuosité. Ainsi dans ces strephes d’Alonzo 
de Carthagène, qui fut ensuile archevêque de 
Burgos , il y a un orage de passion qui semble 
exprimé avec plus de vérité encore par le 

rithme aujourd’hui abandonné des vers de arte 

mayor, dont le mouvement se prête à celui de 
l’égarement (1). L | 

ne. ste, he 
mile ts D. nt 

. (1) La fuerca del faego que alumbra que ciega 

| Mi cuerpo, mi alma, mi muerte, mi vida, 
Do entra, do hiere, do toca, do llega, | à 

Mata y no muere su ]lama encendida. | ue ts 

Pues que haré triste, que todo me ofende P 6 
Lo bueno y lo malo me causan congoxa, 

Quemandome el fuego que mata, qu'encicnde,
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« La force de ce feu éclaire et éblouit , et mon 
_»corps , et mon âme, et ma mort, et ma vie; 

» partout où il entre, où 1l peut frapper ou at- 

» teindre, sa flamme ardente tue et ne meurt 
» point. Que puis-je faire , malheureux, lors- 

»que tout me blesse? Et le bien et le mal 
» me causent un égal tourment ; car ce feu 
» qui me brüle, qui me ue, qui m'embrase, 

4 
PE tale MA min. is, 

7 - _— _—— TT — 

Su faerça que fuerca, que ata, que prende, 
Que prende, que suefta , que tira que afloxa, 

À do yÿre triste, que alegre me halle, 
Pues tantos peligros me tienen en medio, 
Que Ilore , que ria, que grite, que calle, 

_ Nitcugo, ni quiero, ni espero remedio. 
Ni quierv que quiere, ni quiero querer, 
Pues tanto me quiere tan raviosa plaga, 
Ni ser yo vencido , ni quiero vencer, 

Ni quiero pesar, ni quiero plazer, 

Ni sé que me diga, ni sé que me haga. 

Pues que hare triste con tanta fatiga ? 

Aquien me mandays qne mis males quexe? 
Ÿ que me mandays que siga que diga, 

. Que sienta, que haga, que tome, que dexe? 

Dadme remedio que yo no lo hallo 

Para este mi mal que no es escondido ; 

Que muestro, que encubro, que sufro, que cällo, 
Por donde de vida ya soy despedido. 

Ces trois couplets sont au reste parini les morceaux 
les plus célèbres de l'ançienne poésie espagnole : on le 
reconnaît aux gloses nombreuses dont ils. ont été le sujet. 
‘La première en date est de Carthagène lui:même, qui à 
étendu ces mêmes pensées dans vingt strophes. 

r 
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|» me saisit par sa force, il me lie, il m’en- 
» traine. . | 

» Ou trouverai-je de la douleur ? où trouve- 

» rai-je de la joie ? puisque dans tant de périls 
» dont je suis environné , que je pleure, que je 

»rie, que je parle, que je me taise, je n'ai 
o point , Je ne veux point, Je n’espère point 

» de remède, je ne veux pas méme vouloir que 

» J'en veuille aucun. Accablé par une calamité 
» si terrible , je ne veux ni vaincre, ni être 
» vaincu ; je ne veux ni plaire, ni déplaire, 
» et je ne sais ni ce que je dis , ni ce que je dois 
» faire. » | 
Beaucoup de poésies ainoureuses des Espa- 

gnols sont des paraphrases de prières et de dé- 
votions religieuses ; et ce mélange de l'amour 
divin et de l’amour humain qu'ils faisaient de 
fort bonne foi, pourrait bien aujourd’hui être 
regardé comme profane. Ainsi Rodriguez del 
Padron écrivit les Sept Joies de l'Amour , en 
imitation des Sept J'oies de la Sainte-V'ierge ; il 
écrivit aussi les dix commandemens de l'amour 
pour imiter ceux de lÉcriture. D'autre part, 

Sanchez de Badajoz, amant désespéré , écrivit 

un Testament d’amour, daïs lequel tantôt il 
imite d’une manière assez bizarre le stÿle des 
notaires pour disposer . de son âme; rtantôt il 
emprunte des passages de Job et d’autres frag- 

, mens de la Bible pour donner à son Testament 
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d'amour un rapport de style avec l'Écrituré 
sainte (1). = # 

_ À = L pi 1 * 
Ê F 

(1) Parmi ces jeux poétiques un peu profanes, d’hom- 

mes très-religieux, l’un des plus spirituels me paraît être 
el Pater noster de las mugeres, hecho por Salazar. 

Rey alto a quien adoramos, 
Alumbra mi entendimiento, 

À loar en lo que cuentô 

À ti que todos llamamos 
Pater noster. 

 Porque diga el dissavor 

_ Que las crudas dâmas hazen, 

Como nunca nos complazen, 
La suplico a ti senor 

Qui es in cœlis. 

h 

Porque las heziste belas, 

Dizien solo con la lengua, 

Porque no caygan én méugua 
De mal devotas donzellas, 

Sanctificetur. 

Pero por su vana gloria 

Viendose tan estimadas, | | 

Tan queridas , tan amadas, | \ 
No les cabe en la memoria | 

‘ 

Nomen tuum. 

Y algunas damas que van 

Sobre interesse de aver, 

_Drzien con macho plazer 

Si cosa alguna las dan . 
Adveniat. 

Ÿ con este dessear 

‘ Locaras , porhpas ÿ àrreos, 
Por camplir bien sus desseos Ven 

No se curan de bascar 

Regnum tuum,
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La poésie espagnole a quelques formes plus 
précises , et qui lui sont propres pour les vers 
lyriques, comme les Italiens avaient leurs son: 
nets et les Provençaux leurs retrouanges: Au 
premier rang, il faut placer les cancioni , pro- 
prement dites, qui sont commedes épigrammes- 
ou madrigaux en douze vers, dontiles quatre 
premiers expriment la pensée, et les huit au- 
tres, qui viennent après un repos, ed somt:le 
développement ou l’appheation (1). Les Filter 
nent 

- Y estas de quien no se esconde | 

Bondad que en ellas se cuida, 

À cosa que se les pida 

Jamas ninguna respoude 

Fiat. 
u +: 

Mas la que masaltoestà « 

Miraldo si la hablays, 

Si a darle la combidays _ 

Sereys cierto que os dira _ | 

Voluntas tua, etc. 

(1) Cette cancione, du même Carthagène, est bien 
dans l'esprit et.le goût. espa gnol. 

No sé para que nasci, :: | 

Paés en tal estremo este | 
Que 1 morir no quierg a ma, 

Y el bivir no quiero yo. 

Todo el tiempo que biviere | 

Teré mny josta querella  :,.,. oi ie 

De la muerte, pues no quiere 
A mi, queriendo yo a ella. ? 

Que fin espero de aqui 

Pues la muerte me néd0; 

Porque claramente vio 

Que era vida para mi:
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cicos contiennent de même un sentiment ex- 
primé en:.deux ou trois lignes, et développé en 
deux .:ou_trois petits couplets (1). Les gloses, 
enfin, que Boutterwek compare avec assez de 
Justessé.aux variations musicales sur ‘un air 

_ connu, sont prises d’un distique ou d’un qua- 
train, d'un autre auteur, dont chaque vers 

est développé dans un 1 petit couplet qu’il ter- 
mine. Gr 

* “ 

… [1 à r 1 4 - r + : T s 
# 7: Le EE 

FE" FT" T 4 ï , + LA RE RES qe 

(1) Voici un | villancico d’Æscriva: 

Que sentis coracon mio: 

No dezis, 

Que mal es el que sentis? ou 

Que sentistes aquel dia 

Quando mi senora vistes, H | 

Que perdistes alegriä ? : h oo LS 

“Y des quando despedistes, 
Como a mi nunca bolvistes ? 
No dezis, ! 

Donde gtays que no venis PP 

«Qu'er de vos, qu'en mi 20 allo, CT 
Coraçon , quien os agtnà? : | 

Qu'es de vos, que aunque callo,. de ct 

Vuestro mal tambien me pena P 
Quien os atd tal cadena ;: 1 Lite 

No dezis, ou : 

Que mal es el que sentis? 

(2) Le note suivant était la dévise d’un chevalier. 

Siu vos, y sin Dios,ÿ |: OURS 

_ Glosa de don Jorge Manrique. 

Yo soy quien libre me vi, 

Yo quien pudiera olzidaros,:: .…    
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Telles étaient en général et jusqu’au règne de 
_ Charles-Quint, les diverses branches de la poésie 
espagnole ; des romances chevaleresques dont 
on a recueilli plus de mille, qui faisaient les plai- 
airs et l'instruction du peuple, et qui ont plus 
de mérite réel, plus de sensibilité et d’inven- 
tion que tout le reste de la poésie antique ; mais 
que les littérateurs regardaient avec dédain , et 
qui ne portent jamais le nom de leur auteur; 
des poésies lyriques souvent animées par des 
passions brülantes et une riche imagination, 
mais souvent aussi précieuses et recherchées ; 
en sorte que le sentiment y était étouffé par la 
prétention au bel esprit, et l'expression poéti- 
que par les concetti ; enfin des poésies allégori- 
ques qu’on mettait alors au premier rang, aux- 
quelles on attachait la gloire des poëtes , et qui 
déjà, dans leur versification, annonçaient de 
plus grandes: prétentions, puisqu’elles étaient 
nn 

_ Yo soy el qne por amaros 
Estoy desque os conoci 

Sin Dios y sin vos y mi. 

Sin Dios porque en vos adoro, 

Sin vos pues no me quereys, 

Pues sin mi ya esta decoro, 

Que vos soys quien me teneys. 

Assi que triste naci, 

Paes que puadiera olvidaros, 

Yo soy el que por amaros 
Esto desqne os couoci . 
Sm Dios, y sin vos, y mi. oo 2
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écrites en wersos de arte mayor ( vers de plus 
grand artifice ), mais qui ne sont, pour la plu- 

part, que des imitatiôns froides et .ampoulées 
du Dante, aussi peu faites pour être égalées à 

la divine Comédie, que le Dettamondo de Fazio 

des Uberti, ou aucune autre des allégories de 

ses imitateurs italiens. Dans le cours de quatre 

siècles , la poésie castillane n avait fait aucun 

progrès sensible ; si Ja Jangue s'était polie , siles 
vers avaient pris un peu plus de flexibilité, si | 
les composilions avaient été nourries par un peu 

plus de connaissances étrangères , cet avanta.e 
était plus que compensé par l'introduction de la 
pédanterie et celle du faux bel esprit. 

La prose avait également fait fort pen de pro- 

grès. Il reste un petit nombre d’écrivains de 
cette époque , et particulièrement des chroni- 

queurs ; mails leur style est toujours pesant et 
ennuyeux ; ils entassent faits après faits; ils les 
racontent dans des périodes traînantes, mono- 

tones et mal liées : quelquefois cependant, ils 
ont la prétention, pour imiter Îles anciens, de : 

faire parler leurs personnages. Mais les dis- 
cours qu’ils leur prêtent n’ont rien d’antique, 
rien de naïf, rien de vrai ; on croit tour à tour 

entendre ou Île style empesé et pédantesque 
des chancelleries , ou la pompe otientale de Ja 
Bible. | 

Boulterwek , cependant | reconnaît plus de 
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mérite dans quelques biographes, et il cite sur- 
tout, avec éloge, l'écuyer Gutierre Diez de 
Gamez , qui écrivit la vie du comte Pedro Niño 
de Buelna, un des plus vaillans chevaliers de 
la cour de Henri TT, Voici comme Gamez peint 
les Français , lorsque l’expédition de du Gues- 

clin contre Pierre-le-Cruel , lui donne pour la 
première fois occasion de parler de ce peuple. 
« Les Français sont une noble nation ; ils sont 
» sages, prudens et discrets dans tout ce qui 
» lient à la bonne éducation , à la courtoisie et 
»aux bonnes manières ; ils mettent beaucoup 
» de soin à leur parure, et ils s’habillent riche- 
» ment ; ils s’attachent à tout ce qui leur est 

» propre ; d’ailleurs ils sont francs et libéraux ; 
» ils aiment à faire plaisir à tout le monde; ils 
» bonorent beaucoup les étrangers ; ils savent 
» louer , et ils louent hautement les grandes 
» actions ; ils ne sont point soupçonneux ; ils 
» ne laissent pas durer long-lemps les chagrins 
» ou la colère ; ils n’attaquent jamais l'honneur 
» d’un homme par leurs paroles ou leurs ac- 
»tions, à moins que le leur propre ne soit 

» compromis ; ils sont courtois et gracieux dans 
» le langage ; ils ont de la gaïté ; ils prennent 
» plaisir à une conversation piquante, et 1ls la 

» recherchent ; tanteux que les Françaises sont 

» toujours amoureux, et ils s'en font un 1 mé- 

» rite, » |
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Ainsi les Espagnols étaient entrés dans toutes 

les carrières, poésie épique, poésie lyriqne, 
allégorie, histoire , philosophie et érudition. Ils 

avançaient par eux-mêmes, en se frayant un 

chemin qui leur fût propre, et sans se mêler 
avec les étrangers ; mais ils avançÇçaient lente- 
ment : et jusqu’au temps où Charles-Quint réu- 
nit sous son empire de riches provinces d’Italie 
avec la Castille, ils profitèrent peu de lessor 
de l'esprit dans les autres parties de l'Europe. 
D'autre part, 1ls mettaient plus d’orgueil. à ce 
qu'ils avaient fait par eux-mêmes ; ils s’affec- 
tionnaient davantage à tout ce qui, pour eux, 
était national, et ils conservarent à leur poésie 
des couleurs plus fortes et plus originales. C'est 
ainsi que la p?: ‘e dramatique naquit aussi, 
chez eux, avant leur mélange avec les autres 
nations, et que se formant sur l’antique goût 
castillan d’apiès les mœurs, les habitudes, 
les fantaisies même du peuple auquel elle était 
destinée, elle fut beaucoup moins régulière que 
celle de tous les autres peuples, beaucoup moins 
savante, beaucoup moins conforme aux analyses 
ingénieuses que les philosophes grecs avaient 

faites de l’art poétique; mais beaucoup plus 
_ faite pour remuer des Espagnols, beaucoup plus 
en harmonie avec leurs opinions et leurs cou- 

_ tumes, et beaucoup plus intimement liée à leur 
_orgueil national ; en sorte que ni les satires des  
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autres nations, ni les critiques de leurs propres 
litiérateurs, ni les prix de leurs académies, ni 
la faveur de leurs princes, n’ont Jamais pu les 
ramener au système qui domine aujourd’hui 
dans le reste de PEurope. 

C’est à trois ouvrages d’une nature assez dif- 
férente que les Espagnols rapportent l’origine 

dans leur pays de la poésie dramatique au 
quinzième siècle ; les mystères représentés dans 
les églises, le drame satirique et pastoral en 

même temps, inlilulé Mingo Rebulgo, et le 
roman dramatique de Calixte et Mélibée, ou la 
Célestine. Les mystères qui faisaient l’ornement 

des solennités religieuses, et où les bouffonne- 
ries les plus grossières étaient entremêlées aux : 
plus saïntes représentations, ont eu une in- 
fluence incontestable sur les théâtres d’Espagne, 
et les Autos sacramentales des auteurs les plus 
œélébres sont presque faits sur le modèle de ces 
anciennes farces pieuses ; mails on n’en a point 
conservé le texte, et l’on ne peut les comparer 
à ce qui s’est fait depuis. Le Mingo Rebulgo, 
composé dans la première moitié du quinzième 
siècle, sous le règne de Jean If, pour tourner 
en ridicule ce monarque et sa cour, est bien 
moins un drame qu’une satire politique dialo- 
guée. Mais la Célestine mérite tout autrement 
l'attention de ceux qui veulent connaître l’ori- 
gne du théâtre moderne. Ce drame bizarre, 

TOME LL. 17
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dont le premier acte fut écrit par un anonyme 

vers le mieu du quinzième siècle, dans le temps 

où les Parisiens applaudissaient avec transport 

aux mystères et aux moralités des confrères de 

la Passion, et des clercs de la Bazoche, mais long- 

temps avant tous les autres ouvrages dramati- 

ques de toutes les langues modernes , indique 

un vrai talent comique. Le dialogue a souvent 

de l'esprit, de la vivacité, de la gaîté ; les carac- 

tères sont passablement tracés ; l'intrigue s’ex- 

pose de bonne heure avec assez de clarté; et 

dans le langage des amans il ya parfois de la 

chaleur, de la passion et de la sensibilité. Mais 

Je premier auteur avait laissé son action 1ncom- 

plète. Il nous avait intéressé à l'amour que la 

belle Mélibée avait inspiré au jeune Calixte ; il 

nous avait appris les obstacles que les parens de 

ces deux amans opposaient à leur union , et il 

avait introduit auprès de Calixte une sorcière 

ou entremetteuse , nommée Célestine, qui s'en- 

gageait à servir son amour. L’arsenal de philtres 

et de sortiléges de Célestine était très-plaisam- 

ment dépeint ; son langage artificieux, ses flat- 

‘teries prodiguées jusqu'aux moindres domes- 

tiques, étaient mises en scène avec gaité; on 

sentait en même temps, dans le dialogue, la 

connaissance de la comédie latine, et Fimita- 

tion des mœurs nationales : tout était lié par 

_ J'auteur inconnu, sans que rien fit prévoir le



XIV* ET XV° SIÉÈCLES. 259 

dénoûment: Certain Fernand de Rojas s’empara 
de ce fragment de comédie, vers l’année 1510, 
etau premier acte, qui était déja fort long, il 

en ajouta vingt autres, de manière à donner à 
cet ouvrage, devenu monstrueux, une lon- 
gueur qui n’en pouvait plus permettre la re- 

présentation. Il fit passer ses personnages par les 
aventures les plus romanesques, et donna au 

drame le dénoûment le plus tragique. Célestine 
sintroduit dans la maison de Mélibée ; elle cor- 
rompt ses domestiques par des présens, elle 
éblouit la jeune fille par des conjurations et des 
sortiléges , elle lentraîne dans la faute ; mais 
à peine Mélibée s’est-elle rendue coupable, que 
ses parens vengent leur honneur offensé. Les 
divers domestiques qui avaient été employés 
par Célestine périssent par le fer ou le poison ; 
ellemême est poignardée, Calixte est aussi tué, 
et Mélibée se précipite du haut d’une tour. Ainsi 
le roman succède à la comédie , et l’intérêt de 
l'esprit fait place à celui de la curiosité. Cepen- 
dant peu d'ouvrages ont eu un succès plus 
brillant que ce drame, commencé et fini dans 
un esprit si différent, à cinquante ans de dis- 
tance , et par deux auteurs qui ne se connais- 
salent pas. Des admirateurs enthousiastes prô- 
nérent la Célestine, non-seulement comme un 

chef-d'œuvre littéraire, mais comme le meilleur 
ouvrage de morale, la plus saine leçon qui eût
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encore été donnée à l’Europe pour détourner 
les jeunes gens du déréglement et du vice. D’au- 
tres, avec non moins de raison, assuraient 
qu'il était bien plus contraire aux bonnes 
mœurs de présenter au grand jour les détails 
de la dépravation en les punissant, que de les 
laisser ignorer. L'Église fut consultée , et sa dé- 
cision ne fut point uniforme. Ea Eélestine fut 
défendue en Espagne, et approuvée en Italie : 
de nombreuses traductions k firent connaître 
dans presque toutes les langues; et encore au- 
jourd’hui les littérateurs espagnols se glorifient 
de cette pièce nationale, qui ouvrit, disent- 
ils., la carrière dramatique aux peuples mo- 
dernes.
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CHAPITRE XXVL 

Époque de Charles-Quint ; Littérature classique 
espagnole. Boscan, Garcilaso, Mendoza, 
Miranda, Montemayor. 

Cerre même nation, qui avait long-temps 
consumé ses forces contre elle-même, qui avait 
employé quatre cents ans de combats à chasser 
pied à pied de sa patrie ses habitans les plus 
industrieux , qui, dans le méme temps, avait 
versé des flots de sang pour assurer tour à tour 
l'avantage aux souverains de la Castille et de 
Aragon , de la Navarre et du Portugal, ou pour 
les renfermer dans les limites de leur préroga- 
tive, et élever au-dessus du trône les droits des 
grands ou du peuple : cette nation, jusque alors 
étrangère à l'Europe, et qui ne prenait aucune 

part à sa politique, se réunit iout a coup sous 
un seul chef, au commencement du seizième 
siècle ; elle tourna contre les étrangers les forces 
prodigieuses qu’elle avait jusque alors renfer- 
mées dans son sein; elle ébranla , elle menaça 
de renverser la liberté de toute l’Europe; elle 
perdit la sienne, sans presque remarquer cette 
perte au milieu de ses victoires ; elle changea 

— 
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complétement de caractère, et au moment où ce 
phénomène occupait et'effrayait l’Europe en- 
tière, sa littérature, qu’elle forma à l’école des 
peuples qu’elle avait vaincus , brilla du plus 
grand éclat. . 

La puissance espagnole avait déja reçu , dans 
les dernières années du quinzième siëcle, un 
accroissement suffisant pour ébranler léqui- 
libre de l’Europe. Alphonse V d'Aragon, après 
avoir conquis le royaume de Naples, lavait, il 
est vrai, laissé en héritage ‘à son fils naturel, 
et Ferdinand - le» Catholique ne recouvra:ce 
royaume qu’en 1504, encore çe fut par une'in- 
sigue perfidie. Mais la Sicile, la Sardaigne et les 
Îles Baléares étaient déjà unies à la couronne 

d'Aragon , et le mariage de Ferdinand avec la 
reine de Castille, sans confondre les deu x mo- 

narchies, don nait à ce prince ambitieux la dis- 
position des armées de toute l'Espagne, dont il 
commença de bonne heure à faire usage en Italie. 
Les armées réunies de Ferdinand et d’Isabelle 

conquirent le royaume de Grenade sur les Mau- 
res en 1492. La même année, Christophe Co- 

lomb découvrit , pour la couronne de Castille, 
ces contrées s1 vastes, si riches, et si heureuse- 
ment situées, où les Espagnols ont trouvé une 
nouvelle patrie, et d’où ils tirèrent long - temps 
les trésors avec lesquels ils se flattaient d’asservir 
le monde. En 1512, enfin, Ferdinand, comme 

f
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régent de Castille, conquit la Navarre; et toute 
cette vaste péninsule, à la réserve du Portugal, 
fut soumise à une même domination. Lorsqu’en 
1516, Charles-Quint réunit à cette grande mo- 
narchie les riches et industrieuses provinces des 
Pays-Bas, son héritage paternel, et en 1519 l’au- 
torité impériale, avec la succession de Maximi- 
lien en Autriche, en Hongrie et en Bohême, 
cœlte puissance si nouvelle en Europe, si dis- 
proportionnée avec toutes celles qui s’y étaient 
élevées depuis Charlemagne, était bien faite 
pour tourner la tête d’un jeune souverain, et 
lui inspirer le funeste projet de fonder une mo- 
narchie universelle, L’éclat des victoires que 
Charles - Quint remporta, en poursuivant ces 
vastes desseins, le respect ou la crainte qu'il 
imprima à toutes les nations de l'Europe, la 
gloire des armées espagnoles, qu’il conduisit en 
triomphe en Italie , en France, en Allemagne, 
dans des pays où jamais les drapeaux castillans 
n'avaient pénétré, étaient également faits pour 
éblouir la nation, et lui inspirer cet enthou- 
slasme pour celui qu’elle regardait comme son 
héros , qui la rendit inattentive au changement 
de ses lois ct de sa constitution. Mais ce rêve 
d’'ambition et du roi et du peuple fut également 
funeste à l’un et à l’autre. Charles - Quint , au 
milieu de ses victoires, malgré l'étendue im- 
mense de ses états, fut toujours /proportion-
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nellement =i plus faible et plus pauvre que ne 
l'avaient été Ferdinand et Isabelle, ses prédé- 
cesseurs immédiats. Il'fut toujours arrêté dans 

toutes ses entreprises, et privé des fruits qu’il 
avait droit d’en attendre, par le manque de sol- 
dats et d'argent que ses prédécesseurs n’avaient 
point connu. Les impôts de l'Italie, de l’Es- 

pagne, de la Flandre et de l'Allemagne, joints 
aux trésors du Nouveau-Monde, n’empêchèérent 
point que ses troupes ne se débandassent sans 
cesse faute de paye ; les levées immenses et con- 
tinuelles qu’il faisait dans tous les états qui lui 
étaient soumis, ne lui assurèrent point la su- 

 périorité sur ses ennemis en rase campagne ; et 
quelque immenses acquisitions qu’il eût faites 
légalement par héritage, ou qu'il fit encore par 

= incamération à l'Empire, il n’ajouta pas une 
province à ses étals par droit de conquête , et 

: il fut, au contraire, obligé de reculer ses fron- 
tières héréditaires du côté des Turcs. De même, 
la nation espagnoke , la seule parmi eelles qui 
lui étaient soumises, qu’il püt préserver d’une 

invasion étrangère, se laissa , dès la minorité de 
Charles-Quint, dépouiller par le eardinal Ximé- 
nès d’une partie de ses priviléges. Enivrée des 
victoires de son roi, chaque jour elle en aban- 
donna quelque autre. Ces braves chevaliers, 
qui avaient toujours combattu pour les seuls 
intérêts de leurs pays, et qui ne faisæient la 
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guerre qu'autant qu'il leur plaisait, et comme 
il leur plaisait, mirent leur point d'honneur à 
devenir les soldats les plus dévoués et les plus 

obéissans. Combattant sans cesse pour des que- 

relles où ils n’entendaient rien, et où ils ne 

prenaient aucun intérêt, ils réduisirent tons 
leùrs devoirs à celui d’une discipline sévère. 
Au milieu de nations dont ils n’entendaient 
point la langue, et qu'ils méprisaient toutes 
également, ils se signalèrent par une dureté in- 
flexible, par une cruauté sans pitié. Les pre- 
miers de tous les soldats européens, ils ne fa- 
rent plus que soldats. Ces bandes espagnoles, 
ces terribles bataillons d'infanterie présentèrent 

un front de fer a l’ennemi, un cœur de fer aux 

malheureux : c'étaient eux que les princes choi- 
sissaient toujours pour une expédition cruelle, 
bien sûrs qu'aucune sympathie ne les arrêterait 
dans l'exécution des ordres les plus rigoureux. 
Ïls se montrèrent féroces dans les guerres avec 
les protestans d'Allemagne , féroces vis-à-vis des 
catholiques dans le pillage de Rome. En même 
temps , les soldats de Cortès et de Pizarro déve- 
loppaient dans le Nouveau-Monde une férocité 
qui, à cette époque, fait l’opprobre des Cas- 
tillans, et qu'aucun trait ne fait remarquer 
cependant, avant le règne de Ferdinand et Isa- 
belle, dans toute Fhistoire d'Espagne. Autant la 
cruauté semblait devenue le caractère du simple



266 LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

soldat espagnol , autant la duplicité et le mac- 
chiavélisme semblaient devenir le caractère de 
leurs chefs. Les hommesles plus illustres de cette 
période sont souillés par des traits de perfidie 
qu’on ne pourrait égaler dans aucune autre his- 
toire. Le grand capitaine Gonzalve de Cor- 
doue, Pierre Navarro, le duc de Tolède, An- 
tonio de Léva, et les plus illustres Castillans 
qui servaient sous Ferdinand-le-Catholique ou 

= Charles-Quint, se firent un jeu de leur parole 
et des sermens les plus sacrés; tant d’accusa- 
tions d’assassinats et d’empoisonnemens pèsent 
sur eux, qu’en suspendant notre croyance sur 
chacune, leur ensemble n’en souille pas moins 
la mémoire de ces prétendus grands hommes. 
En même temps, le clergé avait rapidement ga- 
gné en pouvoir ce que la morale avait perdu en 
efficace ; l’inquisition avait été établie en Cas- 
tille en 1478, par l'autorité réunie de Ferdinand 
et d'Isabelle; elle avait été armée dès lors de 
pouvoirs extraordinaires pour la répression des 
Maures, contre lesquels on n’avait point eu 
besoin d'employer de semblables rigueurs dans 
le temps de leur puissance, et qui, dès long- 
temps , avaient cessé d’être à craindre (1). Mais 

nas. tes nt 

(1) Jean de Torquemada , dominicain, confesseur d'Isa- 
belle, qui lui avait fait jurer, avant son mariage, que si 
Jamais elle montait sur le trône elle emploierait tout son
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Ferdinand , qui était le plus fourbe des rois, 
quoique son zèle pour l’inquisition lui ait pro- 
curé le surnom de Catholique , ne prenait, dans 
le vrai, aucun intérêt à la religion, et 1l'n'à- 
vait mis tant de chaleur à l’établissement de 
Pinquisition, que parce qu’il la regardait comme 
un puissant moyen politique de faire trembler 
les grands, et de réduire le peuple à la dépen- 
dance. Il fallut à peu près une génération d’hom- 
mes pour accoutumer les Espagnols aux pro- 
cédures sanguinaires de l’inquisition, et pour 
fanatiser le peuple : cet ouvrage d’une politi- 

que infernale était à peine accompli, lorsque 
Charles-Quint commença à régner. Le spectacle 

funeste des autos da fé fut probablement ce qui 
donna aux soldats espagnols cette férocité si 
frappante dans toute cette période , et si étran- 
gère auparavant au: caïactère national. Les 
Juifs, contre lesquels le peuple nourrissait de 
tout temps une haine fondée sur des jalousies de 
commerce, furent les premières victimes dé- 
vouées à l’inquisition : ils faisaient une partie 
importante de la population , ils furent presque 
extirpés. Les Maures lui furent abandonnés à 
gs , 

pouvoir à persécuter les infidèles et les hérétiques , fut le 
premier grand inquisiteur ; et dans l'espace de quatorze 

ans , il fit le procès à cent mille personnes, et il en fit 
périr six mille par le feu. |
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leur tour ; les supplices les poussèrent à la ré- 
volte , les révoltes attirèrent sur eux de nou- 
veaux supplices ; l’ancien lien entré les deux 
peuples fut rompu ; une haine acharnée prit sa 
place , et Pinquisition n’eut de repos que lors- 
que , après avoir fait périr sur les büchers une 
partie des Maures , en avoir converti une par- 
tie, et ruiné le plus grand nombre, elle déter- 
mina, en 1614, Philippe IIT à chasser de leurs 
foyers six cent. mille de ces malheureux, faible 
reste d’une nation autrefois si nombreuse et s1 

” puissante. L’inquisition, enfin , tourna sa redou- 
table surveillance sur les chrétiens eux-mêmes; 

elle veilla à ce qu'aucune erreur, aucun dis- 
sentiment, en matière de foi, ne s’introduisit 
en Espagne; et à l’époque de la réformation, 
où tous les esprits étaient uniquement occupés 
de controverses religieuses , elle parvint à em- 

_ pêcher l'établissement d'aucune communauté 
réformée dans toute l'Espagne , en faisant brûler 
a mesure tous lesnovateurs qu’elle y découvrait. 
Par ce terrible exemple , elle écarta tout le reste 
de la nation de toutes les pensées métaphysi- 
ques, de toutes les méditations religieuses , enfin 
de tous les travaux de l’esprit qui pouvaient 
conduire à des dangers si affreux sur cette 
terre, et qui étaient représentés comme expo- 
sant âme: à des dangers plus affreux encore dans 
la vie à venir.
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Ainsi le règne de Charles-Quint, malgré toute 
la gloire qui semble lui être attachée, fut une 
époque non.moins funeste pour l'Espagne que 
pour l’Italie. Les Espagnols perdirent.en même 
temps leur liberté politique et leur liberté reli- 
gieuse , leurs vertus privées et publiques, l’hu- 
manité et la loyauté, leur commerce, leur 
population , leur agriculture; et pour se dédorn- 
mager de tant de pertes , ils n’acquirent que la 
gloire des camps, et l’exécration des peuples 
chez qui ils portérent leursarmes. Mais, comme 
nous avons déja pu l’observer en Italie, ce n’est 

point au moment où une nation perd tous ses 
avantages politiques , c’est cinquante ans après 
tout. au plus que l'essor de l’esprit s'arrête chez 
elle, et que sa littérature décline ou finit tout- 
fait. Tandis que Charles-Quint préparait pour 

le siècle suivant le faux esprit, la prétention, 
l’énflure , tous les défauts qu’on remarqua dans 
Gongora et son école, il eut sur ses contempo- 
rains un effet tout contraire, il échauffla leur 
eathousiasme par le spectacle de la gloire natio- 
nale, et il développa leur génie, en formant leur 
goût, par le mélange des Castillans avec les 
étrangers. 

Depuis la réunion de l’Aragon à la Castille , 
l'importance supérieure de ce dernier pays avait 
transporté à Madrid le centre du gouvernement 
des Espagnes, et fait considérer le castillan
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comme le vrai langage de tous les Espagnols. Le 

limousinou provençal, qui se conser vait encore 

dans les chancelleries des états d’Aragon, et 

dans le langage du peuple, était délaissé par les 

écrivains et les poètes, pour le langage de la 

cour. Cependant ce fut justement du milieu de 

ceux qui abandonnaient la langue natale des 

Aragonais pour le castillan, que sortit un 

homme qui fit dans la poésie castillanne, sous 

le règne de Charles-Quint , une révolution com- 

plète. Sans doute il n’était point attaché par des 

habitudes d’enfance à l'harmonie des vers.cas- 

tillans, et à l'esprit de leur poésie; 1l trouvait 

peut-être la poésie italienne plus analogue à celle 
des Provençaux, dans laquelle il était né; 

mais il était doué d’une grâce et d’une déli- 

catesse dans le style, d’une richesse dans l’ima- 

gination, qui le mirent à portée de donner 
des exemples de ce qu’il croyait un goût meil- 
leur, et. de faire prévaloir ses.sensations per- 
sonnelles sur celles de toute une nation. 

Cet homme fut Juan Boscan Almogaver, né 

vers la fin du quinzième siècle , d’une famille 
patricienne de Barcelonne. IL avait servi dans 

sa jeunesse, et il avait ensuite voyagé; mais ce 
fut de retour en Espagne, à Grenade ,:en 1526, 
que sa liaison avec André Navagéro , ambassa- 
deur vénitien auprès de l’empereur, .homme 

_ célèbre, comme poète et comme historien , lui 
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inspira le goût classique et pur qui dominait 
alors en Italie. Son ami Garcilaso de la Véga 
s'associa à lui dans le projet d’opérer une ré- 
forme dans la poésie espagnole. Thus deux re- 
cherchèrent la correction et la grâce, méprisant 
les accusations de leurs adversaires, qui leur 
reprochaient d'introduire chez une nation vail- 
lante le goût mol et efféminé des vaincus. Ils 
osérent renverser toutes les lois de la versifica- 

tion castillanne, pour en introduire de nou- 
velles, sur un système directement opposé, et 
ils réussirent. L’antique mesure castillanne dans 
les vers courts, qui étaient la vraie poésie na- 
üonale, allait toujours de la longue à la brève ; 
Cétaient quatre trochées qui se succédaient. 
Boscan mit à leur place des iambes , comme er 
italien, et fit procéder le mouvement des vers 
de la brève à la longue. On ne faisait presque 
usage que de redondillas de six et de huit syl- 
labes, et de vers de arte mayor de douze. Bos- 
can s'éloigna des uns et des autres , en adoptant 
le vers héroïque italien de cinq iambes, ou dix 
syllabes, et la muette. Lorsqu'on sesouvient que 
la plupart des anciennes romances espagnoles 
n'étaient point rimées, mais seulement asson- 
nantes, et que ce qui à l’oreille déterminait le 
vers était la quantité , on est confondu de voir 
une nation se plier à renverser une harmonie 
laquelle elle trouvait des charmes, et adopter
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une mesure directement contraire à celle qu’elle 
avait choisie. 

Boscan , qui fut l’un des instituteurs du trop. 
fameux due d’Albe, finit ses jours dans une 
retraite agréable, au milieu de sa famille et de 
ses amis. Ïl mourut avant l’année 1544. 

Le premier livre des poésies de Boscan con- 
tient les compositions de sa jeunesse dans lan- 
cien goût castillan. Le second est composé de 
sonnets et de chansons dans le style italien. 
Quoiqu’on y reconnaisse partout Fi limitation de 
Pétrarque, on y sent aussi vivement l’esprit 

espagnol. Boscan imite heureusement la préci- 
sion du langage de Pétrarque, mais plus rare- 
ment sa douce mélodie; ses couleurs sont plus 
fortes, sa chaleur plus passionnée; mais elles 
communique moins que la douce rèverie du 
poèle toscan. Le retour perpétuel du combat 
des passons avec la raison, que tous les Esps- 
gnols se sont plu à traiter, fatigne souvent par 
sa monotonie. Le mérite de la poésie lyrique, 
et surtout des sonnets, est tellement attaché à 
l'expression et à l'harmonie du langage ,. que je 
n’ai aucune espérance de faire concevoir le 
charme de Boscan à: ceux qui n’entendent pas 

 Pespagnol, d'autant plus que cette précision, 
cette sagesse de composition dont on lui fait un 

_ mérite comparativement aux autres poètes es 

pagnols, paraîtra encore bien recherchée, bien 

s
s
,
 

al
s.
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précieuse, sf ‘on Ja jage d'après le goût fran- 
çais (1 x" ot il 

F matt ans. À dd. ; Le 
a 

(1) Je crois devoir x donner ‘niques échantilions de 1h 
poésie de Bosocan , ‘pour ceux qui entendent Fespagnol, 
mais je n’essaierai pas de les traduire. Ce premier sônnet 
est bien mélancolique , mais est-il exempt d'affectation ? 

Aan bien no fuy salido de la cana, 
Ni de l’ama la leche have dexado, | | 

‘ Quamdo et smor me tuvo condennaddo cr 
A ser de los que siguen su fortuna; 

Diome luego miseriss, de una en una, nn 
Por hazerme costumbre en sa cugdado, . 

Despaes , en mi d'an golpe ha descargado | 

Quanto mal hay debaxo de la luna. oi 

En dolor fay criado y fay nascido, t 
Dando d’an triste passo en otro amargo, 
Tanto que si hay mas passo es de la muerte. 

O coraçon , que siempre has padecido, 

Dime, tan faerte mal como es tan largo, 

Y mal tan lergo, di, como es tan fuerte ? 

Voici un autre sonnet du même Bosean, qui n'est 
guère moins mélancolique. 

Dexadme en paz, o daros pensamientos ! 

Baste os el dano y la verguencça hecha, 
Si todo lo hé passado , que aproyecha 
Înventar sobre mi nuevos tormentos. 

 Natora en mi perdio sus movimientos. 
El alma ya a los pies del dolor se echa ; 

Tiene por bien, en regla tan estrecha, 

À tantos casos, tautos sufrimientos. 

Amor, fortuna y muerte qu es presente, 

Me Tevan a la fin por sus joruadas, 

Y a mi cuents devria ser llegsdo. 

TOME II. | “ 18
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Le troisième livre des poésies £e Boscan con- 

tient une traduction ou imitation du poëme 

d’'Héro et Léandre, attribué à Musæus ; le lan- 

gags F8È pe 4 ékgant » la vexnhation 7 natu- 
a nt tits, 

+} LE Te FRS rs TS VTVT vs 37 FFT 
Pr 

het st FrT" 

Vo quendo a cs46 6 fem al sscidante. 

. Si buelxo el rastro, y mniro.las piaadas, 
Tiemblo de ver por donde mi han passado. 

Voici enfin le début de son poëme d'Héro et Léandre, 

qui, ayant environ 3800 vers , peut être considéré comme 

son ouvrage le plus considérable. - 

Canta con boz suave y.delorosa, 
O Musa, los amoves lagtimeros 
Que en suave dblor fueron eriados. 

Canta tambien la triste mar en medée, 

Ya Sesto de una parte, Y de otre Abydo; 

Ÿ amor aca y alla yendo y viniendo. 

Y% aquella diligente lymbrezilla, 

Testigo fiel y dulce mensagera 

De los fieles y dulces vmadores. 

Pero comienca ya de:catitar Masa, 

El } proces y el fin de estos amantes, 
mirar, el hablar , el entenderse , 

El yr del uno, el esperar del otro,, 
El dessear y el acndir conforme, 

La lumbre muerta, ;y #Learlro mario » 

Boscan , qui avait survécu de cinq ou six ans à Gar- 

cilaso, avait voulu réunir les œuvres de son ami aux 

— siennes ; il annonçait quatre livres de poésie, dont trois 
seraient de lui , et le quatrième du poète qui, de concert 
avec lui, avait réformé le goût espagnol. La mort le sur- 

_ prit à son tour , avant qu'il eût terminé cet onvrage, et 
ses vers, unis à ceux de Garcilaso, n’ont paru qu'après 
lui. Je ne connais que l’éditen de Venue,.iu-5, 1555.
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relle, et la manière de conter douce et noble en 
même temps; on y trouve encore tine élégie 
sous le nom de Capitulo, et deux épîtres, dont 
l'une adressée à Diégo de Mendoza, nous mon- 
tre le poèté jouissant à la campagne, auprés de 

sa femme et de ses enfans, da bonheur de l4 
vie domestique. 

Enfin on trouve dans les Œuvres de Boscan 
uti frâgment, où il fait en octaves 14 description 
du royaume de PAmour, qui peut - être devait 
trouver s4 placé danis quelque fpioëme épique. 
Dans ces vers on sent une harmonie de style, 
nne élégance d'expression qui font cofnprendré 
l'estime des Espagnols pour le prernier de leurs 
poètes , qu'ils regardent comme classique. Mais 

i] n’y à que linvention, le sentirnent et la pen- 
séé qui puissent passer ‘d’une lingue dans une 
autre ; celui dont Ja poésie est tout entière dans 
l'harmonie et le coloris, ne doit point espérer 
dé voir sa renommée s'établir chez lès nations 
étrangères. 

Garcilaso de Ja Vega, né én 1500, ou, selon 
autres, en 1503, à Tolède , d’une fantille no- 
ble, fat l’ami et Fémulé de Boscan, le disciple 
de Pétrarque et de Virgilé, et l’homme qui con- 
tribua le plus à introduire k goût italien en 
Espagne. 11 était fils puîné d’an autre Garcilaso 
de Ja Vega, conseiller-d’état de Ferdinand ét 
Lbabelle , dont on raconte, dans les romances et
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l’histoire des Maures de Grenade, un brillant 

combat singulier contre un Maure, sur la Vega, 

ou plaine de Grenade. C’est en mémoire de ce 

combat, que Ferdinand donna. à sa famille le 

nom de lu Vega. Quoiqu'il fût né pour la vie 
champêtre, et que toutes ses poésies ne respi- 

rent que l’amour et manifestent l’extrême dou- 

ceur de son caractère, il passa.sa vie dans les 

camps, et sa carrière fut brillante, mais tumul- 

tueuse. En 1529, il faisait partie d’un corps es 

pagnol qui avait vaillamment repoussé les Turcs 

en Autriche : une aventure romanesque avet 

une dame de la cour, où il fut engagé par un 
de ses cousins, lui attira la disgrâce de lem- 

pereur. Îl fut relégué dans une des îles du Da- 
nube, où’il composa des vers mélancoliques. 

En 1535, ilaccompagna Charles-Quint dans son 

expédition hasardeuse contre Tunis. Il revint 

de là en Sicile et à Naples, où il écrivit ses 

poésies pastorales. L'année suivante, lorsque 

Charles - Quint envahit la Provence, Garcilaso 

eut le commandement d’un corps de onze com- 

pagnies d'infanterie. Chargé, par l’empereur, 

_d’ettaquer une tour fortifiée, 1l monta le pre- 

" mier à l'assaut, et fut blessé mortellement d’une 

pierre qui Patteignit à la tête. Il mouzut peu de 

semaines après, en 1 536, à Nice, où 1l fut trans 

porté G). - 

(1) Un : autre Garcilaso de la Vega. > sans doute de la 
= }
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Ses poésies ne feraient point soupçonner une 
vie si pleine et si agitée ; sa délicatesse , sa sen 
sibilité et son imagination, le rapprochent de 
Pétrarque plus que Boscan lui-même : malheu- 
reusement il s’abandonne quelquefois encore à 
cette recherche et à ce faux esprit que les Espa- 
gnols prennent pour le langage de la passion. 
Parmi une trentaine de sonnets qu'a laissés Gar- 
cilaso, il y en a-plusieurs.où l’on trouve en 
même temps cette douceur de langue, cette dé- 
licatesse d'expression, qui ont un charme si 
grand pour l’oreille, et ce mélange de douleur, 
d'amour, de crainte et de désir de la mort, qui, 
réduits en prose, ne présentent presque plus 
aucun sens, mais qui, dans l'original, semblent, 
peindre les orages de l’âme. Je traduirai un 
sonnet de Garcilaso; il servira a faire connaî- 

tre, si ce n’est sa poésie, du moins le caractère. 
étrange de cet amour castillan, qui, chez les 
guerriers les plus fiers, paraissait si soumis , si 
tremblant, si langoureux. 

« Si les plaintes, si les lamentations ont eu 
» tant de puissance qu’elles aient enchaîné le 
» cours des ruisseaux ; que sur les monts dé- 
» serts, qu'an milieu des forêts, les chants qui 
» les exprimaient aient attiré les arbres; si elles 

nt Jen nn su 
ns mnt 

même famille, mais dont la mère était péruvienne et de 
Cusco, a écrit l'Histoire du Pérou et celle de la Floride.
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» fortérent à écouter leurs pleurs, les tigres 
» féroces et les rochers glacés ; si enfin avec des 
» douleurs moindres que les miennes, elles pé- 
» nétrérent jusqu'aux royaumes de J'épou- 
» vante, pourquoi une vie acçablée de taurmens, 

_»et que je passe dans la misère et les larmes, 
»'iattendrirait- elle. pas un cœur qui, pour 

».moi, se montre endurcit Qn devrait écouter 
» avec plus de pitié la voix de celui qui pleure 

» sa propre perte, que celle d’un homme qui a 
_» perdu et qui pleure ce qui n'est point lui (4). » 

Mais le plus distinguée des poésies de Garci- 
. laso, celle qui a donné un exemple nouveau à 
PEspagne, et qui a servi de modèle à une foule 
d’imitateurs qui n’ont point pu l’atteindre, c’est 

la première de ses trois églogues. Il l'écrivit à 
Fe EE 4 tes rs 

ms À TT + La tr - 4 € sr : FT Ts." Fe 7 F7?" TT TIC TL Tr bé DRE RE 
f : 

(1) Si quexas y lamentos pueden tanto 
Que enfrenaron el curso de los rios, 

Y en Jos desertos montes y sombrios 

Los axboles movieron con su canto. 

Si convertieron a escuchar su Ilante 

Los fieros tigres, y. panasços frios, 
Si en, fin con menos casos que los mios 

Baxaron a los reynos del espanto: 

Porque no ablandarä mi trabajosa 

. Vida, en miseria y lagsemmas passads, 
Un coraçon comigo endgrecido ? 

Con mas piedad devria ser escuchada 
La voz del que se llora por perdido , 

Que la del que perdio y Mora otre eds 
(Sonetto:xx, fab 16, édit, 179. } 

\ 
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Naples, où il s'était pénétré er mênie temps de 
l'esprit de Virgile et de celui de Sandzzar. Dédx 
bergers , Salicio et Nemoros0, se rencôntrenit , 
et dans des chants de douléur ils expriment 
tott k tour les tourméns que causent à Part 
l'infidélité, à l’autre la mort de sa bergère. IF 
y a dans le prethier wne imollesse, ürre délica- 
tesse, une soumission ; dans le second, une pro- 
fordeur de déuleur; dans todé deux, une pu- 
reté de sentiment pastoral, qui frappent: pren 
davantage encore, lorsqu'on se tap} elle: ‘que Pé= 

crivain était un guerrièr destiné à sd pet dé 
mois après dans les coribats. 
"L'ombre tout au moins de la poésie paitoïale 

se retrouve encore dans une traduction ‘en 

prose, tandis qu’une ode où ut $ormét-traduité 
ne sont absoluiment plus rien. Cependant, pour 
plaire, une églogue a besoin dé tous Tes othe- 
mens qui lai sont propres ; si on la détiüdifle 
d’une seule des illusions dont elle est éntoutég ; 
les défauts du genre, la fadetr et la aodbtéite 
en deviennent plus frappans, et la traduction" 
est d'autant plus pérfide pour le poëté, qü’én 

GC 

paraissant fidèlé, elle met en évidence ce qu'il 
a de plus faible, et laisse évaporer son charme. 
D'autre part, ce serait donner une idée trôp 
vague des preñmiers poètes de: l'Espagne , que 
d'accumuler les jugemens et les critiques sañs 
jamais présenter d'exemple des sentimens et des
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pensées. Voici donc quelques “trophes de cette 
églogue célèbre : \ | 4 « 

a + Es + + 

«4. SALICLO. C’est pour toi que j'aimais le si- 
»,  lence et les ombres de la forêt, c’est par toi. 

" » que me plaisait la retraite écartée du mont 
» solitaire, c’est toi qui. me faisais désirer et 
» l'herbe verdoyante, et la fraîcheur des vents, 
» et le lys éclatant de blancheur, et la roge co- 

» lorée ,. et le doux retour du printemps. Ah! 
», combien il me trompait, comme il était diffé-. 
» rent et d’une autre nature le. sentiment qui 
n 8€ cachait. dans ton cœur perfide, La corneille 
» sinistre qui répétait.mon malheur ne devait 
» que trop me l’apprendre par.sa voix. O lar- 
» mes ! que le deuil ne fait point répandre, ne 
» cessez.pas de couler. 

to": ° 

ip Combien de fais. dormant dans Ja forêt, | 
»_] ai: vu mes, douleurs prédites dans mes songes. 
» Malheureux que je suis, je les croyais. des, 
» illusions vaines ! Il me semblait qu'an milieu 

» des. ardeur& de Vété ; je conduisajs. men trou- 

» peau vers l'onde du Tage, pour qu’il: passât 
», sur. 58 bords les heures les plus brülantes ; 

» mais à peine] ’arrivais, Sans que je pusse com- 
» prendre de quelle manière, l’ean s’échappait 
» loin de son lit par un chemin inaçcqutumé ; 
» tandis que, brûlé des rayons du: soleil et ac- 

» cablé de fatigue, je suiyais en. vain Je cours 
» de l'onde fugitive. O larmes | que. je deuil 
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v-ne fait point répandre, à ne cessez pas de 
D couler ! . Vo 

: 4e ° À 

" À CS 

® ee ee ee ee ee ee ee + ee ee 

» Dès que tu ne veux point me secourir , ne 
» laisse pas à cause de moi les lieux que tu ché- 
» rissais ; tu n’auras point à y craindre ma pré- 
» sence ; je quitterai ce lieu où tu m'as quitté : 
» viens donc, si c’est la le seul motif qui te 
» rètienne ; vois, 1ci tu trouveras ce pré d’une 
» douce verdure, ici cette ombre épaisse , ici 
» cette claire fontaine qui autrefois t’était chère, 
» et qui reçoit mes larmes lorsque ; je me plains 
» de toi. Peut-être, puisque je vais m’éloigner, 

» trouveras-tu même ici celui qui a pu meravir 
» tont mon bien. Ah ! si j'ai pu lui abandonner 
» celle que j'aime, comment ne lui céderais-je 

‘» pas la place où je Pai aimée ? 
» NEMoRoso. . .........."AU départ du 

» soleil l'ombre s'accroît , et comme ses rayons 

» disparaissent, s'élève la noire obscurité qui 
» couvre le monde; d’elle vient la terreur qui 
» nous épouvante, et la forme effrayante dans 
» laquelle s'offre à nous ce que la nuit nôus 
» voile; jusqu'a ce que le soleil découvre de 
» nouveau sa lumière pure et brillante. Telle 
» fut pour moi la nuit ténébreuse où tu me 
» quittas : dès lors je suis demeuré tourmenté 
» par l'ombre et par la crainte ; jusqu a ce que 
» la mort détermine l’époque où je m’achemi- 

\
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» nerai vers toi, et où je verrai de nouveau le 
» soleil désiré de ta brillante figure.  - 

» J'ai gardé, 6 Élise ! une parte de tes che- 
» veux, et je les ai enveluppés dans une blanche 

_» toile qui jamais ne quitte mon sein. Je les 
__» délie, et je me sens attendri par une douleur 

» si puissante , que jamais mes Yeux ne se rassa- 
» sient de pleurer sur eux; des soupirs brûlans 
» et plus ardens que la flamme, sèchent ensuite 
» mes larmes ; je repasse ces cheveux, je les 
» recompte l’un après l’autre, je les rattache 
» avec un cordon, et pendant ce travail ma 

» douleur m’accorde un instant de trève(r). s 
taime te eu ; = | nus o nt ns 

nn __— nan sf 

0 ‘ SALICI0. 

Por ti el silencio de la selva umbrosa, 
Por ti la esquividad y apartamiento 
Del solitarié monte me agradaba, 

Por ti la verde hierba, el fresco viento, 

_ El blanco lirio y colorada rosa 
| :  Ÿ dulce primavera deseaha. 

| Ay! quanto me enganaba ! 
Ay! quan diferente era, 
Y quan de otra manera To 

La que, en tu falso pecho, sa escondisi 

Bien claro con su voz me lo decia 
La siniestra corneja repitiendo 

* La desventura mia. | 

Salid sin duaelo lagrimas corriendo. 

 , Quantas veces dormiendo en 1a flerestæ . : 
CReputändolo yo por desvario) 

Vi ini inal entre sueños, desdichado ! 

Soñaba que en el tiempo del estio    
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" Les deux autres églogues de Garcilaso sont 
regardées comme inférieures; toutes trois sont 
Rene. 

un d 
PR PE, 

4 

Llevabe y Por pasar all la siesia, 
À beber en el Tajo mi ganado: 
“Y despues de legado, ! 

Fan sober de quai arte, 
Por desusada parte, 
Ÿ por nuevo camino el agua se iba : 
Ardiendo:ÿo con la ealor estiva, 

El curso ensnojada iba siguiendo. 
Del aqua fugitiva. 

Salid sia duelo lâgrimas corrieudo. 

senossassedossormsossss ss | 

‘Mas ya que à s0ccororme aqui no vienes, 

No dexes el Ingar que tanto amaste,; 
Que bien podras venir de mi segura. 

Ya dexaré el Ingar do me dexaste : 

Ven; si por solo esto te detienes. - 

Ves aquf un prado Hena da verdgza. 

Ves aqui una espesura. 

Ves aqui una agua clara, | | 
En otro tiempo cara, 

À quieu de ti con lagrimas ne. QUEXO ;: 

Qu1za , aqui hallaräs, pues yo me alejo, 

Al que todo mi bien quitarime puede ; 
Que pues el bien Île dexo, 

No es mucho que el lugar täimbien le quede. 

Nrmonoso. 

Como al partir del sol la sombra crece, 
Y eu cayendo su rayo, se levanta : 

La negra escuridad que l mande cabre : 
De do viene el temor que nos espanta, 

Y la medrosa forma en que se offrece 

Aquello, que la nocke nes:encabre, 

Hasta que el sol descabre- 

Su laz pura y hermosa ; 

Tales la tenebrosa
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fort longues. 11 a écrit aussi des élégies, dont 
l’une fut composée au pied de l’Etna. Toutes 
ses poésies ne forment ensemble qu’un très-petit 
volume ; mais tel est le pouvoir de l’harmonie 
du langage ‘lorsqu’elle relève l'harmonie des 
sentimens , que ce petit nombre de vers ont fait 
a Garcilaso une réputation immortelle, et lui 
ont assuré la première. place parmi les poètes 
lyriques et-bucoliques de sa nation. 

Don Diego Hurtado de Mendoza, le troisième 
des classiques espagnols, est un des grands po- 
litiques, et des grands généraux du siecle bril- 
laut de Charles-Quint. Il eut une part princi- 
pale aux plus grands événemens de cette époque; 

ss en ont au TE 

Noche de tu partir, en que he quedado, 

De sombra y de temor atormentado; 

” Hasta que muerte el tiempo determine 
Que a ver el deseado 

Sol de tu clara vista me encamine. 

Una parte guardé de tus cabellos, 
Elisa, envueltos en un blanco paño, 
Que nunca de mi seno se me apartan : 
Descôjolos, y de un dolor tamano 

Enterneéerme siento; que sobre ellos 
Nunca mis 0j0s de Ilorar se hartan. 
Sin que de alli se partan, 

Con suspiros calientes, 

Mas que la lama ardientes, 

Los enxugo del ]lanto, y de consuno 

Casi los paso y cuento uno a uno; 

Jantandolos con un cordon los ato 
Tras esto el importano 

Dolor me dexa descansar un rato, . Q 
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mais l'extrême dureté de son caracière laisse de 
lui les idées les plus sinistres à ceux qui ne le 
connaissent que par Fhistoire. Né à Grenade, 
au commencement du selzième siècle, d’une 
famille illustre , il joignit à l'étude des classi- 
ques celle des langues hébraïque et arabe, de 
la philosophie scolastique, de la théologie et 
du droit canon. Encore étudiant à Salamanque, 
ilécrivit la vie de Lazarille de Tormes, la pre- 
mière ,-et l’une des plus plaisantes parmi ces 

vies de fripons et de mendians, pour lesquelles 
les Espagnols ont montré un goût particulier. 
Distingué par Charles-Quint, comme fait pour 
être employé dans les plus grandes affaires, 1l 
fut nommé ambassadeur à Venise , peu après 
être sorti de l’université. De là, 1l fut envoyé au 
concile de Trente > pour ÿ soutenir les intérêts 
de l’empereur, et son discours à cette assem- 
blée, en 1545, fut un objet d’admiration pour 
la chrétienté. Il passa, en 1547, avec le titre 

d’ambassadeur , à la cour du pape, et de là il 
dirigea, dans toute lItalie, le parti impérial} 
opprimant tous ceux qui s’attachaient aux 
Français, tous ceux qui conservaient quelque 
amour pour l’ancienne liberté de leur patrie. En 

_ même temps, il avait été nommé capitaine-gé- 

_ néral et gouverneur de Sienne. De concert avec: 

Cosme de Médicis, il avait asservi cette der- 
nière.des républiques italiennes du moyen âge,
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et ilécrasait sous un seeptre de fer l'esprit de 
liberté qui animait encore les Toscans. Détesté 
de Paul HE, qu'il avait la commission d’humi- 
lier dans sa propre cour, en haine à tous les 
amis de la liberté, ne régnant que par les sup- 
plices, et sans cesse exposé au couteau des as- 
sassins , il conserva cependant son pouvoir, 
jusqu’au règne de Jules LIT, qui le nomma gon- 
—falonier de léglise. Ce ne fut qu’en 1554 que 
Charles-Quint, cédant aux instances de tous 

ses. sujets 1tahens , rappela enfin à sa cour le 
nunistre qui l’avait fait détester, Pendant ce 
même séjour en Italie, où sa vie était si agitée, et 
son gouvernement si dur, il s’était occupé avec 

activité de encouragement des lettres; et de- 
puis Pétrarque , personne peut-être n'avait tra- 
vaillé avec autant d’ardeur que lui à recueilhr 
les manuscrits grecs et'les monumens de lanti, 

quité, qu’il était urgent de dérober aux injures 
du temps. Il avait envoyé dans. ce but faire des 
recherches au couvent du mont Athos, et il 
avait employé le caractère public dont il était 
revêtu, et le crédit dont :l jouissait à la cour 
de Soliman lui-même, pour l'avantage de Ja 
littérature. Ni Les affaires de létat, ni ses études, 

ni la dureté de son caractère ne l’avaient. pré- 
servé de l’amour. Pendant son séjour à Rome, 

ses intrigues galantes lui avaient attiré presque | 
autant d’ emnenuis que sa sévérité. Aprés la mort
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de Charles-Quint dans une dispute qu’il eut à 
la cour de Philippe II avec un de ses rivaux 
en amour, celui tira un poignard ; mais Men- 
doza , saisissant son adversaire, le jeta du haut 
d'un balcon dans la rue. On ne dit point quelles 
furent pour ce dernier lés conséquences de sa 
chute, mais Mendoza fut retenu en prison, ét 

_ Ce vieux conseiller-d'état écrivit, dans sa capti- 
vilé, des vers d'amour et de complainte (Redon. 

dillas estando preso, por una pendencia qué 
fuvo en palacio ). Exiké ensuite à Grenade, il y 
suivit avec attention les progrès de la révolte 
des Maures dans l’Alpujarra, et il en écrivit 
l'histoire,. d’une manière si élégante, que cet 
ouvrage est estimé le premier des chefs-d'œuvre 
historiques de Espagne. Il s'occupe , jusqu’à la 
in de sa vie, de la littérature, traduisant et 
commentant un ouvrage d’Aristate. Il mourut 
enfin a Valladolid en 1575. Sa bibliothéque, 
qu'il légua au roi, eat une des plus précieuses 
Parties de la coHection de l’'Escurial. 

Les Espagnols ne donnent à Mendoza que la 
troisième place parmi les poètes, après Boscan 
et Garcilaso, parce que, le comparant aux deux 
autres , 1ls trouvent de la dureté dans ses vers; 
Boutterwerk, d’autre part, égale ses épîtres en 
vers à celles d’Horace : le premier, il donna, 
dans ce genre , des modèles parfaits à ses com 

patriotes. A la réserve de deux, qui sont d’en-
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nuyeuses complaintes d'amour, toutes sont di- 

dactiques, remplies d’une philosophie forte, et 
cependant légère, précises et d’un style facile. 

Le mélange heureux de sentences, de portraits 
el de tableaux les sauve de la monotonie. Une 
srande justesse d'esprit et une profonde çon- 
naissance des hommes font le principal mérite 

des pensées. Dans son épître à Boscan , 11 peint 
le bonheur domestique avec un grand charme: 
les premiers vers contiennent un portrait gra- 
cieux de l'épouse de Boscan, et l’on: s’étonne 

de trouver dans le tyran de Sienne tant de dé- 

licatesse et de sensibilité (r). 

(1) Ta la veras Boscan, y yo la veo, 

Que los que amamos, vemos mas temprano, 

Hela, en cabello negro y blanco arreo. 

Ella te cogera con blanca mano 

Las raras ubas, y la fruta cana, 

Dualces y frescos dones del verano. 

Mira, que diligencia , con que gana 

Viene al nuevo servicio, que pomposa 

Està con el trabajo, y quan ufana. 

En blanca leche colorada rosa 

Nanca para su amiga vi al pastor 

Mezclar , que pareciésse tan hermosa. 

El.verde arrayan tuerce en derredor, 

De tu sagrada freñte, con las flores 1 
Mezclando.oro immortal a Ia labor. 

Por cima van y vienen los amores, 

Con las alas en vino remojadas, 

Sueuan eu el carcax los passadores. 

Digitized by Google 
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L'on est encore surpris de voir cet homme 
farouche former pour lui-même’, au milieu de 
sa carrière ambitieuse , des vœux de retraite, 
de bonheur domestique et de repos. Il écrivait 
a don Luys de Zuñiga : « Le monde que je sou- 
» haite est tout autre; c’est un autre lieu, un 
» autre temps que je cherche ; tout mon désir 
» est de retourner jouir du repos dans ma mai- 

» son. C’est Ja que ma vie s’écoulera sans pas- 
» sion, loin du mécontentement et du trouble ; 
» à, je ne servirai le roi que pour mon plaisir. 
» Si sa clémence s'étend jusqu'a moi, s’il me 
» donne de quoi vivre dans la médiocrité, j'en 
» jouirai , sinon Je prendrai patience. Je me re- 
» poserai jusqu’à me’ livrer à ma paresse ; je 
» mangeral sans soucis à mes heures, je dormi- 
» rai d’un sommeil libre d’ inquiétudes. Cepen- 
CS 

LS ARRETE 

Remedie quien quisierefAas pissadas | 

De los grandes , que el mundo governarou, 

Cuyas obras, quiza, estan olvidadas. 

Desvelese en lo que ellos no alcancaron, 
Duerma descolorido sobre el oro, 

Que no les quedara mas que ilevaroi. . 

To Boscan no procaro otro tesoro 

Sino poder vivir medianamente, 

Ni escondo la riqueza, ni la adoro. 

Si aqui hallas algun inconveniente, | 

= Como discreto y no como yo soy, 

Me desengaña luego incontinente; 

T sino ven con migo adonde voy. 

TOME IL. 19
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» dant j'apprendrai que les enseignes vicio- 

» rieuses de la flotte d’Hespérië parcourent le 

» Levant. Les enfans, les jeunes filles, les ma- 

» trones et.les prêtres, toute cette troupe ti- 

» mide ‘écoutera, pétrifiée d’étenrrement. Un 

» ambassadeur de haute naissance arrivera peut- 

» être chez moi, fatigué du voyage, et contera 

» ses longnes vourses ; avec le vin qu’il répan- 

» dra sur la table, il dessinera sa route, 1l vou- 

» dra narrer tous ses hauts faits, tandis qu'il 

» cachera le but de sa venue. Par deux mille 

p tourmens ; on ne pourrait obtenir de lui ce 

» qu’on désirerait en savoir, düt-on même creu- 

» ser jusque dans ses entrailles (1). » 
ns pe 

LL 

- (1) Otro mundo es el'mio,otrolager, 

Otro tiempo el que busco, y ka ocasion 
De venirme a mi casa a descansar. 

vo viviré la vida sin passion, 
Faera de descontento y turbaleucé, 

Sirviendo al rey por mi satisfacion, 

Si con migo se estiende su clemencia, 
Dandome con que viva en medianeze ,:, 

Holgareme, y sino tere paciencia., 

F1 descanso mezclado-cou perezs, 
El comer descuydado y a su hora, 

El dormir sueño libre de tristeza. 

Sentiré que, con mano vencedora 

Rodea por levante las ensenas 
La esquadra, de poniente domadora. 

Los ninos, las donzellas, y las daenas 
Los clerigos ( cobarde carruage ) 

Estaran escuchando, hechos peñas.
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Les sonnets de Mendoza manquent de cette 

grâce et de cette harmonie qui font Je charme 
de ceux de Boscan. Dans tous, le langage est 
correct et noble. En voici un dui est carac- 
léristique, parce qu’il réunit Je goût de Ja 
nation et la galanterie à la mode, au senti. 
ment de la carrière agitée que l’auteur avait 
parcourue. 

& Tantôt captivé par la douce science, tantôt 
» maniant l'épée flamboyante, tantôt de mon 
» bras et de ma pensée occupé de réduire une 
» place soulevée ; tantôt reposant, par le som 
» meil, mes membres fatigués ; tantôt veillant 
» et avec l’âme attentive, toujours je tiendrai 
» gravées dans mon cœur et ta personne et ta 
» beauté. Parmi les nations étrangères, là où 
» le soleil se cache loin du monde et s'écarte de 
» nous, je persisterai avec constance dans les 
» mêmes sentimens. Dans la mer, dans Jes 
» cieux, sur la terre, je contemplerai la gloire 
ES 

EE) 

Vendrà un embaxsdor de gran linage 
Por ventura, causado del camino , 
Y ponerse ha « conter nos el viage. 

Pintarà las jornadas con el vino 
En la mesu, y diranos sus horañas ; 
Ÿ tendra muy secreto a lo que viño. 

No le podreys sacar con dos mil mañas 
Lo que hombre querria que hablasse, 
Auaquc lo escudrineye apr las entrañas.
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» de ce jour, qui est séparé de tous les autres 
» pour t'avoir montrée à moi(r).» 

Les canzoni ont à peu près le même cara- 

 tère : on leur reproche de l'obscurité, défaut 

assez commun dans la poésie espagnole , et que 
la recherche a fait naître. Mendoza, au reste, 
ne s’en Est pas tenu aux compositions de forme 
italienne; il est revenu aux anciennes formes 

castillanes, qu’il a cherché à perfectionner et à 

polir. Ses redondillas , en petites strophes de 
quatre vers; ses quintillas, en strophes de 
cinq vers; ses villancicos, sont en même temps 
plus finis que ceux de l’ancienne école, et plus 
conformes à son talent, que les poésies de 
mètre italien. Il avait aussi laissé plusieurs 
poésies satiriques sous des noms burlesques, 

# 

(x) Aora en la dulce ciencia embevecido, 

Ora en el uso de la ardiente espada, 

Aora con la mano y el sentido 

Puesto en seguir'}4 placa levantada. 

{ y 

Ora el pesado cuerpo esté dormido, 

Aora el alma atenta y desvelada ; 
Siempre en el coraçon tendre esculpido 
Tu ser, y hermosura entretallada 

Entre gentes estranas, do se encierra 
El sol fuera del mundo, y se desvia, 

Duraré y permaneceré deste arte. 

En el mar en el cielo su la tierra 
Contemplaré la gloria de aquel dia 
Que tu vista figura en todqparte. . ; 
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mais l’inquisition n’en a point permis l’im- 
pression. | 
Mendoza a acquis lus de réputation encore 

par ses écrits en prose ; ils ont fait époque dans 
Phistoire de la littérature espagnole. Le roman 
comique de Lazarille de Tormes, le premier. 
dans son genre , a été traduit dans toutes les 
langues , et lu par toute l’Europe. Il a été cor- 
rigé et accru d'une seconde partie par un nommé 
de Luna, du reste inconnu; et c’est sous cette 
forme qu’il est entre les mains du public. Cha- 
que nation a une gaîté qui lui est propre, et 
celle de Lazarille de Tormes est éminemment 
espagnole. Il semble que la gravité, la dignité 
castillane , ne permettent jamais de rire de tous 
ceux qui prétendent à la considération. Les 
romanciers espagnols choisissent leur héros 
parmi ceux qui sont devenus insensibles à la 
honte ; et leur gaïîté consiste à faire contraster 
tous les vices ignobles, avec la réserve et la di- 
gnité des manières nationales, Lazarille de 
Tormes est un malheureux enfant, né dans le 

lit d’un torrent, élevé par la maîtresse d’un 
nègre, donné pour guide à un aveugle men- 
diant , et qui raconte ses espiégleries et ses fri- 
ponneries, jusqu’au temps où 1l arrive à la 
haute fortune d’épouser la gouvernante d’un 
bénéficié. On estétonné de voir Mendozæencore 
écolier à Salamanque, connaître si bien, dans
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sa première jeunesse, les mœurs et les vices du 
peuple, et peindre Îles mendians et les fripons 
avec cette gaîté et ce mordant que Fielding 
n'avait acquis que par une longue expérience 
du monde. La peinture des mœurs castillanes 
dans Lagarille est encore curieuse par l'époque 
à laquelle elle a élé tracée. C'était vers l’an- 
née 1520, tout-a-fait au commencement du 
règne de Charles-Quint, avant que ses guerres 
d'Europe , ou la fureur des émigrations en Amé- 
rique , eussent eu Île temps d’appauvrir la Cas- 
tille, et de changer ses mœurs; et l’on y voit 
déjà cette somptueuse épargne, cette morgue 
unie à la pauvreté extrême, cette orgüeilleuse 
fainéantise qui distinguent les Castillans d’avec 
les Aragonais et les Catalans, et qui ont con- 
damné dès long-temps leur pays à n’avoir ni 

agriculture, ni manufactures, ni commerce. 

Lazarille, sans cesse tourmenté par la faim, ne 
trouve jamais chez ses maîtres de quoi manger 
du pain sec à son appélit; 1l est obligé d’user 
de mille artifices pour écorner un peu les pains 
de l’abbé qu’il sert , et lui faire croire que c’est 
l'ouvrage des rats; quand il entre au service 
d’un noble écuyer tout fier de sa naissance , il 
Je voit bien passer une partie de sa journée à 
l'église, l’autre à la promenade, relevant fière- 
ment ses moustaches, et faisant sonner son 
épée; mais jamais l'heure de mettre la table



XVI‘ SIÈCLE. 295 

n'arrive, et 1l Gnit par nourrir lui-même son 

maitre avec le pain qu’il mendie dans les rues, 
Il entre ensuite comme écuyer au service de 
sept bourgeoises à Ja fois, car la femme du bou- 
langer, du cordonnier , du tailleur, du maçon, 
rougiraient de traverser les rues et d’aller à lu 
messe sans avoir un eéstafier, qui, l'épée au 
côlé, les suive respectueusement; et comme 
aucune n'est en état de le payer seule, elles 
s’arrangent pour qu’il fasse tour a tour son ser- 
vice auprès de chagune. D'autres tableaux, non 

moins piquans, viennent ensuite, et partout, 
chacun a son tour met en évidence le vice na- 
tional du Castillan , rougir de ce qu’il est, vou- 
loir paraître ce qu'il n’est pas , et préférer hau- 
tement la dépendance et la misère au travail. 
Une foule de romans ont été faits à limitation 
de Lazarille de Tormes; c’est ce que les Espa- 
gnols nomment e/ Gusto Picaresco (le genre 
de la Gueuserie); et s'il faut les en croire, les 
mendians d'aucun pays n’égalent les leurs en 
artifices, en fourberie, en esprit de corps, et. 
en subordination à une police intérieure, tou- 
jours armée contre celle de la société. Les ro- 
mans de Guzman d’Alfarache , de la Picara 
Justina, et beaucoup d’autres, ont été traduits 
dans presque toutes les langues, et ont servi 
ensuite de modèle à notre Gilblas de Santillane. 
Mais le père d’une famille si nombreuse avait
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sans doute un grand talent comique, puisqu'il 
a trouvé tant d’imitateurs. Îl a vait de plus, ce 
que ses imitateurs n’ont point égalé , la fermeté 
d'esprit, le jugement juste et sain, les vues 
profondes sur la société, qui signalaient d’a- 
vance, dans Mendoza , l’homme d'état. Laza- 
rille de Tormes est le dernier livre espagnol où 
linquisition soit attaquée comme ridicule ou 
odieuse ; plus tard elle a bien su se faire encenser 
par ceux mêmes qu'elle écrasait. 

Le second ouvrage en prése de Mendoza, ce- 
lui qu’il composa dans sa vieillesse, après s’être 
retiré des affaires, l'Histoire de la guerre de 
Grenade, est pour lui un titre de gloire plus 

sérieux. Prenant alternativement pour modèles 
Salluste et Tacite , 1l s’est placé bien près de ces 

deux colosses de l’antiquité. Son style, d’une 
élégance parfaite , laisse peut - être apercevoir 
quelquefois un peu trop l’artde l'écrivain; mais 
la composition de la narration est d’une sim- 
plicité d'autant plus remarquable, que l’art de 
mettre sous les yeux, d'intéresser et de pein- 
dre, y est plus perfectionné. Le grand homme 

d'état se fait connaître à chaque page; on sent 
que Mendoza connait bien quels furent les 
torts de Philippe, qui, par sa dureté et son 
imprudence, poussa les Maures au desespoir, 
et occasionna leur révolte : il ne prononce ce- 
pendant aucun jugement; mais le lecteur le
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forme pour lui; aussi le gouvernement espa- 
gnol la-t-1l senti; 1l n’a permis l’impression 
de cette histoire qu’en 1610, trente-cinq ans 
après la mort de l’auteur, encore avec de grands 
retranchemens. La seule édition de 17976 est 
tomplète. 

La révolte des Maures de Grenade, sujet de 
cette histoire, éclata en 1568, par une suite 
des cruautés et du fanatisme de Philippe II. 
Déja sous le règne précédent, l’exercice public 
de leur religion leur avait été interdit ; déjà ils 
avaient tousété contraints, sous peine de mort, 
de faire une profession extérieure du christia- 
nisme. Un fragment de Mendoza sur les nou- 
velles rigueurs de Philippe, nous montrera en 
même temps, et la manière d'écrire de l’h1s- 

torien, et la politique de la cour d’Espagne : 
« L'inquisition, dit-il, commença dès lors à les 
» tourmenter plus que de coutume; le roi leur 
» ordonna d’abandonner le langage mauresque, 
» et avec lui tout commerce et toute communi- 
» cation entre eux; 1l leur enleva tous leurs es- 
» claves nègres, qu'ils élevaient avec autant de 
» tendresse que si c’étaient leurs enfans; 1l leur 
» fit quitter les habits arabes, à l’achat desquels 
» 1ls avaient consacré un capital considérable ; 
» 1] les contraignit à se revêtir tous d’habits cas- 
» tillans avec beaucoup de dépense. Il força les 

» femmes à porter le visage découvert, et fit
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» ouvrir toutes les maisons qu’on avait cou 
» tume de tenir fermées , et l’un et l’autre rè- 
» glemens parurent une violence intolérable a 
» cette nalion jalonse. On annonça aussi qu’à 
» voulait leur enlever leurs enfans pour les 
» faire élever en Castille; on leur interdit l’usage 
» des bains qui faisaient en même temps et leur 
» propreté et leur plaisir ; on leur avait inter- 
» dit auparavant la musique, Îles chants, les 
» fêtes, tous les divertissemens habituels, tous 
» les rassemblemens destinés a la joie ; et tous 
» ces nouveaux rèéglemens furent publiés sans 
» augmenter les gardes , sans envoyer des trou- 
» pes, sans renforcer les anciennes garnisons 
» et en envoyer de nouvelles. » En effet, les 
Maures rassemblèrent secrètement des armes et 
des munitions dans les âpres montagnes de l’AÏ- 
pajarra ; ils choisirent pour roi le jeune Fer- 
nand de Valor, descendu de leurs anciens sou- 

verains, qui prit le nom d’Aben Humeya; ils 
ne purent surprendre Grenade, et ils ne reçu- 
rent de l’empereur turc Sélim , que des secours 
insuffisans; cependant ils se défendirent huit 
mois dans leurs montagnes, avec une valeur 
indomptable, contre une armée nombreuse que 
commandait D. Juan d’Autriche. La férocité 
cspagnole se déploya dans cette guerre d’une 
manière effrayante ; non-seulement des miiliers 
de captifs furent passés au fil de l'épée , des vil-
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lases entiers dans la plaine, qui n’avaient point 
pris part à la révolte, furent massacrés sur un 

sample soupçon d'intelligence avec les révoltés; 

Aben Humevya, et son successeur, Aben Boo, 

fnrent assassinés par des Maures auxquels les 
Espagnols avaient, à ce prix, promis l’impu- 
mité ; le reste des habitans de l’Alpujarra fut 

vendu comme esclave; ceux de la plaine furent 
arrachés à lears propriétés, et conduits par trou- 
peaux dans l’intérieur de la Castille, où ils pé- 
nrent presque tous de misère. Philippe, pour 
n'agir qu’en conscience, avait consulté un théo- 
logien sur la conduite qu’il devait tenir à l'égard 
des Maures, et celui-ci, nommé le père Oradici, 

lui avait répondu : « Plus on détruit de ses en- 
» nemis, et moins 1l en reste. » 

La grande réforme opérée par lexemple des 

Italiens ; dans la poésie castillane, trouva des 
imitateurs en Portugal; et il faut mettre au pre- 

mier rang, dans cette nouvelle école , deux Por- 

tugais qui appartiennent à l’ane commea l'autre 
langue, Miranda et Montemayor. François de 
Saa Miranda, né en 1494, mort en 1558, ap- 
partent surtout à la littérature portugaise : en 
traitant de cette langue nous parlerons de nou- 
veau de lui. Il n’a composé en castillan que des 
poésies pastorales, par lesquelles il se rapproche 
de Théocrite bien plus que Garcilaso. Ïl aimait 
avec passion la campagne, et il avait besoin d’y
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vivre : on.sent qu’il écrit sans art, s’abandon- 
nant à ses impressions, et ne se souciant point 
des règles qui séparent un genre d’avec un au- 
tre ; aussi ses églogues se rapprochent-elles tour 
à tour des canzoni italiennes, des odes latines, 
ou même de la poésie épique : ce mélange des 
genres lui a fait tort auprès des critiques; au- 
cune de ses églogues ne peut être considérée 
comme un modèle ; mais presque toutes con- 

tiennent des morceaux charmans dans les gen- 
res les plus variés. Toujours réduit à ne choisir 
que les exemples les plus courts , parce que tout 

leur charme disparaît dans la traduction, je 
prendrai cette apostrophe à Diégo après sa mort, 
dans la première églogue : on y trouve, ce me 
semble, cette sensibilité mélancolique qui fait 
le charme des poètes du nord, mais qui, ex- 
cepté parmi les Portugais, est fort rar® dans le 
midi. 

« Va donc, bon Diego; pars en paix, car, sur 
» cette terre, le plaisir d’aujourd’hui ne dure 
» point jusqu’à demain, tandis que la douleur a 
» une longue durée. La où tu es tu ne vois plus 
» désormais cette vision vaine qui, pendant ta 
» vie, te fit 1ici-bas une s1 cruelle guerre, en 
» embrasant ce corps aujourd’hui glacé par le 
» trépas. Ce qui, dans le ciel, satisfait tes yeux 
» rendus plus perçans, n’est point une vaine 
» apparence ,. telle que celle que nous rencon-
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> trons dans cette trisie enceinte ; loujours dé- 
> sormais {ou jouiras de la paix dans La lumitre 

à oélesie : un contentement assuré t'accompa- 
> pxe., et tu ne connais plus les soucis dont on 
> est dévoré dans cetie terre éirangére 1). » 

Gecsge de Montermaysor, ne a Moniemwr en 
Purtusal vers l'an 1520, pnit et traduisit en 

casiiilun je nor de son vilase, parœ que cœlui 

de sa Lamille était trop obscur. 1] n'avait reçu 
zuoume éducation, et il servit d'abord oomme 
sim pke soldat dans l'armée poriugaise : mais 567 
savur pour la musique, et la beauis de sa voix, 
Xe Éreut choisir pour la chapelle qui devait ac— 

cuanpasner dans ses voyages d lili, d'Alle- 
magne ei des Pavs-Bas, lisfant D. Philippe, 
gui fut ensaite Philippe IL I apprit ainsi à 
cumputre ke monde et la cour, et 1l se familia- 

riss avec j idiome castillan, qu'il adopta com- 

3. Fete men LDhego 0 ju. que en ents tanrra 

EE) plaser de ox no dure hests 2 mununn. 

T dar mnckro quamnte drsapissr. 

À a aors no ves  vacom «ame, 

Que aes 1r71em 00 Dix tanta FRETTS. 

Arienüs €] caorps gne ax frio vase 

À tas T2 claros 0)05, 

Ko so TANOS AUTOJUS 
De que 2 par cûes verres aacelnnire : 

Comentamenes cxTi0 à ACIER , 
Wo tante pesañmurre , 

Come ac V2 par ent terre etirèla
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plétement, de préférence au portugais ; il s’atta- 
cha davantage encore à l’Espagne par son amour 
pour une belle castillane , que dans ses puésies 
il a nommée Marfda. Cette Marfida était la 
divinité de ses chants; mais à son retour en 
Espagne d’un voyage fait avec la cour, il la 
trouva mariée. [l chercha à dissiper sa douleur 
par une composition romanesque, dans laquelle 
il représente sa belle infidèle comme une ber- 
gère, sous le nom de Diane ; lui-même il prend 
le nom du berger Syrène; et cette longue com- 
position pastorale, qu’il a conduite jusqu’au 
septième livre, doit être considérée bien moins 
comme un roman que comme l'expression des 
sentimens de son cœur, et le cadre dans lequel 

‘il s’est plu à placer ses poésies amoureuses. Tel 
qu’il est, aucun livre espagnol, depuis Amadis, 
n'avait encore eu un plus grand succès. De 
même qu’Amadis avait été le père d’une nom- 
breuse famille de romans chevaleresques, la 
Diane fut suivie d’une foule de romans pasto- 
raux. La reine de Portugal rappela Montemayor 
dans sa patrie : le reste de son histoire est in- 
connu. Il mourut de mort violente en Espagne 
ou en Italie, en 1561 ou 1562. 

La prose de Moniemayor a beaucoup de nom- 
bre et d'élégance, et en général plus de simpli- 
cité que celle des écrivains qui l'avaient pré- 
cédé. Il ne s'en écarte que dans ses discussions 
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philosophiques sur l'amour. Là, et toutes les 
fois qu'il veut être profond ou subtil, il devient 
pédantesque. L'on voit, à son admiration pour 
les formes scolastiques, qu’elles étaient nou- 
velles pour lui. La grâce de ses vers, leur har- 
monie et leur délicatesse, l’ont fait mettre au 
premier rang parmi les poètés espagnols. 

. La scène de cette grande pastorale de Monte- 
mayor, est au pied des montagnes de Léon ; le 
temps n’est point facile à reconnaître. La géo- 
graphie , les noms, ce qu'il y a de naturel dans 
les mœurs et les usages ,-est moderne; mais la 
mythologie est toute païenne; on voit les ber- . 
gers danser les dimanches avec les bergères ; 
mais is n’invoquent qu'Apollon et Diane, les 
Nymphes et les Faunes. La bergère Félismène 
èst élevée chez sa tante , abbesse d'un monas- 
ère; sa femme de chambre , en se justifiant 
auprès d’elle, invoque le nom de Jésus ; cepen- 
dant sa vie entière est réglée par les dieux des 
paiens. Vénus , irritée contre sa mère, l’a con- 
‘damnée dès sa naissance à n’éprouver jamais 
que du malheur dans ses amours , tandis que 
Pallas l’a douée de la plus haute valeur guer- 
rière, et lui a donné l’avantage sur les plus 
braves combattans. Enfin , l’on raconte comme 

déjà ancierines les aventures d’Abindarraës et 
de Xarifa, contemporains de Ferdinand-e-Ca- 
tholique ; mais quand les héros vont à la cour,
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ou qu'ils entrent en relation avec quelque 
prince , les noms de tous ces grands sont ima- 

ginaires. Après tout, la Diane de Montemayor 
est placée dans un monde tellement poétique , 
tellement éloigné de toute vérité, qu’il ne faut 
pas s'arrêter à y relever des anachronismes ou 
des invraisemblances. Quant au mélange d’an- 

cienne mythologie à des fictions modernes, 
c’est le travers du siècle; l’érudition , trop sou- 

vent changée en pédanterie, s'était associée à 
toutes les créations poétiques, et l’on aurait cru 
blesser le goût comme l’imagination, si l’on avait 
chassé les dieux de la.fable de ce qui paraissait 
leur empire. 

Diane était une bergère des bords du fleuve 
Ezla , dans le royaume de Léon ; elle était aimée 

par deux bergers ; Syrène et Sylvain, dont le 
premier. avait obtena son cœur, tandis que le 
second n'avait jamais éprouvé que des refus ; 

tous trois poètes aussi-bien que pasteurs , tous 
trois chantant avec mollesse sur la harpe, la 
musette et le chalumeau , leurs amours, leur 
espérance et leur résignation ; 1ls étaient , par 
leur élégance , leur beauté , leurs vertps, les 

modèles des bergers ; aucun désir grossier ne 
troublait leurs chastes amours ; aucune passion 
impétueuse ne bouleversait des cœurs qui ne 
.connalssaient que Ja, tendresse. Syrène, loin 
de ressentir contre Sylvain ou défiance ou ja-
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Jousie ,avait pitié de son malheureux ami, qui, 
soupirant pour la même maîtresse, ne pouvait 
se faire écouter. Sylvain trouvait quelque con- 
solation dans ses peines , en voyant le bonheur 
de son ami. Cependant Syrène fut appelé. loin 
de sa patrie, pour rendre compte au seigneur 
de gute la contrée, du troupeau qui lui était 
confié. Le désespoir des deux amans fut ex- 
trême en se séparant ; 1ls se vouèrent une fidélité 
éternelle par les sermens les plus sacrés ; mais 
a peine Syrène s’était-il ‘éloigné, que le père et 
la mère de Diane la contraignirent à épouser 
Delio, riche berger de Léon, peu digne d’ail- 
leurs , par sa figure ou la pesanteur de son es- 
prit, de posséder la plus belle des bergères. Sy- 
réne revient , et le roman s'ouvre par les chants 
de son désespoir (1). 
nn 

(1) Pour donner une idée de la poésie de Montemayor, 
Je transcris cette première chanson , adressée par Syrène 
a des chevétx de Diane, qu’il conservait sur son sein. 

Cabellos, quanta mudanza 

Hé visto despues que os vi, 
Y quan mal parece ahi 

Esa color de esperanza. 

Bien pensaba yo cabellos, 

Aunque con algun temor, 
Que no fuera algan pastor 

Digno de verse cabe ellos. 

Ay cabellos quantos dias 
La mi Diana mirava,. 

TOME III. ee | 20 

|
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Sylvain accourt auprès de Syrène , et c'est de 

son rival que le héros reçoit ses premières con- 

solations. En effet, Sylvain, résigné a toutes les 

peines d’un amour méprisé, exprime , et dans 

ses discours et dans ses vers, un degré de sou- 

mission, une horreur de tout murmure , une 
à | ns E— 

Si os traya, o si os dexava, 
Y otras cien mil ninerias : 
Y quantas vezes Ilorando 

_ (Ay lagrimas engañosas ) 

Pedia celos de cosas 
De que yo estava burlando. 

Los ojos que me mataban 

Decid, dorados capellos 

Que calpa tave en creellos, 
Pues ellos me asegaraban ? 

No vistes vos que algun dia 
Mil lagrimas derramaba, 

Hasta que yo le juraba 
Que sus palabras creia ? 

Quien vido tanta hermosura 
En tan mndable sujeto? 

Y en amador tau perfetto 
Qaien vio tanta desventura ? # 

O cabellos no os correis ‘ 

Por venir de ado venistes, 

Viendome como me vistes, 

En verme como me veis ? 

Sobre el arena sentada 

De aquel rio la vi yo 

Do con el dedo escribio ; 

Antes muerta que mudada. 

Mira el amor lo que ordena, 
Que os viene a hacer creer 

Cosas dichas por muger, 

Y escritas en el arena! 

# 
*
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religion d'amour vraiment extraordinaires. « Je 
» suis amant, dit-il, mais jamais je ne fus aimé; 
» j'aimerai encore, mais sans être chéri; j'ai 
» souffert des tourmens que jen’ai jamais causés: 
» j'ai poussé des soupirs qui jamais ne furent 
» entendus ; je trouvai de la consolation à me 
» plaindre , quoique sûr de n’être pas écouté ; 
» je voulus fuir l'amour , et je n’en eus que 
»la honte : il n’y a que de l’oubli seul dont 
» je ne puisse pas me plaindre, car on n’a pas 
» même assez songé à moi pour m'oublier. » Et 
cependant il conclut encore en disant que celui 
qu'on n’aime point n’a jamais droit de se plain- 

dre (1). 

  

(1) Amador soy, mas nunca fay amado, 

Qaise bien y querre, no soy querido, 

Fatigas passo, y nunca las he dado, 

Sospiros di, mas nunca fuy oydo; 

Quexarme quise, y no fay escuchado, 

Hayr quise de amor, quede corrido. 
De soio olvido no podre quexarme, 

Porque aun no se acordaron de olvidarme. 

Yo hago a qualquier mal solo an semblante, 
Jamas estuve oy triste, ayer contento, 

No miro atras , ni temo yr adelante, 

Un rostro 28 al mal o al bien que siento. 

La noche a un amador le es enojosa, 

Quando del dia atiende bien aigano. P 

Y el otro de la noeche espera cosa 
Que 1 dia le haze largo y importuno. 

Con lo que un hombre cansa, otro reposa, 

Tras su desseo camina cada uno,
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Leur entretien et celui de la bergère Sel vagie, 
‘qui vient les joindre, fait connaïîtreensuite tous 
les faits de l’avant-scène. Selvagie, bergère por- 
tugaise , raconte à son tour ses aventures : ce 

sont encore des tourmens d’amour , mais ils sont 
causés par cet enlacement, cet sntreccio d’affec- 
tions, qui semble être le goût des Espagnols, 
et qui est aussi loin de la nature qu'il parait 
d’abord riche pour lPimagination. Des coquet- 
teries imprudentes ont formé entre deux ber- 
gers et deux bergères une telle chaîne d’affec- 
tions, que Montano aime Selvagie, celle-ci aime 
Alanio , Alanio aime Isménie , et Isménie aime 
Montano. Cet enlacement d’affections produit 
une grande abondance de vers et de sentimens 

souvent délicats, mais souvent aussi maniérés. 
S’éloignant ensuite de sa patrie , où l’amour la 
faisait trop souffrir , Selvagie est venue sur les 
bords de l’Elza,, où elle a trouvé Syrène et Syl- 
vain. Elle disserte avec eux sur le sentiment, 

sur la coquetterle , sur la constance des femmes 
et celles des hommes ; elle traite avec profon- 

deur toutes ces questions de galanterie , ancien 
patrimoine des bergeries, poétiques, dont notre 
ns 

Mas,yo sempre Ilorando el dia espero, 

Y en viendo el dia, por la noche muero. 

YŸ pues que jamas puede amor forcarse, 
No tiene el desamado que quexarse. 
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siècle s’est heureusement lassé. Lorsque tout à 
coup, à quelque distance d’eux, trois bergèrcs 
qui étaient venues se rafraîchir à une fontaine, 
sont attaquées par trois rustres, leurs amans, 
habillés et armés en sauvages. Syrène et Sylvain 
veulent en vain les délivrer , le combat est trop 
inégal ; et, en effet, leurs chants langoureux ne 
préparaient point à trouver en eux de valeu- 

_reux guerriers ; mais la bergère Félismène, celle 
. que Pallas avait douée d’une valeur sans égale, 
accourt inopinément à leur secours, elle tue. 
successivement les trois sauvages, et rend la 
paix à ses compagnes. Élle conte à son tour ses 
aventures et ses amours avec don Félix de Van- 
dalia , qui l’ont conduite à la cour de la prin- 
cesse Auguste-Césarine. D’aûtres bergères en- 
core sont introduites de la même manière , et 

lon raconte les amours de Bélise et d’Arsilée, 
cœux d’Abindarraës, l’un des Abencerrages de 
Grenade , et de la belle Xarifa ; ceux des Portu- 
gais Danteo et Duarda, avec les vers qu’ils com- 
posent dans leur langue. Des fils nombreux sont 
préparés pour un tissu considérable, que l’au- 
teur n’a jamais achevé; cependant , avant la fin 
du septièmelivre, quelques-uns des amans sont 
renvoyés contens ; la sage Félicie, bergère et 
magicienne en même temps, change , par des 
breuvages , le cœur des amans ; Syrène et Syl- 
vain oublient tous deux Diañe ; le second prend
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de lamour pour Selvagie et lui en inspire ; ils 
se marient ensemble et sont heureux. Syrène 
retourne à l’indifférence ; et Diane, qui ne pa- 
raît que fort tard sur la scène , éprouve une 
profonde mélancolie en se voyant abandonnée 
par celui auquel elle avait été la première in- 
fidèle, C’est là que finit l'ouvrage de Monte- 
mayor. D’autres, parmi lesquels le plus illustre 
est Gil Polo, ont pris sa Diane au moment où 
il la quittait, et ont continué à la faire lhé- 
.xroine d’une suite de romans, moïns richesen 
aventures qu’en beaux vers et en beaux seni- 

mens. | 
Voilà donc les hommes qu’on appelle propre 

ment les poètes classiques de l'Espagne ; ceux 
qui, sous le règne brillant de Charles - Quint, 

et au milieu du mouvement que sa politique 

ambitieuse imprimait à l’Europe, changèrent 
les lois de la versification castillane, le goût 
national, presque le langage ; qui donnèrentà 
la poésie des formes plus gracieuses, plus élé- 
gantes, plus correctes, et qui servirent de mo- 
dèles à tous ceux qui dès lors ont voulu pré 
tendre à la pureté classique. Sans doute c’estun 
grand sujet d’étonnement d’y trouver si peu de 
traces du règne guerrier qui les vit naître; de 

ne voir chanter, au milieu de l'ivresse de l'an 
bition , que les douces rêveries pastorales, la- 
mour tendre, délicat et soumis. Tandis que 
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l'Europe et l'Amérique étaient inondées de sang 
par les Espagnols, Boscan, Garcilaso, Mendoza, 
Montemayor, tous soldats, tous engagés dans 
ces mêmes guerres qui devaient, pendant plus 
d’un siècle, ébranler la chrétienté, se péignent 
comme des bergers tressant des guirlandes de 
fleurs, qui attendent en tremblant la faveur d’un 
regard de leurs belles, qui se permettent à peine 
les plaintes, qui s’interdisent jusqu’à la jalousie, 
parce qu’elle n'est pas assez soumise , et qui ne 
laissent voir dans leur cœur aucun autre des 
sentimens , aucune autre des passions hu- 
maines. Îl ÿ a dans tous ces vers une mollesse 
sybarite, une mollesse lydienne , qu’on pou- 
vait s'attendre à trouver chez les Italiens effé- 
minés par la servitude, mais qui confond dans 
des hommes si hommes, dans les guerriers de 
Charles-Quint. 

Sans doute une grande cause morale doit ex- 

pliquer cette discordance : si Garcilaso, si Mon- 
temayor ne se sont pas mis davantage eux- 
mêmes dans leur poésie, s'ils sont tellement 
sortis de leurs mœurs, de leurs habitades , de 
leurs sentimens individuels pour chercher uñ 
monde poétique , c’est que celui au milieu du- 
quel ils vivaient excitait toujours plus leur 
dégoût. La poésie prenait son premier essor au 
moment où tout périssait, excepté la gloire des 
armes; et cette gloire même, souillée par trop
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d’horreurs, et trop dépouillée par la discipline 
de tout sentiment personnel, ne parlait plus a au 
cœur des poètes. 

Il y avait eu une grande inspiration guerrière 
dans l’ancien poëme du Cid ; 1 y en avait eu 
dans les anciennes romances, dans les poésies 
militaires du marquis de Santillane, dans tout 
ce qui se rapportait à un intérêt national. Ce 
grand maître de Calatrava, don Manuel Ponce 
de Léon , qui, dans toutes les fêtes des Maures, 
paraissait sur la plaine, ou Véga de Grenade, 
accompagné de cent chevaliers , et qui, après 
avoir salué courtoisement le roi, demandait à 
combattre seul à seul contre le plus hardi et le 
plus noble des Sarrasins, pour contribuer ainsi, 
par un fait d'armes chevaleresque, à leurs ré- 
jouissances, soutenait dans ce combat l’hon- 
neur des Castillans, et sa bravoure toute poé- 
tique était un digne sujet de romances. Dans 
une guerre vraiment nationale, la rivalité de 
gloire suffisait pour entretenir l’ardeur des com- 
battans, et l'estime réciproque était la consé- 
quence de la longueur de la lutte. Mais Garci- 

° | ° Ê e \ 

laso, mais Mendoza ne connaissaient point les 
Italiens , les Allemands , les Français, avec qui 
ils allaient se battre; l’armée dont ils faisaient 
partie avait commencé par s’enivrer de sang, 
pour suppléer, par la férocité, à un intérêt na- 
tional ; dès qu’ils sortaient du champ de bataille,
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ils s’efforçaient d’oublier cette fièvre ardente 

dont ils rougissaient, et ils se gardaient de Ja 
reproduire dans aucun des jeux de leur imagi- 
nation. | 

Cette mollesse langoureuse, cet enivrement 
de la vie et de l'amour, qui forment le caractère 
unique des poésies espagnoles dans ce siècle, se 

trou vent également dans les poëtes latins, dans 
les poètes grecs qui survécurent à la liberté de 
leur patrie. Properce et Tibulle, comme Théo- 
crite , sont quelquefois tendres et langoureux, 
jusqu’au point d’en devenir fades; ils semblent 
faire parade de leur mollesse, comme pour 
montrer qu’ils l’ont choisie eux-mêmes , et que 
ce n’est pas la peur qui les a subjugués. Peut- 
être la poésie efféminée des classiques espagnols 
leur était-elle également suggérée par la dignité 
même de leur caractère; mais c’est aussi pour 
cette raison que la poésie castillane ne pouvait 
être, sous le règne de Charles- Quint , qu’une 
fleur passagère, et qu’au milieu de tout son 
éclat , on démélait déjà les symptômes de sa 
prochaine destruction. 

{ 
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CHAPITRE XX VIL 

Suite de la Littérature espagnole au seizième 
siècle. Herrera ; Ponce de Léon ; Cervantes, 

sor Don Quichotte. 

Lonsqu’ox sent à quel point le talent et Le génie 
sont des qualités individuelles , et jusqu’à quel 
point ces qualités sont modifiées par la difié- 
rence des opinions, des caractères , des circon- 
stances, on est toujours surpris de l’uniformite 
qu’on retrouve dans la marche de lesprit hu- 
main , soit que l’on compare entre eux les con- 
temporains, et que l’on voie combien tous par- 
tagent l'esprit de leur siècle , soit que l’on com- 
pare la marche progressive de la littérature et 
du goût dans différentes nations , et Les époques 
successives de-poésie épique , lyrique et drama- 
tique. Le règne de Chärles-Quint, dont nous 
nous sommes occupés dans le dernier chapitre, 

et auquel nous devons donner notre atten- 
üon pendant une partie encore de celui-ci, 

était pour la Castille Fépoque du plus grand dé- 
veloppement de la poésie lyrique. Cet esprit 
d'invention, ce goût avide du merveilleux, 
cette curiosité active, qui avaient fait écrire
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dans le siècle précédent tant de romances pour 
célébrer tous les héros de l'Espagne ; tant de 
romans de chevalerie imités de l’Amadis, pour 

échauffer l'imagination par des exploits supé- 
rieurs encore à ceux des hommes réels, s’étaient 
calmés chez tous les auteurs presque en même 
temps. L'art de revêtir des personnages non- 
veaux, de s’animer pour des sentimens em- 
pruntés, et de mettre sous les yeux, de rap- 
peler à la réalité des actions imaginaires ou 
altérées, n’existait pas encore, et le théâtre 
n’était pas né. Le règne de Charles - Quint fut 
fertile en grands poètes, mais il se ressemblè- 
rent presque tous; ils ne se proposèrent que 
d’exprimer harmoniquement , dans leurs vers, 
les sentimens les plus nobles et les plus délicats 
de leur âme ; et Ie goût de la poésie pastorale, . 
qu’ils adoptèrent tous, établit entre eux plus 
d’uniformité encore, car non-seulement ils re- 

tranchèrent l’action de leur poésie, et 1ls ne la 
nourrirent que des sentimens de leur cœur, 
ils se limitèrent de plus à ceux de ces sentimens 
qui convenaient à des bergeries. Aussi les poètes 
espagnols , du règne de Charles-Quint , se con- 
fondent-ils dans la mémoire de ceux mêmes qui 

connaissent le mieux la littérature étrangère. 

Ils laissent l’impression d’une rêverie harmo- 
nieuse, d’une grande délicatesse de sentimens, 
d’une mollesse langoureuse qui vous cnivre ;
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mais les pensées dont ils se sont nourris échap- 
pent bien vite à la mémoire ; c’est une musique 
douce et sensible, dont on était entouré, sans 

que le motif ait laissé de traces sur notre oreille: 
aussitôt que les accords sont interrompus, on 
fait de vains efforts pour les rappeler, et le 
charme entier est détruit. Combien ne serait-il 
pas plus difficile encore de faire apprécier ces 
poètes lyriques, en ne présentant d’eux que 
de courts fragmens en prose, et dans une langue 
qui n’est pas la leur ? Je ne connais moi-même 
que fort imparfaitement ces poètes. Il y en a 
plusieurs que j'ai cherchés vainement dans les 
plus grandes bibliothèques, et si je les avais tout 
entiers devant moi, encore sentirais-je l’impos- 
sibilité de les traduire. 

C'est donc à des notices historiques, a des 
analyses rapides, à des jugemens le plus sou- 
vent immédiats, mais quelquefois empruntés, 
que nous nous en sommes tenus et que nous 

nous en tiendrons encore, jusqu’à ce que nous 
arrivions aux grands hommes, comme Cer- 
vantes , Lope de Vega et Calderon, dont la gloire 

appartient à toutes les nations , et dont le génie 
perce à travers toutes les langues. 

Parmi les poètes lyriques du siècle de Charles- 
Quint , il en reste deux encore que les Castillans 
regardent comme classiques, Herrera et Ponce 
de Léon. Il faut les faire connaître en peu de 
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mots. Ferdinand de Herrera, qu’on a sur- 

nommé le Divin, et qu’on a mis à la tête des 

poètes lyriques espagnols, plus encore par es- 
prit de parti que par un sentiment juste de son 
mérite, a vécu dans l’obscurité. Tout ce qu’on 
sait de lui, c’est qu’il naquit à Séville vers 
l'an 1500 ; qu'après avoir éprouvé toute la puis- 
sance de l’amour, 1l se destina à l’état ecclésias- 
tique dans un âge avancé, et qu’il mourut dans 
une grande vieillesse vers 1578. Herrera était 
un poète d’un talent vigoureux, plein d’ardeur 
pour ouvrir une nouvelle carrière et pour 
affronter les critiques ; mais le nouveau style 
qu'il voulut introduire dans la poésie espagnole, 
avait été arrêté dans sa tête d’après un projet 
formé ; ses expressions ne lui étâient point sug- 
gérées par son cœur, et au milieu de ses plus 

grandes beautés , on remarque toujours larti- 

fice. Son langage est extraordinaire, et la re- 
cherche de l'élévation le rend souvent précieux. 
Herrera trouvait commune la diction poétique 
des Espagnols, même dans leurs meilleurs ou- 
vrages ; elle lui paraissait trop semblable à la 
prose, et trop éloignée de la dignité de la poésie 
grecque et romaine. Dans cet esprit, 1l chercha 
à se composer un nouveau langage ; il sépara, 
d’après son sentiment, les mots nobles d’avec 

ceux qui ne l’étaient pas; 1l changea pour la 
poésie la signification de quelques-uns ; il affecta
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des répétitions qui lu1 paraissaient redoubler 
l'énergie ; 1l se permit des transpositions plus 
conformes au génie de la langue latine qu’à celui 
de la sienne; il forma enfin beaucoup de mots 
nouveaux, soit avec d'autres mots castillans, 
soit avec des mots latins. Toutes ces innovations 
furent considérées , par le parti dont il était 
l'idole, comme le complément de la vraie poé- 
sic; elles deviennent aujourd’hui plutôt un objet 
de reproche, et cependant il est juste de recon- 
naître la vraie dignité de son langage et l’har- 
monie de ses vers comme l’élévation de ses idées. 
Herrera est le poète le plus vraiment lyrique de 
l'Espagne, comme Chiabrera l’est de l’Italie : son 
vol est pindarique, et il s'élève aux plus su- 
blimes hauteurs. Peut-être, pour une imagina- 
tion aussi rapide et aussi impétueuse, la forme 
antique de l’ode et ses strophes courtes et ré- 
gulières auraient -elles mieux convenu que les 
longues stances de la canzone italienne qu'il 
adopta ; car celles-ci sont calculées pour une 
période arrondie et harmonieuse, mais quelque 
peu efféminée. 

Parmi les canzoni de Herrera, il faut donner 
une des premières places à celles qu’il écrivit 
pour la bataille de Lépante. C'était en même 
temps la victoire la plus glorieuse que les armes 
espagnoles eussent remportée de tout le siècle, 
celle qui promettait les conséquences les plus
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avantageuses pour la sûreté de la monarchie 

et de ses conquêtes italiennes, celle enfin qui 
satisfaisait le plus pleinement l’enthousiasme 
religieux. Herrera était animé de cet enthou- 
siasme ; sa poésie est cette fois uniquement 
l'expression de son cœur ; elle respire la con- 
fiance dans la protection du Dieu des armées, 
l'orgneil du triomphe sur des ennemis redou- 
tables, la haine enfin de ces ennemis; haine 
lurt poétique, lors même qr’elle serait peu 
chrétienne ; et le langage que Herrera emprunte 
à la Bible et aux psaumes, relève encore son 
éloquence (1). 
pe = sit 

(1) EL sobervio tirano, confiado 
En el grande aparato de sus naves, 

Que de los nuestros la cerviz cautiva, 
Y las manos aviva, 

A1 ministerio injusto de su estado ; 

Derribo con los brasos suyos graves 
Los cedros mas excelsos de ia cima ; 
Y el arbol, que mas yerto se sublinf 

Bebio agenas agdas, y atrevido  * 

Puo el vando nuestro y defendido. 

Temblaron los pequeños, confandidos 
Del impio faror suyo, alzà la frente 

Contra tè senor Dios; y con semblante 
Y con pecho arrogante, 
Y los armados brazos estendidos, 

Movid el ayrado cuello aquel poteute : 

Cercd su corazon de ardiente saña 
N Contra las dos Esperias, que el mar bana. 

Porque eu ti confiadas le resisten, 

Y de armas de tu fe y amor se visten.
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Une ode de Herrera au Sommeil a un autre 
genre de mérite , la grâce du langage, le talent 
pittoresque, la délicatesse de toute la composi- 
tion ; et si tout cela disparaît dans la traduction, 
le sentiment lui-même a quelque chose de vrai 
qui demeure. Lu voici :. 

« O doux Sommeil ! toi qui d’un vol tardif 
» agites lentement tes ailes engourdies, qui, 

» couronné de pavots, traverses doucement ce 
» ciel si pur , si beau qui dort aussi; viens vers 

) ces dernières contrées de l'Occident, et baigne 
» mes tristes yeux de ta liqueur sacrée; car fa- 

tigué, abattu par la fureur de mes tourmens, 
ÿ je ne trouve aucun repos, et tant de douleurs 
» m’ôtent la force pour souffrir encore. Viens 
» à ma prière! vieus à mon humble prière! 
» au nom de cette belle nymphe que Junon 
» t'accorda, et dont tu possèdes l'amour. 

» Sômmeil divin , douce prérogative des mor- 
» tels, joie du malheureux affligé ; Sommeil 

_» amoureux, viens auprès de celui qui t'attend 
ne Ps ns 
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Dixo aquel insolente y desdeñoso, 

No conocen mis iras estas tierras, 
Y de mis padres los ilustres hochos ? 

O valieron sus pechos 

Contra ellos con el Ungaro medroso, 
Y de Dalmacia y Rodas eu las guerras ? 

Quién las pudo librar P Quién de sus manos 

Pudo salvar.los de Austria y los Germanos? 

Podrä su Dios, podra por suerte ahora 
Guardallas de ni diestra vencedora.  
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» pour suspendre l’activité de ses peines, et 
» pour tourner tous ses sens au repos; comment 
»souffrirais-tu que celui qui était tout à toi 

» mourût hors de ta puissance ? Quelle dureté 
» ce serait d’oublier un seul cœur qui veille 
» dans la peine , et qui se dérobe à ton empire, 
» sans profiter des biens. que tu répands sur le 
» monde? Viens, Sommeil joyeux ! viens, Som- 
» meil fortuné ! rends enfin à mon âme, ah! 
» rends-lu1 le repos ! | f 

» Que dans cette extrémité je sente ta gran- 
» deur ! descends, répands sur moi ta rosée 
» liquide, mets en fuite cette aube qui brille 
» déjà tout autour ; vois mes larmes brülantes 

» et ma tristesse ; vois quelle est la force de ma 
» douleur , comme mon front est baigné d’une 

» sueur cruelle, que le soleil redoublera bientôt 
» par ses feux ; reviens, Ô Sommeil savoureux ! 
» que j’entende s’agiter autour de moi tes douces 
» ailes ; que l’aurore sans pitié s’enfuie sur ses 
» ailes trop empressées , et ce que ne m’accorda 

» point la fraîcheur des nuits, que je l’obtienne 
» de Ja prochaine lueur du jour ! 

» Je t'ai offert, à Sommeil ! une couronne de 

» tes fleurs; mais c’est à toi de leur faire pro- 
» duire leur doux effet sur les orbites déserts 

» de mes yeux; que l'air parsemé de suaves 
» odeurs caresse mes paupières, qu’il ramène 
» joyeusement de tendres affections, et toi, 

TOME III. 21 
ne =
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» bienfaisant Sommeil, écarte bien loin les 

» vestiges de mes ennuis passés : viens donc, 
» Sommeil aimé, viens, fugitif si cher; déjà 

» dans le riche Orient, Phébus, qui naît à peine, 
» dégage ses rayons blanchissans : viens, Som- 
» meil clément, et ma douleur sera terminée; 

» viens, et puisses-tu te voir ainsi dans les bras 
» de cette Pasithée qui t'est si chére(r).» 

  
Je 

(x) Soave sueïo tu que en tarde buelo, 

Las alas perezosas blandamente 

Bates, de adormideras coronado, 

Por el puro , adormido y vago cielo ; 

Ven a la ultima parte de Ocidente, 
Y de licor sagrado 

Baña mis ojos tristes, que cansado, 

Y rendido al furor de mi tormento, 
No admito algun sosiego ; 

Y el dolor desconorta al sufrimiento. 

Ven à mi humilde ruego, 

Ven a mi ruego humilde, o amor de aquella 
Que Juno te ofrecio tu minfa bella. 

Divino sueño , gloria de mortales, 

Regalo dulce al misero afligido , 

Sueno amoroso, ven a quien espera 
Cesar del exercicio de sus males ; 

Y al descanso volver todo el sentido,. 

Como sufres que muera 

Lejos de tu poder, quien tuyo era P 

No es dareza olvidar un solo pecho 
En veladora pena, 

Que sin gozar del-bien que al mundo has hecho 

De tu vigor se agena ? 

Ven sueïo alegre, sueno ven dichoso, 

Vuelve a mi alma ya, vuelve el repOs0. 

Digitized by Google  



Louis Ponce de Léon est le dernier des 
grands poètes qui illustrèrent le siècle de Char- 
les-Quint, et qui rendirent si brillante cette 
nouvelle époque de la littérature espagnole. 
Différent de tous ceux que nous avons passés 
en revue jusqu’à présent, son inspiration étart 
toute religieuse ; de même sa vie avait été, dès 
le commencement, consacrée tout.entière à la 

Sienta yo en. tal estrecho tu grandes ; ; 
Baxa, y esparce liquido el rocio; : 

Huya la alva, que en torno resplandece ; 
Mira mi ardiente ]Jlanto y mi tristera, 

Ÿ quanta fuerza tiene el pesar mio, 

YŸ mi frente humedece, 

Que ya de'fuegos juntos el sol crece. 

Torna sabroso sueno, y tus hermozas 
Alas suenen ahora; 

Y'huya con sus alas presurosas 
La desabrida aurora ; 

Y lo que‘en mi faltd la noche fria, 

Termine Ja cercana luz del dia. 

Una cofona 6 sueüo de tus flores 

Ofrezio, tu produce el blando efeto, 

‘En los desiertos cercos de mis ojos; 
Que el ayre entretexido con olores 

Halaga ; y ledo mueve en dnlce afeto; 
Y de estos mis enojos 

Destierra ,; manso sueno, los déspojos. 

Ven pues amado sueno, ven liviano, 

Que del rico oriente 

Despunta el tierno Febo el rayo cano. 
_ Ven ya, sueño clemente 

Y acabarà el dolor. Asi te vea - 
Eu brazos de tu cara Pasitea. 
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piété. Né à Grenade, en 1527, d’une des plus 

illustres familles d’Espagne, il manifesta, dès sa 

première jeunesse, un enthousiasme religieux, 

et un goût pour la retraite ; qui le rendaient 

indifférent à tout l'éclat, et à tous les plaisirs 

duü grand monde. Son âme, douce et tendre, 

me s'était point abandonnée au sombre fana- 
tisme des moines ; les seules contemplations 

morales et religieuses pouvaient lui plaire, sans 

qu’il y mélât ni mépris pour les autres, ni zèle 

persécuteur. Dès l’âge de seize ans 1l fit ses 

vœux à Salamanque dans l’ordre de Saint- 

Augustin. Il s’appliqua avec ardeur : à l'étude de 

Ja théologie, dans laquelle il s’est fait un nom 

par ses écrits. La poésie se présentait à lui comme 
un délassement, et le sentiment exquis de l’har- 
monie , qu’il avait reçu de la nature, aussi-bien 

. que son imagination, étaient développés en lui 
par l'étude des: classiques et de la poésie hé- 
braïque. Il fut cruellement puni d’avoir fait 
‘une traduction du cantique de Salomon; non 
qu’il eût la moindre pensée de chercher du scan- 
dale dans cet ouvrage mystique, ou de présen ter 
sous un jour mondain les amours du roi de 

Jérusalem , qu’il regardait comme. purement 
| allégoriques ; ; mais l’inquisition avait défendu, 
de Ja manière la plus sévère, de traduire sans 
permission spéciale aucun livre de la Bible; 
Louis de Léon avait confié sa traduction sous le   
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sceau du secret à un seul ami; celui-ci la montra 
indiscrètement à d’autres; Louis de Léon fut 
dénoncé à ce tribunal redoutable, et jeté immé- 
diatement dans un cachot ; il y passa près de 
cinq ans , séparé de la société des hommes, et 
privé de toute lumière. Îl trouva cependant 
dans son cœur et ses sentimens religienx Ja sé- 
rénité et le repos que l'innocence garantit. Il fut 
enfin rétabli dans ses dignités, et rendu à son 
couvènt. Ses talens l’élevérent au rang de vi- 
caire - général de la province de Salamanque, 
qu’il occupait lorsqu'il mourut en 159. 
Aucun Espagnol n'avait, dit-on, exprimé en 

poésie les sentimens intimes de son cœur, avec 
un plus heureux mélange d'élégance et de sensi- 
bilité. Il est sans exception le plus correct des 
écrivains espagnols, et cependant la forme poé- 
tique de ses pensées n’était jamais pour lui 

qu’une chose secondaire. La simplicité classi- 
que, et la dignité d’expression des anciens, 
d’Horace surtout qu’il avait le plus étudié, lui 
servaient de modèle ; mais c’était par un sen- 
timent trop intime qu'il s'était approprié les 
beautés de la poésie d’Horace, pour paraître 
jamais imitateur. Il substitua de courtes stro- 

phes rimées aux stances trop longues des can- 
zoni, et par là encore il se rapprocha des an- 
ciens ; mais tandis que les odes d’Horace ne 
nous présentent jamais que la philosophie épi-
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curienne , celles de Louis Ponce de Léon nous 
déploient la poésie mystique de l'amour de 
Dieu, et le monde des idées morales et rel: 
gieuses. Les sentimens qu'avait adoptés Ponc 
de Léon sont trop éloignés des miens, je com- 
prends trop imparfaitement l’extase et l'allégorie 
religieuses, pour apprécier tout le mérite qu'on 
lui attribue. Je rapporterai seulement en note 
son ode la plus célèbre sur la vie du Ciel; la 
dépouiller du charme de la versification , € 
du choix non moins juste qu'harmonieux des 
expressions, Ce serait faire trop de.tort au 

poète (1). 
es nl … h. mn El 

- LL, um : ani re 

(x) Alma region Iaciente, 

Prado de bien andança, que ni al hielo ; 
Ni con el rayo ardiente 

Fallece, fertil suelo, 

Producidor eterno de consuelo. 

De porpura y de nieve 
Florida la cabeça coronado, 
À dulces pastos mueve 
Sin honda ni cayado 

El buen pastor en ti su hato amado. 

EI va, y empos dichosas 

Le siguen sas ovejas, do las pace 

Con inmortales rosas, 
Con flor que siempre nace, 

Ÿ quanto mas se goza, mas renace, 

Y dentro a la montana 

Del alto bien las guia, y en la vena 

Del gozo fiel las bana,
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On a de Ponce de Léon trois livres ; dont le 

premier contient ses propres compositions ; le / 
second , ses traductions des classiques ; le troi- 
sième , ses traductions des psaumes et du livre 
de Job. Dans ses traductions , il s’est proposé 
de faire parler les anciens comme ils auraient 
parlé, s'ils avaient vécu de son temps, et que 
leur langue eût éfé la castillanne. D’après ce 
principe, 1l a été imitateur plutôt que copiste, 
et il n'a donné à ses compatriotes qu’une idée 
ns 

7 

YX les da mesa Îlena, | 

Pastor y pasto el solo y suerte buena. 

Ÿ de su esfera quando 

À cumbre toca altissimo subido 

El sol, el sesteando, 

De su hato cenido, 
Con dulce son deleyta el santo oido. 

Toca el rabel sonoro 

Y el inmortal dulçor al alma passa, 

Con que invilece el oro, | 
Y ardiendo se traspassa 

Y lança en aquel bien libre de tassa. 

O son, o voz si quiera 

Pequeña parte alguna decendiesse 

En mi sentido, y fuera s 

De s1 el alma pusiesse 

_ Ytods en ti, o amor, la convertiera. 

Conoceria donde 

Sesteas dalce esposo, y desatada 

Desta prision adonde 
Padece , a tu manada 

- Vivira jupta, sin vagar errada,
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inexacte de l’antique. Son exemple a été suivi, 
et toutes les traductions en vers des anciens ont 
été faites en Espagne d’après ce principe. 

_ Tels furent les grands hommes qui donneé- 
rent , sous le règne de Charles-Quint, un nou- 
veau caractère à la poésie espagnole. Quelques 
autres, avec moins de réputation, méritent en: 
core d’être appelés après eux, comme Fernand 
d’Acuña , traducteur élégant de plusieurs mor- 
ceaux d'Ovide, et poète plein de grâces et de 
sentiment dans ses élégies, ses sonnets et ses 
canzoni ; Gutiere de Cetina, le premier heurepx 
imitateur d'Anacréon en langue espagnole ; Pe- 
dro de Padilla, chevalier de Saint-Jacques, 
émule de Garcilaso dans la poésie pastorale ; et 
Gaspar Gil Polo, qui continua le roman pasto- 
ral de Montemayor , sous le nom de Diana 
enamorada , avec tant de talent, qu’on regarde 
cette seconde partie comme supérieure à la 
première pour le brillant et le poli de la versi- 

fication. de 
Mais quoique cette époque fût celle où 

l’Arioste parvenait à Ja plus grande gloire, et 
où lItalie était inondée d’épopées chevaleres- 
ques à limitation du Roland Furieux, l'Espagne, 
qui respectait encore l'esprit de chevalerie, et 
qui lui rendait un culte sérieux, ne se permit 

jamais une imitation de cette poésie si à la mode 
chez la nation qu'elle prenait pour modèle. 

/
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L’Arioste avait été traduit en prose seulement , 
d’une manière lâche et trainante; son Roland 

n’était plus sous ce déguisement qu’un roman 
de chevalerie, et aucun poète castillan ne se 
serait permis le même ton à moitié goguenard. 
Il y eut, dans le siècle de Charles-Quint, plu- 
sieurs tentatives pour donner à l'Espagne un . 
poëme épique, mais toutes échouëréent. C’étaient 

les ouvrages des flatteurs du monarque, Charles 
_était toujours leur héros. Il y avait un Carlos 
Famoso de Louis Zapata, Carlos Vitorioso de 
Jérôme de Urréa, une Carolea de Jérôme Sam- 
per, tous également oubliés aujourd’hui, et tous 
dignes de l'être. 

D'autre part, un homme de talent, D. Chris- 
toval de Castillejo , s’attachant à l’ancienne poé- 
sie espagnole, donnait hautement la préférence 
aux redondillas, ou vers de quatre trochées, 
sur toutes les compositions à l'italienne. Il avait | 
passé à Vienne avec Charles-Quint, et 1l y de- 
meura comme sécrétaire d'état de Ferdinand I". 

On trouve dans ses vers de l’esprit, de la grâce, 
de la facilité, un grand penchant vers la plai- 
santerie ; mais, malgré l’enthousiasme que pro- 

fessait pour lui le parti de l’ancienne littéra- 
ture, 1l ne‘ peut point être mis à côté des génies 
créateurs (1). Dans sa vieillesse il se dégoûta dn 

ve 

(1) Je rapporterai cependant, comme échantillon du
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monde, et il revint en Espagne, où il mourut 
dans un couvent, en 1506. 

Jusqu’à présent nous avons entretenu nos 
. À 

D 

talent de cet homme célèbre, cette te petite chanson, , ni 

me paraît avoir toute la grâce d' Anacréon , et touts LB 
galanterie : castillanne. 

Por unas huertas hermosas 
Vagando, muy linda Lida, 

Texio de Iyrios, y rosas 

Blancas frescas y olorosas 
Una guirnalda florida ; 
Y andando en esta labor, 

Viendo a deshora al amor 

En las rosas escondido, 

Con las que ella avia texido, 

7 Le prendio como a traydor. 

El muchacho no domado, | 

Que nunca penso prenderse, . 4 

Viendose preso y atado, 
Al principio muy ayrado 
Pagnhva por defenderse. 

Y en sus alas estrivando \ 
Forcejava peleando, 
Y tentava, (aunque desnndo) 

De desatarse del nudo, 
Para valerse bolando. 

x
 

\ 

Pero viendo la blancura 
Que sus tetas descubrian, 

Como leche fresca y para, 

Que a su madre en hermosura 

Ventaja ‘ no CONOCian ; 

% su rostro que encender 
Era bastante, y mover 

Con sa mucha locania 

Los mismos Dioses ;  pedia 

Para dexarse vencer. 

#
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lecteurs de poètes et de littérateurs célèbres, il 
est vrai, dans leur patrie, mais dont les noms 
mêmes leur étaient probablement inconnus; 
nous arrivons maintenant à un de ces hommes 
dont la célébrité n’est bornée par aucune lan- 
gue, par aucun pays; de ces hommes dont le 
nom vivra autant que le monde, puisque ce 
n’est pas seulement aux savans, aux gens de. 
goût , à un ordre quelconque de la société , mais 
à la masse entière de ceux qui peuvent lire, que 
sa réputation est confiée. On comprend, sans 
doute, que je veux parler de l’admirable auteur 
de D. Quichotte, de Michel Cervantes; c’est 
par lui qu’il convient d'ouvrir la liste des clas- 
siques qui illustrèrent les règnes des trois Phi- 
lippe, la seconde moitié du seizième siècle; et 
la première moitié du dix-septième. 

Miguel de Cervantes Saavedra naquit dans la 
pauvreté et l'obscurité, en 1549, à Alcala de- 
Henarès ; il prenait le titre d’hkidalgo, ou de 

mania 

7 — v— _ 

Buelto a Venus, a la hora 

Hablandole desde alli, 

Dixo, madre, Emperadora, 

Desde 0y mas, busca señnora 
Un nuevo amor para ti. _ 

Y esta nueva con oylla, 

No te mueva, o dè manziha; 

Que aviendo yo de reynar, 
Este es el propio lagar 

En que se ponga mi silla. 

NX
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gentilhomme; mais aucune circonstance n’est 
connue sur sa famille ou sa première éducation. 
On sait seulement qu’il fut envoyé dans une 
école a Madrid, où 1l acquit quelque connais 
sance des classiques. Dans le même temps, il 
lisait avec une extrême avidité tous les poëtes 
et tous les romanciers de l'Espagne, et il atta- 
chait dès sa première jeunesse le plus grand 
prix à la pureté de la langue castillanne, et a 
l'élégance de la diction. De bonne heure il écri- 
vit une quantité de vers, de sonnets, de ro- 
mances , et un roman pastoral intitulé Filena, 
qui ne s’est pas conservé. Le manque absolu de 
fortune le détermina à voyager, pour chercher 
au dehors des ressources qu’il ne trouvait point 
dans sa patrie. Il s’attacha au service personnel 
du cardinal Aquaviva, qui le conduisit à Rome. 
L'amour de la gloire et l’activité de son esprit 
lui firent bientôt abandonner les fonctions pres- 
que serviles qu'il avait d’abord acceptées chez 
ce prélat. Il entra dans l’armée : 1l servit sous 
Marc-Antonio Colonna ; il se trouva ensuite, 

sous D. Juan d'Autriche, à la bataille de Lé- 

pante, et 1l y perdit la main gauche d’un coup 
d’arquebuse. Obligé de renoncer au métier des 
armes , sans s'être probablement élevé au-dessus 
du rang de simple soldat, il sembarqua pour 
revenir en Espagne ; mais le vaisseau sur lequel 
il se trouvait, fut pris. par un corsaire barbares- 
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que, et conduit à Alger, Il y demeura cinq ans 
et demi dans le plus dur esclavage : il fut enfin 
racheté en 1581. 

Cet homme qui revenait dans sa patrie, es- 
tropié, ruiné, sans protection, sans espérances 

et sans ressources, trouva encore assez de res- 
sort dans son âme, assez de gaîté dans son es- 
prit, et de feu dans son imagination, pour se 
faire un moyen de vivre, comme une réputa- 
tion par l’art dramatique, et pour composer 
des comédies et des tragédies qui furent reçues 
du public avec de vifs applaudissemens. Ce fut 
en 1584, lorsqu'il était par conséquent âgé de 
trente-cinq ans, qu’il publia sa Galatée; vers 
le même temps , il donna au théâtre jusqu’à 
trente comédies qui ne se sont point conservées. 
La rivalité de Lope de Vega, qui, vers le même 
temps, obtenait des succès prodigieux, lui 
causa quelque humiliation , et lui fit, pendant 
quelque temps, poser la plume : 1l s'était ma- 
rié, et il est probable qu’il vécut alors de la‘dot 
que sa femme lui avait apportée; il paraît aussi 
qu’il obtint à Séville un petit emploi qui le tint 
tout jusie au-dessus de la misère, aussi long- 
temps que Philippe IT vécut. Ea mort de ce 
monarque, en 1598, rendit quelque essort 
aux esprits qui. se sentaient accablés sous son 
despolisme. Cervantes qui s'était. abstenu de 
rien publier pendant vingt-un ans, donna au
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public, en 1605, la première partie de son 
Don Quixotte. Le succès de ce livre fut inoui ; 
trente mille exemplaires s’en débitérent, à ce 
qu’on assure, du vivant même de l’auteur : il 
fut traduit dans toutés les langues ; il fut ap- 
plaudi par toutes les classes de la société. Le roi 
Philippe HT lui-même , voyant de son balcon 
un écolier sur.les bords du Mançanarës ,: qui 
s’interrompait dans la lecture d’un hvre par de 
continuels éclats de rire, dit a ses courtisans : 

11 faut que cet homme soït fou , à moins qu'il 
ne lise D. Quichotte. Cependantm Philippe II 
ni aucun des seigneurs de sa cour, ne songèrent 
a accorder quelque pension, ou quelque se- 
cours d'aucun genre à cet auteur, la gloire de 
l'Espagree, qui vivait alors dans la misère, et 
qui avait écrit ce livre semé de tant de sel comi- 
que, dans une prison où il était arrêté pour 
dettes. . oo | 

Un de s6s conternporains, se cachant sous le 
nom d’Avellaneda., entreprit de continuer Don 
Quichotte, et publia, en 1614 , à Saragosse, une 
suite de ce roman bien inférieure à l’original. 

Cervantes ressentit la plus vive indignation de 
‘ce vol'Httéraire;'il fit paraître à son tour ,:en 
1615 , un second tome de Don Quichotte dans 
lequel à plusieurs reprises, il tournie en ridi- 
cule la continuation aragonaise de son histoire, 
“et'il'introduit D. Quichotte se plaignant lw- 

#7
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même des plates impostures qui circulaient sur 
son compte. Il avait déjà fait paraître, en 1615, 
ses douze Nouvelles ; en 1614, son Voyage au 
Parnasse ; en 1615, huit comédies et huit inter- 
mèdes, qu’il vendit à bas prix à un libraire, 
n'ayant pas pu les faire accepter au théâtre. Il 
travaillait depuis long-temps à tn roman qu’il 
a intitolé les Zravaux de Persilès et Sigis- 
monde ; mais il put à peine l’achever avant de 
mourir, et cet ouvrage fut publié seulement 
après sa mort, en 1617, par sa veuve, Cathe- 
rine de Salazar. La préface, que l’auteur écri- 
vait lorsqu'il était déja parvenu au dernier 
terme de sa vie, nous montre la gaîté, la force 
d'âme , et la philosophie qu’il avait conservées 
Jusque dans ses derniers momens; en voici un 
fragment. | 

« Ï1 arriva ensuite , cher lecteur , que deux 
» de mes amis et moi venant d’Esquivias, lieu 
» fameux pour mille raisons, et d’abord pour 
» ses familles illustres , ensuite pour ses excel- 
» lens vins , j'entendis derrière moi un homme 
» qui fouettait sa monture de toutes ses forces , 

» ét qui paraissait avoir envie de nous attein- 
» dre : biéntôt il nous appela en nous priant de 
» l'attendre ; nous l’attendimes en effet , et nous 
» vimes arriver , sur un âne , un étudiant cam- 

» pagnard , tout vêtu de brun, avec des guêtres, 
» des souliersronds, une épée à grand fourreau,
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» un rabat lissé, attaché avec des rubans defil: 
» il est wrai qu’il n’en avait que deux', aussi son 
» rabat se tournait souvent sur le côté, et il 
» prenait beaucoup de peine à le redresser. 
» Arrivé à nous 1l nous dit : Sans doute vos 

» seigneuries vont chercher quelque office ou 
» quelque préhende à la cour, auprès de mon- 
D seigneur de Tolède, ou de sa majesté , si j'en 
» juge d’après la célérité avec laquelle vous 
»/marchez ; car, sans mentir, mon âne avait 
» jusqu’à présent la réputation d’être bon trot- 
» teur, etil n’a pu vous atteindre. Un de mes 
» compagnons lui répondit : C’est le roussin du 
» seigneur Michel Cervantes qui en est cause, il 
» a le pas très-allongé. A peine l’étudiant eut 
» entendu le nom de Cervantes que , se jetant à 
» bas de son âne, de sorte que sa valise et son 
» porte-manteau tombèrent à droite et à gau- 
» che, et que son rabat lui couvrit le visage, 
» 1l s'élança sur moi,et, me saisissant le bras 

» gauche, il s’écria : Oui, c’est bien lui , le fa- 
» meux manchot, l'écrivain joyeux, Je favori 
» des Muses ! Pour moi qui en si peu de temps, 

* » lui vis accumuler de si grandes louanges, je 
_» me crus par politesse obligé de lui répondre, 

» et l’'embrassant par le cou, de manière à lui 
» faire perdre tout-a-fait son “rabat, ; je lui dis: 
» Je suis bien Cervantes seigneur, mails non 
» point le favori des Muses ni aucune de ces 

4
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» belles choses que vous venez de dire; reprenez 
» cependant votre âne, remontez, et conti- 

» nuons en bonneconversation le pen de chemin 

» qüe nous avons encore à faire. Le bon étu- 
» diant fit ce que je lui demandais ; nous re- 
» tinmes un peu les rènes, et d’un pas plus 
» modéré nous suivimes notre chemin. En mar- 
» chant nous parlâmes de mon infirmité, et le 
» bon étudiant me désespéra en disant : « C’est 
» une bydropisie, qui ne se guérirait pas avec 
» toute l’eau de l'Océan, si on pouvait l’adoucir 

»et Ja boire. Seigneur Cervantes, modérez vo- 
» tre boisson , et n'oubliez pas ne car 
» c’est ainsi que vous guérirez sanScune autre 

» médecine. » Beaucoup d’autres m'ont dit la 
» même chose, répondis-je , mais 1l m’est aussi 
» impossible de renoncer à boire à ma soif, 

» que si je n'étais venu au monde que pour cela; 
» ma vie approche de son terme, et à juger par 
» la vitesse avec laquelle je sens battre mon 
» pouls, au plus tard 1l achèvera sa carrière di- 
» manche, et moi j'achèverai de vivre. C’est 
» dansun mauvais moment que votre seigneurie 
» a commencé à me connaitre, puisqu'il ne me 

» reste pas même le temps de me montrer re- 

» connaissant de l’obligeance que vous m’avez 

» témoignée. Notre conversation en était la, 
» lorsque nous arrivâmes au pont de Tolède ; 

>» j'entrai par là , tandis qu’il suivit l’autre route 
TOME II. 22 
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» du pont de Ségovie. Ce qu’on dira de ce qui 
» w’arrivera ensuite, la renomméeenaura soin, 
» mes amis aurontenvie de le dire , et moi plus 
» grande envie de l’entendre. Je l’embrassai de 

» nouveau , de nouveau 1l m’'offrit ses services; 

» il piqua son âne, et 1l me laissa aussi mal dis- 

» posé qu’il l'était bien pour continuer son 

» voyage. Cependant il avait fourni à ma plume 
» un grand sujet de plaisanteries ; mais tous les 
» temps ne se ressemblent pas. Peut-être le 
» temps reviendra-l-1l où , renouant ce fil que 
» je suis obligé de rompre, je dirai ce qui man- 

» que ici, etgue je voulais dire. Mais adieu la 
» gaîté, ad#B:la plaisanterie ; adieu , amis 
» joyeux ; pour mol Je vais mourir, et je ne dé- 
» sire plus que de vous voir bientôt contens 
» dans une autre vie.» 

Dans ce calme , dans cette gaîté avec laquelle 

  

Cervantes considérait une mort si prochaine, ne 
reconnaît-on pas le soldat qui combattit vail- 
lamment à Lépante , et qui supporta courageu- 
sement cinq ans d’esclavage à Alger? Peu de 
jours après, Cervantes dédia ce même ouvrage 
au comte de Lémos, qui, dans ses dernières 

années , lui avait accordé sa protection et lui 
avait fait quelque bien. La dédicace est du 19 
avril 1616. «Je voudrais, dit-il, ne pas être 
» appelé à faire une application si exacte des 
» anciennes strophes qui commencent par ces
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» mots : Ze pied déjà dans létrier ; car je puis 
» dire , avec une légère altération, le pied déjà 
» dans l’étrier , éprouvant déjà les angoisses de 
» la mort, seigneur, je vous écris cette lettre : 
» hier on me donna l’extrême-onction , aujour- 
» d’hui je reprends la plume; le temps est court ; 
» les angoisses augmentent, les espérances di- 
» minuent, cependant je voudrais qu’il me res- 
wlât encore assez de vie pour vous revoir en 

» Espagne... » Le comte de Lémos revenait 
4dors de Naples, et 1l était attendu dans sa patrie. 
Cervantes mourut quatre jours aprèsavoir écrit 

cettedédicace, le 23 avril 1616, âgé de soixante- 
sept ans. ; 

C'est a Don Quichotte que Cervantes doit 
linmortalité. Dans aucun ouvrage d'aucune 
langue la satire n’a été plus fine et plus enjouée 
en même temps, et une invention plus heureuse 
n'a été développée avec un esprit plus piquant. 
Tout le monde a lu Don Quichotte; aussi ce livre 
n'est-il point susceptible d'analyse, et ne peut-il 
étre présenté par fragmens. Chacun connaît ce 
gentilhomme de la Manche; qui, perdant la rai- 

son à force de lire des livres de chevalerie, se 
ligure être encore au temps des paladins et des 
enchanteurs, se propose d’imiter les Amadis et 
les Roland, dont l’histoire a eu pour lui tant de 
charmes , et sur son vieux et maigre cheval, re- 
couvert d’une armure antique, parcourt les bois
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et les champs à la recherche d’aventures. Il 
voit tous les objets vulgaires altérés par son ima- 
gination poétique ; des géans , des enchanteurs, 

des paladins se présentent à tout moment sur 
ses pas, et toutes ses mésaventures ne suffisent 

point pour lui dessiller les yeux. Mais et lui, et 
son fidèle Rossinante, et son bon écuyer Sancho 
Pança , ont déja reçu leur place dans notre ima- 
gination ; chacur les connaît comme moi; je nt 
puis rien apprendre à personne sur leur carac- 

_ tère ou leur histoire, et je suis réduit à parler 
ici seulement des vues que se proposait l’au- 
teur, de l'esprit qui l’animait dans la composi- 

tion de son ouvrage. 
Ce livre si divertissant, ce tissu d’aventures 

si plaisantes et s1 originales, ne nous fournira 
donc que des réflexions sérieuses. C’est Don 
Quichotte lui-même qu’il faut lire, si l’on veut 
sentir tout ce qu'il ya de risible dans l’héroïsme 
du chevalier, dans la terreur de l’écuyer, lors- 
qu’ils entendent au travers d’une nuit obscure, 
les coups redoublés du moulin a foulon. Aucun 

extrait ne pourrait rendre Ja gaîté des aventures 
dans lauberge, que, pour sou malheur, Don 
Quichotte prenait toujours pour un châtean en- 
chanté, et où Sancho fut berné dans une cou- 

verture. Surtout, c’est dans le livre seul qu’on 
peut sentir cette opposition si bouffonne entre 
la gravité, la noblesse du langage etdes manières
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de Don Quichotte , et ignorance, la grossièreté 
de Sancho. C’est à Cervantes seul qu’il appar- 
tient de soutenir en même temps et l'intérêt et 
la plaisanterie, de réunir la gaîté de l’imagina- 
tion , celle qui naït du tissu des aventures, a la 
gaité de l’esprit quise développe dans la peinture 
des caractères. Ceux qui l'ont lu n’en supporte- 
raient pas l’extrait , et je ne puis que féliciter 
ceux qui ne l’ont pas lu , de ce qu’ils ont encore 
ce plaisir en réserve. - 

L'invention fondamentale de Don Quichotte, 

c’est le contraste éternel entre l’esprit poétique et 
celui de la prose. L’imagination , la sensibilité, 
toutes les qualités généreuses tendent à l’exalta- 
tion de don Quichotte. Les hommes d’une âme 

élevée se proposent, dans la vie, d’être les dé- 
fenseurs des faibles, l’appui des opprimés, les 
champions de la justice etde l'innocence. Comme 
don Quichotte ;1ls retrouvent partout l’image 
des vertus auxquelles ils réndent un culte; ils 
croient que le désintéressement, la noblesse, le 
courage, que la chevalerie errante:, enfin, rè- 
gnent encore; et sans calculer leuts forces, ils 
s’'exposent pour des ingrats, ils se sacrifient aux 
lois et aux principes d’un ordre imaginaire. Ce 
dévouement continuel de lhéroïsme , ces illu- 
sions de la vertu, sont ce que l’histoire du genre 
humain nous présente de plus noble et de plus 
touchant ; c’est le thème de la haute poésie, qui
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n’est autre chose que le culte des sentimens dé- 

sintéressés. Mais le mème caractère qui est ad- 

mirable, pris d’un point de vue élevé, est risi- 

ble, considéré de la terre; d’abord, parce que 

ce qui excite le plus vivement le rire, ce sont 
les méprises, et que celui qui voit de l’héroïsme 

et de la chevalerie partout, doit se méprendre 

sans cesse; ensuite, parce que la vivacité des 

contrastes est, après la méprise, le plus puis- 

sant moyen d’exciter le rire, et que rien ne 

contraste davantage que la poésie et la prose, 

l'imagination toute romariesque, et les détails 

les plus triviaux de la vie, l’héroïsrne et le grand 

appétit du héros, le palais d’Armide et une 

hôtellerie , les princesses enchaniées: et Mari- 

torne. | , 

L'on sent déja pourquoi quelques persormies 

ont considéré Don Quichotte comme le livre le 

plus triste qui ait jamais été écrét ; l’idée f6t- 

damentale, la-morale du livre est en effet pro- 

fondément triste. Cervantes nous a montré, en 

quelque sorte, la vanité de la grandeur d'âme 

et l'illusion de l’héroïsme. Il nous a peint, dans 

don Quichotte, un homme accompli, et qui 

cependant est l’objet constant du ridicule. Il est 

brave par-dela ce que l’histoire nous représente 

des plus vaillans guerriers : sans calculer) jarals 

la disproportion de ses forces, il affronte égale- 

ment les plus grands dangërs terrestres, les plus
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grands dangers surnatnrels ; sa loyauté ne Jui 
permet jamais la plus légère hésitation sur l’ac- 
complissement de ses promesses, la plus légère 
déviation de la vérité. Désintéressé autant que 
brave, il ne combat jamais que pour la gloire et 
pour la vertu ; et s’il veut gagner des royaumes, 
c’est pour les donner à Sañcho Pança. C’est l’a- 
mant le plus fidèle et le plus respectueux, leguer- 
rier le plus humain, le meilleur maître, le che- 
valier le plus instruit; avec un goût souvent 
délicat autant que son esprit est orné, 1l l’em- 
porie de beaucoup en bonté, en loyauté, en 
bravoure, sur les Amadis et les Roland qu'il a 
pris pour modèles; mais ses entreprises les plus 
généreuses ne lui rapportent jamais que des 
coups et des meurtrissures ; son désir dé gloire 
ne le mène qu'a troubler la société ; les géanis 
qu’il croit combattre ne sontque moulins à vent; 
les princesses qu’il croit délivrer de quelques en- 
chanteurs, sont de pauvres femmes qu’il effraye 
dans Jeur voyage, et dont il maltraite les do- 
mestiques ; enfin, tandis qu'il se donne pour 
redresser les torts et réparer Îles injures, le ba- 
chelier Alonzo Lopez lui répond avec justice 
{ Liv. 111, chap. x1x) : «Je ne sais comment 
» vousredressez lestorts, puisque moi, quiétais 
» droit, vous m'avez fait tordu, en me rom- 

» pant une jambe qui ne se redressera de tous 
>» les jours de ma vie; ni comment vous répa-
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» rez les injures, puisque celle que j'ai reçue de 
» vous ne se réparera Jamais. La plus mauvaise 
» aventure pour moi a élé de vous rencontrer, 
» vous, qui allez en cherche d'aventures. » En 
sorte que la conclusion qu’on tire naturelle- 
ment de ce livre, c’est qu’un certain degré d’hé- 

roïsme n'est pas seulement préjudiciable à celui 
qui le nourrit en Jui, et qui s’est déja résolu à 

se sacrifier pour les autres ; mais qu’il est éga- 
lement dangereux pour la société dont 1l con- 
trarie l’esprit et les institutions, et où il jette le 
désordre. 

Mais, tandis qu’un ouvrage, qui traiterait 
logiquement cette question, serait aussi triste 
que dégradant pour l’hamanité, une satire, 
écrite sans amerlume, peut être l’ouvrage le plus 
gai, parce qu’on sent que celui qui se moque, et 
queceux auxquels 1l s'adresse pour se moquer, 
sont eux-mêmes susceptibles de générosité et 
de dévouement; qu’ils sont de ces personnes du 
milieu desquelles un don Quichotte a pu sor- 
tir. I] y avait, en effet, une sorte de chevalerie 
errante dans le caractère de Cervantes, que 
Vamour de la gloire avait entraîné loin de ses 
études et des jouissances de la vie, sous les dra- 
peaux de Marc-Antoine Colonne; qui, sanss être 
jamais élevé au-dessus du rang de simple soldat, 
se réjouissait d’avoir perdu un bras à la bataille 

de Lépante, pour porter sur sa propre personne
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un monument du plus grand fait d’armes de la 
chrétienté ; qui, dans son esclavage d’Alger, 

avait, par unecoustantehardiesse, excité l’éton- 
nement et obtenu l’estine des Maures; qui en- 

fin, après avoir reçu l’extrême-onction , et 
sachant déjà qu’il ne vivrait pas au-delà du pro- 

chain dimanche, considérait la mort avec celte 
gaie indifférence que nous lui avons vu mani- 
fester dans la préface et l’épître dédicatoire de 
Persilès et Sigismonde. Dans ces derniers écrits, 
il me semble qu’on le reconnait lui - même 
pour le héros détrompé, qui sent enfin la vanité 
de la gloire et les longues illusions d’une car- 
rière ambitieuse, que des circonstances étroites 
avaient toujours contrarlée. Et, s’il est vrai 

que « se moquer de soi-même est tout l’art du 
» bon goût », on trouve qu’il y en a beaucoup 
dans Cervantes à montrer lui-même le côté ridi- 
culedeses plus généreux efforts: Chaque homme 
enthousiaste comme lui s'associe alors volon- 

tiers à une plaisanterie qui est tournée contre 
lui-même, contre ce qu’il aime et ce qu'il res- 
pecte le plus, mais qui ne le dégrade pas. 

Cette idée primitive de Don Quichotte, ce 
contrasté du monde héroïque avec le monde 
vulgaire, et cette moquerie de l’enthousiasme, 
ne sont pas le seul but des ouvrages de Cervan- 
tes ; 1l y en a un autre beaucoup plus apparent, 
d’une application beaucoup plus directe, et qui
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a été complétement atteint. La littérature espa- 
gnole, à l’époque où parut Don Quichotte, était 
inondée de livres de chevalerie, pour la plupart 
médiocres ou mauvais; l'esprit de la nation 
était faussé par eux, et son goût corrompu. 
Nous avons rendu justice dans des chapitres 
précédens à la sublimité de l’invention poétique 
de la chevalerie errante; c’est le genre de my- 
thologie qui saisit peut-être le plus fortement 
l'imagination , qui se lie le plus étroitement à la 
morale et a l’honneur, et qui devait avoit lin- 

fluence la plus bienfaisante sur le caractère des 
nations modernes. L'amour a été épuré par cet 
esprit romanesque ; c’est peut-être aux auteurs 
des Lancelot, des Amadis et des Roland que 
nous devons l’esprit de galanterie qui distingue 
les nations romanes des peuples de l'antiquité; 
ce culte des femmes, ce respect qui les divinise, 
et que les Grecs ue connurent point. Chez eux, 
Briséis, et même Andromaque ou Pénélope, 
étaient soumises, tremblantes , et résignées à 
passer comme esclaves et maîtresses en même 
temps dans les bras du vainqueur. La loyaaté 
est devenue l’apanage de la force, et le déshon- 
neur a été pour la première fois attaché au men- 
songe, que l'antiquité considérait bien comme 
immoral, mais non comme honteux; le point 
_d’honneur a été lié à l’existence entière, et la 
honte est devenue pire que la mort; le courage
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enfm est demeuré une qualité nécessaire, non- 
seulement pour le soldat, mais pour l’homme, 
dans tots les rangs de la société. 
… Mais si les bons romans de chévalerie avaient 
eu üne influence heureuse sur les mœurs na- 
tionales, leurs imitateurs en avaient une fatale 
sur le goût. L’imagination, lorsqu'elle ne s’ap- 
puie sur aacune réalité, lorsqu'elle ne respecte 
aucun rapport, est une qualité non-seulement 

commune, mais bannale. Il y a, il est vrai, 
quelques peuples ou quelques siècles auxquels 
eble à été refusée; mais lorsqu’elle existe, elle 
est endémique dans toute une nation. Les Espa- 
enols, les ltahens, les Provençaux, les Arabes, 

ont chacun la leur, qu’on retrouve dans tous 
ks individus, depuis le poète an moïndre 
paysan. Si cette imagination n’est pas soumise à 
des règles, on sera étonné du nombre et de la 
variété des extravagances qu'inventeront les 

écrivains. Dans la revue que le curé et le bar- 
bier font de la bibliothéque de don Quichotte, 
Hs rencontrent plusieurs centaines de romans 

de chevalerie que Cervantes condamne aux 
flammes. Il ne faut pas croire que le défaut des 
plus mauvais fût d’être dépourvus d’imagina- 
tion ; il y en avait dans Esplandian, dans la 
continuation d’Amadis de Gaule, dans Amadis 
de Grèce, et tous les Amadis ; il y en avait dans 
Florismart d'Hircanie, dans Palmerin d'Ohva
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et Palmerin d'Angleterre; dans tous ces livres 
riches en enchantemens, en géans, en batailles, 
en amours extraordinaires et en aventures mer- 

veilleuses. Dans le vaste champ où les roman- 
ciers pouvaient errer à leur gré sans rencontrer 
aucun obstacle, ils étaient toujours maîtres de 

se tracer une route nouvelle; mais Îa plupartne 
savaient pas conserver devant les yeux la na- 
ture, qui doit dominer même dans les ouvrages 
d'imagination. Les causes étaient chez eux sans 
proportion avec les effets, les caractères sans 
unité, les événemens sans liaison ; l’exagéra- 
tion qui, au premier abord, parait naître de 
l'imagination, et qui la refroidit toujours, re- 
butait par son absurdité et finissait par glacerlles 
lecteurs. Ainsi 1l n’y avait point de vraisem- 
blance ; il manquait à ces ouvrages non:-seu- 
lement celle de la nature, qu’on n’y cherchait 
pas, mais celle de la fiction qui doit se retrou- 
ver dans tous les ouvrages de l'art; car il ya 

une certaine vraisemblance à observer dans les 
prodiges et les contes de fées; sans elle les mi- 
racles ne sont plus extraordinaires et ne font 
plus d’effet. 

La facilité d'inventer, la certitude de se faire 

lire enracontant des événemens bizarres, avaient 

ouvert la carrière des lettres à une foule d’hom- 

mes médiocres, qui n'avaient jamais appris œ 
que doit savoir un auteur, et surtout ce qui  
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constitue le mérite et la grâce du style. Les Es- 

pagnols , déjà portés à la recherche et aux anti- 
thèses , et suivant en cela le goût des Africains 
et des Arabes, se livraient avec passion à ces 
puériles jeux de mots, a cttte boursoufflure, à 
ce tortillage, qui lui-même est peut-êlre une 
malgdie de l’imagination, et qui, dès qu’on le 
considère comme une perfection, est à la portée 
des esprits les plus médiocres. C’est la le style 
que Cervantes relève dans Féliciano de Sylva, 
et dont il cite ces ridicules passages : « La rai- 
» son de la déraison que vous faites à ma raison 
» affaiblit de telle sorte ma raison, que c’est 
» avec raison que je me plains de votre beauté; » 
ou encore : « Les hauts cieux qui fortifient di- 
» vinement votre divinilé par leurs étoiles, et 
» qui vous font mériter la mercy que mérite 
» votre grandeur. » 

Tandis que les écrivains à la mode renver- 
saient ainsi toutes les règles de la vraisemblance, 
du goût et de l’art d'écrire, la multiplicité dæs 
mauvais livres de chevalerie avait la plus fà- 

cheuse influence sur l'esprit et le jugement des 
lecteurs. Les Espagnols s’accoutumaient à n’es- 
timer que l’enflure et les exagérations dans les 

propos comme dans les actions; ils étaient attirés 

par des lectures vaines qui nourrissaient l’ima- 
ginalion seule, sans développer aucune autre 
des facultés de l’homme ; ils trouvaient l’h1is-
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toire fade et monotone à côté des fables dent ils 
s'étaient nourris ; 1ls perdalent ce goût vif pour 
la vérité, qui la distingue et Ja fait saisir par- 
tout où elle se rencontre, et la fait considérer 

comme un repos d'esprit; et ils demandaient à 
leurs historiens de mêler dans les-récits lès plus 

graves, dans les annales de leur monarchie, des 
circonstances dignes de figurer seulement dans 

les contes de vieilles, comme le fit François de 
Guevara, évêque de Mondonedo, dans sa Chro- 

._ nique générale d’Espagne. Les romans de che- 
valerie furent, il est vrai, inventés d’abord par 
des hommes d’un caractère élevé , et ils inspi- 
rérent le goût des sentimens nobles ; mais de 
tous les livres qu’on peut lire, ce sont ceux qui 
portent avec eux le moins d'instruction : étran- 
‘gers comme ils sontau monde ,on ne peut jamais 
appliquer à la vie réelle aucune des choses qu’on 

_ÿ a lues; et si on le fait, c'est au risque de se 
fausser l'esprit. 
+ C'était donc un but utile et L patriotique dans 
Cervantes, que celui de montrer, comme il l'a 
fait par Don Quichotte, l’abus des livres de 
chevalerie, et de couvrir de ridicule tous ces 
romans, où ce qu'on admire n'est après dout 
qu'une maladie de l'imagination , par laquelle 
on crée des faits et des caractères qui ne peuvent 
exister ensemble. Cervantes a pleinement réussi 
dans cette entreprise , la littérature des romans
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de chevalerie a fini avec Don Quichotte; on ne 
pouvait plus lutter contre une satire si piquante 
et si ingénieuse , ni s’exposer à trouver sa cari- 
cature déja toute faite. Îl serait à désirer que 

dans chaque genre , après que les chefs-d’œuvre 
auraient paru, on püt placer ainsi au milieu de 
la carrière un épouvantail qui en détournût le 
troupeau des imitateurs. 
La vigueur du talent de Cervantes se déve- 

loppe surtout dans le comique, et dans un co- 
mique qui n’offense jamais ni les mœurs, ni la 
religion, ni les lois. Le caractère de Sancho 
Pança fait un contraste admirable avec celui de 

son maître. Tandis que l’un est tout poétique, 
l'autre est tout prosaïque ; toutes les qualités de 
l'homme vulgaire sont développées dans San- 
cho : la sensualité, la gourmandise, la paresse, 
la poltronnerie, le bavardage, l'égoïsme, la ruse, 
s'y trouvent unis à un certain degré de bonté, 
de fidélité, de sensibilité même. Cervantes sen- 
ait fort bien qu’il ne fallait point placer sur 
l'avant-scène; surtout dans un roman comique, 
un caractère odieux ; il voulait qu'on aimit 
Sancho aussi-bien que don Quichotte, tout en 
se moquant d’eux ; et il les a fait contraster en 
toute chose, sans partager entre eux la morale 
el le vice. Tandis que don Quichotte est devenu 
fou , en suivant la philosophie de l’âme , celle 
qui est née des sentimens exaltés, Sancho ne se
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conduit pas moins follement , en prenant pour 

règle cette philosophie pratique de l'utilité cal- 

culée, dont les proverbes de tous les peuples 

sont l'extrait. La poésie et la prose sont donc 
également tournées en dérision : si l’enthou- 

siasme est joué dans don Quichotte, lPégoisme 

l’est à son tour dans Sancho Pança. 

L'invention de la fable générale de Don Qui- 
chotte, l'invention de chacune des aventures 

qui s’enchaînent l’une à l’autre, est un prodige 
de gaîté et d’imagination. Le propre de cette 
dernière faculté , c’est de créer. Si on ose faire 

une application profane des paroles de l’Évan- 

gile , imagination appelle les choses qui ne sont 
point comme si elles étaient ; et en effet, les 
objets appelés une fois par une imagination 
puissante, demeurent dans la mémoire des 
hommes , comme s'ils existaient réellement. 

Leur forme, leurs qualités, leurs habitudes 
sont tellement déterminées, on les a montrées 
si vivement aux yeux de l’esprit ; ces objets ont 
tellement pris leur place dans la nature, ils se 

sont si bien liés dans l’enchaînement général 

des êtres, qu’on pourrait enlever existence à 
un objet ou à un personnage réel plus facile- 
ment qu’à eux. Ainsi don Quichotte et Sancho, 
la gouvernante et le curé, ont pris dans notre 
imagination, dans celle de tous les lecteurs, une 
place dont on ne les ôtera plus. La Manche et les
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déserts de la Sierra Morena nous sont connus 
par lui, l'Espagne nous a été dévoilée ; ses 
mœurs, ses coutumes , l'esprit de ses habitans 
se peignent dans ce miroir fidèle, et nous con- 

naissons mieux cette nation originale par Don 
Quichotte , que par les récits et les observations 
du voyageur le plus scrupuleux. 

Mais Cervantes ue voulait pas s'adresser uni- 
quement à l'esprit, ou puiser ses ressources 

dans la seule gaîté. Si son principal héros ne 
pouvait pas exciter un intérêt dramatique, ila 
voulu du moins prouver, par les nouvelles qu’il 
a entremélées à l’histoire principale, qu’il était 
maitre d’exciter à volonté un intérêt plus vif, 
par la peinture de sentimens tendres ou pas- 

sionnés, et par l’enchainement d’événemens 
romanesques. Les diverses nouvelles de la ber- 

_gére Marcella, de Cardenio, du Captif, du Cu- 
rieux impertinent, forment à peu près la moitié 
de louvrage ; elles sont infiniment variées, et 
pour la nature des événemens, et pour le carac- 
tère, et pour le langage : peut-être leur repro-, 

chera-t-on de oommenger toujours avec une 
certaine lenteur , et quelque pédanterie dans 
l'exposition et les discours; mais dès que Ja 
situation devient animée, les caractères gran- 
dissent et s’ennoblissent, et le langage devient 
pathétique. Celle du Curieux impertinent, qui 
“plus qu’un autre, peut-être, pèche au commen- 

TOME III. 25 
|
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cement par des longueurs, finit d’une manière 
vraiment louchante. 

Le style de Cervantes, dans Don Quichotte, 
‘est d’une beauté inimitable, et dont aucune 

traduction n’approche. Il a la noblesse , la can- 
‘deur, la simplicité des anciens romans de che- 
valerie, et en même temps une vivacité de co- 
loris, une précision d’expression, une harmonie 
de périodes qu'aucun ‘écrivain espagnol n’a 
égalées. Quelques. morceaux dans lesquels don 
Quichotte harangue ses auditeurs, ont une 
haute célébrité poar leur beauté oratoire. Tel 
est, par exemple au premier volume, son dis- 
cours sur les merveilles de l’âge d’or , au milieu 
des bergers qui lui offrent des noisettes. Dans le 
dialogue, le langage de-don Quichotte est sou- 

tenu ; il a la pompe et les tournures antiques; 
ses paroles, comme sa personne, ne quittent 
jamais la cuirasse et le morion, et le contraste 
en devient plus plaisant avec les façons deparler 
toutes plébéiennes de -Sancho Pança.-1l avait 
promis a celui-ci Île gouvernement d’une île, 
mais il l'appelle toujoùurs ävec‘le vieux mot des. 

0 romanciers , énsula et non ia/a ; aussi Sancho, 

qui répète ce mot emphatiquement, ne com- 
“prend-il jamais bien ce qu’il veut dire, et est:l 
d’autant plus séduit par le langage mystérieux ; 
de son maitre, qu’il l’entend moins. 

Des connaissances très-élendues, et un esprit 
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très-varié et très-fin, sont développés dans 
Don Quichotte ; ce livre était pour Cervantes 
un cadre où il plaçait ses pensées les plus ingé- 
nieuses. Comme 1l arrive le plus souvent aux 

auteurs , ce qu'al traite avec le plus de complai- : 
sance ç'est la critique, l’art d'écrire étant celui 
sur lequel un écrivain doit avoir le plus réflé- 
chi. Le scrutin de la bibliothéque de don Qui- 
€hotte par le curé, est un petit traité sur la 

littérature espagnole plein de finesse et de jus- 
fesse : mais ce n’est pas le seûl; et son prologue, 
et plusieurs des discours de don Quichotte ou 
des personnages introduits sur la scène, con- 
tiennent des réflexions sur l’art d'écrire, tantôt 

sérieuses, tantôt ironiques, mais toujours non 
moins ‘vraies que neuves et piquanñtes. C’est 
sans doute pour se faire pardonner la sévérité 
avec laquelle il traitait les autres , qu’il ne s’est 

pas épargné lui-même. Dans la bibliothéque de 

don Quichotte, le curé demande au barbier : 
-« Quel est ce livre placé: à côté du Cancionero 
» de Maldonado ? — C'est la Galatée de Michel 
» Cervantes, dit le barbier. — I] y a bien des 
» années, reprend le curé, que ce Cervantes est 
» de mes grands amis , et je sais qu’il s'entend 
» hien mieux en infortunes qu’en poésies. Son 
» livre a quelque peu de bonne invention; il 
» propose quelque chose, mais il ne conclut 

» rien ; il faut attendre la seconde partie qu’il
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» promet (et que Cervantes ne donna jamais): 
» qui sait si, en se corrigeant, 1l n’obtiendra pas 
» la miséricorde qu’aujourd’hui on lui refuse.» 

Cervantes écrivit trois ans avant sa mort un 
autre ouvrage, dont le but état plus immédia- 

tement la critique ou lasatirelittéraire ; e’est un 

poëme en éerza rima et en huit chapitres, d’en- 
viron trois cents vers chacun, intitulé, /’oyage 
au Parnasse. Cervantes, fatigué de sa pauvreté, 
impatient d’obteñir le nom de poète, dont il dit 
cependant que le ciel lui a refusé le talent, part 
à pied de Madrid pour se rendre à Carthagène. 
« Un pain blanc, avec quelques morceaux de 
» fromage que je mis dans une besace, furent 
» toute ma provision pour le voyage, poids utile 
» ét léger pour aller à pied. Adieu ! dis-je à mon 
» humble cabane; adieu Madrid ! adieu prés et 
» fontaines qui versez du nectar et de l’am- 

- » broisie ! adieu société ! où sur un heureux 
» dont le cœur est satisfait, on trouve deax 
» mile prétendans délaissés ; adieu séjour agréa- 

_» ble et menteur ! adieu théâtres publics hono- 
_» rés. par l’ignorance qu’on y encense, et qui y 

» fait réciter chaque jour cent mille absur- 

» dités!...» Le poète arrive en effet à Cartha- 
gène ; la mer lui rappelle les glorieux exploits 
de don Juan d'Autriche, sous lequel il avait 
servi ; il cherche une frégate pour s’embarquer, 
lorsqu'il voit arriver au port un bateau léger se  
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mouvant à voile et à rames, accompagné par le 
son des instrumens les plus harmonieux. Mer- 

cure, avec ses pieds ailés et un caducée à la 
main , invite Cervantes d’une maniére flatteuse 

- a monter sur ce bateau qui doit le conduire au 
Parnasse, où Apollon appelle tous ses plus 
fidèles poëtes , pour se défendre , avecleur aide, 
contre l’invasion du mauvais goût. En mème 
temps 1l lui fait voir la construction bizarre du 
bateau sur lequel il l'invite à entrer. De la proue 
a la poupe, il est tout entier fabriqué de vers, 
dont les caractères différens sont plaisamment 
indiqués par les emplois auxquels il les des- 
tine. La barre était faite d’une longue et triste 
élégie ; le mât, qui s'élève jusqu’au ciel, d’une 
dure et prolixe chanson, et ainsi du reste. 
Mercure présente ensuite un long catalogue 

des poèles de l'Espagne , et il demande à Cer- 
vantes de le conseiller sur ceux qu’il doit ad- 
mettre et ceux qu’il doit rejeter de son bateau. 
Cette question donne à Cervantes occasion de 

caractériser chacun des poètes de son siècle par 
un petit nombre de vers , qui sont pour nous 
d'une grande obscurité. Le plus souvent on 

peut douter si les louanges qu’il donne sont 
ironiques ou sincères. Les poèles arrivent en- 
suite par enchantement, ils pleuvent sur le ba- 
teau; une violente tempête survient pour les 
écarter. Dans ces événemens, le merveilleux
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est mêlé avec la satire, et les noms sont presque 
toujours inconnus; aussi le récit est obscur, et, 
a mon avis, fatigant ; mais quelques morceaux, 
en dépit des allusions et de la satire dont ils 
sont parsemés, conservent encore un grand 
charme poétique. Tel est le commencement 
du troisième chant , qui décrit leur navigation. 

« Les rames de la galère royale étaient com- 
» posées deglissans vers sdruccioli, et ce navire, 
» recevant d’eux son mouvement, glissait en 
» effet légèrement sur la mer. La voile était 
» tendue jusqu’au sommet du mât; elle était 
» tissue des pensées Îles plus délicates, sur 
» une trame que l'Amour avait préparée. Les 
» vents amoureux soufflaient doucement tous 
» en‘poupe ; 1ls semblaient ne s'occuper tous 
» que de notre grand voyage. Les syrènes 
» nagealient autour de nous ; elles poussaient le 
» gracieux navire; et elles le faisaient voler 
» sur les eaux. Les flots de la mer blanchis- 
» sante ressemblaient aux plis ondoyans d’une 
» couverture, et des reflets d’azur brillaient 
» sur une plaine verte. Les passagers du ba- 
» teau s’entretenaient ensemble : les uns glo- 
» saient sur des mètres difficiles à manier, 
» d’autres chantaient, d’autres faisaient dés 
» vers (1). 

un Pa + PR 

— mil nos ee nt ne 

(:) Eran los remos de la real galera 

+
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Cervantes plaide ses droits devant Apollon, 
et fait valoir le mérite de ses différens ouvrages 
avec un orgueil qu'on a quelquefois censuré. 
Muis qui n’excusera pas ce noble sentiment de 
lui-même, qui soutient un grand génie sous le 
poids de l’infortune ? Qui disputera sur la mo- 
destie d’un homme, le premier de son siècle, 
qui , accablé par l’âge et la maladie, se trouvait 
souvent manquer de pain ? Et qui ne trouvera 
pas juste que Cervantes, à qui sa patrice avait 
refusé toute espèce de récompense, se saisit lui- 
même de la gloire qu’il sentait avoir si juste- 
ment mérilée ? _ 
pu sn. 

+ + LES 7 A Rue + 

ns en, ” Res. 

De esdrajolos, y dellos conpelida 

Se deslizaba por el mar, ligera. 

Hasta el tope la vela iba tendida, 

Hecha de muy delgados pensamientos, 

De varios liros pur Amor tegida. 

Soplaban dulces y amorosos vientos 

Todos eu popa, y todos se mostraban 
‘ AI gran viage solamente atentos. 

Las sireuas en torno navegaban 

Dando empellones al baxel lozano, 

Con cuya ayuda en vuelo le lievaban. 

Semejaban las aguas del mar ca00 

Colchas encarrujadaes, y hacian 

Âzules visos por el verde 1lano. 

Todos los del baxel se entretenian 
Unos glosando pies dificaltosos, 

Otros cantaban, otros componian. 
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CHAPITRE XX VIIL. 

Théâtre de Cervantes. 

La verve comique que Cervantes avait mon- 
trée dans Don Quichotte semblait le rendre émi- 

nemment propre au théâtre : nous avons vu 
-que ce fut par là qu’il débuta dans la carrière 
littéraire ; mais quoiqu’il y ait eu des succès, il 
y éprouva aussi des mortifications , et'il n’es- 
tima point alors que son talent dramatique fût 
proportionné à la supériorité qu il a développée 
dans d’autres genres. Aussi, à côté des autres 
poëtes espagnols, et surtout de son contempo- 
rain Lope de Vega, dont la fertilité est si prodi- 
gieuse, n’a-t-1l mis au jour qu’un petit nombre 
de pièces. Ce serait peut-être une raison pour 
‘commencer par Lope, et non par lui, notre 
analyse du Théâtre espagnol , si nous ne vou- 
lions , avant toute chose, faire connaître , par 
la bouche de Cervantes lui-même, l’histoire 
des premiers progrès de l'art dramatique dans sa 
patrie. C’est dans la préface de ses comédies qu’il 

parle ainsi : | 
« Il faut, cher lecteur, que: tu me pardonnes, 

» si tu me vois, dans ce prologue, sortir un peu
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» de ma modestie accoutumée. Les jours passés 
» je me irouvai dans une société de mes amis 

» où l'on parlait de comédies et des choses qui 
» les concefnent : on disculta ce sujet avec tant 

» de subtilité et de finesse, qu’on me parut ar- 
» river au point de la perfection. On parla aussi 
» de celui qui, ‘le premier en Espagne , tira la 
» comédie de ses langes , et la revêtit de pompe 
» et de magnificence. Comme le plus vieux de 
» ceux qui se trouvaient là, je dis que je me 
» souvenais d’avoir vu réciter le grand Lope 
» de Rueda, homme également insigne pour la 
» représentation et pour l'intelligence. Il était 
» né à Séville, et de son métier batteur d’or. Il 
» était admirable dans la poésie pastorale ; et, 
» dans ce genre, ni avant n1 après lui, personne 
» ne l’a surpassé. Quoique je ne pusse juger de 
» la bonté de ses vers, parce que j'étais encore 
» enfant, il m’en élait resté quelques-uns dans 
» la mémoire, que, repassant à présent dans un 
» âge mûr, je trouve dignes de leur réputation. 
» Dans le temps de ce célèbre Espagnol, tout 

» l’appareil d’un auteur de comédies, directeur 
» de spectacles, s'’enfermait dans un sac, et 
» consistait en quatre pelisses blanches de ber- 
» ger, garnies dé cuir doré, quatre barbes et 
» chevelures postiches, et quatre houleites, 
» plus ou moins. Les comédies n’élaient que 
» des conversations, comme des églogues, entre
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» deux ou trois bergers et une bergère ; an les 

» embellissait et on les prolongeait avec deux 
» ou trois intermèdes de négresses, d’entre- 
» metteurs, de lourdauds ou de Biscayens. Ce 
» même Lope faisait ces quatre rôles avec toute 
» l’excellence et la vérité que l’on peut imagi- 
» ner. Dans ce temps, il n’y avait point de cou- 
» lisses , point de combats de Maures et de chré- 
» tiens à pied et à cheval ; il n’y avait point de 
» figure qui sortit ou parût sortir du centre de 
» la terre par le trapon du théâtre , et celui-ci 
» était composé de quatre bancs en carré, avec 
» quatre ou six planches au bout , en sorte qu’il 
» s'élevait de quatre palmes au-dessus du sol. 
» On ne voyait point descendre du ciel des 
» anges ou des âmes sur des nuages ; tout l’or- 
» nement du théâtre, c'était une vieille couver- 

_» ture soutenue avec des cordeaux d’une:part 
» à l’autre ; elle séparait les foyers de la scène. 
» Derrière elle, on plaçait les musiciens, qui 
» chantlaient says guitare. quelque antique ro- 
» mance. Lope de Rueda mourut, et, à cause 
» de sa célébrité et de son excellence, on l’en- 

» terra entre les deux chœurs, dans la grande 
» église, à Cordoue où il était mort, au même 
» endroit où ce fameux fou, Louis Lopez, est 
» enterré aussi. Naharro, natif de Tolède, suc- 
» céda à Lope de Rueda ; il se rendit célèbre, 
» surtout dans le rôle d’un entremetteur pol- 
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» troi. Naharro augmenta un peu les décora- 
»tions des comédies ; et il changea le sac des 
» habits en coffres et en malles. Il tira sur la 
» scène la musique , qui, auparavant, chantait 
» derrière la toile; il Ôta aux farceurs leurs 

» barbes, car, jusqu'a lui, personne n'avait 
» représénté sans une barbe postiche. Il voulut 

» que tous se montrassent à batterie découverte, 
» excepté ceux qui devaient jouer des rôles de 
» vieillard ou changer leur visage. Ilinventales 
» coulisses , les nuages, les tonnerres, les éclairs, 
» les défis et les batailles. Mais rien de tout cela 
» ne fut porté à la perfection où nous le voyons 
» aujourd’hui (et c’est ici que je dois sortir des 
» limites de ma modestie), jusqu’au moment 
» où l’on vit représenter, sur le théâtre de 
» Madrid , les Captifs d'Alger, que J'ai compo- 
» sés, la:Numancia et la Bataille navale. C’est 
» là que je me hasardai à réduire les comédies 
» de cinq actes ou journées, qu’elles avaient 
» auparavant, à trois. Je fus le premier qui re- 
» présentai les fantômes de limagination et Îles 
» pensées cachées de l’âme, en faisant paraître 

» des figures morales sur le théâtre, avec l’ap- 
» plaudissement universel des spectateurs. Je 
» composai, dans ce temps-là , de vingt à trente 
» comédies, qui toutes furent représentées sans 
» que le public lançât aux acteurs ni concom- 

» bres , ni oranges, ni rien de ce que les spec- 
_
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.“» tateurs jettent à la tête des mauvais comé- 
» diens ; elles suivirent leur carrière sans sif- 

» flets, sans confusion et sans clameur. J'eus à 

» m'occuper d'autre chose ; je laissai la plume 
» et les comédies , et sur ces entrefaites parut ce 
» prodige de naturel, Lope de Vega, et il sé- 
» leva à la monarchie comique ; 1l assäjettit et 
» il réduisit sous sa domination tous ceux qui 
» écrivent des farces ; il remplit le monde de 

__» comédies convenables, heureuses , bien con- 
» duites , et en si grand nombre, que celles qu’il 
» a écrites ne sont pas contenues dans dix mille 
» feuilles; et, chose surprenante, il les a toutes 
» vues représenter, ou du moins il a été assuré 
» qu’elles avaient été représentées, Tous ceux 
» qui ont voulu partager la gloire de ses tra- 
» vaux, en les réunissant ensemble, n’ont pas 
» écrit la moitié de ce qu’il a fait à lui seul. 
» Malgré cela, comme Dieu n’accorde point 
» tout à tous, on n’a pas laissé d’estimer les 
» travaux du docteur Bamon ,.qui fut le plus 
» grand travailleur après le grand Loape ; on es- 
» time aussi les intrigues ingénieuses du licen- 
» cié Michel Sanchez, la gravité du docteur 
» Mira de Mescua, qui fait tant d'honneur à 
» notre nation; la sagesse et la prodigieuse in- 
» vention du chanoine Tarraga , la douceur de 
» D. Guillen de Castro , la finesse d’Aguilar, le 
» bruit , le faste et la grandeur des comédies de
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» Louis Velez de Guevara, la finesse d’esprit de 
» D. Antonio de Galarza , dont les pièces sont 
» écrites en jargon provincial ; enfin les troim- 
» peries d'amour de Gaspard d’Avila ; car tous 
» ceux-la , et quelques autres encore, ont as- 
»sisté le grand Lope dans la création du 
» théâtre. » 
Voila donc comment fut préparé le premier 

âge du théâtre espagnol ; car, si nous devons en 
croire Schlegel et Boutterwek , la poésie drama- 
tique ne se présente en Espagne que sous deux 
caractères différens. Ils considèrent le premier 
age, celui de Cervantes et de Lope de Vega, 
comme celui d’une grandeur barbare; le second, 
ou de Calderou , comme la perfection roman- 
tique ; et ils accordent à peine le titre de poètes 
espagnols à ceux qui, dans le dernier siècle, ont 
abandonné la pratique de leurs devanciers pour 
se soumettre à la législation théâtrale de la 
France. Je ne partage point l’admiration que 
les critiques allemands ont professé pour le 
théâtre romantique espagnol ; je n’ai garde, 
d'autre part, de mépriser une littérature à la- 
quelle nous devons le grand Corneille ; mais je 
me propose bien moins de dicter ici mes opi- 
nions , que de mettre chacun à portée de juger 
lui-même ; et je compte présenter des extraits 
assez détaillés des pièces de théâtre de Cer- 
Väntes, de Lope et de Calderon, pour que le
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lecteur puisse se former une idée de leur mérite 
et de leurs défauts. 

- ‘Le fragment de Cervantes que nous venons 
de traduire nous représente le théâtre espagnol 
comme absolument barbare , après le milieu 

du seizième siècle , lorsque l’auteur était encore 
enfant. Si l’on compare ces conversations de 
bergers sur des tréteaux, entremêlées de farces 
indécentes , avec les comédies d’Arioste et de 
Macchiavel, ou les tragédies du Trissin et de 
Ruocellai, on sentira que les Italiens avaient 
devancé les Espagnols au moins d’un demi- 
siècle , dans tous les accompagnemens, dans 
tout le matériel de Part dramatique ; on remar- 
quera aussi que chez les premiers c’étaient les 
plus grands génies de la nation, secondés par 
da munificence des princes, qui s’efforçaient-de 
faire revivre les spectacles des anciens; tandis 
que, chez les seconds, des, charlatans et des 
jongleurs qui composaient :et récitaient enx- 
‘mêmes, leurs pièces, souvent.sans les. écrire, 
savaient eu d’autre but que d’amuser la popu- 

ace , et de tirer d’elle quelque argent. Cervanies 
lui-même ne savait pas bien s’il avait composé 
vingt ou trente comédies ..et celles:qu’il publiait 
dans sa vieillesse n'étaient pas les-mêmes qu’il 
avait données au théâtre, et qui, à la réserve de 
deux, sont perdues. Cette origine si différente 
des deux comédies leur a imprimé.ur caractère
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ineffaçable : les premières furent destinées à 
plaire aux lettrés; les secondes, à plaire aa 
peuple. Les premières, modifiées par l’imita- 
tion des anciens, avec plus de méthode , de sy- 
métrie , de finesse et de goût , conservèrent son- 
vent an esprit pédantesque; elles furent toutes 
servilement conformes aux lois de la poésie 
classique ; les auteurs des secondes ne connu- 
rent d'autre règle que celle de se conformer à 

- Vésprit national et au goût de la populace ; elles 
furent écrites avec plus de verve, plus de na- 
turel, plus d'harmonie avec la nation à laquelle 
elles étaient destinées , mais les auteurs, en né- 
gligeant absolument l'exemple des anciens, se 
privèrent de tous les avantages de l’expérience, 
et leur art dramatique fut autant inférieur à 
‘celui des Grecs, que le public de Madrid et de 
Séville , qui leur donnait des lois, était infé- 
rieur en instruction, en goût et en politesse, au 
public d'Athènes, où tous les citoyens avaient | 
‘reçu quelque éducation , et où les dernières 
classes de la socrété, réduites en-esclavage, n’a- 

vaient point d'influence. | 
La fin du seizième, et le commencement du 

dix-septième siècle était une époque.de grande 
érudition , et les savans espagnols, dociles aux 

leçons des classiques , soutenaïent, avec autant 
de ferveur que nos La Harpe et nos Marmontel, 
la poétique d’Aristote , et les règles des trois
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unités. Lesauteurs dramatiques reconnalssaient 

leur autorité, et ne s'y soumettaient pas , parce 
que celle du publie les entraînait. Aucun d’eux 
n’a su rendre compte de l’indépendance dont il 
élait en possessioh , ou de la poétique roman- 
tique , qui a été développée seulement de nos 
jours par les Allemands. Au contraire , ils con- 
fessent d’une manière assez bizarre la supériorité 
de la législation qu'ils négligent, sur la mauvaise 
voie où ils sont engagés. Lope de Vega, dans un 
discours en vers, adressé à l’Académie poétique 

de Madrid , dit, pour se disculper : & Quand 
» j'ai à écrire quelque comédie, j’enferme sous 
» six clefs tous les préceptes de l’art ; je sors 
» Térence et Plaute de ma bibliothéque y pour 

» qu’ils ne m'accusent pas ; car souvent la vérité 
» crie au travers des hvres muets; j'écris selon 
-» l'art qu’ant'inventé ceux qui n’ont recherché 
» queles applaudissemens du vulgaire, car puis- 
» que c’est le vulgaire qui doit les payer, et que 
» tel est son plaisir , il est juste de lui parler en 

-» ignorant (1)..» Cervantes a été é plus loin en- 
den h né IE 

J 

(1) Lope de Vega, - Arte nuevo de  haoeriComiedir en 

este tiempo. . 

| YŸ quando hé de escribir una comedia 

Encierro los precepios con seis llaves ; 

Saco a Tereucio y Planto de mi estudio, 

Para que no me den voces, que suele 

Der gridos la verdad an libros mhdos ; 
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core; dans la première partie de Don Quichotte ; 
chapitre xLcvurr, il introduit un chanoine de 
Tolède, qui parle sur l’art théâtral, et qui après 
avoir reproché, avec âpreté, aux Espagnols de 
violer sans cesse toutes les lois de l’art dramati- 

que, regrette que le gouvernement n'établisse 
pas un censeur pour juger les comédies, et en 
interdire la représentation ; non-seulement 
quand elles blessent les mœurs , ou le respect 
dû aux lois et aux autorités, mais aussi quand 
elles s’écartent des lois de la poétique classique. 
Ce serait cependant un ridicule magistrat que 
celui qui maintiendrait sur le théâtre les trois 
unités d’Aristote, et les anteurs ont une bizarre 
idée de l'autorité, lorsqu'ils se figurent qu’un 
censeur aura le goût plus sûr et plus juste 
que le public, et qu’un roi peut déléguer à un 
favori le don de distinguer le bon du mauvais 
en littérature, tandis que les académies des sages, 
ni les assemblées des ignorans, n’ont pas encore 

Pu s’entendre sur la beauté absolue. 

Si le magistrat proposé par Cervantes avait été 
institué , et si, par impossible, 1l n'avait été ac- | 
Cessible ni: à l'intrigue, ni à la faveur , ni à la 
Prévention , il est encore probable qu’il aurait 

  

  

Y éscribo por el arte que inventaron 

Los que el vulgar aplauso pretendieron ; 

Por que como las paga el vulgo , es justo 
Yablarle en necio, para darle gusto. 

TOME 1x1. 24
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interdit la repéésentation des pièces de Cervan- 

tes, car elles sont bin loin d'être conformes à 

la législation classique qu’il regteite, La iragé- 

die de Numancu, et lu comédie de ka Vie 

d'Alger , que nousallons analyser, sottt les seules 

quai se soient conservées, des vingt ou trente 

pièces de théâtre qu’il avail composées en 1582, 

peu après être sorti d’esclavage. Celles qu'il pu- 

blia en 1615 n’ont jamais été représentées, et 

méritent en conséquence moins d'atjention; 

c’est de la préface cependant de ces dernières 

que nous avons tiré l'histoire de l’art que nous 

venons de rapporter. Lorsque Cervantes en 

vientà parler de cet ouvrage de sa vieillesse , sa 

nuïveté et sa gaîté ont quelque chose de tou- 

chant , parce qu’on sent qu’au fond de l’âme 1l 

venait d’épranver nue mortfication d'autant 

plus sévère que sa pauvreté rendait pour lui les 

succés plus désirables. 
« Il ya quelques années dit-il, que je revins 

» à l’antique occupation de mes loisirs , et me 

» figurant que le siècle durait encore où l’on 
» faisait retentir mes louanges, je recommença 

» à composer des comédies , muis je ne trouvai 
» plus lesoiseaux à leur nid accoutumé; je veux 
» dire que je ne trouvai aucun directeur quime 

- » les demandât , encore qu'ils fussent avertis 
_» qu’elles étaient faites. J'e les rejetai donc dans 
» le coin d’un coffre , et je les condagnai à
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» un éternel silence. Un libraire me dit alors 
» q4”il rhe les autait achetées, si un auteur 
» de réputation ne lui avait dit qu'on pou- 
» vait faire beaucoup de fonds sur ma prose, 

mais que pour mes Vers il ne fallait rien en 
» espérer. Pouf dire vrai, ces paroles me cau- 
» sérent asséz de mortification. Je disais, à part 
» moi ; sans doute ou je suis bien changé , ou 
» le siècle #’est bien perfectionné , contre la 
» contuthe générale; car toujours j’avais entendu 
# louer les térhps passés. Je lus de nouveau mes 
» comédies, ainsi Que quelques intermèdes que 
» j'avais mis avec elles; je trouvai qu’elles n’é- 
» taient pas si mauvaises que je ne pusse les 
» faire passer, de ce que cet auteur nommait té- 
» nèbres, à ce qué d’autres nommeraient peut- 
» être grand jour ; je me fâchai , et je les vendis 
» au libtaire qui les imprime aujourd hui. 1] me 
» lès a payées raisonnablerhent ; j’ai tiré mon 
» atgent avec délices, sans ie soucier des dits 

» et dédits des comédiens. Je voudrais qu’elles 
» füssent les meilleures possibles ; et si, mon 
# ther letteur, tü ÿ trouvés quelque chose de 
» bon ,je voudrais, lorsque tu rencontreras cet 
» adteur médisant, que tu lui dises de se ré- 
» former, et de ne point juger si sévèrement, 
» puisque, après tout, ellésne contiennent point 
» d’incongruités où de défauts frappans. » 

Je demandeà mon tour, pour les pièces de
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Cervantes, l'espèce d’indulgence qu’il sollicitait 
de ses lecteurs. Pour être juste envers lui, il 
faut commencer par nous dépouiller de toutes 
nos habitudes théâtrales, et se souvenir que 

non-seulement 1l a écrit avant tous ceux que 
nous regardons comme les législateurs du théà- 
tre, mais encure qu'il a écrit dans un autre 
système et pour un autre but. Considérons ses 
pièces comme une suite de tableaux enchaïnés 
par un intérêt historique, mais dans des temps 

et souvent des lieux différens. Il a voulu exciter 
vivement quelques-uns des sentimens nobles du 
cœur ; dans la Numance, l’amour de la patrie; 
dans la Vie d’Alger , le zèle pour la rédemption 
des captifs ; c’est là toute l’unité qu’il faut cher- 
cher dans ses drames. Livrons-nous à son élo- 

quence , ne nous roidissons point contre les 
sentimens divers de terreur ou de pitié qu'il 
voudra éveiller , et oublions, s’il se peut , cette 
législation dramatique sur laquelle notre théi- 
tre est fondé, mais qui n’est point applicable 
au sien. Déjà, lorsque nous voulons analyser 
les modèles que nous a laissés l’antiquité, nous 
n’appliquons point à tous. les règles d’une poé- 
tique également sévère; noûs n’oublions point 
qu’Eschyle, comme Cervantes, a devancé l’art. 
Peut-être, en comparant la Numance aux Perses 

‘ou à Prométhée, serons-nous frappés de plu- 
sieurs traits de ressemblance entre ces deux
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grauds génies; peut-être trouverons-nous que la 
grandeur des événemens dépeints, la profondeur 
des émotions excitées sans ménagement, la na- 
ture et le langage des personnages allégoriques 
introduits sur la scène, le but patriotique, enfin, 
des compositions, rapprochent le plus ancien 
des tragiques espagnols du plus ancien des tra- 
giques grecs, plus que n'aurait pu faire une 
imitation volontaire. 4 . 

C’est avec un sentiment de patriotisme espa- 
gnol que Cervantes a écrit sa Numance. Il a pris 
pour sujet de tragédie, la ruine d’une ville qui 
résista avec vaillance aux Romains, et dont les 
habitans, plutôt que de se rendre , résolus de 
s'ensevelir sous les ruines de leur patrie, s’é- 
gorgèrent les uns les autres, ou se précipitérent 
dans les flammes , et périrent tous jusqu’au der- 
nier. Ce sujet effrayant n’est pas de ceux que 
nous considérons aujourd’hui comme propres à 
Vart dramatique; il est trop grand, trop pablic, 
trop peu susceptible du développement des pas- 
sions individuelles , et de ce qui met les person- 
nages, non les peuples , en action. Mais l'on ne 
peut refuser un certain degré d’admiration à 
l’entreprise poétique de Cervantes, qui semble 
comme un sacrifice expiatoire offert aux mânes 
d’une grande cité. | 

La scène s'ouvre par un dialogue entre Sci- 
pion et Jugurtha; il est écrit, comme la plus
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grande partie de la tragédie , en octaves de vers 
héroïque italien; quelques scènes seulement, 
d’un dialogue plus vif, sont écrites en redon- 
dillus espagnoles de quatre trochées, rimées par 
quatrains. Cervantes n’a point fait usage des 
assonnances, qui, plus tard, furent employées 
presque constamment pour le dialogue, par les 
auteurs dramatiques. 

Scipio® témoigne à Jugurtha la répugnance 
avec laquelle il se charge de la continuation d’une 
guerre qui a déjà coûté tant de sang au peu- 
ple romain , et où il a en même temps à com- 
Battre l’obstination d’un peuple valeureux, et 
Pindiscipline de sa propre armée. Il donne ordre 
d’assembler ses soldats pour qu’il puisse les 

haranguer et les rappeler à leurs devoirs. La 
nouveauté de l’art dramatique se peint asseg 
plaisamment dans les notes dont Cervantes ac- 
compagne sa pièce , pour diriger lesacteurs dans 
la repxésentation. EH dit ici : « On fera entrer 
» le plus de soldats qu’on pourra, et Çaïus 

» Marius avec eux ; ils seront armés à l'antique 
» sans arquebuse ; et Sripion , monté sur une 
»'petite roche qui sera sur le théâtre, regardera 
» ses soldats avant de leur parler. » Le discours 
de Scipion a son armée, trop. long pour que 
nous puissions le traduire en entier, trop long 
pour qu'il n'ait pas paru fatigant à la repxé- 
sentation est cependant plein de noblesse, et 

& 
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d’une éloquence romaine et militaire, Il com- 
mençe ainsi : 

« À votre fiëre contenance, amis, à Féclat 
» de vog ornemens martiaux, je vous recon- 
» naïs bien pour Romains, pour des Romains, 
» disje, vaillanset courageux; mais à vos mains 
» blanches et délicates, à vos visages fustrés 
» avec soin, je vous prendrais pour des fils de 
» la Bretagne ou de la Flandre. Votre négligence 
» universeHe, amis, votre indifférence pour ce 

‘» qui vous touche’de si près, rendent le cou- 
» rage à vos ennemis déja abbatus, et diminuent 
» vos forces et votre réputation. Ees murs de 
».eette oité, dermeurés inébranlables comme 

» une-roche assurée , sont témoins de la vanité 

» de vos nonechalans efforts, qui n’ont de ro: 
»-mair que le nom. Vous semble-t1l, mes fils, 
» que €e soit une chose honnête que le monde 
» entier tremble au nom de Rome, tandis que 
» vous seuls, aujourd’hui, vous lanéantissez 
» en Espagne , et vous détruises son éclat ! » 
Scipion donne ensuite des ordres pour la ré- 
forme de son armée; 1l veut qu’on en éloigne 
les femmes, qu’on en écarte tout ce qui peut 
entretenir le luxe et la mollessp, et'il s'assure 

que, des que l’ordre sera rétabli duns son camp, 
il lui sera facile de vainore ce petit reste d’Es- 
pagnols enfermés daus les murs de Numance. 
Ceius Marius répond au nom &e tous : 1 pro: 

æ



376 . LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

met, pour les soldats, que désorinais ils se 
montreront en vrais Romains, et se soumettront 

à toutes les rigneurs de la discipline. 
Deux ambassadeurs numantins se présentent 

ensuite devant le général et son armée ; ils dé- 
clarent que la rigueur, l’avarice et l'injustice 
des généraux qui, jusque alors, avaient com- 
mandé en Espagne, avaient seüls causé Îa ré- 
“volte de Numance ; et qu'aujourd'hui l’arrivée 
de Scipion , dont ils connaissent les vertus, et 
en qui ils ont une pleine cnfance, leur fait 
désirer la paix aussi ardémment qu'ils ontaupa-. 
ravant soutenu courageusement la guerre. Mais 
Scipion veut une plus haute satisfaction pour 
les insultes faites par les Numantins à la ma- 

_ jesté romaine; il refuse toute condition de paix, 
et 1l renvoie les ambassadeurs, en les exhortant 
à se bien défendre. Ilannonce ensuite à son frère, 
qu'au lieu.d’exposer son armée à de nouveaux 
combats, et de rougir davantage l'Espagne du 
sang des Romains, il compte entourer Numance 
d’un fossé profond, et la réduire par la famine. 
Il donne aussitôt à son armée l’ordre de. coni- 
mencer le travail des circonvallations. 

Dans la seconde scène (et la séparation des 
scènes indique un espace de temps écoulé entre 
elles); on voit s’avancer l'Espagne comme une 
femme couronnée de tours, et portant un chà- 

teau sur sa main, en signe des châteaux, d'ou 
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. sont venus le nom et les armes de Castille. Elle 
invoque la faveur et la miséricorde du ciel; elle 
se plaint d’avoir été toujours réduite en servi- 
tude, d’avoir. vu ses richesses alternativement 
pillées par. les Phéniciens et les Grecs, et d’a- 

voir vu ses. fils les plus vaillans toujours divi- 
sés entre eux, se combattre les uns les autres, 
lorsqu'ils avaient le plus pressant besoin de se 
réunir contre les ennemis du dehors. « La seule 
» Numance, dit-elle, a osé tirer sa brillante 

» épée, et, au prix de son sang, a maintenu sa 
» liberté première qu’elle chérissait. Mais, hé- 
» las ! je le vois, déjà les temps -sont accomplis 
» pour elle, sa dernière heure est arrivée, son 
» existence doit se terminer, sa renommée seule 

» survivra, et comme le phénix, elle renaïîtra 
» de sa cendre. » Déja la circonvallation est ac- 

complie, et les Numantins luttent contre: la : 
faim , sans pouvoir combattre l’ennemi. Le seul 
côté où le large Duero baigne les murs de la 
ville n’est pas encore fortifié, aussi l'Espagne 
s’adresset-elle à lui pour le supplier de favori- 
ser, autant qu’il pourra, le peuple numantin, 
et de gonfler ses ondes pour empêcher les Ro- 
mains d'élever des tours et des machines sur 
ses rivages. Le Duero, suivi de trois ruisseaux 
qui versent leurs eaux dans son sein, s’avance 
a son tour sur le théâtre ; il déclare qu'il à fait 
les plus grands efforts pour écarter les Romains
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des murs de Numance, mais qu’il sent la vanité 
de ses entreprises , que heure fatale est avrivée, 
et qu’il doit chercher ses consolations dans les 
révélations que lui accorde Prothés snr Favenir 
glorieux réservé à l'Espagne, et l’humiliation 
future des Romains. Il prédit les vicioires d’At- 
tila, les conquêtes des Goths qui donneront a 
l'Espagne une nouvelle existence, le titre de 
rois catholiques, qui sera accordé a ses monar- 
ques ; enfin la gloire de Philippe IE, qui réu- 
nira, aux deux royaumes d'Espagne, celui de 
Portugal: 

Au second acte, on voit kes Numantins assem- 
blés en conseil : Théogéne demande à ses eom- 
patriotes quelles résolutions 1ls doivent pren. 
dre, pour se soustraire à la cruelle vengeance 
de leurs ennemis qui, sans oser les combattre, 
les réduisent a mourir de fan. Corabino pro- 
pose d'offrir aux Romains de décider la que- 
relle des deux peuples par un-combat singulier, 
et s'ils le refusent, de tenter une sortie pour 
franchir le fossé et s'ouvrir un passage au tra- 
vers des ennemis ; d’autres conseillers appuient 
sette proposition, et espriment en même temps 
le tourment de la fais sous lequel ils gémissent, 
et leur désespoir. Ila proposent aussi des sacri- 
fices pour apaisér Les dieux, et pour cennaître 
leur volonté par la science des augures. 

Les scènes , sur le théâtre da Cervuanics, sunt
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aussi complétement séparées que des agles ; ct 

elles semblent destinées à nous faire connaitre 
les sentimens et les pensées de. tout un peuple, 
sous Îles aspects divers d’où il considère k chose 
publique. Dans ce. but elles présentent tour à 

tour taniôt les grands, tantôt de simples. ci- 
 toyens ,‘tantôt des persbnnages allégoriques. La 

seconde scène est entre deux soldais numan- 
tins, Morandro et Léoncio : le premier, 3miou- 
reux de Lira, jeune Numaatine, devait l’épou- 
ser, lorsque la guerre et les malheurs de son 

pays ont fait différer $es noces; Léoncio l’açcuse 

d'oublier pour son amour les dangers de Nu- 

mance; Morandro répond : « Jamais. l'amour 
» a-t-ilenseigné la kcheté? me voit-on quitter 

» le poste où je suis en sentinelle pour aller 

» auprès de ma damg? me vait-on dormir dans 
» la mollesse lorsque mon capitaine veille ? we 
» voit-on manquer jamais à çe que demande 
» mondevoir, pour m'occuper de celle que ÿai- 

» me ? Pourquoi donc, s1je n'ai à m'excuser d'au. 

» çune faute, doit-on m’en faire une de l’amour. 

» que je ressens ? » Mais leur dialugue est inter- 

rompu par l’arrivée du peuple avec les prôtres, 
la victime et l’encens,, pour faire uu sacrifice à. 
Jupiter. À mesure que les prêtres ordonnent 

les cérémorfes du sacrifice, les présages les plus 
funestes, se présentent à eux ; le feu refuse de. 
s'attacher aux torches; la fumée s'enfuit au
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couchant ; le tonnerre répond aux invocations 
(et il’est plaisant de voir quels expédiens pro- 

pose l’auteur pour imiter le tonnerre : qu'on 
fasse, dit-il, du bruit sous le théätre avec un 
tonneau plein de pierres, et qu’on tire en même 
temps une fusée volante ) : dans les airs des ai- 
gles fondent sur des vautours et les déchirent 

de leurs serres; enfin la victime est enlevée aux 
sacrificateurs par un esprit infernal ,au moment 
où 1ls veulent l’égorger. 

Marquino, le magicien, cherche à son toura 
connaître par des enchantemens la volonté du 
ciel. Il s'approche d'un tombeau où, trois heures 
auparavant, avait été enseveli un jeune Nu- 
_mantin que la faïm avait fait périr, et 1l évoque 
son âme de l'enfer. Son discours aux esprits 
infernaux est singulièrement poétique. Il parle 
aux démons avec cet empire, et en même 
temps avec ce mépris et sette colère que les 
poètes ont prêté à ceux des magiciens qui ne 
se sont pas laissés asservir par le diable. Le 
tombeau s'ouvre : le mort se relève, mais sans 

mouvement. Marquino, par de nouveaux en- 
chantemens, le force enfin à s’animer et à par- 
Jer; le mort annonce alors que Numance ne 
sera point vaincue, mais qu'elle ne sera point 
non plus victorieuse , ‘et que tous ses citoyens 

périront par le fer lesuns des autres. Le cadavre 
se recouche ensuile dans son tombeau, et Mar-  
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quino , désespéré, se précipite dans la même 
fosse en se poignardant. | 

Le troisième acte nous ramène dans le catnp 
des Romains. Scipion se féhcite d'avoir réduit 
les Numäantins aux dernières extrémités, sans 
avoir eu besoin pour cela d’exposer ses soldats à 
de nouveaux combats. Cependant on entend du 

haut - des murs de Numance le signal d’une 
trompette. Corabino y paraît bientôt après avec 

un drapeau blanc à la main#Il propose de dé- 
cider la querelle entre les deux peuples par un 
combat singulier, sous condition que si le soldat 
numantin est vaincu , la ville ouvrira ses por- 

tes ; si C'est le romain , ceux-ci lèveront le siége. 
En même temps 1l flatte la vanité des Romains, 
qui, d’après la valeur de leurs champions, doi- 

vent, dit-il, être assurés de la victoire ; mais 

Scipion rejette avec dérision un compromis qui 
ferait dépendre d’une chance égale une conquête 
dont il est déjà certain. 

Corabino, resté seul sur le mur, accable d’in- 

vectives les Romains ; qui ne l’'écoutent plus; il 
se retire ensuite, et la scène représente l’inté- 

rieur de Numance. Le conseil de guerre est as- 
semblé, et Théogènes, après avoir rendu compte 
du mauvais succès des sacrifices, des enchante- 
mens et du défi, propose de nouveau de s'ouvrir 
un passage au travers des ennemis. Sesguerriers 
craignent seulement l'opposition de leurs fem-
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mes, qu'ils seront ainsi obligés d'abamdon- 
ner. En eflet, les femmes de Numance, déjà 
instruites de la sortie qu’on médite, acconrent 
dans la salle du conseil, portant leurs ehfans 
dans Jeurs bras ; chaeane à son tour demande, 
par un discours éloquent , a partager le sort de 
son époux : «Que voulez-vous faire, braves 
» guerriers ? dit l’une; méditez-vous encore 
» dans votre triste pensée de nous laisser et de 
» partir? Voudr#-vous abandonner les vicr- 

» ges de Numance à l’insotence des Romains, et 
» nos fils, qui naqairent libres, voudriez-vous 
» les laisser esclavès ? Ne vaudrait-1l pas mieux 
» lesétouffer de vos propres mains ? Voulez-vous 
» donc satisfaire la cupidité et l’avarice ro- 
» maime? Voulez-vous que leur injastice ob- 
» trenne un triomphe sar nous ? que nos tai- 
» sons soient pillées par des mains étrangères ?.… 
» S1 vous voulez franchir le fossé, prenez-nous 
» avec vous dans votre sortie : ce séta pout fious 
» une vie que de mourir à vos côtés, et vous 
» ne hâterez point par la notre mort, ptiiique 
» la fai ne nous laisse point d’espérance (1).» 
en ne sf. À se sis. mt miens ñ . 

en nn 
| 

fs) Que pensais varoties éleros? 

Revolveis aun 10davia 

En la triste fantasia 
De dexarnos ÿ ausentaros ? 

Quéreis dexar, por venturs 
À Js Romaua sriogaucia 
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Une autre présentant ses enfans aux sénateurs 
de Nüumanee, leur dit : « O fils de mères déso- 
» #ées! quoi donc, que ne parlez-vous aussi, que 
» ne suppliez-vous par vos larmes vos pères de 
» ne point vous abandonner ? Qu'il suffise de la 
» faim cruelle pour terniner votre vie, et puis- 
» siez-vous ne point éprouver la cruauté, la 
» fureur romames ! Dites-leur qu’ils vous ont 
» rés libres, que vous naquîtes libres, 

te A En + de 5 + 5 LD À D. 5 5 + 1 1 = 

L 
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ne mme | 

Las virgines de Nûamancia 

Para maÿor desventara ? 

Ya los libres hijos nuestros 
Quereis esclavos dexallos ? 
No serû mejor ahogatlos 
-Con los propios brazos vuestros ? 

. Quereis hartar el deseo 

De la romana codicix, 

Ÿ que triumfe su injasticia 
De nuestro justo trofeo ? 

Serän por agenas manos 
Naestras casas derribadas ; 
Y las bodas esperadas 
Hanlas de gozar romanos ? 

En salir hareiïs error 
Que acarrea cien mil yerros, 

Porque dexais sin los perros 
El ganado, y sin señor. 

Si al foro quereis salir, 
Llevadnos en tal salida ; 

Porque tendremos por vida 

À vuestros lados morir, 

No apresureis el camino 

AL morir, porque su estambre 

Cuidado tiene la hambre 
De cercenarlo contino.
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» que vos malheureuses mères vous élevérent 

» pour la liberté ! Dites-leur que puisque le sort 
» se montre pour nous si contraire, eux, qui 
» vous ont donné la vie, doivent aussi vous 
» donner la imort. O murs de cette cité ! si vous 

» le pouvez, parlez, dites et répétez mille fois : 
» Numantins ! liberté (1). 

Après que plusieurs femmes ont parlé, Théo- 
gènes répond à toutes avec tendresse. Il proteste 
que leurs maris ne les abandonneront point , et 
que vivans ou mourans ils veulent les servir 
encore ; mais il invite les Numantins a une ré- 

solution plus désespérée que la précédente , c’est 
de ne laisser dans Numance aucun reste de 

Fe a ES, 

— (1) Hijos destas tristes madres 
Que es esto ? Como no hablus ? 

Y con lagrimas rogais 
Que no os dexen vuestros padres ? 

Basta que la hambre insana 
Os acabe con dolor, 

Sin esperar el rigor 

De la aspereza romana. 

Decildes que os engendraron | 
Libres, y libres uacistes ; 

Y que vuestras madres tristes 
Tambien libres os criaron. 

Decildes que pues la suerte 

Nuestra va tan de caida, 

Que como os dieron la vida 
An:s1 mismo os den la maerte. : 

O muros desta ciudad, 

Si podeis hablad, decid, 

Y mil veces repetid 

Numantinos libertad !
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leurs biens ou de leurs personnes, qui puisse 
orner le triomphe de leur ennemi. Il demande 
qu’au milieu de la place publique on élève un bù- 
cher, où chacun jettera lui-même toutes ses ri- 
chesses ; et que pour assouvir du moins pour 
quelques heures la faim qui les dévore, les captifs 
romains soient dévoués à la mort et mangés par 
Ics soldats. Tout le peuple accueille avec em- 
pressement cet ordre épouvantable, et se dis- 
perse pour l’exécuter. Morandro et Lira restent 
seuls sur le théâtre, et il y a entre eux une 
scène horrible d'amour et de famine. Lira, aux 
expressions passionnées de son amant , répond 
sulement que son frère est mort de faim la 
veille, que sa mère est morte le jour même, et 

qu'elle ne croit pas avoir encore une heure de 
vie. Morandro cependant se détermine à péné- 
trer dans le camp des Romains et à leur enlever 
quelques alimens pour prolonger les jours de sa 
maitresse. Léoncio, son ami, malgré ses in- 
slances , s’engage à le suivre, et tous deuxatten- 
dent l’obscuïité pour tenter leur sortie. 
Deux Numantins annoncent ensuite que le 

bûcher est déjà allumé , et que tous les citoyens 
sempressent d’y jeter eux-mêmes tous les restes 
de leur fortune. Des hommes chargés de far- 
deaux précieux traversent en effet le théâtre 
pour se rendre au bücher. L'an des Numantins 
nous apprend que lorsque tous ces biens seront 

TOME LI. .. 25
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consumés, les femmes, les enfans et les vieil- 
lards seront massacrés par les soldats pour les 
dérober au vainqueur. Une mère arrive ensuite 
sur le théâtre; elle conduit par la main un jeune 
garçon qui porte un paquet d'effets précieux; 
un autre enfant est dans ses bras , et s'attache à 
son sein. 

« La Mère. O vie dure et cruelle ! à triste 
» et terrible agonie ! 

» LE Fics. Ma mère, aurons-nous le bonheur 
» de trouver quelqu'un qui nous donne du pain 
» pour tout cela ? 

» La Mère. Ni pain , Ô mon fils! ni aucune 
» autre chose qui puisse servir à Ja nourri 
» ture. 

» Le Frs. Faut-il donc que je meure de cette 

» faim cruelle? O ma mère ! un seul morceau 
» de pain, et je ne vous demanderai pas autre 
» chose. 
._.» LA Mère. O mon fils! quel tourment tu me 

» causes ! , 

» Le Fizs. Quoi ! ma mère, vous ne le voulez 
» donc pas ? oo 
_» LA MÈrc. Je le veux ; mais que puis-je 

» faire ? je ne saurais où en chercher. 
» Le Fics. Ne pourriez - vous pas, ma mère ; 

» en acheter pour moi ? Voyez , j'en acheterai 
» moi-même ; et, pour me tirer de cette souf- 
» france, au premier qui le voudra, je donnerai 
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» lout ce que je porte là pour un seul morceau 
» de pain. 

» La Mères (à son nourrisson). Et toi, mal- 
» heureuse créature, pourquoi C'attaches-tu à 
» mon sein ? Ne sens-tu pas que, pour mon dé- 
» sespoir, tu tires de ce sein affaibli du sang pur 
» au lieu de lait ? Que ne prends - tu mes chairs 
» par lambeaux, et ne cherches- tu à contenter 
» ta faim? aussi-bien mes bras affaiblis et fati- 
» gués ne peuvent plus te supporter: © fils de 
» mon àme , que puis-je faire pour vous soùte- 
» nir? à peine me reste-t-il encore de mes pro- 
» pres chairs de quoi vous satisfaire. O terrible, 
» Ô cruelle faim , dans quels tourmens tu fais 
» finir ma vie ! O guerre affreuse , quelle mort 
» tu as réservée pour moi ! 

» Le Fizs. Ma mère, je vais m’évanouir ; 

» pressons-nous d'arriver où nous devons aller, 
» car il semble que la marche augmente notre 
» faim. 

» LA Mère. Mon fils, la maison n’est pas 
» loin où, au milieu d’un bûcher ardent, nous 
» déposerons bientôt le poids qui Vembar- 
» rasse (1). » 

(1) Manaz O daro vivir molesto! 
Terrible y triste agonia ! 

Huso. Madre por ventura habria 
Quien nos diese pan por esto? 

Manuaz Pan, Hijo, n1 aua otra cosa
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Je sens presque un remords d’avoir tra- 

duit cette terrible scène , qui cause à l’imagi- 

pation la souffrance la plus cruelle : c’est la tour 

d'Ugolin, rendue mille fois plus horrible; car 
ns 

Que semeje de comer! 

Hi50. Pues tengo de perecer 
De dura hambre rabiosa P 
Con poco pau que me deis. 

Madre no os pediré mas. 

Maure. Hijo,qué penas me das! 
Ho. Pues, que madre no quereis?, 

Mapa. Si quiero, ma que haré, 
Que no sé donde buscallo? 

Hrso. Bien podeis madre eomprallo, 
Si no ÿo lo compraré; 
Mas por quitarme de afan 

Si algano conmigo topa, 

Le daré toda esta ropa 

* Por un mendrago de pan. 

Mapnas. Qué mamas triste criatura! 
No sientes que a mi despecho 
.Sacas ya del flaco pecho 

Por leche la sangre pura? 

 Lieva la carne a pedazos 
Y procura de hartarte, 

Que no puecden mas Îlevarte 

Mis floxos cansados brazos! 
Hijos del anima mia 

Con qué os podré sustentar, 
Si a penas tengo que os dar 
De la propia carne mia ? 

_O hambre terrible y fuerte, 
Como me acabas la vida! 
O guerra solo venida 

Para causarme la muerte! 

Huo. Madre mia, que me fino, 

Aguijamos à do vamos, 
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le supplice étant étendu à toute une cité, la 
faim lutte avec les sentimens les plus tendres 
comme les plus passionnés. C’est parce que des 
douleurs semblables ont existé dans la nature, 
c’est parce que l’idée seule de la guerre en rap- 
proche l’image de nous, Que l'art doit à jamais 
s’en interdire la représentation. Les malheurs 

d'Œdipe sont terminés; le festin de Thyeste ne 
se célèbrera plus ; mais qui sait si dans quelque 

ville assiégée une mère anonyme, comme celle 
de Numance , ne nourrit pas l’enflht qu’elle 
porte à son sein , de sang au lieu de lait, et ne 
latte pas contre cet excès de souffrances que les 
forces humaines ne sont point en état de sup- 
porter? Sans doute si nous pouvons la servir, si 
nous pouvons la sauver, 1l y aurait de la lâcheté 
a craindre la secousse que produira en nous un 
tableau effrayant ; mais si l’éloquence, si la poé- 
sie qui nous la présente est sans but, comment 

troaverions-nous un plaisir poétique à une 
émotion qui peut être si près, pour nous, de la 
plus effrayante réalité ? 

A louverture du quatrième acte, on sonne 
le 

Que parece que alargemos 
La hambre con el camino. 

Mapez. Hno cerca esta la casa 

Adoude echaremos Inego 

En mitad del vivo faego 
El peso que te embarazz.
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l’alarme dans le camp des Romains; Scipion 
demande la cause du tumulte : il apprend bien- 

tôt que deux Numantins ont franchi les retran- 
chemens, ont tué plusieurs soldats, ont enlevé 
quelque peu de biscuit dans une tente; que l'un 
d’eux a ensuite franchi le mur une seconde fuis, 
et qu’il est rentré dan; la ville; que l’autre a été 

tué. Dans la scène suivante, on voit Morandro 

rentrer dans Numance, blessé et couvert de 
sang; il pleure son ami, et il baigne de son sans 

le pain qy'il porte à Lira. Il lui présegte cette 
dernière offrande de son amour, et il tombe 

mort à ses pieds. Lira refuse de touchét à une 
nourriture si chèrement achetée : un de ses 
frères, encore enfant, vient se réfugier dans ses 
bras, et il y meurt dans les convulsions de la 
faim. Un soldat traverse le théâtre, poursui- 
vant une femme qu’il veut tuer, car déjà l’ordre 
a été publié par le sénat de Numance de passer 
toutes les femmes au fil de l'épée, Cependant il 
refuse de tuer Lira, et il consent seulement à 
emporter avec elle au bûcher les deux cadavres 
dont elle est entourée. 

La Guerre, la Faim et la Maladie personni- 
fiées, apparaissent ensuite , et se disputent les 
ruines de Numance; lenr description des cala- 
mités sous lesquelles succombe cette ville paraît 
froide , après les scènes effroyables qu'on a eues 
sous les yeux. Théogènes traverse ensuite le 
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théâtre avec sa femme, ses deux fils et sa fille ; 
il les conduit au bücher où ils doivent mourir ; 

il leur annonce qu’il sera lui-même leur bour- 

reau, et ses enfans se soumeltent à mourir de sa 

main. Deux jeunes hommes, Viriatus et Servius, 
qui s’enfuient devant les soldats, traversent le 
théâtre ; le premier veut se réfugier dans une 
tour qu’il connaît ; l’autre, accablé par la faim, 
n’a pas la force d’aller plus loin. Théogènes, qui 
a déjà tué ses enfans et sa femme, revient, et 
presse un Numantin de le tuer. Tous deux con- 
viennent de se battre auprès du bûcher, et le 
vainqueur se précipitera dans le feu. Les Ro- 
mains cependant s’aperçoivent que tout bruit a 
cessé dans Numance; l’un d'eux, Caïus Marius, 
monte par une échelle sur le mur, et demeure 
épouvanté de ne voir dans la ville qu'un lac de 
sang , et des corps morts dans toutes les rues. 

Scipion craint que ce massacre universel ne lui 
dérobe les honneurs du triomphe. Si un seul 
captif de Numance pouvait demeurer en vie 
pour être attaché à son char, il seraït sûr d’ob- 
tenir cette récompense; mais Caïus Marius et Ju- 
gurtha ont parcouru les rues, ils n’y ont trouvé 
que du sang et des cadavres ; enfin, l’on décou- 
vre Viriatus, ce jeune homme qui s’était réfugié 
au haut d’une tour. Scipion s’adresse à lui, et 
l'invite avec douceur, et par les plus flatteuses 
promesses , à se rendre entre ses nains. Viria-
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tus rejette ces offres avec indignation ; 1l ne veut 
pas survivre à sa patrie, il maudit les Romains; 
et se précipitant du haut de la tour, il tombe 
mort aux pieds de Scipion. La Renommée , une 
trompette à la main, termine la tragédie, en 
promettantaux N umantiris une gloire éternelle. 

La Numancia fut jouée plusieurs fois dans 
la jeunesse de Cervantes, tandis que la nation 
était encore dans l'enthousiasme des victoires 
de Charles-Quint , et que le changement de for- 
tune qu’elle commençait à éprouver sous Phi- 
lippe IT, ne faisait que redoubler sa résolution 
de ne point démentir son antique gloire. Qu’on 
se figure quel effet dut produire la Numancü, 
si on la joua jamais, comme on l’a prétendu, dans 

… Saragosse assiégée ; qu’on se représente les Espa- 
._ gnols enivrés par leurs poètes du sentiment de 
leur gloire nationale et de leur indépendance, 
se préparant ainsi à de nouveaux dangers et de 
nouveaux sacrifices; et l’on comprendra que ce 
théâtre , que nous nommons barbare, se rap- 
prochait de celui des Grecs bien plus que le 
nôtre, par l’action énergique qu’il exerçait sur 
le peuple, par l'empire avec lequel le poète mai- 
trisait les volontés. On sera frappé aussi dans la 
Numance de je ne sais quelle férocité qui règne 
dans toute la composition. La résolution des 
Numantins, tous les détails de leur situation, 
les progrès et la catastrophe sont épouvantables. 

\
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La tragédie ne fait pas répandre de larmes , mais 
le frisson de l'horreur et de l’effroi devient 
presque un supplice pour le spectateur. C’est 
un premier symptôme du changement que Phi- 
lippe IT et les autos da fé avaient opéré dans la 
nation castillanne ; nous en verrons plusieurs 
autres encore. Les soldats du fanatisme n'avaient 
pu smgvêtir ce caractère féroce, sans que la litté- 
rature elle - même s’en ressentit. 

Nous avons. encore de Cervantes une pièce 
intitulée la Vie ou la Condition d’Alger ( eZ 
Trato de Argel); qui porte le nom de comé- 
die; mais il ne faut point que ce titre, ou le 
nom de Cervantes, nous fassent attendre ici la 
gaîté de Don Quichotte. Nous ne nous repose- 
rons point d’un spectacle funeste par une in- 
trigue divertissante, ou un développement spi- 
rituel des caractères. Cervantes consentait à 
exciter le rire dans ses intermèdes ; mais ses 

comédies , comme ses tragédies, avaient pour 
but d’éveiller la terreur et la pitié ; toutes ses 
conmsiiions étaient également destinées à re- 
muer le peuple dans un but politique et reli- 
gieux , à confirmer son orgueil national, son 
amour de l'indépendance ou son fanatisme. Il 
les distinguait ensuite en tragédies ou comé- 
dies, d’après le rang des personnages et la dignité 
de l’action, non d’après sa couleur plus ou moins 
sombre. 

  

?
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Cervantes, nous l’avons dit, avait été pen- 
dant cinq ans et demi captif a Alger ; les souf- 
frances de ses compagnons de servitude et les 
siennes mêmes avaient fait une profonde im- 
pression sur son esprit ; 1l avait rapporté en 
Espagne une haine extrême contre les Maures, 
“un ardent désir de contribuer à la rédemption 
des captifs qui tombaient entre les mains des 
barbaresques. Sa comédie du Trato de Ææpel ; 
une autre comédie qu’il publia sur la fin de sa 
vie, los Banos de Argel ; sa nouvelle dn Captif 
dans Don Quichotte , et celle de ? 4mante libe- 
ral, n'étaient pas seulement des travaux litté- 
raires, c’étaient encore plus des œuvres de com- 
misération pour ses frères captifs , des actions 
politiques par lesquelles il espérait agir sur l opi- 
nion, soulever la nation et le roi lui-même 
contre les musulmans, et prêcher, en quelque 
sorte, une croisade pour la délivrance de tous 

les esclaves chrétiens. 
Dans ce but , 1l se proposa seulement de met- 

tre sous les yeux du public la Vie d'Alger et lin- 
térieur des bagnes, sans s’asservir à tion 
dramatique, sans se proposer niunité, ninœud, 
ni dénoùment , mais en réunissant , sous un 
même point de vue, tous les genres de souf- 
france , tous les déchiremens, toutes les séduc- 
tions, toutes les humiliations qui étaient la con- 
séquence de lesclavage des chrétiens chez les 
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Maures. La vérilé du tableau , la proximité de 
la chose représentée , l'intérêt iminédiat des 
spectateurs eux-mêmes, devaient remplacer l’art 
dramatique dans cette pièce, et remuer l’âme 
plus fortement que lui. 
‘Plusieurs actions sont réunies dans le 7rato de 

Argel, et elles n’ont de rapport les unes avec les 

autres, que par la communauté de souffrances. 
La principale est l'esclavage d’Autelio et de Sil- 
via , époux amoureux, qui sont appelés à résis- 
ter aux séductions , l’un de sa maîtresse Zara, 
l’autre de son maitre [souf. Aurelio, qui par 
fidélité conjugale, et par religion , se fait un de- 
voir de repousser toutes les avances de Zara, 
est d’abord en butte à des enchantemens; mais 
les démons reconnaissent bientôt qu'ils n'ont 
aucun pouvoir sur üun chrétien : ensuite aux 
séductions de l’Occasion et de la Nécessité, que 
le poète personuifie, et qui suggèrent au captif 
toutes les réflexions que celui-ci répète, mais 
qu'il finit par écarter de sa pensée. À Ia fin de Ja 
pièce , tous deux sont renvoyés sur leur parole 
par ledey d'Alger, moyennant la promesse d’une 

- grosse rargon. 
Un autre captif, nommé Sébastien, raconte 

avec une extrême indignation le spectacle dont 
il vient d’être témoin : ce sont des représailles 
exercées par les musulmans sur les chrétiens ; 
mais Ja conduite des Maures , qui lui inspire
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tant d'horreur, paraît, d’après sa relation même, 
une juste rétaliation. Un d’entre eux avait été 
forcé à recevoir le baptême à Valence : exilé en- 
suite avec ses compatriotes, 1l avait fait la guerre 
aux chrétiens; fait prisonnier dans une rén- 
contre, on reconnut qu’il avait été baptisé, on 
le livra à l’inquisition qui le fit brûler comme 

_relaps. Ses parens et ses amis, pour.le venger, 
achetèrent un captif de la même ville de Va- 

lence, du même ordre des inquisiteurs dont 
étaient ses juges, et ils lui firent subir le même 
supplice. Si la rigueur des représäilles avait pu 
suspendre les affreuses procédures de linquisi- 
tion , sans doute les Maures auraient eu raison 
d’épouvanter ainsi les Espagnols sur les con- 
séquences de leur barbarie. La rétaliation cette 
fois ne faisait pas supporter à un innocent la 
peine due au coupable, car tout inquisiteur 
s'était engagé à participer au même crime. Au 
reste, l’anecdote était vraie , et ce fut le frère 
Miguel de Aranda qui fut brülé par les Algé- 
riens. 

Une scène bien plus touchante, c’est celle du 
marché des esclaves. Le crieur public offre en 
vente un père, une mère, et leurs deux enfans, 
qui tous doivent former des lots séparés. La ré- 
signation du père , qui se confe en Dieu dans 
cet horrible malheur, les larmes de la mère, la 
folle confjance des enfans , qui ne croient pas
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qu'aucun pouvoir sur la terre puisse l'emporter 
sur Ja volonté de leurs parens , forment un ta- 

bleau déchirant , et dont l’horrible vérité fait 

d'autant plus d'impression, que cette action se 
passant entre des anonymes, est en tout sem- 
blable à ce qui doit arriver chaque jour encore 
aujourd’hui sur les marchés d’Alser, ou sur 
ceux des nègres de nos colonies. Le marchand, 
en examinant l’un des enfans qu’il veut acheter, 
lui fait ouvrir la bouche, pour s'assurer qu'il 
est bien sain ; et ce malheureux enfant , qui ne 
sait pas craindre de plus grandes douleurs que 
celles qu’il a déjà éprouvées, nedoute pas qu’on 
ne veuille lui arracher la dent qui lui fait mal ; 
il assure le marchand qu’il ne souffre plus, et le 
prie de ne point l’arracher. Ces pétits.traits pei- 
gnent mieux l’esclavage que le discours le plus 
éloquent; on y voit, dans l’enfant, une tou- 
chante ignorance de cette destinée qui déjà l’a 
atteint ; dans le maître, un intérêt froid ét cal- 

 culateur aux prises avec une sensibilité qu’il re- 
garde sans l’'émouvoir. On souffre avec la nature 
humaine toute entière qu’on voit ravilte à lacon- 
dition desanimaux.Le marchand, qui d’ailleurs 
est un bon homme, après avoir donné 130 pias- 

tres pour le plus jeune desenfans, Pappelle à lui. 
« Viens, enfant, viens tereposer. 
» JUAN. Seigneur, je ne veux pas laisser ma 

» mére pour aller aveé qui que ce soit. 

e
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» LA MÈRE. Vas, monenfant, car tu n° appar- 
» Liens plus qu’à celui qui ta acheté. 

» JUAN. Quoi! ma mère, vous m'avez donc 
» abandonné ? 

» LA MÈRE. O ciel! combien tu es cruel! 
» LE MARCHAND. Allons, enfant, viens avec 

» mol. 
» JUAN. Allons-nous ensemble, mon frère? 
» FrANcIsco. Je ne puis, cela ne dépend pas 

» de moi ; que le ciel soit avec toi ! 
» LA mère. O toi! qui faisais tout mon bien, 

» toute monallégresse, que Dieu daignene point 
» oublier ! | 

» JuAN. Où donc m’entraîne-t-on loin de 
» vous? Oh mon père ! oh ma mère ! 

» LA MÈRE. Permettez-vous, seigneur, que 
» je parle un moment à mon fils ? donnez-moi 
» cecourtcontentement, puisque'ensuite la dou- 
» leur sera ‘éternelle ! 

- » LE MARCHAND. Dis-lui tout ce que tu vou- 
» dras, puisque ce sera la dernière fois. 

» LA MÈRE. Ah ! c’est aussi la première que 
» j'éprouve une douleur si horrible. 

» JuAN. Gardez-moi avec vous, ma mère: 

» car je ne sais où l’on m’emmène. 
» La Mère. Le bonheur s’est caché pour toi, 

» mon fils , depuis que je t'ai mis au monde. 
» Le ciel s est obscurci les élémens se sont trou- 

» blés, la mer et les vents ont conjuré pour ma 
? 

s, 

eu 

“. 
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» douleur. Tu ne connais point encore le mal- 
» heur, quoique tu y sois plongé si avant ; heu- 
» reux encore de ne pas pouvoir mieux juger 
» de ton sort. Ce que je te demande, Ô trésor 
» de mon âme! puisqu'on m'’ôtera le bonheur 
» dete voir, c’est de ne jamais oublier de ré- 
» citer ton 4ve Maria ; car cetté reine debonté, 

_» pleine de vertus et de grâces , te délivrera de 
_» tes chaînes , et te remettra en liberté. 

» AYDAR. Voyez cette mauvaise chrétienne, 
» quels conseils elle donne à cetenfant. Tu veux 
» donc qu’il reste comme toi dans son égare- 
» ment, malheureuse insensée ! 

» Juan. Ma mère, quoi! ne resterai-je pas ? 
» est-ce que ces | Maures n’emménent ? 

» LA MÈRE. Tous mes trésors me sont ôtés 

» avec toi. 

» JuAN. Bon Dieu, comme ils me font peur ! 
» La MÈRE. C’est moi qui ai bien plus peur 

» de voir où tu dois aller; car jamais tu ne te 

» souviendras de ton Dieu , de toi, nide moi. 
» Que puis-je attendre autre chose de tes ten- 
» dres années, abandonné chéz ce peuple ini- 
» que, artisan de tromperies ! 

» Le Crieur. Tais-toi, méchante vieille, si 
» tu ne veux pas qu’on fasse payer à ta tête tout 
» ce que ta langue aura dit (1). » 
nn ms, 

_———— A 

(1) Mencaner. Ven nino, vente a holger. 

Juan. Senor, no hé de dexar
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_ Dans le cinquième acte , ce même Juan repa- 
| raît comme renégat ; il à été séduit par les beaux 

Maprne. 

Joan. 

Mabpre. 

Mencapn. 

Juar. 

FRANCISCO. 

Mapaz. 

Juan. 

Mapaz. 

Mxacan. 

Mapnaz. 

Juan. 

ssl 

Mi madre por ir con otro. 
Vé, hijo, que yano eres 

Sino del que te ha comprado. 

Ay! madre! haveis me dexado? 
Ày cielo! quan cruel eres ° 

Auda, rapaz, ven con migo. 
Vamonos juntos hermano ? 

No puedo, ni està en mi mano, 

El cielo vaga contigo. 
O mi bien y mi alegria 

No se olvide de ti Dios! 
Donde me ilevan sin vos, 

Padre mio y madre mia! 
Quieres que hable senor 
À mi hijo un momento? 

Dame ese breve contento 

Pues sera eterno el dolor. 
Quanto quisieres le di 

Puez seré la vez postrera. 

Si, pues esta es la primera : 
Que en este trance me vi. 

Tenèéme con voz aqui, 

Madre, que voy no sè donde. 

La ventura se te asconde 

Hijo, pues yo te pari. 

Hasé escarecido el cielo, 
Tarbado los elementos 

Conjnrado mar y vientos 
Todos en mi desconsuelo; 

No conoces tu desdicha 
. Aunque estas bien dentro della, 

Puesto que el no conocella 
Lo puedes tener por dicha. 
Lo que te ruego alma mia 

Pues ya el verte se me impide, 

Es que nanca se te olvide 
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habits et les sucreries que Jui a donnés son maî- 
tre ; 1] s'enorgueillit de son turban ; il dédaigne 
les autres captifs, et il dit déjà que c’est un 
péché pour un musulman que de rester long- 
temps à discourir avec des chrétiens. Cervantes 
le met en opposition avec son frère, qui se dé- 
sespère de ce changement de foi; mais il ne fait 
point reparaître la mère sur le théâtre : ; sa dou- 

leur aurait été trop grande peut-être pour qu’on 
en plt supporter la représentation. | 

se rs ts à 
L. A Æ FF ER v éd OC 

A at ‘ “ À ‘ 

Rezar el 4ve Maria, , 

Que esta Reyna de bondad 

+4 Bevirtad y graciallena 

ra de kbrar tu cadena 
Y ponerte en libertad. 

Aypan, Mira la mala-cristianà 

‘: 4 4 Que ébasejo dé al machacha, 
Sé, que no estaba borracho 
Como tü, falsa liviana. 

Joux. Madre , alfin que no me quedo ? 
| Qué me llevan estos Moros? 

Minas. Contigo van mis tesoros. 

Juan, ‘ Afé que me pouen’miedo. 

Minas. Mas miedo me queda 4 mi, 
De verteir 4 do vas, : - 

Que nunca te acordaras | 

« De Dios, de ti, ni de mi. 
Porque estos tus tiernos ànos . 

Qué prometen sino aquesto ? 

Entre iniqua gente puesto, 
Febricadora de engaños ? 

Prscon.  Calla, vieja, mala pieza 

Sino quieres por mas mengua 
Que lo que dice ta lengaa. 

.: Venga a pagar tu cabece, 

TOME IU. | 26
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- Une autre action encore, indépendante des 
précédentes, c’est la fuite de Pedro Alvarez, 
Fun des captifs, qui, ne pouvant plus sup- 
porter les rigueurs de l’eslavage, se résout à 
traverser le désert pour gagner Oran, en sai- 

vant le rivage de la mer. Il a préparé dix livres 
de bigcuit, composé d'œufs et de farine méêlés 
avec du: miel: il prend trois paires de s4bots, 
et il:s’engage dans un voyage de soixante lieues, 
au travers d’un pays inconnu , sur ‘un 'sablé 
brûlant que parcourent sans cesse-les bêtes fé- 

os 1 
roces. 

Dans une scène, on Je voit prenant conseil 
sur ce voyage avec Saavedra , qui probablement 
représente Cervanteslui-mème;dans une autre, 
on leretrouveau milieu desdésertse, ayant perdu 
déjà sa direction ; ses provisions sont épuisées, 
ses habits déchirés par les broussailles, ses sabata 
consumés, la faim le tourmente, et ses forces 
sont tellement abattues qu'il ne peut plus met- 
tre un pied devant l’autre. Dans cette détresse, 
il invoque la Vierge de Mouserrat , et bientôt 
un lion vient se coucher à ses côtés. Pedro 
Alvarez retrouve ses forces perdues, le:lion Jui 
sert de guide, il se remet en. voyage, et on le 
voitreparaître uve troisième fois , déja tout prés 
d'arriver à Oran. 

Enfin au boutdu cinquième acte, on annonce 
l’arrivée , sur un vaisseau espagnol; d’un re 

J + 
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gteux de la Trinité, qüi vient avec de argent 
pour la rédemption des captifs. Tous les pri- 
sonniers se jettént à genoux et font leur prière, 
et la téile tornbe, laissent led spéctäteuts däns 
Pespérance que tous serdrit rachetés. 

Telles sont les deux seules pigcés qui se soient: 
conservées des vingt ou: {terite que Cervantes 

_éomposa dätrd fa jeunessé;:ellés sont un inonu- 
ment curieux dé la maniëré dpnit ce grand génie 
concevait le théâtre pational, à une époqué 
où, nayañt élé précédé que pat des saltini- 
banques, ïl était encoré maître de Jui donner 
arr Caraôtère ouveau: Ep théâtre des anciené 
n’était pornt inconnu: à :Cervantes: outre ce 
qu’il ponvait em avoir appris dans les Jan. 
gues savantës, il connaissait fort bien'la litté- 
rature italienne , et ce qu’on avait fait à lt our 
de Léon X pour faire revivre les représentations 
de Ja Grèce et de Rome. En Espagne mêmé, ét 
sous le règne de Charles-Quint, Perez de Oiva 

avait traduit FÉlectré de Sophocle, et FHécube 
d’Euripide ; Pedro Simdn de Abril'avait traduit 
Férence , et Plawie étaitésalement reproduit en 
eastillan: Mais Cervantes ‘croÿ#it que les mo+ 
dernesdevañent avoir un théâtre qui représentêt 
leurs mœurs, Jen rsopinions, leur caractère A 1 

non point les opinions et l’histoire des anciens. 
H-forma, d'après ces anctens mêmes ,; son idéé 
de la tragédie ; mais ceqd'ikvit dansiletirs pièces
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ne fut pas ce que nous y voyons. L’art drama- 
tique lui parut l’art de transporter les specta- 
teursen présence des événemens qui: pouvaient 

faire. sur eux la plus profonde impression poli- 
tique ou religieuse ; la tragédie, l’art de lesfaire 
assister à l’histoire dans ses plus brillantes épo- 
ques; la comédie, J'ant de les faire pénétrer dans 

les maisons, pour .ÿpir. se développer les vertus 
où des : vices des, particuliers et leurs consé- 

quences. Il atéacha peu d’imporitancé à ce qui 
en,a acquis une si grande à nôs yeux, l'espace 

de temps qui s'écoule entre .Jes.scènes succes- 
aies , où la liberté qu'il prenait de suivre, ses 
acteurs de lieu en lien : il en attacha.une trèé- 
grande à ce que nous avons qu contraire ré- 
prouvé dans les anciens comme un défaut , Ja 
partie pdétique et religieuse ; Ja partie lyrique, 
qui,.ches les Grecs, appartenait au cœur, et 
qu'il voulut reproduire : a l’aide de personnages 
aHégoriques. Puee . . | 

, "Les anciens, faisant de Ja tragédie un spec- 

tacle religieux , avaient voulu; présenter tou- 

jours à côté des.agtions des homuxres celles de la 
Providence ou de la fatalité; et leurs chœurs, 

quidans la conduite de la pièce choquaient con- 
- sjamment la . vraisemblance x leur. paraissaient 

| nécessaires pour interpréter. les volontés de la 

Divanité, ramener la pensée de l&; terre aux 
choses du ciel ,'et rétablir le calme dans s l'âme, 
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en faisait succéder les jouissances de la poésie 
Fyrique aux mouvemens passionnés de l’ébi- 
quence théâtrale. Tel était. aussi le but que 
s'était proposé Cervantes dans la création de ses 
personnages allégoriques; 1} ne les mélait pas à 
l’action comme des êtres surnaturels; il ne fai- 
sait pas dépendre d’eux les événemens; on peut 
même les retrancher de ses pièces comme les 
chœurs des anciens, sans apercevoir le vide 
qu’ils laissent ; mais il voulait nous faire sentir, 
par eux, l’ensemble de la nrarche de cet univers 
et le plan de la Providence; il voulait que nous 
suivissions dans ses drames Îes choses invisi- 
bles comme celles qui sont matérielles ; 1l vou- 
Jait que sa pièce fût transportée du monde où 
nous vivons dans le monde de la poésie, par le 
vol plus élevé qu’il pouvait prendre dans le lan- 
gage de ces êtres étrangers à la terre, par la 
magie d’un mouvement lyrique dans les vers, 

_et par l'emploi des figures les plus hardies. Ce 
but, que nous avons complétement exclu de 
notre théâtre, mais auquel les anciens atta- 
chaient un grand prix , n’a été atteint que fort 
imparfaitement par Cervantes : peut-être n’a- 
vait-il pas à un degré distingué le talent de la 
poésie lyrique. S'il ya des traits sublimes dans 
ses pièces, c’est dans le dialogue qu'on. les 
trouve, et jamais dans les discours de ces enfans 
de son. imagination. D'ailleurs l'introduction
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-de personnages alléporiques sur la scène , parait 
être directement contraire à la composition 
draniatique, qui, soumettant la poésie aux 
yeux comme aux oreilles, ne doit point les 
frapper par des objets qu’ils ne ‘peuvent point 
voir. En effet, au moment où l’on voit paraître la 
Faim ou: la Maladie dans Numance, l’Occasion 
ou la Nécessité dans la Vie d’Alger, on sent que 
l’action s'arrête, que lesabstractions métaphysi- 
ques détruisent, avec toute l'illusion , la vivacité 
de l’mtérêt, et que Pattention est troublée en 
passant dé la région des sens à celle de l’enten- 
dement. oo « 

Dans Numance, Cervantes a observé scru- 

puleusement l’unité d'action , l’unité d’intérêét, 
l’unité de passion ; il ne mêle à cette terrible 

catastrophe aucun événement épisodique; le 
_ peuple entier est animé par une seule pensée, 

et partage une seule souffrance ; tous les: mal- 
heurs privés rentrent dans le malheur général, 
et ne servent qu’à le rendre plus frappant ; 
Yamour de Morandro et de Lira nous fait sentir : 
tout ce que tous les amans de Numance devaient 

souffrir dans ce terrible sacrifice de leur patrie; 
loin de détourner Pintérêt il le concentre. P'ail- 
leurs on n’y voit pas la trace, non plus que dans 
le Trato de Argel , de cette fade galanterie qui 
infecta notre théâtre à sa naissance , et qu'ona 
bien à tort attribuée aux Espagnols. On ne voit 
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dati Cèervantes,on ne voit même, en général, 
sur le thére espagnol , de héros amoureux que 
ceux qui doivent l'être, ét leur langage, tout 
figuré , tout. hyperbolique qu'il est, d’après le 

. goùt souvent très-mauvais de la nation , est 
cependant toujours passionné et non | galant. 

Mais cette unité que Cervantes. avaik si bien ob- 
servée dans la Numance , il l’abandonna com- 

plétemient dans le Trato de Argel. A est étrange 
qu’il wait pas reconnu qu'elle seule était la base 
dé l’haymonie, qu’elle faisait sentir le rapport 
du toutaux parties , qu’elle distinguait l'ouvrage 
du talent d’avec la vie réelle, et le dialogue dra- 
matique d'avec les conversations de la société. 
Aussi, le T'ratode Argel, malgré quelques belles 
scènes, est-il une pièce languüissante, fatigante 
à la leciüre et où l’intérêt se dissémine et se dé- 

truit eh avançant. 

Jusqu’ici.nous avons relevé des erreurs de 
l'art : sous d’autres rapports on s'aperçoit seu 
lement que cet art était encore dans l’enfance. 
Ainsi, Cervantes a mal jugé l’impatience des 
spectateurs ; il a cru qu’un beau discours ferait 
autant d'effet au théâtre que dans une assem- 
blée académique il a fait dépasser plusieurs fois 
à ses personnages toutes les bornes et du dialo- 
ue naturel et de notre patience. Lui qui con- 
tait si bien , qui,danssesromansetsesnouvelles, 
avait si bien l’art d’exciter et de soutenir l’in-
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térêt , de dire précisément ce qu’il fallait dire, 
et de s’arrèter à propos, 1l ne savait point encore 
assez ce que le public voudrait entendre de la 
‘bouche d’un acteur ; et les auteurs dramati- 
ques espagnols par aissent ne lavoir Jamais bien 
appr 18. £- oo 

Au reste, les deux pièces de Cervantés sont 
isolées dans ha littérature espagnole : on n’a plus 
revu après lui cette majesté terrible qui règne 
dans sa Numance, cette simplicité d’action , ce 
naturel dans le dialogue , cette vérité dans les 
sentimens. Lope de Vega porta des nouvelles 
dramatiques sur le théâtre ; le public, captivé 
par le plaisir de suivre une intrigue dans ses 
mille détours , se dégoûta d'émotions fortes et 
profondes, qui n'avaient rien d’inattendu. Cer- 
vantes lui-même suivit le goût national, sans le 
satisfaire , dans les huit pièces qu’il publia dans 
sa vieillesse, et l’Eschyle castillan :n’a propre- 
ment laissé qu’une seule création de son génie 
dramatique. 
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CHAPITRE XXIX. 

Nouvelles et Romans de Cervantes ; l Araucana 

de don Alonzo de Ércilla. | 

Cenvanres avait éminemment le talerit de 
conter, talent qui semble si intimément lié à 
Tart dramatique, puisqu’il faut surtout, pour 
le posséder, savoir trouver l’unité du récit, le 
pomt central auquel tout se rapporte , et duquel 
tout doit dépendre, pour que les épisodes se 
rattachent à l'action et ne fatiguent jamais l’es- 

prit, pour que le nœud soutienne bien l’atten- 
tion , et que le dénoûment délie en même temps 
tous les intérêts suspendus. Il faut encore, comme 
dans l’art dramatique, savoir donner des cou- 
leurs vraies et naturelles à tous les objets, des 
caractères vraisemblables et complets à tous les 
personnages ; mettre sous les yeux les événe- 
rhens par la parole, comme l’art dramatique les 
met par l’action ; dire enfin tout ce qu'il faut 
dire , et s'arrêter à propos. C’est par ce talent, 
en effet, que Cervantes est arrivé à l'immor- 
talité ; ses ouvrages les plus célèbres sont des 
romans où la richesse de l’invention est rele- 
Yée encore par les charmes du style, par Part
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heureux de disposer les événemens, et de les 
rendre présens au lecteur, Nous avons dé 
parlé de Don Quichotte, qui méritait d’être 
considéré séparément : nôus donnerdns moins 
de temps au roman pastoral de Galatée, au 
roman. merveilleux de Persiles et Sigrssmonde, 
au recueil de petits romans que Cervantes a in- 
titulés Nouvelles exemplaires. Cependant, pour 

faire connaître une littérature , il est à portant 
peut-être de détailler les ouvrages des grands 

hommes, et de passer rapidement sur tous ceux 

qui ne sont pas arrivés au premier rang. Les 
premiers, en même témps qu’ils nous font voir 
Ja marche du génie > nous apprennent presque 

toujours a connaître les goûts et l'esprit natig- 

nal, souvent même les mœurs et l’histoire du 
peuple auquel 1ls appartiennent, Il y aura plus 
de plaisir pour nous;a voir les Castillans æ 

peindre dans les ouvrages de Cervantes, qu'a 

en faire nous - mêmes un tableau toujours sus- 
pect et nécessairement moins fidèle, . 

Cervantes était déjà parvenu à sa soixante- 
cmquième année , lorsqu'il publia, sous le titre 

de Novelas exemplares , Nouvelles instructives, 

douze récits pleins de grâce, qui ont été trs 
duits en français, mais qui ne sont pas irés- 

répandus. Ce genre d’ouvrage était encore sans 
exemple dans la littérature moderné, car Cer- 
vantes ne prenait point pour modèles Baccace 

/ 
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et les conteurs italiens, pas plus que n’a fait 
Marmontel dans ses Contes moraux. Ce sont de 

petits romans , où l'amour ést presque toujours 
traité avec délicatesse, et où des aventures 
étranges servent dé cadre à des séniimens pas 
sionnés. a | __ 

La première nouvelle, intitulée Za Gitanille, 
ou la Bohémienne, contient un tableau très- 

piquant de cette race d'hommes , autrefois ré- 
pandue dens tonte l’Europe, et-qui, nulle part, 

ne se soumettait aux lois sociales. . Vers Île mi- 
lieu du quatorgième siècle on vit paraître en 
Eyrope ce peuple de vagabonds, que quélques- 
uns ont crus une caste de Parias échappés de 
l'Jade , et qu’on a nommés tour a tour Égyp- 

tiens et Bohémiens. Dès lors ils ont continué 
jusqu’à nos jours à errer au milieu des nations, 
vivant de petites friponneriés, de la superstir 
tion du peuple, et de la part qu'ils prennent 
aux fêtes. Aujourd’hui ils ont presque absolu- 
ment disparu des pays qui nous avoisinent. La 
police rigoureuse établie en France , en Îtalie et 

en Allemagne, na permet plus l'existence de 

bandes de vagabands qui mettent en danger 
toates les propriétés, et que les lois ne peuvent 
atteindre. On en voit encore en. assez grand 
nombre en Angleierre, où le parlement porta 

autrefois contre eux des lois tellement cruelles 

qu'on ne songs jamais à les mettre en exéaus
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tion. 11 y en a beaucoup en Ruâssie; on’en 
voyait aussi beaucoup en Espagne, où la dou- 
ceur du climat et le grand nombre de déserts 
rendent supportable cette vie libre et errante 
dont les Bohémiens semblent avoir apporté 
l'habitude de l'Orient. La description de leur 
communauté, a l'époque où Cervantes l’a écrite, 
est surlout curieuse, parce que leur nombre 
était alors beaucoup plus grand, leur liberté 
plus entière , et que la superstition commane 
teur donnant plus d’alimens, leurs mœurs, 
leurs lois, leur caractère se développaient avec 
plus de naïveté , et d’une manière plus ori- 
ginale. Fe 

L’héroïne de Cervantes, nommée Precioéa, 

unie à trois jeunes filles âgées de quinze. ans 
comme elle, et conduite par une vieille, venait 
chaque jour dans les rues de Madrid , dans les 
cafés , dans tous les lieux püblics, pour danser 
au son du tambour de basque, en s’accomps- 
gnant par des chants et des coùplets qu’elle im- 
provisait quelquefois, que d’autres fois elle te- 
nait des poètes qui travaillaient pour les Bohé- 
miens. Les grands seigneurs les appelaient dans 
leurs maisons pour les faire danser devant eux; 
les dames, pour se faire dire la bonne fortune; 
et Preciosa, qui était honnête et ‘qui savait se 

faire respecter, avait cependant cette vivacité 
de propos, cette gaîté,et cette. promptitude de 
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répartis) qui. faisaient des bohémiennes üne 
chasse touie. particuliëre. Môme: dans les: fêtes 
religienses ; on la voyait paraître et:chanter des 
vers:en lhonneur des:saials!etide Ja Vierge: 
C'est: sans: doute: par, cette jappardnte dévotionx 
que. les Bohémiens ;, qui’neiprennentsaucuhe 
part au culle public, éVitarent en:Espagné! où 
ila élaient nommés. christianios nuevos, d'être 
poursuivis. par l'inquisitton:t Enhogentdlesse) de 
Preciosa gagna le cœur d’un chevalier non mdiñs 
distingué par sa. richesse que par sa figure nris 
cHe refusa de se donner à lw:; sil neJ'acheltit 
par deux:dhs: d'épreuves, en;s'engageint avec | 

les. Bohémiens:et: menant la même vie qu'eux 

Le discours de réception que le plus'ancies des 
Bobhémiens adresse à ce chevalier, qui prendile 
nem.d’'Andrés: est remarqüuable par cttespatre 
élégance du langage et cette éloquence de:Fèma< 
gination', qui: appartiensent'essentiedement: & 
Carvantes,| Le Bohénüen prit par la:main:Prec 
cross sret-la présentatith: Andrés, ii lud dit: « 
+ « Œttejenne fille ile fleur st l'urnernent'de 
»tonttes des Bohémiennes qui vivent en Es« 
» pagne , nous ée!la donnoensiod pour épouse:ot 
»:ponr arhie i0ar, à cet égard; tw peux suivre 
» ton goût. -Natre vié libreiét aisée n’est point 
p'assdijettie a tant'dle délicatesse et de cérémos 
».nies. :RegardeHla bieri ; vois si'ellé te plaît; et 

 msi:{u trouves en elle quelque chose: qui te dé«
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» plaise, choisis, parmi les jeunes filles qui 
» sont ici, celle qui va le mieux à ton goût; 
» mous te la donnerons : mais il faut que tu 
» saches qu’une fois que tu Pas choisie, tw ne 
» peux plus: la quitter pour une:autre ; tu ne 
» dois intriguer n1 avec les mariées, ni avec 
»: celles qui ‘sont encore filles. Nogs gardons in- 
» violablersent 1x loi de l'amitié; aucun de nous 
» ne rechérche:là femme d'autrui. Nous.vivons 

» libres et exempts de la cruelle peste de la 
» jalousie , assurés qu'entre nous:1l#”y à jamais 

v:d'adulfère: St notre femme, ‘ow notre ainie, 
» nous fait quelque tort, :nous n'atlons point 
» & ki justice en’ demanderle châtiment, nous 
vsommes noùs-mènres et leurs jnges et: leurs 
»ibourreaux; nous:-nôus en défaisons, et nous 
» liesenterrans dâtsles désertsetles montagnes, 
» coniime dés animaux malfaisans; aueun parent 
x ne ‘les Verige:,. aucun pire ne nous demande 
»cômptiside.leur mort: Cetté: crainte ]es::con- 
» serve ‘chaîtes , et noûs:fart:vavre nous-mêmes 
»'dansilassécütrité s:excepté rio femmes, it y a 
»:pbu:de:choses qui ne: soient co nsunes entre 
H'MOUS. . + 1074 Nous somaies!les :sebgnetirs. des 

n iamps, des sèmis , ides: forêts ; des 1nron- 
>: fagnes:, des. fontaines et:desiruissèaux ; les 
» monts nous offrent leur bois: de chauffage, 
» lesarbres teurs:fenits ; les vignes leurs raisins, 

les jardins leurs: égumes; ‘les fontaines leurs 

f  
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» eaux , les raisseaux leurs poissons , les parcs 
» leur gibier, les roches leur ombre ‘et lès ca- 
» vernes leurs retraites. Pour nous autres , Jes 
» inclémences du tiel ne sont que 2éphiré, fes 
»'neiges un ‘Yafraïchissement, les’ pluies des 
» bains salutaires. Nous trouvons: la” musique 
»dans lé tonnérie , des flamibeaux: däns les 
» éclairs ; les terrains les plis cuirs hous ser 
» blent des cotéstis de plumes élastiques ; n6$ 
» peaux endurcies sont pour’ nous unt armübe 
» impénétrable. Notre légèreté’n’est arrêtée ni 
» par les gtilles, ni par les barreaux’, ni par 
» les’ cloisons les plus épaisses : nôtre courage’ 
» n’ést abattu ni par les cordeaux, ni par les 
» poulies , ni par les chevalets des bourieaux. 
» Du’oui «un non nous ne faisons , quand cela 
» nous convient , aucune différence, et nous 
» trouvons plus de gloire à être (à la torture } 
»'des maïtyrs que des confesseurs. Cest pour 
» jious qu’on élève dans les champs les bêtes de 
) chatge ét qu'on coupe les bourses dans les 
» vilës: Ni l'aigle , ni aucun oiseau de proie, 

» n’est plus rapide que nous à s 'élancer sur son 
» gibièr: toutes nos qualités nous promettent 
5 une heureusé'fin ; car nous chantons dans la 
ÿ prison , et nous Rens täisons à la torture; nous 

» travaillons de: jour, et de nuit nous déro- 
» bons , où plutôt nous prenoñs garde : ä ce que 
» Personne ne soit négligent sur le lieu où il
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» laisse ce qui est à lui. Nous ne sommes point 
» tourmentés par la crainte de perdre l’hon- 
» neur, ni par l'ambition d'accroître notre 
» gloire. … La nature nousa fait astrologues, 

» parce que dormant presque toujours sous le 
» ciel découvert, nous savons sans cesse Con- 

» naître quelle heure il est du jour ou de la. 
» nuit... ÆEnûn, nous vivons par notre indus- 

» trie, sans nous appliquer l'ancien proverbe ; 
» Église, la mer, ou Île service du roi ; nous 
» obtenons ce que nous désirons, puisque nous 
» nous contentons de ce que nous avons, » Telle 
était. cette race d'hommes sl singulière, qui vi- 

vait sauvage au milieu de la société, conservant 
une langue, des mœurs , et probablernent une 
religion à à elle, et qui a maintenu son indépen- 

dance en Espagne, | en Angleterre et en Russie, 
pendant près de cinq cents ans. On prévoit que 
la nouvelle de Ja Gitanilla finit comme presque 
tous les romans dont l'héroïne est. d' une nals- 

sance obscure. Preciosa se trouve être la fille 

d’une grande dame ; elle st reconnue , .et. elle 
épouse son. amant. | 
La seconde nouvelle, intitulée P Amont ie 

ral, est de nouveau une aventure de chrétiens 

esclaves des Turcs. Cervantes ; avait vécu dans le 
temps des redoutables corsaires Barberousse et 
Dragut : les flottes ottomanes et celles des Bar- 

baresques dominaient dans Ja Méditerranée ; 
/ 

N 
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pendant Jlong-temps elles étaient venues chaque 
année se réunir à celles de Henri II et des Fran- 
çais, pour porter leurs ravages sur toutes les 
côtes de l’Italie et de l'Espagne. Personne ne 
pouvait se croire en sûreté dans sa maison ; les 
Barbaresques venaient au rivageavec leurs vais- 
seaux légers; 1ls s’élançaient le sabre à la main 
dans les jardins et les palais rapprochés de la 
mer, et se montraient plus empressés encore de 
taire deS prisonniers que d'enlever du butin: 
bien sûrs que les gens riches qu’ils conduiraient 
en Barharie, qu’ils enfermeraient dans le bagne, 
ou qu’ils condamneraient aux travaux les plus 
vils, se racheteraient de cet hortible esclavage 

au prix de toute leur fortune. C’est dans cet effroi 
continuel que l’on vivait sur tous les rivages 
autrefois florissans et peuplés de la Méditerra- 
née, pendant les règnes de Charles-Quint et de 
ses successeurs. La Sicile surtout et le royaumg 
de Naples, depuis que ces provinces n’avaient 
plus leurs souverains particuliers, étaient lais- 
sés exposés à toutes les cruautés des Barbares- 

ques : sans marine, sans garnison, sans moyens 
de défense ; sans autre gouvernement enfin que 
l’autorité vexatoire des vice-rois qui les accablait 
souvent et ne Îles protégeait jamais. C'est dans. 
leurs jardins , près de Trapani en Sicile, que 
l'amant libéral, Ricardo , et sa maîtresse Leo— 
nisa , ont'été enlevés; c'est à Nicosie en Chÿpre, 

TOME I. | | 27.
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deux ans après la prise de cette ville {en 1571 }, 
qu'ils. se retrouvent , et leurs aventures ont le 

double mérile d’un intérêt r'OMIANESQUE et d’une 

grange vérité de mœurs et de descriptions. Cer- 

vantes, qui avait combatlu daus les guerres de 

Chypre et dans toutes les mers de la Grèce , qui, 

dans son long esclavage , avait ensuite appris 4 

connaitre les Musulmans et leurs esclaves chré: 

tiens, donue à ses Nouvelles orientales une %é 

rité histonique. L'imagination ne saurait in- 

venter ung peine morale plus cruelle que celle 

a laquelle est exposé un homme civihisé , qui 

tombe , avec tous les objets de sou affection, 

dans l’esclavage d’un maître barbare. Toutes les 

aventures de corsaires et de captifs sont donc 

singulièrement romanesques. Pendant un temps 

les Français , les Italiens, les Espagnols, em 

pruntaient {ous des catastrophes a Ce riche 

fonds d'aventures, Le public s’est fatigué de 
fictions .qui 8e ressemblaient toujours. La vé- 

rité seule est variée, l'imagination qui m'est pas 

nounrie par elle, se copie cle - méme. Chaque 
tableau du sort des captifs que trace Cervantes 
est un oviginal, parce qu’il peint d'après sa mé 

moire et ses souffrances ; tous les autres. s 

blent n’être que des:contre-épreuves éflavée 
ce ‘premier modèle. On v'aurait dû 

1) f 

\ 

auxromanciersd'introduiredes corsaires d'Algue, 

dans leurs contes , qu'autant que , comme Cer . 
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vantes, ils auraient eux-mêmes été enfermés 
dans un bagne. | | . 

La troisième Nouvelle, Rirconete et Corta- 
dillo', eat d'un genre tout différent encore , MAI 

entièrement espaynol ; c’est le genre Picaresco, 
dont l’auteurdeLazarille de Tormes était l’inven- 
teur ; l’histoire de deux jeunes filous s’y trouve 
écrite avec d’autant plus de gaité, que celle des 
Espagnols semble toute réservée pour peindre la 
bassesse ; 1ls ne se permettent de rire que des 
gens qui ont mis absolument l’honneur de côté. 
C'est .toujaurs d'eux que nous avons emprunté 
la peinture de l’organisation sociale des voleurs 
et des mendians, et c’est chez eux seulement, 
je pense, qu’elle a jamais réellement existé, La 
société des voleurs de Séville, et l’autorité de 

leur chef Monipodio, sont représentées très- 
plaisamment dans cette troisième Nouvelle; mais 
ce qui est particulièrement risible, et ce qui . 
est en même temps d’une grande vérité de ca- 
ractère en Espagne et en Italie, c’est l’union de 
la dévatian chez tous ces malfaiteurs avec la 
vie'la plus licencieuse: Dans le Jieu où $e rase 

sentble cette société de voleurs, 1l y avait une 
image de la sainte Vierge, avec un tronc pour 

Yes vrrandes et un bénitier tout auprès. Parmi 
8 voleurs, arrive une vieille «qui, sans dire 

» rieh à personne, traverse la salle , et prenant 
» de l’eau bénite avec beaucoup de déyotian,
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.» se met à genoux devant l’image, et après une 
_» longue prière, ayant premièrement baisé trois 

» fois le sol, et soulevé autant de fois les bras et 
» les yeux vers le ciel, se lève, fait sonaumône 
» dans le tronc, et sort ensuite dans la cour. » 

Tous les voleurs mettent à leur tour quelque 
argent dans ce tronc : une part de leurs vols est 
réservée pour cet objet, afin de faire dire des 
messes pour les âmes de leurs morts, et pour 
celles deleursbienfaiteurs. Aussi un jeune voleur 
qui conduit Rinconète a l’assemblée, lorsque ce- 
Jui-ci lui demande : « Par hasard , votre mercy 
» fait-elle le métier de voleur ? » répond, « Oui 
» bien, pour le service de Dieu et des braves 
» gens. » 

On se figure, en général, que toute cette 
partie corrompue et désordonnée de la so- 
ciété, qui viole sans cesse les lois divines et 
humaines ,; est incrédule ; car l’on ne conçoit 

pas comment des hommes peuvent allier des 
métiers criminels ou infâmes avec un sentiment 

religieux qui les réprouve. Lorsque, dans les 
pays du midi, on voit tous les assassins, tous 
les voleurs; toutes les prostituées, remplir très 
écrupuleusement toutes les observances de la 

religion , on les accuse d’hypocrisie, et l’on se 
figure que, par ces dehors de christianisme, ils 
Yeulent tromper seulement leurs surveillans. 
On est dans l'erreur; dans tout le midi de l’Eu-



v 

XVI SIÈCLE. 421 

rope, ce rebut de la société est religieux de bonne 
foi. Les malfaiteurs, devenus nombreux, ont 
trouvé, ont formé de mauvais prêtres qui vi- 
vent de leurs offrandes, et qui partageant le pro- 
duit du crime, sont toujours prêts à en vendre 
Pabsolation. Le malfaiteur pèche avec la vo- 
Jonté de se repentir et l’attente de l’absolution, 
et le prêtre confesse avec la certitude que la foi 
existe, que la pénitence est sincère; mais aussi 
qu’au sortir de l’église le pénitent retournera à 
ses coupables habitudes. Par cet effroyable abus 
de la religion , l’un et l’autre mettent leur con- 

science en reposau milieu de leurs déréglemens. 
Ce n’est plus alors un frein salutaire que cette 
religion ; bien au contraire, c’est un contrat in- 
fime par lequel l’homme corrompu croit ache- 
ter le droit de satisfaire tous ses mauvais pen- 
chans. La voix de la conscience est étouffée par 
la foi dans le sacrement de pénitence, et le bri- 
gand impie et incrédule n'aurait pu arriver au 
degré de dépravation où l’on voit descendre les 
bandits si zélés pour la foi, que nous peint Cer- 
vantes , et dont on retrouve tant de modèles en 
Italie comme en Espagne. 

De même que ces trois premières Nouvelles 
sont dans trois genres s1 différens, les neuf au- 
tres achèvent en quelque sorte le cercle des in- 
ventions les plus variées. L’Espagnole-Anglaise, 
Hest vrai, nous montre que Cervantes était bien
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loin de connaître ceux qu’il nommait-les héré- 
tiques , autant qu’il connaissait les Maures. Le 
Licenciéde verre, et le dialègue des deux Chiens 
de l’hôpital, sont deux: cadres satiriques dans 
lesquels 1l a mis beaucoup d'esprit et fort peu 
d’événenens ; mais la belle Écureuse se rap- 

proche des romansd’amour, etle Jaloux d’Estre- 
madure est égalément piquant par la peinture 
des caractères, par l'intrigue, et par la manière 
touchante dont ha-catastrophe est racontée. On 
y voit le prodigièux pouvoir de l musique sur 
les Maures. Un: esclave africain, dont la fidélté 
avait résisté à tous les genres de séduction, ne 
peut être entrainé à manquer à son devoir, 
que par l'espérance d'apprendre à jouer de la 
guitare, et à chanter des romances, comme le 
prétendu aveugle qui, chaque soir, le ravit en 
extase par sa musique. Les Nouvelles de Cer- 
vantes, comme Don Quichotte, font vivre avec 

les Espagnols, ét nous introduisent dans Pinté- 
rieur de leurs maisons et de leurs cœurs; leur 

grande variété fait voir combien . leur auteur 

était maître également de toutes les couleurs et 
de toutes les touches. | 

Nous avons raconté que, dans la dermère 
année de sa vie, Cervantes travaiklait à um Jong 
ouvrage dont il écrivit la dédicace après avôir 
reçu lextrême-onction. Il Pintitäla, les Souf- 

frarces de Persilès et de Sigismonde, histoire 
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septentrionale ; et 1} y dttaéhaïit, plus qu'äaucuñ 
autre de ses travaux littéraïrés ;- ses éspérähces 
de réputation. Le jugetnent dés Espagnols place 
en effet ce roman à côté de Dof Quichotte, et 
au-deséus. de tont. le reste de cé éifa-éerft Cer- 
vantés.-Jé ne crois pointque les élrangérs vétil- 
lent y réconnaître tant demérite. C'estsans doute 
l'ouvrage d’une trés-riche imaginätion ; nrais 
Cest celai d’une imagination vagabôride, qui 
ne se he ni par les botnes du possiblé; ni par 
celles de vraisemblable , et qui ne s’assied point 
sur des connaissances réelles: Cervantes, ce 

peintre si exact et si élégant de tout ce qu'ilavait 
observé, s’est fait un jeu dé placer eetté dernière 
histoire daris in monde qu’il we coninerssait pas. 
Il'avait bien va PEspagne, litahie, 4 Grèce et 
la Barbarie : il était chez lui dans tout le midi: 
ais ik a intitulé son roman Histoire séptentrio- 
nale; et c’est ure those très-remdrquabké que 
sa complète ignorance de ce Septentrion où il 
Place la scène, et qu’il considère commie lé pays 
des barbares, des anthropophages , des paiens et 
des enchanteurs. Don Quichotte promet sou- 
vent à Sancho Pança les royaumes de Dane- . 
marck et de Soprabisa ; mais Cervantes ñe les 
Connaît guère miéux que sof1 chévaliér. On voit 

Paraître sur la scène des rois de Danemärck et 
des rois de Danéa, déux noms différens ét détix 

'oÿYaumes pour un seul pays. La moitié des iles
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de ce pays, dit-:1l, est sauvage, déserte et cou: 
verte de neiges éternelles ; l’autre est habrtée 
par des corsaires qui tuent Îles hommes pour 
manger leur cœur, et qui font les femmes pri- 
sonnières, pour choisir ensuite parmi elles une 
reine. Les Polonais, les Norvégiens , les Hiber- 
miens, les Anglais, sont a leur tour introduits 
sur la scène, avec des mœurs non moins bizar- 

res et une vie non moins fantastique ; et tout 
cela n’est point placé dans cette antiquité recu- 
lée dont l'obscurité admet toutes les fables. Les 
héros du roman sont des contemporains de Cer- 

_vantes; quelques-uns sont des soldats de Charles 
Quint, conduitsavec luid’EspagneenFlandre,ou 
dans la Germanie, et égarés ensuite dans le nord. 

_ Le héros du roman, Persilès, est le second fils 

du roi d'Islande ; son amante, Sigismonde , ‘est 
fille et unique héritière de la reine de Frislande, 
contrée perdue, qu’on croit aujourd’hui avoit 
été les îles Féroé, où les voyageurs peu véridiques 
_du quinzième siècle avaient placé plusieurs de 
leursaventures. Sigismonde avait été promiseau 
frère de Persilès, Maximin, dont les manières 
sauvages et rudes étaient peu faites pourattendrir 
le cœur de la plus belle, de la plus douce et dela 
plus parfaite desfemmes. Tousdeux s’échappent 
en même temps, avec l’intentionde se rendre en- 
semble à Rome en pèlerinage , et sans doute 
d'obtenir que le pape déliât Sigismonde de ses 

?
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premiers engagemens. Persiles prend le nom de 
Périandre; Sigimonde, celui d’Auristèle : ils ne 
se présentent , pendant tout le roman , que sous 

ces noms supposés ; ils.se font passer pour frère 
etsœur ; et leur naissance , et leur relation, par 

lesquelles je commence leur histoire, ne sont 
manifestées que ‘dans les deux derniers chapi- 
tres de l’ouvrage. Pendant leur .pélerinage , ils 
parcourent , dans le premier volume, . tout le 
nord , et dans le second , tout le midi de l’Eu- 

rope. Exposés à a plus de. dangers qu’il n’en fau- 
drait pour remplir dix romans raisonnables, 
pris et repris par les sauvages, sur le point d’être 
rôtis et mangés, éprouvant naufrages sur nau- 
frages, séparés vingt fois et vingt fois réunis, 
en butte aux assassinats , aux empoisonnemens 

et aux sortiléges, emportant les cœurs de-tous 
ceux qui les voient, ils courent plus de dangers 
par l’amour qu’ils inspirent , que la haine n’en 
pourrait susciter. Muis les ravisseurs qui se 

disputent leur possession combattent avec tant 
d'acharnement les uns contre les autres, qu’ils 
se tuent tous jusqu’au dernier. C'est ainsi que 
sont détruits les habitans de l’{/e Barbare, où 

un peuple de pirates périt tout entier dans Îles 
flammes qu’il a lui-même allumées. Une autre 
fois , ce sont tous les matelots d’un vaisseau, 
qui g’entretuent jusqu’a ce qu’il n’en reste plus 
aucun ; mais il fallait cela pour procurer un bâ- . 

d
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timent commode a nos voyageurs. En général, 
e’est une bizarre boucherïe que ce roman; outre 
ceux qu'on fait périr ainsi par classe ou par na- 
tion, le nombre des individus qui meurent ou 
qui se tuent, est si grand, qu’on en feraït presque 
une armée. L'histoire des deux héros est inter- 

rompue par cent épisodes : avant d’être à la fin 
de leur voyage, ils ont rassémblé une caravane 
nombreuse , dont chaque membre a fait à son 
tour le récit de ses aventures ; toutés sont ex- 
traordinaires, toutes montrent uregrande fèr- 
tilité d'invention, plusieurs sont añnusänites ; 
mais 11 me semble que rien ne fatigue plus 1 
que lextraordinaire, et que rien ne ressemble 
plus à sol-mêéme‘que ce qui re ressémble à rien. 
Cervantes , dans ce roman , est tombé dans k 
plupart des défauts qw’il avait si plaisanttrent 
relevés dans Don Quichotte. Jéhé puis suppo- 
ser dans Don Belanis, où dans Féhix Mars 
d’Hircamie , plus de disparates , comme il les 
appelle , qu’il n’en a entassé dans cette compo- 
sition. Îl est vrai que le style des anciens roôman- 
ciers n'avait pas, sañs doute, tant d’élégaricé ou 
de pareté. 

Parmi les épisodes, il Y ent & en qui tra pard 
piquant , moins encore en Îui-même, que parce 
qu'il nous rappelle un récit amusant d’un de nos 
célèbres contemporains. Persilès, dans l'ile Bar 
bare , trouve, parmi les pirates de k mer Bul- 

\ + 
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tique, un nommé Rutilto de Sienne , iwaître de 
danse, comme M. Violet chez les Iroquois: Dans 
sa patrie, 1l avait séduit une éclière qui lui 
avait été confiée , et il avait été mis en prison, 
pour être ensuite puni de mort. Mais une magi- 
cienne, devenue amoureuse de lui, avait ou- 

vert toutes les grilles de sa prison; ellé avait 
ensuite étendu un manteau par terre devant 

Jai : « Elle me dit alors de mettre le pied des- 
»sus, d’avoir bon courage, et de laisser de 
» côté, pour le moment, rries dévotions. Je vis 
»lout de suite que cela éommenéait mal; je 
» reconnus qu’elle voälatt m’enlever au travers 
» des airs, et quoique-en bon chrétien je tienne 
» pout néarit, eommmeé de raison , totites lés sor- 
» celléries, cependant le danger dé la mort mé 
» fit résoudre à tout. Enfin, je mis le pied au 

» milieu du manteau, et elle ausst. En même 

» lemps elle murmera je ne saïs quelles paroles, 
» que je ne puuvais ehtendre, éf le nranteau 
» commença à se soulever dæis les airs. Je res- 

» sehtais une peur extrême ; il n’ÿ eut pas dé 
» saint daris la hitanie que je n’appelasse dans 
» mon cœur à mon aide. Sahs douté elle re 

» connut ma crainte et devina mes prièrés, car 
» elle m’ordonria de nouveau de les interrom- 
» pre. Malheureux que je suis! nrécriai-je, 

» quels biens puis-je éspérer, si l’on m'empêche 
* de les demander à Dieu , dé qui viennent tous
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» les biens ? Enfin, je fermai les yeux, et je me 
» laissai emporter par les diables, car les sor- 
» ciers n’ont pas d'autre poste aux chevaux. 
» Après avoir volé quatre heures, ou un peu 
» plus, autant que j'en puis juger, je me trouvai 
» à la fin du jour dans une terre inconnue. 

» Dès que le manteau toucha terre, ma com- 
» pagne me dit : Ami Rutilio, tu te trouves ici 
» dans un lieu où le genre humain tout entier 
» ne pourrait t'offenser. Et en disant cela, elle 
» commença à m'embrasser avec fort peu de 
» réserve. Je la repoussai de toutes mes forces, 

. ».et Je reconnus en même temps que celle qui 
» m'embrassait avait pris la figure d’une louve. 
» Cette vision troubla mon cœur et glaça mes. 
».sehs. Cependant, comme il arrive souvent 
» que dans les grands dangers le peu d'espoir 

_» d’en triompher fait naître dans le cœur des 
» forces désespérées , je saisis un couteau que 
» J'avais par hasard au côté, et avec une indi- 
» Cible furie, je le plongeai dans la poitrine de 
» celle qui me paraissait une louve, mais qui, 

» en tombant , perdit cette effrayante figure. La 
» magicienne , morte et baignée dans son sang, 

». demeura étendue à mes pieds. 
» Considérez, messieurs, que je me trouvai 

» alors dans une terre qui m'était inconnue, et 
_» sans personne qui me servit de guide. J’atten- 

» dis le jour pendant plusieurs heures, mais ja-



XVI° SIÈCLE. | 429 

» mais il n’achevait de paraître, et dans l’horizon 
»on ne découvrait aucun signe qui annonçât 
» l'approche du soleil. Je n’écartai de ce cadavré 
» qui me causait autant d’épouvante que d’hor- 
» reur ; j’examinai le ciel avec une attention mi- 
» nutieuse ; j'observai le mouvement des étoiles, 
» et d'après le cours qu’elles avaient suivi , il me 
» semblait qu’il devait déjà être Jour. Comme 
» J'étais dans cette confusion, j'entendis des gens 
» qui parlaient et s ‘approchaient de moi. Je m’a: 
» vançai au-dévant d'eux, et je leur demandai, 

» en ma langue toscane, dans quel pays je me 
» gouvais. L'un d'eux me répondit en italien : 
» Ce pays est la Norvège; mais vous-même!, qui. 
» êtes - vous , qui nous questionnez dans une 
» langue que si peu dé gens: ‘entendent ici? Je 
» suis, répondis-je, un misérable qui ,'en vou- 
» Jant fuir lä mort, suis tombé entre ses bras. 
» Et, en peu de mots, je lui rendis compte de 
» mon voÿage, et même de la mort de la sor- 
» cière. Celui qui me parlait parut avoir pitié 
» de moi, et me dit : — Vous pouvez, bon- 
» homme , rendre des grâces infinies au ciel, 
» qui vous a délivré dû pouvoir de ces sorcières 
» malfaisantes , dont il y a un grand nombre 
» dans ces pays septentrionaux. On conte, en 
» effet , qu’elles se transforment en loups et en 
» louves ; car il y. a des enchanfeurs des deux 
» sexes. 7’ ignore comment cela peut étre, et
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» comme chrétien et catholique je ne le crois 
» pas, quoique l'expérience me montre le con- 
» iraire. Ce qu’on peut affirmer, c'est que ces 
» transformations sont des illusions du diable, 
» qui, avec la permission de Dieu , châÂtie ainsi 
».les péchés de cette maudite race. Je lui deman- 
» dai quelle heure il pouvait être, la nuit me 
».paraissant bien longue, et le jour ne venant 
» jamais. Îl me répondit que dans ces pays éloi- 
» gnés l’année se partageait en quatre temps : il 
» y avait trois mois de nuit obscure, sans que le 
».solel parât aucunement sur ja terre; trois 

» mais d’aurpre , Sans qu’on pût dire’ qu'ikfüt 

» ni nuit ni jo; trois mois de jour clair sans 

x Anterruption , et sans que le aoleil se cachât; 

» trois mois, eufin , de crépuscule du soir ; et la 
».8gison actuelle était le crépuscule du matin : 

» pen: sorte que c'était une espérance vaine d’at- 

»ifendre d'heure en heure le jour. Il ajouta qu'il 

».fallgit renvoyer jusqu'aux mois de grand jour 

»11out projet de retour dans ma patrie ; mais 
» qu'alers des vaisseaux parlaient aves des mar- 
»ichaudises pour l'Angleterre, la France at l'Es- 

».pagne. 1 me demanda si je savais qnelque 
+.métier ponr gagner ma vie Jusqu'à ce que je 
A -pusse retourner dans mon pays. Je répondis 
».que j'étais ansître.de danse, très: habile dans 
» l’art des cubtioles, comme aussi dans celui de 

» jouer légèrement des mains, Mon homme, à
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»ces mots, se prit à rire de tout son cœur, et 
» me dit que.ces métiers ou offices, comine je 
» voudraisles appeler; n'avaient point de vogue 
» en Norvège, n1 dans tous les pays voisins. » 

L'hôte de Rutilje, qui était arrière-petit-fla 
d’un Italian, lui cnseigna à travailler comme 
orfévre ; il fit ensuite un voyage pour son com- 
merce ; 1] fut pris par les pirates , et conduit 
dans l’île Barbare, :où il demeura jusqu’au jour 
où tous les habitans de cetie île furent détruits 
par un incendie, et où il s’'échappa ayec Persilès. 
ét Sigismonde. 
Dans cet épisode on reconnaît l'auteur de Don 

Quichotte, et le contraste entre la grandeur des 
événemens.et la petitesse de l’homme, est tout 
aussi plaisant que l’est, dans Don Quichatte, le 
contraste.enire le grand courage du héros et la 

petitesse de ses aventures. Mais ce ton de plai- 
santerie et cette manière ironiquéde considérer 
son propre récit , ne se présentent que de loin 

en loin dans cet ouvrage, où le sérieux de la 
bizarverie devient souvent fatigant. 
- Îl.me semble qu’on aperçoit dans les œuvres 
de Cervantes kes progrès que faisait la super 
sütion. sous les rois imbécilles d’Espagne, et 
ceux qu’elle faisait dans L'esprit d’un vieillard 
‘entouré sans doute de prêtres , qui cherchaient 

à profiter de sa faiblesse pour le rendre intolé- 
rant et cruel comme eux. Dans la Nouvelle de
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Rinconete et Cortadillo, Cervantes laisse percer 
une moquerie fine et douce contre les super- 
stitionsespagnoles ; ce même esprit domine dans 
Don Quichotte, et c'est un ‘épisode touchant 

que celui-de Ricoto le Maure, compatriote de 
Santho Pança, qui raconte les souffrances et 
les regrets des Maures , la plupart chrétiens, 
au moment où on les chassait d'Espagne. « La 
».peine de l'exil, que quelques-uns estiment 
» douce et humaine, est pour nous, dit-il, la 
» plus terrible de toutes: partout où nous nous 
» trouvons, nous pleurons l'Espagne, car c’est 
».enfin là que nous sommes nés, et c’est noire 
» patrie naturelle; nulle part nous n'avons 
» trouvé l’accueil que notre malheur méritait. 
» En Barbarie, et dans toutes les parties de 
» l'Afrique où nous espérions être reçus , ac- 
» cueilbs , bien trailés, nous avons été au con- 
» traire plus offensés, plus maltraitésqu’ailleurs. 
» Nous n’avons connu tout le bonheur dont 

»-nous jouissions qu'après l'avoir perdu. Le 
» désir que nous ressentons presque tous de re- 
» venir en Espagne, estsigrand , que la plupart 
» de ceux d’entre nous qui savent la langue 
ÿ comme moi , et ils sont en grand nombre , re- 
» viennent dans ce pays et laissent au loin leurs 
» femmes et leurs enfans sans appui. C'est à 
» présent seulement que nous connaissons par 
» notre expérience combien est doux cetamour 
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» de la batrié dont nous eñtenñdions parler. » 
Avec quelque mérdagémeft: pour lâutorité que 

füt amenéé celté histoite , ét éelle non moits' 

totichante de sh filé Ricôta, il ebt impossitilé 
qu’éllé n’excitât pas un profénd intérét pour tadt' 
dé malheureux, qui, vidlénités dans leur reki=' 
giôn et leurs'tiœurs, opptimés par les lois, ét' 

_plus envôré par les individus ; étaient enfiri 
Chasiés au nombre de plus de six cent mîhe ,: 
avec leurs fenmmres'et leurs enfans ; d’urté patrie’ 
où leurs añcêtres'étaient établis depuis plus: de 
huit sièèles , ‘et qui leur devait son agrièulture, : 
son Commerce, sa prospérité, ètmême en à grande 
partie sa littérature. Lou ut ci oi 

Dans' Pérsilès et Sigismonde Ÿÿ a aussi une‘ 
aventure de Maures, placée à Fépoqué à peur 
près de Jeur expulsion d’Espagne ; mais ict Cér-: 
vantes s'efforce de rendre cette nation odieuse ;: 
et. de justifier la loi cruelle qu’on mettait. en- 
exécution contre euyx..Les héros du roman ar- 

rivent avec. une nombreuse carayaue dans un 
village de Maures du royaume de Valence, situé, 
a une lieuc de: distance de la mer. Les Maures 
s’empressent de-les accueillir ; chacun d'eux 
voudrait les loger chez soi , chacun met à exer- 
cer l'hospitalité le zèle. le plus obligeant. Les 
voyageu rs cèdent à ces : instances etentrent dans 
a maison"du Maure le plus riche du village. 

Déjà ils étaient retirés pour se reposer, lors 

TOME II. 28
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que la fille de leur hôte les avertit en secret 
qu’on ne les avait invités ainsi que pour les 
faire prisonniers; qu’une flotte de Barbaresques 
devait venir dans la nuit pour transporter les 
habitans du village, avec toutes leurs richesses, 
sur les côtes d'Afrique, et qu on espérait, en 

_les enlevant aussi, tirer d'eux une grosse ran- 
çon . Les héros se réfugient alors dans l’église où 
ils 3e fortifient, et dans la nuit, en effet, tous 
les habitans du village partent pour l'Afrique, 
après avoir inceridié leurs maisons. À cette oc- 

casion ,.Cervantes s’écrie par la bouche d’un 
Maure chrétien : « Heureux jeune homme ! roi 
» prudent ! avance , mets en exécution le géné- 
» reux décret de cet exil, sans craindre que 
picette terre puisse demeurer déserte et privée 
» d’habitans , sans avoir de remords d’exiler 
» ceux mêmes qui y auront reçu le baptême. 
» Ces considérations ne doivent point l'arrêter, 
» car lexpérience montre combien elles sont 

» vaines. En peu de temps la terre se repeu- 

»'plera de nouveaux chrétiens , mais d’antique 
»'race ; elle regagnera sa fertilité, et sera plas 

_ » prospère encore qu’elle ne l’est aujourd’hui. 
» Si les seigneurs n’ont pas des vassaux en si 
» grand nombre ou si humbles, tous ceux 
» qu’ils auront seront catholiques ; avec eux 

» les chemins seront sûrs, la paix règnera, et 

\
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» les richesses ne seront plus exposées aux atta- 
» ques des brigands, » 

_ Enfin ce livre nous donne occasion de faire 
une dernière remarque sur le caractère de la 
nation espagnole ; les héros , Persilés et S1g18— 
monde , sont représentés comme des modèles 
de perfection ; ils sont jeunes, beaux , braves, 
généreux, tendres, dévoués l’un à l'autre au 
delà presque de ce qu’on peut attendre de la 
nature humaine ,et, en même temps, menteurs, 
comme si dg leur vie ils n'avaient fait d'autre 
métier. Dans toute occasion , avant de savoir 
s’il en résultera pour eux du bien ou du mal, 
ils se font une règle de prudence de dire le con- 
traire de la vérité ; si qüelqu’un les interroge, 
ils le trompent ; si quelqu’un se confie à eux, 
ils le trompent ; si quelqu’un leur demande un 
conseil , 1ls le trompent ; ceux qui ressentent 
pouf eux de l'amour, sont plus que tous les 
autres les jouets de cet esprit de dissimulation. 
Le généreux prince Arnaldo de Danemarck est, 
depuis le commencement jusqu’à la fin du ro- 
man, victime de la duplicité de Sigismonde ; 
Sinforosa n’est guère moins cruellement trom- 
pée par Persilès. Policarpo, qui leuravait donné 
l'hospitalité, perd son royaume par une suite 
des mêmes artifices ; mais le succès du menteur 
courornant toutes ces tromperies, l'intérêt per- 
sonnel est supposé justifier les héros, et ce qui
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souvent à nos yeux serait une basse dissimula- 

tion, est représenté par Cervantes comme une 
prudence heureuse. Je sais que les étrangers 
qui ont voyagé en Espagne , que les marchands 
qui onteuà traiter avecles Castillans, se louent, 

d’une voix unanime, de la bonne foi, de la 
loyauté de cette nation ; il faut les en croire: 

rien n’est si fréquent que de calomnier un peu- 

ple séparé de nous par la langue, par les mœurs, 
par les préjagés ; et les vertus doivent être bien 
réelles , lorsqu’elles triomphent de toutes les 
préventions nationales. Cependant la littérature 

espagnole n’est point faite pour inspirer cette 
confiance dans la loyauté castillanne; non-seu- 

lement là dissimulation y est couronnée par 
le succès , dans les comédies, dans les romans, 
dans tous les tabléaux de mœurs elle y est mise 
en honneur bien plus que la franchise. Il y a 
dans les écrivains des nations germaniques un 
ton de candeur ‘et de loyauté, une ouverture 
de cœur qu’on cherclierait vainement dans 
tous les livres de PEspagne. L’hisioire, plus en- 
core que la littérature , aëcrédite cette accusätion 

de dissimulation profonde , qui pèse sur {ous 
les peuples du Midi, et fait croire à une faus- 
seté que leur point d Honneur , leur religion, 
Ja morale reçue chez eux dans le monde , auto- 

risent. Aucune histoire n’est souillée par plus 
de perfidies que celle d’Espagne ; aucün gouver-
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nement ne s'est plus joué de ses sermens et des” 
engagemens les plus sacrés. Depuis le règne de 
Ferdinand-le-Catholique jusqu’au ministère du 
cardinal Albéroni, toutes les guerres, toutes 
les négociations publiques, tous les rapports 
du gouvernement avec le peuple, sont mar- 
qués par d’odieuses trahisons ; cependant l’ha- 
bileté a recueilli admiration des hommes , et 
le point d'honneur s’est absolument séparé de la 
loyauté. 

Il ne nous reste plus à nous occuper que 
d’un seul des ouvrages de Cervantes, et c’est 
le plus ancien ,.sa Galatée, qu’il publia en 1584, 

à limitation de la Diane de Montemayor. Après 
Don Quichotte, c’est celui de ses ouvrages qui 
est le plus connu des étrangers. La traduction, 
ou plutôt limitation de Florian, l’a rendu tout- 
a-fait populaire en France. Les Italiens avaient 
déjà montré un goût très-vif pour la poésie 
pastorale; ils ne s'étaient point contentés, 
comme les anciens, d'écrire des églogues, où 
un seul sentiment est développé dans une con- 
versation entre quelques bergers, sans action, 
sans nœud et sans dénoùüment ; ils avaient 

joint à l’aménité, à l’esprit et a l'élégance qu’on 
prêétait au monde pastoral, des situations ro- 
manesques, et des passions souvent tumul- 
tueuses. Îls avaient écrit des drames pastoraux, 
dont nous avons fait connaître quelques-uns
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dans la première partie de cet ouvrage. Les Es- 
pagnols avaient été plus séduits encore par le 
goût bucolique, qui, ramenant l’âme aux sen- 
limens de notre enfance, s'accorde singuliére- 
ment avec l’indolence et la mollesse.du Midi. 
Le commencement de leur théâtre avait été en- 
‘tièrement pastoral. Ce fut d’après le même goût 
q’ilsécrivirent de longs ouvrages, dont lesujet 
n’était qu’une idylle continuée. Les six livres 
de la Galatée forment deux volumes octavo, 
et ce n’est encore que la première partie de cet 
ouvrage, qui, il est vrai, n’ajamaisété terminé. 
Florian a senti que cette lenteur ne satisferait 
point le goût français; il a développé les faits 
en abrégeant le roman; et ce qu’il à retranché 
a la rêverie poétique, il l’a ajouté à lintérêt. 
On reproche à Cervantes d’avoir entremêlé trop 
d’épisodes dans son principal récit, commencé 
trop d'histoires compliquées, introduit trop dc 
personnages, et d’avoir confondu, par cette 
quantité de faits et de noms, l'imagination da 
lecteur , qui ne peut le suivre. On lui reproche 
“encore d’avoir , dans le premier deses ouvrages, 
moins bien connu que dans les suivans ce qui 
fait la pureté et l'élégance du style, d’avoir sou- 
vent une construction embarrassée, et par con- 
séquent l'apparence de l'affectation. Je lui re- 
procherai aussi, mais cette accusation tombe 
sur le genre plus que sur cet ouvrage en par- 

\
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ticulier, d’affadir l'âme à force d'amour , de 
douceur, de langueur. En lisant ces romans 

pastoraux, on croirait se noyer dans le lait et 
le miel. Cependant, et la pureté des mœurs, et 
l'intérêt des situations, et la richesse d’inven- 
tion, et le charme des poésies qui y sont entre- 
mèlées, placeront toujours la Galatée parmi les 
ouvrages classiques de l'Espagne. 

Entre les contemporains de Cervantes, il y 
en a un dont le nom est souvent répété , et dont 

l'ouvrage a conservé quelque célébrité sans être 
cependant Ju par personne ; c’est don Alonzo de 
Ercilla, auteur de l’Araucana, qu’on cite sou- 
vent comme le seul poëme épique de l'Espagne. 
Cette opinion n'est cependant point fondée ; 
aucune nation peut-être ne s’est plus souvent 
essayée dans la poésie épique que l’espagnole : 
on compte jusqu’a trente-six épopées en vers 
castillans. Il est vrai qu'aucune ne s’est élevée 
au-dessus de la médiocrité, aucune ne mérite 

d’être comparée aux admirables ouvrages du 
Camoëns , du Tasse et de Milton; mais celle 
d’Ercilla pas plus que les autres, et l’on n’y 
trouve rien qui puisse mériter qu’on la sorte 
absolument du rang de ses rivales. L’Araucana 
aurait probablement, en effet , été oubliée avec 
ces trente-six autres poëmes prétendus épi- 
ques, si Voltaire ne lui avait donné une nou- 

velle célébrité. Lorsqu'il publia la Henriade, 1l
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y joignit un essai sur la poésie épique, dans 
lequel :il passa en revue les différens poëmes 
que chaque nation présente pour disputer la 
couronne de l'épopée. Les Espagnols n'avaient 
rien de nrieux que l’Araucana, dont Cervantes 
avait dit, dans l'inventaire de la Bibliothéque 

de don Quichotte, ; que c'était un des meilleurs 
poëmes que les Castillans: ‘eussent écrit en vers 
héroïques , et qu'il pouvait le disputer aux plus 
fameux de l'Italie. Voltaire le prit en considé- 
ration , il le jugea avec d'autant plus d’indul- 
gence, qu il était moins célèbre ; 1l plaça Ercilla 

a côlé d’ Homère, de Virgile, du Tasse, du 
: Camoëns et de Milton, où l’on est étonné de 

le trouver ; 1 lui tint compie de sa valeur et 

des dangers: qu'il avait courus, comme d’un mé- 

rite poétique, et dans une analyse honorable 

pour le poète espagnol , il cita avantageusement 
quelques morceaux qui ont de vraies beautés. 
Le plus Jong est tiré du second chant : c’est un 

discours de Coloco]o, le plus ancien des caci- 
ques, qui, au milieu des, chefs de l’état divisés 
par le désir de parvenir au pouvoir suprême, 
calme les passions furieuses de ces chefs ambi- 
tieux, et propose un moyen simple .et juste de 
chojsir un général en chef. Voltaire, opposant 
ce discours à celui de Nestor dans l Iade . lors- 
que celui-ci vent apaiser Agamemnon et Achille, 
donne la préférence à léloquence du sauvage,
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et saisit avec empressement cette accasion de 
sélevercontre une opinion reçue. Dailleurs, si 
 Ercilla doit quelque célébrité à Voltaire, Deut- 
être l'obligation est-elle, jusqu’à un certain 

point, réciproque; peut-être la lecture de l’A- 
raucana suggéra-l-elle au poète français la belle 
conception d’Alzire ; peut-êlre lui fit-elle sentir 
quelles émotions profondes son génie pourrait 
exciter , en metlant sous nos yeux la sanglante 
Jutte de l'Ancien et du Nouveau-Monde, en 

opposant la liberté antique des Américains au 

fanatisme des Espagnols. 

Don Alonzo de Ercilla y Zuñiga était né à 

Madrid en 1533, ou, selon d’autres écrivains, 
en 1540. Il accompagna conime page Phihppe 
encore infant, d’abord en Italie, ensuite dans 

les Pays-Bas, et enfin en Angleterre. C’est de 
Ja qu'il partit, âgé de vingt-deux ans, avecun 
nouveau vice-ro1 du Pérou, pour servir en 
Amérique. Il avait appris que les Araucans, le 
peuple le plus belliqueux du Chili, qui formait 
et qui forme cncore aujourd’hui une puissante 
république , avait secoué le jougauquel 1l s'était 
soumis momentanément à la première invasion 
des Espagnols ; il s'engageait avec ardeur dans 
une.guerre, où, même dans un rang subal- 
terne, on pouvait acquérir de la gloire. Les 

Araucans, gouvernés par seize caciques qu 

ulmènes égaux, ne reconnaissaient nn chef 
( 

PP.



\ 

l4a LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

suprême que durant la guerre; alors ils se sou- 
mettaient à une discipline rigoureuse, 1ls appre- 
naient de leurs ennemis l’art de les eombattre: 
ils avaient eu de bonne heure un corps de 
cavalerie à opposer à celle des Espagnols; ils 
apprirent aussi en peu de temps l’usage des 
armes à feu , et ils surent se servir avec adresse 
de celles que leurs victoires mirent entre leurs 
mains; mais ils n’ont point encore découvert 
l’art de faire eux-mêmes la poudre. Leur cou- 
rage indomptable , leur discipline , leur mépris 
de la mort, les rñirent en état de chasser les 
Espagnols de leur pays. Cependant, des revers 
sanglans suivirent leurs premières victoires; 
et, du tempsd’Alonzo de Ercilla , les Espagnols 
se flattaient encore d'achever la conquête d'Æ- 
rauco. Ce fut au milieu de cette guerre même 
qu’Ercilla entreprit, avec l’ardeur d’un jeune 
homme , de composer de son histoire un poëme 
épique. Il poursuivit cette entreprise au. milieu 
des dangers et des fatigues de son expédition. 
Dans un pays sauvage, où en présence de l’en- 
nemi il passait les jours et les nuits en plein 
air , 1l écrivit ses vers, qui contenaient les évé- 
nemens du jour, tantôt sur des chiflons de pa- 
pier que Je hasard lui avait fait conserver , et 

qui pouvaient à peine contenir six lignes; tantôt 
sur des parchemins et des morceaux de cuir 

qu il trouvait dans les cabanes des sauvages.
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C’est ainsi qu’il termina les quinze premiers 
chants ou la premiète partie de son ouvrage. I] 
était à peine âgé de trente ans lorsqu'il revint 
en Espagne ; il croyait déjà avoir assuré sa gloire, 
et comme guerrier et comme poète; et il atten- 
dait les plus brillantes récompenses de son 
prince et de son pays. Mais le sombre Phi- 
lippe IT, auquel il dédia son Araucana, fit peu . 
d'attention à ses vers et à son courage. Ercilla, 
humilié de l’oubli de son monarque , crut en- 
core que, par de nouveaux efforts, il acquer- 
rait chez ses compatriotes assez de renommée 
pour fixer enfin l’atiention de la cour. I] ajouta 
une seconde partie à son poëme ; il y inséra les 
éloges les plus flatteurs pour ce prince, si pen 

digne d’être loué, mais que les Espagnols regar- 
daient toujours avec enthousiasme. Il fit entrer 

dans cette seconde partie le récit des événe- 
mens les plus brillans du règne de Philippe, et 
1l attendit encore, et toujours vainement, les 
honneurs et les secours qu’il croyait avoir mé- 
rités. L'empereur Maximilien If le décora, il 
est vrai, d’une clef de chambellan, mais sans 
ajouter à cette marque d'honneur aucune des 
grâces pécuniaires dont Ercilla avait un pres- 
sant besoin. Abattu, découragé, le poëte quitta 
sa patrie, espérant trouver chez les étrangers, et 
sans doute à la cour de Maximilien, les récom- 
penses que la Castille lui refusait. Dans ses
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voyages , pendant lesquels il ajouta une troi- 
sième partie à son poëme , ji dissipa le reste de 
sa fortune, et il éprouva,en avançant en âge, les 
souffrances de la pauvreté. On ne sait plus rien 
sur son histoire après sa cinquantième année; 
mais la fin de son poëme nous le montre luttant 
avec les malheurs auxquels si peu des grands 
poètes de l'Espagne ont échappé. Après avoir 
indiqué quels nouveaux exploits ; quelles nou- 
velles victoires de Philippe II les poètes pour- 
ront chanter, il renonce lui-même à un travail 

ingrat, tel qu’a toujours été le sien, un travail 

qui n’a jamais pu lui rapporter aucun fruit ou 
aucune gloire, et c’est avec ces tristes strophes 
qu’il disparaît à nos yeux. 

« Combien n’ai-je pas parcouru de terres, 
» combien de nations n’ai-je pas visitées, tra- 

» versant jusqu'aux glaces du nord, et conqué- 
» rant ensuite dans les basses régions antarcti- 
» ques, nos antipodes inconnus! J’ai passé daus 
» de nouveaux climats, j'ai changé de constel- 
» lations , J'ai navigué dans des golfes qu on ne 
» croyait point navigables, pour étendre les états 
» soumis, seigneur, à votre couronne , presque 
» jusqu’à la zone glacée du pôle méridional (1). » 

(1)  Quantas tierras corri, quantas naciones 

Hacia el elado norte atravesando ; 

Y en sans bajas antartiras regiones 

El antipoda ignoto conquistando.
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Il rappelle ensuite ses fatigues , les dangers qu’il 
a courus, les misères pires que la mort aux- 
quelles il a été exposé. « Mais quoique l’obsti- 
» nation de mon étoile, poursuit-il, mé tienne 
» aujourd’hui abattu et renversé, je n’en ai pas 
» moins parcouru le droit chemin dans la car- 
» rière la plus difficile ; et ] ‘honneur consiste, 
» non point à obtenir la gloire, mais seulement 
» à la mériter. Cependant la lâche défaveur qui 
» m'a repoussé dans la plus extrême misère, 
» arrête à présent ma main, et me fail poser ici 
» la plurme. » Ercilla finit en effet , en déclarant 

que, renonçant à un monde qui Pa toujours 

trompé , il consacrera désormais à Dieu le peu 
de vie qui lui reste, et il pleurera ses fautes, au 
lieu de chanter davantage. 

Ï y a dans le courage d’Ercilla , dans ses aven- 
tures , dans son malheur, un attrait romanesg- 
que, quelque chose qui ferait désirer de trouver 
en lui et un grand poète et un grand homme, 
Mallienrensement l’Araucana ne répond point. 
à celte prévention favorable; à peine peut-on 
là regarder comme un poëme, c’est plutôt une, 

histoire versifiée et ornée de tableaux, dans la- 
quelle l’anteur ne s'élève jamais à la vraie sphère 
D 

—— v— 7 _——   nn ns 

Climas pasé, mudé constelaciones, 

Golfos inavegables navegando , | 
' Estendiéndo’selior vuestraicotdna ©: .: ::. 7 

Hasta casi la austral frigida zona.



x 

446 LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

de la poésie. Il semble que les Espagnols ont 
constamment échoué dans l'épopée, par la fausse 
idée qu’ils s’en sont faite, Lucain a toujours été, 
a leurs yeux, le modèle des poètes épiques ; ils 
ont cru devoir raconter l’histoireavec pl us d’em- 
phase que ne ferait un historien , mais ils ne se 
sont jamais proposé n1 de la ramener à une unité 
d'intérêt et d'action dont ils n’ont point senti 
l'importance dans les beaux-arts, ni d’en dis- 
tribuer les événemens d’après l’impression qu’ils 
devaient faire ; de supprimer, d’allonger, d’ajou- 
ter même , d’après les convenances d’un art es- 
sentiellement créateur. Îls ont tout sacrifié à la 
vérité historique ; cependant ce n'est point celle- 
la, c’est la vérité poétique à laquelle 1ls devaient 
s’attacher. Ercilla senorgueillissait de sa véra- 
cité, de sa ponctualité ; il défait ses compa- 
triotes les mieux informés de la guerre d’A- 
rauco , de lui indiquer dans son récit la moindre 
inexactitude ; mais aussi son poëmie n’est sou- 
vent qu'une gazette rimée, qui, n'ayant plus 
l'intérêt de la nouveauté, est mortellement fati- 
gaänie à lire. Dès son début, qu'il a imité de 
l'Arioste , il invoque la vérité seule ; il nous ap- 
prend avec noblesse combien il lui sera fidèle ; 

. mais il ie tarde pas à nous faire voir aussi qu’il 
Jui a sacrifié le charme même de la poésie, 

« Je ne chanterai point les dames, les pas- 
» sions , les galanteries. des chevaliers amou- 
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» reux; je ne chantlerai point les démon- 
» strations de tendres sentimens et de douces 
» pensées ; mais la valeur, les exploits, les 
» prouesses de ces Espagnols courägeux, qui, 
» par leurs épées, imposèrent un joug inflexi- 
» ble sur la tête encore indomptée d’Arauco. 

» Je conterai aussi des choses dignes de mé- 
» mioire d’un peuple qui n'obéit à aucun roi ; 
» de grandes et téméraires entreprises, qui mé- 
» ritent à bon droit d’être célébrées ; une rare 
» industrie , des tentatives glorieuses, qui ajou- 
» tent encore à la grandeur des Espagnols ; car 
» le vainqueur gagne en réputation tout ce que 
» le vaincu avait déja de gloire. , 

» Et vous, Ô grand Philippe ! je vous sup- 
» plie de daigner recevoir cette œuvre; toute la 
» faveur dont elle a besoin lui sera assurée par 
»-votre protection. C’est une relation de la vé- 
» rité, faite sans alliage, et coupée à sa mesure. 
» Quelque pauvre que soit mon présent , ne le 
» méprisez point, que par vous mes vers ac- 
» quièrent de l'autorité. » 

Après avoir donné encore deux octaves à la 
_s nn, nie, 

(1) No las dainas, amor, no gentilecas 
__ De caballeros canto enamorados, 

Ni las muestras, regalos , ni ternecas 

De amorosos afectos y cuidados ; 

Mas el valor, los hechos , las proecas 

De aquellos Kspañoles esfgrçados
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dédicace, Ercilla commence son’ paëiné par l# 

description du Chili, et il le fait, non’ point dans 
Je langage des muses, mais avec cette ponctua- 
lité presaïque, que l’ historien lüi-même regretté 
de ne pouvoir pas laisser à l’écrivain de statis- 
tique, et qui, étrangère à la poésie ,ést incorh- 

patible même avec tout langage élevé: « Le Chili, 
» dit-il, est du nord au sud d’une grand loni- 
ÿ gueur, sur la nouvelle mer, que l’on appelé 
» du Sud : il a de l’est a l’ouest cént milles de 
» largeur ,en le mesurantà l'endroit le plis large. 
»' Depuis le vingt-septième: degré de: latitude 
» antarctique , 1l s'étend jusqu'aux lie où l& 

nd 

._ Que a la cerviz de Arauco no domada 
Pusieron daro yugo por la espada. 

# 

_Cosas diré tan bien harto notables 
De gente que a ningun rei obedecen, 

‘  Temersrias emprésas memorables , 

. Que celebrarse con raçon merecen; 

| Raras indosfrias. terminos loables , 

‘ Que mak'los Espafioles engrandeten, : * 

Pues no es el vencedor mas estinxtdo de 
De aquello en que el vencido es reputado ? 

Saplico os gran Felipe que mirads 

Esta lubor, de vos sea recebida, 
Que de todo favor télesitäda 

Quede con darse a vos favorétidta 

_ Es relacion, sin'Corrompeét, satadu 

_ De la verdad, cortada a su médida!' 

No desprecieis el doù | aunque tan’ pôbre?’ | 

Para que autoridad nit'verso cobtéi  :  :: 
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» mer Océane mêle ses eaux à celle du Chili per 
» un passage étroit (1). » 

Six autres strophes, du même style à peu 
près, complètent la description du Chili et 
d’Arauco. Ercilla n’a point senti qu’en poésie il 
fallait peindre un climat ou une contrée , au 
lieu de la mesurer ; qu’il fallait mettre sous nos 
yeux ces sauvages montagnes des Andes, au 
milieu desquelles vivent les Puelches , la tribu 
la plés redoutable dans la république fédérée 
d'Araaco , et non pas dire simplement que la 
montagnea millelieuesdelong;qu’il fallait pein- 
dre cette végétation variée, et si différente de 
celle d'Europe ; ce climat qui, dans un étroit 
espace , présente les extrêmes de la chaleur et 
du froid; qu’il fallait enfin que les décorations 
de la scène où il allait nous introduire fussent 
en entier sous nos yeux. Ercilla a montré, dès 
son début , qu’il ne savait pas décrire en poète: 
Ü n’a pas même eu l'attention d'éviter les 
mots scientifiques de nord et de sud, d’est et 
d'ouest , dont l’origine étrangère se fait encore 
nn. 

nn mn 

(r) Es Chile norte sûr de gran longura, 

Costa del nuevo mar del sur Ilamado, 
Tenudra del l'este a oeste de angostura 

Cien milles , por lo mas ancho tomado. 
Bajo del polo antartico, en altura 
De veinte y siete grados prolungado, 

Hasta d6 el mar Oceano y Chileno 
Mezclan sus agons, poï angusto seuo.  S 

TOME III. 29



450 LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

sentir désagréablement dans la langue espa- 

gnole. Sa description dés mœufs des Araucans , 
de leur distribulion en seize peuples sous seize 
petits chefs, caciques ou plutôt ulmènies, est 
exacte et confprme ericore aujourd’hui à la con- 
stitutioti de ce peuple indomptaäble, qui a forcé 
les Espagnols ä respecter sa liberté ; maïs elle 
est loutde et fatigante, parce que toutes les fois 
que le vers W’aide pas , il gêne ; lorsqu'on l’em- 
pluie à des détails prosæiques les chevilles et 
les remplissages le rendent plus traïfiant que la 
prose. : 

Le pays d’Arauto avait été conquis par don 
Pedro de Valdivia, qui y avait fondé sept villes 
espagnoles ; mais les cunquérans avaient bién1tôt 
rendu leur jotig insiipportable au peuple con- 

quis. Les Ataucañis s'étaiétit révoltés ; ils s’as- 
semblérent pour nommer leur général où Toqui. 

C’est datis cotte assemblée que “Coloëolo, le plus 
aricien des caciques , prononça le &iscou ré que 
Voltaire a cité avec éloge, et qu'il traduit ainsi : 
& Caciques , illustres défenseurs dé la patrie, le 
» désir ambitienx de commander n’est point ce 
» qui m'engage à vous parler. Je ne me plains 

» pas que vous disputiez avec tarif de chaleur 
» un honneur qui peut-être serait dù à ma 

» vieillesse, et qui ornerait mon déclin : c’est 

» ma tendresse pour vous, c’est l’amour que je 
». dois à ma patrie, qui mie sollicite à vous de- 
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» mander attention pour ma faible voix. Hélas! 
» comment pouvons-nous avoir assez bonne 
» opinion de nous-mêmes pour prétendre à 
» quelqué grandeur, et pour ambitionher des 
» titres fastueux , nous qui avons été les mal- 

» heureux sujets et les esclaves des Espagnols ? 
» Votre colère , caciques , votre fureur ne de- 

» vralent-elles pas s'exercer plutôt contre nos 
» tyrans? Pourquoi tournez-vous contre vous- 

» mêmes ces armes qui pourraient exterminer 
» vos ennemis , et venger notre patrie? Ah! si 
» vous voulez périr, cherchez une mort qui 
» vous procure de la gloire : d'une main, brisez 
» un joug honteux, et de l’autre, attaquez les 
» Espagnols, et ne répandez pas, dans une que- 
» relle stérile, les précieux restes d’un sang que 
» les dieux vous ont laissé pour vous venger. 
» J’applaudis, je l’avoue, à la fière émulation 
» de vos courages ; ce même orgueil que je con- 

» damne, augmente l’espoir que je conçois. Mais 

» que votre valeur aveugle ne combatle pas con- 
» tre elle-même, et nese serve pas deses propres 
» forces pour détruire le pays qu’elle doit dé- 
» fendre. Si vous êtes résolus de ne point cesser 
» vos querelles, trempez vos glaives dans mon 

» sang glacé. J'ai vécu trop long-temps ; heu- 
» reux qui meurt sans voir ses compatriotes 
» malheureux, et malheureux par leur faute ! 
» Écoutez donc ceque jose vous proposer; votre
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» valeur , ô caciques ! est égale ; vous êtes tous 

» également illustres par votre naissance, par 

» votre pouvoir, par vos richesses, ‘par vos 
» exploits : vos âmes sont également dignes de 
» commander , également capables de subjuguer 
» l'univers : ce sont ces présens célestes qui cau- 
» sent vos querelles. Vous manquez de chef, 
» et chacun de vous mérite de l’être; ainsi, 
» puisqu'il n’y a aucune différence entre vos 
» courages , que la’force du corps décide ce que 
» légalité de vos vertus n'aurait jamais dé- 
» cidé (1). » Le vieillard propose alors un exer- 

— Re 

(1) Avec quel étonnement ne Lira-t-on pas dans Bout- 
terwerk, la note qui indique ce morceau : « C’est ici 
» le discours, dit-il, que Voltaire lui-même trouve ex- 
» cellent, car Voltaire connaïssait la beauté oratoire, 
» quand même il ayait à peine'‘un pressentiment de la 
» beauté poétique. » Et c'est ainsi que parle le judicieux 
Boutterwerk ! Les mêmes Allemands, qui ont, en géné- 
ral, une critique si déliée et s1 impartiale , lorsqu'ils l’ap- 
pliquent à tous les autres peuples, semblent manquer du 
sens par lequel on.apprécie la beauté, dés qu’ils tournent 
les yeux sur la littérature française. La traduction de 
Voltaire est, au reste, plus éloquente que littérale ; on 
en pourra juger par ces deux premières strophes : 

Caciques, del estado defensores ! 

Codicia del mandar no me couvida 

À pesarme de veros preteusores 

De cosa que a mi tanto era debida; 

Porque srguu mi edad y4 veis señores 

Que estoy al otro mundo de partida :
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cice digne d’üne nation barbare; de porter une 
grosse poutre , et de déférer l'honneur du com- 
mandement à qui en soutiendrait le poids plus 
long-temps. Tous les caciques s’essaient à leur 
tour à ce jeu gigantesque ; mais Caupolican, 
fils de Léocan, l'emporte sur tous les autres : 
pendant deux jours et deux nuits il soutient, 
sans se lasser , l'antenne sur ses épaules; et quand 
il la rejette le troisièine jour, 1l montre encore 
par un saut hardi, que sa vigueur n’est point 
épuisée. 

Ce fut ce Caupolican qui anima si long-temps 
le courage des Araucans, qui les guida d’abord 
de victoires en victoires , qui , accablé ensuile 
par les nouvelles troupes arrivées du Pérou, sou- 
tint la constance de ses compatriotes au milieu 
des revers. Un grand intérêt s’attacherait dès 
lors à ce béros du poëme , etau peuple généreux 
qu’il commande; on embrasserait avec joie le 
parti des braves sauvages qui, moilié nus et 

L sms ns ue nn — d 

Mas el amor que siempre os he mostrado 
A bien aconserajos me ha incitado. 

Por qué cargos honrosos pretendemos ? 

Y ser en opinion grande tenidos ; 

Pues que neger al mando no podemos 
Haber sidos sujetos y vencidos ? 

Yeneste averigusrnos uo queremos 

Estando aun de Españoles oprimidos : 
Mejor fuera esta faria executalla 

Contra el fiero enemigo en la batalla.
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sans armes à feu ,eombattent contre les forces su- 
périeures que l’art de la guerredonne aux Espa- 
gnols ; mais ce n’est pas, et ce ne doit pas être 
l’intention d’Ercilla; il veut-nous attacher aux 

Castillans eta lui-même, caril se montre souvent 
combattant au milieu de ses compatriotes , et sa 

composilion est bien plutôt son journal qu'une 
épopée. Tout animé qu'il est parson ardeprmili- 

taire, il ne peut nous la communiquer, il ne peut 
nous faire entrer dans les passions cruellesdes Es- 

pagnols, nous faire partager ni leur avarice, n1 
leur fanatisme persécuteur. Nous déyorons péri. 
blement tous ces détails militaires rangés par or- 
dre chronologique, tous ces petitscombats qui se 
suivent sans variété, tous ces événemens minu- 

ticux qui semblent nous demander que nous pre; 

nions part au sort de chaque soldat. Comme la 
conquête de l'Amérique avait élétentéeavecune 
poignée de Castillans , chaque individy a Vait en 
effet plus-d’importance, et pouvait croire qu'il 
influait par lui- même sur le sort des empires. 
Ce genre de guerre, où l’on voit beaucoup plus 
l’homme, beaucoup moins les combinaisons 

militaires, est peut être le plus propre. de tous 
à la poésie; mais pour en tirer part ;'1l aurait 

fallu qu'Ercilla nous montrât ces soldats engagés 
séparément dans. des. aVeAUITES étranges, ou 
quelques-uns d’entre eux fixant'notre atfention 

par un caractère très-prononcé, ou enfin de 

a. 
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grands traits d'héroïsme relevant das :événe- 
mens trop pelits,en eux-mêmes ; MAIS c'est un 

faible. sujet pour le:quatriäme chat d’un 
poëme épique, que Ja marçhe de.qualiorzs Cas- 

ullang 0ORUE qui. Fiepnank reshqrasr Le Parrmée 
de Valghavwia. 5. : 1: DS ES 

La manière, de Je auteur. n' est point. la. même 

dans les treis.partiss:-dontisen.onyrage estcome 
posé. La première ; ou les quinse chants qu'il 
écriviten Amérique, a$tla plus parensent his- 

torique.. la plus dépauillée de tout ornement 
étranger ,'la plus fatigante par les détails minun- 
tieu x de la guerre. Daus la: seconde , qu’il écris 

vit.en Europe, il voulut:'aorriger H monotonie 
de spn:aujet, qu'on. lui avait sans ‘doute "fait 
sentir, gnrglevant son, poëme par des -éténe- 

mens d’un. intérêt plus. nalionat, et plus 'flnt- 
teurs en même temps paur'le moriarqueanquel 
il dédiait son ouvrage. Dans soh dix - septiènie 
chant, il décrivit la‘ bataille ‘de, Saint-Quen- 
tin, et dans son .vingt-quatrième , celle‘de Lé- 
pante, sans .avoir.Vart cependant de ley Ker & 
son sujet. La.troisième: partie, quifinitiavec le 

poëme au trente-septième chaat ;-est plus-semée 
encore d’arnemens étrangers'au sujet ;'éE pres- 
que:tous déplacés. C’est là qu’on trouve la des: 

cription de la science merveilleuse et‘des jardins 
enchantés du magicien‘Fiton ,; qui'né peuvent 
appartenir aux déserts: les plüs sauvages de
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l'Amérique ; Ja magie elle-même a aussi sa vérité 
poétique à observer. Là encore, au vingt-hui:- 
tième chant, la belle sauvagé Glaura raconte à 
Ercilla ses amours-et:ses aventures avec Cario- 
lan, à peu près däns les mêmes termes et avec 
les mêmes sentimens qu'on aurait pu attendre 
d’une dame espagnole ; là, enfin, Ercilla lui- 
même raconte, pendant une longue marche, 
à ses compagnons d'armes, les vraies aventures 
de Didon , reine de Carthage; que Virgile, dit-il, 
a calomniée, en la faisant mourir d'amour pour 
Énée; et ce long:récit occupe seul les trénte- 
deuxième et trente-troisième chants. 

. Cependant le cours historique des événémens 
a une espèce d'unité épique ; la difficulté ‘de la 
situation des Espagnols , dans Arauco ; va crois. 
sant d’une crise à l’autre, jusqu’au moment dt 
ils reçoivent les renforts du Pérou , ‘ét dès lors 

_ les succès des Espagnols sont.sans mélange de 
revers. La caplivité du général des Araueans et 
son supplice effroyable sont contés presque à h 
fin de poëme ; qu’Ercilla aurait dû terminer par 
cet événement : c’est par lui que nous termine- 
rons notre analyse. , 

Caupolican , poursuivide retraite en retraite, 
et se relevant toujours. plus grand, plus formi- 

 dable après ses défaites, fut enfin surpris et fait 
prisonnier par la trahison d’un de ses sbldats. 
Alors il se nomma lui-même aux Espagnols ; il 
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déclara qu’il étdit maître de traiter au nom de 
toute la nation, qu’il engagerait les Araucans 
ä embrasser avec lui le:christianisme, qu’il se 
soumettrait à Philippe, etque sa captivité pour- 
rait-donner la paix à tout le Ghili; mais il an- 

nonça aussi que, s’il le fallait, il étéit également 
prêt à mourir..« Choisis, dit-il enfin.à l’Espa- 
».gnol F rançois. Reinoso à qui il s'était rendu; 

_» quant à moi je suis préparé : à l’une et à l'autre 
» fortune. L’Indien n’en dit pas davantage , et 

» regardant en. face son vainquéur ; il attendit 
» sans trouble.sa réponse. D'un visage égal, il 
» demandait en silence.où Ja conservation d'une 

» vie importante, ou une prempte: mort. La 
» fortune .obstinée contre lui, quelque € effort 
» qu’elle fit pour l’abattre, ne parait y réussir, 
» Quoique vaincu, quoique prisonmier,;ill gare 
» dait.encore le même air de liberté, la même 
» gravité dans les manières (1). © . 

. » À peine cependant avait-il canfessé son 

_p.nom, qu’il fut condamné avec plus de rignëur 
_»et. de précipitation que.de pradence ; par 

  
uns. sonne, E. ll 

F / : T ee — + pa = Pie LUNETTES 

(x)  Nodijoel todos, a crpreste ie do 
Sin tarbacion , mirandole atemdis 3. :. 4:11) 
Y la importante.vida, o myerte prestd.. à: 

_. Callando, con igual rostro pedia ; pacte é 

Que por mas que fortuma, PEURERRDANS tant et A 
Procuraba abatirle, no podia.;'. : :.. Où 
Guardando ,.aunque vencido y preso, ; en à todo ” . 
Cierto termino Libre, y grave modo., },
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» une sentence publique, il dut être empalé 
» tout vivant , et achevé à coups de flèches. Ni 
» Ja mort elle-même, ni l’horreut du supplice, 
» ne purent causer aucun changement sur son 
» visage ; la fortune échoua à produire en lai 
» aucune altération. Dieu cependarit putle chan- 
» ger en un.instant, car sa main puissante agit 
» sur lui : éclairé tout a: coup par les limières 
» de la foi, il voulut être:‘baptisé et mourir 
» chrétien ; cette résolution. exvita en même 
» temps la pitié et la joie des Castillans qui f’err- 
» touraient, l'admiration de tous les peuples et 
» l’épouxante des barbares {1}).. : : 

» Dans un même jour , heureux et lametifa- 
» ble en méme temps , it fut baptéséavecsolen- 
».nité et instruit dans la foi véritable , autartt 
».que le court espace de temps pouvit. le pert 
» mettre ;-puis ilfat'tiré de sa prison, au milien 
» d’une nombreüts troupe de gens armés , et 
»'conduit à souffrir cetle:mort, qui lui oùvtait 
» l'espérance d’une meilleure vie..Les pieds et 
».la tête nus, tralnant'déux medañtes chaînes, 

à e - + Ed nl nn 

nettement sentis POP PE à ol us. de Eu À r À * an 

(1) Peré mudole Bios er nb ones 

Obrando en-el sit pédevesa mans "50! 

Pues con lumbie:& fé 4 conoeimiento ® ‘ 
Se quiso bautizar ÿ ser Christisno:- 
Canso lastima , y jnnté gran cotitento “ """ "1 
A cirennstante pueblo Céstftano ; 
Con grande admiraciôn de todas geñtés: ‘ ‘! RE 

% cspanto de los‘ barbards présehtééi ‘1 "7
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» Avec une corde à son cou que trait le bour-- 

» reau, entouré de toutes parts de gens armés, 
»,et suivi par le peuple qui s’efforçait de voir, 
» et qui doutait encore de ce .qn 1 voyait ; il 
D arriva, à l'échafaud , éloigné à peine d’une 
» porlée d'arc, et élevé an-dessus du sol de la 
»,_ hauteur d’ une demi-pique. La, avec son pag 
» accontumé, sans changer de visage, sans don 
» ner aucun signe d’effroi,.1l monta l'échelle 

» avec autant de légèreté que sil était sorti de 

» PrIs$n pour. recouyrer sa liberté. Parvenu au 
». point le plus élevé, il tourna de tous les çôlés 
». son Visage serein, et jis'arrêta quelque temps 

» à considérer gette foule, ce conçours prodi- 

» gieux de peuple. qui regarda avec attention 

X> et flonnement un événement sl étrange ; €k 

».qui s'effrayai et sémerveillait en mémeiemps 
»du pouvoir-dgJa fortupe. De lui-même il 
» s’'approcha ensuite du pieu où la sentence 

».atroce. devait être exécutée ; son visage an- 
».nonçait déjà combien 1] faisait peu de ras de 
» cet affr eux.fourment. Puisque le destin et ma 
» fortune, dit-il, m'ont préparé. une {elle mort, 
» qu’elle vienne, je l’attends, je la demande : 
»aucun mal n’est grand, s’il est le dermier. 

» Dans ce moment le bourreau s’approcha de 
» lui; c'était un nègre dalofie, mal habillé; lors- 
» que le barbare lé vit se préparer à lui donner 
» la mort, lui, quiavec un visage ferme et une,
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» âme patiente, aväit supporté tous les autres 
» affronts, il ne put souffrir cette dernière of. 
» fense, et 1l s’écria d’une voix élevée : Com- 

» ment des chrétiens, comment des hommes 
» d'honneur ont-ils pu prendre une résolu: 
» tion si indigne, que de faire donner la mort 
» à un homme aussi ggnalé que moi par une 
» main aussi avilie; la mort du plus coupable 
» n’est-elle pas une peine suffisante; la vie ne 
» suffit-elle pas pour payer toutes ses dettes ? et 
» me soumettre à ün tel opprobre n’est-ce pas 
» une vengeance inhumaine plutôt qu’un ch 
» timent. Entre tant d’épées qui, à l’envi, se 
» sont 81 souvent levées contre moi, n'y en 

» a-t-1l donc aucune qui, accoutumée à’ nous 
_» égorger, termine ma vie d’un seül' coup? 
» Mais quoique dans ce jour la'fortune semble 
» épuiser contre moi s0n : courroux, elle ne 

» fera point encore qu’une main avilie touche 
» le grand général Caupolican. Il dit , et soule- 
» vant son pied droit, quoique appesanti par les 
» chaînes, il frappa rudement le bourreau, et ° 
» le renversa tout blessé au bas ‘de écha- 

» faud (1).» os 

pu smile. PO, Sr 

OT nent — ——— 7 

10 Luego aquel triste, aunque felice dia. , 
Que con solemnidad le bantizaron, 

Yen lo que el tiempo escaso permitia 

En la fe verdadera le informaron ; 
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Caupolican , à qui les mêmes hommes qui 

Re mt 

* Jui infligeaient les plus atroces supplices, pré- 
do nai, de. e__ 

Cercado de una gruesa compañia 

_ De bien armada gente, le sacaron 
À padecer la muerte consentida, 
Con esperença ya de mejor vida. C 

Descalzo, destocado , a pié, desnudo, 

Dos pesadas cadenas arrastrando, 

€on una soga al cuello, y grueso nudo 
De 1a qual el verdugo iba tirando: 

‘ Cercado entorno de armss, y el menudo 

Paeblo detras, mirando y remirando 
Si era posible aquello que pasaba, 

Que visto por los ojos, aun dadaba, 

Desta maners pues, Îleg6 al Tablado, 

Que estaba un tiro de arco del asiento, 
Media pica del suelo levantado, 
De todas partes a Îa vista esento. 

Donde con el esfuerco acostaumbrado, 

Sin mudanca y señal de sentimieuto, 

Por la escäla subio , tan desembuelto 
Como si de prisiones faera suelto. 

Puesto ya en lo mas alto, rebolviendo 
À nn lado y otro la serena frente, 

Estavo alli parado un rato, viendo 
El gran concurso y multitud de gente, 

Que el increible caso y estupendo, 

Atouita miraba atentamente, 
Teniendo a marabhila, y gran espanto 
Haver podido la fortuna tanto. 

Liegose el mismo al palo, donde bavia 
De ser la atroz sentencia ejecntada; 

Con un semblaute tal que parecis 
Tener aquel terrible trance en nada, 

Diciendo : pues el bhado, y suerte mis 
Me tienen esta mucrte aparejads,



462 LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

chaïent encore la résignation, ou sc repentit, 
a leur exhortation ; de céet acte d’impatience, 
ou plutôt rappela dans son âme l'héroisme des 
Américains, cet imperturbæble courage avec 
lequel ils triompheñt encore de la méchanceté 
pu, Jus ne PR . 

Venga, que yo la pido, y yo la quiero, 
Que uinganu mal ay graude, si es postrero. 

Luego llego el verdwgo diligenté, 

Que era un negro Geloffo mal vestido, 

El quai viendole el barbaro presente 

Para darle la müerte prevenido, 

Bien que con rostfo ÿ aüimo paciénté 
Las afrentas demas havia sufridé, 

Suftir no pudo aquelle , aunque postrera 

Diciendo en alta voz destu manera. 

Como qne en Christiéndad , y pecho honrado 
Cabe cosa tan fuera de medida, 
Que a un hombre como ÿo, tan se aladé, 

Le dé muerte uns maño dif abatida ? 

Basta, basta morir al mas culpado; 
Que alfin todo se paga con la vida, 

Yes, usar da este terrmino con migo 

Inhumaua vengaucs , y n0 Castigo. 

No buviera alguna espada aqui de quantas 

Contra mi se arrancaran a portia ? 
Que usada a nuestras misdéras gargantas 

Cercenära de un golpe aquesta mia ? 
Que aunque ensaïe su faerca en rhi de tantas 

Maneras la fortuna en este dia, 

Acabar no podra que brnta maho 

Toque al gran general Caupolicano. 

Esto dicho, y aléando él pié derecho, 

Aunque de las cidenas impedido, 
Dio tal coz al verdugo, que gran trecho - 

Le echo rodando a bajo , mal berido.
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humaine. Il n’opposa plus de résistance ; il 
montra de nouveau l'indifférence sur son visage, 
tandis. que, déchiré. par d’atroces douleurs, il 
fut élevé pour servir de but aux flèches des 
Castillans (1). | 

« Six. archers distingués, qui avaient été 
» commandés pour ce service, s'étant éloignés 
» de trente pas, tirèrent successivement sur lui; 
» mais quoique exercés dès léng:temps à tous les 
» genres de cruautés, ils vacillaient en lançant 
» leurs flèches , ïls trémblaïenit de frapper un 
» si grand homme, dont le. nom et l'autorité 
» s'étaient étendus st loin. Cependant la fortune 
» cruelle qui en avait déjà tant fait, et à qui 
» il restait si peu à faire, redressait le vol 
» des flèches qui se seraient éloignées. En peu 
» de temps sa poitrine fut transpercée de cent 
» flèches, sans laisser plus aucun espace à dé- 
» couvert : par cent ouvertures sa grande âme 

ne 1 nn 

(x) Reprehendido el impaciente hecho, 

Y el del subito endj6 réducido, 
Le sentaron despues con poca aiuda 

Sobre la punta dela estaca aguda. 

No el agucado palo penetravte, 

Por mas que las entrañas le rompiese, 

Barrenaudole el cuerpo, fn bastante 

À que al dolor intento se rindiese. 

Que con sereno termino y sembiante, 
Sin que labio ni ceja retorciese, 

Sosegado quedo, de la manera 
Que si asentado en talamo estuvyiera.
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» expira ; elle. n'avait point pu s'échapper par 
» moins de blessures (1).»   

(3) Eu esto, seis flecheros sefalados, 
Que prevenidos para aquello estaban, 
Treinta pasos de trecho desviados, 

Por orden y de espacio le tirsban; 

Y aunque eu toda maldad ejercitados, | 
Al despedir la flecha vacilaban, | 
Temiendo poner mauo en un tal hombre, 

De tanta satoridad y tan gran nombre. 

Mas fortaua cruel, que ya tenia 
Tau poco por bacer, y tanto hecho, . | 
8i tiro algano avieso alili salia, 

Forcaudo el curso le truïis derecho; 

Y eo breve, sin dexar parte vacis, , | 

De cieu flechas quedo passdo el pecho, 

Por dd aquel grande espirita becho fuera, 
Que por menos heridas no cupiers. 

 



| 

TR ee nt 7 

CHAPITRE XXX. 

Du Théâtre dans la poésie romantique. Lope 
Félix de Vega Carpio. 

Jusqu’A présent nous avons parcouru les 
diverses branches des littératures du midi, en 
soumettant à la critique la plus libre des auteurs 
dont la réputation mérite cependant de grands 
égards. Nous les avons loués ou blâmés sans mé- 
nagemens, bien moins d’après les règles que 
nous avons trouvées établies, que d’après l’im- 
pression que nous avons reçue nous-mêmes à 
la lecture des chefs -d’œuvre admirés chez les 
autres nations. On a pu s'étonner de notre har- 
diesse à Juger ce qui est si fort au-dessus de 
nous; mails on nous a cependant su gré, nous 

le croyons, de notre franchise : et l’on a mieux 
aimé trouver l'expression entière de l'émotion 
produite en nous par chaque ouvrage, que 
l'écho d’une voix publique, où l’on ne re- 

connait souvent que l’assentiment de lindif- 
férence. 

Mais le sujet où naus’entrons à présent de- 
vient tout autrement délicat; on y a attaché des 
animosités nationales. Les peuples de l’Europe, 

TOME III. | 50 

XVIL° SIÈCLE. 465



466 LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

se parlageant entre deux systèmes opposés sur 

la littérature dramatique, loin de vouloir être 
justes les uns pour les autres, se traitent réci- 

proquement avee un mépris insultant : chacun 
d’eux ne veut plusadmettre aucune critique sur 
Yauteur nationak qu’il a choisi pour idole. Les 
Anglais ne divinisent pas moins Shakespeare, 
les Espagnols Calderon , les Allemands Schiller, 
que les Français Racine : tous quatre se croient 
outragés , si on les met seulement en comparai- 
son les uns avec les autres. S'ils reconnaissent 
parfois quelque imperfection dans leur auteur 
favori, il ne faut pas croire qu'on en puisse 
prendre avantage contre eux; dès qu’on insiste 
sur cette concession , ils transforment en beauté 
Ja faute qu’ils ont reconnue, et ils font dépendre 
Yhonneur national d’une supériorité qu’ils dé- 
clarent tous indubitable ; car c’est dans la cha- 
leur de la dispute qu’ils nient que leur opinion 
voit seulement contestable. 

Nous avions cru, dans un ouvrage de la na- 

ture de celui-ci, devoir présenter avec impar- 

tialité les systèmes opposés que des nations dif- 
férentes ont suivis, et faire comprendre en 
même temps la théorie qui leur était propre, 
comme les raisons sur lesquelles elles fondaient 
leurs attaques contre la théorie de leurs ad ver- 
saires. 11 nous semblait que nous nous étions 
montrés également sensibles aux beautés déve-
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loppées dans des genres oppôsés, et que, si 
nous avions compris et voulu faire comprendre 
le point de vue des étrangers, nous n'avions 
point adopté leurs préjugés ; que ,sans prétendre 
juger les règles des autres écoles, nous avions 
traité sévèrement les dutenrs même illustres 
qui n’en observaient aucune ; et que, sans vou- 
loir altérer la pratique de chaque théâtre, nous 
avions voulu partir de toutes ces poétiques na- 
tiqnales , pour nous élever à une poétique géné- 
rale qui les comprit toutes. Il paraît que ce 
désir d’impartialité n’a point été reconnu ; l’un 
et l’autre purti nous a considérés comme hos- 
tiles : les critiques anglais nous ont reproché 
avec autant d’amertume la préférence que nous 
donnions aux classiques , en parlant d’Alferi, 
que les critiques français nous ont reproché 
notre goût pour le romantique, en parlant de 
Calderon ; et lorsque nous voulions nous écar- 
ter de toutes les sectes, nous avons été repous; 
sés tour à tour vers toutes deux. .; 

Cependant nous persisterons à rie nous ran- 
get sous aucune bannière. Nous en appellerons 

de nouveau aux esprits qui, en toute autre 
chose , veulent être justes et impartiaux ; nous 
leur demanderons comment il se fait que de 
grandes nations, civilisées autant que nous, 
auxquelles nous ne refusons n1 le mérite de 
lérudition , ni celui de la justesse d’esprit, ni
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Pimagination, ni la sensibilité, ni aucune des 
facuhtés qui rendent propre ou à la poésie ou à 
la critique, portent, sur des choses qu’elles 
connaissent autant que nous, un jugement dia- 
métralement opposé au nôtre. N’est-:l pas évi- 
dent que les peuples divers considèrent dans 
l'art dramatique des parties différentes? que 
chacun s’allachant à une seule qualité, blâme 
ou loue chaque auteur, selon qu’il l’a atteinte 
ou négligée ? que chacun se soumettant, pour 
Pamour de l’art, à unecertaine invraisemblance, 
les peuples divers ne se sont point accordés sur 
cette concession qu’ils font au poète, et que, 
tandis qu’ils ferment les yeux sur les licences 
‘admises à leur théâtre , 1ls sont réciproquement 

. choqués de celles qu’on admet sur le théâtre de 
leurs voisins ? Les hommes justes ne reconnai- 

tront-1ls pas qu’il y a sur le vrai beau , sur les 
vraies convenances, une loi supérieure à toutes 
ces législations nationales; qu’il est digne d’un 
philosophe de la chercher, de la reconnaître 
seulement dans ce qui réunit l’assentiment des 
nations rivales, et de distinguer, entre les règles 
de la critique, celles qui sont arbitraires de 
célles qui naissent de Pessence des choses? 

Quoique chaque nation ait, à l'égard de la 
littérature dramatique, un goût et des règles 
qui lui sont propres , toutes se sont rangées ce- 
pendant sous deux bannières, et il n’y a que   
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deux systèmes en opposition d’un bout à l’autre 
de l'Europe. On a donné à ces systèmes les noms 
de classique et de romantique', qui ne présen- 
tent pas peut-être un sens bien déterminé. Les 
Français et les Italiens ont norimé classiques 

les auteurs anciens dont ils invoquaient lauto- 
-rité ; classiques; leurs propres écrivains, lors- 
qu’ils lenr. paraissaient s'être conformés à: ces 
modèles ; et classique, le goût qu’ils eslirhaient 
le. plus pur. Les Allemands ;.les Ariglais et les 
Espagnols-ront point contesté cette dénamina- 
-tion ; 1ls ont laissé le nom'de:classique à toute la 
littérature qui suit ou prétend suivre l’école des 

- Grecs et des Romains ; mais ces mêmes peu- 

ples, s’attachant aux souvenirs du moyen âge, 
-ont cru trouver plus de poésie dans leurs pro- 

pres antiquités que dans celles d’un peuple 
étranger. Leur imagination se complaisant dans 
toutes les vieilles traditions populaires, ils en 
ont formé la poésie chevaleresque; celle qui se 
nourrit d'émotions nationales, et qui agrandit 
à nos yeux les images de nos ancêtres. Les Alle- 
.mands ont donné à cette poésie le nom de ro- 

.mantique, parce que la langue romane était 

celle des troubadours, premiers aûteurs de.ces 
émotions nouvelles, parce que la civilisation 
moderne a commencé avec les nations romanes, 
et parce que la poésie chevaleresque, comnre:la 
langue romane , portait la double empreinte du
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monde romain, et des nations teutoniques qui 
le conquirent. Quel qu’ait été, au reste, le 
motif des Allemands pour adopter le notn de 
romantique , sur lequel eux - mêmes difièrent 
quelquefois , ils l’ont pris, et il n'y a point de 
raison pour le leur contester. | 

La division des genres classique et roman- 
tique avait été étendue, par les critiques alle- 
mands, à toutes les branches de la littérature 
et même des beaux-arts; mais comme l’opposi- 
tion n’est entière entre les deux systèmes que 
dans ce qui tient au théâtre , le nom de roman- 
tique , lorsqu’il a passé en français , a été appli- 
qué exclusivement au système théâtral con- 
traire à celui des Français. 

Il est facile de concevoir que le système clas- 
sique doit se trouver en opposition en même 
temps avec ce qui est mauvais en sai et avec 
ce qui n'est mauvais que par convention. Les 
eritiques français en ont profité ; et confondant 
a dessein les règles éternelles du goût avec les 
leurs, ils ont appelé classique le système qui 
observe les régles, et romantique celui qui les 
viole toutes. Parce que chez eux il est né un 
genre bâtard, larmoyant, emphatique, invrai- 
semblable , le mélodrame, qui ne se soumet ni 
aux règles des classiques , ni à celles de la na- 
ture , ils ont prétendu que le mélodrame était 
romantique ; parce que les mauvais auteurs,
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dans tous les genres, se révoltent contre les 

règles qu’ils re peuvent pas observer, ils ont 
prétendu que le romantique était le genre de 
l’impuissance , et qu’on pouvait représenter la 
poésie qui fait le ravissement des Anglais, des 
Allemands, des Espagnols, comme une simple 
négation de toutes les beautés de la poésie fran- 
aise, Cette manière de raisonner a, entre au- 
tres défauts, celui de pouvoir être rétorquée 

tout entière contre eux, Le théâtre des autres 

nations civilisées a aussi des règles, quoique ce 
ne sojent pas les mêmes. Il en est que les Fran- 
çais ont cru devoir sacrifier à d’autres effets de 
la scène, qu'ils ont jugés plus avantageux, et 
les Allemands , les Anglais et les Espagnols re- 
gardent le théâtre français comme se confon- 
dant avec la négation de cette vérité, de cette 
vie, et de ces couleurs poétiques qui les en- 
chantent. 

_ Reprenons donc le système romantique tel 
qu’il a été développé, surtout par les critiques 
allemands, en explication des ouvrages des Es- 
pagnols et des Anglais, bien autant que de leurs 
propres poètes ; voyons ce qu’il prescrit et ce 
qu’il réprouve, d’une manière abstraite, avant 
d'examiner comment il a été exécuté; cherchons 

çe qu’on a voulu, plus que ce qu’on a fait; 
car chaque faute des écrivains romantiques, 
même aux yeux de leurs plus zélés admira-
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teurs, est bien loin d’être devenue une autorité. 

L’art dramatique , aux yeux de toutes les na- 
tions également , est une imitation de Îa nature, 
qui ramène sous nos regards ce qui s'est passé, 

ou ce qui à pu se passer sans témoins , dans des 
temps et des lieux éloignés de nous; il nous pro- 
cure desinstructions et des Jouissances , en nous 
rendant les témoins du jeu des passions bu- 
maines. Il y a une vérité d'imitation qui duit 
être observée, pour que les sentimens et les 
passions de la scène répondent aux sentimens 
et aux passions des spectatèurs , et pour que 

Tinstruction que nous recevons nous: vienne 
d'une nature conforme à la nôtre; mais il ya 
aussi plusieurs invraisemblances auxquelles 
nous devons nous résigner, pour que nos yeux 
puissent voir ce qui n’était point fait pour leur 
être montré. Dans tous les systèmes, le théâtre 
est toujours une espèce d’enchantement ; et dès 
qu'une fois nous avons reconnu le pouvoir du 
magicien qui nous transporte à Athènes ou à 
Rome, nous n’avons plus guère le droit de nous 
rendre difficiles, pout consentir à de nou veaux 
actes de sa puissance. 

= Les objets qu’on se propose de représenter 
doivent ‘décider du degré de violence qu’on se 
permettra de faire à la vraisemblance, pour 
faire eritrer l’histoire ou la réalité dans le do- 
maïné dé l’art. D’ailléurs nous devons bien nous 
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souvenir que, dans tous les arts d'imitation, la 

‘copie ne doit pas reproduire exactement l’origi- 
nal, car le plaisir que nous cause l’art semble 
comprendre en même temps l’observation de 
la différence et celle de la ressemblance. La sta- 
tue ne doit pas êlre colorée et revêtue d’habits 

réels ; letableau ne doit pas être en même temps 

peint et en relief; le drame ne:doit pas être en 

46ut conforme'à te que nous voyons sur la place 

publique dans la vie réelle. L’art n’imite qu’a- 

vec des moyens bornés, ct sa magie même ne 
doit pas nous être absolument: dissimulée. : 

‘Chez les Grecs, à ce que nous disent tous 

leurs commentateurs , ledramé commença par 
les chœnrs ; la partie lyrique , essentiellement 
‘ihvraisemblable:,; mais aussi plus éminemment 

poétique que tout le reste, fut la première 
source du plaisir-du spectateur; elle fut la gloire 
du poète, et l'expression religieuseide tout le 
peuple dans la cérémonie. La beauté des chœurs 
décidait du succès de la tragédiè; les mœurs, 
les caractères, les passions, le nœud , le dé- 
noûment, n'étaient aux yeux des Grecs que 
des parties tout-à-fait secondaires de Part, L’ac- 
tion dramatique pouvait être infiniment plus 
courte , car’ la catastrophe seule avec les chœurs 
‘suffisait pour remplir le théâtre. Aussi parmi 
les sujets que les Grecs ont traïlé', et dont nous 
conservons tout au moins le nom 9 a plupart
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ne sufhraient point pour une action moderne; 
on y chercherait en vain une péripétie, un dé- 
noûment, et l’on n’y voit que le motif d’un 

_ beau développement lyrique. Il en est résulité 
_ que l’action de presque toutes les tragédies grec- 
ques se renferme dans un étroit espace , et ne 
comprend que peu d’heures. Cependant il s’en 

faut de beaucoup que leurs auteurs aient ob 
servé ces limites avec autant de rigueur qu’on 

le fait aujourd’hui. 
Les Français, à l'époque du renouvellement 

du théâtre à la cour de Louis XIV, avaient 

l'esprit séduit par une rêverie romanesque, 
que la seule littérature à la mode parmi Îles 
gens du monde, avait accréditée. Les longs ro- 
mans de La Calprenède et de mademoiselle Scy- 
déry, dont nous ne connaissons plus guère 
que les noms, étaient alors la lecture favorite 

de la cour et de la ville. L'histoire ancienne, 

aux yeux de tous ceux qui devaient juger les 
pièces de théâtre , avait revêtu un déguisement 

sentimental, qui aujourd’hui nous paraît le 
comble du ridicule , mais qu’il eût été alors im- 

possible de lui faire déposer. Des hommes de 
génie, et Racine surtout, le plus admirable de 

tous, après s'être nourris des beautés mâles 
et vraies de l'antiquité classique, furent ap- 
pelés à la faire revivre devant une cour qui 
ne connaissait. d’elle que son travestissement 

  

 



XViT° SIÈCLE. 4 

romanesque. Ce n’était pas le tendre Raoïne qui 
n'était propre à peindre autre chose que des 
amours, c'était le siècle qui ne lui demandait 
pas autre chose. Une intrigue ramanesque est 
presque nécessairement circonscrite pour le 
tempset le lieu. Racine trou va la régle des vingi- 
quatre heures, et celle d’une scène immuable, 
‘établies avant lui; il n'eut pas besoin de s’en 
occuper , et il n’eut aucun effort à faire pour 
s*y soumettre. Ce n’est pas par la qu'il est admi- 
able; les sujets auxquels on le condamnait 
‘pouvaient s'enfermer dans les limites les plus 
étroites. Ce qu’il y a de prodigieux en lui, c’est 
le génie par lequel il a fait grandir ces sujets, et 
par lequel il a replacé les enfans des romanciers 
de son temps au niveau des créations les plus 
glorieuses de la Grèce. : 

Au reste, entre ses mains le théâtre français 

ent son invraisemblance ; les étrangers nous la 
reprochent , tandis que Racine nous a si plerhe- 
ment réconciliés avec elle, que nous ne nous 
en apencevons plus. Telles sont ces mœurs che- 
valeresques, s1 contraires à celles de la Grèce, 
à laquelle il les a prêtées, et ce langage des 
courtisans , ces titres, <es respects serviles , si 
opposés à la simplicité antique; et cette poinpe 
des alexandrinsavee leursrimes invariablement 
accouplées , que les Anglais nous reprochent si 
fort, et cette élévation soutenue du langage , qui
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impose si souvent silence au cri de la nature. 
Les étrangers prétendent ne plus trouver de 

vérité sous de tels déguisemens , mais c’est notre 
tour de leur répondre que telles sont chez nous 
les données de l’art, que nous ne copions pas la 
nalure prosaique, mais la nature poétisée, et 

que nos grands maîtres tirent la vie de l’alexan- 
drin, eomme le sculpteur tire la vie du mar- 
“bre. | tt D 

Les Espagnols se. proposérent de mettre sur 
leur théâtre, non-seulement les grands événe- 
mens de leur histoire, mais encore ces intrigues 
compliquées, ces jeux de l’adresse et du hasard, 
qui plaisaient à leur imagination , et qui leur 
rappelaient leurs romans moresques, bien plus 
Chargés d'aventures que ceux des Français. Les 
Anglais, sortant à peine.de leurs guerres civi- 
les, et prêts à:5 y engager de nouveau, se plai- 
saient à voir représénter tous les développemens 
des passiqns des hommes publics , toute la pro- 
fondeur du caractère, aux prises avec les circon- 
stances les plus graves, toûte l’étudede l’homme 

d'état dans le grand jeu des événemens natio- 
naux. Les Allemands, plus instruits et plus cal- 
mes que les uns et les autres, voulurent voir 
revivre l’histoire sur leur théâtre dans ses cou- 
Jeurs naturelles ; ils lui demandèrent avant tout 
de la vérité dans les caractères, dans le langage, 
dans la marche des événemens. Ils semblérent 
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dire au poète : Ne vous pressez pas, mais aussi 
ne nous cachez rien. | | 

Ces trois nations, avec un but si différent du 

nôtre, eurent besoin, pour leur action dramä- 
tique, de plus de temps et de plus d’espace ; ni 
le conte oriental, ni les révolutions, ni l’histoire 
ne se soumettent à la règle des vingt-quatre 

heures. Pour traiter de pareils sujets, il fallait, 
ou ne mettre sur le théâtre que la catastrophe, 
rejeter l’action dans des récits, et perdre ainsi 
tout l’avantage de la forme dramatique, ou per- 
mettre au poètede presser la succession des temps 
sous les yeux des spectateurs. L’essence du sys- 
tème romantique a donc été de laisser au poète 

la faculté de présenter les événemens successifs 
sur la même scène et dans un même jour, par 

la magie du théâtre ; de même que la magie de 
l'imagination nous les fait tous voir successive- 

ment dans leurs couleurs propres, lorsque leur 
récit est contenu dans un livre qu'on lit dans 
l'espace de peu d’heures. 

À cette liberté du théâtre romantique que les 
anciens n’ont peut-être pas réclamée, unique- 
ment parce qu’ils ne pouvaient pas changer 
leurs décorations, ni chasser leurs chœurs de 

la scène, on a opposé l’autorité d’Aristote et la 

vraisemblance. Les critiques romantiques pa- 

raissent fondés à répondre, quant à l'autorité 

d’Aristote, que ce qu’on allègue de lui sur les
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unités est contenu dans un traité fort obscur, 

et qu’on soupçonne d’être apocryphe : que d'ail- 

Jeurs le nom d’Aristote, si puissant autrefois en 
philosophie, n’a jamais dû être de grañd poids 
dansdes décisions poétiques ; que son esprit see, 
fnéthodique ét calculateur, le rendait étrangér 
au sentiment des beaux-arts, et que le crédit 
qu’on accorde encore à ses oracles prétendus, 
n’est qu’un reste de l’empire usurpé qu’il exet- 
qait, il y a trois siècles, sur toutes les écoles et 
toutes les parties de l’entendement humain. 

Quant à la vraisemblance, les critiques ro- 
mantiques répondent : Nous admettons fort bien 
qu’uné salle fermée soit ouverte de notre côté, 
que les acteurs se tournent vers nous pour 
hoùs parler, au lieu de ne s'occuper que d’eux- 
ttêmes ; qu'ils parlent notre langue et non pas 
Ja leur ; que ceux mêmes qui sont de pays dif- 
férens ne parlent qu’une seule langué ; que Île 
théâtre représente , au gré de l’autear, lé pays 
où s’est passé le fait qu’il veut représenter, le 
temps auquel il le rapporte. Quand nous avons 
admis tout cela, nous en coûterait-it beaucoap 
plus de croire que Îe poète tragique a, totrimé 
Azor dans l’opéra de Marmontel, le pouvoir d'ou: 
vrir successivement à nos yeux, avec sa baguette, 
les maisous diverses où se passe la suite des 
événemens à laquelle il nous fait assister d’un 
manière si surnaturelle? Aussi-bien , lorsqu'un 

 



XVIL° SIÉCLE. 479 

fait est représenté par l’histoire, comme ayant 
demandé un assez long espace de temps pour 
son accomplissement , et s'étant passé dans des 
pays divers, il faut que le spectateur se résigné 
a choisir entre les inconvéniens et les in vraisem- 

blances. S'il ne se prête pas à voir la suite des 
temps et des lieux, l'auteur forcera les person- 

nages à se réunir tous dans un même salon, à 
exécuter toutes leurs opérations dans le court 
espace de temps que dure la représentation ; à 
conjureï, par exemple, dans la salle même du 
trône, et à rassembler, disperser , et réunir de 
nouveau leurs complices en trois heures, au 
préjudice, non pas de la vérité et de la vrai- 
semblance seulement, mais de toute possibilité. 
L'on ne peut pas dire que l’une de ces méthodes 
blesse plus la vraisemblance que l’autre, pourvu 
que le temps s'écoule, et que le lieu se change 
pendant que la toile est baissée, et que l'illusion 
est suspendue. C’est ainsi que cela se fait sur le 
Théâtre français lui-même, où l’on a étendu 
arbitrairement le temps que dure une repré- 
sentation à vingt-quatre heures. Seulement 1l 
faut convenir que dans la méthode romantique, 
tout changement de scène détruit momentané- 
ment l'illusion. On s’était placé dans un autre 
pays et un autre temps ; une fois la chose faite, 
on oubliait complétement ce premier acte de 
Fimagination, on vivait avec les personnages,
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on ne pensait plus a soi. Lorsque la scène change, 
il fant rentrer chez soi en quelque sorte, con- 
sulter de nouveau son jugement pour savoir 
dans quel pays on se trouve, cumbien de temps 

. #’est écoulé depuis la dermière scène, et quel est 
le nouvel acte d’imagination que demande de 

nous l’auteur. Celui-ci, de son côté, est obligé 
de faire une nouvelle ‘exposition, de suspendre 
la scène pour nous informer de ce qui s’est passé 
derrière le théâtre, et 1l refroidit ainsi laction. 
D'autre part, il n’est pas douteux que de cette 
plus grande liberté il ne puisse résulter des effets 

beaucoup plus frappans. Toutes les scènes im- 
portantes peuvent être mises en action au lien 
d’être froidement racontées, les mœurs peuvent 
être péintes avec beaucoup plus de vérité, le 

poète pénètre bien mieux dans le secret des 
cœurs, lorsqu'il nous introduit dans l’intérieur 
de chaque maison; des sujets beaucoup plus 
vastes peuvent être mis sur la scène, et les plus 
importantes révolutions ne se confondent plus 

avec de misérables intrigues, qui naissent et 
éclatent en peu d'heures, et par de petits moyens. 

Nous nous appuyons trop sur l’autorité de 

nos trois grands tragiques, lorsque nous Oppo- 
sons la législation dramatique des Français à 

celle des autres nations, et que nous condam- 

nons cette dernière. Nous ne devons point à 
ces grands génies les règles de notre théâtre, ils 
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les ont trouvées établies par des esprits médio- 
cres qui étaient en possession de la scène avant 
eux. Jodelle les avait religieusement suivies 
dans sa Cléopâtre dès l’an 1552, et dès lors le 
peuple des critiques n'avait plus souffert qu’on 
s’en écartât. Corneille cependant en avait une 
idée tout-a-fait confuse, lorsqu'il écrivit son 
chef-d'œuvre, le Cid ; aussi en fut-il sévère- 
ment puni par les censures des érudits : dans 
les plus belles des pièces qui vinrent ensuite, 
les Horaces, Cinna, il n’a pas même observé 
l'unité d’action ou celle d'intérêt. Les critiques 
de ses ennemis lui firent connaître enfin cette 
législation que les érudits donnaient pour sa- 

crée; mais c’est justement à l’époque où il la 
respecta le mieux, qu’il tomba le plus au-dessous 
de lui-même. Racine trouva les pièces d'amour, 
d’intrigue et de galanterie, en possession pres- 
que exclusive du théâtre français; 1l se soumit 
à ce goût de son siècle, et les sujets d'amour ne 
demandant ni un long temps, niun grand espace 

pour leur développement, il sentit à peine la gêne 
des trois unités , que déguisait la gène bien plus 
grande de ne montrer que des héros amoureux. 
Il partit de là pour développer avec l’éloquence 
la plus pathétique , avec la vérité la plus en- 
trainante et la sensibilité la plus exquise, ce que 
l'amour peut avoir de tragique; maïs la législa- 
tion à laquelle il se soumettait , et dont il tira de 

TOME Ill. | 31 | 
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si inimitabled beautés, était celle de Pradon plu- 
tôtque la sienne, de Pradon, qu'ün public aveu 

trouvait plus galant, plus romanesque , et par 

consèquent plus parfait. Voltaire, àrrivé après 

les autres, s’est trouvé à l’étroit dans ces bar- 

rières, que les esprits médiocres resserraïent 

toujours plus; il s’est efforcé dé rendre plus 

d'espace à Part d ramatique ; il a tenté des voies 

n regardait auparavant commé fermées 

+ - # 

+ 
. 

que lon regardait auph fermées 
aux Français; il a exclu la galanterie de son 

théâtre, et il n’y a conservé l'amour qu’autant 

qu’il était tragique ; il a chassé de la scène les 

spectateurs, qui faisaient un salon du théâtre, 

etqui,ne permettant ni pompe, nidécorations, 

ni action animée, réd uisaient forcément la ira- 

gédie à des conversations ; 1 nous a montré les 

peuples divers, dans leurs mœurs et leurs cos- 

tumes ; au lieu de l’éternelle mythologie des 

Grecs, il nous a ébranlés par les sentimens des 
Français, par ceux des ch rétiens ; et ceperidant 

son génie a été arrèté sans cesse par les entraves 

qu'il trouvait dans les règles de notre théâtre. 

L'histoire, rebelle à notre règle des vingt-quatre 

heures, ne lui a présenté aucun sujet ; les trois 

quarts de ses tragédies, et parmi elles ses plus 

admirables chefs-d’œuvre, Zaïre, Alzire, Maho- 

met, Tancrède, sont de pure invention; les 

| sujets de la fable ne lui paraissaient pas plus 

riches. Dans l'examen de son Œdipe, il disait  
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h M. dé Genonville que ce sujet ingrat pouvait 

suffire pour une ou deux scènes tout au plus, 
mais non pour une tragédie; il en disait autant 
de Philoctète, d’Électre, d’Iphigénie en Tau- 
ride; il en pouvait dire autant de presque toutes 
les catastrophes hantement tragiques, toutes les 
fois que, par déférence pour la législation clas- 
sique, on ne met sur la scène que le dénoù- 
ment; tandis que le nœud, l'action tout eu- 
tière, est rapportée d’une manière épique dans 
des récits. Dans le système romantique, le vrai 
premier acte de sa fable commençait le jour où 
Œdipe, repoussé des autels à Corinthe, flétri par 
un oracle épouvantable, quittait sa patrie pour 
s’ôter la possibilifé du crime et chercher la 
gloire sur les traces d'Hercule. Le second acte 
était sa rencontre avec Laïus et le meurtre de 
ce roi; le troisième, son arrivée à Thèbes, et la 
délivrance de cette ville de la rage du sphinx; 
Je quatrième, les funestes récompenses qui lui 
sont accordées par le. peuple, le trône de Laïus 
el la main de sa veuve. Voilà le tissu nécessaire 
d’un Œdipe, les parties intégrantes de son action, 
celles sur lesquelles est foridée toute l’anxiété, 
toute l’épouvante du dénoûment, qui en effet 
ne peut sufliré qu’à un cinquième acte. Toutes 
ces parties antérieures de l’action, qui ne se 
rangent point sous l'unité de temps et de lieu, 
ñc sont pas moins essentielles à la tragédie fran-
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çaise qu’à la tragédie romantique. Voltaire les a 
toutes fait entrer dans la sienne; seulement il 
a mis les quatre premiers actes de sa fable en 
récits, adressés le plus souvent par Œdipe à 
Jocaste. Un poète romantique, qui a le privi- 

_ Jége de nous montrer des lieux divers et des 

temps successifs, comme un romancier, comme 
un poète épique, comme tout homme enfin 

qui retrace des événemens passés ou imagi- 
naires, aurait tout mis sous nos yeux; et sil 
avait eu le génie de Voltaire, quel parti n’au- 
rait-il pas tiré de la scène du temple, de celle de 
la mort de Laïus, qui même dans un récit in- 

vraisemblable , et dont la déclamation est par 
conséquent toujours fausse, font encore un si 
grand effet? Il y a plus d’art dans la manière 

française, dans celle que Voltaire a suivie, il 

‘est vrai; mais le poète ne doit pas faire. à cet 
‘art de trop grands sacrifices; et Voltaire en a 

fait de prodigieux dans son Œdipe, car il a 
violé ‘toutes les autres unités pour conserver 
celle de temps et de lieu. D’abord son sujet 
s'étant trouvé trop maigre depuis qu’il n’a plus 
présenté qu’en raccourci l’action qui Jui était 
propre, il a entremêlé au dénoûment d’ŒÆdipe 
une action subsidiaire qui remplit presque 
seule les trois premiers actes; c’est l’arrivée et 

le danger de Philoctète, soupçonné du meurtre 
de Laïus. L'intérêt est double plus encore que 
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action ; du moins l’amour de Jocaste et de Phi- 
loctète , qui n’a aucune liaison avec le sentiment 
excité en faveur d'Œdipe, sil intéresse, est 
contraire à l’unité ; s’il n’intéresse pas, est un 
terrible hors-d’œuvre. Cet amour, sous d’autres 
rapports, est plus inconvenable encore. Dans 
une pièce qui roule sur des événemens aussi 
effroyables , l'amour , de quelque nature qu'il 
fût , aurait toujours détruit l’unité de ton et de 
couleur ; ce n’est pas à côté d'un héros parricide, 
inceste , et pourtant vertueux, qu'on doit nous 
entretenir des sentimens d’un cœur tendre. Ce 

n’est pas tout, l’unité de costume est également 
blessée : parmi des Grecs il fallait peindre des 
mœurs grecques, non l’amour d’un chevalier, 
pour une princesse , dans une cour ; car il n’y 
ayait point de cour chez les anciens rois de la 
Grèce ; les femmes ou les filles de leurs rois n’é-, 
taient point des princesses au temps d’'Homère, 
et Philoctète ne s’était point formé à l’école 
d'Amadis. Enfin l’unité de manière est sacrifiée 
plus que toute autre; car la partie la plus essen- 
tielle de l’action, celle qui doit fonder l'intérêt 
et remuer l’âme le plus puissamment, est sous- 
traite à l’art dramatique; elle est placée tout 
entière dans de longs récits qui rentrent tous 
dans le langage et sous la législation de l’épo- 
pée :or,on vient au théâtre pour être ému per 
les yeux comme par les oreilles , pour s’associer
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de toute son âme à une action présente ; mais 
si Pon veut être ébranlé par une action racon- 

tée , c’est dans la solitude et le silence du 
cabinet , c’est en faisant jaire les sens , et en ne 
troublant limagination par aucun objet réel, 
que cetteimagination se créera seule son théâtre, 
et qu’elle nous fera voir le récit du poète. 
Œdipe est l'ouvrage de la première jeunesse 

de Voltaire ; dans la maturité de son talent 1l ne 
seralt pas tombé dans les fautes que je vicus 
de relever , mais alors il n’aurait probablement 
point fait d'Œdipe ; il aurait jugé que cette 
pièce ne pouvait être traitée selon les unités, 

que par des Grecs. Ceux-ci regardant les chœurs 
et la partie lyrique comme l'essence de la tra- 
gédie , tandis que nous avons exclu cette poésie 

de la nôtre, pouvaient se passer d’action. Mais 
ce fut après Zaïre, que Voltaire écrivit Adélaïde 
du Guesclin; que voulant faire une tragédie 
toute française , remuer l'âme des spectateurs 
par les plus grands noms de Ja monarchie, par 
le souvenir de la guerre la plus chevaleresque 
et la plus poétique, celle de Charles VIF, il fut 
réduit , par la gêne des vingt: quatre heures , a 
un sujet d'invention; et au lieu d'en tirer parti, 
il] tourna contre lui tout le charme qu'on peut 
attendre des souvenirs nationaux ; charme 
perdu, lorsque ces souvenirs: combattent sans 

cesse les inventions u-poëte. 
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La législation du théâtre français, en. forçant 

les poètes : a tirer presque tout u cœur , et rién 
des événgmens , a prod! uit des chef-d'œuvre, 
parçe que nos grands hommes réduits à .ce seul 
instrument , ont su rendre la profondeur € des 

Fr 

sentimens ; r impétuosité des passions avec 
une vérité , AVEC une justesse et une pureté de 
goût qu ‘aucune autre nation n'a égalées ; mais 

ils ont été “obligés de S interdire eRx- mêmes ce 

qui est Je but de la tragédie romantique ; ; ils 
n’ont pu servir d'école” aux nations , en leur 
retraçant, , dans un cadre poétiq ue, les mor- 
ceaux les plus brillans de leur histoire ; les en- 
flammer par tous les souvenirs de famille , de 
gloire, de patrie , pour graver dans leurs sur 
par | leurs propres yeux, les imposantes | eçong 

. des âges passés. 
Mais l umité d'action est ejsentiellement né- 

cessaire à tout drame ) comme à a tonte création 
de d'esprit ; c'est elle qui en fait : sentir l'har- 
monie et la beauté; c’est elle qui caplive Yatten- 
tion, qui établit les rapports € entre le tout et ses 
parties. | Or. ; ceite unité, donne, ‘quoique : avec 
beaucoup de Jatitude , des bornes au déplacc- 
ment des temps et des lieux. Une e grande d di istance 

ou de temps ou ‘d'espace Jaisse supposcr : à fi imas 
gination plusieurs actions intermédiaires entre 

une scène et l’autre E plusieurs intérêts nés el 

détruits plusieurs changemens de rapports,
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qui embarrassent et fatiguent Pesprit. Hfaut que 
le spectateur, en suivant ses personnages dè‘ 
lieu en lieu et de jour en jour , soit toujours 
rempli d’une seule pensée , et considère toi 
jours les acteurs comme occupés des intérêts: 

qui lui sont représentés. S'il les croit engagékr- 

dans d’autres actions qui lui sont inconnues'# 
ces actions , lors même qu’on ne l’en occupe pasi® 
troublent son attention , refroidissent son esprit;fi 
et le font sortir de l'unité du sujet. Nous auronsi: 
occasion de remarquer dans tont le théâtre rom 
mantique , que ces bornes ont souvent été mali : 
observées, et que la liberté qu’accordait cette: 
nouvelle poétique a souvent dégénéré en licencé.{- 

Ces réflexions ne sont point applicables seu 
lement au théâtre espagnol ; elles regardent 
toute la littérature étrangère , à la réserve ne 
celle d'Italie. Toutes les nations du Nord, au 
bien que celles du Midi, ont rejeté la préten 
due législation d’Aristote , et il nus serait». 
impossible de goûter les charmes des littéra= 
tures étrangères, si nous né connaissions, avant 

tout , les règles de leur critique, etsinousn apr 
prenions à juger leur théâtre d’après le but que : 
leurs poëètés se sont proposé, y non d après noé 
préjugés. | 7 

Quant aux Espagnols, dans tont ce que nous x 

avons vu jusqu'à présent de leur littérature !: 
nous avons pu remarquer qu'élle était béaicoup 
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moins classique que toütes les autres, qu’elle 
s'était beaucoup moins formée sur le modèle 

des latins et des Grecs, qu "elle s'était surtout 
beaucoup moins soumise aux lois et aux criti- 
ques desjurisconsultes dela littérature ,etqu ’elle 
en avait conservé un caraîtère plus ‘original et 
plus indépendant. Ce n’est pas que les Espagnols 
n’eussent aussi pris des modèles, et qu’ils ñe 
fussent à leur tour imitateurs : leurs premiers 
maîtres avaient été les Arabes ; c 'est d’ eux qu 7118 
avaient pris leur ancienne poésie : au seizième 
siècle, leur mélange avec les Italiens avait re- 
nouvelé, en quelque sorte, leur littérature, et 
en avait changé l’espritcommelerh ythmie ; mais 
ce qui est remarquable , c’est que ceux qui ini 
troduisirént des richesses étrangères dans la 
langue castillanne , étaient non des hommes de 
léttres, mais des hommes de guerre. Les uni- 
versités espagnoles, nombreuses, riches et puis- 
santes par leurs priviléges , étaient demeuréès 
sous une influence monastique. La principalé 
conséquence de leurs priviléges était et est en- 
core aujourd’hui le droit de ne point suivré 
les progrès des sciences , de maïntenir tous les 
anciens abus et l'ancienne forme d’enseigne- 
ment, comme un patrimoine précieux. L’Es- 
pagne ne prit point une part active à ce zèle 
d’érudition et de poésie antique , qui donna tant 
de vie au seizième siècle; aucun des poètes qui sé
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sont distingués chez elle n’a la réputation d’être 
un érudit, ou un grand poète latin ou grec; 
en revanche , presque tous sont, les soldats, 
dont l’âme active et élevée cherchait un autre 
essor encore que celui des actions. Boscan 
Garcilaso , Diego de Mendoza , Montemayor,   
Castilejo , Cervantes, avaient combattu avec 
distinction. Don Alonzp de Ercilla tra versa 

atlantique « et le détroit de : Magellan, , pour cher- 
cher sous un autre hémisphère la gloire et le 
danger. Le Camoëns , chez les Portugais, était 
aussi navigateur et soldat autant que poêle. 
Cette a]liançe de la profession | es armes à celle 
des lettres a produit , sur la. Ms espa- 
gnole, deux effets égale enf, avantageux ; d' = 
bord elle lui a imprimé un caractère noble, 
valeureux et chevaleresque singulièrement 

rare chez toutes les nations, che qui Ja vie sé- 
dentaire des poètes sombl e avoir affaibli (lear 
âme ; ensuite elle a ôté toute pédanterie ; a leur 
imitation, Les Castillans empruntgient a la vé- 

rité des autres nations, et des Italiens s surtout ; 
mails ils ne connaiaiqué pas bien ce qu’ pr 

avaient emprunté , Ste en vonlant en faire usage, ra 
ils le modifaient pour | ‘ada PISE à leu r nature 

Ainsi leur théâtre paquit probabl ement dePimi- 

tation des Italiens, et cependant il ne ressemble 
point à celui d'Italie. Les Arabes  prépiers mai- 
tres des Espagnols , n l'avaient. poin connu le 
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théâtre ; les Provençaux et les Catalans ne lè 

connurent point non Plus: ; les Espagnols r n’en 
eurent aucun jusqu au règne de Charles- Quint: 

ils étudièrent peu , et songérent moins éncore 
à imiter la comédie et la tragédié des a anciens ; 

mais leurs officiers avaient vu, dans leurs güer- 
res d'Italie, les représentations théâtrales de 

la cour de Ferrate , et de celles des gutres 

princes d'Italie : ; ils désirèrent tropver : quelque 

chose de semblable chez eux , et LE essayèren 

de donner à à leur patrie cé qui faisait V ornement 
des pays où ils avaient fait la guerre. n 

Les drames italiens étaient en vers, mais en 

vers peu harmonieux, et l’on reconnaissait déjà 
que l'italien n’avait point un bon mêtré drama 

tique. Les Espagnols réunirent le vers italien | 

mais non pas celui du théâtre. à Jéur : anpien 
vers national , les redondillas ; ou le vers tra 
chaïque de huit syllabes, dans léquel étaient 
écriles Jeurs. anciennes roinances. Le dialogue 
habituel, toutes jes fois qu AL demande de la 
vivacité, est en redondillas, tantôt rimées par 
quatrains à rimes rentrées, tantôt en strophes 

de dix vers, tantôt en simples assonnances sur 

le second Vers, mais toujours d’un mouvemenf 
lyrique; Car c'est le vers le plus passionné de 
l’ode. française. Lorsque le discours s'élève au 
ion del éloquence, et que le poète veut lui don- 
ner plus de di dignité et | de grandeur, il em iploic 

$ RUE 19 {
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le grand vers héruïque italien , soit en octaves, 
soit en tercets ; lorsque enfin un des person- 
nages s’abandonne à un sentiment qui lui sug- 
gère ou une comparaison , ou une réflexion dé- 
tachée , le poète en fait un sonnet. 

Le choix de ces mètres divers a eu une in- 
fluence beaucoup plus étendue qu’on ne le croi- 
rait d’abord sur tout l’art dramatique en Es- 
pagne. Dans les autres langues , on avait voulu 
que le vers dramatique se rapprochäât autant 
que possible de Ja prose éloquente , et lon avait 
voulu aussi que le langage fût toujours naturel, 
etque chaque personnage dit dans chaque situa- 
tion ce qu’un homme réel aurait dû dire dans 
les mêmes circonstances. Les Espagnols ayant 
fait choix des mètres lyriques et héroïques, ont 
voulu avant tout que leur drame fût de la poé- 
sie ; ils n’ont point cherché ce que la situation 
demandait, mais ce que requérait le cadre : des 
vers lyriques seraient ridicules, s'ils n'étaient 

| pas soutenus par la richesse et la grandeur des 
images; des vers héruïques, si la hauteur des 

sentimens n’y répondait pas ; des octaves , si la 
périvde n’était pas proportionnée à la ngueur 
de ces couplets ; des sonnets enfin, 8 ils n'étaient 
pas revêtus de cette pompe, et aiguisés par ces 
concetti qui font de ces petits poëmes une classe 
toute particulière. Il fallait passer d’un de ces 
mètres à l’autre: il fallait qu’il se trouvät de
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tout dans u une tragédie ; et l’on ne se permit plus 
. de demander si, dans le tumulte des passions, 
dans le trouble de. ’effroi ou l'angoisse de la 
douleur, un homme irait chercher les compa- 
raisons les plus hardies , pour en faire ensuite 
l'application a une Jdée générale : on examina 
seulement si cette marche ne faisait pas un bon 
sonnet; on ne lui demanda point la vraisem- 
blance dramatique, mais la vraisemblance lyri- 
que , bien plus facile à obtenir. De même on ne 
considéra point un long discours, d’après les 
circonstances qui devaient presser l’orateur, 
d’après l’impatience des autres personnages ou 
celle des spectateurs ; on se demanda seulement 
si le discours était beau.et poétique en luimême, 
et toutes les fois qu'il l'était, on l’applaudit. En 
général, on ne considéra point les rapports des 
détails avec l'ensemble, mais la perfection des 
détails en eux-mêmes ; on perdit de vue l'unité 
pour s'occuper des parties , €t la nature pour 
chercher Part. | | 

Les poètes italiens, avant Alféri, avaient 
presque toujours placé leurs drames dans lan- 
tiquité ou dans des pays très-reculés ; les poètes 
espagnols, au contraire, sont essentiellement 
nationaux : la plupart de leurs pièces sont prises 
dans leur temps et dans l’histoire d’Espagne ; 
celles même qu’ils ont placées chez d’autres peu- 
ples, ou dans des temps fabuleux, représen-
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” tént encore leurs mœurs. Îls ont ainsi obténu 
l'avantage de nous montrer une nature beau- 
coup plus animéé, beaucoup plus vraïe , tandis 
que celle des Italiens était toute de convention. 
Le théâtre espagnol porte fortèment l'empreinte 
du temps de son plus gränd lustre : orgueil de 
la nation était relevé par ses victoires, l'esprit 
inilitaire dominait dans toutes les compositions. 
Comme la liberté était perdue depuis un siècle, 
les gentilshommes cherchaient leur grandeur 
dans la chevalerie : ils étaient romanesqués, 
faute de pouvoir être des héros; ils entrete- 

naient des notions exâgérées sur le point d’hon- 
neur, qui, dans les âmes nobles, prend la pläce 
de Pamoür de la patrie, lorsque cellé-ci n’existé 
plus. D'ailleurs le poëté , quand il représentait 
des temps anciens, n’osait point conserver à 
ses cheväliers indépendance dont leurs pères 
avaient joui : il leur prêtait ses craintes politi- 
ques, sés superstitioris religiéuges ; il les peignäit 
obéissans à leurs rois, soumis à leurs prêtres, 
avéc üñe' servilité dont les anciens nobles cas- 
tillans auraient rougi : mais mälgré quelques 
traits mensongers, le théâtre espagnol est une 
peinture aussi vraie que piquante d’üne na- 
tion disné de touté manière d’exciter une vivé 
curiosilé. | | 

Nous avons vu dans un précédent chapitre, 
d’après le rapport de Cervantes , quels avaient 
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été les prémiers commencemens du théâtre es- 
pägnol, et ce que Cérvantes lui-même avait 
fait pour lùi. Nous avons vu aussi combien il 
admira le génie dé l’homme qui ; de son tem ps, 
créà , én quelque sorte, l’art dramatique, et 
dorinä seul plus de pièces à l'Espagne que n’en 
possèdent peùt-êtré tous les autres théâtres 
réunis. Cet homme, Lope Félix de Vega Car- 
pio, naquit à Madrid lè 25 novembre 1562, 
quinze ans après Cervantés ; ses parens, nobles, 
mais pauvres, lui firent donner une éducation 
littéraire ; ils moururént, il est vrai, avant que 
Lope pût entrer à l’université ; il y fut envoyé 
cependant par linquisiteur - général y évêque 
d’Avila, don Jeronimo Manrique, et il ächeva 
ses études a Alcala. On raconte de lui, déjà 
dans ces premiers temps, des prodiges et d’ima- 
gination et de savoir. Le duc d’Albé le prit pour 
son secrétaire; bientôt après il se maria. Une 

affaire d'honneur le força à se battre ; il blessa 
dangereusement son adversaire , et fut contraint 

de s'enfuir. Il passa quelques années exilé de 
Mädrid ; à son retour, il perdit sa femme. Le 
chagrin , secondant son zèle religieux et patrio- 
tiqué , il prit du service, et il monta sur cette 
invincible #rmada qui devait conquérir l’An- 
gleterre, mais dont la destruction assurä le 
régne d'Elisabeth. A son retour à Madrid , 1l se 
maria de nouveau; il vécut quelque temps heu-
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reux dans le sein de sa famille; mais la mort 
de sa seconde femme le décida à renoncer au 
monde et à entrer dans les ordres. Cependant il 
continua, jusqu’à la fin de sa vie, à cultiver la 
poésie avec une si inconcevable facilité, qu’une 
pièce de théâtre de plus de deux mille vers, en- 
tremêlée de sonnets, de tercets, d’octaves , et 
riche d'intrigues et d'événemens inattendus . ou 
de situations intéressantes, ne lui coûtait sou- 

vent pas plus d’un jour de travail. Il dit lui- 
même qu il y a plus de cent pièces de lui qui 
ont passé au théâtre vingt-quatre heures après 

avoir été conçues (1). Il ne faut point oublier ce 
que nous avons dit de la prodigieuse facilité des 
improvisateurs italiens : les vers espagnols ne 
sont pas. plus difficiles à faire. Dans le temps de 
Lope de Vega, il y avait aussi plusieurs impro- 
visateurs castillans qui parlaient en vers aussi 
facilement qu’en prose. Lope était le plus re- 
marquable de ces improvisateurs ; le travail de 
la versification ne semblait pas lui causer un 
moment de retard. Son ami et son biographe 
Montalvan, a remarqué qu’il composait plus 
vite que ses copistes ne pouvaient copier. Ja- 

mais les directeurs de théâtre, qui le tenaient 
toujours en haleine, ne lui laissaient le temps 

nn 

(x)  Pues mas de ciento , en horas veynte y quatro,  , 
‘Pasaron de las musas al teatro.
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de relire, pour la corriger, la pièce qu’il venait 
d'écrire. C’est de cette manière, qu’avec une 
E te . + pt. . 
inconcevable fertilité, 1l est arrivé à produire 
dix-huit cents comédies et quatre cents autos 
sacramentales ; en tout deux mille deux cents : 

pièces de théâtre, dont seulement un peu plus 
de trois cents ont été pubhées en vingt-cinq 
volumes i1-4°. Ses poésies non dramatiques ont 
été‘ réimprimées à Madrid en 1776, sous le titre 
d’'Œuvres détachées ( Obras sueltas ) de Lope 
de Vega, en vingt-un volumes :1-4°. Ces prodi- 

gieux travaux littéraires procurèrent à Lope 

presque autant d'argent que de gloire. Il se 
trouva une fois possesseur de cent mille ducats; 
mais l’argent ne demeurait pas long-temps entre 
ses mains : les pauvres trouvaient toujours chez 

Jui une caisse ouverte; et le goût du faste, l’or- 
gueil castillan qu’il attachäit au désordre de for- 
tune, dissipaient bien vite ce qu’il avait gagné. 
Après avoir vécu splendidement, il laissa fort 
peu de'bien à sa mort. | 

- Aucun poète n’a jamais, de son vivant, joui 

autant de sa gloire. Partout ou il se montrait 

dans les rues, la foule l’entourait et le saluait 
du nom de prodige de la nature ; les enfans le 
suivaient avec des cris de joie , et tous les regards 
étaient fixés sur {ui. Le collége religieux de Ma- 
drid , dont 1l était membre, le choisit pour son 
président (capellan mayor); le pape Urbain VIIL 

TOME III. 92
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lui envoya la croix de Malte, le titre de décteur 

en théologie, et le diplômede fiscal de la chambre 

apostolique, distinctions qu’il devait, au reste, 

bien autant à son zèle fanatique qu’à ses poésies. 

L'inquisition le choisit paur un de ses familiers. 

C'est au milieu de ces hommages rendus à son 

talent , qu’il atteignit sa soixante-treizièéme an- 

née; il mourut le 26 août 1655. Ses obsèques 

furent célébrées avec une pompe royale. Trois 

évêques, en habits pontificaux, ofhcièrent pen- 

dant trois jours aux funérailles du phénix de 

l'Espagne, comme il est appelé même dans le 

titre de ses comédies. On a calculé qu'il avait 

écrit plus de vingt-un millions trois cent mille 

vers sur cent trente-trois mille deux cent vingt- 

deux feuilles de papier. 

Nous suivrons , pour fs Œuvres de Lope, la 

méthode que nous avons employée pour des 

écrits bien moins volumineux, celle d’en faire 

connaître quelque partie par une analyse dé- 

taillée, plutôt que de les juger en masse et par 

des idées génerales. Moi-même je ne connais 

que trente de ses pièces de théâtre : ce n’est que 

la dixième partie de ce qu’il a imprimé, que la 

soixantième de ce qu’il a écrit; cependant c'est 

bien assez , je crois , pour pouvoir jager le genre 

de son talent et ses défauts. 

L’essence du théâtre espagnol, c’est intrigue; 

dans toutes les pièces on trouve une complica- 
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tion d’événemens, d’amours, de ruses, de com- 
bats, extraordinaire sans doute, surtout si nous 

la comparons à nos mœurs, mais plus difficile 
encore à suivre et à bien comprendre. On as- 

sure que les étrangers ont loujours une peine 
infinie à concevoir la marche d’une pièce qu’ils 
voient représenter sur les théâtres de Madrid ; 
tandis que les Espagnols, habitués eux - mêmes 
à l'intrigue et aux aventures romanesques, en 
saisissent toujours le ül avec une surprenante 
facilité. Cette marche compliquée de toutés les 
pièces appartient trop à l'essence de la littéra- 
ture espagnole, pour que nous ne cherchions 
pas à la faire connaitre. Je suivrai donc régu- 
lièrement la marche de la première comédie que 
J'analyserai, et qui est en même temps une des 
plus simples. Dans les autres, je me contenterai 
d'indiquer ce qui m'a paru le plus frappant 
comme art, comme poésie, et plus encore 
comme peinture de mœurs. 

La discreta Vengança (la Vengeance adroite) ; 
que je me propose d'analyser, est la première 

comédie du vingtième volume ; c'est une pièce 
historique et nationale, et dans tout le théâtre 
espagnol , c'est toujours là le genre qui me pa- 
raît avoir le plus de mérite réel. La scène est en 
Portugal, sous le règne d’Alphonse III ( 1246- 
1279) ; le principal personnage est don Juan de 
Ménésès, qui fut favori de ce roi , et qui eut 4
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se défendre contre les plus noires intrigues des 
courtisans envieux. À l’ouverture de la pièce, 
on le voit avec son écuyer Tello, attendant, 
au sortir de l’église, sa cousine dona Anna, 
dont il est amoureux. Son rival, don Nuño, y 
arrive à son tour avec son ami don Ramiro, 

dans le même but de faire sa cour. Leur dame 
paraît à la porte de l’église; elle laisse par mé- 
garde tomber son gant : tous deux se précipitent 
pour le relever; 1ls se le disputent, ils se mesu- 
rent des yeux, ils vont se défier ; mais dona 
Anna, pour éviter une affaire, décide , contre 
son cousin, en faveur de Nuño qu’elle n’aime 
pas. Après les avoir écartés tous deux, elle re- 
viént sur le théâtre se justifier auprès de Méné- 
sès , et lui faire sentir qu’elle n’a paru préférer 
son rival que pour éviter un éclat dangereux. 

Cette scène, qui sert d'exposition, est destinée 
a nous faire connaître en même temps l’amour 
heureux de Ménésés , sa disposition à la jalou- 
aie , et la rivalité de Nuño. 

La seconde scène représente le conseil - d’état 
du roi don Alonzo. Dans les pièces anglaises et 
espagnoles, ce n’est point l'entrée d’un nouvel 
acteur qui fait une scène, mais le renouvelle- 
ment des personnages , sans liaison avec la scène 
qui précède. Alonzo fut élevé à la couronne de 
Portugal par un parti qui avait déposé don 
Sanche , son frère, prince négligent, volap- 
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tueux et incapable de régner. On avait marié 
Alonzo à une princesse française ( Mathilde, 
héritière du comté de Boulogne ); elle avait 
alors cinquante ans, tandis que son mari était 
Jeune encore ; il n'avait point eu d’enfans d’elle 
et n’espérait plus en avoir : aussi désirait - il di- 
vorcer avec cette princesse , qui ne l'avait point 
suivi en Portugal. La raison d'état; le désir 
d'assurer la succession à la couronne ; d’autre 
part, les droits de la comtesse et la reconnais- 
sance que lui doit Alonzo, sont discutés dans 
ce conseil avec beaucoup de noblesse. Vasco, 
Nuño et Ramiro engagent le roi à demander au 
pape Clément IV un divorce, que celui-ci ne 
pourra lui refuser. Don Juan de Ménésés , au 
contraire, veut qu'il fasse partager les jouis- 
sances de Ja royauté à la femme à qui il a dù la 
subsistance lorsqu'il n’avait point d'états. Alonzo 

met fin à la discussion qui commençait a s’é- 
chauffer entre Nuño et Ménésés ; il ne garde avec 
lui que ce dernier, dont 1l avait déja éprouvé 
Ja fidélité dans les temps les plus malheureux ; il 
lui annonce qu’il est décidé non - seulement aux 
divorce, mais à épouser Béatrix, fille d’Al- 
phonse X de Castille, qui lui offre pour dot le 
royaume des Algarves. Il choisit don Juan pour 
ambassadeur à la cour de Séville ; 1l lui ordonne 

de partir cette nuit même et de garder le plus 
profond secret, Don Juan avoue avec franchise
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qu’il ne s'éloigne qu’à regret de sa cousine Anne 

de Ménésès, au moment où 1l la dispute à un 

rival qui peut la lui ravir; et Alonzo promet 
aussitôt de se charger des intérêts de son ami, 
et de veiller lui-même sur la belle de don Juan. 
Celui-ci ne s# y fie pas si entièrement, qu’il n'or- 
donne à son écuyer Tello de faire la garde la 
nuit autour de la maison de sa maîtresse. Ce- 
pendant il cache religieusement le secret qui lui 
est confié, et il part sans prendre congé de dona 
Anna, manquant le soir même , sans l'en pré- 
venir, à un rendez-vous qu’elle lui avait donné. 

Ce n’était pas sans sujet que Ménésès avait 
recommandé à Tello de faire la garde pendant 
la nuit; Nuño, Ramiro et leur écuyer Rodrigue, 
s’'approchent de la maison de dona Anna : c’é- 
tait l’heure où elle avait donné rendez vous à 
don Juan, et elle prend Nuño pour lui; mais 
Tello, qui les surveille, réussit par un artfice 
à savoir leurs noms : comme ils sont trois 
contre un , il ne les attaque point encore. Tan- 

dis qu’il les épie de loin, le roi, qui veut tenir 
sa promesse et avoir les yeux ouverts sur la 
maîtresse de don Juan, parait au bout de cette 
même rue. Tello, sans le connaître , s’adresse 

à Jui pour Jui demander des secours, cet cette 

scène représente un excès de chevalerie, qui, 
tont bizarre qu’il cst, a cependant un caractère 
de vérité très-original.



XVII° SIÈCLE. 503 

« TezLo. Voilà un chevalier qui s’avance vers 
» cette grille : quelque hardie que puisse pa- 
» raître ina démarche, je vais m'adresser à lui. 

» ALoNZo. Qui va la ? 

» TezLo. Retirez votreépée, c’estun homme 
» qui s'avance pour vous demander une grâce. 

» ALONZo. À cetle heure et dans des ténèbres 
» si obscures, qui voulez-vous qui accorde des 
» grâces ? | 

» TEezLo. Quiconque est gentilhomme; vous 
» l'êtes, votre généreuse contenance le fait assez 
» connaître. 

» ALONZo. Je suis gentilhomme, il est vrai, 
» et, grâces a Dieu, d’une noblesse connue. 

» TELLo. Sans doute vous savez les lois de 
» l’honneur, et que la première de toutes, c’est 
» de défendre les opprimés. 

» ALONZO. Îl faut auparavant connaître les 
» offenses. | 

» TELLO. Pour abréger, avez-vous envie de 
» vous battre ? 

» ALONZO. Ne seriez-vous point de la bande 
» des voleurs ? J'ai peine à le croire, à en juger 
» par votre manteau. : 

» TezLo. Non parbleu ! n’ayez aucune peur. 
» ALONZO. Hé bien donc, que demandez- 

» vous ? | 
» TELLo. Derrière cette grille habite un ange 

» que sert un homme d'honneur ; il est absent,
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» et il m’a laissé comme sentinelle perdue. Voilà 
» trois hommes, je suis seul; vous voyez la dif- 
» férence : mais, vive Dicu ! si vous m'’aidez, 
» je les accablerai de coups. 

» ALONZo.Je ne sais que vous répondre : étant 
» chevalier, jé me vois forcé à vous complaire ; 
» mais il y a peu de discrétion à m’engager ainsi 

. » dans des querelles étrangères. 
» TEezLo. Ne craignez rien, car, vive Dieu! il 

» sufht qu'ils voient que je ne suis point seul ; 
» d’ailleurs je suis bon et pour troig, et pour 
» trente. | 

» ALONZQ. Je ne crains pas, et de ma vie Je 
» n'ai connu la crainte; mais Je ne voudrais pas 
» que quelque langue ennemie dit ensuite que 
» c’est manquer de sagesse que de s'aventurer 
» sans cause ; cependant dites-moiquel est celui 
» qui vous a laissé à sa plage, et je vous donne 
» parole de vous aider, quoi qu’il puisse arriver. 

» TEecLo, Hé bien, sur votre parole, c’est don 
» Juan de Ménésés. | 

» ALONZO. À la bonne heure désormais, car 
» je suis. fort de ses amis ;-approchons douce- 
» ment, et donnez-leur deux coups d’épée. 

» TeLLo. Gentilhommes, qu’épiez-vous la à 

» celte jalousie ? Égartez-vous, ou je briserai 
» votre tête. 

» NuNo. Êtes-vous bien armé Pour une telle 

» besogne ?
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» TELzLo. Comme le diable. 

» Ramrro. Tuez cet insolent. (Ils se battent). 

» TELLO. À mon aide, chevalier ! 

.» Roprico. Cet homme combat comme un 

rodomont. - 
» NuNo. Je ne veux pas faire de scène ici pour 

» l’honneur de cette maison. 

» TezLo. C’est l’excuse d’un lâche. 

» ALoNZo. Ne les suivez pas, chevalier. 

2 w
w
 

» TezLo., Je baise mille fois Ja terre sur la- 

» quelle vous mettez vos pieds; si le roi vous 

» avait vu, ce serait peu qu'il vous donnât un 
» habit, 1l pourrait vousenvoyer à Ceuta comme 

» son général. ee 
» ALONZo. Ma naissance est telle  queje pour- 

» rais m’asseoir à sa table. 

» TELzLo. Quels brillans coups d'épée ! ! quelle 
» vivacité ! quel feu! Ne pourral-Je savoir qui 

vous êtes ? | 
» ALONZo. Je vous le dirais si Je pouvais ; 
mais quand vous aurez le temps, allez au pa- 

» Ja1s. 

_» TezLo. Et à quel signe pourrai-je vous y 
reconnaitre ? 
» ALONZo, Si vous me donnez quelque gage 

» qui ne vous serve pas, vous me reconnaîtrez 
quand je vous le rendrai. 
» T'ELLO. Je ne saurais quelle chose ici ne 

» me sert à rien; mais à présent que j'y pense, 

LA
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» je ne me sers jamais de ma bourse; car je n'ai 
» jamais rien dedans : la voici. 

» ALONZo. Comment , elle est si vide ? 

» TELLo. Entre écuyers, seigneur, on manie 
très-peu d'argent, ctc. » 

On comprend que lorsque dans le second acte 
le roi rend à Tello sa bourse, et se fait ainsi con- 
naître à lui, il en résulte une scène très-plai- 
sante. Le roi demande s’il consentirait à recevoir 
quelque présent, et Fello répond que lorsque 
son père mourut, il ordonna qu’on laissôt sa 
main en dehors du tombeau, pour que si quel- 
qu’un voulait lui donner quelque chose, il pût 
le prendre. Le roi lui donne en effet une rente 
êt la dignité d’alcade de Saint-Jean, à laquelle 
était attaché le droit d’avoir les clefs de toutes 
les forteresses: ‘:- 

Au second acte, don Juan de Ménésès a ra- 
mené en Portugal Béatrix de Castille. Cette 
princesse, la plus belle et la plus aimable de son 
siècle, ressent autant d’amour pour don Alonzo 
qu'elle lui en a inspiré. Avec l'approbation da 
conseil-d’état, 1ls accomplissentle mariage (1262) 
avant d’avoir obtenu la dispense dé Rome. Ce- 

pendant l’amour d’Alonzo augmente la recon- 

naissance qu’il ressent pour Ménésès ; il le charge 
de la direction de toutes les affaires ; il rerrvoié 
a lui tous ceux qui le sollicitent, et il excile 
par là d'autant plus virement la jalousie des
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courtisans. Tous jurent de le renverser, et s’ef- 
forcent de Jui nuire par les plus perfides arti- 
fices ; mais avant tout, Nuño cherche a le blesser 

dans l'endroit le plus sensible. 11 demande au 
roi Ja main de dona Anna de Ménéseës ; il a déjà 
approbation de son père, il assure qu’Anna 
donnera elle-même son consentement par écrit, 
ét don Juan promet de ne point s'opposer à ce 
mariage, si on lui fournit cette preuve de lin- 
constance de sa maîtresse. Nuño obtient en effet, 
par une supercherie, un écrit qui paraît conte- 
nir le consentement de dona Anna. Mais après 

que la jalousie des deux amans a été vivement 

excitée, ils se revoient, 1ls s'expliquent, et se 
pardonnent mutuellement. 

Au troisième acte, Nuño essaie d'éveiller la 
jalousie de dona Anna. Il lui fait croire que 
don Juan est amoureux d’Inès, dame d'honneur 
castillanne de la reine; en même temps que son 
ami don Ramire s’adresse à cette dernière, et 

comme sil en était chargé par don Juan , ki de- 
mande en mariage pour lui. Inès accueille avec 
joie cette proposition; elle en parle à la reine, 
et la nouvelle en revenant de toutes parts à 
dona Anna, la jette dans des transports de ja- 
Jousie; elle a une explication avec son amant ; 
mais cette fois, au lieu de chercher à lapaiser, 
elle excite don Juan à se battre. I] n’y avait, dit- 
elle, que son amour de compromis lorsqu’elle
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arrangea son premier différend ; maïs a présent 
que sa jalousie est éveillée, le danger n’est rien 
à côté de ce qu'elle souffre, et elle ne peut plus 
songer à la prudence. Cependant, avant que 
don Juan ait pu atteindre Nuño, une nouvelle 
intrigue de cour le jette dans un plus grand 
danger. La cour de Rome a refusé des dispenses 
pour le divorce du roi, et son mariage avec 
Béatrix. Ces princes sont dans la désolation ; 
c’est la comtesse de Boulogne qui n’a point voulu 
rompre son mariage, et qui a écrit à Rome pour 
s'opposer au divorce. Les ennemis de don Juan 
présentent au roi une lettre supposée de cette 
méme comtesse à don Juan, qui prouverait 
qu’ils sont d'intelligence, et que le favori a des- 
servi en secret le roi et la reine à Rome. Alonzo 
entre en fureur en se croyant trahi par son ami; 
il ordonne son arrestation : sans l’examiner, 

sans l'entendre, il veut, qu’il périsse; il confie à 
ses ennemis eux-mêmes le soin de le faire pri- 
sonnier, et don Juan est arrêté en effet par Ra- 
mire. La scène de cette arrestation est fort belle; 

le discours de don Juan est plein de noblesse et 
de mesure. 

« JUAN. J'obéis à, l’ordre du roi, et je ne 
» m'eflige point de perdre sa faveur, car je 
» repose avec certitude sur la vérité ; je sortirai 
» de cette prison victorieux, et elle servira à 
» ma gloire comme celle de Joseph. Toute ma 
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» peine, c’est de ne pouvoir te dire, noble Ra- 
» mire, les paroles que je voulais t'adresser ; 
» mais tu m'entends déja. 

» RAMIRE. Tout a un terme, et ta captivité 
» aura bientôt le sien; alors tu me trouveras 
» prêt a te-répondre, toutes les fois que tu le 
» voudras. 

» JUAN. Je reçois cette parole, et elle fait ma 
» consolation. 

» Vasco. Il n’est pas temps de défier au com- 
» bat au moment où tu dois me laisser cette 
» épée; d’ailleurs je ne pense pas qu’elle ait été 
» baignée de tant de sang en Afrique, qu’elle 

» puisse inspirer de la crainte à un chevalier 
» tel que Ramire. 

» JuAN. Vasco de Acuña, je ne m'étonne ja- 
» mais des ad vèrsités de la fortune; mais je m’é- 
» tonne de vous voir tous trois faire vos calculs 
» ambitieux sur ma chute, parce qu'il vous pa- 
» raît que le roi est un homme , et qu’on peut le 
» tromper. Malgré l'envie que vous cause l’es- 
» time qu’il fait de moi, vous savez tous que 
» cette épée que je vous donne a servi à Coïm- 
» bre et dans les Algarves, si ce n’est pas en 
» Afrique. Mais pourquoi me fatiguer à satis- 
» faire votre furie ? prenez-la, et soyez averti 
» que cette injure, vous me la payerez bientôt. 

» NuNo. Si tu n'étais pas prisonnier, tu ne 
» parlerais pas avec tant d’orgueil.
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» JuAN. Ami Nuño, moins de dureté. 

» Ramire. Marchons; avancez » gardes. 

» Juan. Tello ! 
» TELLO. Seigneur. 
» Juan. Tu conteras ce qui s’est passé (1) ». 

ES 

on nn ill ui nd na un ne cs 

(1) Juax. Obedezco del rey el mandamiento ; 

No triste de perder del rey la gracia, 
Porque de mi verdad estoy seguro, 

Que saldré de esta carcel con vitoria, 

Y ser de Joseph corona y gloria. 

Pero de no poder, Ramiro noble, 

Dezirte las palabras que pensaba, 
Que tu me entiendes ya. 

RamiRo. Todo se acaba, 
Y esta prizion se acabara muy presto; 

Y a responderte me hallaräs dispucsto, 

Sempre que tu quisieres. 

Juan. Pues, yo tomo 
Essa palabra por consuelo mio. - 

Vasco. No es tiempo de tratar de desafio, 

Quando por faerça has de dexar la espada. 

Ni pienso que en Africa banada ‘ 

Se vio de tanta sangre, que amenace 

Cavalleros que son como Ramiro. 

Jus. Vasco de Acuna, nuuca yo me admiro 
De las adversidades de fortuna : | 

Admirome de ver que esteys haziendo 

Lances los tres eu mi, porque os parezca 

Que el rey es hombre, y que engañnar se puede. 
La embidia que teneys de que me estime ; 

Esta espada que os doy, bien sabeys todos 
Que en Coymbra serviô, y en los Algarbes , 

Si en el Africa no, mas que me canso 

En dar satusfacion a vuestra faria ! 

Tomad la, y estad ciertos que esta injaria 
Me pagareys muy presto. 

Nuno. À no estar preso 
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- Qu’ on remarque linjure piquante de Nuño, 
qüi reproche à Juan de profiter, non de ce qu’il 
est le plus fort, mais de ce qu’il est le plus fai- 
blé; elle ne pouvait être mise que dans la bouche 
d un homme délicat sur l'honneur. En effet, 
Tes traîtres du théâtre espagnol ne sont jamais 
des Jlâches, comme ceux du théâtre italien. Le 
public ne voud rait point souffrir une représen- 

- tation aussi honteuse. 
” L'activité d'Anna de Ménésès tire cependant 
Jûan de sa prison, elle emploie pour cela la fidé- 
té‘de Tello, qui avait les clefs de la forteresse; 

& surtout le zèle d’Inès, qui s expose sans ré- 
| kerve pour sauver celui qu'elle croit son amant. 
:Kona et Juan trouvent un plaisir particulier à 
r:Eetle tromperie, et dès que Juan est'en liberté, 
ÈU ‘lieu de chercher: a se justifier, il se venge de 
‘$es ennemis par les mêmes armes. Il fait tomber 
“fnitre les mains du roi des lettres supposées, par 
:HHauelles ceux-ci paraissent coupables eux- 

“Hièmes des trahisons dont ils l'avaient chargé. 
de. 
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+ ‘.. No hablaras tan sobervio. 

ob. Nano amigo 
‘<;e |  Menos rigor, 

Ram:RO. Camina, alerta guarda. 
Juan.  Tello. 

Tzcro. Senor | 

Juax. Diras lo sucedido, 

Nono. Que bien se bä hecho. 
Vasco. Gran ventura h4 sido.
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Le roi exile ses ennemis, 1l le rappelle, et la joie 
est universelle , parce qu’on reçoit en même 

temps la nouvelle de la mort de la comtesse de 
Boulogne, qui rend légitime l'union de don 
Alonzo avec Béatrix. 

Je crains que cette longue analyse d’une 
comédie de Lope de Vega ne paraisse en même 
temps et fatigante et obscure; et que l’on ne 
trouve que c’est consacrer trop d'attention à 
un ouvrage qui peut-être n'avait coûté à l’au- 
teur que vingt-quatre heures à écrire. Il me 
semble cependant que c’est de cette manière 
seulement que je pouvais faire connaître lé 
genre d'invention et de tableaux dont Lope dé 
Véga forma ses comédies, et le caractère nou 

veau qu’il donna au théâtre espagnol. Ses pièces 
ne sont pas moins éloignées de la perfection. 
romantique que de la perfection classique. On : 
ne pouvait attendre autre chose de la précipita= 

tion sans exemple avec laquelle 1l écrivait. % 
sont des ouvrages absolument bruts, mais prés” 

que toujours on y trouve l’é tincelle du géme. 
Par ces traits brillans d’un talent supérieur, 
autant que par sa prodigieuse fécondité, Lope 
imprima un caractère nouveau au théâtre espä- 
gnol. Cervantes avait conçu l’idée d’une tra- 
gédie grande et austère; depuis Lope 1l n’y eut 
plus proprement ni comédie ni tragédie; le 
théâtre espagnol ne représenta plus que des nou-
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velles mises en action. Une comédie espagnole, 
comme le remarque Boutterwek, est proprement 
une nouvelle dramatique ; de même qu’une 
nouvelle, son intérêt peut être tragique, comi- 

que , historique , ou purement poétique ; le rang 

des personnages n’est point ce qui doit la clas- 
ser ; les princes et les potentats , #ils sont à leur 
place, concourent à l’action comme les valets et 
les amans, et ils peuvent se mêler ensemble 
toutes les fois que le cours de l'intrigue le rend 
vraisemblable. La peinture des caractères, non 

plus que la satire, ne sont essentielles n1 à la co- 
médie espagnole, ni à la nouvelle. Le burlesque, 
le touchant, le vulgaire et le pathétique peuvent 

sy trouver mêlés, sans qu’elle démente son 
esprit, car le but du poète n’est point de main- 
tenir une certaine émotion de l'âme; il ne 

cherche pas plus à prolonger l'intérêt ou lat 
tendrissement que le rire. Toute sa pièce roule 
sur une intrigue compliquée qui éveille sans 

cesse l’attention ou la curiosité , aussi il remplit 

les comédies historiques par dés aventures ex- 

traordinaires, et les comédies sacrées par des 
miracles. | 

Depuis le temps de Lopede Vega on distingua 
en effet les comédies en divines et humaines ; 
les dernières de nouveau en comédies héroïques, 

historiques ou mythologiques, et en comédies 
de cape et d'épée, qui représentaient les mœurs 

TOME III. 33 

n— 
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élégantes et les manières du jour. Les comédies 

divines se divisèrent en vies des saints, et actes 

sacramentaux; les premières formées sur le 

modèle des anciennes représentations de mys- 

tères qu’on avait vues dans les couvens; les 

secondes, presque toujours allégoriques , et 

destinées à célébrer la fête du Saint - Sacrement. 

Enfin, on joignit plus tard à ces difiérens genres, 

des espèces de prologues , désignés par le nom 

de louange, loa , et des intermèdes, entre- 

meses, qui, lorsqu'ils étaient accompagnés de 

musique et de danse, prenaient le nom de 

sayneles. 

“Dans les pièces de cape et d’épée, ou propre- 
ment d’intrigue, la vraisemblance dans l’en- 

chaînement des scènes est à peine recherchée 

par. Lope; l'important est l'intérêt des situa- 

tions, et l’invention de l’imbroglio. Une intri- 

gue croise l’autre ; et l'embarras augmente, jus 

qu’à ce que l’auteur, pour terminer la pièce, 

coupe tous les nœuds qu'il n’a pu délier, et 
marie ensemble autant de couples qu’il s’en pré: 

sente à lui. Souvent il mêle des réflexions ou 

des règles de prudence à ses comédies, mais 

jamais de la morale proprement dite. Son pu- 

blic croyait qu’on l'en avait occupé de reste à 
l’église, et il ne lui aurait pas permis de l'en 

entretenir encore. La galanterie la plus pro- 

noncée , AVEC OU sans décence , à peine retenue
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par le sèntiment de lhonneur, et jamais par 
des idées de morale, est le fondement de toutes 
Jes intrigues. Lorsque les passions éclatent, 
elles ont toute Pardeur impétueuse du sang es- 
pagnol; lorsque l’amour s’abandonne à sa rêve- 
ric, Lope est inépuisable en tirades romanes- 
ques et en jeux*d’esprit. L'amour excuse tout , 
était la maxime du beau monde à Madrid; et 
d’après cette maxime, les friponneries , les per- 
fidies les plus déhontées, les intrigues les plus 
scandaleuses sont représentées sans scrupule et 
sans réflexion. À ‘la moindre provocation, les 
cavaliers tirent leurs épées, et la blessure ou la : 
mort de leurs adversaires est considérée comme 
un événement presque sans conséquence. 

Les pièces divines de Lope de Vega sont une 
image fidèle de lesprit religieux de son temps, 
et comme les autres, une peinture exacte des 
mœurs. C’est un mélange étrange de piété ca+ 
tholique, d'imagination fantastique et de noble 
poésie. Il y a plus de mouvement dramatique 
dans ses vies des saints que dans ses actes sacra- 
mentaux: en revanche, les mystères religieux 
sont exprimés avec plus de dignité dans ces 
derniers par des allégories. Les vies des saints 
sont de tous les ouvrages dramatiques de Lope, : 
les moins soumis à aucune règle : on y voit figu- 
rer ensemble des personnages allégoriques , des 
bouffons , des saints, des paysans, des écoliers, 

/
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des rois, l’enfant Jésus, Dieu le père, le diable, 
et tous les êtres hétérogènes que l’imagination 
Ja plus bizarre peut rassembler et faire agir ou 
parler entre eux. LL 

Toutes ces pièces sont aujourd’hui également 
désignées par le nom de la Gran comedia , la 
Comedia famosa, que l'événement en soit heu- 
reux ou malheureux, comique ou tragique. Ce 
n’est pas que dans l'édition que Lope fit lui- 
même de ses œuvres dramatiques, il n’en eût 
désigné quelques-unes par le nom de tragédies : 
c'étaient, en général, celles qu’il avait prises 
dans l’antiquité; il semble n’avoir‘pas cru qu’au- 
cune action moderne eût par elle-même assez de 
dignité pour qu’on la nommäât tragique. Du 
reste, ni un plus grand fini, ni des émotions plus 
fortes, niun langage plus relevé n’autorisentcette 
distinction. Le style est partout le même; l’au- 
teur cherche à.le rendre poétique, non à le main- 
tenir noble; il l’enrichit par les images les plus 
brillantes, il l’orne par l’imagination ; mais il ne 
le rend ni digne, ni soutenu. Ses personnages 
parlent en poètes, non en hommes de grande 

‘condition ; et quel que soit le ton qu'ils aient 
‘pris, ils ne le conservent pas. Je connais deux 
pièces de Lope de Vega qui portent le nom de 

tragédies, l’une intitulée Rome embrasée, ou 
Néron; l’autre, le Mari le plus intrépide, ou 
Orphée; toutes deux doivent être rangées parmi 
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ses plus mauvais ouvrages, et ne méritent au- 
cune attention. 

Quelle que soit cependant la rudesse, la gros- 
siéreté de la plupart des drames de Lopede Vega, 
on ne peut pas dire que la lecture en soit jamais. 
ennuyeuse, que l’action se ralentisse, ou qu'on 
sente cette langueur, cette impatience que cau- 
sent presque toujours les tragédies médiocres 
ou mauvaises de nos auteurs du second rang. 

La rapidité de l’action , la multiplicité des évé- 
nemens , la confusion croissante, et l'impos- 
sibilité de prévoir le dénoùment, éveillent la 
curiosité, et lui conservent presque toujours 
toute sa vivacité , depuis Ja première scène jus- 
qu’au dénoûment.Oncritique souvent le drame, 
ou même on le trouve au-dessous de la cri- 
tique, mais encore on veut en voir la fin. C’est 
peut - être surtout a l’art de mettre l'exposition 
en action que Lope doit cet avantage. Il ouvre 
toujours la scène par une circonstance frap- 
pante, qui attire fortement, et qui captive l’at- 
tention du spectateur. Il veut que les person- 

nages agissent dès leur entrée sur le théâtre, et 
par la il développe bien mieux leur caractère 
que par un récit des événemens antérieurs ; la 
curiosité est éveillée par un spectacle rapide, 

tandis qu’on est souvent distrait pendant les ré- 

cits qui servent d'exposition à toutes les pièces 

françaises ; or, c’est de l’atlention à ce pré-
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mier début, que dépend l'intelligence de tout 
le drame. _ - 

Dans la pièce que nous venons d'analyser, la 
querelle entre D. Juan de Ménésès et Nuño, 

son rival, frappe les spectateurs par sa viva- 
cité, par la crainte d’un danger prochain, et 
par l'intérêt que met Anna de Ménésès à l’apai- 
ser. Les caractères principaux se sont déja ma- 
nifestés, toutes les circonstances se développe- 
ront à mesure ; 1l n’est pas besoin d’une expo- 
sition pour:les faire connaître. Deux drames de 
Lope de Vega, également espagnols et chevale- 
resques , qui suivent celui-là, ont le même iné- 
rite. Toujours le poète sait frapper les yeux , et 
commander Pattention dès le début de la pièce. 
Dans 4 Cierto por lo Dudoso (le Certain pour 
le Douteux), drame fondé sur la jalousie du 

roi don Pedro de Castille, et de son frère don 
_ Henri, tous deux amoureux de D. Juana, fille 
de l’Adeläntado de Castille ; la scène s'ouvre 
dans les rues de Séville, la veille de la Saiut- 

Jean, au milieu des fêtes et des réjouissances. De 
toutes parts on entend des instrumens joyeux 
et des chants ; on voit se former des danses ; les 
grands du royaume viennent se mêler aux fêtes 
du peuple, ou s’eñ setvènt pour cacher leurs 
bonnes fortunes; don Hetri enfin et don Pedro, 

qui , chacun de leur côté , veulent eutrer chez 
leur maîtresse, qui sé reconnaissent, et qui
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cherchent à se tromper mutuellement , sont à 
leur tour introduits devant le spectateur d’une 
manière assez brillante pour éveiller toute sa 
curiosité. | 

Dans la pièce suivante, Pobreza no es vileza 
(Pauvreté n’est pas bassesse), dont la scène est 
en Flandre, pendant les guerres de Philippe IE, 
et le gouvernement du comte de Fuentes, le 
début a quelque chose de plus attachant et de 
plus chevaleresque. Rosela, dame flamande, 
d’une haute naissance, s’est retirée dans ses jar- 
dins à peu de distance de Bruxelles ; elle y est 
attaquée par quatre soldats espagnols, qui, pri- 
vés depuis long- temps de leur paye , et tour- 
mentés de la faim , veulent lui enlever ses pier- 
reries. Mendoza, le héros de la pièce, survient 
dans un pauvre équipage, et servant comme 
simple soldat dans la même armée ; 1l prend la 
défense de la dame flamande ; il lui fait sauver 
ses pierreries ; 1l met sa personne à l'abri des 
outrages , et gagnant son cœur par celte action 
généreuse , 1] lui confie la garde de sa sœur qui 
Va vait suivi dans les guerres de Flandre, tandis 
qu’il part avec le comte de Fuentes pour le siége 
du Catelet. 

- Lope de Vega paraît avoir beauconp étudié 
l'histoire d’Esfagne , et avoir eu un noble en- 
thousiasme pour lagloire de sa patrie, qu’il cher- 
chait sans cesse à relever. Ses drames ne sont 

ra
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pas précisément historiques, comme ceux de 

Shakespeare ; c’est-à-dire que ce ne sont pas 
les grands événemens de l’état qu’il a joints 
ensemble, comme formant un drame politique; 
mais 1l a rattaché une intrigue romanesque à 
tout ce qu’il a trouvé de plus glorieux dans les 
fastes d’Espagne , et 1l a tellement entremélé le 
roman à l’histoire, que les éloges des héros 
nationaux deviennent une partie essentielle et 
inséparable de ses poëmes. Le siége du Catelet, 
dans lequel Mendoza doit se distinguer, se voit 
en partie sur le théâtre; et ce n’est pas pour 
donner au parterre le olaisir d’une ridicule 
bataille, comme sur les théâtres efféminés de 
YItalie, mais pour que le comte de Fuentes , en 
disposant son armée, rende à chacun des off- 

ciers, à chacun des braves, le tribut de gloire 
que la postérité leur accorde. Si ces pièces sont 
inférieures à beaucoup d’autres pour l’art de la 
composition , le mouvement patriotique de l’au- 
teur, et son zèle pour la gloire nationale , leur 
donnent un intérêt supérieur à celui que peut 
exciter tout l’art poétique. | 

Dans cette peinture des mœurs, dont la vé- 
rité est au-dessus du soupçon , c’est une chose 
frappante et toujours inconcevable que la sus- 
ceptibilité du point d’honneurs espagnol. La 
moindre coquetterie d’une maîtresse, d’une 
lemme ou d'une sœur, est un affront pour.
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l’amant, le mari ou le frère, qui ne peut se 
Javer que dans ke sang. Cette jalousie forcenée a 
été communiquée aux Espagnols par les Arabes ; 
mais chez les derniers et chez tous les Orien- 
taux, on pouvait la comprendre, puisqu'elle 
était d'accord avec tout le reste de leurs mœurs. 

Ils tiennentleurs femmes enfermées ; ils ne pro- 
noncent jamais leur nom, ils ne recherchent 
jamais aucun rapport avec elles qu'ils ne les 
aient auparavant en leur puissance ; et ne pen- 
sant qu’à l’amour et à la jalousie dans leur ha- 
rem, ils semblent, dans le reste de leur vie, ou- 
blier l'existence de tout le sexe. Les Espagnols 
se conduisent tout différemment : leur vie en- 

tière est consacrée a la galanterie ; chacun d’eux 
est amoureux d’une femme qui n’est point en 
sa puissance ; chacun d’eux se permet pour son 
amour dés intrigues souvent peu délicates. Les 
héroïnes les plus vertueuses donnent des rendez- 
vous de nuit aux fenêtres ; elles reçoivent et 

écrivent des billets ; elles sortent masquées pour 
rencontrer leur amant dans une maison tierce ; 

et l'esprit chevaleresque protége tellement la 
galanterie, que lorsqu une femme mariée est 
poursuivie par son mari ou son père , elle in- 
voque le premier qu'elle rencontre , sans le con- 
naître, sans se faire connaître à lui; elle lui 
demande de la défendre contre un imporiun ; 
le passant, interpellé ainsi, ne peut, sans se



b22 LITTÉRATURE ESPAGNOLE. 

déshonorer,, refuser de tirer l'épée, pour pro- 
curer a cette femme inconnue une liberté peut- 
être criminelle; et cependant celui-là même qui 
s’est battu pour assurer la fuite d’une coquette, 
celui qui a obtenu des rendez-vous, qui a reçu 
et écrit des billets, entre dans une fureur 
inouïe, s’il apprend que sa sœur a inspiré ou 
ressenti de l'amour, ou qu’elle a pris aucune de 
ces libertés que l’usage universel autorise : c’est 
un motif suffisant à ses yeux pour poignarder 
et la sœur elle-même, et celui qui a osé lui par- 
ler d'amour. 

Le théâtre entier des Espagnols nous montre 
cette singulière législation du point d'honneur 
mise en pratique. Plusieurs des pièces de Lope 
de Vega, plusieurs de celles de Caldéron , entre 
autres {a Dame revenant, et la Dévotion de la 

croix , mettent dans le plus grandgour ce con- 
traste entre la fureur jalouse des maris ou des 

_ frères, et la protection qu’ils accordent à un 
beau masque, souvent celui même qu’ils au- 
raient le plus intérêt à réprimer s'ils le connais- 
saient. Mais je trouve plus remarquable encore 
le motif par lequel un philosophe castillan s'é- 
lève contre ces mœurs sanguinaires , dans une 
comédie d’un anonyme de la cour de. Phi- 
lippe IV. C’est un juge qui parle d’un mari qui 
a tué sa femme : « Il a obéi, dit-il, aux lois de 
» Vhonneur mondain, mais non aux lois du
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» ciel. Ma femme est un autre moi-même, et 
» puisque je ne dois pas me donner la mort à 
» moi-même , 1l est clair que je ne puis pas la 
» lui donner non plus. Il est vrai qu’il est bieri 
» rare de trouver quelqu'un qui soit maître de 
» son premier mouvement (r).» Étrange mo- 
rale ,.qui ne prohibe le meurtre que lorsqu'il 
ressemble au suicide ! 
Dans Ze Certain pour le Douteux , de Lope de 

Vega , dona Juana préfère au roi don Pedro son 
frère don Henrique; elle lui demeure fidèle, 
malgré toute la passion du roi, qui n’était ni 
moihs aimable , ni moins jeune, ni moins sé- 

duisant. Elle a cherché de plusieurs manières 
à prouver son attachement à don Henrique ; 
enfin , comme le roi est sur le point de recevoir 
sa main , elle demande à lui parler en secret, 
et elle espère l'éloigner d'elle par un singulier 
arlifice. 

«JUANA. J’ose, don Pedro , me confier en ta 
ue. de Lun 

nt 

(5) El montañes Juan Pasqual, y primer assistente de 

Sevilla, de un ingenio de la corte. 

Complio con duelos del mundo 

Mus no con leyes del cielo; 
Mi muger es otro yo: 

Y ptes yo a mi no me debo . 

Dar la mderte, claro està 
Que a ella tampoco. Ya vea 

Que raro es el que es sefior 
De su primer movimiesto.
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» valeur, en ta sagesse, en ta générosité, pour 
» te parler avec franchise. Tu le sais déja, Hen- 
» rique me servait; j'ai correspondu à son 
» amour, mails toujou rs ma conduite a été hon- 
» nêteet grave; jamais jen ’entendis de lui une 
» parole peu convenable ; jamais je ne reçus au- 
» cune lettre. qui portât la moindre atteinte à 
» mon honneur. Cependant, si j'ai différé de 
» correspondre à ton amour, j'ai eu pour cela 
» un motif bien plus fort que tout ce que tu 
» peux présumer. Écoute... Mais, non! je 
» ne sais comment je pourrai conter cet événe- 

» ment, quoique le hasard seul soit coupable ; 
» je sens mon visage pâlir.. 

» LE Ror. Je me perds, Jeanne, et mon 

» amour forme mille chimères : que croirai-je 
» de sa tromperie, de ton honneur? Parle donc, 
» ne me tourmente pas davantage. Je sais déjà 
» que les aventures de l’amour sont elles-mêmes 
» sujettes au hasard. 

» JUANA. Je ne puis m ’empêcher de chercher 
» des paroles et des couleurs de rhétorique, et 
» cependant la simple vérité doit être ma meil- 
» leure excuse? Don Henrique descendait , en 
» parlant avec moi, le grand escalier du pa- 
» lais...... mais je ne puis prendre sur moi de 
» racpnter ceci ; veux-tu me permettre de l'é- 
D» CITE Peesss oo 

» Le Ror. Non, il m'est impossible d'attendre
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» plus Jong-temps ; ma patience ne s'étend pas 
5 plus loin. 

» JUANA. Je descendais l'escalier... Non, je 
» ne crois pas qu’un condamné le descende 
» avec plus d'émotion que je n’en ressens à le 
» dire. | 

» Le Ror. Achève, au nom de Dieu ! 

» JUANA. Attends. | 
» Le Ror. Tu me mets au supplice. 
JuANA. Je vais, oui, je vais tout conter. 
» Le Ror. Quand donc penses-tu achever ? 

» Mon sang ne circule plus que goutte à goutte. 
_.» JuANA. Hélas ! cependant , ma faute fut 

> bien petite. Eh bien ! ! seigneur, Henrique s’ap- 
» procha. 

» LE Ror. Eh bien? 
» JUANA. Et je ne sais par quel fatal hasard 

» son visage a rencontré ma bouche. Peut-être 
» voulait-il seulement me parler; mais dans 
» cette obscurité profonde, il commit, sans le 
» vouloir , un acte aussi discourtois. Tu vois 

-» désormais la raison pour laquelleje n’ai point 
» pu être ta femme. 

» Le Ror. Ce que je vois clairement, Juana, 
» c’est que tout ce que tu me racôntes est de ton 
» invention ; cependant , qu’il en soit ce qu’il 
» pourra, Henrique n’est point parti pour son 
» exil ; je sais qu’il est encore dans Séville ; 1] y 
» est pour me faire injure.’ Je sais qu’on trou-
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» vera peu délicat à un homme de mon rang de 
» lutter contre ton amour ; que les sages et les 
» fous diront également que j'oublie l'honneur 
» qui m'est dü. Mais moi qui suis offensé, moi 
» à qui la jalousie et l'amour ferment les yeux, 
» je ne craindrai les jugemens ni des fous ni des 
» sages ; je ne penserai qu’à satisfaire mon in- 
» jure, car il n’y a point de vengeance sans fu- 
» reur, ni d'amour sans mélange de folie. Cette 
» nuit je ferai assassiner don Henrique : après 

» sa mort je pourrai t’épouser, lorsqu'il n’y 

» aura plus lieu de le comparer à moi. Tandis 
» qu’il vit,j'en conviens, je ne puis t’'épouser, 
» car mon déshonneur vivrait avec lui, dès 
» qu'il a usurpé une place réservée à son sei- 
» gneur. Et, cependant, en réparant cette faute, 
» je sais convaincu qu'elle n’a aucune réalité. 
» Mais quoique cette aventure si étrange ne soit 
» qu'un mensonge, quoiqu'elle soit inventée 
» pour que je renonce à mes intentions et ne 
» me marie point, il suflit qu’elle m’ait été ra- 
» contée pour m'obliger a la vengeance. Si l’a- 
» mour me fait croire en partie à ce récit , que 
» Henrique meure, et à sa mort. j'épouserai sa 
» veuve. Lors même que ce que'tu viens de me 
» raconter serait découvert, ni toi ni:moi nous 
»n’aurons point perdu lhonneur. Tu seras 
» veuŸe de ce baiser, comme d’autres le sont de 

» leur-mari. » | | .e <



| XVII‘ SIÈCLE. | bas 

Ce n’est point ici un tyran ni un homme fu- 

rieux qui parle; don Pedro se détermine au 
fratricide, non comme un monstre,maiscomme 
un Espagnol délicat sur le point d'honneur. Il 
fait partir à l’instant des assassins pour chercher 
son frère sur toutes les routes. Mais pendant ce 
temps même, Henrique épouse Juana ; et lors- 
que le roi voit en même temps le mal sans 
remède, et son honneur à couvert, 1l pardonne 
aux deux amans. | 

CL 

FIN DU TOME TROISIÈME.
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