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CHAPITRE XXIL

- Suite &’ Alfieri et de son Ecole.
281 ,ublication des quatre premiéres tragédies
d'2uicri fut peutétre le plus grand événement
. "*éraire de I'Italie au dix-huitiéme siécle. Jus-~
que orslanation, contente de ses langoureuses
intrigues d’amour, de ses drames’ efféminés,
considérait les lois du théitre comme suffisam-
ment éclaircies , les bornes comme fixées la o
ses tragiques s'étaient arrétés; et elle attribuait
Yennui que lui causaient toutes ces représenta- -
tions qu’on voyait et qu’on n’écoutait plus, an
manque de talent des poétes plus qu’a la fausse
idée qu’ils se formaient de la tragédie. L’appa-
rition de quatre chefs-d’ceuvre d’un caractére
TOME III. : 1
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si neuf, si grand, si austére, ramena touta coup
tous les esprits a Pétude de 'essence méme de
Yart. Alfieri tendait & briser le joug honteux
sous lequel la pensée élait courbée en Italie ;
tous ceux dont Pame élevée frémissait de ’hu-
miliation de leur patrie, se sentirent unis a lui
par une noble sympathie, et le goiit de la haute
tragédie se confondit avec celui de la gloire et
de la liberté. Le théitre, qui avait é1é si long—
temps une école d’intrigues amoureuses, de
langueur, de mollesse et de sentimens serviles ,
fut considéré, au contraire, par les plus ver-
tueuxdes ltahens, ‘commele seul foyer ou leurs
compatriotes pussent reprendre la chaleur de
Pame, le sentiment de Phonneur, et le culte des
vertus publiques. Les critiques osérent désor-
mais tourner, avec un noble orgueil, les yeux
sur Je théatre des autres nations, dont la supé-
riorité les avait si long-temps humiliés. Parta-
gés d’opinion sur les lois et Pessence du drame,
on les vit tous se réunir pour applaudir a I’élé-
valion, a la noblesse, a I'énergie des sentimens
d’Alfieri; etles opinions qui jusquealorsavaient
é1é le plus soigneusement exilées de I'Italie,
éclaterent partout, comme une voix publique
- long-temps comprimée. Méme , sous le rapport
plus étroit de la crilique, on put étre élonné
de la profondeur, dela variété de connaissances
que manifestérent a cette époque des hommes
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dont les talens étaient jusque alors ignorés’, et
dont Pinfluence sut Pesprit national aurait été
nulle, si un grand homme ne leur avait frayé
la route. Ainsi 'on trouve, dans une lettre de
Renier de Calsabigi au comte Alfieri; une con-
naissance da thédtire des anciens, de celui des
Francais, de celui des Anglais; et des défauts
propres a chacun , gu’on n"auraitguére attendue
dun Napolitain.

Ces cnhques eurent sur Alfieri lul-méme une
inflaehce qui se fit sentir dans la suite de son
travail. Les quatre tragédies qu'il avait publiées
les premieéres nétaient qu’une faible partie de
celles gu’il avait déja en portefeunille. Costa trois
époques différentes qu’il soumit successivement
ces tragédies au jugement du public; et comme
duns Pintervalle de Pune a Paatre de ces publi-
calions , il ebservait 'impression générale , il
repréventait lui-méme ses pitces avec quelques
amis, et il cherchait tous les moyens de sap-
pléer a Pépreuve du théitre, qu’il ne pouvait
oblenir en Italie d’'une maniere satisfaisante ; il
réforma graduecllement sa maniére, et il rap-
procha, par des correctlions nouvelles, ses piéces
du gohit général : elles forment ainsi trois clas~
ses, selon l'ordre de leur pablication ; olasses
qui sont assez marquées par les modificatious
qu’avait subies le systeme de l'auteur.

. Kn méme temps que Philippe, parurent, en




4 LITTERATURE ITALIENNE.
1783, Polynice, ou les Fréres ennemis ; Anti-

. gone , qui en est la suite, et Virginie. Ces trois

piéces, qui étincellent de beautés du premier.
ordre , ont entre elles et avec Philippe des rap-
ports par la dureté du style, qui conserve beau-

" coup de traces de son dpreté primitive, malgré

le soin que Pauteura apporté a le corriger dans
les éditions postérieures. Elles se ressemblent
encore par un attachement plus obstiné au sys-
teme qu’Alfieri avait adopté, quelque chose de
plus roide dans la conduite, de plus amer dans
les sentimens, de plus nu, sous le rapport de
Faction et de la poésie. Dans la derniére de ces
pieces, Pattachement d’Alfieri aux lois de Pu-
nité I'a entrainé dans une étrange erreur. Il fait
tuer Virginie par son pére; ce spectacle souleve
le peuple, et rend en méme temps Appius Clau-
dius furieux : on crie aux armes,; le peuple
répeéle, « Appius est un tyran, qu’il meure. »
Mais Alfieri juge que sa piéce étant intitulée Vir-
ginie, est terminée a la ‘mort de son protago-
niste , et il fait tomber la toile sur les Romains
et les licteurs, au moment de la mélée, sans
qu’on sache quel en.sera le résultat, et lequel
triomphera d’Appius ou du penple. Laisser une
action gnelconque interrompue a la fin de la
piéoce, clest violer grossiérement I'unité; car
c’est faire sentir a tous quc cette action-la n’en—
trait pas dans Punité. D’ailleurs le rigorisme qui
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lui fait abaisser la toile au dixiéme vers; aprés
la mort de Virginie, est d’antant plus déplacé,
qu’Appius est presque autant qu’elle un per-
sonnage principal, et que son danger comme sa
chute, achevant la vengeance de Virginie, et
justifiant sa mort, complétent l'action essens
tielle du po¢éme. ‘

Parmi les tragédies de la seconde époque d’A}-
fieri, nous choxslrons son Agamemnon , pour
donner I'idée d’une piéce grecque a quatre per-
sonnages, qui ne soit pas de politique. La scéne ,
dans le palais d’Argos , s'ouvre par un trés-bean
monologue d’Egisthe : il se croit poursuivi par
Pombre de Thyeste qui lui demande vengeance;
il la lui promet : né dans la honte, et d’un in-
ceste infime, il se sent appelé au crime par sa
destinée ; d’heare en heure, il attend le retour
du vainqueur de Troie ; il promet a 'ombre de
son pere de Pimmoler avec les siens. Clytem-
nestre vient le chercher; elle veut Parracher
aux sombres pensées qui se peignent sur son
visage. Egisthe ne lui parle que de son prochain
départ , de la nécessité de se soustraire a la vue
dn fils d’Atrée, a I’ennemi de son sang. Il ne
veut supporter ni son courroux, ni son mé-
pris, et il sent qu'il serait en butte a I’an ou &
Pautre. Cest ainsi qu’il blesse dansClytemnestre -
Yorgueil qu'une amante attache & son amaut,
pour exciter et diriger ensuite contre Agamem-
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non Pirritation de cette épouse en délire. Cly=
temnestre, en effet, ne veut voir désormais
dans le roi des rois que le meurtrier d’Iphigé-
nie ; elle rappelle avec amertume cet horrible
pacrifice, et elle assure que dés ce jour le nom
*d’un tel pere la fait frissonner. Toutes ses affec-
tions se sont conceritrées sur Egisthe et sur ses
enfans; ellé aime & se figurer qu’Egisthe serait
pour Electre et Oreste un pére plus tendre
qu’Agamemnon. Electre s’approche cependant ,
et Clytemnestre, pour lui parler, éloigne
Egisthe.
~ Eleetre rapporte les bruits divers qui se ré-
pandent dans Argos sur la flotte des Grecs ; les
uns assurent que des vents contraires les ont
repoussés jusqu’aux bouches du Bosphore;
d’aulres, qu’ils ont fait naufrage sur les écueils ;
d’autres enfin croient avoir va leurs voiles sur
la plage. Clytemnestre demande avec un sar-
casmne amer, si les dienx veulent le sacrifice
d’un second de ses enfans pour le retour d’Aga-
memnon , comme ils en ont voulu un pour son
départ. Le réle d’Electre est tout entier admi-
rable; tous ses discours respirent la tendresse,
le respect et le dévouement pour son pére; la
tendresse aussi, et une profonde pitié pour
I'égarement de sa mére. Elle lui indique avec
‘ménagement, mais aussi avec douleur, qu’elle
connyit la cause de son éloignement nouvean
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pour Agamemnon , et que la cour et le public
Font reconnue avec elle. « Ohdmére chérie !
» que fais-tu? Non, je ne puis croire que ce
» soit une flamme ardente qui embrase ton
» coeur ; une affection involontaire, mélée de
» pitié, que la jeunesse inspire quand elle est
» malheureuse , t'a surprise sans que tu ten
» apergusses ; jusqu’a présent tu ne t’es point
» demandé a toi-méme un compte sévére de
» loi; ton ceeur, qui sent sa force, n’a point
» soupgonné sa propre veriu, et peut-&tre n’as~
» tu pas lieu de le faire; peut-étre as-tu.a peine
» offensé , non point ton honneur, mais la voix
» publique qui peut Patteindre. Il en est temps
» encore , et le moindre effort sera de ta part
» une réparation sublime. Au nom de Pombre
» sacrée, et qui t’est si chére, de lafille que tu
» as perdue; au nom de 'amour que tu m’as
» porté, et dont je ne me suis point rendue
» indigne ; au nom de la vie d’Oreste, oh ! ma
» mére, je t'en supplie, recule, recule devantce
» précipice horrible ; que cet Egisthe s'¢loigne
» denous; fais qu'on ne parleplusde toi; pleure
» avec nous les malheurs d’Atride ; viens avec
» nousdans les temples pourimplorer des dieux
» son retour (1).» Clytemnestre est ébranlée,

(1) ‘'O amata madre,
Che fai? Non credo io, no, che ardente iamma
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elle pleure, elle s'accuse, elle accuse aussi le
sang de Léda, qui coule dans ses veines, et
Yéclair de vénte qui brille a ses yeux la fait
trembler sans la déterminer.

A Touverture du second acte, Egisthe et
Clytemnestre disputent sur ce qu’ils doivent
faire. Déja Yon a vu lesvaisseaux d’Agamemnon
entrer dans le port; il débarque, il s'avance
vers le palais, et Egisthe parle de fuir; mais
Clytemnestre, dans le délire de Pamout, ne veut
écouler aucun conseil, ne veat croire’a aucun
danger. Si la prudence doit lui commander
d’écarter son amant , platét, dit-elle, elle suivra

’

11 cor ti avvampi ; involontario affetto

" wMisto a pietd, che giovinezza inspira
Quando infelice ell’é, son questi gli Ami,

A cui, senza avvederiene, sei presa. N

Di te, fisor, chiesto non hai, severa
Ragione a té; di suz yirti non cade
Sospetto in cor conscio a se stesso; ¢ forse
Loco non ha: forse offendesti a pena
Non il tno onor, ma, del tno onor la fama.
E in tempo sei, ch’ogni tuo lieve cenno
Sablime ammenda caser ne’pud. Per l'ombra
Sacrh, a te cara della uccisa figtia ;
Per quell’'amor che a me portasti, ond’io
Oggi indegna non son ; che pia? Ten priega
Per la vita d'Oreste ; 0 madre, arrétra,
Arrétra il pieé dal precipizio ocrendo.
Lunge da noi codesto Egisto vada:
Fa che di té i taccia : in un con noi
Piangi d'Atride i casi : ai templi vieni
1l saa ritornc ad iwplorar dei numi.
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lexemple d’Hélene, et elle s'enfuira avec lui.
Egisthe, quila solhcue de lelaisser partir, cher-
che au contraire par cette crainte a rallumer
son amour et sa jalousie’; il veut étre retenu ;
elle lui demande un jour, un seul jour; elle
exige son serment qu’il ne quittera point les
murs d’Argos avant le lever du soleil ; elle Pob-
tient, et Electre arrive pour presser sa mére de
voler au-devantdu roi. Clytemnestre au lieu de
répondre a sa fille, somme Egisthe de se rap-
peler son serment ; et celte sommation, qu’elle
répéle encore a lafin de la scéne, aprés qu’E-
Jectre a manifesté son aversion pour Egisthe, et
la crainte que lui inspire son séjour ; cetle som-
mation peint tout 'égarement de Clytemnestre,
et fait trembler le spectateur. Egisthe, demeuré
seul, se réjouitde ce que ses victimes sont enfin
tombées dans ses filets ; il promet de nouveau a
lombre de Thyeste de venger sur Agamemnon
et ses enfans Pexécrable repas d’Atrée; il se
retire ensuite lorsqu’il voit approcher le roi,
qui rentre avec les soldats , le peuple, Electre
et Clytemnestre. !

Alfieri a su. faire exprimer 2 Agamemnon
toute la tendre émotion d’'un bon roi qui re-
vient auprés de ses peuples, d’un bon citoyen
qui rentre dans sa patrie , d’un bon pére qui
retrouve sa famille. « Je les revois enfin, dit-il,
» ces mursdemon Argos , aprés lesquels je sou-
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» pirais;cesol que je presse est celuiquejaime,
» celui que je foulai dés ma naissance; tous
» ceux que je vois auprés de moi sont mesamis;
» fille, épouse, peuple fidéle, et vous Dieux
» pénates, & qui je reviens enfin rendrec mon
» culte ! que me resle-t-il , que m’est-il permis
» d’espérer , de désirer davantage ! Comme ils
» paraissent longs , comme ilssont pesans, deux
» lustres vécus dans une terre éirangére, et loin
» de tout ce que ’on aime ! combien il est doux
‘» de rentrer dans sa patrie, aprés tant de tra-
» vaux, et une guerre si sanglante ! Comme c’est
» le vrai port de toute paix , que de se trouver
-» parmi les siens !...., Mais, je suis le seul ici
» qui jonisse : mon épouse, ma fille ! vous de-
» meurez en silence, fixant a terre un regard in-
» quiet! O ciel ! votrejoie ne serait-elle pas égale
» & la mienne, en vous retrouvant entre mes
.» bras? (1) » Clytemnestre, en effet, est tron-

(1)  Riveggo al fin le sospirate mara
D’Argo mia : quel ch’io premo, ¢ il suolo amato,
Che nascendo calcai : guanti'al mio fianco
Veggo, amici mi son; figlia, consorte,
Popol mio fido, e voi Penati Dei,
Cni finalmente ad adorar par torno.
Che piai bramar, che pit sperare omai
Mi resta, o lice? Oh come lunghi, e gravi
Sou due lustri vissati in strania terra
Lungi da quanto s'ama! Oh quanto ¢ doles
Ripatriar, dopo gli affunni tauti
Di sanguinosa guerra! Oh vero porto
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blée , et Electre se tronble pour elle ; elle s’en-
courage cependant, par leson méme de sa voix,
et sa réponse devient plus sensible a mesure
qu'elle parle. Agamemnon rappelle lui-méme
le malhenr qui I'a privé de son autre fille : il le
rappelle comme un décret du ciel , auquel son
ceeur paternel ne g'est point encore soumis,
« Souvent, dit-il, renfermé dans mon casque ,
» je pleurais en silence, mais le pére seul le sa-
» vait. (1) » 11 g'informe d’Qreste ; il languit de
Fembrasser ; il demande #'il esf déJa entré dans
le sentier dela vertu si, au nom de la gloire,
si, a 'éclat du glaive , une ardeur noble et im-
patiente élincelle dans ses yeux.

Agamemnon revient avec Electre au com-
mencement du troisiéme acte ; il Pinterroge sur
le changement étrange qu’il remarque dans Cly-
temnestre ; il est moins surpris encore de son
premier sxlence que des discours étudiés, affec-
tés, qul lui. ont suecédé. Electre, obligée de
convenir de ce changement, !’ a.ttmbue au sacri-

Di tutta Pace, esser tra snoi! — Ma, il solo

Som io, che goda qui? Consorte, figlia,

Voi taciturne state, a térra incerto \ \
Fissando il gnardo icrequieto ? Oh cielo!

Pari alla gioia maia non ¢ la vostra,

Nel ritornar fra le mie braccia ?

(3 ‘ Io spesso
Chiuso nell’ elmo , in silenzio piangera,
Ma, nol sapea, che il padre.
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fice d'Iphigénie, et elle donne ainsi 2 Agamem-
non Yoccasion de se laver aux yeux des specta~
teurs de tout Podieux que ce sacrifice pouvait
laisser sur lui. Il demande ensuite d’ol vient
que le fils de Thyeste est dans Argos ; il s'¢tonne
de Yavoir appris senlement a son arrivée, et il
trouve méme que chacun parait ne prononcer
“son nom qwavec répugnance. Electre répond
quEgisthe est malheureux, mais qu’Agamem-
non jugera mieux qu’elle, s'il est dignede pitié.
Egisthe est en effet introduit devant lui; il ra-
conte que la haine et la jalousie de ses fréres
Pont chassé de sa patrie; il sereprésente comme
proscrit, comme suppliant; il flatte Agamem-—
non pour se le rendre favorable; il est humble
sans bassesse, il est faux sans causer de dégoiit,
Agamemnon lui rappelle les haines paternelles,
qui devaient lui faire chercher un asile, par-
tout ailleurs que dans le palais d’Atrée. « Jus-
» qu’a présent , lui dit-il, Egisthe, tu m’as été
» inconnu , tu Ves encore; je ne te hais ni ne
» t'aime ; cependant, quoique je veuille écarter
» Ja mémoire de ces haines féroces, je ne puis ,
» sans éprouver je ne sais quel mouvement
» dans mon cceur, ni voir, nientendre la voix,
» la seule voix du fils de Thyeste(1). » Puisque

OB Egisto, 2 me tu fosti
E sei finora ignoto, per te stesso.:
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Egisthe, cependant , consent & implorer sa pro-
tection, il promet de s’employer en sa faveur
aupreés des Grecs ; mais il lui ordonne de sortir
d’Argos avant le jour nouveau. Clytemnestre
survient comme Egisthe est parti : elle est trou-
blée, elle craint d’avoir été trahie auprésde son
époux , elle repousse les consolations de sa fille,
et 'espérance qu’Electre veut ranimer en elle,
derentrerdans lesentier du devoir. Elle se retire
pour s’abandonner seule i ses sombres pensées.

Clytemnestreet Egisthe ouvrent le quattiéme
acle; Egisthe prend congé de la reine, qui se
livre a tout I’égarement de amour. Cette scéne,
siterrible dans ses conséquences, est conduite
avec un art admirable ; Egisthe, en paraissant
soumis, tendre et désespéré, verse du poison
dans le coeur de son amante; elle veut braver
linfamie et les dangers; elle veut le suivre et
senfuir avec lul; mais il lui montre la vanité
de tous ses projets 'nn aprés autre ; 'impos-
sibilité d’en exécuter aucun. Il se représente
comme entouré de dangers, elle-méme comme
perdue ; mais il refuse long-temps de lui indi-
quer aucune ressource. « Enfin, dit-il, il nous

Io non t'odio, me t' amo ; eppur, bench'io
Voglia in disparte por gli odi nefandi,
Senza provar non 5o qual mota in petto,
No, mirar non poss’jo, né udir la voce,

La.voce pur, del figlio di Tieste.
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reste peut-8tre un autre parti, mais indigne.

» CoyreMN. Et clest ?

» EcisTHE. 1I est cruel.

» CLyremn. Mais gertain?

» EcistaEe. Que trop certain,

» CLyTemn. Et tu me le caches !

» Earstae. Et tu me le demandes ? (1) »

Clyteninestre hésite encore, elle balance, elle
rappelle tous ses motifs prétendus de haine
contre Agamemnon , tous ses dangers et cenx
de son amant , et elle demande encore : « Que
» me reste-t-il a faire ? — Ectstae. Rien. »
Mais en disant ce mot , un fen sombre partde
ses yeux , et fait comprendre 4 son amante que
oest le sang d’Atride qu’il demande. Clytem~
nestre ,.en frémissant, s'encourage dans le
crime, et Egisthe prend ce moment pour lui
annoncer qu’Agamemnon améne Cassandre

avec lai ; que cette captive est sa maltresse, et
~ que bientét il lui sacrifiera ouvertement son
épouse. L'approche d’Electre fait retirer ces

i,

(zy Ecisr.  Altro partito forse, or ne rimane.. ..

Ma indegno.. ..
Curr. Ed &?
Boist. Crudo.
Cur. - Ma eerto.
. Eotsr. ' Ah! certo.
Par troppo !. ..
Cur. B & me tu il celi?

Eomst, . B a me ta d chiedi.
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amans coupables; elle a cependant démélé avec
eflroi le trouble de sa mére ; elle pressent les
crimes d’Egisthe ; elle sapplie Agamemnon de
le faire partir sans attendre davantage. Aga-
memnon attribue sa terreur a la haine hérédi-
taire entre le sang d’Atrée et celui de Thyeste,
il croirait manquer a sa générosité en précipi-
tant exil d’an malheureux; il consulte cepen-
dant Clytemnestre, et celleci, an seul nom
d'Egisthe, ressent un trouble extréme; il lui
Jemande ensuite ld cause de sa contrainte; il
veut pleurer avec elle la mort d’Iphigénie;
il dissipe tous ses soupgons sur Cassandre, mais
en vain.

Au commencement du cinqui¢me acte , Cly-
temnestre parait seule, un poignard a la main ;
elie s'est liée par serment a répandre le sang de
son ¢époux ; elle s’avance vers le crime; mais
tous ses remords renaissent dés qu’Egisthe 96—
loigne d’elle; elle a horreur de son entreprise,
elle rejette son poignard; mais Egisthe parait :
il ranime toutes ses fureurs; il lui annonce
qu’Agamemnon connait leur amour, que tous
denx devront paraitre ensemble le lendemain-
devant ce juge redoutable , que la mort et Yin-
famie sont leur partage , si Atride demeureen
vie; il la presse, il Ventraine , il Parme d’un
poignard plus redoutable, de celui méme qui
servit au sacrifice des fils de Thyeste; il la pré-
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' cipite dans I'appartement de son mari, et il in-
voque Pombre de Thyeste pour jouir de-cette
vengeance infernale , qu’il a fait accomplir par
la femme elle-méme du fils d’Atrée. Pendant
cette effroyable invecation, on entend les cris
d’Agamemnon , qui meurt en reconnaissant sa
femme. Clytemnestre rentre égarée sur le théa-
tre ; Egisthe ne s'occupe plus d’elle, tandis que
le palais retentit de cris horribles ; il sent qu’il
est temps désormais de se montrer tel qu’il est,
de recueillir le fruit de sa longue dissimulation,
de faire périr Oreste, et de monter sur le tréne
des Atrides. Electre accourt, accusant Egisthe
du crime , mais elle voit sa miére encore armée
du poignard ensanglanté; elle reconnait avec
horreur le vrai meurtrier, et elle prend ce
poignard qu’elle veut garder pour Oreste,,dont
elle a mis les jours en siireté. Clytemnestre, de
son cdté, a vu horrible vérité ; elle a vu qu’E-
gisthe a servi sa haine , non son amour, et elle
vole aprés lui pour chercher a sauver son fils.

Agamemnon fut publié par Alfieri 4 la fin
de Pannée 1783, avec cinq autres tragédies,
Oreste , Rosmonde, Octavie , Timoléon, et Mé¢-
rope. Oreste est la suite d’Agamemnon reprise
aprés dix ans, mais dans la nuit anniversaire
du meurtre du roi des rois. La situation, dés .
Pouverture de la scéne, est plus violente, les
haines plus airoces parmi les personnages ver-
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tueux, et Alﬁerl s'est cru dans un sujet plus en
rapport avec son talent; l'effet a été tout con-
{raire ; pour émouvoir, ila besoin de méler un
peu de douceur 4 son amertume naturelle ;
tandis que lorsqu’il &’y abandone, il fatlgue
les spectateurs par une rage non Junterrompue.
Electre , Eglsthe Clytemnestre Oreste , sem-
blent toujours préts a se déchirer. La fureur du
dernier est si constante, si semblable a la folie,
que 'on comprend comment dans le dernier
acte il tue sa mére sans la connaitre ; mais cette
fareur est trop monotone pour intéresser. Ros-
monde, celte reine des Lombards qui massa-
cra son mari Alboin, pour venger son pére .
Cunimond , a fourni & Alfieri le sujet d’une
tragédie : c’était celle qui lui plaisait le plus;
cest celle qui, aux yeux du public, a eu le
moins de succes. Deux femmes toujours animées
par des. furies vengeresses , Rosmonde veuve,
et Romilde , fille d’Alboin , d’'un premier lit,
commencent dés la premiére scéne un combat
de haine et d’outrages, qui rebute le spectateur.
Ce combat se prolonge entre tous les acteurs ;
Imichilde et Hildovald s’injurienté. Penvietin-
]unent Rosmonde, qui outrage a son tour eux
et Romilde. La vralsemblance n’est pas moins
sacrifiée que la gradation des passions et Deffet
théitral , a cette fareur universelle. Le sujet
n’est point le premier crime de Rosmonde; iy
TOME IIIL. 2
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est tout entier de Pinvention de Pauteur, et
cette invention m’a pas été heureuse, car le.
_ noeud n'est point naturel , et le dénotiment est
en entier romanesque. Les deux tragédies d'Qc- ’
tavie et de Timoléon me paraissent toutes deux
pécher par D'exagération. Dans la premiére .
Jest celle des crimes ; dans la seconde , celle des
verius gigantesques. Niles derniéres fareurs de
Néron, ni le fratricide de Timoléon , qui rend
Ia liberté a Corinthe, ne me paraissent des sy~ _
jets trés-propres au théitre. Mérope est la der-
ni¢re piécede cette seconde livraison , et peut-
’ &tre la meilleure; elle est.conduite avec un vif
intérét et une grande vérité de sentimens. Elle
est remarquable comme absolument neuve d’in-
vention , aprés Jes deux Mérope de Maffei et de
Voltaire. Cependant, la conformité du sujet
Sterait peut-8tre de P'intérét a lanalyse : ceux
qui veulent comparer les trois pieces, doivent
les lire en entier. " '
Entre les tragédies qui parurent pour la pre-
miére fois dans la troisiéme édition,, je choisirai
Saiil pour en présenter un extrait détaillé : cest
une de celles que Pauteur aimait le plus , une
de celles en méme lemps qui ont le succés le
Jus constant sur le théitre. La maniére nue et
austére ‘d’Alfieri convenait a la simplicité pa-
triarcale du temps qu'il youlait représenter.
On ne demande point que le premier roi d’Is-
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raél soit entouré d’une nombreuse cour, qu’il
agisse moins par lui-méme ct plus par ses mi-
nistres ; on n‘oublie pas qu'il élait encore pas~
tenr. D’autre part, la pompe du style oriental
fest quelquefois introduite dans celui d’Alferi,
et c’est la premiére dé ses tragédies dont le lan-
gage soit habituellement poétique.

A la premiére aube du jour, David , revéta
de Thabit d’un soldat ordinaire , parait seul &
Gelboa, entre le camp des Hébreux et celui des
Philistins. C'est Dieu qui le conduit ; Dieu I'a
dérobé aux poursuites et.a la frénésie de Saiil ;
Dien le raméne dans son camp pour y donner
de nouvelles preuves de son ebéissance et de sa
valenr. ‘Jonathan sort des tenteg du roi pour
prier ; il retrouve son ami, il le reconnait & sa
noble hardiesse ; il Jui raconte comment 8aiil ,
son pére, est, par intervalles, tourmenté par un
esprit cruel , et comment Abner, son général,
profite de cette aliénation pour sacrifier a sa ja-
lousie tous ceux dont le mérite lui fait ombrage.
It lui annonce que Micol, sceur de Jonathan,
femme de David, est dans le camp auprés deé -
Baiil , son piére; qu’elle le soigne dans ses maux,
qu’elle le console, et qu’elle lui demande en
retour de la consoler aussi, et de lni rendre
son David. 11 parle 2 David avec un mélange
de respect et d’amour, et le regarde en méme
temps comme I’ami de son cceur et comme V'en-
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voyé, le favoride Dieu. Le caractére de David
ge développe anssi d’'une maniére trés-noble 5
tendre, loyal , fidéle, il met Dieu au-dessus de
" toutes ses affections; mais son enthousiasme,
quelque exalté qu’il soit, n’a pointéteint en lui
les sentimens de la terre. Jonathan lui anaonce
que Micol ne tardera pas a sortir des tentes
pour se joindre & lui dans la priére du matin.
Comme elle approche, il engage David a se ca-
cher pour avoir le temps de la préparer a la
venue de son époux. Micol est une femme
tendre et souffrante; elle n’a d’autre pensée que
David ; elle n’a de douleurs que pour lui; elle
ne désire que lui. Lorsque Jonathan l'a prépa-
rée au retour de David , il se précipite lui-méme
dans ses bras. Tous trois conviennent que David
se présentera & Saiil avant la bataille que celui-
ci est sur le point de livrer aux Philistins, que
Micol et Jonathan ticheront de le préparer a
cette vae, et que David attendra leurs avis dans
une caverne prochaine.

" Saiil et Abner ouvrent le second acte. Saiil
est dans un état de découragement sur la vie,
gur la vicillesse, sur le secours de Dieu qui lui
a été retiré, sur la puissance de ses ennemis,
qui touche profondément; on y reconanait le
langage d’un caractére noble , mais abattu. Ab-
ner atiribue tous les maltheurs de son roi a
David. « Ah, non ! reprend Saiil, toute mon
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% infortane découle d’une source plus terrible.
» Eh quoi ! voudrais-tu me cacher 'horreur de
» mon état? Ah ! si je n’étais pas, comme je le
» suis , pere de fils chéris, déja méprisant la
» victoire', et la royauté, et la vie , je me serais
» dés long- temps précipité au milieu des fers
» ennemis, jaurais déja tranché cette vie hor-
srible que je méne. Combien il y a d’années
»qa’on n’a point vu un sourire naitre sur mes
» lévres ! Mes fils , que j’aime tant , excitent le
» plus souvent ma colére par leurs caresses;
» toujours cruel , impatient , troublé, irrité, je
» suis & charge a toute heure aux auntres et a
» moi-méme. Dans la paix, je désire la guerre;
» dans la guerre, la paix ; dans chaque breuvage
» je trouve un poison caché; dans chaque ami
» je découvre un traitre ; les tapis mols de PAs-
» syrie deviennent pour mes flancs des ronces
» piquantes ; mon court sommeil n’est qu'an-
» goisse , mes songes nc sont que terreur. Bien
» plus, qui le croirait! la trompette guerriére
» est mon épouvante : la trompette! une hante’
» épouvante pour Sgiil ! Vois si désormais la
» maison de Saiil est demeurée veuve de sa
» splendeur antique ; si Dieu est encore avec
»moi ! (1) » '

(1) Ah! no; deriva ogni sventara mia ‘
Da pia terribil fonte!... E che? Celarmi
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Tel que Saiil se peint dans ce disoours, tel
il se montre pendant toute la piéce; il .s’aban-
donne avec impétuosité a des passions tontes
contraires ; le dernier mot gu’il eritend éveille
un nouvel orage dans son 4me; il eroit aisé-
ment sa gloire blessée, sa puissanee compro~
mise ; il menace, il punit, et sa propre fureur
Jui parait de nouvean une: vengeance de Dieu
‘sous laquelle il succombe. Abner attribue sa
- ‘wiolence et sa déraison aux eraintes supersti~
tieuses gu’ont excitées Samuel et les propheétes

L’orror vorresti dél mio stata ? #h s'io
Paxdre non fossi, come il son, par troppo’!
Di cari figli.. .. or Ia vittoria ¢ il regno,
E Ia vita vorrei ? Precipitoso
- Gia mi sarei fra gl*iviimici ferri
“  Scagliato io, de gran tempo; avreigia txonca
" Cosi 1a vita orribile ch’io viva.

Qpanti aoni or son, che sal mio labro il riso
Non fa visto spantare >I figli miei
Ch’amo pur tanto, le piti volte all’ ira
Maovonmi il cor, se mi accarezzan.... Fero,
Impaziente, totbido, adirato
Semspre ; a mo stesso incresco oguora ¢ altrui;
Bramo in pace far'guerra, in-gnerra pace:
Entro ogni nappo ascoso tosco io bevo;
Seorgo-un nemico in ogni smico; i molli
Tappeti sssiri ,ispidi dumi al fianco
Mi souvo; angoscia il breve sonno ; i sogni
Terror. Che pit1 ? Chi I’ crederia ? Spavento
M'é la tromba di guerra; alto spavento-
E Ia tromba 2 Sadl! vedi se & fatta
Vedova omai di suo splendor la casa
Di Saal ; vedi, se omai Dio sta nreco.




XVIH* SIECLE. a3
de Rama, et que 'enthousiasme de David a
nourries, Jonathan et Micol , qui surviennent,
leacouragent, au contraire, a associer sa puis-
sance et sa gloire an refour de David ; ils I'an-
nencent comme l'envoyé de Dien, comme lo
@ge de la protection céleste, et lorsque Pattente
de Saiil est déja excitée , David se jetle a ses
pieds; il calme, par sa soumission , la premiére
furear que sa vue avait éveillée ; il repousse les
accusasions d’Abner; il prouve que, loin de
tendre des embiches au roi, il a eu, au con-
traire,, sa vie entre les mains dans la caverne
d’Engadda, ou il détacha, pendant son som-
meil, un pan de son manteau qu’il lui présente.
Safil est entrainé; il appelle David son fils; il
lerecommande a Yamour de Micol,, pour qu’elle
le récompense de ce qu’il a souffert; il lui con-
fie le commandement de Parmée, et il veut qu’il
régle U'ordre-de la bataille qu’il va livrer.

‘Au commencement du troisitme acte, Abner
vient rendre compte 4 David de Pordre de ba-
taille tel qu’il Pavait réglé lorsqu’il se croyait
seul général. Il méle son rapport d’une ironie
amére ; David la repousse froidement et avec
noblesse ; il approuve Tordre de bataille, il
en confie exécution a Abner, et il entreméle
d'¢loges de sa bravoure les comseils qu’il lui
donne. _

A peine Abner est-il parti, gue Micel vient
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annoncer que ce général s’est approché de Saiil,

et que d’'un seul mot il a réveillé toute sa fa-
reur. Elle craint' que son époux ne soit forcé
a fuir de nouveau, et elle jure qu’alors elle le
. suivra dans son'exil. Saiil survient avec Jona-
than ; il est tourmenté par un délire funeste.
« Qui étes-vous ? dit-il a ses enfans ; qui
» parlait ici d’un air serein , d'un air pur? Je
» ne vois qu’un épais brouillard , des ténébres,
» Yombre de la mort. Regarde... .. approche-
» toi...... le vois-tu? Le soleil est entouré
» comme d’une couronne sanglante : entends-tu
» le chant des oiseaux sinistres ? Un gémisse-~
» mentlugubre plane dans les airs; il m’atteint,
'y il me force 4 verser des larmes; mais quoi !
» vous aussi, vous pleurez !.... (1) » Il de-
mande David ; il lui reproche tour a tour, et son
orgueil (car une profonde jalousie est la vraie
folie de Saiil ) et le ton enthousiaste avec lequel
il lui parle de Dieu , car cette divinité est enne-
mie, et ses louanges sont pour Saiil des insultes,

(z) Chi sete voi?... Chi d’aura aperts e para.
Qui favello?..'. Questa? ¢ caligin densa,
Tenebre sono ; ombra di morte.... Ok mira;
Pih mi t" accosta; il vedi? Il sol d’intorno
Cinto ha di sangue ghirlanda fanesta.. ..
0di tu, canto di sinistri sugelli?

Lugubre un pianto sull’ aere si spande,
Che me percnote, ¢ a lagrimar mi sforsa,...
WMa che ? Voi pur, voi par piangete ?. ..
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1l étonne de lni voir I'épée qu’il avait enlevée
a Goliath , et qui avait été ensuile consacrée a
Dieu dans le tabernacle de Nob , et il entre cn
fareur lorsqu’il apprend qu’Achimélec a rendu
cette épée a David. Mais celte fureur méme
Pépuise ; il s'attendrit, il verse des larmes, et
Jonathan invite David a saisir ce moment pour
calmer, par ses chants que la harpe accom-
pagne , la frénésie du roi. David chante , ou ré-
cite des vers lyriques, dont il change le métre
comme le sujet, selon la disposition o1 il voit le’
roi. Il implore d’abord la protection de Dieu ; il
chante ensuile la gloire guerri¢re dans le métre
des canzoni ; mais Saiil s'écrie que ce sont la
les chants de sa jeunesse, que désormais, les
loisirs, Youbli, la paix, rappellent a eux le
vieillard ; et David reprend un hymne de paix,
harmonieux et tendre. Saiil s’irrite de ce qu’on
veut ainsi Pamollir par des chants efféminés, et
David recommence une ode guerriére ; il s’a~
nime, et, dans des vers dithyrambiques, il peint
lagloire de Saiil dans les batailles , et il se repré-
gente lui-méme marchant sur ses traces. Ce sou-
venir d'un autre guerrier est aux yeux de Saiil
" une offense : il entre en fureur, il veat percer
celoi qui a o0sé parler d’autres exploits que des
siens, et David s’enfuit avec peine, tandis que
Jonathan et Micol retiennent le roi.
Aucommencement du quatriéme acte , Micol
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. demande & Jonathan si elle peut ramener David
a son pére ; mais elle apprend, au contraire , que
quoique sa frénésie soit passée , sa colére ne Pest
point. Saiil survient; il ordonne a Mico) d’aller
. chercher David. Abuer accuse ce guerrier, ce
général choisi par le roi, de s'étre absenté a
Theure de la bataille ; ‘mais il condait devant
Saiil, Achimélec, le grand -prétre, qui a été
trouvé dans le camp. Toute la fureur de Saiil
‘contre les lévites se ranime a sa vue. Quand il
apprend son nom, il lui demande compte de la
protection qu’il a accordée a David, de I’épée
-de Goliath qu’il lui a rendue. Achimélec répond
avec Forgueil d’un enthousiaste; il menace le
roi; il lui dénonce la colére de Dieu déja sus-
pendue sar sa téte; il lirrite au lien d¢ Vinti-
mider. Saiil rappelle la cruauté des prétres, la
mort du roi des Amalécites, qui, aprés s'étre
rendu prisonnier, fut égorgé par Samuel; il
imenace a son tour, comme il a été menacé. 1l
ordonne qu’on traine a la mort Achimélec,
qu’on envoie un détachement a Nob pour dé-
truire la race des prétres et des prophétes, pour
braler leurs maisons, pour massacrer leurs
‘meres, lenrs femmes, leurs enfans, leurs trou-
peaux et leurs esclaves; il change tout l'ordre
de bataille concerté avec David ; il veut gpu’on
attende Paube du lendemain pour combattre;il
repousse Jonathan quile supplie de ne pas se

i
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souiller par un sacrilége; il repousse Micol, qui
revient sans lui amener David ; il déclare que
fi ce David se présente dans la bataille, il veut
que toutes les épées des Israélites soient tonr~
nées contre lui ; il éloigne tout le monde. « Mal-
» heureux roi! dit-il, ce n'est quc senl avec
» moi-méme que je puis ne pas trembler. »

Ad commencement du cinquiéme acte, Micol
fait sortir David de sa retraite : elle luiannonce
que le danger va croissant pour lui; elle le
presee de fuir, et de lemmener avec lui. David
veut rester ‘pour combuitre avec son peuple,
pour mourir dans la bataille ; mais lorsqu’il
apprend que le sang des prétres a été répanda,
que le.camp est impur, que le sol est sonillé, il
sept gqu’il ne peut plus combattre dans ce lieu,
et se résout a fuir ; mais il ne veut point. enle—
ver a son peére une ﬁlle qui fait sa derniére res-
source , ni talenttr sa comrse au travers des
djisem, en la cenduisant avec lui; il la supplie,
il lni ordonne de rester. Lear séparation est
tendre et déchirante , mais David part seul au
travers des sénticrs les plus escarpés de la mon-
tagne. A peine s'est-il éloigné que Micol entend
tout ensemble un bruit de guerre vers les extré-
mités du .camp, et des gémissemens dans la
ere de son pére; Saiil en sort hors de lui ; ses
accés de délire sont redoublés par le remords ;
il v oit Fombrede Samuel qui le menace, celle
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-d&’Achimélec, celle des victimes de Nob.: De'
toutes parts le chemin lui est fermé par du spng
et des cadavres. Il supplie, il veut du ni}im'
écarter de ses fils la colére de Dieu qui menwé
sa téte; son délire est sublime, et les appax (.;
tions dont Pimage le frappe , remplissent piissi
Pimagination du spectateur. Tout a coup togtﬁs‘
les ombres dlsparalssent a la fois pour luiy 11
n’entend plus que le cri de la bataille; mais-oe
cri s'approche; il 'avait oxrdonnée pour l’aubc
naissante ; il est encore nuit, et cependani les
Phlllstms sont dans le camp. Bientot Ah@!
accourt avec une poignée de soldats, il z@xtl
entrainer le roi sur la montagne pour lemi ]
en stireté. Les Philistins ont surpsis les! Tm_ i
tes ; Jonathan est tombé avec tous ses frez:g:i
Parmée est en déroute, et il ne reste quevﬁu‘f-
_dinstans pour la fuite. Saiil s’y refuse obm;:tvﬁ'
ment; il ordonne & Abner de mettre Mlcofwh‘\{
stirelé ; il la force a parlir, et il reste setﬂ.,ﬁﬁr,‘
le théitre. « Oh mes enfans ! s'écrie-t-ily 3’&1»
» été.pére!.... Oh roi, te voila seul !.... II n\fén
» reste pas un auprés de toi, de tant d’am;s, de
» tant de serviteurs !.... Colére terrible J"hh
» Dieu inexorable, es-tu enfin satisfaite 2,

» Mais mon épée me demeure ! Fidéle rmmstre
» dans le dernier besoin, viens & moi..... Dé)a
» jentends les cris d’un vainqueur msolegi,
» déja ses flambeaux incendiaires réﬂéchmsem
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» leur Iueur sur mnon visage ; déja des milliers
» d’épées..... Philistin impie ! tu me-{rouveras,
» mais tel qu’un roi doit se livrer, sans vie (1), »
Et en disant ces mots il tombe sur son épée. A
Vinstant: méme les Philistins entrent sur le
théitre avec des flambeaux incendiaires et des
épées sanglantes , mais la toile tombe comme ils
entourent son cadavre.

Cette tragédie est complétement différente de
toutes les autres piéces d’Alfieri; elle est congue
dans Pesprit de Shakespeare, et non dans celui
des tragiques francais ; ce n’est point le combat
entre une passion et un devoir, qui fait la pé'ri:
pétie ou le noeud tragique; c’est la peinture d’'un
caractére noble, avec les grandes faiblesses qui
quelquefms sont attachées aux grandes vertus;
cest la fatalité, non de la destinée, mais de la
nature humaine. Il y a & peine une action dans
cette pice ; Saiil pénl; victime , non de ses pas-
sions , non de ses crimes, mais de ses remords,
augmentep par Peffroi qu’une noire imagination

() -~  Ohfigli mici!.., Fui padre! —

Eccoti solo, o ré; non un ti resta
‘ Dei tanti amici, 0 servi taoi. — Sei paga

*/ I inesorabil Dio terribil ira? —
Mn ta, mi resti, o brando, all’altim’ uopo,
Fido ministro , or vieni.— Ecco, gid gli urli
Dell’ insolente vincitor : sul ciglio
Gii lor fiaccole ardenti balenarmi
Veggo, € lo spade a mille. — Empia Filiate,
Me troverai, ma almen da ré, qui. == Morto.
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.ajeté dans son ame. Il est le premier fou hé-
roique que je voie introduit sur le théitre clas-
sique ; tandis que sur le¢ thédtre romantique,
Shakespeare et scs sectaleurs ont saisi avec une
effrayante vérité cette mort de la raison, plus
terrible que la mort du corps; cette terrassanto
catastrophe de la tragédie humaine, qui, enno-
blie par un haut rang, ne luiest cependant point
réservée, et qui, mise sous nos yeux dans un
roi, menace et peut atteindre chacun de nous.

Avec Saiil parurent les huit derniéres tragé-
dies d’Alfieri : Marie Stuard , non peint lors-
quw’un supplice cruel termine sa Jongue capti-
vilé, mais lorsque , cédant a un amonr funeste,
elle entre dans la conjuration de Bothwell contre
son mari, et souille sa gloire par le sang de
Henri Darnley. La Conjuration des Pazzi, pour
rendre, en 1478, la liberté a Florence, catas-
trophe terrible, ou Blanche, sceur des Médicis,
&t épouse de 'un des Pagzzi, se trouva froissée
entre ses fréres et son mari. Don Garcias, se-
conde tragédie tirée de la famille des Médicis,
depuis que cette famille ambitieuse ¢’était em-
parée du pouvair souverain : D. Garcias, I'un
des fils de Cosme 1°", accomplit par ses mains la
terrible verigeance de son pére, en tuant par son
ordre, et dans Yabscurité, son frére qu’il ne
connaissait pas, aprés quoi le tyran le fit périr
a son tour. Agis, roi de Sparte, que les Ephores
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firent mourir , pour avoir vouln angmenter les
priviléges du peuple, et donner des limites a
laristocratie.. Sophonisbe, 'amante de Massi-
nissa, qui se tue pour éviter d’étre conduite a
Rome en triomphe. Brutus-FAncien, juge de
ses fils; Mirrha, qui meurt victime de ses ef-
froyables amours ; Brutus-le-Jeune , meurtrier
de César. Eutre ces tragédies, nous croyons
surtont dignes Jd’attention et d’étude; Marie
Stuard , les Pazzi et les deux Brutus. Mais nous
nous sommes déja occupés trop long-temps du
thédtre d’Alfieri, pour nous permettre de plus
longues analysés , d’autant plus que nous ne
pouvons pas quitter cet auteur célébre sans dire
anssi quelques mots de ses autres ouvrages,
Auparavant encore, pour terminer notre
histoire du théatre italien, nous donnerons un
coup d’ceil aux podtes tragiques qui, venus
aprés Alfieri, ont pris ce grand homme pour
modéle, et occupent aujourd’hui avec lui les
scenes italiennes. Le premier parmi enx est
Vincenzio Monti, de Ferrare, dont nous par-
lerons encore dans le prochain chapitre,, 4 'oo-
casion de compositions qui se rapprochent de
Yépopée. Son Aristodéme est une des tragédies
les plus tonchantes du théatre italien. Ce Mes~
sénien, qui pour gagner les suffragesde ses conci-
loyens, et s’élever a la royauté, offrit lui-méme
volontairement sa fille pour un sacrifice que les
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dieux exigeaient, parait sur la scéne guinze
ans apres ce crime, dévoré de remords d’avoir
outragé la naturé pour assouvir son ambition.
- L’union de ces remords avec le caractére le plus
héroique, comme chef de I'état, avec la sensi-
bilité la plus touchante envers une autre fillea

lui, qu’il ne connait point, et qu'il croit spartiate

et prisonniére, donnent lieu au plas beaun dé-
veloppement du jeu de Pacteur, a ’émotion la
plus vive; mais dans le vrai, la piéce n’a point
" d’action ; elle est remplie par des négociations
avec 'envoyé de Sparte, étrangeéres a la passion
du protagoniste ; et lorsqu’il se tue & la fin de la
piéce , sa mort est bien plus amenée par quinze
ans de doulears qui ont précédé la tragédie,
que par tout ce qu’'on a vu dans ses cing actes.

L’on reconnait cependant Pécole d’Alfieri a la

noblesse des caractéres, & 'énergie des senti-
mens, alasimplieité de P'action , trop dépour-
vue d’événemens; a 'absence de toute pompe
- exlérieure, a 'intérét soutenu sans amour. On

reconnait aussi le talent partxcuher a Monti,
parlequel il Pemporte sur Alfieri ,a ’harmonie,
Vélégance, et la poésie du langage, qui réunit

toujours le charme de l'orcille au plaisir de
Vesprit.

Monti a écrit une autre tragédie, Galeotto

Manfredi, qu’il a tirée des annales d’Italie, au

" quinziéme siécle; annales si fertiles en tyrans
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et en crimes. Ce prince de F aenza, victime de
la jalousie de sa femme , fut assassing par son
ordre et sous ses yeux. Dans cette piéce encore
Monti s’est rapproché d’Alfieri par la nudité
de Paction, par Pénergie des caracleres et P'élo-
quence des senlimens; il I'a trop imité aussi
dans son abstinence de toute couleur locale.
Cette tragédie nationale aurait bien plus de .
charmes, si elle faisait vivre plus complétement
les speclatqurs au milien des Italiens du moyen
age (1), ,

- (1) Comme échantillon du talent de Mont; » nOUS rap-
porterons la scéne dans laquelle Zambrino excite Ma-
thilde & I’assassinat de son mari; c’est une situation sem-
blable & celle que nous avons vue dans I Agamemnon

d’Alfieri, entre Egisthe et Clyteninestre. ( GaLrorro
MunrrEDI, A0 7, Sc. r.) '

MATILDE, ZAMBRINO,

Marizo, Meco ti vieta
‘ Ogai colloguio il crado, ( Manfredi) e so hen io
Perché lo vieta; accusator ti teme
De’ tradimenti snoi , I'infame tresca
Tenermi occalta per tal modo, ei pensa.
Ben lo comprendo.
Zaxs. ' Io taccio.

Matizo. Ho d'uopo io forse

" Che tu mel noti? Si ; me sola intende '
Il tiranno oltraggiar, quando mi priva
Dell’anico fedel, che raddoleirmi
Solea le pene, ed ascingarmi il pianto:
Ma; ne spnra'i abbastanza ; or d’ira, in seno
TOME III. 5]
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Quelques auteurs moins célébres profitérent
également des préceptes et des modéles quavait

Zams,

MatiLn.

Zawn.

MaTirn.

ZAms.

MaTiup,

11 cor cangiommij ed ei con gh occ]n ha rotta
Corrxspondenn
Ah! Pnnclpeua il cielo

M’ testimon , che mi sgomenta solo
De tooi mali il peusiero, in me si sfoghi
Come pia vnol Manfredi, e mi punisca
D’aver svelato alla tradita moglie
La nuova infedeltd; sommo delitto
Che sommo traditor mai non perdona.
Di té duolmi infelice. Alla mia mente
Funesto e truce, un avvenir s’affaccia
Che fa tremarmi il caor sul tao destino. ,
Ta del consorte, tu per sempre, o donna
Hai perduto I'amor, ) ‘

’ Ma non perduta.
La mia vendetta ; ed io I'avrd ; pagarla
Dovessi a prezzo d'anima e di sangue,
8i, compita l'avrd. ! .

Ma d'an ripudio
Meglio non fora tollerar I'affrouto ?
Di ripudio che parli? s
E chi potria

Campartenc? Non vedi? Ei per Elisa
D’amor delira. Possederla in moglie,

" Abbi sicaro che vi pensa, e due

Capirne il letto marital non puote.
A scacciarne te poscia, il suo dispetto
Fia di mezzi abbondante, e di pretesti.
1’ odio d’entrambi, I'infecondo nodo,
D'un saccessor mecessitd, gran possa
Di forti amici, e bastera per tuti
Di Valentino 1’ amisti. Dt Roma
L'oracolo fia poi mite e cortese,
Intercessore Valcntino. B certo
11 trionfo A'Elisa.

Anzi, 1a morte.

.
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donnés Alfieri sur Part dramatique. Parmi eux
on peut distinguer Alexandre Pepoli de Bolo~

N

Vien meco.’ R
Zans. . E dove?
Mirnn. ) A trucidarla.
Zans. Ignori

Che Manfredi e con lel? L'ho visto io stesso
Fartirvo entrarvi col faver dell’ ompbre,
E serrar | ascio sospettoso e cheto.
Avvicinai I'orecchio, e tatto intorno
Era silenzio, e nulla intesi, ¢ nualla
Di pin so dirti.

Mz, Ah taci! Ogni parola
Mi drirza i crini, assai dicesti, basta
Basta cosi , non proseguir.. .. L'hai visto
Ta stesso, non & ver? Parla.

Zins, ~ T accheta :

' Oh! taciuto I'avessi!

Mirzo. Ebben, ti prego
Tiriamo un velo , oh Dio! Spalanca o terra
Le voragini tue : quest’ empi ingliiotti
Nel cator della colpa, e queste mura
E l'intera citta; sorga nna fymma
Che li divori, ¢ me con essi, ¢ quanti
Vi son ribaldi, che la fede osaro
Del talamo tradir.

Zimy, ( Pungi, prosegui
Demone tutelar, colmala tutta
E testa ¢ cuor, di rabbia ¢ di veleno
E d’una crodelta limpida, para

' Senza mistura di pieta,)

Mariw. Spergiuro .
Barbaro! finalmente io ti ringrazio
Della tua reita. Cosi mi spogli
Di qualungue rimorso. E ta dal fodro
Esci, ferro di morte : a questa punta
La mia vendetta raccommando ; il tuo
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gne, homme enthousiaste du théitre, qui ten-
tait, quelquefois avec imprudence , des routes
nouvelles dans lart, auquel la mort Penleva
trop jeune, en 1796. Ce n’est pas dans la con-
duite de ses piéces qu'il a imité Alfieri, mais
dans éloguence , dans la précision , dans lé la-
conisme du dialogue (1).

Mais le plus fidé¢le des imitateurs d’Alfieri,
est un jeune homme qui vient a peinede se faire
connaltre a Pltalie par sa tragédie de Polyxéne.
Jean-Baptiste Niccolini, florentin, a créé ce
sujet. Sur le terrain si rebattu de la mythologie
et des sacrifices humains, il a su tirer d’'une

Snuda Zambrino.
Zams, ’ T" obbedisco.
Marip, Andiamo.

(1) Ainsi le commencement de sa Rotrude (4tto 1,
Se. 1) est évidemment dans la maniére d’Alfieri.

ApALULyO. Parla, mio ré, che vnoi?

Ariovarpo. Conforto.

Apic, E ame lo chiedi?

Aniov. E ta mel dei,
8e a me tu lo rapisti.

F LI Accusi forse....?

Antov. No, bramo sfogo, e in nn consiglio.

Apar, Intendo.

‘Vuoi parlar di Rotrade, a lei sol pensi,
E non vivi che a lei. '
Antov. * Perdona amico
' Allamia deholezza, io la comprendo
E quasi la dctesto.
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tragédie d'amour les plus grandes beautés. Po-
lyxéne, fille de Priam, parait seulement dans
la fable comme Pépouse promise d’Achille, au
moment de son assassinat, et comme la victime
immolée par Pyrrhus sur le tombeau de son
pére, aprés la prise de Troie ; mais Niccolini a
supposé que Polyxéne, dans la division des cap-
tives, était tombée en partagea Pyrrhus, comme
Cassandre 4 Agamemnon; qu’elle en élait ai=
mée, ‘qu’elleméme laimait en rougissant, et
que les dieux interdisaient aux Grecs le retour
dans leur patrie, jusqu’a ce que la mort d’une
fille de Priam , sacrifiée par une main chérie,
appaisat Pombre d’Achille. Le pouvoir du fana-
tisme , ménagé avec adresse dans toute la piéce,
met Pyrrhus dans la situation la plus violente
entre la piété filiale et 'amour, Polyxéne meurt
enfin de sa main, mais en se précipitant sous
I'épée dont il croyait frapper Calchas. On recon-
nait peut-étre dans cés amours et ces sacrifices’
Técole des tragiques francais et de Mélastase
mais ce qui est digne d’un écolier d’Alfieri, c’est
la pureté du dessin, la simplicité de la marche,
la grandeur des caractéres, qui tous sont de
premiére ligne, sans confidens ou personnages
oiseux, la force-et 'élévation du langage , nourri
de pensées etde sentimens énergiques, exprimés
avec précision. Ce qui est propre au nouveau
poete, c'est la couleur du pays et du siécle, la
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poésie locale; la plénitude de souvenirs de la
Gréce. On voit que Niccolini §'est nourri de la
lecture @’Homeére et de celle de Virgile ; il eon=
serve les meceurs et les opinions des vainqueurs
de Troie, autant peut-étre que nous pouvons,
le permettre sur un théitre moderne, il ras-
semble devant notre imagination, il fait con=
courir a son but toutes les traditions poétiques
que nous avons puisées dans les classiques, et
il enrichit son poéme de toute la magnificence
antique des ruines de Troie; car cest au mi-
lieu de ces débris fumans encore, et que tout
rappelle aux personnages comme aux specta-
teurs, que se passe I'action (1).

Revenons a Alfieri. Dans la collection de ses

(N

(1) Je rapporterai quelques fragmens de cette tragédie,
couronnée en 1811, et qui fait concevoir de si brillantes
espérances du jeune anteur dont c’est le coup d’essai. Cal-
chas raconte & Ulysse l'apparition d’Achille. (_£téo 17,
Se. 11.)

Caycanrr. \ Pirro
Cot Mirmidoni suot sfdava in gnerra
E la Grecia, e gli Dei, dove d’Achille o
§’ erge il sepolcro : in resta era ogni lancia (*),
E teso ogni arco , allor che i passi miei
Guida incognita forza : ah! certo un Dio
M’ empiea dise, ¢h’io pit mortal non era.
Volo in mezzo alle schiere, affronto Pirro
E grido : queste alla paterna totuba

(*) Erreur de costume; c’est dans Jes armées du moyen dge , non deas celles 40
$recs , qu'on pouvait mettte 1a lance en drrée,




XVII* 81ECLE. : 39
ceuvres publiées de son vivant, sur huit vo-
Jumes , cinq contiennent des tragédies qui sont

Son la vittime care ? Ah ] sovgi, Achille, .
Sorgi , e rimira dell’insano Pirro
Le sacrileghe imprese, ed arroesisci '
D’ esser gli padre. Allor dai marmi ba cupo
Gemito s'ode : nell’ incerte destre
Tremano I'sate, le contrarie schiere
Unisce la panra, il suol vacilla,
H cielo tnona, agli sdegnati flnsti
L'ira s'accresce del presente Achille,
Orrendo ei stette sulla tomba : in oro
Gli splendean I' arni emule al sole, ¢ Gamma
Dell antico farer gli ardea negli occhi.
Cosi li volse nel funesto sdegno
Contro il figlio 4' Atreo. Tu prole ingrata,
T, grida a Pirro, mi contrasti onore
Invamo. Trema, I’ ostia io scorgo, il ferro
A me promesso. Il sacerdote, il sangne
84 Poliasena. Allor vermiglia luee
Dall' armi sfolgord, maggiore, immenso
Torreggio Achille sulla tomba, ascose
Fra i lampi il capo, fra le nubi, e sparve,
. N
Dans le méme acte, scéne 1v, Cassandre est tout & coup
* &lairée par Vesprit prophétique, et elle révele a Aga-
memnon le terrible avenir.
Cassampaa. / . 1 Nami Lo
A tuya cradel clsmenza egnal mercede
Daranno io tel predico.
Acau, E quale?
Cass. Un figlio
) ‘Simile a te ;.0he ardisca, e tremi, e sia
Empio per la pietd ; che non s’appeti
Innocente , né reo; che la natura
Vendichi ¢ offenda;. ., .. a chie mi rendi, o Febo,

/
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“entre les mains de tout le monde ; trois con-
tiennent des ceuvres politiques et des vers que
/

‘Inatil dono!. .. Ilionon cadde?. ., Ahi dove
Sono! Che veggo! O patria mia, raffrena

11 pianto, e mira sull’ enboico lido

Le fiamme oltrici.. . . Gii la Grecia nuota
Dalle tue spoglie oppressa. . .. Orribil notte
Siede snl mare.. . . Il falmine la squarcia....
Ah! chilo vibra?... Tardi o Dea conosci

I Greci , tardi a vendicarmi impugni

La folgore paterna.. . . Eccomi in Argo:
Tenebre eguali alle troiane stanno

Sovra la reggia Pelopea ; di pianto

Suonan gli atri regali.. .. Imbélle mano
Vendica I'Asia, e la nefanda scure

Cade par sul mio collo. Ah! grazie, o Numi,
Alfin libera % sono, e gia ritrovo

L'ombre de’ mici.. . . Che dissi! Ah1 ch'io vaneggio.

. Enfin,dans la piemiére scéne du cinquiéme'acte » Po-
lyxéne , déterminée-d mourir, pour expier P'ainour dont
elle rougit pour le meurtrier de son pere, prend ainsi
congé de Cassandre sa soeur : :

Certo il mio fato N
Non cercarne perché. Meco aeﬁolto-
Resti ¢id, che a te duolo, a me. vergagna
Saria, se tu il'sapessi- A quest’arcano
Dono il mio sangue : né acquistarne onore,
Ma non perderlo ¢ il frutto. Io non t'inganno:
Son ginsti i Numi, e la mia morte ¢ giusta.
La madre assisti; tu'le asciuga il pianto, .
E in consolar la sventurata, adempi
Par le mie veci. Esser sostegno, e gnida
Agl'infermi anni suoi tn dei, né troppo
Rammentarmi all’ afflitta; il suo dolore
Accresceresti. Sul materpo volto
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presque personne ne connait. Un ouvrage assez
long, sur le prince et les lettres, forme un vo-
lume; il est, pour P’élégance etla force du style,
comparable aux meilleurs écrits de la langue
italienne ; il est riche de pensées et de nobles
sentimens ; il traite avec profondeur, et sous
toutes les faces, la question importante de la
protection que l'on réclame auprés du prince
pour les lettres, et les effets corrupteurs de cette:
protection pour les gens de lettres ; mais I'amer-
tume excessive du caractére de [écrivain, et
laffectation dans la maniére, qui est évidem-
ment imitée de Machiavel , otent tout plaisir
a la lecture de ce livre. On est si bien averti
d’avance de la prévention.de 'auteur, que 'on
combat, en les lisant, méme les opinions que
on aurait partagées peut-étre, si elles avaient
élé présentées avec moins de r01deur. Alfieri,

comme Machiavel, traite toutes les quesnons
qui s'offrent a lul, sous le rapport de lutilité
et non de la morale ; mais son excessive amer—
tume a au moins cet avantage qu’elle ne dissi-
mule point le mépris profond qu’il concevrait

Al tuoi baci, o Cassandra ,.a_glgiungi i miei,
All’ombre io scenderd, ma questa cura

Verra meco insepolta, A Priamo, ai figli -

Di lei ragionerd. Dirod che teco

Lasciai la madre. Ah! tu mi gpardi, ¢ plangx!
Deh ! col tno duol non funestarmi, o cara,

I piacer della morte, © . -« - ' e
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pour colui qui aurait besoin de ses conseils fu~
nestes, et auquel il les adresse.

Le volume suivant contient un ouvrage asseg
long, intitulé de la Tyrannie, dans lequel on
retrouve les mémes défauts, avec une pluos
grande exagérationdans les principes, et des rai-
sonngmens plas faux. Le panégyrique pseu-
donyme de Pline & Trajan est un essai assee
heureux de ce qu’Alfieri aurait pu fairedans la
carri¢re de l'éloquence, si du moins il peut y
avoir une vraie éloguence sous des noms em-
pruntés , et quand on se suppose dans un autre
temps, sous 'influence d’autres moeuys et d’au-
tres circonstances que celles qui-émeuvent réel-
lement le cceur.

Alfieri a aussi essayé d’écrive un poéme épi-
que en quatre chants et en rimes octaves, inti-
tulé 7 Etrurie vengée, dont le héros est Lo-
renzino de Médicis, et Paction est le meurtre
du liche Alexandre, premier duc de Florence.
Peut-étre une conspiration est-elle un sujet pea

convenable pour un poéme épique : bn cherche
plus dans son histoire la vérité, la connaissance
profonde du ceceur humain , que le coloriset la
richesse d’imagination. Dans cclle-ci, quoique
le fait lui-méme soit ‘plein d’intérét, il est re-
froidi par les ornemens qu’y a ajoutés le pocte.
Le surnaturel, 'intervention de la liberté, dela
peur,de’ombredeSavonarala,necausentd’autre
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impression que celle qu’on recevraitd’une froide
allégorie ; le poéte ne parait pas croire ce qu’il dit
plus que les lecteurs. L’altération de la vérité
historique dans I'enchainement des événemens,
duns le caractére de Lorenzino, fans les détails
dela mort d’Alexandre me paralt nuire i leffet
au lieu de l’augmenter enfin, le style manque
absolumeént et de dignité et de charme poétique.
Mais il ne serait pas juste de juger Alfieri sur
un ouvrage qu’il n’a pas avoud , et que proba-
blement il ne regardait pas comme fini, lors-
qu’il fut publié sans son consentement.

Cing odes sur la liberté de ’Amérique , prés
de deux cents sonnets, et des poésies de diffé-
rens métres, lerminent le recueil des ouvrages
imprimés du vivant d’Alfieri. Ses ceuvres post-
humes , gui ont commencé a paraitre en 1804,
etqui forment treize volumes in-8°., ont occupé
ITtalie et VEurope littéraire, sans ajouter beau-
coup & la réputation de leur auteur. Son Abel,
qu'il a intitulé bizarrement Trameélogédie, est
une pi¢ce ou il a voulu réunir et fondre en-
semble les genres lyrique et tragique, Ja musi-
que d’opéra et les grands effets de la terreur et
de Ia pitié. Mais Pallégoric est fatigante sur le
théitre; la versification d’Alfieri n’a pas la no-
Blesse ¢t le charme qui doivent s’accorder aveu
le chant, et la pitce entiére est froide et sans
intérét, Denx tragédies d’Alceste viennent en-
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suite : Vane est celle d’Earipide, qu’il a tra~
duite assez heureusement en vers ; l'autre est
le méme sujet, qu’il a refondu et traité selon
son propre goiit. Pendant dix ans Alfieri s’était
abstenu de travailler pour le théitre : dans I'in-
tervalle, non-seulement ses idées , mais son ca-
ractére méme avait changé; il avait été assoupli
par des affections domestiques, et son Alceste
‘ne redsemble en effet 4 ancun autre de ses op-
vrages. La tendresse conjugale y est exprimée
avec un grand charme ; Pintervention de pou~
voirs surnaturels, des cheeurs, uné catastrophe
heureusé, lui donnent un caractére nouveau ;
cependant le cachet du génie se trouve davan-
tage dans les premiéres tragédies.

Deux volumes contiennent les comédies d’Al-
fieri : il y ena six; probablement elles ne seront
jamais jouées sur aucun théilre : on a peine a
comprendre comment ce grand homme a pu
avoir la bizarrc idée de mettre en comédies un
systéme de politique. Lés quatre premiéres , qui
ne font qu’un seul tout, divisé en quatre parties, ’
sont destinées & montrer le gonvernement mo-
narchique, Paristoeratique , ledémocratique et
le mixte.Illesa intitulées, un Seul , Pex , Trop,
et P Antidote : elles sont toutes en vers iambes
comme ses tragédies. La scéne de la premiére est
en Perse; lesujet est ’élection de Darius, désigné
pour roi par le hennissement de son cheval; la-
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fraude de I'écuyer de Darius, qui le fait hennir
parxartiﬁcé avant tous les autres, en forme le
" neeud; et ingratitude royale du prince, qui

fait sacrifier son cheval au soleil, et lui éléve
une statue, en est la catastrophe. La seconde ,
ou I’Aristocratie, est a Rome, et dans la maison
des Gracques : c’est la lutte des derniers avec
‘les Fabius pour le consulat ::leur défaite, et

Phumiliation qu’ils éprouvent, les décident &

proposer la loiagraire. La scéne de la troisiéme ,
- laDg¢mocratie,, on Trop, esta la cour d’Alexan-

dre, et parmi les orateurs qu’Athénes envoie

a ce conquérant. Ils sont dix, ils se partagent
en deux partis , entre Démosthénes et Eschine,

et ils sont tour a lour gagnés on baffoués par le

monarque et par les grands. Leur bassesse, leur
jalousie et leur vénalité, sont mises en scéne;

mais on ne peuat pas dire qu’il y ait d’action.

Enfin, le gouvernement mixte, qu’il intitule

encore, Méle trois poisons , et tu auras . An-

tidote , est une intrigue de son invention , placée

dans une des Orcades. C'était, jusqu’a un cer-

tain point, une conception nouvelle, que de
choisir des personnages héroiques pour les faire

agir dans la comédie. Dans notre siécle, on a

vonlu faire des tragédies bourgeoises , et Alfieri

témoigne son dégoiit pour cette maniére de ra-.
valer I'art , et d’associer la poésie aux sentimens

et aux circonstances les plus vulgaires; mais
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comment n’a-tl pas senti qu’yn plus grand dé-
goiitencores’attacherait a la bassesse de meeurs,
de sentimens, de langage , chez des hommes en
qui leur nom seul, devenu historique ; faisait
allendre de Pélévation? Ilacru devoir prendre,
pour la comédie, les hommes distingués par leur
coté le plus vulgaire et le plus bas; il leur a
prété des passions que leur rang les engage tout
au moins a cacher ; il leur a donné un langage
qu’ils rougiraient d’entendre, et il a espéré ex-
citer le rire par le contrasié et par la triviae
lité, souvent méme la grossitreté des plaisan-
teries des grands. Il y aorait peu de mérite 4
faire rire i tant de frais, mais encore Alfieri

‘n’y réussit pas. Pour faire rire du vice, il ne

fant pas qu’il excite la répugnance, -et Alfieri,
dans ses comédies, fait naitre un dégott pro-
fond de la soci€été au milieu de laquelle il vous
introduit, puis un retour humiliant sur la race
humaine, qui, méme dans les premiers rangs,
parait aussi avilie. Des deux autres comédies
d’Alfieri, uneintitulée la Finestrina,. est touts
fantastique : la scéne est aux enfers; ce sont
les dialogues des morts mis en action. Il appelle
Yautre Je Divorce, non qu’il y en ait un dang
la pi¢ce, mais parce qu'il la econclut, en disant
que le mariage des Italiens se fait précisément
aux mémes conditions qu’on stipulerait ailleurs
pour un divorce; cestla seule qui soit dans l¢
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genre des comédiesmodernes : C'est une piéce de
caractére, et une peinture trés-vraie, mais
és-sévere des moeurs ituliennes. Tous les
personnages sont plus ou moins méprisables ;
angsi n’y a-t-il aucune gailé, car on ne rit
pas de ce qui excite fortement Vindignation,
et auteur manifeste sur le théitre wn grand
talent pour la satire, aneun pour la comédie.

Les satires, en effet, qui, a elles seules, for~
ment le troisiéme volume des ceavres posthu-
mes d’Alfieri, ont eu plus de succés en Italie
que tout le reste : cependant on peut leur re-
procher Pobscurité, la durelé des vers, et sou-
vent la trivialité des expressions. Alfieri avait
quelque chose de cynique dans le caractére, qui
percait dans son langage toutes les fois qu’il
wélait pas soutenu par la dignité du cothurne.
Le reste des ceuvres posthumes se compose de
traductions des anciens, ouvragesdes derniéres
années de sa vie, aprés qu'il eut renoncé au
théitre , et lorsque le besoin du travail qu’il
avait senti seulement dans un dge avancé, 'eut
déterminé a apprendre le grec.

Enfin les deux derniers volumes contiennent
k vie d’Alfieri , écrite par lui-méme avec cette
chaleur, cette vivacité d'impression, cette vé-
rité de sentiment qui ont fait le succés de toutes
les confessions , et qui intéressent vivement les
lecteurs , lors méme que lauteur, en révélant.
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tous ses défauts, paraitrait quelquefois peu
aimable. Mais si la seule étude du cceur hu-
main, méme dans les hommes médiocres , est
pour nous si attrayante , combien des confes-
sions n'acquiérent-elles pas plus de prix lors-
qwelles nous peignent un de ces hommes rares,
qui, de loin en loin, changent les opinions ou
le caractére de leurs compatriotes, créent pour
eux une carriére nouvelle , une nouvelle gran-
deur, ou une nouvelle poésie, et, aprés avoir
modifi¢ la génération au milieu de laquelle ils
vivent, sont cités, dans la suite des siecles,
comme en ayant fait la gloire ! Combien aussi
I'étude de Thommedeviendra plus intéressante,
si celui qui se présente ainsi 4 nous n’est pas
moins remarquable par son caractére que par
ses facultés intellectuelles ; si Pon voit long-
temps bouillonner en lui le génie qui se verse
enfin au dehors, et qui donne une couleur nou-
.velle a tout ce qu il peut atteindre: C'est dans
la vie d’Alfieri qu’il faut apprendre a le con-
nallre( ). Des extraits ne donnent point Pidée

(3) Alfieri, né & Asti en Piémont , le 17 janvier 1749,
d'une famille noble et riche , monrut 4 Florence le 8 oc-
tobre 1803. Sa premiére tragédie, Cléopitre, qu'il a
regardée ensuite comme indigne d’étre publiée , fut jouée
la premiére fois & Turin, le 16 juin 1775. Dans les sept
années snivantes (1775 4 1782), il composa les quatorze
tragédies qui sont les premiéres parmi ses @uvres, Aprés
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de cette impalience bouillante, qui le poussait
enavant vers un hut qu’il ne savait dmtmguer,
de cette agitation douloureuse d’une ime a I¢é-
troit dans tous les liens de la société, dans toutes
les conditions, dans tous les pays; de ce besoin
impérieux de quelque chose de plus libre dans
Pétat, de plus fier dans 'homme, de plus dé-
voué dans 'amour, de plus complet dans I'ami-
tié; de cetté ardeur aprés une autre existence,
aprés un autre univers; qu’il cherchait vaine-
ment, avec la rapidité d’'un courrier, d’une
extrémité a Pautre de I'Europe, et qu’il ne
pouvait trouver dans le monde réel ; de cette
soif enfin qu’il ressentait pour le monde poé-
tique avant de Pavoir connu, et qu’il ne put
satisfaire que lorsque, désabusé des premiéres
passions de sa jeunesse, il tourna enfin ses pen-
sées vers I'univers nouveau qu’il créa dans son
propre scin, et calma Pagitation de son 4me par
laproduction de ces chefs-d’ceuvre qui immorta-
liseront son nom. -

avoir renoncé au théitre, il commenga & I'dge de 48 ans
aapprendre le grec, et il se rendit entiérement maitre
de cette langue si difficile. Sa liaison, pendant plus de
vingt ans, avec une femme non moins distinguée par
son caractére et son esprit que par son rang, montre assez.
combien de qualités aimables il unissait & des défauts
q!nl a pemls sans ménagement. '

, TOME III, ) _ 4
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CHAPITRE XXIIL

Prosateurs , Poétes épiques et lyriques de
Pltalie , au dix- hyitiéme siécle.

Novs avons déja consacré les cing derniera
~ chapitres aux poétes que P'Italie a produits au
dix-huitiéme siécle, et cependant nous ne nous
sommmes encore occupés que du théitre. Métas-
tase, Goldoni , Gozzi et Alfieri ont porté presque
dans le méme temps 'opéra, la comédie, les re-
présentations - fantastiques et la tragédie, au
plus haut point ou ces genres divers se soient
élevés en Italie; Cest par la qu’ils ont pns rang
parmi les clawques dont cette contrée s’enor-
gucillit, qu’ils ont étendu leur réputation hors
des limites de leur pays, et qu'ils ont donné de
Véclat au dix-huitiéme siécle.

Dans le méme temps cependant d’autres Ita-
liens cultivajent les autres branches de la Jit4é-
rature ; et, sans pouvoir renonveler les grands
hommes du seiziéme siécle, ils faisaient voir
néanmoins que Pancien génie de'la nation n’é-
tait pas absolument éteint. Celui qui se rappro-
cha le plus decet esprit, qui semblait appartenir
4 d’autres temps et d’autres circonstances , fut
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Nicolas Forteguerra , auteur de Ricciardetto, le
"dernier des poémes chevaleresques. Avec lui se
termine la série des romans poéliques sur les
béras de Charlemagne, qui s’étend du douziéme
siccle jusqu’au dix-huitiéme. Nicolas Forte-
gaerra ou Fortinguerra était néa Romeen 1674,
mais d’une famille Pistoiaise; il suivait la car-
riére ecclésiastique , et il a éié décoré d’une pré-
lture a4 la cour de Rome. Ce fut une raison
pour Jui de ne point faire paraitre son poéme
sous son vrai nom : il prit celui de Carteroma-
cho, qui en était la traduction grecque. Il avait
moniré de bonne heure du talent pour la versi-
fication , mais il avait peu songé a .sélever i la
réputation d’auteur. Ce fut une espéce de défi
qui donna naissance a son poéme. Jl était a la
campagne avec des gens enthousiastes du mérite
de Arioste, qui, cherchant une pensée cachée
sous tous les jeyx de 'imagination, s’extasiaient
sortout sur la richesse d’invention du Roland
furieux, et exagéraient le temps et le travail
qu'un plan si riche avait da coiiter : Forte-
guerra , dans la grdce méme de I’Arioste, trou-
vait une prenve de sa facilité ; de si brillantes
réveries étaient, disait-il, le jeu, non le tra-
vail d’une iniagination poétique, et, tout en
Yadmirant , il ne le croyait point inimitable. La
discussion s'anima de maniére qu’il prit enfin
lengagement d’écrire, dans les vingt-quatre
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heures, un chant d’un poéme dans fe méme
genre, qu’il lirait & ses amis dans la soirée du
lendemain. Ce n’était plus cependant la poésie
et le charme d’Arioste qu’il s’engageait a égaler,
mais il voulait montrer du moiné que ce genre
d’invention était facile, et qu’avec du merveil-
Jeux et du romanesque, racontés avec galté, il
faut peu de travail pour captiver les lecteurs.
Le premier chant de Ricciardetto fut fait de
cette maniére, et il surpassa l'attente des amis
de Fortinguerra et de l'auteur lui-méme. On
I'engagea a conlinuer, et ce long roman fut écrit
tout entier avec la méme facilité, et dans un
temps infiniment court. Sans doute de plus lon-

. gues corrections le préparérent a paraitre devant

le public. -

Ricciardetto est donc, en quelque sorte, le
produit du talent aimable d’un improvisateur,
de cette fertilité d’imagination, de cette har-
monie naturelle, de celte gailé naive et enfan-
tine qui caractérisent les Italiens. Les strophes
en sont écrites avec cetie mnégligence que la
beaulé seule d’une langue si poétique et si so-
nore peut rendre agréable , mais il recoit sou-~
vent aussi un mérite plus éclatant d’une inspi-
ration plus immédiate. Souvent la versificalion
est liche et trainante, mais quelquefois elle

. dornede toutes les plus brillantes couleurs d’'une

imagination du Midi. Quelques morceaux s’¢lé-
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vent 4 la plus haute poésic ; dans les autres, la
gité habituelle et le charme de 'abandon font
considérer comme plus naive la maniére non-
chalante dont ils sont écrits. Le héros principal
est on plus jeune fréere de Renaud ; mais tous
ley paladins de Charlemagne reparaissent avec
loi dans leur ancien caractére : seulement la
partie comique du roman est mise beaucoup
plus en évidence que dans PArioste ; la maniére
de ce grand poéte semble fondue avec celle de
Berni et de Tassoni par Fortinguerra, et ce der-
nier égale au moins tous ses prédécesseurs en
esprit et en vivacité de plaisanterie. Une galié
un peu profane en aiguise souvent le piquant:
le prélat croyait pouvoir diSposer librement de
son bien ; Phypocrisie et les passions sensuelles
&eﬂnumes en général , de Ferragus, qui s'était
fait ermite, en particulier, sont Pobjet de la
satire la plus divertissante de Fortinguerra (1).
Il mourut le 17 février 1735.

v

(1) La premiére apparition de Ferragus sur lasscéne,
etsa premiére dispute avec Renaud & Poccasion d’Angé-
lique, mettent plaisamment en contraste sa brutalité et
s nouvelle dévotion. (Canto 111, St. 69.)

Di pur fratello mio, ch’io ti perdono:
F presa Ferrat la disciplina
Batteasi forte si, che parve nn tuono,
Disse Rinaldo : sino a domattina
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Quelques hommes du dix-huitiéme siécle se
sont rendus célébres par leurs écrits en prose,
et ,cepend ant ces écrits enx -mémes se trouvent
rarement dans les bibliothéques , et excitent
fort peu la curiosilé. La longue géne imposée
sur la pensée empdchait les Italiens de s’élever

Per me, s’eguita pur cotesto suono:
Ma quella fane é troppo piccolina;
8’io fossi in té, o Ferran beato

Mi frasterei con un bel correggiato,

Io ti vorrei corregger con modestja

Se si potesse, ( disse Ferrau );
Ma tn sei troppo la solenne bestia, I
E a dirla giosts, non.ue posso pii.
Disse Rinaldo : disprezzo e molestia ‘
Sofferta in pace & grata al bnon Gesii; ‘
Ma ta sei per la vergine Maria -
Romito falso, e pia briccon di pria.

I

A qael dir Ferrat gli dié sal grugno,
La disciplina sua cinque o sei volte : ‘ .
E Rinaldo affibiogli un cotal pugno, ' ' i
Che gli fo dar dugento giravolte. S ‘

S'ode un gran picchio all’uscio della cella,

° |
Ma nel mentre che ognuno urla e schiamazza ‘
' Che introna a combattenti le cervella. |

E grida Ferraute ave Maria; .
E mena intanto un pugno al buon Rinaldo:
Gridano : aprite, quelli della via.
Ninn si muove, ed in pagnar sta saldo.
Pur Ferrat dall’ oste si disvia'
E sbuffando, per I'ira e per lo caldo,
8i affaccia al bacolino della chiave,
Poi spranga I'uscio con pesante trave.
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an niveau des autres nations, toutes les fois
qu'ils s'adressaient a la raison , ou qu’ils faisaient
usage de la philosophie. Lors méme qu’ils re-
couvrérent en partie cette libertédontilsavaient
été long-temps privés, ils furent obligés de se
frainer sur les traces des philosophes d’autres
nations qui les avaient devancés. Jusque damnd
les onvrages de leurs plus ingénieux et de leurs
plus profonds penseurs, on est souvent arrété
par des vérités triviales ou par des sophismes
usés, dont on était fatigué dans tout le reste de
PEurope , mais qu’ils avaicnt inventés d’aussi
bonne foi que les pensées ingénieuses, profondes
¢t absolument neuves, dont ils étatent les vrais
créateurs. D’ailleurs , il est bien difficile a ceux
qui ne peuvent s’¢lever & la philosophie que par
une espéce de révolte, d’en parcourir ensuité
les systémes avec impartialité. Ou leur esprit
sera faussé toute leur vie par les préjugés dans
lesquels ils auront été élevés, ou ils les auront
au contraire secoués avec tant de violence, qu’ils
considéreront toujours ensuite avec un esprit
hostile des questions qu’on avait voulu dérober 4
leurs regards, et qu’ils attaqueront avec acharne-
ment les vérités les plus consolantes, parce que
ceux qui les leur enseignaient les leur ont ren=
duessuspectes. Ce peu d’importance des ouvrages
italicns en prose nous a empéché de nous y ar-
réter, en rendant compte du dix-septi¢me siéclé.
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Qu’ 11 nous soit permis de retourner en arnére,

. pour prendr;a une vue sommaire de tout ce qui

a été écrit dans ce genre depuis le seizieme siécle
jusqu’a nos jours.

Cest dans I'histoire que les Italiens ont con-
servé quelqne mérite, dans le temps ot ils per-
dirent tout autre genre d’ingpiration. On lit
avec plaisir les écrits-de Fra Paolo Sarpi, véni-
tien, qui vécutde 1552 2 1623, et qui défendit
avec courage autorité du souverain et du sénat
de Venise, contre les papes, malgré leurs ex-
communications et plusieurs tentatives d’assas-
sinat. Son histoire du Concile de Trente, qui
porte le faux nom de Pietro Soave, est un mo-
nument curieux des intrigues de la cour de
Rome a 'époque de la réformation. Un oavrage
d’un plus grand intérét est ’Histoire des guerres
civiles de France , de Henri Catherino Davila,
fils d’un Cypriote, et né en 1576. 1l gattacha de
bonne heure a la cour de France. Catherine de
Médicis fut sa marraine, et, dans sa reconnais-
sance pour cetle bienfaitrice, il a dégnisé quel-
quefoig des crimes dont elle fut complice, et

que les historiens frangais, d’autre part, s'ef-

forcent de rejeter uniquement sur elle. Aprés la
mort de Henri 111 et ]Ja soumission de Paris,
Davila servit pendant cing ans sous les dra-
peaux de Henri IV, Il fut rappelé, en 1599, a
Venisc aupres de sa famille, et c’est la qu’en par-
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courant en méme temps la carriére des emplois
civils et militaires, il écrivit son Histoire, qui
comprend les guerres civiles de 1559 & 1598,
avec une profonde connaissance des temps , des
caractéres et des intrigues sur lesquelles peut-
étre il s’est un peu trop arrété. Il fut, en 1631,
assassiné en voyage pour une querelle insigni-
fiante. Avec.moins de talent, moins de naturel,
moins de pensée et moins de profondeur, Guido
Bentivoglio a mérité cependant une réputation
honorable par son Histoire des guerres de Flan-
dre, et sa Relation de ses Nouciatures. 11 fut
envoyé, comme nonce apostolique, en Flan-
dre, de 1607 a4 1616; pendant les quatre années
suivantes, il résida en France, et il fut décoré
du chapeau de cardinal, le 11 janvier 1621. Une
trop grande prétention a I'élégance du style, une
partialité déclarée pour les Espagnols, un ztle
tout pohthue pour les intéréts de Rome, et un
esprit tout en superficie, nuisenta l’mtérét de
son histoire. Cependant sa précision et sa clarle
lui donnent un rang distingué au-dessus d’uvn
grand nomprede ses compatriotes. Bapusk Nam
enfin, T'kisforien de Venise pour la, pémode
de 1615 a 1675, est le dernier des écrivaing
de ce siecle, qui, par son talent de narrer, et
son mérite comme prosateur, ait obtenu quelque
estime. -

Les Italiens qux dans le r]1x-hmt1éme siecle

3
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se sont fait une réputation par des écrits en
prose, suivirent la carriére de la philosophie
. de préférence a celle de Phistoire. Parmi eux,
on distingue Frangois Algarotti , de Venise,
(1712-1764), ami deFrédéric Il et de Voltaire,
en qui on trouvait une réunion heuretse et
rare d’étendue de connaissances dans les scien-
. ces naturelles, de gotit pour les arts, de philo-
sophie , d’érudition et d’amabilité. Ses ceuvres
- ont été rassemblées en dix-sept volames in-8¢.
( Venise, 1791-1794 ). Xavier Bettinelli, de
Madtoue( 17181808 ), jésuite et professeur
~ dontlesvolumincux écrits forment vingt-quatre
" volumes in-12. Les beaux-arts , la philosophie
et la litiérature légére, en remplisserit la plus
grande partie. Des lettres de Virgile, aux Ar-
cades , ‘dans lesquelles Tauteur attaque avee
esprit , mais avec une injuste partialité , la ré-
putation da Dante et de Pétrarque , 'ont sur-
tout fait connaitre, en lui suscitant une foule
@erin¢mis. Dailleurs, Algarotti et Bettinelli
sont de ces gens de goit dont Yesprit suit
celui dde leur siécle au lieu de se créer des
réutes: nouvelles, et dont la réputation trés- -
grande dans lehr propre génération, leur survit
rarement.
Lé méme temps vit naitre la célébrité du

marquis Beccaria ( 1735-1793 ), qui, dans son
‘Traité des délits et des peines , defemht avec




g XVII® S8IECLE. =~ 59

chaleur la cause de ’humanité, et du chevalier
Filangieri , auteur d’un ouvrage profond sur la
Législation. L’un et 'autre-n’appartiennent pas
proprement a la littérature , non plus que les
deux histoires des Révolutions d’Italie et d’Al-
lemagne , de I'abbé Charles Denina ; le style a
peu de part & leur mérite ; une traddction de
ces onvrages remplacerait pleinement l'origi-
nal , et en résultat, il n’y d pas douvrage éii
prose italienne ,du dix-haitiéme siscle, qui pit
faire "désirer d’apprendre’ celte langue a ceux
qui ne la posséderadiént pas.’ ' v
Nous avons suivi la littérature ilaliennejde-‘
puis ses premiers progrés, au temps ot 1 lingue
était a peine balbutiée, jusqu’a nos jours'; nous
. avons parcouru tous les genres d’écrils, de
méme que toutes les époques. Pour términes
“sur cetle langue , il ne nous reste plus a parlé?
que des poétes'italiens, no§contempordins, dont
nous avons vu najtre la renommée , et surles:
quels le jugement du public devangant celi de
la postérité , n’a point encore recu une sanchori
incontestable. Le compte que wéus avohd & eri
rendre est difficile a établir ; pour eux la i'épu*
tation se confond encore avec la glou'e ‘tous se
_ présentent & peu prés sur la mémé ligne il neé
nous convient point de décider sur des préten:
tions entre lesquelles 1a voix publiqug ne s'est
point clairement prononcée, et nous sermmes

~

-
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abligés dedonner une atlention presque égale 4
tous ceux qui ont quelque célébrité.

Les littérateurs actyels de I'ltalie s’efforcent de
suppléer , par un plus grand fonds de pensées,
a ce qui lenr manque du cd1¢ de limagination,
quand on les compare aux poétes du seiziéme
si¢cle ; Pétude de la philosophiea remplacé celle
des classiques, Pesprit a momentanément du
moinssecoué ses chaines ; beaucoup d’idées nou-
velles se sont développées, la connaissance des
langues et des littératures étrangeres a affranchi
de beaucoup de préjugés; et les ltaliens, an
lieu d’étre isolés comme autrefois, font partie
aujourd’hui dela grande république littéraire
européenne,
- Le premier parmi les poétes modernes, soit

quant a P'époque ou il sest rendu célébre , soit
‘quant a Péclat de son talent, est Melchior Ce-
sarotti,. que I'Italie a perdu, il y a peu d’an-
nées , dans un Aige avancé. L’un des hommes
les  plus instruits de sa patrie , profondé-
ment versé dans la littérature grecque et latine;
il a traduit Hgmére en crilique non moins
qu’en poéte : cependant les admirateurs de
Yantiquité ne lui pardonneront pas d’avoir al-
téré le pére de la poésie pour le rendre plus
conforme au godit de notre siécle, d’avoir osé
réformer Homére d’aprés une maniére de voic
et de sentir qui passera peut-étre , tandis qua
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depuis plusieurs milliers d’années ce modéle du
beau ne passe point. C'est le monument des
siécles qu’ils demandent an traducteur ou au
poéle, non I'lliade nouvelle de Pope, ou celle
de Cesarotii (1). y

(1) Comme exemple de la versification de Cesarotti , de
ce qu’il a conservé de I'antique, et de ce quil a osé y
changer, nous rapporterons le discours célebre de Priam
4 Hector , pour redemander le corps de son fils. (ILzap.
Xx1v, v. 486 & Gob ; de la trad. v. 657 4 68g.)

Eeco é in vista d’Achille : a quella vista

Un tamalto d'affetti, un grappo, un nembo,
L'anima gli rimescola, ne scoppiano

Mal repressi singalti ; ognaau si volge,

Scosso 1'Eroe fiso sel guarda, il vecchio

Pria che 'l ravvisi, & pi¢ gli casca, e mani

A lui strette e ginocchia, ah pieta, grida.’

Divivo Achille, il padre tuo t'implora;

Per tao padre pietd. Mirati innanzi

Un immagine sua : canuto e carco

D'anni e di care in sna solings reggia, : .
B cinto forse di perigli anch’ esso,

Langue e sospira, ¢ chiama il figlio; ah 'l figlie

Ei rivedra, fra le sae braccia un giorno

Cadra per gioia : 0 me tapino ed orbo,

Diserto me ! tutto perdei, pia speme, N
Piiz conforto non ho : di tanta prole
{Cinquanta del mio talamo fecondo R
Erano i fratti) omai gia pochi, (Achille,

Troppo tel sai) restano in vita : io vidi

L'un dopo I'altro, di sanguigne morti

Coutaminar gli occhi paterni; e quello

Ch’era il primo e 'l miglior, quel che fa sole

Mio sostegno e mia speme (oimé nomarlo

Por non ardisco ) per tua man mel tolss .
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Le dernier peut-étre a mérité plus de gloire
par sa traduction d’Ossian ; il sest pénétré de-
Pesprit du poéte calédonien , il lui a conservé
toute sa grandeur gigantesque et nuoageuse ; avec
uneoreilletrés-harmonieuse, il a tovjours choisi
le meétre le plus propre a exprimer livresse
lyrique du chantre de Morven. Ses odes , plus
variées par Penchainement des vers que celles
d’ancun poeéte ilalien, semblent plutdt une in-
spiration immédiate qu’'une traduction. 1l y
a du.génie:dans la forme qu'il leur a donnée ,
autant que de la vérité et de la précision, dans
la fidélité avec laquelle il a rendu Foriginal ; et
puisque personne sur le continent ne peut lire
les chants du fils de Fingal dans leur langue
primitive, je conseillerai tou]ours la traductian
de Cesarotti de préférence & la prose de Mac-
pherson, puisque le premier nous a rendu le

11 fato inesorabile. Ti basti,
Placati alfin terribil Dio, tremante
A te ricorro e lagrimoso; ak rendi
Gli avanzi a meé della siraziata salma

~ Ch’Evtor gia fu. Quelle in compenso aceogli
Ch'io recai meco, preziose offerte
Che a te consacros dell eta cadente
Rispetta i dritti; ti disarmi il sacro
Carattere paterno ; e se pur vago
Set dello strazio mio, pensa che immenso
Lo soffro gia, non miai provato in terra
Dal cor d'un padre, poiché adoro e bacio
La fatal destra, quella destra, oh Dio!
Che acor del saugue de’ miei figli é tinta.,
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charme et Pharmonie des vers, sans lesquels
toute pogsie parait monotone et affectée. Ce=
sarotti a écrit beaucoup et de traductions , et
donvrages originaux ; I'édition qui en parait
anjourd’hui passe déja trente volumes. L'abon-
dance et la prolixité sont les défauts des Ita-
liens modernes ; et ces voluminéux écrits
font perdre le courage de les bien connaitre et
de choisir.

Laurent Pignotti, Arétin, qui vient de mou--
rir a Pise, oii il était professeur, s’est rendu
célabre par ses fables, qu’on distingue surtout
entre plusieurs autres poésies pleines de graces.
La langue italienne parait plus qu'aucune autre
propre & ce genre de compositions; elle a con-
servé je ne sais quoi de naif et d’enfantin, qua-
lités essentielles au conteur d’une fable, qui
demandea étre cru , lorsque, comme les enfans,
il préte ayx choses inanimées ou privées de
raison, les passions , les sentimens et le langage
des hommes. Pignotti conte avee une grice in-
finie ; son style est pittoresque, et fait toujours
image ; sa versification est harmonieuse ; tantot
il écrit en vers libres, tantot il s'impose des
régles plus sévéres , mais toujours-il a Pair de
sejouer , et de ne point sentir les entraves qu'’il
g'est données. La facilité est essentielleala grace
etala naiveté, elle ne Pabandonne jamais. Mais
Pignotti est quelquefois diffus; a foyce de ne
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vouloir point se presser, il arrive a impatien-
ter. On sait que les pluscélébres fabulistes n’ont
fait le plus souvent que traduire d’une langue
dans une autre ; des fables qui paraissent aussi
-anciennes que Ie monde. Pignotti a traité plu-
sieurs sujets qui ont déja été maniés par La
Fontaine , Phédre, Esope et Pilpai. Quelques
autres sont de son invention, et ceux-la ne
sont pas toujours les plus heureux. Les legons
de la fable doivent s’adresser a ’homme dans
Pétat social , plutét qu'a Phomme du grand
monde. Les passions , les vices, les erreurs de’
la race humaine, semblent nous étre rcpre—
sentds avec caricature dans les animaux ; mais
" les travers et les ridicules d’une bnlldnte so-
ciété n’ont point un rapport si immédiat avec
Ja nature. Pignotti cependant semble- n’avoir
adressé ses fables qu’aux petits-maltres et aux.
coquettes; la ressemblance parait se trouver .
tout entiére dans son esprit, non dans les ob-
jels:qu’il compare, et la vie nanque a ces petits
récits (1). Lorsqu’il traite des sujets antiques,

> (x) Les fables de Pignotti sont toutes trop longues, pour
que je puisse en rapporter une en entier. Voici le com-
mencement de la onziéme, i/ Ragno, qui donnera une
idée de la grice de sa versnﬁcauon et de son talent de
peindre..
Vedi o leggiadra Fillide
Quel fraadolento insetto
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Pignotti tombe aisément dans le défaut con-
traire : le fabuliste est tonjours entre deux
écueils , la recherche et la niaiserie ; dés quil’
veutmettre trop d’espritdans ces petits poémes,
il sort du genre, etil se jette dans I'affecfation ;
s'il se refuse, au contraire,-aux idées fines et
ingénieuses, il tombe aisément dans la trivialité.
On ne permet aux bétes qu’il met en scéne s Di

>

Che ascoso sta ne"‘anéolu\
Dell obbliato tetta ?

E che nel foro piccolo
Merzo si mostra e cela,
Attento ai moti tremuli
. Della sua fragil tela ?

Ci narrano le favole
Ghe bestia si schifosa
Fu gia donzella amabile
E al par di te vezzosa.

t  E anch’essa dilettavasi

Come tu appunto fai,

. I pia brillanti giovani
Ferir co’ saoi bei rai.

Ora uno sgnardo tenero
Ma insiem falso e bugiardo
Con un lingnaggio tacito
Parea dicesse io ardo; -

E di pieta la languida

- Faccia si ben pingea
Che i cuori anche i pia timidi
Assicurar parea, etc.

Mais cette fable, qui a tout prés de cent vers, est trop
longue pour amener seulement la comparaison de la co-
quette & 'araignée , et de ses adorateurs aux moucherons,

TOMSE ITL. 5
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&davoir autant d’esprit que les homimes , nid’en
avoir moins qu'enx. Les fabulistes francais,
postérieurs a La Fontaine, ont presque toujours
péché par trop d’esprit ; les Italiens par trop de
simplicité. : o

Pignotti ne s'est pas borné a composer des
fibles ; on a delui quelques odes, et un poéme
 eii vers non rimés, intitulé Ombre de Pope.
Pignotti connaissait la littérature anglaise ; mais
la tournure de son esprit et la ndture de son
talent ne le rendaient pas propre a tirer un
grandfparti de cette connaissance ; il était clas-
sique , et non romantique ; la correction le frap-
pait. plus que le génie; et Pope, qu’il a célébré
dans ses vers, était & ses yeux le premier des
‘poétes anglais. o ‘

Le Bolonois Louis Savioli n’a chanté que les
amours ; aucun poéte de notre age ne rappelle
plus complétement Anacréon ; cest la méme
grice dans les images , la méme mollesse dans
la versification , la méme ivresse d’'un amour
qui semble toujours heureux , et quine gélave
jamais a des mouvemens passionnés. Comme
Anacréon , on croirait toujours le voir dans un
. festin, assis, conronné de roses, a coté de sa
maitresse. Il ne semble pas fait pour éprouver
jamais ou les tourmens de la jalousie, o lim-
pétuosité de la colére, ou la souffrance sous
aucane de ses formes. Le métre qu’il a choisi

'




XVTI* SIECLE. 67

est toujours le méme. Ce sont de petites stro-
phes de quatre petits vers : le premjer et le
troisi¢éme sont sdruccioli , de huit syllabes, et
ne riment point ensemble; fe second et le qua-
triime sont de sept syllabes , et sont rimés. Le
mouvement de ces petits vers est singuliére-
ment masical et agréable a Uoreille ; il fait par-
tager 2 Pauditeur lespéce d’ivresse a laquelle
Savioli s’abandonne.

On dirait que Savioli est un poéte paien ; il
ne sort jamais de la mythologie classique ; elle
semble , pour lui, faire partie du culte de Va-
mour; elle est si bien en harmonie avec ses
sentimens habituels, elle lui est devenue si na-
tarelle, qu’on le juge comme un Latin ou un
Grec , et qu’on n’est point refroidi par ce qui,
chez lui, est un culte, et chez d’autres, une
allégorie. Sa poésie est hautement pittoresque ;
chague petit couplet fait un tableau gracieux,
qe'on se plait 4 voir passer, mais qui vous
échappe aussitdt qu’il a été formé. On ne peut
rendre, par des traduclions en prose, les grices
dun poete dont le charme est tout entier dans
le style ; celles en vers seraient difficiles sans
doute, mais c’est un exercice que je conseille=
rais volontiers & celui qui vondrait se former
dans Vart poétique. Les odes & Vénus (1), an

(r) . O Figlia alma d'Egioco
Leggiadro onor dell’acque,

-
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Destin , a la Félicité, donneraient idée de cette
richesse de poésie, de cette peinture animée des

Per cui le grazie apparvero, . A
E '1riso al mondo nacque.

O molle Dea, di ruvido
Fabbro, gelosa cura,
O del figlinol di Cinira
-~ Beata un di ventara. 3

Teco il garzon cai temono
. Per 1a gran face eterna,
Ubbidienza ¢ imperio
Soavemente alterna.
Accesse a te le tenere :
Fanciulle alzan la mano,
Sol te ritrosa invocano
. Le antiche madri invano,

Te sulle corde Eolie
Saffo invitar solea,
Quando a quiete i langaidi
Begli occhi amor togliea.

E tu richiesta o Venere
Sovente a lei scendesti
Posta in obblio 'ambrosia
E i tetti auret oelesti.

1l gentil carro Idalio
" Ch'or le colombe addoppia |
Lieve traca di passera '
Nera amorosa coppia.

E mentre udir propizia
Solevi il flebil canto,
Tergean le dita rosee
Della fanciulla il pianto,

E anoi pur anco iusolito
Ricerca il petto ardore,
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vrais lyriques, qui est trop étrangeére i la langue
francaise.

Jean Gherardo de Rossi, Romain, le méme
dont nous avons parlé dans un précédent cha-
pitre comme po¢te comique, se rapproche, sous
plusieurs rapports, de Savioli, dans ses vers
- érotiques. Comme lui, son imagination le re-
porte toujours dans lanmennve mythologie; son
style est gracieux , et les tableaux qu’il présente-
sont anacréontiques. Il a appelé jeux pittores-
ques et poétiques de jolies épigrammes atta-
chées & de plus jolis dessins au trait. Peut-étre
cependant a-t-il trop compté sur le burin du’
sculpteur, et les épigrammes seraient - elles
pea de chose st aucun tableau ne les expliquait.
Daillezrsde Rossia beaucoup plus d’esprit dans
ses amours, mais beaucoup moinsd’enivrement

E a noi I'esperta cetera
Dolce risuona amare.

Se tu m’ assisti, io Pallade
Abbia se vuol nimica:
Teco ella innanzi a Paride
Perdé 1a lite antica.

A che valer puo I'Egida
Se 'l figlio tuo percote?
Quel che i snoi dardi possono
L'asta immortal non puote.

Meco i mortali innalzino
Solo al tno nome altari;
Citera tna divengano
1 ciel, 1a terra, i mari.
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que Savioli, et par Ja moins de naturel ; on sent
Yintention plus que Pinspiration du poéte. Dans
ses fables , car- de Rossi en a publié aussi un
volume, on frouve des défauts analogues ; plus
d’esprit et moins de naiveté que dans Pignotti.
De Rossi avait le talenit, mais non Pinspiration
qui fait le poéte; il a voula étre ce qu’il a été,
‘et puisque sa carriére a toujours été de son
choix , peut-étre aurait-il di sattacher a. un
genre plus relevé , ou I'esprit eiit plus de patt,
et ol la gréice et 'ignorance de soi-méme fussent
moins nécessaires. :

Clest aupreés de Savioli et de Gher de Rossi,
qu’on peut ranger Gio. Fantoni, Toscan, plus
connu sous le nom de Labindoe, qui lui avait été
donué par les Arcades. Dans ses vers amoureux
on trouve de la facilité, de la grace et de la
volupté. Dans ses odes, il s’est efforcé d’imiter
les métres divers qu’Horace a employés, autant
du moins que peut le permettre la. langue ita-
lienne; il a voulu aussi reproduire ses pensées
et son tour d’esprit, mais peut-étre le souvenir
de cette imitation détruit-il Pabandon si néces-
saire au poéte lyrique. Labindo, attaché a la
petite cour de Charles-Emmanuel Malespina,
marquis de Fosdinovo , n’oubliait pas les inté-
réts et les destinées de ’Europe entre les mon-
tagnes riantes de la Lunigiane , dans cette sou-
veraineté 1mpercept1ble qui, sur deux ou trma
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milles carrés, ne comptait que quelgues cen-
taines de sujets. De tous les poétes italicns de
ce siécle, c'est celui chez qui 'ontrouve le plus
d’allysion aux ¢vénemens publics, le plus d’en-
thousiasme pour les victoires des Anglais dans
la guerre ’Amérique, et pour amiral Rodney,
son héros. Lorsque le temps approchait ou sa
patrie devait a son tour éprouver les fureurs de
ces guerres , dont elle avait été si long - temps
spectatrice indifférente, Labindo sentit a quelle
honte allait Pexposer sa mollesse; et dans son
ode a VItalie, en 1791, on trouve le vrai pa-
triotisme qui convient aux Italiens, celui qui
doit leur enseigner & chercher dans la réforme
de leurs meeurs , dans Pénergie et la vertu,
leurs seules espérances d'indépendance et de
gloire (1).

(x) Or druda , or serva di straniere genti, _
" Raccorrio il crin, breve la gonna, il femore

Sulle piume adagiato, i di languenti

Passi oziosz, e di tua gloria immemore.
Alle mense, alle danze, i fighi taoi

Ti seguon sconsigliati , e il nostro orgoglio
Pi2 non osa vantar Duci ed Eroi,

Che i spiranti nel marmo in Campidoglio.

L LR RN R R RN PPN

Squarcia le vesti dell’ obbrobrio ; al crine
L’elmo riponi, al sen I'nshergo; destati
Dal lougo sonno, sulle vette alpine
Alla difesa ed ai trionfi apprestati.




92 ’ LITTERATURE ITALIENNE,

Le chevalier Hippolyte Pindemonti, de Vé-
rone, est le premier, je crois, parnmii les Ita-
liens, dont la poésie soit réveuse et mélanco-
lique. La perte d’'un ami , une maladie dont il
était atteint, et que lui-méme croyait mortelle,
Jui avaient fait considérer le néant de la vie ; il
s’était détaché de ce qui lui était personnel,
tandis que son cceur recherchait avec d’autant
plus de vivacité les plaisirs de la natare , ceux
de la campagne et de la solitude. Dans son petit
poéme sur les quatre parties du jour, il se plait
‘a considérer son propre tombeau, une sépulture
ignorée, qu’aucune mscrlpuon ne fera recon-
naitre. « Puissé-je ainsi: descendre doucement
» et en silence dans le sein ténébreux de la
» tombe ! Puissé - je ainsi terminer sans effort
"» ce voyage humain si pénible, et cependant
» si cher. Mais le jour qui se retire a présent
» reviendra, tandis que je ne releverai plus ces
» ossemens du lieu de leur repos. Je ne rever-
» rai plus la prairie , et ses filles élégantes et va-
» rides; je ne recevrai plus les doux adieux du
» soleil.

» Peut-étre un jour quelque ami portera ses
» pasau traversde ces collines si riantes ; et lors-

Se il mar, se 'onda che ti parte, € serra
. Vano fia schermno a un vincitor terribile,
Serba la tomba nell’ esperia terra
All’ audace stranier fato invincibile.
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» qu'il demandera ou moi ou ma demeure , on
» lai montrera seulement, sous ce chéne vert,
» une pierre sans inscription, a laquelle je re-.
» viens souvent aujourd’hui pour reposer mon
» corps errant et fatigué, tantdt pensif et im-
» mobile comme le rocher qui me supporte, tan-:
» tot élevant vers: le ciel des chants poétiques.

» Aprés ma mort, cette méme ombre me cou-
» vrira , cette ombre qui, tandis que je vivais,
» m'était si douce; ces gazons dont la vue re-
» pose aujourd’hui mes yeux, ces gazons croi-
» tront sur ma téte. Homme heurenx ! s’écriera
» peut - étre le passager, tu es presque parvenu
» a tromper la parque, en suivant, il est vrai,
» une route solitaire et muette, mais qui n’en
» conduit que plus stirement a une meilleure
» demeure (1). »

(1) La SERa, St. 12, p. 75.

O cosi dolcemente della fossa
Nel tacito calar sen tencbroso )
E a poco a poco ir terminand’ io possa
Questo viaggio nman caro e affannoso;
Ma,il di ch’ or parte, riederd; quest’osea
Io pin non alzerod dal lor riposo ;
Néil prato, ela gentil sua varia prole
Rivedro pia, né il dolce addio del sole.

Forse per questi ameni colli an giorno
Volgera qualche amico spirto il passo,
E chiedendo di me, del mio soggiorno
5ol gli fia mostro senza nome un 8ass0
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Plusiears autres des poésies de Pindemonti
ont comme celle-1la quelques rapports avec
celles de Gray. On est étonné d’entendre ce
génie du Nord parler la langue italienne ; on ne
cougoit pas comment une dme réveuse a pu dé-
velopper ses sentimens au milieu des fétes de la
nature en Italie. Mais on s'attache a Pinde-
monti; tous ses sentimens sont nobles et purs.
On retrouve toujours la méme délicatesse dans
ses vers d’amour a une dame anglaise , dans ceux
a une meére pour 'engager a nourrir elle-méme
ses enfans , dans ceux sur la liberté , dans I'h¢é-
roide qu’il adresse a Frédéric IV, roi de Dane-
marck, au nom d’'une dame lucquoise que ce
princg avait aimée dans ses voyages en Italie, et
qui, aprés son départ, s'enferma dans un cou-
vent, sans pouvoir étouffer son amour. D’an-

tres poésies de Pindemonli ont un intérét plus
étranger encore ; il avait beancoup voyagé, et

Sotto quell’elce, a cui savents or torno
Per dar ristoro al fianco erraunte e lasso,
Or pensoso ed immobile qual pietra,
Ed or voci Pebée vibrando all’ etra.

Mi coprira quella stess’ ombra morto,
L'ombra, mentr’io vivea, si dolce avata,
Elerba, de’ miei lumi ora conforto,
Allor sul capo mi sarh cresciuta,

Felice té dira forse ¢i, che scorto

Per una strada ¢ ver solinga e muta,

Ma d’onde in altro suol meglio si varca,
Ginngesti quasi ad ingannar la Parca.
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Ton a des odes de lui pour le lac de Genéve, les
glaciers des Bossons, la cascade d’Arpenas;
noms qu’on est plus étonné de voir répéter par
un Italien que par un Américain. -

Fai dit que Pindemonti a beaucoup voyagé;
ilVa fait avec fruit, et cependant il a écrit un
petit poéme plein de sel et de finesse contre la
manie des voyages. Avec la connaissance des
éirangers, il avait conservé I'amour de son
pays, et cest toujours l'indicalion d’une &me
honnéte. Jaime 4 trouver dans ce poéme ces
vers : « Heureux celui qui jamais ne porta ses
» pas hors de la douce terre ou il a pris nais-
» sance | Son ceeur n’est point demeuré enchainé
» a des objets qu’il n’a 'espérance de revoir ja-
» mais; et il ne pleure point comme mort ce
»qui vit encore (1). » Et plus bas : « Et si la
» mort importune veut t'enlever, ne crains-tu
» pasqu’elle t'atteigne dansla maison d’un héte,
» loin des tiens, parmi des visages étrangers,
» dans les bras d’un valet auparavant fidéle,
» mais que tes longs voyages ont aussi cor-
» rompu , qui dévore des yeux et tes blanches
» toiles, et tes soies, et tes effets précienx, et

() Oh felice chi mai non pose il piede
Fuori della natia sna dolce terra;
Egli il cor non lascio fitto in oggetti
Che di pia riveder non ha speranza,
E cid, che vive ancor, morto non piange.
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» qui te tue dans son ceeur? De ta main languis-
» sante tu ne peux point serrer faiblement une
» main qui te soit chére; tes yeux moribonds
» errent en vain en cherchant. un objet que tu
» puisses aimer, et tu les raménes, en les bais-
» sant sur ton sein, avec un soupir (1). »

Le chevalier Pmdemontl fréere du marquis
dont nous avons parlé dans un précédent cha-
pitre, a anssi écrit une tragédie ; c’est Arminius,
le grand antagoniste des Romains, et le libéra-
teurde l’Allemagne Nous n’avons plus le temps
de revenir sur des extraits de pi¢ces de théatre,
qui nous ont occppés si Jong-temps; il suffira
de rappeler 1’1mpress1on generaleque laisse celle-
- ci, celled’une Ame élevée qui s'est pluea peindre
dwnement un noble caractére. >

L’abbé Aurelio Bertola de Rimini, ‘ami.du

A
(r) ' Se I'importuna -
Morte té vaol rapir, brami tu dunque
Che nella stanza d'un ostier ti colga
Lunge da tnoi, tra ignoti volti, e in braccio
D’un servo, che fedel prima , ma goasto
Anch’ei dal lungo viaggiar, tuoi bianchi
. Lini, le sete, e i preziosi arredi
Mangia con gli occhi, e nel suo cor v’ uccide?
Non pieta di conginnto, non d”amico .
Vienti a chinder le ciglia; debilmente
Stringer non puoi con la mano mancante
Una man cara, € un caro oggetto indarno
Da moribondi ercanti occhi cercato,
Gli chini sal tuo sen con un sospiro.
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chevalier Pindemonti, auquel il a adressé plu-
sieurs piéces de vers, mouruat vers'année 1798.
11 a laissé trois volumes de poésies, entre les-
quelles ses fables tiennent le premier rang. Pour
la grice et la naiveté,- il Pemporte encore sur
Pignotti, 8'il lui est légérement inférieur pour
Pharmonie et e coloris. Sa maniére de raconter
a quelque chose de si parfaitement enfantin,
qu'il faudrait, pour le bien traduire , un talent
bien supérieur au sien ; il faudrait préter 4 une
langue qui n’est pas a beaucoup pres si naive
que la sienne, les graces dont il est naturelle-
ment orné. Je rapporterai cependant, pour
qu'un autre en fasse I'essai , sa fable du lIézard
et du crocodile.

« Un petit lézard disait au crocodile : Oh !
» combien j’ai de joie de voir enfin un membre
» de ma famille si grand , si redouté ! jai fait
» des milliers de milles pour venir vous trou-
» ver. Sire, chez nous on conserve de vous une
» vive mémoire ; quolqu’on nous voie fuir entre
» les herbes et le sentier rocailleux, I’honneur
» de notre sang antique ne languit point dans
» notre sein. Pendant ces complimens, le roi
» des amphibies dormait : .cependant aux der-
» niers, accens , il secoua un peu son sommeil ,
» et demanda qui c’était. Le lézard recommence
» a conter et sa parenté antique, et son voyage,
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» et sa fatigue; et le roi recommence a dot-
» mir (1). »

L’admiration de Bertola pour, Gessner qu’il
connut a Zurich, et dont il a écrit Péloge, peut
faire pressentir la nature de son talent. 1l n'a
cepéndant pas compesé d’idylles ; mais ses po¢-

.sies respirent de la méme maniére 'amour pour
la campagne, les sentimens délicats et tendres,
.avec quelque mélange d’affectation. On y est

(1) Favola xvi1, p. 29.

- Una lucertoletta
Diceva al cocodrillo :
O guanto mi diletta
Di veder finalmente
Un della mia famiglia
Si grande e si poténte !
Ho fatto mille miglia .
Per venirvi a vedere :
Sire tra noi si serba
pi voi memeoria viva,
Benche faggiam tra I'erha
E il sassoso sentiere,
In sen perd non langue
L’ onor del prisco san’guo.
y nqﬁbio ré dormiva
A questi complimenti;
Par sugli ultimi accenti O
Dal sonno si riscosse ‘ .

.+ K addimando chi. fosse; ' R \{
La parentela antjca R
Il cammin , la fatica . ) \

o “Quella gli torna a dire :
Ed ei torna a dormire.
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nourri de lait et de miel jusqu’a satiété.
Clément Bondi, Parmesan, nous est connu
par deux volumes de poésies. Une canzone sur -
Fabolition des jésuites (1) nous apprend qu'il
élait lui-méme entré dans cet erdre : il croyait
ainsi avoir assuré la destinée de sa vie, lorsque
I'sbolition des jésuites le rejeta dans le monde.
Son indignation contre le pape lui-méme, qui
avait consenti a la dispersion de ses plus fidé¢les
serviteurs, est exprimée avec une vivacité de
sentimens qu'on retrouve rarement dans les
poetes italiens. Excepté dans celte occasion , ou
il était animé par un intérét immédiat, Bondi
me parait s’étre destiné a rester le potte lauréat
de la bonne compagnie, et j’en aurais pu dire
autant de Bertola et de quelques autres. Un
simable abbé', invité dans une bonne maison,
éwit chargé d’y faire des épithalames le jour
des idces , des veeux pour un baptéme, des
couplets pour la féte d¢ Monsieur, et puis de
Madame; des petits poEmes a Poccasion de quel-
que voyage entrepris, ou de quelque villeggia=
tura plus gaie que de coutume. Bondi se tire de
tous ces ouvrages de commande, d’'une maniére
souvent ingénieuse, toujours gracieuse, mais
jamais inspirée. Un petit poéme badin ( Jz Gior-
ratd villereccia ), la Journée en campagne ,

(1) Tome 11, p. 170,
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est écrit avec gaité et avec grice ; mais si nous-
nous fatiguons des flatteries d’Horace a Au-
guste , comment supporterons - nous celles de
‘Bondi pour Silvio Martinengo , dont le seul
mérite & nous connu élait d’avoir une maison
de campagne non loin de Bologne , ou il don-
nait hospitalité a auteur? Il y a, parmi ces
poémes de commande, un grand nombre de
sonnets dont j’ai a peine lu quelques-uns : ils
" me paraissent plus riches en idées, moins hé-
rissés de mots pompeux , que la généralité des
sonnets italiens; mais qui peut avoir le courage
de lire beaucoup de sonnets de suite ? -
. Un poéme sur la conversation, des descrip~
tions de voyage, des vers a Nice, et des can-
zoni amoureuses pour une belle imaginaire,
sont encore 'ouvrage de Bondi. Dans tous ces
poémes également il me semble que l'estro, que
le mouvement créateur a manqué au poéte.
Je voudrais qu'unabbé fit des poémes religieux,
si tel est son talent, ou bien qu’il oubliat entié-
rement, et nous laissit oublier qu’il est abbé.
Je ne sais point si Bondi était amoureux en
effet ; mais ses vers érotiques ne me paraissent
pasinspirés par 'amour. ll a cru avoir besoin de
chanter Nice et Lycoris, parce qu’il était poéte;
il a cru devoir les chanter sans vraie passion,
sans vraie tendresse, avec l'esprit seulement, .
parce qu’il était abbé. Quant a ses poémes di-

-
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dactiques, ils ne sont point sans esprit ou sans
imaginalion; mais il faut bien d’autres richesses
pour relever et faire gotiter un genre de compo-
sition aussi froid. -

Joseph Parini, Milanais, qui est mort dans
un ige avancé pendant la révolution , est Pégal
de Savioli, et comme lul P'émule &’ Anacreon
lorsqu’ il Lhante Pamour ; son inspiration est
réelle , son sentiment délicat et tendre, et son
amour est toujours une ivresse de bonheur. 11
aimité la Boucle de cheveux enlevée , de Pope,
dans son poéme sur la Journée de P’homme du
monde. Avec de 'esprit, de Pélégance, de la
finesse, il a feint de donner des lecons sur ’em-
ploi de la matinée , du jour, de la soirée, & un
jeune gentilhomme qui ne connait, qui ne dé-
sire que la mollesse et les plaisirs. Il a peint la
haute société avec une satire délicate; et en
ornanl de toules les graces de son pinceau cette
vie efféminée , il a su faire rougir ceux qui s’y
livraient, de leur inutilité¢ ou de leurs fausses
vertus (1). Mais Parini était un homme d’un

(1) Voici dans I'histoire @une chienne favorite; un
exemple du talent de peindre (e Parini, et de sa maniére
d’y joindre la moralité. (17 Mezzogiorno, p. 100.)

: Or le sovviene il giorna,
" Ahi fero giorno! Allor che la saa bella
Vergine cuccia, (.lelle grazie alonna,
Giovenilmente vezzeggiando , il piede
TOME III. 6
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caractére élevé, qui, au milien des révolations
dont nous avons été témoins ; avait mérité et

Villan del servo con Y'eburneo dente
Segnd di lieve nota : ed egli aundace
,Con sacrilego pi¢ lanciolla; e quella
Tre volte rotolld; tre volte scosse
Gli scompighiati peli, e dalle molli
MNari soffid la polvere rodente,
Iodi i gemiti alzando : aita, aita.
Parea dicesse ; e dalle aurate volte
' A Yei I'impietosita Eco rispose;
E dagl’ infimi chiostri i mesti servi
Asceser tutti; e dalle somme stanze
Le damigelle pallide tremanti
Precipitero, Accorse ognuno; il volto
Fuo, spruzzato d’ essenze alla tna dama ;
Ella rinvenne alfin : I'ira, il dolore
L' agitavano ancor : falminei sguardi
Gettd sul servd, e con languida voce
Chiamd tre volte la sna cuccia; e gnesta
Al sen le corse; in suo tenor vendetta
Chieder sembrolle : e tu vendetta avesti
‘Vergine cuccia delle Grazie alunna.
L’ empio servo tremd; con gli occhi al suolo
Udi Ta sua condanna. A lui non valse
Merito quadrilustre ; a lui non valse
Zelo d’ arcani nffici : in van per lai
Fu pregato ¢ promesso; ei nudo andonne
Dell'assisa spogliato, ond’ era un giorzo
‘Venerabile al vuigo. Invan novello
Signor sperd ; chele pietose dame
Inorridire, ¢ del misfatto atroce
Odiar Yantore. Il misero si giacque
Cou la squallida prole, e con la nuda
Consorte a lato, sulla via spargendo
Al passeggiere inutile lamento.
T tu vergine cuccia, idol placato
Dalle vittime nmane, isti superba.
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obtena le respect de tous les partis. L’amour de
la liberté et celui de la vertu se réunissaient
dans son coeur; ils donnent de la noblesse a ses
vers : quoiqu’il y en ait peu de composés sur
des sujets publics, on sent dans ses plus petites
pitces , ’homme de bien et le bon citoyen. Une
jolie épitre a Sylvie, qui avaitadopté, en 1795,
une forme de vétemens qu’on appelait, a ce
qu'il parait , @ Ja victime , offre un mélange rare
de grices et de fermeté, de galanterie et d’indi=-
gnation. Parini fait rougir son amie d’avoir o0sé
prendre un vétement dont le nom seul rappelle
¢horribles forfaits : il montre le danger de se
familiariser avec des images cruelles; il le fait
avec une chaleur de coeur et une dehcatesse de
sentimens , une sévérité de vertu et une ten-
dresse paternelle qui rendent cette petite piéce
¢loquente et vraiment fouchante.

Le pére Onofrio Menzoni de Ferrare est un
de ces religieux qui, doués d’une vraie élo-
quence et d’une verve originale, se sont ren-
fermés dans la carriére qui leur était tracée par
les voeux quils avalent faits. Il n’a presque
écrit que des poébles pieuses ; une grande har-
diesse d’invention , une grande richesse d’ima-
ges, ont fait leur réputation ; mais cette inven-
tion ne s’exercait jamais qu’a renouveler-des
sujets déja rebattus, et ces images les plus bril-
Jantesétaient toujours employées dans un cercle
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étroit. Menzoni n’a congu I'idée d’aucun grand
poéme religienx; il n’a presque composé que
des sonnets sur les solennités de VEglise, et de
quelque réputation qu’il jouisse, ses ceuvres ne
pourrontjamais devenir populaires. Le premier
de ces sonnets, comme le plus célebre, a été
traduit en vers par une femme illustre, et
récilé par elle dans Pacadémie des Arcades; le
voici :

Quand Jésus expirait, 4 ses plaintes funébres

Le tombean s'entr’ouvrit , le mont fut ébranlé.

Un vieux mort I'entendit dans le sein des ténébres,

Son antique repos tout 4 coup fut troublé :

C’était Adam ; alors soulevant sa paupiére,

11 tourne lentement son ceil plein de terreur,

Et demande quel est, sur la croix meurtritre,

Cet objet tout sanglant vaincu par la douleur.

L'infortuné le sut, et son pile visage,

Ses longs cheveux blanchis , et son front sillonné,

De sa main repentante éprouvérent l'outrage.

En pleurant, il reporte un regard consterné

‘Vers sa triste compagne, et sa voix lamentable,

Que I'abime, en grondant, répéte au loin encor,

Fitentendre ces mots : Malheureu:e coupable

Ah! pour toi, j’ai livré mon Seigneur 4 la mort (1).

(x) Quando Gesar con I ultime lamento
Schinse le tombe, e le montagne scosse,
Adamo rabaffato e sonnolento
Levd latesta, e sovra i pié rizzose.

Le torbide puopille intorno mosse
Piene di maraviglia e di spavento,
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Un autre sonnet de Menzoni jouit en Italie
d’'une réputation presque égale, mais c’est dans
un genre bien différent ; il estburlesque, et par
le sujet et par les rimes : Cest au reste un vrai
sonnet de moine, sans cceur ni sensibilité. Il
se plaint de son malheur de devoir suffire seul
aux besoins de toute sa famille; il se plaint
de la voracité de sa mére, de la mniaiserie de
son pelit-frére, de la coquelterie de sa soeur,
et de tous les: soucis que ces malheureux liens
lni causent. Le son méme de ces vers el leurs
rimes bizarres, bien plus que les idées, ont fait
leur célébrité (r)..

Pa—

- E palpitando addimando chi fosse
Lui che pendeva insanguinato e spento.

Come lo seppe, alla rngosa fronte,
Al crin canato, ed alle gnance smorte
Colla pentita man fé danni ed onte.

8i volse lagrimando alla consorte
E grido si, che rimbombonne il monte :
To per té diedi al mio signor la morte.

(1) Una madre che sempre & malaticcia,
E noun ha parte che non sia malconcia,
Pare si mangia un sacco di salsiccia
E si beve d’aceto una bigoncia,

Un paio di Sorelle, a cui stropiccia
Amor le gote, ed i capegli acconcia,
Ma nella testa impolverata e riccia
Loro non lascia di cervello un’oncia,

Un picciolo fratello cosi gonzo
Che dalia micia non distingae il cnecio,
L’acqua dal vino, dalla pappa il bronzo,
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L’abbé Jean-Baptiste Casti, mortil ya peu
d’années dans un age trés-avancé, est compté
parmi les écrivains les plus féconds de I'Ttalie;
mais Ja plupart de ses ouvrages ne peuvent
point &tre rappelés ici. Le meilleur est son
poéme héroi-comique des Animaunx parlans,
dans lequel, joignant Papologue a la poésie
‘épique, et prétant, comme Esope, les passions
humaines aux animaux, il a parodié assez plai-
saniment toutes les phases des révolutions poli-
tiques, les beaux sentimens aflichés, et la cu-
pidité secréte des chefs qui se succédent ; Pin-
tolérance de ces cabales qui, hors de leur sein,
n'admettent point de salat, et qui regardent
comme des principés éternels les sentimens a
Ja mode. 1l a représenté d’une maniére piquante
Péloquence démagogique du chien, la morgue
aristocratique de Pours, la -débonnaireté de
LionI#, et les vices de Lion Il du non: ; mais la
plaisanterie est trop prolongée : il me semble
qu'on soutient difficilement sa curiosité pour
‘un apologue de vingt-six chants, de plus desix
cents vers chacun, et le style laiche et négligé de
Casti n’aide pas a réveiller 'intérét.

Ecco cid di che spesso io mi corraccio:
' Que’poi che mi fann'ire il capo a zonzo
Sono un velo, nna spada, ed un capuccio.
Ce sonnet a encore une queue , mwais je puis la suppri-
mer sans causer de regrets.
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Enfin nous arrivons a Vincenzio Monti , Fer-
rarais, celui que I'ltalie reconnait aujourd’hui,
d’une voix upanime, pour le plus grand de ses
poétes vivans. Mobile a ’excés, irritable, pas-~
sionné, le sentiment présent le domine tou-
jours; il sent avec fureur tout ce qu’il sent,
tout ce qu’il croit ; il voit les objets auxquels il
pense ; ils sont tout entiers devant Jui, et un
langage souple et harmonieux est toujours a ses
ordres pour les peindre avec le plus riche co-
laris. Persuadé que la poésie n’est qu’une se~
conde espéce de peinture, il fait consister tout
Fart du poéte a rendre sensibles aux yeux de
tous, lestableaux que son imagination crée pour
lui; il ne se permet pas un vers qui ne porte
son image, Nourri de Pétude du Dante, il a.
ramené dans la poésie italienne ces beautés fiéres
et sévéres dont elle étail ornée a sa premiére
naissance, et il marche de tableaux en tableaux
avec une grandeur et une dignilé qui n‘appat-
tiennent qu’a lui. Il est étrange qu’avec quelque
chose de si fier dans la maniére et dans le style,
un homme si passionné ne tienne pas par le
coeur a des principes plus constans, Dans plu-
sieurs autres poéles, ce défaut pourrait n’étre
point apergu ; les circonstances ont mis la ver-
satilité de Monti dans le plus grand jour, et sa
gloire est attachée a des ouvrages qui le mettent
sans cesse en contradiction avec lui-méme.
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Ecrivant au milieu des tévolutionsde ITtalie, il
-a presque toujours choisi ponr ses compositions
“des sujets politiques, et il a successivement
chanté les partis opposés a mesure qu ’ls élaient
vainqueurs. Supposons, pourson excuse, qu il -
compose comme un improvisateur , qu’il s’é-
chauffe sur un théme donné, el qu’il en saisit
avec avidité I'idée politique , quelque étrangére
qu’elle soitl a ses sentimens individuels : dans
‘ces poémes politiques, dont la direction est si
“différente , Pinvention et la‘maniére sont peut-
étre par trop semblables; la Basvigliana est le
plus 'célébre. On a trouvé ensuite gue Monti,
qui copie toujours le Dante, s’est -aussi bien
souvent copié lui-méme. :
Hugue Basvﬂ},e élait cet envoyé franqais qui
-fut massacré 2 Rome par le peuple an commen-
‘cement de la révolution, lorsqu’il cherchait, a
“Ce qu'on assure, & y exciter une sédition contre
“le gouvernement pontlhcal Monti, qui élait
‘alors le poéte du pape comme il a été depuis
.celui de la république, suppoge qu’au moment
~de la mort de Basville un repentir soudain le
-déroba au supplice des réprouvés , que ses prin-
cipes philosophiques avaient mérité. Mais en
punition de ses péchés , et au lien de purgatoire,
“la justice divine le condamne & parcourir Ja
France jusqu’a ce que tous les crimes de cette
-France aient recu une digne punilion, et a
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tontempler les malheurs et les revers qu’il avait
contribué a attirer sur elle par la révolution.
Un ange duciel conduit Basville de province en
province, pour lui faire voir la désolation de
cebeau pays; il introduit ensuite a Paris, pour
I'y rendre témoin du supplice de Louis XVI;
enfin il lui fait voir toutes les armées coalisées
prétes a fondre sur la France, pour venger le
sang de son roi, et son poéme finit avant de
donner a connaitre Pissue de la guerre. 11 est
divisé en quatre chants de trois cents verscha-
cun, et il est écrit en Zerza rima, comme le
poéme du Dante. Non-seulement beaucoup d’ex-
pressions , beaucoup d’épithetes et des vers en-
tiers, sont empruntés de la divine Comédie, mais
invention elle-méme est presque semblable,
Un ange conduit Basville au travers du monde
souffrant , et ce guide fidele , qui soutient et qui
console le héros spectateur du poéme, y fait
précisément le méme réle que Virgile dans le
Dante. Basville lui-méme, pense , sent et souflre
exactement comine aurait fait le Dante. Monti
ne lui a conservé aucune trace de son caractére
révolutionnaire; il lui fait éprouver plus de
pitié que de remords, et il semble oublier ,
lorsqu’il #’identifie ainsi avec lui, qu’il avait
fait ’abord de Basville, et peut-éire sans aucun -
fondement, un incrédule et un révolutionnaire
féroce, '
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La Basvigliana est remarquable, plus peut-
&tre qu'aucun autre poéme, par la majesté des
vers, la noblesse de 'expression et la richesse
du coloris. Au chant premier,’dme de Basville
“prend congé de son propre-corps: « Ensuite,
» dit le poete, il fixa un dernier regard sur le
» corps qui auparavant lui avait é1é associé
» pour la vie, et dont les veines avaient été
» ouvertes dans un transport de zéle et d’indi-
» gnation. Dors en paix, lui dit-il, 6 toi ! cher
» compagnon de mes peines, jusqu'a ce que
» dans le grand jour, ’horrible son de la trom-
» pette vienne te réveiller; que la terre ce-
» pendant soit légére pour toi; que les vents
» et les pluies ressentent pour toi de la bien-
» veillance, de la pilié, et que le passager ne
» tadresse point des paroles offensantes. La.
» colére des ennemis ne doit point vivre au-
» dela des funérailles, et sur le sol hospitalier
» o1 je te laisse, les Ames sont justes, etla
» miséricorde a dés Jong-temps établi son em-
» pire (1).»

Dans le chant 11, Basville entre dans Paris

(x) Poscia I’ ultimo sguardo al corpo affisse ,
Gia suo consorte in wita, a cui lo vene
Sdegno di zelo e di ragion trafisse.

Dormi in pace, dicendo, o di mic ﬂene _
Caro compagno, infin che del gran die
L' orrido squillo a risvegliar ti viene,
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avec Yange qui le guide, au moment qui pré-
céde le supplice de Louis. « L’'ombre s’étonnait
» de voir son guide tout en larmes , et les rues
» abandonnées a un silence redoutable. Le son
» sacré des bronzes se taisait, les ceuvres du
» jour étaient muetles, et le retentissement des
» dpres enclumes, ou le grincement des scies
» aigués ne se faisaient plus entendre; mais
» partout les remplacait un sourd murmure,
» une terreur, des demandes, des regards sus-
» pects, une douleur profonde qui s’appesan=
» tissait sur le cceur, et les sombres voix des
» passions diverses, les voix des méres pieuses,
» qui serraient en tremblant leurs fils innocens
» sur leur coeur; les voix des épouses , qui re-
» fusaient a leurs époux irrités la sortie de la
» maison, et qui leur opposaient, par leurs lar-
» mes et leurs lamentations, une barriére sur
» le seuil de leurs portes ; mais la tendresse et
» la charité des femmes étaient vaincues par la
» puissance d’une furie , qui dégageait les époux
» des embrassemens nuptiaux (1). »

Lieve intanto la terra, e dolei e pie .
Ti sien 'aure e le pioggie; e a te non diea
Parole il passegger scortesi e rie.

Oltre il rogoe non vive ira nemica ,
E nell’ ospite suolo ove jo ti lasso,
Giuste son I'alme, ¢ la pietade ¢ antica.

(1) E 1’ ombra si stapia quinci vedendo

Lagrimoso il sno duca, ¢ possedute
Quindij le strade da silenzio orrendo.
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Nous avons parlé aillears de deux tragédies
‘de Monti, qui font honneur au théitre mo-
derne. Nous sommes heureux, en terminant le
compte que nous avions a rendre de la littéra-
ture italienne, de pouvoir arréter nos regards
sur un homme de génie, qui, encore dans la
force de l'dge, peut enrichir sa langue de chefs-
d’ceuvre dignes d’étre mis a coté de ceux des
plus grands maitres ; surtoutsi, ne consullant
jamais qu'une vraie inspiration , il ne sacrifie
plus aux intéréts du moment une réputation
faite pour durer des siécles.

Nous avons cherché par des extraits, par des
fragmens de traductions, a faire connaltre les
pottes qui, pendant cinq siécles , ont illustré
la langue italienne, ou plutét a éveiller la cu-

v

" Muto de bronzi il sacro squillo, e mutes
.L'opre del giorno, ¢ muto lo atridore
Dell'aspre incadi, e delle seghe argute.

Sol per tutto un bisbiglio ed un terrore,
Un domandare, un sogguardar sospetto ,
Una mestizia che ti piomba al enore.

E cupe voci di confuso affetto,
- Voci di madri pie, che gl’innocenti
Figli si serran trepidando, al petto.

Voci di spose, che ai mariti ardenti
Coutrastano I' nscita, e sugle soglic
Fan di lagrime intoppo e di lamenti.

Ma tenerezza e caritd di moglie
Vinta ¢ da furia di maggior podsanza,
Che dall’amplesso conjagal li scioglie.
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riosité sur eux, et a engager nos lecteurs a les
é¢tadier par eux-mémes. L’Italie cependant pos- -
séde encore une autre classe de poétes, dont le
talent fugitif ne laisse aprés lui aucun monu-
ment , mais cause peal-8tre en revanche, dans
le premier moment, une jouissance d’autant
plus vive. Nous n'aurions donné qu’une idée
bien imparfaite de la poésie italienne, si nous
ne disions aussi quelques mots des improvi--
sateurs. Leur talent, leur inspiration, 'enthou-
siasme qu’ils excitent, sont des trails caracté-
ristiques de la nation. Cest en eux qu’on voit-
sartout comment la poésie est un langage plus
immédiat de 'ame et de 'imagination ; comment
les pensées prennent cetle forme harmonieuse
désleur naissance ; comment la musique da lan-
gage et le coloris des tableaux sont tellement at--
tachés au senliment, gue le poéte a en vers un
esprit qu’il n’aurait point en prose , et que celui
qui est a peine digne d’élre entendu quand il
parle, devient fécond, entrainant, sublime
quelquefois , dés qu'il s'abandonne a cette in-
spiration. '

Le talent d’improviser est un don de la na-
lure, et un don qui n’cst souvent point en rap-
port avec les autres faculiés, Quand il se mani-
feste dans un enfant, on cherche a cultiver son
esprit par I'étude, a lui faire connaitre tout ce
qui peut élre mis au service de la poésje, my-
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thologie , histoire , science, philosophie : mais
le don du ciel lui-méme , ce second langage plus
harmonieux, qui se sonmet sans effortalaforme
technique, on n’y peut rien changer, on n’y peut
rien ajouter, et on le laisse & lui-méme pour qu’il
se développe. Les sons appcllent des sons corres-
pondans, les rimes se rangent d’elles- mémes a
leur place, el 'ame ébranlée ne peut se faire
entendre qu’'en-vers, comme une corde sonore
lorsqu’elle est frappée se partage d’elle- méme
en parties harmoniques, et ne peut faire en~
tendre que des accords.

Un improvisateur demande un sujet, un
théme a Passemblée qui doit l'entendre : les
sujets de la mythologie, ceux de la religion,
Phistoire, et les événemens du jour, lui sont
sans doute plus souvent offerts que tous les
autres ; mais ces quatre classes contiennent elles-
mémes- plusieurs centaines de sujets divers
qu’on peut considérer comme rebattus, etil ne
faut pas croire qu’on rende service au poéte en
le questionnant sur un sujet qu’il a déja traité.
Il ne serait pas improvisateur, s'il ne s’aban—
donnait pas tout entier & l'impression du
moment, et §'il recourait a sa mémoire plutdt
. qu’a son émotion. Aprés avoir regu son sujet,
Pimprovisateur reste un moment a4 méditer,
pour le voir sous toutes ses faces, et faire le
plan du petit poéme qu’il va composer. Il pré-
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pare ensuite les huit premiers vers, afin de se
donner Pimpulsion a lui-méme en les récitant,
et de se trouver par la dans cette disposition
d'dme qui fait de lui un étre nouveau. Aprés
septou huit minutes, il est prét, etil commence
a chanter; et cette composition instantafiée a
sonvent cinq ou six cenls vers, Ses yeux s’éga-
rent, son visage s'enflamme, il se débat avec
Yesprit prophétique quisemble Panimer. Rien
dans notre si¢cle ne peut représenter, d’une
maniére plus frappante, la pythie de Delphes,
lorsque le dicu descendait sur elle, et parlait
par sa bouche.

Il y a un métre plus facile, le méme dont
Métastase s'est servi dans sa Partenza a Nice,
qui s’'arrange avec un air connu sous le nom
d’air des Improvisateurs ; cest celui qu’ils em~
ploient lorsqu’ils ne veulent point se donnerde
peine , ou lorsqu’ils n’ont pas le talent de s’éle-
ver plus haut. Ce sont des couplets de huit vers
de sept syllabes , partagés en deux quatrains,
et chaque quatrain terminé par un vers tronco,
en sorte qu’il n’y a proprement que deux vers
de rimés par quatrain. Le chant soutient, il
affermit la prosodie, et il couvre, #'il le faut,
les vers défectueux ; en sorte que cette maniére
d’improviser est a la portée de gens d’assez peu
de talent. Mais tous les improvisateurs ne chan-
tent pas ; quelques-uns des plus célébres n'ont
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point de voix , et sont obligés de déclamer leurs
vers aussi rapidement que s’ils les lisaient ;
d’aillears , les plus illustres se font un jeu de
s’'asservir aux régles de la versification la plus
contrainte. Selon la volonté de celui qui leur
donne un sujet, ils se soumetlent ou a la rime
tierce du Dante, on aux octaves du Tasse, ou a
touteautre forme non moins génée; et cette con-
trainte de la rime et des vers semble augmenter
leur éloquence et la richesse de leur imagina-
tion. Le céléebre Gianni, le plus surprenant des
improvisateurs, n’a rien écrit dans le calme du
cabinet qui puisse soutenir son immense répu-
tation ;- mais quand il improvise , des tachigra-
phes saisissent ses vers avec rapidité : on lesa
imprimés , et 'on y trouve , avec admiration ,
une hauteur de poésie , une richesse d’images,
une force d’éloquence, quelquefois méme une
profondeur de pensées qui le mettent de niveau
avec les hommes qui ont fait le plus d’honneur
A I'Italie. La fameuse Corilla , qui fut couronnée
au Capitole , se distinguait surtout par son ima-
gination riante, sa grace, et souvent sa gaité. La
Bandettini, de Modéne, élevée par un jésuite,
apprit de lui les langues anciennes ; elle se fami-
liarisa avec les classiques, elle s’attacha ensuite
aux sciences, afin d’étre en état de répondre sar
tous Jes thémes qui lui seraient proposés, et elle

a donné pour nourriture a son talent poétique
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une vaste élendue de connaissances. La Fantas=
tici, femme d’un riche orfévre de Florence , ne
sest point livrée a dcs études si relevées; mais
elle avait regu du ciel une oreille musicale, une
imagination digne du nom qu’elle portait, et une
facilité , une fécondité que secondait une voix
harmonieuse. Madame Mazzei , née Landi, est’
issue d’une des meilleures familles de Florence ,
dle surpasse peut-étre toutes les autres par la
fertilité de son imagination, la richesse et la
pureté de son style, Pharmonie et la parfaite
régularité de ses vers. Elle ne chante point; ab-
sorbée par Pinvention, sa pensée devance tou-
jours ses paroles, et elle ne peut soigner sa dé-
clamation, aussi sa récitationn’est pas gracieuse
mais dés quelle commence a improviser, la
langae la plus harmonieuse prend dans ses vers
de noavelles beautés; on est ravi, on est en-
trainé par ce flcuve magique; on se sent trans~
porté dans un nouvel univers poétique , et on
sétonne de voir les hommes parler ainsi le lan-
gage des dieux. Je lui ai vu traiter les sujets les
plus inattendus; caractériser, dans de magnifi-
ques octaves, le génie du Dante, de Macchia-
vel , de Galilée; pleurer en rime tierce la gloire
passée de Florence el sa liberté détruite ; impro-
viser un fragment de tragédie sur un sujet que
les poétes tragiques n’ont jamais traité, de ma-
niére a faire , dans un petit nombre de scénes,
TOME III., - 7
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sentir le nceud et prévoir un dénoiment ; rem-
plir, toujours sur les mémes rimes qui lui avaient
été données, cinq sonnets différens sur cing su-
jets opposés, Mais il faut I'entendre elle-méme
pour concevoir le prodigieux empire de cette
éloquence poétique , et pour sentir qu'une na-
" tion, au milieu de laquelle brile encore celte
flamme d’inspiration , n’a pas accompli sa car-
riére littéraire , qu’elle est peut - étre réservée a
une gloire plus grande que celle qu’elle a déja
acquise,
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CHAPITRE XXIIIL

Naissance de la Langue et de la Poésie Espa-
- gnole. Poéme du Cid.

Nous faisons,, en quelque sorte, le tour de
PEurope pour examiner , de nations en nations
et de contrée en contrde, les résultats du mé-
lange des denx grandes races d’hommes, celle
dn Nord et celle du Midi; pour assister a la
naissance des langues modernes, du génie et
dé la littérature qui en furent le résultat; pour
reconnaftre quelles circonstances locales ap-
portéerent des modifications a ce développement
simultané, quelle fut la formation de Pesprit et
du gofit national , el comment chaque peuple
de PEurope se fit une littérature différente par
les regles qu’elle se prescrit et le but qu’elle se
propose , autant que par ses moyens. Aprés nous
élre occupés de la Provence , du nord de la
France, et de Fltalie, nous arrivons a PEspagne ;
et 4 mesure que nous avangons , la tiche que
nous nous élions imposée augmente de difficul-
tés. La langue dont nous allons nous occuper
nous est beaucoup moins familiére-que l'italien,
elle est anssi beaucoup moins généralement
connue; les livres imprimés dans cette langue
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sont rares dans toute la France, et trés-diffi=
cilesa se procurer ; il n’y ena presque aucun de
traduit, presque aucun dont la réputation soit
devenue européenne. Les Allemands seuls se
sont occupés avec zéle de Phistoire littéraire
d’Espagne, et quelque effort que jaie fait pour
me procurer lés livres originaux , méme dans
les plus célébres bibliothéques des villes d’Italie
ou des princes d’Espagne ont régné , ce sera plus
d’une fois de seconde main, et sur la foi des
écrivains allemands , Boutlerwek , Dieze ,
Schlegel, que je serai obligé de porter mes ju-
gemens. Cependantle nombre des écrivainsespa
guols est extrémement considérable, et lear fer-
1ilité. est effrayaunte; ils ont 4 eux seuls, par
exemple, plus de piéces de thédtre que tonles
les autres nations réunies, etil n’est pas per-
mis de les juger sur des échantillons pris au
hasard, d’autant plus que le goiit trés-particu-
lier de cette nation angmente la difficulté de la
bien connaitre. Les littératures dont nous nous
sommes déja occupés, celles que nous avons
réservées pour un aulre temps, sont euro-
peennes : celle-ci est orientale. Son esprit, 58
pompe, le but qu’elle se propose , appartien-
nent a unc autre sphére d’idées,-a un auire
monde. Il faut y étre entré completement avant
de prétendre la j juger; et rien ne serait plus
injuste que de mcsurer avec nos poétiques, que
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les Espagnols ne connaissent pas ou n’estiment |
pas, des ouvrages composés selon un systéeme
absolument différent du nétre,

D’autre part, la littérature espagnole nous
promet des récompenses proportionnéesau tra-
vail qu’elle exige. Cette nation brave, chevale-
resque , dont la fierté et la dignité ont passé en
proverbe, s’est peinte dans sa littérature ; et
nous aurons du plaisir 2 y trouver des traits
correspondans au role que les Espagnols ont
joué en Europe. Le méme peuple qui mit une
barriére a I'invasion des Sarrasins, qui main-
tint, pendant cing siécles , sa libenté civile et
religieuse, qui, lorsqu’il perdit 'une et I'autre
sous Charles - Quint et ses successeurs, parut
vouloir accabler ’Europe et le Nouveau-Monde,
sous les ruines de sa propre constitution, a
montré aussi, dans sa littérature, sa force el sa
richesse d’imagination , sa noblesse et sa gran-
dear. On retrouve ’héroisme de ses anciens
chevaliers dans ses premiéres poésies ; on re~
connait la magnificence de la cour de'Charles-
Quint dans les pottes de son meillear siécle ;
alors les mémes hommes qui conduisaient les
armées de victoire en vicloire, tenaient aussi
le premier rang dans les lettres. Méme dans la
décadence universelle , on reconnait encore la
grandeur espagnole ; les poétes du dernier dge
se sont laissé accabler sous le poids de lewrs
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richesses ; ils. ont succombé par leurs propres
efforts , moins pour surpasser tous les autres
que pour se surpasser eux-mémgs.

La littérature espagnole s’est manifestée a
nous par quelques éclairs ; on Pentrevoit un
instant, et aussi tot elle retombe dans 'obscurité ;
mais ces échappées de vue donnent toutes I'en-
vie dlen savoir davantage. Le premier tragique
delascéne francaise avait emprunté sa grandeur
des Espagnols , et aprés le Cid , qu’il avait imité
deGuillen de Castro, plusieurs tragi-comédies,
plusieurs piéces chevaleresques nous transpor-
terent encore en Espagne. Un romancier célé-
bre, Le Sage, nous a fait connaitre la gaité
espagnole dont il s'était pénétré; et Gilblas,
quoique Pouvrage d’un Frangais, est tout-a-fait
espagnol par les moeurs, Vesprit et le mouve-
ment. D. Quichotte est aux yeux de toutes les
nations Ie modeéle de la satire la plus enjounée,
la plus spirituelle et la plus exempte de fiel:
quelques nouvelles traduites par M. de Florian,
quelques scénes ou Beaumarchais a ramené
PEspagne sur notre théitre, ont ranimé encore
une fois la curiosité sur ce pays si différent de
tous les auntres, sans la satisfaire; et sa litté-
raturen’en est pas moins demeurée inconnuea
tous les Francais. '

Dans la subversion de ’'Occident, pendant
le régne d’Honorius; 'Espagoe futenvahie vers
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Pannée fog , par les Suéves, les Alains, les
Vandales et les Visigoths. Ce pays, qui pen-
dant prés de six siécles avait é1é soumis aux
Romains, et qui avait complétement adopté
leur langage et leur civilisation , éprouva de¢s -
lors, par le mélange des conquérans avec les
vaincus, ce renouvellement de mecurs, d’opi-
nions , d’esprit militaire et de langage que nous
avons déja observé dans les autres provinces de
Pempire , et qui devait donner naissance aux
nations romanes. Parmi les conquérans, les
Visigoths furent les plus nombreux , et ce fut
un bonheur pour PEspagne , puisque de tous
les peuples du Nord , les Goths, tant orientaux
qu'occidentaux , furent de beaucoup les plus
éclairés, les plus justes, ceux qui protégérent
le plus les peuples vaincus, et qui établirent
dans leurs conquétes la législation la plus sage.
Les Alains furent soumis par les Visigoths, dix
ans apreés leur entrée en Espagne : dix ans plus
tard, les Yandales passérent en Afrique pour y
fonder cette monarchie guerriére qui devait
* venger Carthage et saccager Rome. Les Suéves
enfin , qui conserverent encore leur indépen-
dance un siécle et demi, furent soumis a leur
tour en 585. La domination des Visigoths s’¢-
tendit ainsi sur toute PEspagne , a la réserve de
quelques villes maritimes, qui demeurérent an
pouvoir des Grecs de Constantinople, et qui ac-
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quirent dés lors, par le commerce, une grande
richesse et une grande population, Les anciens
sujets romains , élevés par les luis des Visignths
au niveau de leursvainqueurs, formés par ‘une
éducation semblable , appelés aux mémes
emplois , professant la méme religion , se con-
fondirent bientot énti¢rement avec enx ; etlors-
qu’en 710 Espagne fut envahie par les Musul-
mans , tous les Chréliens qui Phabitaient ne
formaient déja plus gqu’un seul penple.

Les Espagnols ne doutent point que leur lan-
gue ne se soit formée pendant les troiscents ans
que dura la domination des Visigoths. Elle est
évidemment Je résultat du mélange de Palle-
mand avec le latin, et de la contraction du-
dernier, L’arabe I’a enrichie plus tard, il est
vrai, d’un grand nombre de mots, quiau milieu
d’une langue romane conservent un caractére
tout étranger; il a influé sans doute aussi sur
la prononcialion , mais il n’a pas changé le génie
de la langue. L'espagnol et Pitalien , quoique
leur origine soit commune , différent cependant
d’une maniére Lrés-marquée ; les syllabesretran- -
chées dans la contraction des mots, et celles
" conservées ne sont point les mémes; en sorte
que les mols provenant d’une méme origine

latine ne se ressemblent plus (1). L'espagnol ,

’

(1) Un petit nombre de régles générales sur les trans-
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plus sonore, plus accentué, plus aspiré, a quel-
que chose de plus digne, de plus ferme, de plus
imposant ; d’autre part, cette langue, maniée
moins encore que litalien par des philosophes
et des orateurs, a acquis moins de souplesse et
de précision; dans sa grandeur elle n’est pas

formations que sabissent différentes lettres, peut servir
i reconnaitre sous leur forme nouvelle les mots qui ont
passé d’'une langue a l'autre..L)f, qui en effet est une
forte aspiration, se change souvent en % en espagnol, et
quelquefois aussi 1'4 se change en f. Ainsi, fabulari,
parler, a fait Zablar en espagnol, favellar en italien ; et
comme le & et le v se confondent sans cesse, ce mot, qui
parait si différent, est absolument le méme. Le ;, aspiré
fortement par les Espagnols, est fréquemment substitné
41 mouillée, en sorte que Aijo et figlio sont encore un
méme mot. L'/ mouiliée prend constamment en espagnol
la place du pl latin, ou pi italien. Ainsi, planws, plan
{(uni), est devenu llano chez les uns, piano chez les
autres ; de méme plenus , plein, leno, pieno. Le ck est
mis & la place du ¢ latin, ou du #¢ italien. Factus, fait,
hecho , fatto; dictus, dit, dicko, detto. Les Espagnols
terminent leurs mots beaucoup plus fréquemment gue
les Ttaliens par des consonnes, et la langue retentit de
syllabes en ar, en er, en os et en as. Les infinitifs des
verbes etles pluriels des noms reposent sur des consonnes ;
mais les premiers gont accentués, les seconds ne le sont
pas. Enfin, les Italiens ont adouci la prononciation trop
forte des Romains, tandis que les Espagnols ont conservé.
un plus grand nembre de syllabes rudes, et au’ils ont
multiplié les aspirations sur I'x, I/, le g, 'k et I
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toujours claire , et sa pompe n’est pas exempte
d’enflure. Malgré ces différences, les deux lan-
gues peuvent encore se reconnaitre pour sceurs ,
et le passage de 'une a Pautre est facile.

Il n’est resté aucun monument de la langue
espagnole sous la domination des Visigoths : les
lois qu'ils publiérent sont en latin, et c’est aussi
en latin que sont écrites leurs chroniques. On
prétend déja retronver des traces du caraclére
espagnol dans les unes et les autres. Les Visi-
goths y manifestent une jalousie forcenée de
leurs femmes, qui n’était point commune chez
les aulres nations septentrionales; mais tout ce
qui nous est resté de leur histoire et du tableau
de leurs mceurs, est trop concis et Lrop obscur
pour que nous puissions nous en servir a fon-
der un jugement sur ces peuples.

La corruption extréme des Goths sous leuts
derniers rois causa leur ruine, lorsque les
Arabes étendirent leurs conquétes sur’Afrique.
Le roi Rodrigue avait exilé les fils de Wiliza,
héritiers légitimes du trone; il avait mortelle-
ment offensé le comte Julien, gouverneur des
provinces situées des deux c6tés du détroit de
Gibraltar ; il avait déshonoré sa fille. Julien
et les fils de Witiza recoururent a la protection
des Maures. Musa, qui commandaiten Afrique,
Jeur envoya, en 710, le général Tariffa, ou Ta-
rikh, avec une armée musulmane, a laquelle
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tons les Visigoths mécontens vinrent se réanir.
Une graude balaille entre deux armées de prés
de cent mille hommes chacune fut livrée a
Xéres, prés des bords du Guadalethé, du 19 au
26 juillet 7r1. Les Goths furent battus, leur
roi Rodrigue ne reparut plus aprés la défaite ,
et cette seule bataille détruisit la monarchie des
Goths, et soumit Espagne anx Musulmans.

Quelques chrétiens plus valeureux se reti-
rérent dans les montagnes, et surtout dans la
chaine qui est au nord de la péninsule. Ils chas-
serent, en 716, d’une partie des Asturies, le
gouverncur chrétien que les Arabes leur avaient
envoyé; ils affermirent leur indépendance; leur
exemple fut imité, et c’est de la que ressortirent
ensuile les rois d’'Oviédo, descendus de D. Pé-
lage, ’un des princes de Ja famille des rois Visi-
goths; les rois de Navarre, les comtes de Cas-
tille, les comtes de Soprarbia, qui dominérent
ensuite en Aragon , et les comtes de Barcelone,
princes qui, au bout d’unlongespacede temps,
devaient reconquérir la péninsule sur les Mu-
sulmans. Mais de beaucoup le plus grand nom-
bre des chrétiens demeura soumis aux Maures,
qui leur accordérent la plus entiére liberté re-
ligieuse, et qui lear communiquérent libéra~
lement les connaissances qu’ils avaient acqui-
ses. Dans un aatre chapitre nous avons rendu
compte de Péclat littéraire dont brilla 'Espagne
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sous le gouvernement des Maures, et de Vin-
ftuence qu’ils exercérent sur les chrétiens. Mais,
par une mauvaise politique commune & tous
les conquérans musulmans, ils ne surent jamais
confondre les vainqueurs avec les vaincus, etils
conservérent, dans toutes leurs conquétes, un
peuple tributaire qu’ils opprimaient, et dontils
étaient hais. Ce fut ainsi qu’ils assurérent aux
montagnardsespagnols deredoutables alliés dans
les provinces musulmanes.

. Ces montagnards, qui avaient conservé la
“religion, les lois, ’honneur et laliberté desVisi-
goths, avec T'usage de la langue romane, ne
parlaient point tous le méme dialecte de cetle
langue. Dans la Catalogne on parlait le proven-
¢al ou limousin, dont nous nous sommes déji
long - temps occupés : dans les Asturies, la
Vieille-Castille et le royaume de Léon , le Cas-
tillan; dans la Galice, le langage gallego, d’ou
le portugais a pris naissance ; dans la Navarre,
seunlement, et quelques partics de la Biscaye, la
langue basque s’était conservée ; celle-ci est un
dialecte celte, ou, selon d’autres, afyicain ou no-
mide,antérieur aux conquétes des Romains, qui
ne s'est jamais mélé a la langue espagnole, et qui
n’a eu aucune influence sur sa litlérature. Lors-
que les chrétiens, aprés I'année 1031, recom-
mencérent a faire des conquétes sor les Sarra-
sins, en profitant de l'extinction du khalifat
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des Ommiades de Cordoue, et de la division des
Musnlmans en un grand nombre de petites prin-
cipautés, ils portérent au midi la langue qu'ils
avaient conservée dans les montagnes, et 'Es-
pagone fut divisée en trois bandes longitudina-
les, dont chacune avait sa langue. Le catalan,
dans les Etats d’Aragon , s'étendait le long de
Ja Méditerranée, depuis les Pyrénées jusqu’au
royaume de Murcie; le castillan , au centre, g%é-
tendait des mémes Pyrénées jusqu’an royaume
de Grenade, et le portugais, de la Galicie jus- .
qu'au royaume des Algarves.

Les chrétiens qui avaient maintena leur in-
dépendance dans les montagnes, étaient des
hommes illettrés, d’un caractére sauvage , mais
fier, courageunx, et incapable de se plier sous le
joug. Chaque vallée se considéra comme un pe-
tit état , chacune essaya , par ses seules forces,
de se faire respecter an dehors, de maintenir
au dedans I'empire des moeurs et des lois. Ces
vallées avaient recu des rois visigoths, des com-
tes pour y administrer la justice, et conduire
les milices a la guerre; leur autorité subsista
apres que la monarchie fut déiruite; mais on
les considéra comme les capitaines et les pro-
tecteurs du peuple, et non comme ses maitres.
Chacun, en défendant sa propre liberté, con-
naissait ses propres droits, chacun avait la con-
kcience de sa propre valeur, et demandait pour
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lui-méme le respect qu’il accordait aux au~
tres. Une nation composée, en grande partie,
d’émigrés, qui avaient préféré leur liberté a la
richesse, et qui avaient abandonné leyr patri-
moine pour sauver, sur d’arides rochers , leur
~ religion et leurs lois, ne pouvait accorder de
grandes distinctions a la fortune, Des habits
déchicés couvraient soyvent leg fils d’'un com-
mandant de province; et dans une chaumiére,
on pouvait trouver le héros qui avait gagné une
bataille. La dignité castillanequ’on remarquejus-
que dans le mendiant, les égards pour Phomme,
quelle que soit su forlane, datent sans doute,
daus les meeurs espagnoles, de celle premiére
époque de la nation. Les formes du langage, les
habitudes decivilité, quisont devennes une par-
tie intégrante des moeurs, ont maintenu cette
dignité jusqu’a.nos jours,

La liberté civile fut aussi compléte en Espa-
gue qu’aucune constitution politique peat I'ad-
mettre ; la nation sembla s’étre donné des rois
pour mieux circonscrire 'autorité qu’elle était
obligée de leur abandonner. Elle voulut trouver
en eux de bons capitaines, les juges du champ
d’honneur, les chefs , les modéles d’'une galante
noblesse ; mais elle eut les yeux toujours ou-
verts sur I'extension qu'ils pourraient donner
4 leur prérogative ; elle institua sur eux des ja-
ges en teimps ordinaire ; elle régla d’avance, et
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dans le calme, la forme 1égale des insurrections
contre les abus du pouvoir; elle admit tous les
ordres a une représentation égale dans la diéte,
et elle pénétratous les Espagnols du sentimerit
dela dignité du citoyen, de la noblesse du sang
des Visigoths. Cette cour, cette noblesse, cette
balance des rangs, dont aucun n’était avili, ont
conservé aux Espagnols, dans leurs manieres,
dans leur langage, dans leur littérature, une
élégance, un ton de cour et de bonne compa-
gnie, une aristocratie de maniéres que les Ita-
liens perdirent de bonne heure, parce que leur
liberté élait toute bourgeoise.

Un profond sentiment de liberté pohthue
ne peut point admettre de servitude religieuse ;
aussi les Espagnols se sont-ils conservés jus-
qu’au temps de Charles-Quint, dans une grande
indépendance de cette Eglise romaine dont ils
devinrent les plus timides esclaves , dés que leur
consfitution politique fut renversée. Cette in-
dépendance religieuse des Espagnols n’a jamais
élé remarquée, parce que les écrivains de cette
nation en rouvgiraient aujourd’hui, et s’effor-
cent de la dissimuler, et que ceux de tous les
antres peuples ont jugé Ihistoire entiére des
Espagnels sur la senle époque ou ils ont été en
contact avec eux. Mais nons aurons occasion de
remarquer, en parcourant les premiéres poésies
espagnoles , que dans les guerres ménies aves
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les Maures, dés le onziéme siécle , il respire un
sentiment de charité et d’humanité pour ces
ennemis , dont ils font honneur 4 leurs héros.
Tous lears grands hommes , Bernard de Car-
pio, le Cid , Alphonse VI, ont combatltu dans
les rangs des Maures. Au douziéme siécle , nous
Yavons dit a Poccasion des troubadours, les
roisd’Aragon accordérent, dans leurs états, une
pleine liberté de conscience aux Pauliciens et
aux sectaires, qui prirent ensuite le nom d’Al-
" bigeois ; ils embrassérent leur défense dans la
funeste croisade conduite par Simon de Mont-
" fort, et Pierre Il d’Aragon fut tué en 1a13,ala
bataillede Muret , combattant contreles croisés,
pour la cause de la tolérance. En 1268, deux
_ princes de Castille, fréres du roi Alphonse X,
- quitiérent les drapeaux des infideles sous les-
quels ils servaient & Tunis , pour venir, avec
huit cents gentilshommes castillans, aider les
Italiens’ & secouer la tyrannie du pape et de
Charles d’Anjou.. A ‘la fin de ce méme siécle
(1282), Pierre I1I d’Aragon encourut volontaic
rement les foudres de ’Eglise, pour soustraire
la Sicile & l'oppression des Francais. Lui et ses
descendans vécurent excommuniés pendant
presque tout le quatorziéme siécle, ne consen-
tant. jamais & se racheter de ces sentences in-
jusies par aucune concession de leurs droits.
‘Dans le grand schisme d’Occident (1378),
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Pierre IV embrassa le parti que IEglise re-
garde comme schismalique, mais qui conve-
nait mieux a sa politique, parce que Pierre de
Luna, depuis anti- pape sous le nom de Be-
noit XII, était son sujet. Ses successeurs main-
tinrent le schisme, malgré les efforts de toute
lachrétienté pour Péteindre; le sage Alphonse V
d’Aragon le renouvela aprés le concile de Con-
slance , aprés méme la mort de Benoft XIII, et
il ne consentit , en 1429 , a la déposition du fan-
tome de pape qu’il avait créé » qu'autant que le
saint -siége lui paya cetle condescendance par
de grands sacrifices. Luiméme, son fils, et ges
successenrs aragonais dans le royaume de Na ples
qu’il avait conquis, furent » Jusqu’au régne de
Charles-Quint, dans un état de guerre presque
continuel avec les papes. Nous sommes loin de
faire un mérite aux souverains aragonuis de
ces longues hostililés avec PEglise : on ne peut
douter qu’ils ne sacrifiassent fréquemment leur
religion a leurs intéréts temporels ; mais un
peuple qui, pendant trois siécles, vécut dans
une brouillerie presque constante avec le sajni-
siége , sans tenir aucun compte des excommu-
nications, était loin sans doute dJe cette con-
fiance aveugle, de cette soumission fanatique
et superstilieuse a laquelle Philippe I sut le
réduire. Les derniers combats |jyres pour la
défense des libertés aragonaises, sont de I'an-

TOME III. 8
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née 1485. Le peuple se souleva pour repousser
Pinquisition que Ferdinand-le-Catholique vou-
lait introduire dans le royanme; la nation
entiére prit les armes pour s'opposer a I'établis-
sement de cet odieux tribunal : le grand inqui-
siteur fut tué, et ses infimes suppots furent
chassés de l’Aragon.

Cepéndant Pesprit des Espagnols ne se diri-
geait point vers les subtilités de la théologie sco~
lastigpe ; leur imagination ardente et passion-
née g fait naitre parmi eux quelques mystigues
qui, confondant Pamour avec la religion, ont
pris les égaremens de leur coeur pour des in-
spirations divines. Ce sont presque les seuls
sectaires que VEglise romaine ait eu occasion de
condamner en Espagne. Méme dans le temps ol
Pon y jouissait d’une grande liberté religieuse ,
peu d’lommes se livraienta 'examendu dogme,
" ala discussion des points de foi. Les Juifs et les
‘Musnlmans demeuraientfidéles 2 leur croyance;
1les catholiques , de leur c6té, persistaient dans
la leur sans I'examiner, et les questions reli-
gieuses excitaient a peine quelque controverse
dans les couvens, ou fournissaient a quelques
dévots des sujets d’hymnes en Phonneur de
lears saints.

Les littérateurs espagmols ont mis beaucoup
de zéle a recueillir les premiers monumens de

la poésie espagnole. D. Thomas Antonio San-
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chez, bibliothécaire dia roi, a rassemblé en
1779, et fait imprimer, en quatre volumes
in-8°.; les plus anciens poémes castillans dont
il ait pu découvrir les manuserits. Celui auquel
it dorine la premiére place est le posme du Cid ,
qu'il croit composé vers le milieu du douziéme
siécle , c’est-a-dire, cinquante ans environ aprés
la mort du héros qui en est Fobjet. Quoique
ee poérhe, et dans sa versification et dans son
langage , soit presque absolument barbare, il
nous parait si remarquable par la peinture naive
et fidele des moeurs au onziéme siécle, et plus
encore par »a dale, puisqu'il est le plus ancien
de tous les poémes épiques existans dans les lan-
gues modernes, que nous entreprendrons d’en
donner uné analyse détaillée (1). ‘

Auparavant, et pour faire connaitre lé lieu
dela scéne, il convient de donner un peu plus ,
dedétails sur lasituation de PEspagnea Pépoqueé
du Cid. Sanche III, roi de Navarre,, qui mou-
rut en 1034, avait réuni presque tous les états
chrétiens de cette péninsulesous sa domination ;

(1) La copie qui nous en a été conservée porte la date
de 1307, ou 1345 de I'ére espagnole, et n’est sans doute
pasla plus ancienne. M. Raynouard nous promet 1'¢di-
tion d’'un poéme provencal sur Boéce, antérieur & I'an
1000, et qui sera par conséquent bien plus ancien encore
que celui du Cid. Mais c'est lui qui I'a découvert, et luz
seul jusqu’a présent'peut en juger.
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il avait épousé I'héritiére du comté de Castille ;
il fit épouser, a son second fils Ferdinand , la
sceur de Bermﬁdp III, dernierroi de Léon. Les
Asturies, la Navarre, P'Aragon, dépendaient
de lui; le premier, il prit le titre de roi-de Cas~
tille, et c’est & lui que se rattachent, comme &
leur souche, les maisons souveraines d’Espa-~
~ gne; car la ligne masculine des rois goths finis-
sait dans Bermude I1I. Ce fut sous ce Sanche,
swrnommé le Grand , que naquit D. Rodrigo
aynez, fils de Diego, que par abréviation les
Castillans appelérent Ruy Diaz, tandis que cing
capitaines maures qu’il avait vaincus, le sur-
nommeérent es Sayd (mon Seigneur ), d’ou le
nom de Cid est resté. Muller fixe, par conjec-
ture, la naissance du Cid & Iannée 1026. Le chi-
teau de Bivar, 2 deux lieues de Burgoq , dont
il prenait le nom , était peut-étre le lieu de sa
naissance , peut-ire une conquéte de son pére.
‘Par les femmes, il descendait des anciens com-
tes de Castille ; mais, quoique sa naissance fit
illustre, il nétait pas riche avant que sa valeur
lui eiit acquis Populence comme la gloire.

D. Sanche avait partagé ses états entre ses
~ enfans : D. Garcias fut roi de Navarre, D. Fer-
dinand, roi de Castille, D. Ramire, roi d’Ara-
gon. Le Cid, sujet de D. Ferdinand , fit sous
lui ses premiéres armes, et.développa sous ses
drapeaux cette force de corps surprenante, cetle
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valeur prodigieuse , cette constance et ce sang-
froid, quilélevérent an-dessus de tous les guer-
riers de I’Europe. Les victoires de Ferdinand et
du Cid furent en partie remportées sur les Mau-
res, qui se trouvaient a cette époque sans chef
etsans gouvernement central, exposés aux atta-
ques des chrétiens. Le jeune Hescham el Mowa-
jed, le dernier des Ommiades, était sur le
point de recevoir a Cordoue, en 1031, le ser-
ment de fidélité de tous les Maures d’Espagne,
et A’étre élevé sur le trone comme émir el
Mumenin ( Miramolin, ou empereur d’Occi~
dent ), lorsqu’un cri subit s’éleva parmi le
peuple : « Le Tout- Puissant a détourné ses
» regards de Ja maison d’Omajah ; rejetez ce
»malheureux. » Le prince, en effet, fut obligé
de senfuir; le trone fut renversé; et, dés cette
époque , chaque noble, chaque homme riche,
se rendit indépendant dans une des villes de
I'Espagne-Maure, comme émir ou commecheick.

Mais toutes les guerres de Ferdinand et du
Cid ne furent pas, a beaucoup pres, dirigées
contre les infidéles. L’ambitieux Ferdinand at--
taqua d’abord son beau-frére, Bermude 1II,
roi de Léon, le dernier des descendans de
D. Pélage ; il le dépouilla de ses états , et le fit
mourir en 1037. Il attaqua et dépouilla éga-
lement son frére ainé, D. Garcias, puis son
plus jeune frére, D, Ramire, et il fit encore
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mourir le premier. Le Cid , qui avait regu sa
'premiére éducation sous D. Ferdinand, n’exa-
mina point les droits de ce prince, il com=
battit aveuglément pour lui, et, par sa valeur,
il rendit glorieuses aux yeux du vulgalre d’in-
]ustes victoires, :

" Cest sous le régne de Ferdinand, que sont
placées aussi les premitres aventures romanes-'
ques du Cid , son amour pour Chiméne, fille
unique dn comle Gormaz ; son duel avec ce
comte, qui avait fait a son pére la plus mor-
telle injure' son mariage enfin avec la fille de
celui qui avait péri par sa main. L’authenticité
de ces faits poétiques n’est fondée que sur les
romances dont nous nous occuperons dans le
prochain chapltre mais quoique cette brillante
narration ne sappuie’ point sur des documens
historiques, la tradition de tout un peuple sem:
ble lui donner une suffisante avtorité.

Le Cid s’attacha , par les liens d’une intime
amitié, au fils ainé de Ferdinand , D. Sanche,
surnommé le Fort; il combattit tou]ours a ses
cotés. Déjadu v1vant de son pére, il rendit tri-
butaire, en 1049 , Pémir musulman de Sara-
gosse ; il défendit, en 1063, ce prince maure
conlre les Aragonals et lorsque Sanchesuccéda.
4 son pére, en 1065, il fut mis par ce jeune roi
- a la téte de toutes ses armées,, d’our sans doute
lui vint son surnom de Campeador.
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D. Sanche, qui mérita Pamitié d’un héros,
et qui lui fut toujours fidéle , n’était cependant
pas moins ambiticux ou moins injuste que
Yavait: été son pére; comme lui, il voulut dé-
pouiller tous ses fréres de leur part dans I’liéri-
tage paternel , et ce fut 4 la valeur du Cid qu'’il
dut ses victoires sur D. Garcias, roide Galice,
et sur D. Alphonse, roide Léon, dontil envahit
les états; le dernier s’enfuit chez les Maures,
anprés du 'roi de Toléde, qui lui accorda une
généreuse hospitalit¢, D. Sanche dépouillait
également ses sceurs de leur héritage, lorsqu’il
fut tué, en 1072, devant Zamora, ou la der-
niére, D. Urraca, s’était enfermée. Alphonse VI,
rappelé de chez les Musulmans ; pour monter
sur le troéne, aprés avoir prété serment entre
les mains du Cid , qu’il n’avait point contribué
ala mort de son frére , chercha & s'attacher ce
grand capitaine, en lui donnant pour femme sa
propre niéce, Chiméne, dont la mére étaitsocur
de la_fetnme du grand Ferdinand et de Betr-
mude IIX, dernier roi de Léon. Ce mariage,dont
on a des preuves historiques, fut célébré le 19
juillet 1074. Le Cid avait ‘alors tout prés de
cinquante ans , et il était sans doute veuf d’une
premiére Chiméne , fille du comte Gormaz, celle
que les romances et les tragédies espagnoles et
franqaises ont tant célébrée. Le Cid , envoyé en-
suite en‘'ambassade auprés des princes maures
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de Séville et de Cordoue , remporta pour eux
une’grande victoire sur'le roi de Grenade; mals
a peine le sang cessait-il de couler, qu’il ren~.
dait la liberté aux prisonniers qu’il avait faits
les armes 4 la main: Par celte générosité con-
stante, il gagnait les coeursde ses ennemiscomme
ceux de ses propres seldats, et il se faisait res-
pecter et chérir des Mauresauntant que des chrés
tiens. 1l eut bieniét besoin de la protection des
premiers , lorsque Alphonse VI, excité par:ses
envieux, Vexila de Castille. Le Cid se retira
chez son ami Ahmed el Muktadir, roi de Sara~
gosse ; il fat accueilli par ce vieillard avec un
respect et une confiance sans bornes; il fut
nommé par lui tuteur de son fils; et, en effet,

le Cid administra le royaume de Saragosse pen-
dant tout le régne de Joseph el Muklamam,
de 1081 4 1085, remportant pour-lui sur les
chrétiens d’Aragon, de Navarre ‘et de Barce-
lonne, les plus brillantes victoires. Mais tou-
jours généreux envers ses ennemis vaincus, il
rendit encore dans cetle occasion la liberté a
tous les captifs. Cependant Alphonse VI com-
mengait & regrelter d’avoir éloigné de lui le plus
" waillant des guerriers; il élait a celte époque
atlaqué par le terrible Joseph , fils de Teschfin
le Morabite , qui envahissail PEspagne avec de
nouvclles armées de Maures africains ; et aprés
-8a défaite 2 Zalaka, le 23 octobre 1087, il ap-
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pela le Cid & son aide. Le Cid accourut avec
sept mille soldats levés a ses frais, et pendant
denx ans il combattit pour son ingrat souve-
rain ; mais sa géndrosité envers ses captifs, ou
son manqued’obéissance aux ordres d’un prince
qui n’entendait pas comme lui Part de la guerre,
lui attirérent une seconde disgrice vers Pan-
née 1090. Il fut de nouveau exilé; sa femme
et ses fils furent arrétés, et tous ses biens furent
séquestrés, Il était alors 4gé de soixante-quatre
ans. Clest & cette époque que commence le
poeme dont nous allons donner Pextrait; il
nest proprement qu’un fragment de Ihistoire
_rimée du Cid , dont toui le commencement est
perdu. -~

- Le début, tel qu'il nous est conservé, ne
manque pas de dignité et d’intérét. Le héros
est parti de Bivar, son chéteau natal; touty
porte les marques de la désolation. Les portes
sont arrachées, les fenétres enfoncées , les lieux:
destinés & renfermer des effets précieux sont
ouveris et vides. La fauconnerie est déserte,
on n’y voit plus ni faucons ni autours (1). Le

—

(1) Voici les premiers vers de ce poéme :

De los sus ojos tan faertemientre lorando ,
Tornaba la cabeza, e estabalos catando :
Vio puertas abiertas, ¢ uzos sin ca’jados,
A{candaras vacias, sin pielles e sin mantos:
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héros pleure en quittant ces lieux ; car les an-
ciens chevaliers n’ont jamais fait consister le
courage & ne point répandre de Jarmes. Il tra-
verse Burgos a la téte de soixante lances ; les
amis des chevaliers leur demeuraient fidéles
dans le malheur. La colére des rois ne pouvait
séparer ceux qui g'étaient engagé leur foi dans
les batailles ; et les mémes hommes qui avaient
marché sous les drapeaux triomphans de Ro-
drigue allaient le snivre dans son exil. Cepen-
dant les bourgeois de Burgos se pressaient sur les
portes et les fenétres de leurs maisons. Tous ver-
saient des larmes; tous s’écriaient: « O Dieu !
» que n’as-tu donné & ce bon vassal un bon
» seigneur l» Mais aucun n’osait le convier a
entrer chez lui, carle roi Alphonse avait, dans
sa colére , fait publier dans la ville que quicon-
que lui donnerait hospitalité, perdrait tous ses
biens et les yeux de sa téte; et le Cid, apres
avoir traversé la capitale de la Castille, est obligé
d’en sortir par la porte opposée, sans trouver
un homme qui osét lui offrir sa maison.

Le poéte descend souvent au langage d’un
chroniqueur barbare; il rapporte les événemens

E sin falcones, e sin adtores mudados.

Sospird mio Cid, ca mucho avie graudes cuidados:
Fablé mio Cid , bien ¢ tan mesurado.

Grado ati seftor padre, que estis en alto.

Esto me han buelto mios enemigos malos.
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sans y rien changer ; mais presque toujours, il
les voit et il les fait voir. I} raconte comment
le. Cid s’avance ensuite jusqu’aux frontiéres des
Maures. Il avait besoin d’argent pour leur faire
la guerre, el cependant tous ses effets précieux
avaient été séquestrés par ordre du roi; il em-
prante d’un juif cing cenls marcs d’argent pour
fournir des munitions a sa troupe, et il lui
donne pour gage deux lourdes caisses pleines
de sable, dans lesquelles il prétendait avoir
laissé ses trésors, et qu’il lui recommandait de
ne point ouvrir d’une année ; mais cette trom-
perie, la seule que se soit permise le héros espa-
gnol, en était 4 peine une, puisque sa parole
était sur cq sable et valait seule un trésor. En
effet, le premier fruit des dépouilles des Maures
servit & racheter le sable mis en gage. Le Cid
avait laissé Chiméne avec ses filles 4 ’'abbaye de
Saint-Pierre. Chiméne, averlie que son époux.
est a abbaye, se fait conduire par ses six fem-
mes devant lui. « Elle se jelle a deux genoux
» en terre, ses yeux sont pleins de pleurs, ells
» veut lui baiser les mains : Mercy, Campeador,
» s'écrie-t-elle, vous qui naquiles dans une
» heure fortunée, c’est pour le malheur de ce
» pays que vos ennemis vous en ont fait exiler!
» Mercy, oh-Cid ! homme accompli ! ( propre-
» ment barbe accomplie!) Je suis devant vous
» avec vos filles; elles sont encore dans la pre-
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» miére jeunesse, et sons la protection de Dieu.
» Je le vois bien, vous allez nous quitter., Il
» faut que vivant encore, nous nous séparions
» de vous : au nom de sainte Marie, donnez-
» nous donc vos conseils (1).» Le Cid porta ses
mains sur sa barbe touffue, il prit ses filles entre
ses bras, il les serra sur son cceur, car il les
chérisgsait; ses yeux se remplirent de larmes, et
il soupira fortement. « Ah Chiméne! femme
» accomplie ! dit-il, je vous aime comme j’aime
» mon 4ime ; vous le voyez, il faut nous sépa-
» rer ;je dois partir, et vous devez rester. Qu’il
» plaise & Dieu et & la Vierge Marie de me ra-
» mener ici pour marier mes filles, qu’il. me
» donne du bonheur et quelques jours de vie;
» et vous, femme honorée, ayez souvenance
» de moi. » .
~Trois cents cavaliers s’attachent a la fortune '
du Cid, et sortent avec lui de Castille (2). Don
Rodrigue, exilé de sa patrie, va combattre les
ennemis de son prince et de sa religion ; il
s’empare, dés le premier jour, de Chatillon de
Henarez, et aprés avoir partagé le butin entre
ses soldats, il rend ce chiteau aux Maures, et
s'enfonce davantage dauns leur pays. Il fait en-
suite le siége d’Alcocer, et aprés s’étre emparé

- (1) V. 265, Sanchez, t. 1, p. 241.
(3) V. 422, p. 246.
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de cette place forte, il y est assiégé & son tour
par trois rois maures (1). Il n’avait aucune espé-
rance d’y étre secouru , déja les vivres commen-
gient a lui manquer; mais il communique a
ses soldats le courage du désespoir, il attaque les
Maures, il les met en déroute, il blesse denx
de leurs rois, il dissipe toute leur armée, et il
recueille un immense butin. Aussitét il envoie
une ambassade a D. Alfonse, pour lui faire
hommage de ses victoires, lui présenter trente
chevaux pris sur les Maures, comme sa part
du butin , et faire dire pour le bien de son dme
mille messes a Sainte-Marie de Burgos. Alfonse,
touché de cette marque de respect , accorde au
Cid la permission de faire des levées en Cas-
tille, et le nom du héros attire, en effet, un
grand nombre de combattans sous ses étendards.
Cependant, il vend aux Maures de Calatayud
la forteresse d’Alcocer qu’il n’aurait pu défen-
dre, et il en distribue le prix a ses soldats.
Lorsque les Maures d’Alcocer le virent partir,
ils commenceérent a se lamenter, et s’écriérent :
« Allez, mon Cid, nos priéres iront devant
» vous; nous demeurons ici comblés de vos
» bienfaits (2). »

Les conquétes du Cid excitaient la jalousie

(1) V. 645, p. 254
(2) V. 855, p. a61.
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des autres princes chrétiens de ’Espagne.’ Ray<
mond 111, comtede Barcelonne, allié des Maures
que Don Rodrigue attaquait, Penvoya défier. En

“wain Rodrigue proposa des accommodemens, il

fallut livrer bataille, il la gagna etlccomte Ray-
mond lui-méme demeura prisonnier entre ses
mains. L'épée de ce comte, nommée colada ,
qui valait plus de mille marcs d’argent, fut le
plus beau trophée de cette victoire. Mais le
comte, rougissant de sa défaite , déteste une
vie qu'il croit déshonorée, et repousse tous les
alimens qu’on lui présente. « Je ne mangerais
» pasun morceau de pain , s’¢crie-t-il , pour tout
» ce que posséde PEspagne ; je perdrai plutdt
» mon corps, ety’abandonnerai mon dme , puis-
» qué de tels vagabonds m’ont vaincu en ba-
» taille: » Ecoutez ce que dit mon Cid Ruy Dias:
« Mangez , comte ; de ce pain, et buvez de ce
» vin, lui dit-il; si vous faites ce que je vous
» demande , vous sortirez de captivité , autre-
» ment de toute volre vie vous ne reverrez
» les terres des chrétiens (1). » Mais le comte

(1) V. 1035, p. 267.

A mio Cid don Rodrigo grant cocinal adobaban ;

"El conde don Remont non gelo presia nada.

Aducenle los comeres , delante gelos paraban; v
El non lo quiere comer, a todos los sozanaba.

Non combré un bocado por quanto ha en toda Espafia’
Antes pecderé el cuerpo e dexaré el alma:
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D. Raymond lai répondit : « Mangez wvous-
» méme, D. BRodrigue, et songez a vous ré-
» jonir ; mais moi, laisseg-moi mourir, car je
» ne veux point manger. » Jusqu’au troisiéme
jour ils ne purent ébranler. sa résolution, et
tandis qu’ils partageaient lear immense bulin,
ils ne purent Ini faire manger un morceau de
min. Enfin, le Cid lui dit: « Mangez, comlte,
» quelque chose, ou jamais vous ne reveryez de
» chrétiens ; mais si vous mangez, et si vous
» me contentez , je rendrai la liberté a vous eta
» vos deux fils. » Le comfte alors se laissa ébran-
ler, il demanda de I'eau sur ses mains, il man-
gea, et le Cid le remit en liberté.

D. Rodrigue tourna ensuite ses armes plus au
midi, mais toujours sur la cdte orientale de
I'Espagne : il soumit Alicante , Xerica et Alme=
nar, et il se prépara au siége de Valence, auquel
ilinvita tous les chevaliers de Castille et d’Ara-
gon. Aprés dix mois de siége, cette ville se ren-
dita lui (1);il y établit un évéque, il y fit venir

——

Pues que tales malcalzados me vencieron de batalla,

Mio Cid Ray Dias odrides lo que dixo.

Comed Conde, deste pan, e bebed deste vino:

8i lo que digo ficieredes, saldredes de cativo

8i non en todos vuestros dias non veredes Christianismo.

{1) Selon J. de Muller, dont la Dissertation sur le Cid
nousa servide guide, Valence se rendit au héros espagnol
“en avril 1094.
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Chiméne sa femme, avec ses deux filles, et il
alla au-devant d’elles pour leur faire honneur,
monté sur son bon cheval Babieca, dont le nom
nest guére moins célebre en Espagne que celui
du Cid lui-méme. Mais & peine Chiméne était-
elle logée dans P’Alcazar, ou palais des rois
maures & Valence, que 'empereur de. Maroc .
Yousouf débarqua sur le rivage avec une armée
de cinquante mille combattans. Quand le Cid
regut cette nouvelle , il s’écria : « Grices soient.
» rendues a mon Créateur, au Pére des esprits!
» tous les biens que je posséde, je les ai Lous
» sous mes yeux. J'ai conquis Valence avec fa-
» tigue; elleest devenue mon patrimoine ;il n'y
» aque la mort qui puisse me Penlever. Jai
» avec moi et mes filles et ma feimme ; les délices
" » de la terre sont venues pour moiauprés de la
» mer. Je revétirai mes armes, sans élre obligé
» de m’éloigner d’elles. Mes filles et ma femme’
* » me verront combattre, elles verront comment
» on acquiert une demeure dansces terres étran-
» geres : elles verront par leurs yeux comment
» on gagne pour elles du pain.» Cependant sa
femmeet ses filles étaient montées a la plus haute
tour de P'Alcazar : elles élevérent les yeux, et
virent des tentes plantées. « Qui est ceci, 0
» Cid ? s'écrierent-elles; que le Créateur vous
» sauve ! — Femme respectable, n’ayez pointde
» souci; ce sont de grandes et merveilleuses ri-
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» chesses qui nous arrivent : il’ y a peu de
¥ lemps que vous éles venue e joindre, et
» lou veut vous faire un présent; le Pére des
» esprils, pour marier nos filles , nous a pré-
» paré la un trousseau. O femme ! restez dans
»ce palais, ne vous élvignez point de cette -
» tour, n'ayez aucune inquiétude lorsque vous
» me verrez combattre ; y’en aurai plus de cou-
»rageavec lagrice deDieu et de la vierge Marie,
» puisque je combattrai-devant vous (1).» En
effet, le Cid livra baltaille au roi de Maroc ; il
détruisil son armeée presque entiére , il enleva
sur les Maures un immense butin, dont il fit
hommage en partie au roi D. Alphonse : celui-ci

(1) Estas naevas a mio Cid eran venidas,
Grado al criador e al padre espiritual,
Todo el bien gue yo hé, todo lo temgo delant ;
Coun afan gané a Véleucia, e hela por heredad ;
A menos de muert pon la puedo déxar.
Grado al criador, e a santa Maria madre,
Mis fijas e mi mugier que las tengo aca:
Venido m’ es delicio de tierra delent mar:
Entraré en las armas, non las podré dexar.
Mis fijas e mi muogier ver me han lidiar.
En estas tierras agenas verin las moradas como se fac’eu,
Afarto veran por los ojos como se guna el pan.
Su mogier e sas fijas subiolas al Alcazar:
Alzaban los ojos, tiendas vieron fincadas,
Qué es esto Cid, si el criador vos salve ?
Ya mugier honvada, non hayades pesar:
Rigueza es que nos acrece maravillosa e grant.
A poco que viniestes, presend sos quieren dar,
Por casar son vaestras Lijas , adineno os axunar.

TOME III. - : 9 :
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lui rendit ses bonnes grices, sous condition
qu’il marieraitses deux filles & Diego et Ferrand,
les deux fils de Gonzalés, comte de Carion. La
description des fétes qui suivirent ce mariage
" termine la premiére partie de ce poéme, qui
contient 2287 vers.

Le Cid n’avait donné ses filles aux mfans de
Carion , qu’a la sollicitation du rot ; mais il avait
conclu & regret ces mariages, et le jour méme de
la noce , ses gendres se montrérent peu dignes
de sallier an sang d’un héros. Un lion que Ro-
drigue retenait enchainé dans son palais rompit
sa chaine, et entra dans la salle des festing; le
trouble fut universel , mais la terreur des in-
fans de Carionr égala celledes femmes; ils se ca-
chérent derriére les autres conviés , tandis que
le Cid s’avanca vers le lion, le reprit par sa
chaine, et le rendit 4 ses gardiens. Une nou-
velle armée maure débarqua cependant devant
Valence. Les anciens guerriers du Cid voyaient
avec joie approcher I'occasion de gagner de nou-
veaux lauriers et de nouvelles richesses ; mais
ses gendres soupiraient aprés leur paisible de-
meure au, chiteau de Carion. L'évéque de Va-
lence, plus guerrier que ces jeunes princes, vint
au-devant du Cid (1). « Avjourd’hui, luidit-il,
» je vous réciterai la messede la Sainte-Trinité;

| (1) V. 3380, p. 320.
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» Cest pour cela que je suis sorti de la ville, et
» que je suis venu devant vous ; comme aussi
» pour le désir qui m'a pris de tuer quelgue
» Maure : je voudrais faire honnear a4 mes or-
> dres sacrés, et sanctifier mes mains, et je vous
»demande la permission de marcher devant
. » vous dans le combat. Je porte avec moi mon
» drapeau et mes armes, et 8'il plait a Dieu , je
» voudrais les ensanglanter ; je voudrais réjouir
» mon ceceur; et vous, mon Cid ; je voudrais
» vous satisfaire ; mais si vous me refusez cette
» grice, je ne demeurerai plus avec vous. » Les
veeux peu chrétiens de ce prélat furent exan-~
cés; dés 'ouverture du combat , il renversa deux
Maures avec sa lance , et il en tua cinq avecson
épée. Les exploits du €Cid furent plus brillans
encore , il tua le roi maure Bucar qui commans~
dait Parmée ennemie, et il lui enleva son épée,
nommée 7Tizom , qui valait mille marcs d’or.
Maisies infans de Carion, timides au milieu de
vieux guerriers, et objets du mépris mal dissi-
mulé de tous les compagnons d’armes du Cid ,
languissaientdé retourner dans leur patrimaine.
Iissuppliérent Rodriguede leur permettre d’em~
mener leurs femmes a €arion, pour les installer
dans les seigneuries et les chiteaux qu’ils leur
avaient promis en partage. Le Cid et Chiméne
ne voyaient ce départ qu’ayec de noirs pressen-
timens ; leurs deux filles, dona.Elvira et dona
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Sol, versérent des larmes abondantes en se
séparant de leur pére; mais elles ne.purent re-
faser de suivre leurs époux. Rodrigue les com-
bla de présens; il donna a ses deux gendres
avec des trésors considérables, les deux épées ,,
Colada et Tizon, qu’il avait gagnées sur les
Catalans et les Maures, et il chargea son cousin
Felez Munoz de les accompagner. Mais les in-
fans de Carion ne g’étaient mariés que par ava-
rice avec les filles du Cid; ils croyaient leur
étre fort supérieurs en naissance ; et comme les
Yaches sont toujours perfides , ils avaient résola
dese défaire d’elles en voyage, d’emporter leurs
trésors , etd’épouser ensuite des filles de roi. Ils
commencerent leurs trahisons chez le Maure
Aben Galvon, roi de Molina, d’Arbuxuelo et
de Salon ; c’était Fallié du Cid , et son meilleur
ami. A leur passage, il les combla de présens,
etlés honora par des fétes brillantes; en retour,
" les infans de Carion méditérent de le tuer pour
s'emparer de ses richesses ; un Maure , Lati-
nado ,ou qui savait I'espagnol (1), entendit lear
complot , et en prévint son maitre. Aben Gal-
von fit venir les infans de Carion; il leur re-
procha leur infime ingratitude. « Sans le res-
» pectque j’ai pour le Cid deBivar, leur dit-il,
» je ferais telle chose de vous que le monde

- (1) V. 2695 ,-p. 331.
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» entier en retentirait’; j’enléverais les filles du
» loyal Campeador , et jamais vous ne rentre-
» riez plus dans Carion. Je me sépare icide vous
' » comme de méchans et de traitres : D. Elvira
» et D. Sol, partez aussi-de bonne grice., je.dé-
» sire peu savoir des nouvelles de ceux de Ca-
» rion ; mais que Dieu’, le Seigheurde l'univers,
'» fasse sa volonté des mariages qui ont plu au
» Campeador. » .
Les infans de Carion czmtmuérent leur route
jusqu’au bois de chénes de Corpés. « La les mon-
'» tagnes sont élevées, les rameaux semblent
» s’'appuyer contre les nues, et les bétes féroges
» errent autour des voyageurs, lls y trouvérent
» un verger avec une fontaine limpide, et ils
» ordonnérent qu'on y plantét les tentes, et que
»-tous ceux qu’ils conduisaient avec eux y pas-
» sassent Ja nuit. Ils retenaiant .leurs femmes
» dansl leurs. bras., et leur parlaient de Jeur
» amour; mais quand. Yaurore se leva, Peffet
» répondit mal a leurs paroles. Ils donnérsnt
» des ordres pour faire charger leurs bagages et
» toutes leurs richesses. L tente ou ils avaient
» passé la nuit était déjasrepliée , et les valets
» étaient partis en avant. Les infans de Carion
» Favaient ordonné ainsi ,.ils voulaient quiil ne
» restit personne avec eux que leurs deux femi-
» mes , D. Elvira et D. So.. ... Tousélpient en
» avant , eux quatre étaient demeurés engemy
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» ble, lorsqu’ils dirent A leurs épouses : Clest
» ici et dans ces sauvages montagnes que vous
» 'devez éire couvertes-d’opprobre. Nous allons
» partir, et nous vous laisserons ici : jamais
» vous ‘n'aurez de part aux terres de Carion;
» cette nouvelle sera portée au Cid le Campea-
» dor, et c'est ainsi que sera vengée I'aventure
» du lion..» Les infans étaient persuadés que
c’élait pour éprouver leur courage, ou plu-

- tdt pour rendre ridicule leur timidité, que le

lion du Cid avait été déchainé a dessem. le
jour de leurs noces. « Ayant ainsi parlé, ces
» mauvais traitres lear enlévent leurs manteaux
» et leurs pelisses, ils déconvrent leurs épanles,
» et 'prennent en lears mains tes sangles de
» leurs chevaux. Quand leurs femmes le virent,
» D. 8ol s'écria : An nom de Dien ; mous vous
» supplions, D. Diego et D. Fernand, puisque
» 'vous avez a vos c6tés deux épées tranchantes,
» Colada ¢t Tizon , couptz-nous la téte, afin
» que nous soyons martyres; c'est la ré¢ompense
» que nous vous demandons pour le bien que
» nous vous avous fait ; mais ne nhons infliges
» point des chitimeris‘serviles'; si nons sommes
» battues, c’est vous‘mémes qui serezavilis.....»
Maisdéurs supplications sont inutiles; les infarns
de Garion les accablent de coups de courroie; l¢
sang jaillit de toutes leurs plaies, -elles tombent
¥vanouies , ‘et les infans les abandonnent vormme
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mortes, en proie aux oiseaux de la montagne ct
aux bétes féroces.

- Cependant Fedez Mufios, que le Cid lem‘
avait donné pour les accompagner, inquiet de
leur retard , attend le passage du cortége. Lors-
qu’il voit les deux infans passer devant lui sans
leurs femmes, il ne se fait point voir a enx, car
sans doute ils Pauraient tué ; mais il retourne en
arriére , et bientot il retrouve ses deux cousines
élendues sur la terre, et baignées dans leur sang,
« Cousines ! g'écrie-t-il, consines | D. Elvira et
» D. Sol, éveillez-vous, cousines, pour 'amour
» du Créatéur ! Profitons du jour avant que la
» nuit arrive, et que les troupeaux des bétes °
» féroces nous mangent dans ces montagnes. »
A ces cris, D. Elvira et D. Sol revinrent a elles,
elles ouvrirent les yeux , et virent Felez Muiioz,
« Faites effort sur vous-mémes , cousines , pour
» Yamour du ‘Créateur; dés que les infans de
» Carion ne me trouveront plus, ils revien~
» dront-en grande héte sur mes traces; si Dien
» nenous aide , nous mourronsiousici.» Alors,
avec des douleurs cuisantes, Dona Sol prit la
parole : « Oh ! mon cousin, puisse notre pére
» le Campeador vous le rendre; si le Créateunr
» vous aide, donnez-nous de ’eau. » « Felez
Mufioz recueillit de Veau dans son chapeaug
cétait un chapeau neuf qu’il avait acheté a
Valence, et il porta cette ean a-ses cousines; il
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les désaltéra toutes deux. Elles élaient cruelle- .
ment déchirées ; mais il les exhorta tant, il leur
rendit tant de courage, qu’enfin elles firent un
effort , et qu’il les plaga toutes deux-sur son che-
val; il les couvrit toutes deux de son manteau,
et prenant le cheval par les rénes, il le conduisit
au travers des bois de chénes de Corpés. Au cré-
puscule, ils sortirent des montagnes, et ils arri-
" vérent sur les eaux du Duero. La, Felez Mufoz
les laissa devant la tour de D. Urraca, et il vint
a Saint-Etienne, chercher pour elles des mon-
tures et des habillemens. »

Les filles du Cid furent en effet recueillies &
" Saint=Etienne , par Diego Tellez, et elles y
demeurérent jusqu’a ce que la nouvelle de cet
oulrage et été portée a D. Rodrigue, qui it
revenir ses filles a Valence auprés de lui, et qui
" leur promit que, si elles perdaient yg noble
‘mariage, il leur en ferait retrouver un meilleur.
-Avant de chercher a se venger, il s’adressa par
un ambassadeur au roi Alphonse (1). 11 lui re-
présenta que c'était lui qui avait fait ce mariage,
que les infans de Carion avaient outiragé le roi
autant que leur beau-pére; et il demanda que
dans une conférence, une junte,oudes cortés, la
cause de son honneur fit jugée par le royaume.
Alphonse sentit en effet vivement l’affront qui

. (1) V. agba, p. 343.
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avait été fait au Cid et a lui-méme, et il con-
voqua a Toléde les cortés des§ comles et des in-
fanzones, pour juger cette cause au bout de sept
semaines. S

La description' animée et dramatique de ces
cortés est peut-étre la partie la plus piquante de
ce poéme; bien -moins il est vrai comme poésie
que comme histoire , ou cornme peintare de
moeurs; mais il serait bien plus facile de tra-
duire les 740 vers qui contiennent la catastro-
phe, que d’en conserver Pesprit et la physio-
nomie en les abrégeant. Les cortés s’assemblent
& Toléde (1). Les plus grands seigneurs de la
Castille y arrivent successivement. Le comte
D. Garcias Ordofiez , ennemi du €Cid ; s’y rend
des premiers ; il encourage les infans de Carion,
il leur promet son assistance , et celle du nom-
breux parti qu’il avait formé dans le royaume.
Le Cid arrive.2 son tour aux cortés avec cent
chevaliers, parmi lesquels sont tous les plus
braves de cenx qui avaient conquis avec lui le
royaume de Valence. 1l leur fait prendre leurs
meilleures armes pour étre préis au combat s'ils
sont attaqués, mais en méme temps il leur fait
revétir par-dessus leurs. plus riches habits et
leurs manteaux , pour paraitre devant I'assem-

(1) V. 3005. Cette ville venait d’étre conquise sur les
Maures. :
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blée du royaume dans un appareil tout paci-

" fique. Au moment ou le Cid entre dans cette

assemblée , tous les seigneurs se lévent poor lui
faire honneur, excepté ceux qui avaient em-
brassé le parti des infans de Carion.. Alphonse
lui - méme témoigne au héros de PEspagne sa
reconnaissance , son respect et sa doulear pour
Youtrage qu’il a regu. Il délégue des juges pour
décider entre lui et les infans de Carion, en les
prenant parmi ceux qui n’ont encore épousé
aucun parti. ,

Le Cid, au lieu de raconter immédiatement
Yaffront dont il vient se plaindre , rappelle a ses
juges qu’en mariant ses deux filles il avait donné
& ceux qu’il croyait ses gendres deux épées du
plus grand prix; Colada et Tizon , qu’il avait
tonquises, Pune sur le comte de Barcelonne,
Yautre sur le roi de Maroc. Il demande que
ceux qui ont renvoyé ses filles lui rendent aussi
un bien qui a cessé de leur appartenir, et qui
pour lui est un trophée de sa valeur. Le comte

‘Garcias conseille aux infans.de Carion de céder

sur ce point, sur lequel ils ont évidemment
tort, et de rendre les épées. Rodrigue demande
ensuite qu’ils rendent aussi trois mille marcs
d’argent qu’ils avaient requ de dot avec ses
filles, et qui ne leur appartiennent plus. Les
infans de Carion sent encore obligés de céder,
et ils acquittent cette dette, en empruntant.de
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leurs amis , ou en engageant leurs terres. Cette
feinte modération , cette ruse de Rodrigue, par
hquelle lui-méme semble avoir voulu recouvrer
ses effets les plus précieux, aun lieu de les faire
dépendre du jugement de Dieu, qui laveraitson
konnenr, faisait déja espérer aux infans de Ca~
rion que leur contestation avec le Cid ne serait
qu'un procés civil, roulant sur des propriétés.
Mais aprés que le héros eut recouvre ses riches-
ses, et qu’il eut donné ses deux épées a Péro
Bermuez et a Martin Antolinez , deux de ses
parens et de ses plus fidéles lieutenans , il se
retourna vers le roi.

« Je vous rends mercy, lai dit -il, mon rot
» et mon seigneur, au nom de la charité ; mais
» la plus grande de mes offenses , je ne puis Va-
» voir oubliée ; écoutez-moi, avec toute la cour,
» et affligez - vous de ma doulear. Je ne puis
» étre satisfait des infans de Carion, qui m’ont
» déshonoré d’une maniére si indigne, autre-
» ment que par un combat. Dites-le donc, in-
» fans ! Comment vous avais-je offensé, ou en
» jeu, ou en réalité, oud’aucuneautre maniére?
» Je le soumets an jugement de la cour, pour
» laquelle vous sonleverez les voiles de votre
» cceur, Je vous ai donné mes filles a Valence,
» avec beaucoup d’honneurs et de richesses ; st
» vous ne les aimiez pas , vous , chiens de trai-
» tres , pourquoi les tiriez-vous de Valence, oi1

!
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» elles étaient honorées? ponrquoi les a’vez—vou:
» frappées avec des sangles et des_courroies?
» pourquoi les avez-vous laissées seules, dans
» la forét de Corpés, exposées aux bétes féroces
» et aux oiseaux des montagnes? ‘Les affronts
» que vous leur avez faits retombent sur vos
» tétes; c’est a la cour & voir si vous me devez
» satisfaction. » ‘ ;
Alors le comte Garcias se leva : «Jecrie mercy,
» dit-1il au roi , le meilleur de toute 'Espagne.
» Voici , mon Cid' est venu aux cortés qui ont
» été convoqués : il a laissé croitre sa barbe, et
» il la porte de toute sa longueur, pour jeter:la
» crainte dans les uns, et I'épouvante dans les
» autres; mais ceux de Carion sont d’une.si
» haute nature, qu’ils n’ont pu rechercher ses
» filles que pour étre leurs maitresses ; qui pour:
» raitcroire qu’elles fussent leurs égales ou leurs
» épouses ? Cest donc avec raison qu’ils les ont
» laissées ; et tout ce qu’il a dit.nous n’en faisons
» aucun cas. » :
Alors 1e Campeador pnt -9a barbe & la main:
« Je remercie Dieu qui commande dans le ciel
»-et sur la tetre; elle est' longue, ma barbe,
- parce qu’elle a été nourrie pour mon plalSll‘,
» qu’avez - vous donc, comte , & objecter a ma
» barbe, si depuis quej’existe elle a é1é nourrie
» pour mon plaisir ? Jamais fils , né de femme,
» w’a osé la toucher ; jamaisfils de- Maure nide
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» chrélien n’y a porté le rasoir. Il n’en fut pas
» de méme de vous, comte, dans le chiteau de
» Cabra ; lorsque je pris le chiteau de Cabra,
» et que je vous saisis par la barbe, il n’y eut si
» petit garcon quin’en arrachat a pleines mains,
» et celle que j’'arrachai alors n’est pas encore
» repoussée. » ’

Ferrand Gonzalez, I'ainé des infans, se leva
ensuite : « Abandonnez, 6 Cid ! ces prétentions;
» vous étes remboursé de vos droils et de tout
» ce que vous aviez donné; ne failes pas naitre
» de nouvelles querelles entre vous et nous.
» Notre naissance nous a faits comtes de Carion;
» nous ne devons épouser que des filles de rois
» et d’empereurs ; les filles des infanzones ne
» peuvent nous convenir. Nous avons donc
» bien fait quand nous avons laissé les votres,
» et nous nous en estimons davantage. » .

Mon Cid Ruy Diaz regarda alors Pero Ber-
muez : « Parle, Pierre-le-Muet, vaillanthomme,
» pourquoi te tais-tu? ce sont mes filles; mais
» ce sont tes cousines germaines : lorsqu’ils m’in-
» sultent, ce sont autant de soufflets qu’ils te
» donnent : sijeleur répondais, tu n’aurais plus
» occasion de combattre (r). »

(1)-Poema del Cid, v. 33,3, p. 556.

Mio Cid Ruy Diaz a Pero Bermuez cata :
Fabla, Pero mudo, varon, que tanto callas?
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Pero Bermuez prend en effet la parole; il 'ex-
cuse sur ce qu’il est plus accoutumé a se battre
qua parler. Il donne un démenti a4 Ferrand
Gonzalez sur tout ce qu’il a dit ;1l lui reproche
son magnque de courage au siége de Valenoe, et
Paccuse de ’étre ornédes dépouilles d’un Maure,
que lui Bermuez avait tué; il lui reproche en-
core sa limidilé lorsque le lion, que le Cid gar-
dait & Valence, rompit sa chaine , et parcourut
le palais, jusqu’au moment ou le Cid en se
réveillant Parréta , et Pattacha . de nouveau.
« Langue sans mains , ajoute-t-il , comment
» oses-tu parler encore ? (1).... les filles du Cid
» sont des femmes , et vous n’étes que des hom-
» mes; de toutes maniéres elles valent mieux
» que vous. Quand le combat judiciaire nous
» sera accordé , s’il plait an Créaleur , tu seras
» ohligé de le confesser comme un manvais
» traitre. »

Diego Gonzalez, le second des infans, se
vante a son tour de son illustre naissance, il
déclare qu'un mariage avec une fille du Cid

Hyo las he fijas, o tu Primas cormanas.

A mi lo dicen, a ti dan la‘u orejadas

Si yo respondier’, tn non entraras en armas,
Pero Bermuez conpezo de fablar

Deteniez. le la lengua, non puede delibrar.

(1) V. 5340.

Lengua sin wanos; cuemo osas fablar?
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serait trop inégal pour lui, et il s'applaudit de
l'avoir guittée : Martin Antolinez lui yépond
par un démenti , et espére lui faire confesser de
sa bouche, a la fin du proces, gu’il est un
traitre , et que toules ses paroles ne sont que
mensonge.

Un ami des Carion, Azur Gonzalez , répéte
contre leCid desinculpations insullantes ; Mufo
Gustioz lui répond par ces mots consacrés :
« Tais-toi, orgueilleux , méchant et traitre, »
et il le défie a son tour , pour lui faire avouer
son mensonge. Le roi Alphonse impose alors
silence & P’assemblée; il déclare qu’il accorde le
combat & ceux qui se sont défiés, et que par
eux la cause entiére doit étre décidée. A Vins-
tant deux ambassadeurs de Navarre et d’Ara-
gon entrent dans 'assemblée, et demandent au
Cid, avec Vagrément de D. Alphonse , d’accor-
der ses deux filles aux deux rois, ou infans
de Navarre et d’Aragon ; demande assez étrange
aprés leur aventure. Rodrigue les accordea la sol-
licitation du roi Alphonse. Minaya AlvarFanez,
un des amis du Cid , prend cette occasion pour
défier de nouveau celui des Carion qui voudra
Iui répondre ; mais le roi lui impose silence, et
déclare qu’il suffit des trois premiers couples de
combattans pour terminer la question. Il vou-
drait ajourner le combat au lendemain ; mais
les infans de Carion demandent trois semaines
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pour se préparer ; et comme le Cid veut retour«
ner & Valence pour veiller & sa siireté, le roi:
prend sous sa garantie les trois chevaliers qui
doivent combattre popr don Rodrigue ; il pro-
met de présider au combat dans les plaines de
Carion, et il y assigne les deux parties dans
vingt - un jours, annongant que celui qui ne
8y trouverait pas, serait tenu pour vaincu, et
considéré comme traitre. Alors don Rodrigue
délia sa barbe , qu’auparavant il tenait attachée
sans doute en signede deuil ; il remercia lero1,
il prit congé des grands et des seigneurs, a cha-
cun desquels il offrit un présent, et il retourna
a Valence. 1l avait voulu faire accepter au roi
son bon cheval Babieca ; mais Je roi avait ré-
pondu que le cheval perdrait au change, et que
Cétait au meilleur guerrier de YEspagne a pos-
séder le meilleur des chevaux pour poursuivre
les Maures. -

Aprés le délai des trois semaines , Alphonse
serend a Carion, avec les irois champions du
Cid ;de leur c6té , lesinfans de Carion s’arment
sous la surveillance du comte Garcias Ordonez.
Ils demandent au roi-d’interdire a leurs adver-
saires 'usage des deux bonnes épées,, Colada et
Tizon , qu'eux-mémes avaient rendues, et qui
allaient étre tournées contre eux ; mais le roi
leur répond qu’ils les ont rendues dans Jes cortés
sans les tirer, que Cest & eux a présent de's'en
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proturer de bonnes. 1l fait élever les barri¢res
pour le champ clos , il nomme les hérauts
d'armes et les juges du eombat, et lorsque les
six champions sont entrés dans lalice, il leur
parle ainsi : « Infans de Carion, je vous ai
» offert ce combat dans Toléde , mais vous ne
» l'avez pas voulu.Je vous ai amené moi-méme
» sous ma sauvegarde ces trois chevaliers de
» mon Cid le Campeador , jusqu'aux terres de
» Carion. A présent, usezde votre droit, et ne
» cherchez pas votre avantage par des voies obli:
» ques; car quiconque faussera les lois , jesaurai
» bien le lui rendre, et tout mon royaume ne
» le supporterait pas. »

Les hérauts d’armes avaient fait connaitre a
tous les champions les limites dn champ clos;
ils les avaient avertis que quiconque en sortis
rait serait tenu pour vaincu; ensuite ils parta-
gerent entre eux la carriére, et se retirérent de
la lice. « En méme temps les champions du Cid
» savancent contre les infans de Carion, et jes
» infans de Carion contre les champions du
» Cid : chacun d’eux n’est occupé que de sa
» propre affaire ; ils embrassent les écus qu’ ’ils
» placent devant leur poitrine ; ils abaissent
» leurs lances enveloppées de banderolles; ils
» penchent leur visage vers les argoms; ils
» frappent leurs chevaux de leurs éperons : la

» terre tremble sous leur course rapide. Déja
TOME IIf. 10 '
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» les trois coiiples se sont atteints, et ceux qui
» les entotirent croient déja les voif tomber
» moits {1). » Le coitibdt de chaque couple est
décrit avec détail ; ils eniploient alternativement
~ la lanice et ép8e, Fetriand Gonzalez , thdmspercé
- @an cotip dé ldhce et fenversé par terre, se
reconnait vaincii, et se rend avant que Pero
Bermuez le frappe de son épée , qu'il tenait déja
levée sur sa t8te. Diego Gonzalez, blessé par
Martin Antolinez, s'échappe hors du champ
clos, et avoue sa défaite. Azur GonZzalez enfin
est transpercé par la lance de Mufio Gustios, et
- laissé pour hiort sur le champ de bataille. Les
hérauts d’armes et le roi Alfonse proclament la
vietoire des champions du Cid. Ils oht soin
cependant de les faire sortir de nuit des terres
. de €arion, pour lés renvoyer & leur capitaine,
de peur que les vassaux des infans ne w"ei'ngcnt
~ Sur eux leurs seigmeurs. :

« Lés réjouissarices furent bnllantes a Va—
% lence-la-Grande , poiir la gloire que les cham-
% ‘pidiis du Cid s’taient dcquise. Ruy Diaz porta

el

(1) V. 5626

Cada ynd deﬂoi mientes tiene al.so.
Abrazan los ewudoo delant los corazones :
" ABaxin 1as lanzas dbueltas con los peadones ;
Endlnnbnn las caras sobre los arzones:
Batien los ‘cavallos con los espolones.
Tembru: qnene 1a tierra dod eran movedores.

|
1
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» les mains sur sa barbe, et gécria : Grice au
» roi dis ciel, mes filles sont vengées ! A pré-
» sent, qu’elles abandonnent I'héritage de Ca-
» rion , je fed marierai sans honte & céux a qui
» je voudrai. En effet, les filles du Cid épouse-
¥ férit s infins de Navarre et &’Aragorr, et
» augmentérent ainsi la gloire de celui qui était -
» né dans un instant heureux. » :
Clest ainsi que se termine ce poéme vraiment
remarqusable entre tons ceux des larnigues ro-
manes , par la peintare animée et vivante de la
chevalerie, & une époque qui frappe toujours
notre imagination. Les deux derniers vera nous
apprennent que le Cid mourut le jour de Pente+
¢éte, sans indiquer de quelle maniére , ni dans
quelle année : les commentateurs supposent qtio-
ce fut le 29 mai 1099, et-Muller au mois d¢é
juillet de la méme année. En parcourant, dans
le prochain chapitre, les romances faites en
Phonneur du Cid, nous y verrons les circen-
stances de la mort du héros de PEspagne.

!
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o C,HAPITRE X XTIV.

Poe'.m espagnole au trezzzéme sz.écle, Romances
- du Cid.
Nous nous sommes déja long-temps arrétés sur
le Cid, et nous devrons en parler encore. Ce
héros des Espagnols, qui, plus que les monar-
ques sous lesquels il servit, fonda la monarchie
de Castille, et qui, dans sa longue vie, étendit
les eonquétes de son souverain sur un quart de
PEspagne, se trouve lié ) tous les souvenirs de
gloire, d’amour et de chevalerie de la nation.
11 est sur le devant de la scéne dans. Phistoire et
dans la poésie; il occupe seul la renommée pen-
dant tout un siécle;, et son souvenir est si cher
" aux Espagnols, que I'engagement le plus sacré
* de Phonneur, celui dont rien ne peut délier, se
prend encore en son nom; affe’ de Rodrigo,
disent-ils (sur la foi de Rodrigue), lorsqu’ils
. invoquent sur leurs _promesses le souvenir de
son ancienne loyauté, :

On assure que la chronique originale du Cid
{uut écrite peu de temps apres sa mort , en arabe,
par deux de ses pages qui étaient musulmans :
de celle chronique fut tiré d’abord le poéme
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dont nous avons denné lextrait, ensuite les
romances auxquelles nous reviendrons; enfin
plusieurs des tragédies qu’on admire le plus sur
le théatre espaguol. Le poéme, quoique trés-
chrétien , porfte‘encore quelques' traces de son
origine arabe.La-maniére dont il y est parlé de
la Divinité, et les épithétés qui lui sont don-
nées, sont plutét d’'un ‘musulman que d’un ca-
tholique : c’est le Pére des: esprits, le divin

.Créateur, et d’antres noms encore qui s'accor-
dent fort bien avec le christianisme ; aussi le
potte les a-t-il conservés,' mais qui-sont cepen-
dant plutdt dans I'habitude’de Plslamisme,
Diailleurs, ce poéme, antérieur de cent cin-
quante ans au poéme immortel du Dante, porte
en effet des marques te:eotte vénérable anti-
quité; i} est saris prétentioil , sans art , mais tout
plein d’une nature supérieuts; il caractérise
pleinemenit les hommes de ce témps si diférent
du ndtre; il'nous fait vivre avec enx, etaious -
séduit d’antant plus que-Pauteur ne se propese
nullement de les peindre. Ils sont faits ainsi,
et le poéte nous les laisse voir tels; mais il ne
nous les montre pas; il n'est point frappé des
circgnstances qui' nous frappent; il me sup- -
pose point que les mceurs de ses personnages
soient ‘différenites de oelles ‘des lectenrs, et la
naiveté de la représentation , en suppléant an
talent , fait blen plus d’effet que lui. I
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Sous le rapport de la versification , je ne con~
mais aucun ouvrage plus complétement barhare;
- ‘heaucoupde vers sont glexandrins, c'est-a~dire,

de quatorze syllabes, avec une césure sur lp

gixiéme qui est accentuée; mais il y a un si
grand nombre de vers de dix, de quinze et
méme de dix-huit syllabes, qu'on dirait gue
l'autenr s’est contenté de ranger ses phrases a la
suite 'une de Pautre, sans se soucier de les
allonger ou de les accourcir, pour les adapter &
a mesure. Plusigurs vers peut-éfre ont éi¢ altée
~ xés par les copisies, mais plusieurs aussi nont
jamnais été bien fixsis Par Je pobte.

- La rime geule indiguait le vers & Voreille des
anditeurs ; mais cette rime elle-méme est trés-
- barbare, et Yon pourrait bien pe pas remarguer
son existence. Les Espagnols ont distingué les
rimes en consopnaiices et assonnances ; dans les
premitres , Lazticulation rime comme le son;
dans les secondes, le son seul, c'est-a-dire, la
- woyelle est confoume. Lorsque les Espagnols
eurent réfléchi surileur.poésie, et qu’ils 'eurent
soumise & des régles , I'assonnance devint anssi
réguliére que la consonnance ; si la nime élait
moins compléte et ne portait guesur les voyelles
des deux derniéres syllabes , elle,était. plus pro»
longée, car tous les secands vers d’nne méme
romance étaient sur la méme assonnance. Mais
dans le poéme dn Cid les assonnances ne sant
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que des rimes incomplétes , qui satisfont & moi-
tié l’orel]le le poéte sqit les. memes \(oyelleq?
qumze 3 vmgt ou trente vers de pujte ) ]us,gu g
oe qu'il soif fdtlﬁué et qy’il il ne trouvp Plus ¢ de
mots d &' pn son semblable il 1es quifte enspite
paur en prend re d autyes qu 11 abandonnera de
}néme c’est l’enfgnce de la vexsxﬁcatlpn cell?
de la poéslq, celle de la langu mals c’est dé a
l’ﬁge viril ag la qaupq etla pl nltude de l’hé—
roisme.

Avglnt de fau'e cormaltre les rompm,es du Cld
gni furgnt cgmposées pluq d’un slecle aprés qez
anthue poeme 11 faut nous écarger qpq qqg
temps de ce héros de l’Esp?gne, ¢t ppsser en
revue que]ques monumens de la Poésw eppas
gnole, qui se rapportent au }re;zxéme siécle.
Sanchez a pubhé les ouvrages de deqx hq
de cette époque reculee? sur | la vie 4esque *l -
nous donne aussi quelques rensexgneyxeg,s
premlep: est Gonzalez de Percqo, mo}m;3 et en—
guite prétrg attache au monastére de Sgunt-
Millan , qui paquit gn 1198, et nll(gqx;pg verp
l’année 1268. On.nous a consgrvé de lui neqf
poémes, f falsant ensemble plus de tre}ze qm]le
vers. A gn ]uger par le langage et pyr ] la yersi-
fication seulemept on yoit blcn qu,nls son,;
postérieurs a lapclep Rogme du Clq mais ils

sont b},en lqlg de Pouvou' Ini étre comparés‘
pour la na;lyeté oy paur l’mtp.rét. Ocst le méme
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metre mals perfecf;onne le vers est a]exan-/
drin , et tantét d¢ quatre dactyles , tantdt de
quatre ainphﬂ;raques mals assez grossnérement
Scandes. Lés vers sont unis ensem le en cou-
P ets, quatre ‘par qnatre le couplet est tou]ours
sur ine seule rime. C’étalt la mesure que les

spégnols appelaleng versos d'e arte mayor, et

u’ﬂs destinaient & leurs ouvrages plus sérieusx ,
tandls qu’ils réservaient leurs peflts vers ou
redondzllms aux romances et aux chansons Les
prermers ont été “employés jusquwa Ja fin' du
qumzwme snéc].e et Gonzalez dé Berceo fat 1
legls]ateur de'ce genre de poésxe qwon regardal’c
commié lé plus noble, inais qui dans le fait est
le plus monbtone de t tous. ‘ ' -

"Gonzaléz de Berceo, élevé par ]es mbmes
et vivant tou]oups parml eux, n'a guere eu
d’autres idées’ que celles d’une rehgmn mona—
- cale. Ses neuf poéies roulent tous s\ur des' su)ets
sacrés et 1ls traitent bien’ p]us la’ mythol‘oglé
c'flretlenne que le chrlstlamsme proprement
dit. Le premler ‘est I’ v1e ‘de San Dpnimgo ’ ou
Domlmque de Silos; ‘qui nest Jpomt le méme
que Pinstituteur des f:eres—precheurs et'del'in-
qulsmon. Le- poéte célébre " don “chfinde reli-
gieuse, lorsqu an milieu’ des’ bevgers gardant
lui-méme les troupeaux, il ne’s¢’ nournss:nﬁ
que de pensées pieuses : sa récepfion dans 1é
couvent de Saint-Millan', les différéntes épreu-

'
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ved que it firent sublr]es momeﬁ et le con rage
avéc léquel il ‘résista au roi Ferdmand I de
Castille (1), quii dématidait une (:onthbutlon au
monaslere pour soutemr la guerre contre Tes
Matires : en sdrte’ ‘que San Dommgo était‘con -
temporain du Cid; mais ‘sa vie est bien 1ot e
prégenter le niéme degré d’mteret La seconde
partie dd poeme contient les mlrz;cles que Ban
Dommgo opera pendant sa vie; Ia troisiémie’,
cenx qul ﬁ:re‘nt obtenus’ par’ son mtercessxon
aprf:s‘sa fiort. J’al’Beaucoup ¢herché pour clioit
str huelqﬁe fhdrecal qul fit piquant par l’una-
gination , la lﬁléle 'ou' méme la bizatrrerie, afiri
de a‘énner i01 unk idée' d¢ la xﬁaﬁi’é&'e d’ecrlre
de ce. poete dont Sanchez célebre I’éleuance et
la pureté. J% divoie’ ‘que Fien ne m’a frappe, je'le
trodve partout lache , trivial , et trafnant, par--
lint et pensant comme un mome .de ‘tous’ ]es
temps , -sans’ que ‘rien carac‘tétﬁse platét son
époque qu'ddicurié autre. Jé me suib énfini arrété
a fradmre Phistoire d’un miracle que San Do-
miHgo opérd aprés sa mort, pour la délivrance
d"un'éhptlf chez lés Maures. Tel est le gotit des
Hotnrhes pour le sirnaturel, qu’il soutient Pat-
iefttion au'révit des plus absurdes miracles ; nous
nous ﬁgu‘rons trouver dans'le romancier de
l’lmagmatlon‘, tandis que Cest la nédtre” seule

(1) Copla 83, . Yoeae o,
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qu1 est en jeu, et nous jounissons toutes les fois
qu’on nous présente un tnomphq sur les forces
de la natyre, dont l’eaclavage nops est ipgup:
portable.

« Jeo veqx dxt Gonzalés de Bercpn (1), vous
» raconter un précienx mmpcle ; gt vous , ouyrez
_» Vo8 orellles pour I'entendre; qpe vot;‘e fm soit
» ferme pour le craire, et lg bon pére Sa Do—
» mingo en deviendra plus grand 3 v@r YEU¥:
» Dans un lien nomm¢ Coscorrita , pop loin de
» Tiron, était pé un vaillant fantysgip gpi se
» pommait Seryan; il voulut combgttrg les Mag:
» res , et il tombg dans lenrs pnsgnp Ce vgﬂlg.,t,lg
» fantasein ¢lait échu en partage 4 ey hopunes
» cruels ; il fut gopduit enchaing 3 Médina-Celi;
» on Penferma chargé de fers daps un cachot
» étroit, ferme de murs épais. LeaManyes ren-
» daient sa prison cruelle; la faim le tourmens
» tait comme la pesanteyr de ges fers : pendant
» le jour, on le faisait travaillex avec d’autres
» captifs ; la nuit, il tait enfermé sous de trigtes
» verroux; souvent on lui ;nﬂxggm_; fles conps,
»on lm famaut des blessgrea, mais ce qui Jpi
» était plus doplourenx encore , ;c’étip,t leg blas
» phémes qu'il entendait proférer. o £o8 M-
» créang..... Servan, dans cettq spuffrance, ng
» recourn qu'a Jésus- Chn;; Splgnwr, dit-il,

(3 P. 8, Copla 644 4 675.
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» qui commeandez aux ventis et a la mer, prenez
» pitié de ana peine, et daignez me regarder !
» Seigneur , je ne puis attendre de secours que
» de vous {.... Je suis tourmenté par les emne-
» mis de la.croix; je suis maltraité , parce queje
» vénére votre nom ; Seigneur, qui sonfittes
» pour moi la mart et le  martyre, gue wotre
» misériconde vienne au secours de mon péché.
» Lorque Seryan extachené sa pritre, le milieu
» de la nnit était passé, et 'on approchait de
»’heure o Je coq doit chanter. M s'endormat
» ensuite soug de poiils de ses peines, mais déses-
» pérant déja de sen galut et de sa vie. Tonta
» coup , anmilien dela prison parut unelumiére
» xesplendisante; Servan séveilla apssiidt, et
»eut peur, dl souleva la téte, il nomma son
» Créateur, il appuya la croix sur son visage,
» et il gécria : Seigneur, aidez-mai. Alors il.lui
» sembla yoir un homme zevétu de blanc,
» comune si cétait un clerc se préparant a dirve
» la messe. Le pauvre captif, rudement épou-
» vanié, détdurna la téte, et se coucha sur le
» visage. La wision lui cria : Servan, naie au-
» cune penr, sache avec certitude que Diau ta
» entendu ; d'est Dieu qui m’envoie pour tetirer
» d’ioi , fie-toi danc en Dien gui Farrachera au
» danger. Seigneur , lui ditle captif,.si tu es tel
» que tu wiens de ledire, dis-moidpnc, au nom
» de Dien et de sa.glorieuse mére, quel.est.ton
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'» nom, afin que je ne sois point trompé par un
» fantdme menteur...... Le saint messager lui
» répondit : Je suis frére Domingo, autrefois
» moine claustral ; j’ai été abbé de-Silos, quoi-
» queindigne , et c’est 1a que je suis enterré. —
» Seigneur, dit le captif, comment pourraisje
» sortir d’ici, quand je ‘ne puis‘pas méme me
» dégager de tmes fers?:8i tu es le médecin qui
1» doit me guérir, sans doute ta apportes un
'» moyen de remédier & ce mal. Alors le seigneur
» St. Domingo lui donna un mailiét : il était tout
-y entier de bois, sans fer ni aeier , et cependant
m:ik rampait les fers les plus-durs, coinme on
*» pile de Vail dans un mortier: Quand Servan
'» eut rompu les barreanx de sa prison, St. Do~
» mingo lui dit de sortir hardiment. Servan ré-
-» pondit que les .murs étaient: fort: élevés, et
i» 'quil n’avait, pour les franchir ni.escalier,
» ni échelle; mais le saint messager s’assit sur
‘»-le haut du mur, il‘lui tendit une corde qu'l
-» tenait a la main ; le eaptif en entoura sa cein-
‘» ture, tandis que le messager céleste cen tenait
» Pautre bout : assis au-dessus-de lui, il le tird
'» en haut avec sés fevs; il le soulevait aussi fa-
» cilement qu’il ‘aurait;fait'un fuseau, et il le
'» posa 4 la porte de sa prison. Lé: bon confesseur
'» lui-dit-alots :»Ami, va-t'en, les portes sont
‘» ouverles,les Musulmans sont emdormis; . fa
'» n'auras  gucune peine, dar.tu .es sous bonne
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» garde, et tu seras bien Join quand le jour pa-
» raitra. Ne sois point embarrassé du lieu ou
» lu devras te rendre; va droit & mon monas-
» tére avec tes chaines; pose-les- sur mon 86~
» pulere , ]a ot mon corps repose; tu ne ren-
» contreras aucun obstacle, et tu peux bien
» m'en croire. Aprés l’avoir instruit.de cette
» maniére , ’homme vétu de blanc disparut a
» ses yeax. Servan se mit aussitot en chemin :
» il ne rencontra aucun obstacle; ancune porte
» n'était fermée pour lui; quand le jour com-
» menga a paraitre il était déja bien Join.... Il
» arriva enfin au mohastére, comme il lui avait
» été commandé. C'était par aventure une féte
» signalée, le jour méme ou I'église avait été
» consacrée ; beaucoup de préires s’y étaient
» rassemblés avec la foule des habitans du voi-
» sinage. Un cardinal de Rome qui était venu
» pour légat, y présidait le concile; il avait avec
» lui un grand nombre d’évéques et d’abbés qui
» lui formaient un brillant cortége. Le captif,
» encore chargé de ses fers, avec de pauvres
» habits, et une pauvre chaussure, entra au
» milieu d’eux; ses cheveux étaient tressés, sa
» barbe était touffue, et il vint tomber devant
» le sépulere du confesseur honoré. Mon sei-
» gneur et mon pére, s'écria-t-il, c’est a toi que
» je dois rendre grices , si je parais de nouveau
» dans la terre des chréliens. Cest par toi que
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- » je suis sorti de prison ; par toi je suis gaéri ;

» ausst, comme tu me V'as ordonné, je viens
» toffrir mes fers. Le bruit de la grice fue le
» confesseur lui avait accordée se répandit sus-
» sitot dans toute la ville : il n’y eut ni évéque
» ni abbé qui ne donndt a Servan des marques
» de son estime. Le }égat Ini-méme vint chanter
» le cantique 7'idi laus , avec un homme gi dis-
_ » tingué par le ciel; il accorda des pardons gé-
» néranx au peaple ; tous reconmurent que le
- » confesseur devait étre un saint puissant, aprés
» un prodige aussi merveilleux. Un tel trésor,
» une lumiére aunssi éclatante devait. étve dé-
» posée dans une arche précieuse : #ils Pesti-
» maient auparavant commeg une relique de
» grand prix, ils Pestimérent plus hautement
» encore. Le légdt Richard précha son nom dans
» Rome, et le pape le reconnut pour un saint
» accompli. »

Le poéine suivant de Gonzalez de Berceo est .

une vie de saint Millan, fondateur du menas-
tere auquel le poéte était attaché, Il était mert
en 594, avant 'invasion de PEspagne pdr les
Maures : ses divers miracles forment un sévond
livre ; et son intervention , long-temps aﬁrb's 8a
mort , dans la bataille de 8imancas, gagnée suf
les Maures en 934, est Vobjet du troisiéme, Sil
en faut croire une tradition qui-nlest pas trés-
authentique, cette bataille délivra le royaume
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&@Ovilddo d’an tribut de cent demoiselles, qu’il
éait obligé de payer chaque année aux Musal-
mans; et le courage de sept jeunes filles de Si-
mancas , déja désignées pour étre livrées , mais
qui se coupérent le poing pour que les Maures
me voulussent pas d'elles, inspira au peuple,
aocablé sous le joug , le courage de Je briser. Ber-
cro n’a su tirer ancun parti de cette tradition si
poétique, qui a fourni 2 Lope de Vega une de
ses trapédies les plus brillantes et les plus he-
raaqaes ( las Donzellas de Simancas). Le moine
pocic a supprimé toutes les circonstances hé-
roiques pour en metire a la place de miraco-
leases ; il a sacrifi¢ 1a gloire de ses compatriotes
a oelle de son saint, et Pintérét, la vie de son
poéme , & unec superstition étroite et dégradante.
Un auntre ouvrage du treigiéme siécle, pablié
émlement par Sanchez, est le poéme d’Alexan-
dre , écrit par Juan Lorenzo Segura de Astorga.
L'éditenr assure que ce poéme n'est point la
traduction de celai que Philippe Gaultier de
Ghitillon avait écrit en latin en 1180, et que
Lambert li Cors et Alexandre de Paris mirent
plus tard en vers francais : il loi ressemble du
moins beaucoup, et les deux cuvrages sont éga-
lement médiocres. 1l n'y a ni invention , ni
dignité , ni harmonie; cependant l'ignorance
absolue de Pantiquité, oa I'on vivait dans ce
smide, le rend assez piquant a lire, parce que
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lauteur pour peindre ce qu ’il ne connait pas,

a recours & ce qu'il connalt et donne au héros |

de la Gréce les moeurs, les sentlmens , les pré-
jugés et I'éducation d’un Espagnol du treiziéme
sitcle : il ne peut pas sortir lui-méme du langage
chrétien. 11 fait armer Alexandre chevaller le
jour du pape saint Anthére (le 3 )anwer) (l

Il assure « que ce jeune prmce , impalient de

» combattre et les Juifs et Jes Maures, croyait
» déja avoir conquis la terre de Baby]one, |
» VInde et PEgypte, I'Afriquie et Maroc, et tous -

» les pays sur lesquels Charlemagne a régne. »

Mais les anachronismes n’excilent qu’un rire
passager ; ce qui est plus piquant et plas cu-

rienx, c’est ce gni peint, dans ce poéme grec de
nom, ]es meeurs et les opmmns du treizieme

siécle ;, comme, par’ éxemple, les lecons qu’Aris-
tole donne a son éléve (2). « Muitre Aristote,
» qui Pavait élevé, élait pendant ce temps-la
» enfermé dans sa chambre il avait comgosé
» un syllogisme de logique, et de tout le jour
» ni de toute la nuit il ne S%6tait point rcp05é »
‘Quand Alexandre parut devant lui, enflammé
par le désir de délivrer son pays d’un tribut
qu’il payait aux Perscs, Aristole lecapltula lous
]es consells qu’il Iu1 avalt donnés pour le rendre

g '

() T.1u, Coplé 8. v
(2) Copla 30. coe e
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propre & la carriére qu'il allait parcourir : « Mon
» fils ) lni dit-il, tu es instruit comme un clerc,
» tues fils de roi, tu asdecancoup de perspica-
» cilé; dés ton enfance tu as montré un grand
» goit pour la chevalerie, et je te tiens pour le

» meillear chevahier de tous ceux qui vivent
- » agjourd’hai : mais souviens-toi de prendre
» logjours conseil sur tout ce que tu voudras
» entreprendre, et d’en parler avec tes vassaux,
» car ils te seront plus fidéles si to les consultes.
» Sur toute chose, garde-toi d’aimer les fem-
» mes, car dés qu’'an homme s’est tourné une
» fois vers elles, toujours il va a lear suite,
» logjours il en devient moins vaillant, et il
» pourrait méme y perdre son ame; ce qui est
» une grande offense faite & Dien. Garde-toi de
» confier jamais tes affaires a un homme de
» naissance vile ; ne sois point ivrogne , ne fré-
» quente point les cabarets , demeure ferine et
» vrai dans ta parole, n’aime et n’écoute point
» les flatteurs. Quand tu siégeras en justice,
» juge toujours selon le droit; que l'avarice,
» 'amour ou le dépit n’influent point sur tes
» sentences.... Garde-toi de montrer de la colére
» contre tes vassaux; ne mange jJamais séparé
» d’eux et dans un lieu a part; ne parais jamais
» Pennuyer d’eux, si tu veux conserver leur
» amour. Qnand ta conduiras les armées, ne
» Jaisse paint les vieux soldats pour ne prendre
TOME IU. I
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» avec toi que les jeunes; les premiers donnent

» des conseils prudens, et dans la bataille ils ne

» se laissent pas vainere.... » Les armes et les

parures , dont Alexandre est revétu le jour ou

il est armé chevalier, sont du plus grand prix;

les unes sont Pouvrage des fées, d’autres de Vul-
cain ; toutes contiennent en elles quelque en-
chantement ; elles afferniissent le courage, la
wvertu, la chasteté. « Toutes les richesses de
» Pise et de Génes ne suffiraient pas pour ache-
» ter sa tunique; et quant a Bacéphale, qunand

» il fut harnaché, il valait plus que toute la
» Castille (1). » Aprés avoir revétu ces armes,
Alexandre prend avec lui-un petit nombre de |
chevaliers pour aller chercher des aventures,

et éprouver ses forces. Lorsqu’il rencontre bien |
loin de son pays un roi, que le potte nomme |
Nicolas, qui lui demande son nom et son occu- |
pation, Alexandre répond (1) : « Qu’il est fils |
» de Philippe et d’Olympie, qu’il parcourt la !
» terre pour exercer son corps, qu’il cherghe
‘n des averntures dans les déseris et dans les
» plaines, qu’il épargue les uns, qu’il dépouille
"» les autres, et que personne ne s'applaudit de
» Jut avoir manqué ‘de respect. » On voit que
ce n'est pas sans motif que don Quichotte

(1) Copla 79. - .
(3) Copla 11g. v
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'c(;mpte toujours Alexandre parmi les chevaliers
érrans , et qu'il compare Rossinante & Bucé-
phale. Les plus anciens poétes de ’Espagne ne
connaissaient d’autre héroisme que la cheva-
lerie, d’autre grandeur que celle dont les ro-
mans avaient donné Pidée; et le héros de la
Munche, qui dvait appris chez eux Phistoire,
devait voir des chevaliers errans dans tous les
grands hommes de Pantiquité.

Nous avons vu dans Phistoire du Cid , et nous
retronverons bientét dans les mmances, la poé- -
sie des guerriers, celle qui était vraiment natio-
nale, qui s'accordait avec les moeuis; les espé-
rances , les souvenirs de tout un peuple, qui
était inspirée par 'enthousiasme, et qui servait
& Pentretenir. Les deux poémes de Berceo et
de' Lorenzo Segura nous ont fait voir dans le
méme siecle la poésie des moines, celle o un
étalage pédantesque mettait plus en évidence
leur ignorance profonde, et ou rien n’était vrai,
ni les faits , ni les sentimens, nile langage, parce
que les auteurs ne ressentaient plus, dans leur
iriste couvent, aucune des inspirations de la
nature. Nous devons terminer Phistoire litté-
raire de 'Espagne, au treiziéme siécle, par celle
&un roi poéte; c’est Alphonse X de Castille, né
en 12ar, roi en 1253, désigné empereur d’Alle-
magne par quatre des électeurs, en 1257, et
mort en 1284, déposé par son fils. Alphonse,
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surnommsé lé Sage, & cause de ses connaissances
en astronomie et en chimie ; est connu par un
propos qui parait impie sur Parrangement des
cieux ; propos qu'il faut regarder sculement.
comme un jugement sur le systéme compliqué
de Ptolémée qu’on lui expliquait. Alphonse X,
qui ne fut point uh bon roi, fut cependant un
grand protectenr des lettres ; il introduisit en
Europe les sciences des Arabes , leur astrono-
mie , leurs arts , leurs manufactures. Il attiraa
sa cour les philosophes et les savans de IOrient;
il fit traduire leurs ouvrages en castillan ; il or-
<lonna que Jes actes des tribunaux, les lois des.
" cortés fussent publiés dans cette langue ; et ce
premier code espagnol , intitulé las Partidas,
contient ces mots remarquables d’Alphonse,
que Montesquieu a reproduits : Le despote ar-
wache Parbre , le sage monarque I’émonde. En-
fin, il imprima le premier, 4 la littérature espa-
gnole, ce mouvement qu’on vit s'accélérer dans
le siécle suivant. Ses écrits contribuérent aussi
beaucoup al'avancement des sciences, et quelque
-peu.a celui des lettres. On conserve de lui, a
Toléde, en manuscrit, un livre de Cantiques en
.galicien , écrits & Phonneur de la vierge Marie.
-La. musique du premier couplet de chague can-
tique est notée comme pour le plain-chant. Deux
‘autres ouvrages , du méme roi, sont en langue
castillane : le livre des Complaintes (if Zibro de
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bas Querelas), qu’il composa de 1282 a 1284,
pour se plaindre de son fils D. Sanche.et des
grands de son royaume, qui-s'élaient révoltés:
contre lui, et qui Pavaient déposé. A en juger
par le début, ce poéme, écrit en vers de arte
mayor, et en gctaves de deux quatraing, parait
digne des sentimens qui devaient soutenir un
roi déposé. L'autre, intitulé Livre du Trésor,
- ou de la Pierre philosophale, est une prétendue
révélation de-celte science, qu’Alphonse avait
long- temps cherchée, et qu'il assurait lui avoir
été communiquée par un sage égyptien. Mais
Pintroduction seule de cet ouvrage est intelli-
gible ; ce sont onze strophes, dans lesquelles le
roi raconte de quelle maniére il a obtenu com-
munication du secret des alchimistes (1); ek

(1) Voici les deux' premiéres strophes du lbro de?
Tesoro :

Llego pues la fama & los mis. oidos.
Quen tierra de Egipto un sabio vivia,
E con su saber oi que facia
Notos los casos ca nor son venidos :
Los astros juzgaba, ¢ aquestos movidos.
Por disposicion del cielo, fallaba
Los casos quel tiempo futuro ocultaba,
Bien fuesen antes por este entendidos:

Codicia del sabio movio mi aficion, .
Mi pluma e mi lingua, con grande humildad
Postrada la alteza de mi magestad,
Ca tanto poder tiene una pasion.
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quand il en vient a 'exposition de ce secret ui-
méme, il le fait en trente- cinq octaves de chif-
fres, que, jusqu’a présent, personne n’est par-
venu a comprendre, quoiqu’il y ait aussi une
prétendue clef de ces chiffres, aussi inintelli-
gible que le livre lui-méme. Lorsqu’on réfiéchit
 qu'Alphonse X fut déposé par les Castillans,
surtout pour avoir altéré les monnaies, et donné
cours & des espéces alllées de cuivre, comme si
elles étaient d’argent pur, on ne peut ¥empécher
‘de soupgonner le noble roi de Castille, empe-
reur des Romains, d’avoir 1égué aux généra-
tions a venir nune énigmeinexplicable, et d’avoir
déguisé le néant sous des notes qui n’avaient
point de sens. Tl voulait faire croire qu’il avait
augmenté ses richesses par Falchimie, et qu’d
était mattre de trésors illimités, pour donner
aux étrangers et 4 ses ennemis une plus haute
idée de sa puissance.

Le désir d’éterniser les hauts faits d’an héros
avait, le premler, fait inventer quelque chose
qui ressemblalt 4 des vers en espagnol ; le méme
désir les fit perfectionner, et leur donna une
forme plus propre a étre chantée, pour les
rendre plus populaires. Le mouvement de ces

Con ruegos le fiz ]a mia peticion,

E si Ia mandé con mis mensageros.

Averes faciendas ¢ muchos dineros
- Alli le ofreci con.santg intencion.
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premiers vers de romance, de ces premiéres
redondillas fut inverse de_celui de Yitalien;,
ilallait constamment de la longue a la bréve, et
le vers était de quatre trochées, avec quelque-
fois un vers tronqué. Quant a la rime, tous les
gconds vers étaient en assonnance, et tous les
premiers libres. C'était sur cetle mesure que des
po¢tes anonymes chantaient les hauts faits des
braves Espagnols, mais surtout du Cid. Leurs
romances élaient enseignées par les méres a leurs
enfans; elles étaient répétées dans toutes les
fétes ; elles étaient entonnées par les soldats
avant les batailles; et, transmises long- temps
de bouche en bouche avant que d’étre écrites ,
elles changeaient avec le langage , et présentaient
foujours le méme esprit sous des vers qui s'al-
téraiont toujours plus. Les premiéres romances
du Cid furent probablement composées peu de
temps aprés sa mort; d’autres furent ajoutées
ensnite & différentes époques; mais il serait dif-
ficile d’en déméler 1a date. Elles sont remplies de
détail ; elles ont un air de vérité qui montre que
lorsqu’elles furent composées, le héros de ’Es-
pagne était encore pleinement connu ; mais son
histoire était tellement nationale, elle sc con-
serva si long-temps dans un rapport intimeavec
les circonstances de la Castille, que tout soldat -
chrétien, en apprenant les hauls faits du Cid,
apprenait les fastes de sa patrie. Dans les trois.




168 LITTERATUNRE ESPAGNOLE.

siécles qux précédévent sa wie, dans les denx
siécles qui la suivirent , lhlstou'e &’Espagne ne
contient autre chose qu’une lutte sans reliche
avec les Maures ; et la mémoire ne saurait saisir
une différence entre les souverains qui se suc-
cédérent pendant cing siéeles, si Iéclat du Cid
et de ses compagnons n’arrétait pas-seul les
regards.

- Les romances populaues furent recueillies,
au commencement du seizi¢éme si¢cle , par Fer-
nando del Castillo, et réimprimées, en 1614,
‘par Pedro.de F lorez (1 vol. in-4°, Bibl. roy. ).
Clest dans ces recueils que se trouvent toutes
celles du Cid ; mais elles n’y sont point dans un
ordre chronologique. Un Allemand, poéteet phi-
losophe, Herder, les a recueillies il y a peu d’an-
nées; il les a rangées de maniére a ce qu’elles
forment une biographie compléte du héros, et
il les a traduites en vers de méme mesure, avec
ectte exactitude scrupuleuse que les Allemands
apportent dans leurs traductions. Clest lui que
je me propose surtout de suivre (1).-

(1) 11 existait, bien avant le travail de quﬂer; , un
recueil intitulé : Zesoro escondido de todos los' mas
Jamosos Romances assi antiguos, como madernos, del
Cid , por Franc. Meige. Barcelona , 1626, in-8°. Mais
ce petit recueil , au lien de soixante ®.dix romances qu'a
traduites Herder, n’en contient que quarante , dont plu-
sieurs encore sont insignifiantes, La méme romance ; dans
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La vie du Cid se divise en quatre périodes ;
ses exploits sous le grand Ferdinand, ceux sous
Sanche-le-Fort, ceux sous Alphonse VI, et cenx
dans la principauté de Valence, qu’il avait con-
quise, et o1 il régnait en souverain. La premiére
répond a sa premiére jeunesse, et aux temps
ou le Cid nous est connu par la tragédie de
Corneille (1). La seconde nous fait voir ses vic-

différens recueils, n’est point rapportée de méme; elles
n'étaient la' propriété de personne, et chaque éditeur se
croyait le droit de les.corriger a sa guise. Aussi la traduc-
tion de Herder, qui a connu tous les originaux, qui a
choisi avec critique et avec gout les meilleurs, ceux qui
se rapportaient le mieux i ensemble , est-elle supérieure
& tous les recueils espagnols.

(1) Corneille empruntait son Cid, en partie de ces
romances mémes , dont il a rapporté deux dans sa pré-
face, en partie de denx tragi-comédies espagnoles, Pune

de Diamante , Fautre de Guillen de Castro; mais, par

une erreur singuliére sur histoire d’Espagne, il en place
b

la scéne & Séville, alors éloignée de plusde cent lieues

des frontiéres des chrétiens, et qui ne fut en lear pouvoir
que deux siécles apres. Ce ne fut m@me que dans la
vieillesse du Cid que Toléde , avec la Nouvelle-Castille ,
fat conquise sur les Maures. Les critiques frangais, en

jugeant le chef-d’ceuvre de Corneille, ne se sont jamais -

donné la peine de connaitre le héros de sa tragédie ; La
Harpe suppose qu’il vivait su quinziéme siécle ; Voltaire,
en reprochant 4 D, Ferdinand de ne pas prendre mienx
ses mesures pour la défense de sa capitale, oublie lui-
méme que le roi de Castille commandait alors an toyt
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toires dans les guerres civiles d’Espagne; la troi-
siéme, et une partie de la quatriéme , corres-
pondent au poéme que nous avons anelyss dans
le dernier chapitre ; mais la fin de la quatriéme
nous présente le héros a sa mort dans une ex-
tréme vieillesse. ,

Il y a un grand charme a retrouver dans ces
premiéres romances, et sous la rouille de lear
respectable antiquité , les ecénes les plus bril-
lantes du Cid de Corneille, souvent les mémes
sentimens, quelquefois les mémes paroles. Voici
la- premiére , (raduite sur la traduction de
Herder. .

« D. Diego s’assied plein de douleur; jamais
» homme ne souffrit davantage; nuit et jour il
» songe dans le deuil au déshonneur de sa mai-
» son, le déshonneur de l'antique, brave. et
» noble maison de Laynez , dont lagloire n’était
» point égalée par les Inigos et les Abarcos.
» Affaibli par la maladie et parige,il sentqu'’il
» approche du tombeau , tandis que son ennemi
» D. Gormaz triomphe sans rencontrer d’ad-
» versaire. Jamais le sommeil ne ferme sa pau-

petit pays toujours sous les armes, et qae les attaques des
Maures n’étaient pas des expéditions préparées d’avance,
mais des invasions rapides, inattendues, qui s'exécu~
taient le jour méme ou Fon en avait formé le projet, et
qui devaient étre arrétées par la bravoure des chevaliers,
et non déjouées par la politique des princes.
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» piéré , wenme mourriture ne toache 4 son
» palais - il ne passe plus le seuil de sa porte, it
» n'adresse plus 14 parole 4 Bes amis, il n’écoute
» plas lears disconts lorsqu’ils viennent a lai
» pour le consoler, il craint que le souffle de
» Phomme sans honneur ne ternisse ceux qui

» Paiment (1) ; enfin il veat secouer le fardean
. * -

(1)Ce n’est que long-temps aprés 'impression de cet ou=
vrage que j’ai pu me procurer toutes les romances du Cid
en espagnol. Je me suis apergu alors que la traduction de
‘Herder n’était pas toujours exacte , et qu'il supprimait les
traits plus barbares de l'original. Je Iavoue, je n'ai pas
su prendre sur moi de les rétablir , en gitant une histoire
touchante. Ceux qui savent l'espagnol , pourront juger
de I'importance de ces changemens, par la premiére
romance que je rapporte ici en son entier.

Conydando Diego Laynez
Per las mengnas de sn casa,
Fidalga rica y antigua
Antes de Ynigo y Abarca.
Y viendo que le fallecen
Fuercas para la venganga.
Y que por sua Juengos anos
Por si no puede tomalla;

Y que el de Orgaz se passea
Libre y essento por la placa,
Sin que nadie se lo impida,
Locano en ¢l nombre y gala,
No puede dormir de noche
Ni gastar de las viandas,

Ni alcar del suclo los ajos
Ni osa sulir de la sala;

Nin fabla con sas amigos,
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» de cette douleur cruelle et silencieuse ; il fait
» venir a lui ses fils , mais il ne peut.Jeur par-
» ler; ceux-ci joignent leurs mains en silence,
» des larmes remplissent lears yeux, et ils hn-

Antes les niega la fabla,

- Temiendo no les ofenda
El aliento de su infamia.
Estando pues combatiendo
Con estas honrosas bascas e
Quiso hacer esta experienca

’ Que no le salid contraria,
Mando llamar sns tres hijos
Y sin decilles palabra
Les fué apretando uno a uno
Las fidalgas tiernas palmas:
No para mirar en ellas
Las quiromanticas rayss
Que este fechicero abuso .
No era nacido en Espafa, !
Mas prestando el honor faersas
A pesar del tiempo y canas,
A la fria sangre y venas
Nervios y arterias heladas,
Les apretd de mavera
Que dixéron, sefior, basta:
& Que intentas ¢ qué protondes ?
Sacltanos ya, que nos matas:
Mas quando llegé & Rodrigo.
Casi muerta la esperanzs,

' O el frato que pretendia

Que a 46 no piensan se halla;
Encarnizados los ojos
Qual fariosa tigre hircana
Con maucha furia y denuedo
Le dice aquestas palabras:
Soltedes, padre en mal hora
Soitedes en hora mala,
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» plorent la miséricorde divine. Déja presque il
» ne reste plus pour Diégo d’espérance, lorsque
» D. Rodrigue, le plus jeune de ses fils, lui rend
» le courage et la joie. Avec les yeux brillans
»d'un tigre, il s'avance vers son pere : Pere,
» dit-il , vous oubliez et qui vous étes, et qui
» je suis. N'ai-je pas recu de vos mains desarmes
» pour ma défense ? L'épée ne peut-elle pas re-
» pousser l'affront qui m’a été offert ? Alors des
» larmes de joie coulent par torrens sur les joues
» du vieux pére. Clest toi , dit-il , en Yembras-
» sant, c'est toi Rodrigue qui es mon fils, ta

» colére me rend le repos , ton impatience gué-

» rit mes douleurs ; ce n’est pas contre moi,
» ton pére , c’est contre Pennemi de notre mai-

Que a no ser padre no hiciera
Satisfaccion de palabras;

Antes con la mano mesma,
Vos saccira las entratas,
Faciendo lugar el dedo

En vez de puiial o daga.
Llorando de gozo el viejo

Dixo : fijo de mi alma

Tu enojo me degenoja

Y tu indignacion me agrada.
Esos brios my Rodrigo
Muéstralos en la demanda

De mi Lonor, que esta perdido,
Si en tu no se cobra y gana.
Contdle sn agravio, y ditle

Sa bendicion y 1« espada -
Con que did al conde la muoertg
Y principio 4 sus fazabas.
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» son que doit se lever ton bras : Ou estil,
» s’écrie Raodrigue, ou est celui qui déshonore
» notramaison? et a peine il laisse 4 son pére le
» temps de.le raconter. »

La seconde romance nous apprend de quelles
armes Rodrigue se revétit pour ce dangereux
combat ; la traisiéme commence ainsi :

« Sar la place du palais , D. Rodrigue trouve
» Gormaz; ils étaient seuls; persanne n’était
» auprés, et cest ainsi qu’il parle au comte :
» Me connaissais-tu, noble Gormaz, moi, le
» fils de D. Diego, lorsque tu étendis ta main
» sur son noble visage? Savais-tu que D). Diego
» descendait de Laynn Calvo, que rien n’est
» plus pur, rien n’est plus noble que son sang
» et son bouclier? Savais-tu que pendantque je’
» vis, moi,son fils, aucun hemine sur la terre,
» a peine le Maitre tout-puissant du ciel , pou-
» vait faire impunément ce que tu as fait? —
» Et toi, reprit Porgueilleux Gormaz ; sais-tu
» déjace que c’est que la moitié de la vie, jeune
» homme? — Oui, dit D. Rodrigue , oui, je le
» sais pleinement ; une moilié consiste & res-
» pecter les nobles, une autre & punir les or-
» gueilleux, a laver de la derniére goutte de
» son sang l'affront qu’on a re¢u. Comme il di~
» sait cela, il fixa ses yeux sur le comte orgueil-
» leux, qui lui répondit ainsi : Que veux-tu
» done de moi, téinéraire jeune homme. — Je
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» veux ta téte, comte Gormaz;j’en ai fait le
» voeu. — Tu veux batailler, jeune enfant: ce °
» sont les batailles de pages qui te conviennent.
» — Puissances du ciel , dites-le, ce que sentit
» Rodrigue & ces mots. »

Aucune romance ne raconte le combat, mais

" la quatriéme nous fait voir le retour du guer-
rier. « Des larmes roulaient , des lJarmes muettes
» roulaient sur lesjoues du vieillard , qui, assis
» 4 sa table , oubliait tout ce qui étaitautour de
» lui. 1l pensait a Popprobre de sa maison ; il -
» pensait & la jeunesse de son fils, il pensait &
» 3on danger et a la puissance de son ennemi.
» La joie fuit loin de celui qui est déshonoré,
» et avec elle la confiance et V'espérance ; mais
» ces attributs de la jeunesse reviennent tous
» avec ’honneur. Toujours absorbé dans ces
» méditations, il ne voit point le retour de
» Rodrigue , qui, son épée sous le bras et la
» mainappuyée sur la poitrine , contemple long-
» temps son bon pére, la pitié pénétrant jus~
» qu’an fond de son coeur. Il savance enfin, il
» hui sdisit la main : Mangez , lui dit-il, 6 bon
» vieillard ! en lai montrant la table. — Les
» larmes de D. Diego coulent en plus grande
» abondance. — Est-ce bien toi, Rodrigue?
» est-ce toi qui m’as dit ces paroles ? — Oui,
» mon pere, ét relevez aussi votre noble , votre
» vénérable visage? — L’honneur de notre
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» maison est-il sauvé? — Noble pére, Gormaz

"» est mort. — Assieds-toi, mon fils Rodrigo; sans

~ » doute je mangerai volontiers avec toi; celui
» qui put abattre cet homme, est le premier
» de sa maison. Rodrigo pleure a genonx en
» baisant les mains de son pére, et D. Diego

»'est baigné de larmes, en baisant le visage de

»'son fils. »

! Les romances ne racontent pas explicitement
Pamour du Cid et de Chiméne avant la mort de
son pére; mais elles semblent y faire allusion,
surtout pendant la poursuite de Chimeéne , qui
goffre, pour récompense , a celui quila ven-
gera du meurtrier de Gormaz. En voici une, la
neuviéme, qui suffit pour montrer la suite de
Vhistotre. ‘

-« Ferdinand est assis sur son tréne pour en-
» tendre les plaintes de ses sujets, et pour leur
» rendre justice. Il punit Pun, il récompense
» Pautre; car aucun peuple ne fait son devoir
» sans punitions et sans récompenses, Commze,
» en longs habits de deuil , accompagnée en
» silence par trois cents nobles pages , Chiméne
» gavance respectuensement devant le trone.
» Sur la derniére marche da trone, elle place
» humblement son genou , puisla fille du comte
» Gormaz commence ainsi ses plaintes :

» Il y a six. mois aujourd’hui, il y a six mois,
» 0 grand roi! depuis que mon noble pére est
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» tombé sous les coups d’un jeune. guerrier.
» Quatre fois je me suis mise a genoux a vos
» pieds ; quatre fois, grand roi, vous m’avez
» donné votre parole, en me promettant ven-
» geance et justice, et.je ne I'ai point encore
» obteniug. Jeune, arrogant et superbe , D. Ro-
» drigo de Bivar serit deslois de votre royaume ;
» et vous le protégez , grand roi ! vous-méme !
» car 8i quelqu’un de vos preux s'était saisi de
»lui, vous Ven auriez mal récompensé. Les
» bons rois sont sur la terre l'image de la Di-
» vinité ; les mauvais sont ingrats pour leurs
» fidéles serviteurs; ils nourrissent les factions,
»la haine, la persécution, les inimitiés éter-
» nelles, les soupirs et le désespoir. Pensez-y ,
» & grand roi ! et pardonnez une orphelinequi,
» avec la plainte sur les 1évres, est elle-méme
» une accusation contre vous. — Que cé que
» vous avez dit yous soit pardonné, dit le roi;
» mais Chiméne , vous en avez dit assez, ,qu’il
» vous suffise : c’est pour ~vous que je réserve
» D. Rodrigo ; de méme qu’aujourd’hui vous
» priez pour sa mort, hient6t vous pmerez pour
» sa vie et pour son bonhcur »

La victoire de D. Rodmgo a Monte d’Oca. sur
cinq rois maures, qui le nommerent lear, Cid ,
et qui dés lors demeurérent ses feudatalres
Pamour de Yinfante D. Urraca, pour lui ( Cor—-
neille pour Peuphonie a attribué cet amour a sa

TOME IL. S
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sceur D. Elvira ) ;et les exploifsdu Cid & Cotm-
bre, sontle sujet de plusieurs autres romances.
La qualorznéme nous présente un dialogue én-
tre Rodngue et Chiméne.
« RoDRIGUE. Alheure silenciense de minuit,
» oi1 ladouleur seule'et 'amour veillent encore,
» je m’approche de toi, d triste Chiméne ! séche
» tes larmes.
» CH[MENE Qui est celni qui 8 approche de
» moi dans P'obscurité de minuit, o ma dou-
» leyr profonde est senle éveillée ? ?
 » Rop. Peut-étre une oreille ennemie nous
» écoute'ici; ouvre-moi,
» Cam. Cen’est point & inconnu, & celui qui
» ne se noime pas, qu'on ouvre une porte a
» minuit : découvre-toi, parle, qui es-ta ?
» Rop. ‘Chimeéne, orpheline;ah ! tu me con-
» nais !
»'Crirni. Rodrigoe; oui', je te connais; ‘toi, la
'» sonrce de mes 'larifies; toi ghi privas ma
‘» nfaison dé s0n noble chef, qui m’enlevas on
% pére.
» Ropn. L’horineur Ie fit, ‘et non. pdmt mot;
b l’amour doit faire notre pal'x
' » Cam. Elmgne-tm : ma douléur est incu-
» rable.
» Rop. Ah! donne-moi, confie-moi ton coeur,
» C’est moi qui saurai le guérir.
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»Cum. ‘Comment, entre toi ét ‘mon pére,
» comment partager mon coeur ?

» Rop. La puissance de 'amour n’est-elle pas
rinfinie ? -
~ » Camm. Rodrigue , bonne nuit. »

Ft-ce mot-si simple est apparemment le-gage
d'unepéconciliation compléte. La romance sni-
vante commence par nous apprendre que‘le roi
D. Ferdinand a regu la parole de D. Rodrigueet
de Chimene d’oublier toute haine, et de se ma-
rier devant ’évéque Layn -Calvo, .car Pamour
seul peut pardonner toute chose. La romance
raconte la magnificence de eette cérémonie, et
les habits somptueuxdont Rodrigue et Chiméne
étaient revétus. Devant Yautel, avant que son
éponse lui tendit la main, illa reg,a.rda avec des
yeux pleins d’amour,et.ll lui parla ainsi : «Chi-
» méne jal tué ton pére, mais je.lai fait sans
» perfidie; je Pai fait en combattant d’homme &
» homme, et pour venger une injure mortelle.
» Yai tué un homme, et je te rends.un homme.
» Je suis ici pour obéir a tes ordres, et au lieu
» du ptre que tu as perdu, -tn acquerraq un
» époux, homme d’honnenr. En méme temps,
» il tira devant Pautel -son épée redoutable, il
» tourna sa pointe versle ciel : Elle est la, dit-il
» pour me punir, si danstout le eours de ma
» vieje fausse jamais le serment de Caimer, de
» te sacrifier toute chose, cémme jen fais

-
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» voeu devant Dieu. A présent, mon bon oncle
» Layn Calvo, donnez- nous votre bénédic-

» tion (1), »
A peine cependant le Cid fat marle, que Fer-

dinand eut besoin de son service a 'armeée :la

(1) Voici quelques couplets de cette romance, la
quinziéme.

A Ximena y a Rodrigo

" Prendid el rey palahra y mano
De juntarlos para en uno,
En presencia de Layn Calvo.

Las enemistades viejas
Con amor se conformaro,
: Que donde presiede el amor
" Se olvidan mnuchos agravios.

Llegaron juntos los novios;
Y al darla mano, y abrago,
El Cid mirando & la novia

" Le dixé todo tarbado.

Maté i ta padre Ximena
Pero no & desaguisady/,
Matéle de hombre a hombre,
Para vengar cierto agravio.

Maté hombre, y hombre doy,
Agui estoy i ta mandado;
Y en lugar del maerto padre

" Cobraste un marido honrado.

sssbssseresreress st aannar

A todos parecid bien,
Sa discrecion alabaron;
Y assi se hizieron las bodas
De Rodrigo el Castellano.
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dix-septiéme romance nous le montre en Pro-
vence , forgant 'empereur Henri III a recon-.
naitre I'indépendance de la Castille ; des expé-~.
ditions contre les Maures viennent ensuite , et
Chiméne recourt 2 D. Ferdinand pour se
plaindre de ce qu’il tient son époux toujours
éloigné d’elle, et de ce qu’el]e ne peut jamais le
revoir , lorsqu’il revient a son chiteaude Bwar,
si ce n’est tout baigné de sang:

Dans la seconde partie, les Tomances du de
sous Sanche-le-Fort, nous montrent le héros
attaché par son serment et ses devoirs de sujet
a un princeambitieux et parjure,qui dépouille
ses fréres et ses sceurs de leur héritage , qui fait
périr Painé, D. Garcias, roi de Galice, dans
ses prisons; qui forcele plusjeune , D. Alphonse,
roit de Léon, a s’enfuir chiez les Maures, qui
assiége ses sceurs dans les deux forteresses de
Toro et de Zamora, que leur pére leur avait
données ; et qui périt enfin devant la derniére ,
assassiné par Bellido Dolfos, qu’il avait offensé.
Durant ce régne, on voit le Cid combattant
toujours a regret pour une cause qu’il croit in-
juste, et décidant toujours par sa valeur une
victoire qu’il ne désire pas; parlant au roi avec
la hardiesse et la franchise que sa vertu. et §a
gloire autorisent; se réjouissant d’étre exilé,
pour ne plus prendre part & des injustices;
mais revenant a I'instant ol son roile rappelle,
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_ et tirant de ‘nouveau, quoiqu’a regret, Fépée

en sa faveur. Cependant il avait juré de ne
- point attaquer Zamora , ou Finfante D. Urraca
édtait enfermée ; et méme apres Ja mort de San-
che, il ne prit point de part a sa vengeance;
nris un chevalier de Yarmée de Sanehe , Diego
Ordonno de Lara, défie tous les habitans de
Zamora , comme ayant eu part a la trahison de
Bellido Dolfos; il offre de combaiire e¢ontre
cing chevaliers de Zamrora , Fon aprés lautre,
pour prouver lear déloyanté. Le vieillard Ariaz
Gonzalo accepte le défi avee ses quatre fils.
L'infante D. Urraca voit avec peine son meil-
Jeur officier, son plus fidéle ami, s'engager dans
cette bataille périlleuse : les larmes aux yenx,
elle yeut Pen détourner (Rom. 35). « Homme
» inflexible , lui dit-elle, laissez du moins vos-
» fils combattre avant vous. — Pensez , infante,
» que ¢'ils tombent vous perdrez avec eux les
» services qu'ils vous auraient rendus pendant
» soixante années. — Mais si vous tombez ! — 8i
» je tombe , c’est une heure ou deux de ma vie
» que vous perdrez, et pas davantage; et ma
» mort, si elle précéde la bataille , aventureuse
»de mes enfans, leur assurera la victoire. »
Totites les dames, tous les guerriers, les fils
eux-mémes d’Ariaz , et, plus que tous, D. Ur-
raca, supplient le vieillard de demeurer spec-
tateur des premiers combats : contraint par
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tant de ‘priéres, ¢t nullement con‘vainﬁcu_, il
jelte avec golére ses armes sans répondre un
seul mot. ' ' .
Rogn. 36. « Auprés des murs de Zamorg déja
»1a lice était pfgparée pour le cruel combat &
»mort ; déja le farouche D. Diego la parcourait
»en altendant son jeune ennemi. Sil,cqce R
» trompettes malheureuses, , leg entrailles d’un
» pére sont déchirges par vos funfares!
* 2 Quel est celui qui le premier regait labéné- -
» diction de son pére ? c’est Uaing des fréres, c'est
»D. Pedro. Quand il arrive devant D. Diego,
» il le salue avec modestie, comme un guerrier
»plus 4gé que lui : puisse Dieu, vous proté-
»geant contre leg traitres, bénir vos armes,
» 6 D. Diego! Je parais ici pour défendre Za-~
» mora,, ma patrie, de la honte d’une tra-
» hison. , ) o -
» Tais-toi, Ini répand D. Diego ; n’étes-vous,
» pas tous des traitres? Etils se séparqnt a l’1q-
» stant pour prendre du chaipp: toys deyx ¢ou-
» rent avec violence; les élincelles jaillissent de
»leyrs armes ; mais , hélas ! Diego atleint la téte
»du jeune guerrier, il brise son casque, il
» transperce son front, et Pedro Ariaz , préci-
» pité de son cheval , est étgpdu sur la povs:
» sigre. D. biego ¢léve la pointe de son épée , et
»sa yoix terrible va frapper les murs de %a
» pord : envoyez-en un gutre, gécrie-tril ; ce-
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» Iui-la est déja renversé. Le second vint, le
» troisiéme . vint aussi, et tous deux furent
» gbatims, | .
= Silence, trompettes ma]heureuses, les en~
» trailles d’un pére sont déchirées par vos fan-
» fares !
" »Des larmes coulent, des larmes silencieuses,
‘v sur les joues du bon. vxexllard comme il arme
» lui-méme pour ce combat mortel son plus
» jeune fils, derniére espérance de sa vie. Cou~
» rage, lui dit-il, mon fils Fernand ! ce n’est
» pas plus que ce que je te vis faire dans la
» derniére bataille ; ce n'est pas plus, ce que je
» demande auvjourd’hui de toi; mais avant
" “» d’entrer dans la lice, embrasse encore une
» fois tes fréres, et puis jette un dernier regard
» S0r moi.
» Quoi ! vous pleurez/, mon pére !
» Mon fils, je pleure | c’est ainsi que mon
'» pére pleura une fois sur moi, ‘offensé qu’il
‘» était par le roi de Toléde; ses larmes me don-
fn nérent la force d’un lion, et je Jui apportai,
» quelle fut ma joie ! la téte de son orgueilleux
» ennemi. .
" » 11 était midi , lorsque le dernier des fils du
- » comte Ariaz, D. Fernand, entra dans la car+
» ri¢re. Il rencontre avec calme et hardiesse lo
» regard orgueilleux du vainqueir de ses fréres,
» Celui-ci, regardant comme un jeu de com=
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» battre ce jeune ~uerrier, dirige sur'sa poitrine
» son premier coup , mais il n’est point mortel.
» Bientdt le champ est couvert des débris de
» Jeurs armes; les barriéres sont brisées, et
» leurs chevaux haletans sont inondés de sueur.
» L’éclat de leurs épées brille dans leurs mains
» comme l'étoile du matin; mais le premier
» coup du fer conduit par la main terrible d’Or-
» donno , atteint la téle du jeune bomme. Blessé
» 2 mort, il passe son bras autour du coun de
» son cheval , et se retienl a sa criniére : la fu-
» reur lui rend des forces pour porter un der-
» nier coup; mdis le sang qui inonde sa tdte
» voile son visage, et il n’atteint, hélas ! que les
» rénes du cheval ennemi : le coursier se cabre,
» il jette son cavalier an-dela des barritres ; les
» habitans de Zamora crient victoire, et les
» juges du camp se taisent.

» Ariaz Gonzalo, en accourant sur le champ
» da combat , trouva la carriére déserte; il vit
» son plus jeune fils qui perdait son sang ; il se
» fanait comme une rose qui va bientot se dé-
» feuiller. . :

» Silence, trompettes malheureuses, les en-
» trailles d’un pére sont déchirées par vos fan-
» fares ! »

Si les lectenrs peuvent, dans leur pensée,
rendre & ces romances tout le charme d’une
yersification harmonieuse, tout éclat de la poé-
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sie dans une des plus belles langues de Puni-

ers , ¢e charme,-cet éclat , dont je suis obligé
de les dépouiller en les tradyisant, sans dogte
ils les rangeront au nombre des ouvyages qui
captivent le plus puxssamment l’;magmatw,n et
le ceeur.

La troisiéme partie, intitulée le Cid sous Al

phonse PI, nous montre le héros devenu le
sujet du roi gu’il venait de combattre. Ayant
de vouloir le reconnaitre pour roi, il lui impose
un serment terrible, pour qu’il se lave-de taut
soupgon d’avoir centribué au meurtre de sop
frére. La demande en est faite & Alphonse au
nom des Etats assemblées & Burgos, (Rom. 57):
« Quelle vous soit accardée, répond Alphanse;
» demain je jurerai dans Véglise dé Gadea ; ; au-
» jourd’hui seulement , je désire savair quel est
» celui de vous qui a pensé 4 m’impaser ce ser-
» ment. — Cest . moi, répond le Cid. — Yons!
» dan Rodrigune : pensez cependant que dewmgin
» vous devez étre mon sujet. — Aujourd’huije
» ne le suis pas encore, et j'y penserai, seigneur,
» quand une fois vous serez mon roi. » En effet,
le Cid, au nom dn toate la Castille, attend Al-
phanse devant Pagtel de G‘adeﬂ' « Le Cid , dit
» la romance (38), imposa au roi Alphqnge up
» serment solennel deyant taus.les grands qui
» se trouvaient & Burgos. 1l ordonpa que le rpi
» amenit avec lui douze chevaliers , et que cha-
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% con, Fun aprés 'antre, jurat a son tour pour
»lui, sur le meurtre du roi, qui avait été tué
» en trahison auprés des murs dans le siége de
» Zamora. Lorsqu’ils furent toums rassemblés
» dans le temple sacré, le -Cid se leva de son
» banc, et il parla ainsi : Au nom de cette mai:
» son sainte , sous laquelle nous nous trouvons,
» je vous somme aujourd’hui de dire la vérité
» sur ce:que je vous 'demande. Si vous fiites, 6
»roi! la cause, par vous-méme ou par ancun
» des votres, de la mort de D. Sanche, puis-
» siez- vous mourir de méme mort que lui:
 tous répondirent amen ; mais le roi demeura.
» confus. Cependant, pour accomplir son voeu,
» il répéta lui-méme ce serment. Alors, avec un
» genou en terre, pour se conformer & Pusage
» des cours, le Cid, s’arrétant devant le roi, lui
» parla orgueillensement ainsi : Si hier je ne
» vous baisai pas la main , sachez, rai, que clest
» qu’il ne me plut pas de le faire, ot si je vous
» la baise aujourd’hui, c’est de ban gré et pour
» mon plaisir. Tout ce que jai dit ici n’a di
» offenser personne : c’était mon devair envers
» D. Sanche, dont jétais le fidéle vassal ; si j’a-
» vais négligé de le faire, yaurais passé pour in-
» grat, et le monde ne me tiendrait plus pour
» un loyal chevalier ; mais si j’ai déplu ainsi a
» ceux de votre conseil , jé Ies atiends dans le
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» camp avec 'épée et la lance surle poing (1). »
« Alphonse, langant de ses yeux des flammes

(1) Romance 38.

Fizo hazer al rey Alfonso
E1Cid un solene juro : '
Delante de machos grandes
Que si hallaron en Bargos.

Mandod que con el viniessen
- Doze cavalleros juntos.:
Para que oon el jorassen
Cadz qual, uuo por uno.

Por la muerte de su rey
Que le mataron seguro,
En el cerco'de Zamora,
A traycion, jonto del muro.

Y quando en el templo sauto
Estuvieron todos juntos,
Levantose de su escafio,
Y el Cid aquesto propuso.

Por aquesta santa cdsa

. Donde estamos en de agnso ;
Que fabledes 1a verdad
De aquesto que aqui os pregunto.

8i faystes vos rey la causa
O de los vaestros alguno
En la muerte de don Sancho
Tengays la muerte que tuvo.

Todos responden amen;
Mas el rey quedo coufuso,
Pero, por complir el voto
Respondio 1o mismo , juro.

Y con la rodilla en tierra
Por fazer su cortes uso,
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» de colére, aprés avoir prononcé le serment,
» arréte ses regards sur le Cid. » Clest le com-
mencement de la querelle dont nous avons vu
les suites dans le chapitre précédent. Alphonse
imposa an Cid un premier exil d’une année.
« Je Paccepte pour quatre années, répond le Cid
» ( Rom. 39), et d’autant plus voloritiers que¢ -
» mon éloignement de la cour apprendra au roi
» & me connaitre. Il part ensuite sans lui baiser,
» la main, et ses trois cents chevaliers portant
» des lances le suivent. » Alphonse rappela bien-
tdt de lui-méme le Cid ; mais une nouvelle dis~
pute avec lui , commencée par 'abbé de Saint-
Pierre de Cardefia, produisit un second exil , et

.

El Cid delante del rey
Assi le fabld saiindo.

Si ayer no os besé la mano
Sabed rey que non me plego,
Y si aora os la besaré,

Sera de mi grado y gasto.

Aquesto que aqai hé fablado
No ha fecho agravio a ninguno,
Porque lo devo a don Sancho
Como buen vassallo sayo.

Pero si no lo fiziera
Quedara yo por injusto,
Y no por buen cavallero
Me tavieran en el mandp.

Y si ha parecido mal
A los de vuesso consalto,
En el campo los agnardo
Con mi espada y langa en pudo,
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c'est celui qui est T'objet du peéme que neous
avons analysé dans le précédent chapitre. Neous
he saivrons pointdans les romances ces mémes
événemens, quoiqu’ils y soient racontés avec
plus de poésie; il y avait dans la loyaaté, dans
la simplicité -du premier poéme un -charne
qu’aucune copie ne pourrait rendre, et-gai we
permet point de-comparaison. Mais ce ‘poéme,
ou du moius le seul fragment qu’on en ait con-
servé, finit apres la bataille de'Carion, qui lava
]’hcmneur tu °Cid €ét'de ses ‘filles;-d’autres ‘To-
mances continuerit 'histoire jusqu’a sa mont,
€t ce he sorit-pas les ‘moins tntéressantes.
Rom.'62. « Assoupipar le poitls-de V'age , Cid,
» le grand capitaine, était assis -sur -sa -chaise
» de bois élevée ; auprés delui'Chimene et ses
» filles brodaient une toile fine. Chimeéne, du
» doigt ,- leur faisait signe de ne point-troubler

'» le doux sommeil de leur'pére, éttoutes se tai-
-» saient, lorsque deux ambassadeurs de Perse

» arrivérent en pompe avec des fanfares pour
» saluer le glorieux 'Cid ; carla renommée de

» ses hauts faits et la grandeur de son meérite,

» célébrées par les Arabes et les Maures, avaient
» pénéiré jusque dans-la Perse lointaine, etle
» sultan , ravi de la gloire du héros, lui en-
» voyait en présent des étoffes de soie et des
» parfums.

» Lies envoyés se présentent devant lui aves
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» léurs chameaux chargés. Ruy Diaz, lui dit
» Pun deux én inclinant ses regards, Ruy Diaz,
» vaillant guerrier! notre puissant sultan ’offre
» aujourd’hui son amitié. Il en jure par la vie
»de Malomet; s'il pouvait Yavoir dans son
» pays, il donmerait la mnoitié de son royauime
» pour 8assurer ton amitié , et c’est pour ‘te
» prouver son ‘estime qu'il t’envoie ces présens.

» Le Cid lni répondit : Dites au sultan, votre
» maitre, qiie c’est sans 'avoir mérité que je
» recois Yhonneur de son ambasade. Ce que
» j'ai fait est peu de chose ; ce que je suis a sou-
» vent été calomnié : si chez nous on s'infor-
» mait qui je suis, sans doute on ne me refu-
»'serait pas de Pestime ; si le sultan était chré-
»'lien, je le choisirais pour juge de ce que je
» Vaux. ' ' .

» Ainsi parla le Cid, et il leur montra ensuite
» ges trésors, son épouse et ses filles, Elles n’é-~
» faient point, il est vrai, couvertes de perles,
» clles étaient sans ornemens et sans pierreries,
» mais la bonté, 'innocence de leur coeur, se
» lisaiént sur chaque visage. Les denx envoyés
» admirérent la beauté de ses filles, et ils s%¢-
» tonnérent plas encore de la simplicité de ses
» meeurs, de la modestie de sa maison. »

Rom. 63. « Epuisé par les annéed, épuisé par
» tant de guerres, quoique couvert de gloire,
» le Cid apprit que Bucar marchait contre lui
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» avec uné puissante armée, et trente rois qui
» Pa ccompagnaient, pour lui enlever Valence.
» Le Cid sortant 2 sa rencontre, par]a ainsi a
» Chiméne ¢

» 8i, couvertde blessures morlelles, je tombe
» sur le champ de bataille, fais préparer ma
» sépulture pres de lautel de Saint-Pierre de
» Cardena; mais, Chimeéne, surtout, sois surtes
o gardes , pour que les Maures ne découvrent en
» toi aucun signe de crainte ou de faiblesse.
» Tandis que d’un coté on chantera sur mon
» corps lés psaumes du Reguiem , appelle de
» Pautre les guerriers aux armes , pour que ma
» mort ne donne point aux ennemis un nou-
» veau courage, ct n'assure. pas leur victoire.

» Laisse-moi porter 4 ma main droite Tizona
» mon épée, méme dans le tombeau, afin qu’auo
» cun homme indigne de moi ne vienne a la
'» posséder. Si Dieu P'ordonne ainsi, si tu vois
» Babieca revenir du champ de bataille sans me
» rapporter sur son dos, ouvre-lui cependant
» la porte avec amitié; soxgne—le Chiméne, car
» celul qui servit si ﬁdelement son maitre pen-
» dant sa vie, mér/ite encore des récompenses
» aprés que son maitre est mort.

» Aide-moi, Chiméne, aide-moi & revétir
» mes armes; vois, déja lau rore rougxt le ciel ,
» et ce moment va décider de la vie ou de la
» mort. Donne-moi, mon amour, donne-moi

-
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» 1a bénédiction, et puisse le ciel maintenir par
» ton appui ce que j’ai pu obtenir de lui! Ayant -
» ainsi parlé, il monta péniblement, dune
» borne, sur son bon cheval Babieca ; et celui-
» ci, voyant son maitre mélancolique, - tenait
» lui-méme tristement la téte baissée. »

Rom. 64. « Accablé par tant de guerres, ac-
» cablé par tant de combats, le Cid est sur sa
» couche : il réfléchit sur Pavenir qui s’appro-
» che, et sur les dangers de Chiméne, lorsque
» auprés de son lit il voit apparaitre une lueur
» brillante.

» Il voit un homme & ses cotés, la sérénité
» était sur son front; ses cheveux, qui se bou-
» claient sur sa téte, étaient blancs comme la
» neige. Il était assis, vénérable, et entouré
» d’une atmospheére céleste : Dors-tu, mon ami
» Rodrigue? lui dit-il; sus, réjouis-toi ! — Et
» qui es-tu, dit le capitairie, qui me parles ainsi
» dans mes veilles ? — Je suis Pierre l'apbtre,
» celui dont tu chéris le temple. Envoyé d’en
» haut pour calmer tes soucis, je viens t’an=~
» noncer que d’ici & trente jours Dieu t'appel-
» lera & un autre monde, ‘4 ce monde o tons
» tes amis , on1 tous les saints Valtendent. N'aies
» aucune inquiétude pour'Chimméne , ou pour
» les saints que tu-leisses ict, leur victoire est
» confiée & mon cousin saint Jacques ; prépare-
» toi donc pour le voyage , et dispose de ta mai~

TOME 1IL, ' 13
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» sen. Ayant eptendu cela, Rodrigue se leva
» avec joie de sa couche, il vint tqmber aux
» pieds du saint apdtre pour le remercier, mais
» l’appanu,on céleste 8'était retirée, etil setrouva
p seal. »

Rom. 65. « Cétait l’année 1132 (1) et le 13
, » du mais de mai, que le brave capitaine de
» Bivar quittg le monde. Le jour aprés celui ot
» saint Pierre luj avait apparu, il fit appeler
» ses amis et Chiméne avee eux. » Ce fut pour
régler devant eux et la distribution de sa for-
tune et celle de son convoi funebre, puis il re-
gut les sacremens. - .

Rpm 67. « Drapeayx, bons v1eqxdrqpeaux, :
)} qui si souvent accompagnites.le Cid aux ba-
p tailles, et en revintes victorieux avec lui, fré-
» misges tristement dans les girs, puisqu’une
» voix ¢t un langage, puisque leg larmes vous
» maoguent. Se3 yeux 3 présent se brisent, et
»il yops voit pour lz derniére fois. Adieu!

» rigntgs mantagnes de Téruel et d’Albarazin,
» témoing immortels de sa gloire, de som bon-
» heur;. de son coyrage; adicu ! collines char-
».maglss.gf étendue des mers quon voyait au-
» dessons. Ah ! lamort nonsdérobe toute chose:
3 ¢lle pqus deppm,lle comme l’eper:vmr Voyez,

JvJ RS T

) Selon Teére d’Espagne ce gui flit 1094 de J. C
Crpendantla vraie épogue de la mort du Cid est en 1099
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» ses yeax se brisent; ils regardent pour la der-
» niére fois. Qu’a-t-il donc dit le vaillant Cid ?
» il est étendu sur sa couche. Qu’est devenue
» sa voix de fer? A peine peut-on entendre en-
» core qu’il demande a revoir une derniére fois
» son ami Babieca.
» Babieca vient : celui qui, dans tant et tant
- »de batailles, avait été le compagnon d’ar-
» mes du vaillant héros ; lorsqu’il voit ces bons
» vieux drapeaux qu’il connaissait si bien , qui
» llottaient autrefois dans les airs, & présent
» penchés sur un lit de mort, et au -dessous
» d’eux son ami, il sent qu'aussi pour lui sa
» carriére de gloirc est finie. Avec ses grands
» yeux il reste la muet, immobile comme un
» agnean. Son maitrene peut point lui parler, et
» lui non plus ne peut plus parler 4 son maitre.
» Babieca le contemple d’un regard lugubre’; le
» Cid le regarde pour la derniére fois ().

(1) Banderas antiguas, tristes,
De victorias un tiempo amadas,
Tremolando estan al viento
Y lloran aungue no hablan.
Sonavan las roncas bozes
De las destempladas caxas,
X los pifanos sobervios
Calles y placas arrancan.
Estavase el Cid campeador
Humilde y manso en la cama,
Y sugeto a la inclemencia
De la vengativa Parca.

1w L O )2 le
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» Alvar Fannez, & présent, combattrait vo-
» lontiers avec la mort elle-méme. Chiméne est
» assise en silence, le Cid lui serre encore la
» main; Mmais le frémissement des banniéres
» devient plus fort; au travers des fenétres ou-
» vertes souffle un vent qui descend des col-
» lines ; tout a coup le vent et les nobles ban-
» niéres se taisent. Le Cid...., il s’est endopmi.
» Sus & présent, sus ! trompettes, trompettes,
» fifres, clarinettes, retentissez, couvrez de vos
» sons les plaintes et les soupirs, c’est le Cid
» qui 'a ordonné, c’est a vous d’accompagner
» Pdme d’un héros qui s’est endormi, »

Rom. 68. « Le bon Cid de Bivar a rendu
» son dernier souffle, et Gil Dias s’occupe déji
» d’accomplir ses volontés : son corps est em-
» baumé, on dirait qu’il vit encore, il est assis
» avec ses yeux ouverts, et sa barbe blanche et
» vénérable ; une planche soutient ses épaules,
» une planche supporte son menton et ses bras,
» et le noble wieillard est assis immobile sur

Y laego en diziendo aquesto

Mando que s Babieca traygan,

Que quiere verle primero

Que comience su jornada. .
Entrd el cavallo mas manso

Que una corderilla mansa,

Abriendo los anchos ojos

Como si sintiera, y calla.
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» sonsiége accoutumé, Déja douze jours s'étaient
» éconlés lorsque les trompettes retentirent et
» éveillérent le roi maure qui tenait Valence
» assiégée.

» Il était minuit, et I'on place droit et ferme
» le héros mort sur son bon cheval Babieca : ses
» chausses étaient noires et blanches, telles que
» le Cid avait coutume de les porter ; son man-
» teau était semé de croix d’or; son bouclier
» ondoyant était suspendu a son cou. Sur sa
» téte il portait un casque -peint, de parche-
»min ; tout le reste de son corps était cou-
» vert de fer, et il paraissait a cheval , dans sa
» compléte armure, avec leona dans sa main .
» droite,

» Alun de ses cdtés marchait Pévéque Jero-
» nymo ; a 'autre , Gil Dias : tous deux condui-
» saient Babieca , qui se réjouissait de sentir
» son maitre encore une fois sur son dos. La
» porte qui conduisait vers la Castille fut ou-
» verte doncement ; par elle passa Pedro Ber-
»mudez avec les drapeaux élevés du Cid;
» aprés lui quatre cents chevaliers destinés a
» couvrir son convoi; ensuite venait le corps
»dn Cid , et cent chevaliers autour de lui ; et
» derriére, dona Chiméne , accompagnée de six
» cents gentilshommes pour sa garde. Le convoi
» marche lentement et en silence , comme s'il
» n’était que de vingt personnes ; ils étaient tous
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» hors de Valence, lorsque le jour commenca
» 3 paraitre. Alvar Fannez se jette en furienx
»'sur les Maures que Buear ayait conduits an
» siége, et dont le nombre était-infini. Tl atteint
» d’abord une noire Mauresse, qui, avec un arc
s tarc, lanqait des fleches empoisonnées , avec
» tant de certitude, qu’on Ja nommait Etoile
» du Destin. Elle et toutes ses seeurs , au nom-
» bre de cent femmes noires , Alvar Fannez les
» étendit sur la poussiére.
. » En le voyant, les trente-six rois maures
» furent saisis d’effrai, Bucar pilit de terreur ;
» Parmée des chrétiens lui. parait au moins de
» six cent mille .combattans , tous blancs et
» éclatans comme la neige; et le plus terrible, le
» plus grand de tous, Jui parait devant eux sur
» un cheval blanc, un étendard blanc & la iain,
» une croix colorée sur la poitrine, une épée -
» étincelante de feu; et camme il atteint les
» Maures, la mort sétend autour de lui; tous
» s'enfuient vers leurs vaisseaux; plusieurs s
» précipitent dans la mer, plus de dix mille
» d’entre eux furent engloutis par les flats avant
» de pouvoir atteindre leurs navires ; wingt
» des rois maures périrent ; Buear seul put 8%-
- » chapper. ‘
» Ainsi, le Cid est victorieux méme apreés sa
» mort; car saint Jacques le précéde. D'im-
» menses richesses furent gagnées comme bulin,
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»les tentes étaient pleines d’or et d’argent. Le
» pluis paiivre lui-méme fat enrichi. Le cortége,
» cepeiidant, continua en paix sa toute,comme
sle Cid Vavait ordonné, jusqu’a Saint-Pierre
» de Cardefia, »

Clest sans regret que je me suis arrété si long-
temps sur le Cid. Ce héros brille au commen-
cement de la monarchie espagnole d’un si grand
éclat, qu’il éclipse les temps qui 'ont précédé
et ceux qui l'ont suivi. Aucune gloire n’est
plus complétement nationale; aucun héros de
PEspagne , dans I'estimation des hommes, n’a
été égalé 4 D. Rodrigue. Il est place suy les con~
fins du roman et de I’histoire ; mais historien
comme le poéte se plaisent a le réclamer. Les
romances que nous venons d’extraire sont con-
sidérées ; par Jean de Muller, comme des docu-
mens authentiques, tandis qu’elles ont fourni,
atous les pottes de PEspagne, des sujets brillans
pour le théitre. L’ancien poéte Diamante, et
peu aprés lui, Gnillen de Castro, ont pris , dans
les premléres romances, leur tragedle du Cid;
tous deux ont servide modélea Corneille. Lope
de Vega, dans ses Aimenas de Toro ( les Cré-
neaux de Toro ), a misen tragédie la seconde
partie de sa vie, et Ja mort de Sanche-le-Fort.
D’autres ont porté sur le théitre d’autres cir-
constances encore ; aucan héres , enfin, n’a é1é
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plus universellement célébré par ses compatrio-
tes, et la gloire d’aucun n’est plus intimément
liée a toute la poésie , comme & toute Phistoire
de son pays.
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CH'APITRE XXV..

De la Littérature espagnole dans le quator-
ziéme et le quinziéme siécle.

L. langue et la poésie espagnoles étaient nées
long-temps avant la langue et la poésie italien-
nes; mais leur développement fut plus tardif ,
et pendant plusieurs siécles il fut difficile d’en
marquer les progrés. Du douziéme 4 la fin du
quinziéme siécle , ou le gott italien commenca
a influer sur FEspagne, tout ce qu’il y a de
plus digne d’éloge dans la littérature espagnole,
est anonyme et d’'une date incertaine ; et quoi-
qu'on puisse remarquer peut-étre, dans les
chansons et les romances de ¢ees quatre siécles ,
les progreés de la langue et de la versification ,
les pensées fondamentales, les sentimens, les
images sont assez semblables , pour qu’on ne
puisse point partager cette histoire littéraire en
‘grandes époques , et donner a chacune un ca-
ractére reconnaissable.

Au reste, cette uniformilé dans histoire lit-
téraire de 'Espagne , se retrouve aussi dans son
histoire politique. Pendant les mémes quatre
siécles, le caraclére espagnol saffermit par les
succes, se développe, sc confirme, mais ne me
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parait point se chamger. Clest toujours cette
méme bravoure chevaleresque , sans cesse
exercée dans-des combats contre les Maures ,
continués sans férocité , et avec une estime ré-
ciproque : ce méme point d’honnear , cette
méme galanterie entretenue par une rivalité
constante avec une nation galante aussi , et dé-
licate sur le point d’honneur ; nation avec la-
quelle les chevaliers étaient toujours meélés ,-
chez laquelle ils allaient demander un asile,
et avec laquelle ils servaient souvent sous les
mémes drapeaux; enfin, cette méme indépen-
dance des grands, ce méme orgueil national, ce
méme amour de la liberté dans tous les ordres,
qui était maintenu par la division de 'Espagne

" en plusieurs royaumes, et par le droit assuréa
chaque vassal de faire la guerre & la couronne,
pourva qu'il lui rendit auparavant les fiefs qu il
tenait d’elle.

Cinq reyaumes chrétiens paitageaient YEspa-
gne depuis le commencement du onziéme siécle.
Tl ne serait pas facile de faire en peu de motsle
tablean de lenrs révolutions diverses, mais lear
accroissement et leur chate peuvent da moins
se ranger sous un petit nombre de dates. Le
royaume de Navarre , séparé de bonne heure

- des Maures par les Castillans, chercha phatéta
s'étendre da c6té de la Gascogne. Mais malgré
ses guerres fréquentes avec tous les états voi- -
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sins, malgré des réunions toujours suivies de
noaveaux partages, il demeura a peu prés dans
les mémes limites, jusqu’au temps ot Ferdi-
nand et Isabelle en firent la conquéte en 1512,
LeroyaumedePortugal ,fondé versPannée rogo,
par Alphonse VI, de Castille , en faveur de son
gendre , s’étendit dans le douziéme siécle le long
des cotes de 'Océan atlantique ; il obtint, pen«
dant cet espacede temps , & peu prea ses limites
actuelles , et malgré ses longues guerres avecla
Castille ellea ont peu varié., Le royaume de
Léon , dont le siége avait été auparavant dans
la Galice et les Asturies, étaitle plus ancien de
tous, et le vrai représentant de la. monarchie
des Visigoths. Fondé par D. Pélage et ses descen-
dans, c’était pour étendre ses fronliéres sur les
Maures que s’étaient livrés ees combats héroi-
ques qui forment aujourd’hui P'histoire poéti-
que de PEspagne ; c’était , d’autre part, pour
assurer Piridépendance de cette contrée , que le
demi-fabuleux Bernard del Carpio #allia aux
Maures, et étouffa dans ses bras le paladin Ro-
land & Roneevaux. Mais Vancienne maison des.
rois visigoths finit en 1037 dans la personnede-
Bermude 11 ; le royaume de Léon fut alors seu-
mis au grand Ferdinand de Navarre, qui réunit
sous ses lois tousles états chrétiens de ’Espagne.
En mourant, il le sépara de nouveau de la Na-
varre et de la Castille en faveur d’un de ses
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_fils, et le royaume de Léon, gouverné par la
maison de Bigorre , conserva une existence in-
dépendante , mais peu glorieuse jusqu’en 1230,
qu’un mariage le réunit pour la derniére fois &
celui de Castille. -

Dans PEspagne orientale, la résistance des
chrétiens avait été plus faible. C'était au pied
méme des Pyrénées , autour des villes de Jaca

et de Huesca, et dans le petit comté de Soprar-

bia, qu’on voyait I bercean du royaume d’Ara-
gon. Un peu plus tard , Pexpédition de Char-
lemagne contre les Maures donna naissance au’
comté de Barcelonne, restreint d’abord aux ri-
~ vages de Ja mer. De ces faibles commencemens,
g'élevd lentement une monarchie puissante.

L’Aragon, réuni a la Navarre par Sanche-le-

Grand , en fut séparé de nouveau en 1035 ; Sa-

ragosse fut conquise sur les Maures en 1113;

les victoires d’Alphonse-le-Batailleur triplérent

" Yétendue de la monarchie ; en vain il fut défait

a Fraga en 1134, Trois ans aprés sa mort, la

couronne d’Aragon fut ,en 1137, réunie par un

mariage a celle des comtes de Barcelonne : un
second Alphonse réunit, en 1167, la Provence

a la méme souveraineté. Jacques I** conquit,

en 1238, le royaume de Valence : ses succes-

seurs réunirent les iles Baléares, la Sicile, la

Sardaigne, la Corse , et enfin le royaume de Na-

ples ; et la monarchie aragonaise était arrivéc a
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son plus haut période de gloire, lorsque Ferdi-
nand d’Aragon épousa , en 1469, Isabelle , hé-
ritiere de Castille, et fonda ainsi, par 'union
des deux couronnes , cette grandeur de Charles-
Quint, qui, en assujettissant PEspagne, devait .
bientdt prétendre a subjuguer le monde entier.

Mais la plus puissante des monarchies de
I'Espagne chrétienne était celle de Castille;
elle a hérité des conquétes, de la grandeur et
de la gloire des autres états de la péninsule, et
elle demande un peu plus d’attention. Cétait
avec Paide des rois d’Oviédo etde Léon, qu'une
partie de la Castille-Vieille avait secoué le joug
des Musulmans ; mais jusqu’en 1028, son sei- |
goeur ne porta que le titre de comte. Sanche I11
de Navarre, par son mariage avec 'héritiére de
Castille, réunit cette souveraineté a ses autres
états ; il Pen sépara de nouveau en faveur du
grand Ferdinand, qui, .le premier, en 1035,
porta le titre de roi de Castille. Ses victoires et
celles de Sanche-le-Fort, son fils, affranchirent
successivement toute la Castille-Vieille du joug
des Maures : la Castille-Nouvelle formait alors
un puissant royaume musulman, dont la capi-
tale était Toléde. Cest a la cour d’'un des rois-
de Toléde qu’Alphonse VI, poursuivi par son
frére ; avait cherché un asile; de la il était
sorti en 1072, pour recueillir, avec 'aide du roi
musulman, la succession de Sanche-le -Fort.
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" Mais sourd a la reconnaissance, il ne tarda pas
long-temps a dépouiller de ses états Hiaia , le fils
de son bienfaiteur. Alphonse VI conquit, en

- 1085, Tolede et la Nouvelle-Castille. Les Maures,

qui a leur arrivée en Espagne étaient de meil-

leurs soldats que les Goths|, avaient perdu trés-
vite cet avantage. L'usage des hains, la mollesse
ct toutes |es délices de la vie les avaient affaiblis;
ils taient vaincus dans tous les combats , toutes
les fois qu’ils ne s’y présentaient pas ert nombre

" . infiniment supérieur ; et ils se résignaient sou-

vent lichement a vivre les vassaux d’une poi-
gnée de chevaliers qui venaient s’établir au mi-
lieu d'oux. Alphonse VI, dans sa monarohie,
“dont il avait presque doublé 'étendue , comp-
tait plus de deux millions de sujets musulmans,
auxquels, il est vrai, il s’était engagé , par les
sermens les plus solennels, & conserver leurs
lois, lear culte, et la liberts la plus entidre. Les
chrétiens qui, fort inférieurs en'nombre, de-
vaient gouverner ce peuple encore redoutable,
n'étaient pas méme bien unis entre eux. Une
jalousie invétérée sépara long-temps les conqué-
rans, qui se nommaient Montafes , ou réfu-
-giés des montagnes, d’avec les Mogarabes , ou
affrqnohis des Maures. La religion méme, qui
semblait devoir les réunir, était entre eux-une
source nouvelle de disputes et d’outrages. Les
chrétiens qu’on avait trouvés dans la Nouveller
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Castille et qu’on avait délivrés de ladomination
des Maures, avaient conservé dans leurs églises
un rite particulier pour célébrer le servicedivin;
on le désignait sous le nom dec rite mogarabe. Les
conguérans voulaient établir partout le rite amn-
brosien : la préférence entre les deux manitres
de célébrer le culte fut remise au jugement de
Dieu, ot heureusement ce jugement fut préparé
par la politique du roi, non par la jalousic des
prétres. Les deux rituaires furent jetés dans un
grand brasier, et les mesures étajent si bien
prises , gn’au lieu d’un miracle qu'on attendait,
on en vit deux : les deux rituaires furent reti- -
rés du feu sans étre endommagés. On eutensuite
recours au combat judiciaire : deux chevaliers
se battirent pour les deux cultes ; ils se séparé-
rent sans aveir remporté aucun. avantage. Les
deux rituaires furent déclarés égaux , la tol¢-
rance réciprogue fut sanctionnée par un double
miracle, et le rite mogarabe est encore en usage
aujourd’hui dans quelques églises de Toléde.
Mais les princes musulmans de PAndalousie,
effrayés des conquéles des chrétiens, avaient
appelé a leur aide Yempereur de Maroc, You-
souf, fils de Teschfin le. Morabite, qui, avec de
nouveaux famatiques amenés des déserts de |’ A-
frique,, releva la balance des combats, rendit
de la force et du conrage aux Arahes d’Espagne,
ot arréta les Castillans. En vain Alphonse VI
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sefforga de séparer les Maures espagnols des
Africains, et épousa méme la fille du roi de Sé-
ville pour resserrer son alliance ; il fut victime
de sa pohuque aprés avoir éte défait dans de
grandes batailles, il ne put qu'avec peine défen-
dreses premiéres conquétes. Aprés lui, on s'aper-
cut bientét que les Espagnols, en acquérant , par
leur mélange avec les Maures, la connaissance
. des arts et des sciences , avaient aussi contracté
la mollesse des Orientaux. Un siécle et demise
- passa & disputer aux Maures Estramadure,
sans faire de conquéte importante, tandis que
d’autre part les Castillans avaient évacué d’eux-
mémes, en 1101 ou 1102, la.ville et le royaume
de Valence, ou ils ne pouvaient plus se mainte-
nir aprés la mort du Cid. Les talens et la bra-
voure d’Alphonse VIII et d’Alphonse I1X, on
leurs brillantes ‘victoires a Jaen (1157) et a To-
losa (1212), ne compensérent qu'a peine les
troubles de leurs minorités, et le dommage des
guerres civiles ot ils furent engagés. Enfin,
aprés deux ou trois générations, les' chrétiens
reprirent toute leur supériorité sur les Maures.

- Conduits par Ferdinand III, ou saint Ferdi-
nand , ils soumirent Cordoue en 1236, Séville
en 7248, et ils achevérent, dans la premiére
* moitié da treiziéme si¢cle , la conquéte de PEs-
tramadure et de ’Andalousie. Des guerres ci-

viles troublérent le long régne d’Alphonse X,
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qui, dans la seconde moitié¢ du treizitme sitcle R
combattit tour a tour contre ses fréres ct contre,
ses enfans, el toujours contre ses sujets, dont
il envahissait les priviléges. Les régnes de Fer-
dinand IV et d’Alphonse XI (1295 a 1350 ) com-
mencérent par deux longues minorités qui alla-
mérent de nouvelles guerres civiles. Pendant
les dix derniéres années de cette période, les
efforts du roi de Maroc pour soutenir les Musul-
mans en Espagne, renouvelérent les dangers des
chrétiens, malgré sa fameuse défaite a Tarifa ’
en 1340. Au milieu des secousses des factions
intérieures et des invasions étrangéres , on
voyait chanceler Paulorité royale : le farouche
Pierre I°*, surnommé le Cruel , s'efforga de Ia
rétablir par des supplices ; ses cruantés excité-
rent la révolte de son frére et de ses sujets ; il
Périt a la bataille de Montiel (1369), et la cou-
ronne de Castille passa dans une branche bhi-
tarde. Cette race produisit une suite de princes
faibles , maladifs , et gouvernés par des favoris ;
savoir Henri III, Jean I et Henri IV, dont le
dernier fut, en 1465, déposé par ses sujets ,
apreés s’étre rendu méprisable aux yeux de toute
PEurope. Pendant tout ce siécle , Grenade était
leséjour du luxe, des arts et de Ja galanterie.
8a population était immense , Ja cultare de tout
le pays admirable; Pamour, les pompes et les
jeux oocupaient la noblesse maure ; aucune féte

TOME III, 14
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w’était compléte, si quelque beau fait d’armes
ne venait encore illustrer le vainqueur; et les
chevaliers castillans qui gardaient les frontiéres
ne manquaient point , en effet , dans toutes les
fates de la cour, de se présenter sur la Vega de
Grenade , pourensanglanter les tournois, et dis-
puter, par un combat sérieux, le prix de la va-
leur. Les guerres civiles de 1a Castille, cellesde
Grenade entre les Zégris et les "Abencerrages,
émpéchaient de part et d’autre tout projet de
. vastes conquétes; mais sans 'acharnement d’une
fongue guerre, presque sans détruire les rap-
ports de bon voisitage, le champ de bataille
était toujours ouvert aux deux nations pour
exercer une vaillante jeunesse. Cent cinquante-
. deux ans s'étaient écounlés depuis la bataille de
Tarifa, la derniére ou 1a puissance des Musul-
mans ptit compromettre I'existence de Ja Cas-
tille, Jorsque Isabells, montée sur le trone
en 1474, accomplit , ‘en 1492, la conquéte de
Grenade , quilui avait 4té suggérée par son con-
fesseur, et qu'elle poursnivit avec le zéleaveugle
d’une femme , mais avec les talens et le courage
Qun homme. La chute de cette ville immense
termina la lutte qui avait duré prés de huitsi¢-
. cles entre les musulmans et les chrétiens ; plu-
sienrs millions de Maures passérent alors de
nouvean sous la domination des ‘Castilland. Ia
population de la fertile province de Grenade

\
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avait été augmentée par des réfugiés de tous les
royaumes maures d’Espaghe , auxquels celui de
Grenade avait survécu deux siecles et demi.

Jai voulu remettre sous les yeux des lecteurs
les principaux événemens de cette longue pé-
riode de Phistoire castillane ; cette progression
de conquétes du nord au midi, qui flattaient
Yorgueil national par des succés journaliers , qui
entretenaient tous les citoyens dans Phabitude
des armes, et qui assuraient 4 la bravoure des
récompenses brillantes et immédiates ; avant de
passer en revue les écrivains que la Castille pro-
duisit pendant le méme temps. ‘

Le premier auteur distingué du quatorziéme
siecle est le prince don Juan Manuel, issu d’une
branche cadette de la famille royale, qui re-
montait a saint Ferdinand. On vit commencer
en lui cette union glorieuse pour 'Espague, des
lettres avec les armes, qui devint si remar-
quable dans le si¢cle de Charles-Quint. 11 servit
avec fidélité Alphonse XI, prince jaloux et dif-
ficile 4 contenter : il ful nommé par lui gouver-
vear (adelantado mayor) des frontitres deg
Maures, et il soutint pendant vingt ans une
guerre glorieuse contre les rois de Grenade. Il
mourat en 1362. Son principal ouvrage est in-
tital¢ le Comte Lucanor; cest, en quelque
sorte, avec cet ouvrage que commenga la prose
caslillane ; comme la prose toscane, presque

’
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dans le méme temps, commengait avec le Dé-
camérone. Le comte Lucanor et le Décamérone
sont également des recueils de nouvelles : a
tout autre égard , il y a entre eux la plus grande
différence. Lucanor est Pouvrage d’an homme
d’état, qui voulait donner des legons de poli-
tique et de niorale, sous la forme d’apologues,
a une nation grave et sérieuse; le Décamérone
est un jeu d’'un homme de goiit, mais de moeurs
relachées, qui songe plusa plaire qu’a instraire.
"Le prince Juan Manuel suppose que le comte
Lucanor est un grand seigneur qui se trouve
. placé dans des circonstances difficiles , tantét
sous le rapport de la morale, tantdt sous celui
de la politique ; il demande alors conseil 4 Pa-
tronio , son ami et son ministre,, qui lui répond
par un petit conte, en général narré avec grace,
avec simplicité, et dont Papplication est faite
avec justesse d’esprit. Il y a quarante -neuf de
ces nouvelles, et la morale de chacune est ré-
“duite en deux petits vers, moins remarquables
par leur mérite poétique que par leur précision
et leur bon sens. Voici la premiére de ces nou-
velles. Occupés aujourd’hui d’une littérature
“presque absolument inconnue, nous devons
mettre sous les yeux des lecteurs des exemples
bien plutét que des jugemens.
« Un jour, le comte Lucanor parlait & Patro-
» nio, son conseiller, de cétte maniére : Pa-
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» tronio , vous savez que je suis grand chasseur,
» et que j’ai fait beaucoup de chasses nouvelles
» qu’aucun homme ne fit avant moi ; j’ai méme
» inventé et fait ajouter dans les chaperons et
» les entraves des faucons, de certaines choses
» fort utiles qui n’avaient jamais été faites. A
» présent, ceux qui veulent dire du mal de
»moi en parlent en dérision ; et aprés avoir
»loué le Cid Ruy Diaz, ou le comte Ferrand,
» Gonzalés, de toutes les batailles qu’ils ont
» soutenues, ou le saint et bienheureux roi
» D. Ferdinand , de toutes les conquétes qu’il a
» faites, ils me louent, moi, comme d’unegrande
» action d’avoir perfectionné les chaperons et
» les entraves de mes faucons; et puisqu’une
» telle lonange est plutét une insulte qu’une
» chose honorable, je vous prie de me con-
» seiller ce que je pourrais faire pour éviter
» leur ironie sur une chose qui, aprés tout,
» est louable. — Seigneur comte, lui répon-
» dit Patronio, afin que vous sachiez ce qu’il
» vous convient de faire dans ce cas, je venx
» vous raconter ce qui arriva 2 un Maure qui
» était roi de Cordoue. Le comte lui dit de le
» faire, et Patronio parla ainsi :

» Il y eut 4 Cordoue un roi maure qui se
» nommait Al Haquem. Quoiqu’il maintint en
» assez bon ordre son royaume, il nese don-
» nait point de peine pour faire aucune chose

Is
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» honorable ou de grande réputation, comme
» doivent faire les rois; car les souverains ne
» sont pas obligés' seulement 4 conserver leur
» royaume, mais ceux qui vealent étre réputés
» bons, doivent agir de telle sorte qu’ils Paug-
» mentent sans injustice , qu'ils se fassent louer
» par les peuples pendant leur vie, et qu'apres
» leur mort il reste des monumens de leurs
» grandes aclions ; mais ce roi ne se souciait de
» rien de semblable; il ne songeait qu’a manger,
» 4 se divertir, et a demeurer oisif dans son
» palais. Il arriva un jour qu’on jouait devant
» lui d’un instrument que les Maures estiment
» fort, et qu’ils nomment albogon. Le roi re-
» marqua qu’il ne rendait point un si bon son
» qu’il pouvait le faire; il prit Palbogon, ety
» fit un trou par-dessous, vis-a-vis des autres:
» déslorslalbogon rendit un beaucoup meilleur
» son quauparavant. L'invention était ingé-
» nieuse, mais point de celles qui conviennent
» aux rois. Le peuple, par dérision, se pritala
» louer, et il disait , par proverbe, de tout per-
» fectionnement futile : i} est digne du roi Al
» Haquem. Cette parole fut si souvent répétée,
» qu’elle arriva enfin aux oreilles du roi; il de-
» manda ce qu’on entendaitpar la, et quoiqu'on
» voultit d’abord le taire, il insista si fort, qu'l
» fallut le lui expliquer. Quand il le sut, il 'en
» affligea fort. Comme, aprés tout, il était fort
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» bon roi, il ne fit point de mal & ceux qui par-
» laient ainsi; mais il arréta dans son cceur de
» faire quelque autre perfectionnement qui for-
» ¢it le peuple a le louer sérieusement. La mos-
» quéede Cordoue n’était pointachevée, dés lors
» leroi y fit travailler ; il y ajouta tout ce qui y
» manquait, il la termina, et ce fut la plus -
» belle, la plus noble et la mieux finie de toutes
» les mosquées que les Maures ‘eussent en Es-
» pagne. Grice au Seigneur, c’estaujourd’hui
» une église : on la nomme Sainte-Marie, et
» c’est le saint roi Ferdinand qui Pa dédie,
» aprés avoir fait la conquéte de Cordoue sur les
» Maures. Quand le roi Peut achevée , il dit que
» si jusque alors on avait tourné en dérision
» son perfectionnement de l'albogon, il comp-
» tait que désormais on le louerait du perfec-
» tionnement de la mosquée de Cordone. En
» effet , dés lors le proverbe fut changé, eten-
» core aujourd’hui, quand les Maures veulent
» parler d’une addition qui vaut mieux que la
» chose elle-méme & laquelle on T'ajoute » ils
» disent : Clest le perfectlonnement du roi Al
» Haquem. »

On voit que Patronio ne se donnait pas beau—-
coup de peine pour déguiser ses lecons; son
apologue n’est presque que la répétition de
Paventure de Lucanor ; son conseil est juste
et sensé , mais il n’a rien de fort piquant. En
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général, il ne faut pointdemanderaux écrivains
du quatorziéme siécle de la rapidité, de la pré-
cision , de l'esprit ou de.la finesse; ces qualités
ont été développées seulement dans les siécles
de la plus haute civilisation, par un frottement
‘continuel entre des hommes toujours rassem-
blés. L’éducation des chiteaux et la discipline
sévere de la vie féodale formaient le caractére
et 'imagination plutét que la pensée. Les écri-
vains du moyen dge sont précieux quand ils se
peignent eux-mémes, parce que la nature hu-
maine , toujours digne d’observation , Pest plus
que jamais quand ellen’a point altéré sa naiveté
primitive ; ils sont plus remarquables encore
dans la poésie, ot1l'imagination suppléealigno-
rance, et la profondeur des sentimens a la va-
riété ; mais dans la carriére de la pensée, le but
qu’ils ontatteint a été notre pointde départ, et
nous ne devons espérer de trouver a nous in-
struirechez eux, que relativement a enx, mon
relativement 4 nous-mémes.
Le méme prince Jean Manuel dvait écrit
une chronique d’Espagne et des livres didacti-
" ques sur les devoirs d’un chevalier, qui se sont
perdus ; mais on a conservé quelques-unes de
ses romances, qui sont écrites avec cette sim-
plicité, cette naiveté qui donnent tant de prix
& un récit touchant par lui-méme. Les Espa-
gnols n’avaient point encore renoncé a cetie
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expression naturelle et vraie qui part du cceur
et qui Patteint si blen ; ils la conservaient fide-
lement dans leurs romances : mais déja ils
commencaient a s’en éloigner dans leurs poésies
lyriques , et 'on conserve quelques vers d’a-.
mour du méme prince Juan Manuel, oi1 Pon
enirevoit trop de recherche.

Un peu plus tard que le prince don Juan,
vécut Pedro Lopez de Ayala, né en Murcie en
1332, mort en 1407, grand chambellan et
grand chancelier de Castille. Ses poésies, pro-
mises au public par Sanchez, mais qui n’ont,
je crois, jamais été imprimées, auraient plus
encore que cellesdu prince D. Juan, cette espéce .
d'intérét qui est attaché a de grandes passions
politiques, ttau développement de caractére que
doit produire une vie orageuse. Ayala, qui avait
d’abord été au service de Pierre-le-Cruel, em-
brassa contre lui le parti de son frére Henri de
Transtamare, et il justifia la révolte des Cas-
tillans par ses écrits , comme il la soutint par ses
armes. Dauns sa chronique des quatre rois sous
lesquels il a vécu (Pierre , Henri 11, Juan I*" et
Henri I11), il peint des plus noires couleurs la
férocité du premier , et c’est surtout sur son au-
torité que reposent les accusations qui souillent
la mémoire de cet ancien tyran de PEspagne.
Ayala, qui, le-premier, avait traduit Tite-Live
en castilan , donna aussi le premier Pexemple
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d’employer l'art de narrer des anciens, pour
conserver la mémoire des événemens modernes,
Parmi ses poésies , la plus célébre est son Rima-~
do de palacio , qu’il composa en prison , poux
rendre Pierre odieux et concilier les coeurs des
Espagnols a son frére. Il combattait aupres de
celui-ci 2 la bataille de Naxera, le 5 avril 1367,
‘et il y fut fait prisonnier , ainsi que Duguesclin,
par les Anglais, alliés de Pierre-le-Cruel ; il fut
condmt en Angleterre , et il peint dans ses vers,
d’une maniére effrayantc, Pobscurité de la pri-
son ou il fut enfermé, les blessures dont il
souffrait, et les chaines dont il fat accablé. Son
Rimado de Ppalacio est composé de seize cent
dix-neuf coplas , ou strophes différentes pax
le métre et le nombre des vers. La politique, la
morale, et la religion ascétique, sont traitées
alternauvemcnt par Lopez de Ayala, et San-
chez assure que c’est avec beaucoup de profon-
deur d’érudition , de connaissance du monde, et
d'attachement-a la religion. 11 juge avec une
extréme seévérité les chefs de I’état comme ceux
de PEglise ; mais leur coryuption profonde dans
le quatorziéme siécle justifie la rigueur de ses
satires. Lopez de Ayala, qui, aprés sa déli-
vrance, fut conseiller de Henri et son ambas-
sadeur en France, fut de nouveau fait prison-
nier en 1385, 4 la bataille de Aljubarrota, contre
les Portugais. Ces deux longues captivités lui
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firent connaitre toutes les douleurs allachées a
Ia perte de la liberté ; eMes ont fourni a sa poésie
des images sombres, des sentimens mélancoli-
ques et un caractére élevé, Il est pourtant pro-
bable que la plupart des poésies qu’il a datées
de sa prison ont été faites a loisir lorsqu’il eut
recouvré sa liberté , et qu'il eut été élevé, par
Jean 1¥*, aux plus hautes dignités de la monar-
chie. Dans le siécle ot Ayala écrivait, tous les
autres podtes espagnols ne composaient guére
que des vers d’amour; lui seul, dans ses volu-
mineuses poésies, n’en a pas une seule qui se
rapporte & Pamour profane : plusieurs, il est
vrai, sont échanffées par cet amour divin qui
emprunte le langage des passions humaines, et
elles indiquent un homme constamment nourri
des opinions mystigtes (7).
Cest & un contemporain du prince don Juan
que nous devons I’Amadis de Gaule, le meil-
leuretJe plus célebre des romans de chevalerie.

(1) Fai parcouru les poésies de ’Arcipreste de Hita,
composées vers I'année 1343, et que Sanchez a publiées
dans son quatriéme volume de la Coleccion de Poesias
Castellanas. Elles peuvent donner une idée du Rimado
de palacio, puisqu’elles sont de méme composées de
coplas de métre différent, et qu’elles contiennent toute
la politique et la morale de l'auteur et du si¢gle ; mais
elles ne me paraissent pas assez piquanies pour mériter
un extrait.
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Vasco Lobeira , que les Espagnols recopnaissent
pour son auteur, était an Portugais né dans la
seconde moitié du treizi¢me siecle, et mort en
1325. 1l écrivit en espagnol les quatre premiers
livres de ’Amadis ; mais, par quelque circon-
stance dont on ne rend point compte, son ou-
vrage ne.fut génralement connu qu’au milien
du quatorzi¢me siécle. Ce roman célébre était
tout au moins imité des romans de chevalerie
franqais, qui, dans le siécle précédent, avaient
acquis tant de réputation dans toute ’Enrope,
et avaient eu une si haute influence sur la litté-
rature. Les Francais ont méme quelque droita
prétendre que la premiére invention de ' Ama-
dis leur appartenait. Mais Pouvrage de Lobeira
n’en devint pas moins national pour les Espa-
gnols, par Javidité avec lquelle il fut lu de
toutes les classes , par I'enthousiasme qu’il ex-
cita, et par la'longue influence qu’il exerga sur
le goiit des Castillans. La confusion continuelle
de la géographie et de P'histoire n’était nulle-
ment remarquée par des lecteurs a qui Phistoire
et la géographie étaient complétement incon-
nues. La maniére diffuse et cependant roidede
conter, loin d’étre un objet de reproche, sac-
cordait avec les mceurs de I'dge; elle semblait
présenter avec plus d’éclat les vertus gothiques
et chevaleresques. que les guerres des Maures
entretenaient encore en Espagne, mais que les
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Castillans se plaisaient & préter a un plus haut
degré 4 leurs ancétres. La brillante féerie des
Orientaux, a laquelle le commerce des Arabes
avait préparé les Espagnols, était déployée,
dans ce roman, avec un charme nouveaun , et
qui entrainait Pimagination; 'amour enfin y
était exprimé avec un dévouement, une ten=-
dresse, une volupté, qui agissaient bien plus
puissamment sur les peuples du Midi, que les
mémes sentimens n’auraient pu faire sur les
Francais. Cet amour était si soumis, si fidéle,
sl religieux , qu’il semblait presque une vertu,
et cependant Pauteur n’avait refusé a ses héros
aucun de ses plaisirs; en sorte qu’il captivait
d’autant plus puissamment des ames inflamma-
bles , qu’il confondait pour elles les amorces de
la volupté avec les devoirs chevaleresques.

La célébrité de 'Amadis de Gaule, et ses
nombreuses imitations, et les nombreuses tra-
ductions de tous les romans francais de cheva-
lerie, donnérent & la poésie nationale un mou-
- vement beaucoup plus animé, beaucoup plus
chevaleresque. L’esprit de ces livres populaires
passa dans les romances également populaires,
et c’est au quatorziéme si¢cle surtout qu’il faut
attribuer ce genre de récits poétiques dans le-
quel les Espagnols se sont si éminemment dis~
tingués. Dans la plupart de ces romances, on
trouve une simplicité touchante d’expression ;
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une vérité de tableaux, et une sensibilité exs |

quise qui leur donnent un charme infini (1).
Plusteurs sont encore remarquables par I'inven-
tion ; ce sont alors de petits romans de cheva-
lerie, dont I'impression est d’autant plus vive,
qu 1ls sont plus courts. Le conteurdébute par le
milieu de son sujet , il frappe Pimagination dés
Pentrée, et il s'épargne les expositions et les

(1) Le Romancero general, recueilli par Pedro de
Florez , et imprimé & Madrid , in-4°, 1614, nest pro-
bablement qu’une spéculation de libraire. C’est un recueil
sans ordre, sans golt ni critique , de toutes les romanoes
populaires. Il est assez pénible de fouiller dans cet im-
mense recueil, que sa division en treize parties, dont
aucune n’est distincte de J'autre, ne fait que rendre plus
confus. On ne peut manquer cependant d’étre récom-
penséde ce travail, lorsqu’on Pentreprend ; il y a plusieurs
Yomances non moins naives que la suivante, oi Ton
reconnait dans ume langue d’Europe l'espice d’imagi-
nation et de mélancolie propre aux Arabes, & qai tant
de chansons populaires furent emprunté&s par les Espa-
gnols.

Fonte frida, foute frida,
Fonte frida y con amor,

Do todas las avezicas

Van tomar consolacion,
Sino es la tortolica

Que esta binda y con dolor;
Por ay fuera a passar

El traydor del ruy sefior,
Las palabras que el dezia
Llenas son de traycion:
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longuears inutiles. Ces romances que la mé-
moire ]a moins exercée pouvait retenir, et que
les soldats dans leurs marches, les campagnards
dans leurs travaux-, et les femmes dans leurs
veilles, se plaisaient a4 chanter , répandaient
dans tout le peuple la connaissance de son an-
cienne histoire, et celle de la chevalerie. Au
milien de gens qui presque jamais ne savaient
lire, et qui n’avaient regn aucune instruction ,
on aurait eu peine a trouver un homme qui ne
conniit pas les aventures les plus brillantes de

Bernard de Carpio, du Cid, de don Gayferos,

§i ta quisisses seniora

Yo seria ta servidor ;

Vete de sy enemigo

Malo falso engavador,

Que ni poso en ramo verde
Ni en prado que tenga flor,
Que si el agua hallo clara
Turbia 1a bevio yo,

Que no quiero aver marido
Porque hijos no aya no,
No quiero plazer con elios
Ni menos consolacion ;
'Dexame triste enemigo
Malo falso, mal traydor,
Que no quiero ser tn amigs
Ni casar contigo no.

On est embarrassé de se rendre compte du charme de
telte petite romance : on ne sait 2 quoi il tient, si ce n’est
a¥accent de la vérité et & I'absence de tout but ; mais il
était vivement senti par les Espagnols , et cette romance
servi de texte & une glose de Tapia.

’
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du Maure Calaynos, et dé 1ous les chevaliers
du temps d’Amadis ou de la cour de Charle-
_magne. Sans doute le peuple retirait pea d’in-
straction réelle de ces réves de I'imagination
dont il était sans cesse occupé ; il confondait
toujours I’historique avec le.romanesque, et le
possible avec le merveilleux ; mais un mouve-
ment singuliérement poétique. était imprimé a
la nation par cette connaissance universelle de
tous les hauts faits de la chevalerie, et par cet
intérét si vif qu’on lui inspirait pour un monde
plus noble et plus relevé. Les Maures , qui dans
tous les villages étaient mélés avec les Castillans,
étaient plus sensibles encore au charme des ro~
mances , plus transportés par leur passion pour
la musique. Aujourd’hui mémeils oublient leurs
travaux, leurs douleurs et leurs craintes pour
g'enivrerdu plaisir d’écouter un chanteur, Peut-
étre sont-ils les auteurs d’un grand nombre de
romances castillanes , peut-étre en a-t-on’ fait
plusieurs pour leur plaire; du moins leurs
héros y jouent le premier réle aussi souvent
que les chrétiens, et cette admiration que les
auteurs de romances se plaisaient a exciler pour
les « chevaliers de Grenade gentilshommes
quoique Maures » ( Caballeros Granadinos —
aungue Moros hijos d’algo ), resserrait le lien
entre les deux nations, rétablissait entre elles
la charité que leurs prétres s'efforcaient vaine-

.
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ment de détruire, et leur inspirait une affection
et une estime mutuelles (1). 1

Cétait un héros qui appartenait presque éga-
lement anx deux nations que Bernard del Car-
pio, célébré par tant de romances, et plus tard,
par tant de tragédies espagnoles. La vie toute
romanesque, etsouvent sansdoute fabulensede
cet Hercule castillan, appartenait, dans toutes
ses circonstances , au domaine de la poésie.”

'

(+) I vint un temps ot les dévots Espagnols s'affli-
gérent de ce qu'un si grand nombre de leurs poétes
dvaient célébré surtout les amours et les exploits des
infidéles, On trouve dans le Romancero general une
romance contre ceétte prétendue impiété :

Renegaron a su ley

. Los romancistes de Espaia;
Y ofrecieron a Mahoma
Los primicios de sus gracias.

Mais Pon y trouve aussi la réponse d’un poéte plus libéral,
qui ne veut point abandonner cette partie de la gloire
nationale. 11 dit : / '

Bi es #spaiiol don Rodrigo
Espadiol fue el faerte Audalla
Si una gallarda espafiola
Quiere baylar, donia Juana,
Las Zambras tambien lo son
Pues es Espana Granada ;
Y entienida el miseré pobre
Que son blazones de Espaiia

_ Ganados a fuego y sangre
No (como el dize) prestadas,

TOME III. . 1b
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Des romances célébraient sa naissance d’un ma-
riage secret entre D. Sanche Diaz, comte de Sal-
dana, et Chiméne, soeur d’Alphonse-le.Chaste,
mariage que ce roi ne pardonna jamais; la lon-
gue et dure captivité du comte de Saldagne,
qu’Alphonse retint dans les cachots du chitean
de Luna, aprés luiavoir faitarracher les yeux; la
force prodigieuse et les prouesses par lesquelles
Bernard, élevé sous un nom supposé, se mon-
trait digne du sang royal dont il sortait; ses
efforts pour obtenirlaliberté de son pére, qu’Al-
phouse lui promettait pour prix des travaux
qu’il lui imposait, et qu'il lui refusait tou]ours
ensuite; la derniére trahison du roi qui, aprés

s'étre f.ut livrer loutes les conquétes de Ber~
nard,, comme rangon da comte de Saldagne, fit
étrangkr ce malheureux vieillard, et né rendit
a son fils que son cadavre ; la premiére alliance
de Bernard avec les Maures pour se venger; sa
seconde alliance avec eux pour défendre, contre
Charlemagne , Pindépendance de PEspagne, et
sa victoire sur Roland 4 Roncevaux; enfin tous
les détails de la vie de cet antique héros étaient
chantés avec transport par les Castxllans et les
Maures. .

Un autre corps de romances sé mttachalt i
une histoire plus moderne, il célébrait les guer-
res des Zégris et des Abencerrages de Grenade.
Toutes les joutes, tous les combats, tous les
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amours de cette cour des derniers rois maures
étaient chantés par le peuple de Castille; et
ces vieilles romances se retrouvent toutes dans
Phistoire chevaleresque de ces mémes guerres
civiles. ‘ v
Il semble que la simplicité extréme de ces
romances, qui ne sont relevées par aucun or-
nement , devrait les rendre plus faciles & tra-
duire; mais il y a un charme tout particulier
dans cetle harmonie monotone des redondillas
espagnoles, dans ces petits vers de quatre tro-
chées qui se suivent si doucement , dans cette-
rime imparfaite, mais prolongée,, qui comprend
tous les seconds vers de toute une romance,
etqui, ramenant toujours 'image sur un méme
son, finit par lui donner une couleur générale
assortie avec le sujet ; car les assonnances sont
presque toujours retentissantes pour les chants
guerriers, douces et mélancoliques pour les ro-
mances d’amour ou de douleur. Yessayerai ce-
pendant de mettire deux de ces romances sous .
les yeux du lecteur. La premiére a pour objet
un simple fait de Phistoire d’Espagne ; mais un
fait exposé avec toutes ses tristes circonstances,
Cest Pabandon ou se trouve'le dernier. roi des
Visigoths.,, don Rodrigue, aprés sa défaite. La
- grande bataille de Xérés ou du Guadalethé, qui,
en'yx1, ouvrit ’Espagne aux Musulmans, est
profondément gravée dans le souvenir de tous

o
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les Castillans, qui se présentent encore comme
héritiers de la gloire des Goths, et qui aiment
.a rattacher leur noblesse et leur puissance pas-
sée & ces temps demi~fabuleux.

« Déja les armées de don Rodrigue perdaient
» courage et s'enfuyaient, et déja dans Ja hui-
» tieme attague ses ennemis étaient victorieux,
» quand Rodrigue, abandonnant son pays, sor-
» tit de sa tente royale. Il va seul, le malheu-
» renx, personne ne Paccompagne, et Pexcés
» de sa fatigue ne lui permet plus de diriger
» son cheval. Celui-ci s'avance & son gré, car
» Rodrigue ne choisit plus son chemin. Le roi,
» comme évanoui, n'est plus maitre de ses sens;
» il meirt de soif et de faim,- et il fait pitié &
» voir; il est tellement couvert de sang, qu’il
» est rouge comme urie braise enflammée; ses
» armes sont toutes faussées par les pierres dont
» il a été arteint, et son épée est dentelée comme
» une scie par tous les coups qu’il en'a frappé;
» son casque tont déformé s'enfonce sur sa téte,
» son visage est enflé par le travail qu'il a en-
» daré. 1l monte au sommet d’un coteau, le
» plus haut de ceux qu’il voit autour de lui, et
» de’l¥ il regarde 12 défaite de sa troupe; delail
» voit ses banniéres et ses étendards foulés aux
» pieds et couverts de poussiére ; il cherche des
» yeux ses capitaines, el il n’en voit paraitre
® #ucun; mais la plaine est couverte de sang
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» qui ¥écoule par ruisseaux. Le malheureux,
» en voyant ce spectacle, vaincu par la dou-
» leur, et versant de ses yeux des torrens de
» larmes, parle ainsi : Hier j’étais roi des Es-
» pagnes, aujourd’hui’je ne le suis plus d’une
» seale métairie ; hier je possédais des villes et
» des chéteaux ; aujourd’hui je ne posséde plus
» rien ; higr j’avais des serviteurs et de nom-
. » breux courlisans , aujourd’hui je ne puis pas
» dire quun créneau de ces murailles soit en-
» core & moi. Malheureuse fut 'heure, mal-
» heureux fut le jour ol je.naquis, ou j’héritai
» d’une si grande seigneurie , puisque je devais
»la perdre tout entiére en un seul jour. O
» mort ! pourquoi ne viens-lu pas, pourquoi
» n’emportes-tu pas mon ame de ce corps misé-
» rable, puisquecettefoison t’enauraitde obli-
» gation (1). » ' '

(r)  Las huestes de don Rodrigo *
- Desmayavan y hoyan,
Quando en la octava batalla .
Sus enemigos vencian.

Rodrigo dexa sus tierras
Y del real se salia,
Solo va el desventurado
Que noa lleva compaitia.

El cavallo de cansado
Ya mudar no se podia,
€amina por dounde quiere
Que no le estorva la via
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Jeme contenterai dedonner un extrait d’une
_autre romance, qui est beaucoup plus longue;

El rey va tan desmayado
Que sentido no tenia,
Mauerto va de sed y hambre
Que de vello era manzilla,

Yva tan tinto de sangre .
Que una braza parecia 5 . -
" Las armas Heva abolladas
Que eran de gran pedreria.

La espada lleva hecha sierra
De los golpes que tenia ,
El almete de abollado

. En la cabeca se hundia.

La cara levava hinchada:
Del trabajo que safria;
Sabiose en cima de un cerro
El mas alto que veya.

' Dende alli mira su gente
Como yva de vencida,
Dalli mira sus vanderas
Y estandartes que tenia.

Como 8stan todos pisados
Que la tierralos cubria.
Mira por los capitanes
Que ningano parecia.

Mira el campo tinto'en sangre
La qual arroyos corria,
El triste de ver aqnesto
Gran manzilla en si tenia.

Llorando de los sus ojos
Desta manera dezia:
Ayer era rey d'Espafia
Oy no lo soy de una villa.
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c'est celle du comte Alarcos, dont un potte
allemand, de nos jours, a tiré une tragédie. Elle
comnence par une exposition touchante du
deuil de la princesse Soliza, infante royale, qui
gétait secrélement fiancée au comte Alarcos, et
qui avait été abandonnée par lui. L’infante de-
meure dans la retraite; elle voit avec douleur
que toute la fleur de sa vie se passera dans la
solitude (1), car le comte Alarcos s’est marié a
une autre, ct il en a déja plusieurs enfans,
Aprés un long silence , la princesse Soliza dé-

Ayer villas y castillos
Oy ninguno posseya;
Agyer tenia criados
Y gente que me servia.

Oy po tengo una almena
Que pueda dezir que es mia.
Desdichada fae la hora
Desdichado fac aguel dia,

Eu que naci v heredé
La tan grande senoria,
Paes lo avia de perder
Todo junto y cu nn dia.

O muerte porque no vienes
Y Hevas esta alma mia
De agueste cuerpo mezqoing
Puoez se te agradeceria ?

(1)  Retraida esta la infanta
Bien assi como solia, .
Viviendo muy descontenta
De la vida que tenia
Viendo ya que se pasava
Toda la flor de sa vida.

v
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couvre enfin sa douleur a son pére. Le roi s'a--
bandonne a la plus violente colére ; il eroit son
honneur tellement blessé, que la mort seule de
Pépouse d’Alarcos. peut étre pour lui une satis-
faction. 1l fait venir le comte, il lui parle avec
un mélange de courtoisie et de dignité ; mais il
lui-demande, comme un droit de souverain,
comme une réparation nécessaire de son hon-

. neur, la mort de la comtesse. Ce n’était a ses

yeux qu'uneépouse illégitime; elle avait usurpé
les droits de sa fille, elle portait le trouble et le
déshonneur dans la maison royale, et Alarcos,
lié par ses premiers sermens a la princesse Soliza,
se croit obligé, conme homme d’honneur, et
comme vassal fidéle, d’accorder an roi la salis-
faction qu’il lui demande. 1l promet d’exécuter
ses ordres , et 1l part pour rejoindre son épouse.

« Il part, le comte, en pleurant; il part, dé-

» pouillé de toute consolation; il pleure sur la
» comtesse qu’il aime plus tendrement que lui-
» méme : il pleure aussi sur trois fils quil a
» d’elle; T'un est encore a Ja mamelle, clest la
» comtesse elle-méme qui le nourrit ; il a refnsé
» lelaitde trois nourrices qu’on luiavait offertes,
» et il ne veut que celui de sa mere (1).» La

{x) . Llorando se parte el Conde
Llorando sin alegria,
Llorando a la condesa
Que mas que a si la queria,
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comtesse accueille son épaux avec sa tendresse
accoutumée ; elle cherche en vain quelle peut
étre 1a cause de la profonde douleur qu’ellevoit
sur son visage. Cependantll gassied a tableave:
sa famille. «1l S’assied a table, mais il ne soupe
» point; il ne pourrait le faire : scs fils sont i
» ses cOlés et il les aime tendrement ; il se cou-
» che sur Vépaule, il feint de dormir, mais les

» larmes de ses yeux inondent toute la ta-
» ble (1).» La fatigue apparente du comte en-
gage la comtesse a le conduire elle-méme a sa
chambre a coucher; dés qu’ils sont seuls, le
comte fermwe la porle; il raconte a son épouse
que le roi est instruit de leur union, qu’il la
regarde comme un oulrage, et qu’il a promis a
la princesse Soliza de la venger. 1l faut, dit-
il enfin, que vous mouriez, comlesse, avant

Lloraba tambien el Conde
Por tres hijos que tenia,
Fl nuno era de teta,

Que la Contlesa lo cria,
Que uo queria mamar

De tres amas que tenia

8i no era de sn wadre.,

(1) Sentose ¢l Conde a 1s mess

No cenava ni podia;
‘ Con sus hijos al costado

Que muy mucho los queria.
Echo se sobre los Lombros ,
Hizo como se dormia :
De lagrimas de sus ojos
Toda la nresa cabria.
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que paraisse le soleil de demain (1). Elle de-
mande sa grice au nom de ses enfans : le comte
lui dit de presser une derniére fois contre son
coeur le plus jeune qu'elle avait apporté avec
elle, et qui était encore attaché sur son sein.
« Embrassea cet enfant, car c'est lui qui vous
» a perdue: ah! comtesse , je souffre pour vous
» plus que je ne puis souﬂ'rlr (2). » Elle se sou-
met alors a son sort ; elle demande senlement
le temps de réciter encore un 4ve Maria : le
comte la presse de faire vite; elle se jette a ge-~
noux et prie brievement, mais avec ferveur.
Elle demande ensuite quelques instans pour
laisser & son enfant le temps de prendre sur son
sein un dernier repas; mais le comte ne lui
permet point d’éveiller 'enfant. La ‘malheu-
reuse pardonne a son époux; mais elle lui
_prédit qu’avant trente jours le roi, la princesse
et lui-ménmie , devront paraitre devant le tribu-
. nal de Dieu. Le comte Pétouffe ensuite avec un
mouchoir qu’il passe 4 son cou. La prophétie ,
cependant, est accomplie; le douziéme jour,
la princesse meurt subitement; le vingtiéme,

(1) De morir aveis condesa
Antes que amanesca el dia,

(a) Abrazad este chiguito’
Que aqauesto es el que os perdia,
Pesa me de os Condesa
Quanto pesar me podia.
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le roi, et le trentitme, le comte lui-méme.
Cette romance rappellera peut-étre le sou-
venir de quelques-unes des chansons de nos
campagnes , oi 'on tronve de méme I'expres-
sion naive de sentimens vrais dans des situa-
tions invraisemblables ou mal exposées; de
quelques - uns des contes de nos nourrices,
comme la Barbe-Bleue, ou une grande atrocité
est racontée tout simplement comme une ac-
tion naturelle, et ou, cependant, un intérét
trés-vif est excité par un événement quj sem-
ble. impossible. En effet, les romances espa-
gnoles, comme nos contes et nos chansons po-
pulaires, naissaient obscurément parmi le peu-
ple. On y retrouvait de méme cette imagination
enfantine, qui semble d’autant plus riche
qu’elle ignore plus le monde, et qui s'arréte,
sl peu dans les bornes du possible ou du pro-
bable, tandis qu’elle arrive si juste a Pexpres—
sion da ceeur. On dirait que la foi est une vertu
poétique plus encore que religieuse : croire
sans examen est nécessaire pour étre ému; et les
temps les plus poétiques sont ceux ou lon
adopte le plus avidement les fictions les plus -
incohérentes. Les Espagnols ont conservé plus
que nous cette imagination crédule des anciens
temps. lls demandent a peine a leurs chanson-
niers , & leurs romanciers, a leurs poétes dra-
matiques, si la chose qui leur est racontée est
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possible; il leur suffit qu’elle les frappe par les
1mages ou les sentimens, et ils laissent alors la
raison absolument decoté Quelques littérateurs
en Allemagne, et méme en France, préférant la
poésie a tous les antres développemens de I'es-
prit, voudraient ramener cette crédulité qui
laisse plus de jeu & Fimagination. lls se font &
tessein incohérens ou invraisemblables , se flat-
tant d’en devenir plus poétiques, et ils perdent
le'mérite de notre siécle, sans atteindre celui
d’un autre. L’ignorance doit étre nécessaire et
non élective pour qu’on la pardonne, pour

' qu’on partage tous ses préjugés. Nous croirons
celui qui nous racontera Thistoire d’Alarcos ou
de la Barbe-Bleue, si ¢’est un chevalier du qua-
tqrzxeme siécle ; nous hauasserans les épaulm,
si C'est un homme de nos jours.

Pendant les troubles qui agitérent sans reld-
che le régne des desgendans de Henri de Trans-
tamare, quelques hommes d’un grand caractére
gélevérent au milieu de Yorgueillenuse noblesse
castillanne; ils dirigérent les cortés , ils impase-
rent des bornes a Vautorité royale, ils menacé-
rent les rois de les faire descendre du rone;
mais tandis qu'on aurait pu croire que la poli-
tique épuisait Vactivité de leur esprit , comme
leur ambition, on vit avec étannement ces
mémes hommes passionnés pour la poésie, et
souvent rapprochés an milien de factions
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acharnées par un intérét littéraire. Le régne de
Jean I (1407-1454), pendant lequel la Castille
avait perdu toute puissance,-et presque toute
considération au dehors, est une des époques-
les plus brillantes de la poésie castillanne; et ce
faible monarque, sans cesse menacé de voir son
trone renversé, ne conservait quelque crédit
au milien de révolations continuelles, que par
son gotit pour la podsie, et par Pattachement de
plasieurs grands de son royaume, qui, poétes
distingués enx-mémes, se rassemblaient de pré-
férence dans sa.cour poéthue

L’'un_des premiers dans ce nombre fut le
marquis Henri de Villena, qui, du cété pater-

el, descendait des rois d’Aragon et du coté
maternel , des rois de Castille, et dont le crédit
gétendait dans les deux royaumes. Poéte lui-
méme 2t protectenr des pottes, il s'éfforga de
donner a P Aragon, pour cultiver la langue pro-
vengale , une académie de troubadours, sur le
modéle de celle des jeux floraux de Toulonse.
En méme temps, il fonda aussi en Castille une
académie semblable ( Consistorio de la gaya
ciencia ) , destinée a la poésie castillanne, et il
lui dédia une espéce de'poé{iq(xe, qu’il intitula.
la Gaya ciencia , dans laquelle il defforca de
montrer comment il fallait unir Pérudition a
Pimagination poétique, et profiter des progrés
qw’on avait faits dans les letires latines pour
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cultiver avec plas de fruit les lettres modernes.
1l mourut en 1434. '
Un: éleve du marquis de Villena, don Inigo
Lopez de Mendoza , marquis de Santillane, fut
un des premiers seigneurs et des plus grands
pottes de la cour du roi Jean II. Il était né
le 19 aofit 1398 ; il mourut le 25 mars 1458.
Distingué par son rang, sa richesse et ses vertus
politiques et militaires, il était fait pour acqué-
rir une grande influence dans sa patrie. La sé-
vérité et la pureté de ses meeurs ne contribué-
rent pas moins a sa gloire que la justesse de son
esprit, et son amour pour les lettres et les
sciences ; on assure que plusieurs étrangers
firent le voyage de Castille , uniquement pour
voir ce chevalier accompli. Dang les troubles
du royaume, il ne suivit point toujours le parti
du roi Jean 1I; mais ce monarque chercha, a
plusieurs reprises, a regagner amitié d’un sei-
‘goeur qu’il estimait, et a qui il confia des em-
plois imporians. On a conservé de lui une lettre
adressée a un prince de Portugal , sur les anciens
poétes de I'Espagne ; petit ouvrage trés - remar-
quable par Pérudition et la bonne critique. San-
chez I'a réimprimé , en 'accompagnant de com-
mentaires, et nous en avons fait un fréquent
vsage. Au milieu des révolutions de la cour et
des victoires qu’il remportait sur les Maures,
Santillane écrivit de petits poémes, tous pleins

'




XIV® ET XV* SIECLES, a39
delardeur guerriére et de la galanterie qui dis-
tinguaient alors sa nation. Ce fut a cause de ses
exploits dans la bataille. Olmédo, gagnée,
en 1445, par le roi de Castille sur celui de
Navarre, qut Mendoza fut créé marquis de

' Santillane. Un premier marquisat avait déja été
 créé en Castille en faveur de la maison de Vil-

~ lena, mais il avait été depuis réuni 2 la coa-
- ronne ; celui de Santillane fut le second.

Les ouvrages du marquis de Santillane diirent

' en grande parlie leur réputation a ce qui, 4 nos

yeux, est aujourd’hpi leur défaut principal,

leur érudition, ou plutét leur pédanterie. La

passion pour ’érudition , qui régnait en Italie
an quinziéme siécle, avait aussi gagné I'Es-

- pagne. Les allégories que le marquis de San-
tillane emprunjait souvent du Dante, et les

citations pour lesquelles il mettait a contribu-
tion toute Vantiquité , rendent la lecture de ses
poésies froide et fatigante. Son Centiloquio, ou -
Recueil de cent Maximes de morale et de poli~
tique , chacune renfermée en huit petits vers,
qu'il composa pour Pinstruction du prince
royal , depuis HenriIV de Castille, a joui d’une
grande réputation, et a élé imprimé plusieurs
fois en Espagne et dans P'étranger, avec des
commentaires. Plusieurs autres petits poémes
de lui, dont je ne connais que les titres, ex-
citeraient davantage ma curiosité ; tels sont /a
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Pricre des Nobles , les Pleters de la reine Mar-
guerite , et surtout la Comedieta de Ponza;
cest sous ce nom que le marquis de Sautillane
décrivit la bataille de Ponza, ol le-roi d’Ara-
gon , Alphonse V, etle rot de Navarre, furent
fuits prisonniers par les Génois, le 25 aotit 1435.
Un autre ouvrage curieux, c'est le dialogue de
Bias et de la Fortune, que le marquis composa
et mit en téte d’'une vie de ce philosophe grec,
dans le temps ou lui-méme il était reténu en
prison, a cause de son opposition dux vues
arbitraires du roi. A coté de ces ouvrages, qui
portent le caractére d’un homme mélé dans les
pltis grandes affaires de I'état, quelques poésies
légéres ont toute- la naiveté et toute la douceur
-dles chants pastoraux les plus agréables (r).

(1) Telle est, par exemple, cette aefmna, ou sérénade,
# la bergére de Ia Finojosa. ‘

Mota tan fermosa

" Nou vi en la frontera,
Corho una vaquera
De la Finojosa.

Faciendo 1a vi\a
De Calatevefio
A senta Maria,
Vencido del saciio
Por tierra fragosa
Perdi la carrera,
Do vi la vaquera
Dela Finojos.
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Les Espagnols nomment encore ’Ennius cas-
tillan un postte de la cour de Jean I, qui
passa alors pour un grand génie: c’est Juan de
Ména, né a Cordone en 1413, mort en 1456,
aprés avoir été protégé par Jean H et par le
marquis de Santillane. Sun éducation a Sala-
manque lui donna bien plus de pédanterie que
dérudition ; et un voyage qu'’il fita Rome, en
lui faisant connaitre le poéine du Dante, au liea

En un verde prado
De rosas y flores,
Guardando ganado
Con otros pastores,
La vi tan fermosa
Que apenas creyera
Que fuese vagacra
De 1a Finojosa. -

Non crio las rosas
De la primavera
Sean tan fermosas . AT
Nin de tal manera;

Fablando sin glosa, ) a
R -Si antes supiera [ h
Daquella vaquera o
De la Finojosa. o

Non tanto mirara
Su muacha beldad
Porque me dejara
En mi liberdad ;
Mas dixe, donosa
Por saber quien era’
Aquella vaquera
De la Finojosa.

TOME III. . 16
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Jenflammer son génie, gila son gotit , et lu
suggera de froides imitations. Son plus grand ou-
vrage est intitulé el Labyrintho, ou las tres-
cienta Capias 3 cest un tableau allégorique, en
octaves tétradactyliques, de toute la vie hu-
maine, Il veut comprendre tous-les temps, ho-
vorer les plus grandes vertus, punir les plus
grands crimes , €t représenter la force de la des-
tinde; mais imitant fastidiensement toules les
allégories du Dante, il commence par. g'égarer
dans un désert; il y est pourchassé par des
bates féroces; une belle femme le prend sous sa
conduite, cest la Providence ; elle lui fait voir
les trois roues de la destinée, qui distribuent
les hommes dans le passé , le présent, Pavenir,
d’apres Vinfluence des sept planéles; et de nom-
breux portraits gités par la pédanterie, et en-
cadrés dans une ennuyeuse allégorie, forment le
corps de 'ouvrage. 1l a conservé des admira-
teurs en Espagne, & cause de I'enthousiasme
patriotique avec lequel Juan de Ména parle des
grands hommes nés dans son pays (1).

{ - -

(1) Yai vu las tresciento Coplas de Jean de Ména,
dans une édition in-fol. en lettres gothiques, Toléde,
1547, accompagnées d'un commentaire diffus et fasti-
diedx. Peu d’ouvrages me paraissent p).;:s difficiles 4 lire,
et plus ennuyenx. Pour faire connaitre la versification
d’an poéte célebre, quoigw’il méritat peu de l'étre, je rap-
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Mais les poétes espagnols da quinziéme siéclo
entreprenaient rarement de longs ouvrages ;
presque toujours leurs vers élaient Pexpres-
sion d’un sentiment vif, une image, ou un jen
d’esprit animé par la galanterie ; ces piéces fu-
gilives , presque toutes lyriques, et qui, sous
plusieurs rapports, se rapprochaient des chants
des anciens tronbadours, se trouvent réunies

porterai seulement deux des strophes (56 et 57) dans les-
gquelles il décrit la grande machine de tout son poéme. ° .

Bolviendo los ojos a do me mandava,
Vi mas adgntro muy grandes tres raedas;
Las dos eran firmes , immotas y quedas,
Mas la del medio boltar no cessava.
Vi que debaxo de todas estava !
Cayda por tierra gran gente infinita,
Que avia en la frente cada qual escrita
El nombre y la saerte por donde passava.

Y vi que en la una que no se movia,
La gente que en ella avia de ser,
Y la que debaxo esperava caer,
Con turbido velo sn morte cobria;
Y yo que de aquello muy poco seatia
Fiz de mi dabda complida palabra,
A mi goiadorz, rogando que me abra
Aquesta fignra que yo no enteadia.

Le seul morceau qui, dans tout ce poéme, ait quelque
intérét, est I'épisode du comte de Buelna, noy¢ avec ses
soldats par le retour du flux’, au siége de Gibraltar. Mais,
comme il 'y avait la niallégorie, ni énigme a deviner,
les commentateurs ont négligé ce morceau, et ne l'ont
pas jugé digne de leurs rémarques.

’
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en un corps qu’on peut regarder comme le vrai
recueil de la poésie espagnole au quinzieme
siecle ; c'estle Cancionero general , ou Collec-
" tion des Chansons, Il avait été commencé sous
le réegne méme deJean Il par Alphonsede Baena ;
il fut continué par Fernando del Castillo, qu1
le publia au commencement da seizieme s1ecle,
et depuis il a souvent été augmenté et réim-
primé. Les plus anciennes éditions contiennent
déja les chansons et les poésies lyriques de cent
trente - six poétes du quinziéme sitcle, sans
compter un grand nombre de piéces anonymes.
Dans ce Cancionero , les ouvrages de dévotion
sont rangés les premiers, et Boutlerwek, sur le
‘jugement duquel faime appuyer le mien, re-
marque avec surprise combien ils sont dénués
de sentiment et d’enthousiasme. La plupartsont,
ou de misérables jeux de mots, sur les lettres,
par exemple , dont se compose le nom de Marie,
on des définitions et des persannifications sco-
lastiques plus froides encore (1). Les chansons

(1) Ainsi, l'on regardait comime ‘trés-poétiques les
efforts par lesquels on enfermait les mystéres les pllis
incompréhensibles dans un petit' nombre de vers, qui
semblaient alors des amas de contradictions. Telle est
cette cancion de Soria:-’ :

. .. N l
F\ sy, sy, el como mo sé
Desta tan ardua quistion’, -
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d’amour qui composent de beaucoup la plus
grande partie de ce livre, sont d’une monotonie

Que mo alcanca la razon
Adonde sube la fé.

Ser Dios ombre, y ombre Dios,
Ser mortal y no mortal, \
Ser un ser, estremos dos,
Y en un ser no ser ygual,
Es siempre, sera, no fue.
Simpre fue, y siempre son, . : B!
Siempre son, mas no son due,
Y aqui Ia razon es fé.

D’autres fois cependant les poésies dévotes ont, si ce
nest plus de raison , du moins plus d'imagination, comme
celle-ci de Alonzo de Proaza , en loor de sancta Cataling
de Sena. - ’

Tres fieros vestiglos, sobervios gigantes,
Contrarios perpetuos del bien operar,
Salieron sefiora con vos a lidiar,
En diestros cavallos, ligeros , volantes.
Mas esta batalla por vos acceptantes
Los sanctos tres votos de vos assenciales,
~ Cavalgan armados, y en faercas yguales
Se hallan en campo los seys batallantes.
Los unos enlazan los yelmos daqnende, ; . . C.
Los atros las lancas engocan dallende. '
Y unos a otros se dexan venir,
Y danse recuentros‘d_e tanta fiereza, -
Que creo lidiantes de tal fortaleza
En justas se vieron jamas combatir.
La sancta pobreza ya hizo salir
Al mundo del rencle del golpe primero.
La fuerte obedienca al diablo romero
Hizo las armas en campo rendir.
E deste manera vencidos los dos,
Quedaron senora subjectos a vos.
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fatigante. Les poétes castillans de cette époque
‘paraissent se croire obligés d’étendre et de filer
un sujet aussi long-temps qu'ils peuvent donner
un nouveau tour aux pensées et aux phrases
précédentes, et c’est souvent la ce qu’lls mettent
a la place de la vérité etdu sentiment. Quelque-
fois , il est vrai, si’on trouve en eux la méme
pauvreté de pensée que chez les troubadours,
on y voit aussila méme naiveté, avec une pompe
et une force qui apparuennent exclusivement .
au style espagnol. Ce n’était point imitation
des troubadours qui avait produit cette ressem-
blance, c’était le méme esprit d’amour roman-
tigue qui s’étail étendu sur tout le midi de
PEurope; mais en Italie, depuis Pétrarque, cet
esprit se soumetlait toujours 2 la pureté d’un
gout classique; les chanteurs de Vamour, en
Espagne, n’élaient point si. eivilisés an quin-
ziéme siécle, ¢t léurs sentitnens demanddient
une expression plus passionnée que tendre: Les
" soupirs des ltaliens amoureux devenaient en

El blanco cavallo de:mas excelencia
En el que justava la easta donzella
» Rocuentra, decriba, por tierra tropella
La carne qae haze mayor resistencia:
Que 1 mundo, la cacne, ¢ 1 gran Lucifer
Nunca mas armas osassen hazer
Con la grandeza do vuestra polencia,
E aquesta batalla de tres contra tres
Por estas tres coplas se supo despues.
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Espagne des cris de douleur ; des passions bri-
lantes , le désespoir , lous les drages du coeur
et non ses extases, remplissaient les chansons
damour espagnoles, Un trait caractéristique
dans ces chansons; c’est la peinture qui revient
sans cesse du combat de la pensée ou de la rai-
son avec la passion. Les poétes itdliens se sou-
ciaient infiniment moins du triomphe de la
raison. Les Espagnols, dont Jes maniéres étaient
plus sérieuses; voulaient dans la folie méme
conserver urle apparence de philosophie ; mais
cette philosophie déplacée y paraissait avec une
roideur trés-peu poétique.

Aucuns poétes n’égalent peut-éire les Espa-
~ gnolsdansla peinture del’égarement de Pamour,
lorsqu’ils s’abandonnent entiérement a leur
impétuosité. Ainsi dans ces strephes d’Alonzo
de Carthagéne, qui fut ensdile arcievéque de
Burgos, il y a un orage de passion qui semble
exprimé avec plus de vérité encore par le
rithme aujourd’hui abandonné des vers de arte
mayor, dont le mouvement se préte a celui de

Pégarement (1). , ‘

. {1)  Tafuerca del foego que alumbra que ciega
) Mi cnerpo, mi alma, mi muerte , mi vida,

" Do entra, do hiere, do toca, do llega, ’ -
Mata y no muere su llama encendida.- ‘ o
Pues que hare triste, que todo me ofende ? NN
Lo bneno y lo malo we causan congoxa, oy

Quemandome ¢l fuego que mata, qu'enciende,
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« Laforce de cg feu éclaire et éblouit , et mon

- » corps , et mon dme, et ma mort, et ma vie;
» partout ol il entre, ol il peut frapper ou at-
» teindre, sa flamme ardente tue et ne meurt
» point. Que puis-je faire , malheureux, lors-
» que tout me blesse? Et le bien et le mal
» me causent un égal tourment ; car ce feu
» qui me brile, qui me tue, qui m’embrase,

i

= |

Su faerca que fuerca, que ata, que prende,
Que. prende, que suefta, que tira que afloxa,

A do yre triste, que alegre me halle,
Pues tantos peligros me tienen en medio,
Que llore , que ria, qde grite, que calle,
Nitcogo, ni quiero, ni espero remedio.
Ni quiero que quiere, ni quiero querer,
Pues tanto me quiere tan raviosa plaga,
Ni ser yo vencido , ni quiero vencer,

Ni guiero pesar, ni quiero plazer,
Ni sé que me diga, ni sé¢ que me haga.

Pues que haré triste con tanta fatiga ?
Aquien me mandays que mis males quexe?
Y qoe me mandays que siga que diga,
* Que sienta, que haga, que tore, que dexé?
Dadme remedio que yo no lo hallo
Para este mi mal que 10 es escondido ;
Que mauestro, que ¢ncabro, que sufro, que callo,
Por donde de vida ya soy despedido.

Ces trois coupleta sont an reste parml les morceaux
les plus céléhres de Fancienne poésie espagnole : on le
reconnait aux gloses nombreuses dont ils ont é1é le sujet.
"La premiére en date est de Carthagdne uiiméme , quia
étendu ces mémes pensées dans vingt strophes.
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» me saisit par sa force, il me lie, il m’en-
» traine. . '

» Ol trouveraije de la douleur? ou trouve-
» rai-je de la joie ? puisque dans tant de périls
» dont je suis environné , que je pleure , que ]e‘
»rie, que je parle, que je me taise, je n’ai
»pomt je me veux point, je n’espére. point
» de reméde’, je ne veux pas méme vouloir que
»j'en veuille aucun. Accablé par une calamité
»si terrible, je ne veux ni vaincre, ni étre
» vaincu j je ne veux ni plaire , ni déplaire
» et je ne sais ni ce que )e dls , hi ce que je dois
» faire. » -

Beaucoup de poésies amoureuses des Espa-
gnols sont des paraphrases de priéres et de dé-
votions religieuses ; et ce mélange de Pamour.
divin et de 'amour humain qu'ils faisaient de
fort bonne foi, pourrait bien avjourd’hui étre
regardé comme profane.’ Amst Rodriguez del
Padron écrivit les Sepz. Joies de P Amour , en
imitation des Sept Joies de la Sainte-Vierge ; il
éerivit aussi les dix commandeniens de Pamour
pour imiter cenx de PEcriture. D'autre part ,
Sanchez de Badajoz,, amant désespéré, écrivit
un Testament d’amour’, dans’ lequel tantot il
imite d’une maniére assez blzatre le style des
notaires pour disposer de son dme; rtantét il
emprunte des passages de Job et d’autres frag-
. mens de la Bible, pour dopner & son Testament -
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d’amour un rapport de style avec 1'Ecrituré
sainte (1). =

(1) Parmi ces jeux poétiq;lea un peu profanes , d’hom-
mes tres-religieux , I'un des plus spirituels me parait étre
el Pater noster de las mugeres , heckho por Salasar.

Rey.alto a quien adoramos,
Alumbra mi entendimiento,
A loar en lo que cuento
A 1i que todos llamamos
. Pater noster.

Porque diga el dissavor ;
Que las crudas damas hazen,
Como nunca nos complazen,
La suplico a ti senor

Qui es in caclis.

Porque las heziste belas,
Dizien solo con la lengaa,
Porque no caygan en mengoa
De mal devotas donzellps,

Sanctificetur,

Pero por sa vana gloria
Viendose tan estiadas, )
Tan queridas, tan amadas, ' T
No les cabe en la memoria

Nomen tuum.

Y algunnas damas que van
Sobre interesse de aver;
_Dizien con macho plazer
Si cosa algana las dan .
Adveniat.

Y con este dessear
“Lecaras , poshpas ¥ arreos,
Peor camplir bien sus degseos ERTEN
No se curan de bascar
Regnum tuum,
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La poésie espagnole a quelques formes plus
précises , et qui lui sont propres poar les vers
lyriques , comme les Italiens avaient lenrs son:
nets et les Provencaux leurs retrouanges. Au
premier rang, il faut placer les cancioni , pro-
prement dites, qui sont commedes épigrammes-
ou madrigaux en douze vers, dont Jes ‘quatre
premiers expriment la pensée, et les huit-au=
tres, qui viennent aprés un repos, e sont:le
développement ou Vapplieation (1). Les ¥ilton=

- Y estas de quien no se esconde
Bondad que en ellas se cuida,
A cosa que se les pids
Jamas ninguna respoude
Fiat.

. R

Mas la qae mas alto estd S
Miraldo si la hablays,
Si a darle Ja combidays .
Sereys cierto que os dira o 1
‘ FPoluntas tua, etc.

(1) Cette cancione, du méme Carthagéne, est bien
dans l'esprit et le goiit espagnol.

No sé para que naseiy -~ )
Pués en tal estremo-esto - . '
Que 1 morir no quiecp a mi,
Y el bivir no quiero yo.

Todo el tiempo que biviers
Teré muy josta querella
De la muerte, pues no quiere
A mi, queriendo yo a ella.
Que fin espero de aqui,
Pues 1a muerte me négo;’

Lot

Porque claramente vio
Que era vida para mi:

4
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cicos contiennent de méme un sentiment ex-
primé en-deux ou trois lignés, ét développé en
dewx .ou_trois petits couplets (1). Les gloses,
enfin, que Boutterwek compare avec assez de
justgsse.aux variations musicales sur un air
" connu , sont prises d’un distique ou d’un qua-
train. d’un autre auteur; dont chaque vers
est developpé dans un petit couplet qu’il ter-
niine: (2) '

A."w‘—.' - - i
(1) Voici un villancico &’ Escriva:
Que sentis coragon mio

No dezis,
Que mal es el que sentis ¥

Que sentistes aquel dia '
Quando mi senora vmtes, , )
Que perdistes alegmi? o .
Y des qnando despedistes, 4' Y
Como a mi nanca bolvutes ?

No dezis, '
Donde 9tays que no vems?

Ques de vos,qnenmx nohallo, S
Coragor , quien os agena ? - c
Qu’es de vos, que aunqne callo, .

Vuestro mal tambien me pena?

Quien o0s atd tal cadena ..o Vi
No dezis, RN ' Gy
Que mal es el que sentis? .;,

(2) Le mote suivant était la &é'v'i'se‘ d’un chevalier.
Siu vos, y sin Dios ,,y wmi..
" Glosa de don Jorge Manrique.

Yo soy quien libre me vi,
Yo quien pudiera olvidaros,:: .. .
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Telies étaient en généril et jusqu’au régne de
Charles-Quint, les diverses branches de Ja poésie
espagnole ; des romances chevaleresques dont
ona recueilli plus de mille, qui faisaient les plai-
sirs et P’instruction du peuple, et qui ont plus
de mérite réel, plus de sensibilité et d’inven=
tion que tout le reste de la poésie antique ; mais
que les littérateurs regardaient aved dédain , et
qui ne portent jamais le nom de leur auteur;
des poésies lyriques souvent animées par des
passions brillantes et une riche imagination,
mais souvent aussi précieuses et recherchées;
en sorte que le sentiment y était étouffé par la
prétention au bel esprit, et Pexpression poéti-
que par les concetti; enfin des poésies allégori-
ques qu’on mettait alors au premier rang, aux-
quelles on attachait la gloire des poétes, et qui
déja, dans leur versification, annoncaient de
plus grandes: prétentions, puisqu’elles étaient

Yo soy el gne por amaros
Estoy desque 0s conoci
Sin Dios y sin vos y mi.

Sin Dios porque en vos adoro,
Sin vos pues no me quereys,
Pues sin mi ya esta decoro, '
Que vos soys quien me teneys.
Assi que triste naci,
Pues que pudiera olvidaros ,
Yo soy el que por amaros
Esto desque os conoci - .
Sin Dios , y sin vos, y mi. T
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écrites en versos de arte mayor (vers de plus
grand artifice ), mais qui ne sont, pour la plu-
part, que des imitations froides et ampoulées
du Danle, aussi peu faites pour éire égalées a
la divine Comédie, que le Dettamondo de Fazio
des Uberli, ou ancune autre des allégories de
ses imitateurs italiens. Dans le cours de quatre
siccles , la poésie castillane n’avait fait aucun
progres sensible ; al lalangue s'était polie , siles
vers avaient pris un peu plus de flexibilité, si |
les composulons avaient été nourries par un pen
plus de connaissances étrangéres , cet avantage
¢tait plus que compensé par 'introdaclion dela
pédanterie et celle du faux bel esprit.

La prose avait également fait fort pen de pre-
gres, 1l reste un petit nombre d’écrivains de
cette époque , et-particuliérement des chroni- |
queurs ; mais leur style est toujours pesant et
.ennuyeux ; ilg entassent faits aprés faits; ils les
racontent dans des périodes trainantes, mono-
tones et mal lices : quelquefois cependant, ils
ont la prétention, pour imiter les anciens , de
faire parler leurs personnages. Mais les dis-
cours qu’ils leur prétent n’ont rien d’antique,
rien de maif, rien de vrai; on croit tour a tour
entendre ou le style empesé et pédantesque
des chancelleries , ou la pompe orlpnlale de I
Bible.

Boutterwek , cepen(]ant , reconnait plus de
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mérite dans quelques biographes, et il cite sur-
tout, avec éloge, ’écuyer Gulierre Diez de
Gamez, qui écrivit ]a vie du comte Pedro Nifo
de Buelna, un des plus vaillans chevaliers de
la cour de Henri 111, Voici comme Gamez peint
les Francais , lorsque l'expédition de du Gues-
clin conlre Pierre-le-Cruel , lui donne pour la
premi¢re fois occasion de parler de ce peuple.
« Les Frangais sont une noble nation ; ils sont
» sages, prudens et discrets dans tout ce qui
» lient a la bonne éducation , & la courtoisie et
»aux bonnes maniéres ; ils mettent beaucoup
»de soin a leur parure, et ils s’habillent riche-
» ment ; ils s'attachent a tout ce qui leur est
» propre ; d’ailleurs ils sont francs et libéraux ;
» s aiment & faire plaisir 2 tout le mande; ils
» bonorent begucoup les étrangers; ils savent
»lover, et ils louent hautement les grandes
»actions ; ils ne sont point soupgonneux; ils
» ne laissent pas durer long-lemps les chagrins
» ou. la colére ; ils nattaquent jamais ’honneur
»d&an homme par leurs paroles ou leurs ac-
»lions, a molns gue le leur propre ne soit
» compromis; ils sont courtois et gracieux dans
» le langage ; ils onl de la gaité; ils prennent
» plaisir & une conversation piquante, et ilsla
» recherchenl ; lanleux que les Frangaises sont

> toujonrs amourenx, et ils s’en font un mé-
» rile, » / T
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Ainsi les Espagnols étaient entrés dans toutes
les carrieres, poésie épique, poésie lyrigne,
allégorie, histoire , philesophieet érudition. Ils
avancaient par eux-mémes, en se frayarit un
chemin qui leur fat propre, et sans se méler
avec les étrangers mais ils avancaient lente-
ment : et jusqu’au temps o1 Charles-Quint réa-
nit sous son empire de riches provinces d’Italie
avec la Castille, ils profittrent peu de Pessor
de Pesprit dans les autres parties de I'Europe.
Dautre part, ils mettaient plus d’orgueil a ce
qu’ils avaient fait par eux—memes, ils s’affec-
- tionnaient davantage a tout ce qui, pour eux,
était national, et ils conservaient a leur poésic
des couleurs plas fortes et plus originales. Cest
ainsi que la po ie dramatique naquit aassi,
chez eux, avant lear mélange avec les autres
nations, et que se formant sur Pantique gout
castillan, dapiés les moeurs, les habitodes,
les fantaisies méme du peuple auquel elle était
destinée, elle fut beauconp moins réguliére que
celle de tous les autres peuples, beaucoup moins
savante, beaucoup moins conforme aux analyses
ingénieuses que les philosophes grecs avaient
' faltes de l'art poétique; mais beaucoup plus
faite pour remuer des Espavno]s beaucoup plus
en harmonie avec leurs opinions e} leurs cou-
tumes , et beaucoup plus intimement liée & leur
orgueil national; en sorte que ni les satires des
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autres nations, ni les critiques de leurs propres
littérateurs, ni les prix de leurs académies, ni
la faveur de leurs princes n’ont jamais pu les
ramener au systemF qui domine: au;ourd’hul
dans le reste de YEurope.

Cest a trois ouvrages d’une nature assez dlf-
férente que les Espagnols rapportent Porigine
dans leur pays de la poésie dramatique au
quinziéme siécle ; les mystéres représentés dans
les églises, le drame satirique et pastoral en
méme temps, intilulé. Mingo Rebulgo, et le
roman dramatique de Calixte et Mélibée, ou la
Célestine. Les mystéres qui faisaient Pornement
des solennités religieuses, et out les bouffonne-
ries les plus grossiéres étaient entremélées aux -
plus saintes représentations, ont eu une in=
fluence incontestable sur les théétres d’Espagne,
etles Autos sacramentales des auteurs les plus
célebres sont presque faits sur le modéle de ces
anciennes farces pieuses ; mais on n’en a point
conservé le texte, et Fon ne peut les comparer

.2 ce qui gest fait depuis. Le Mingo Rebulgo,
composé dans la premiére moitié du quinzidme
siécle, sous le régne de Jean II, pour tourner
en ridicule ce monarque et sa cour, est bien -
moins un drame qu’une satire politique dialo-
guée. Mais la Célestine mérite tout autrement
Vattention de ceux qui veulent connaitre 'ori-
gine du théitre moderne. Ce drame bizarre,

TOME 1. 17
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dont le premier acte fut écrit par un anonyme
vers le miien du quinzidme siécle, dans le temps
ou les Parisiens applaudissaient avec transpert
aux mysteres et aux moralités des confréres de
Ja Passion, etdesclercsde la Bazoche, mais long-
temps avant tous les autres ouvrages dramati-
ques de toutes les langues modernes , indique
un vrai talent comique. Le dialogue a souvent
de Vesprit, de la vivacité, de la gaité; les carac-
téres sont passablement tracés ; Vintrigue 8'ex-
pose de bonne heure avec assez de clarté; et
dans le langage des amans il y a parfois de la
chaleur, de la passion et de la sensibilité. Mais
Je premier auteur avait laissé son action incom-
pléte. Il nous avait intéressé & Pamour que la
belle Mélibée avait inspiré au jeune Calixte; il
nous avait appris les obstacles que les parens de
ces deux amans opposaient a leur union , et il
avait introduit anprés de Calixte une sorciere
on entremetteuse , nommée Célestine, qui §'en-
gageait & servir son amour. L’arsenal de philtres
et de sortiléges de Célestine était trés-plaisam-
ment dépeint ; son langage artificieux, ses flat-
"teries prodiguées jusquaux moindres domes-
tiques, étaient mises en scéne avec gaité; on
sentait en méme temps, dans le dialogue, la
connaissance de la comédie latine , et Fimita-
tion des moeurs nationales : tout était lié par
Pauteur inconnu , sans que rien fit prévoir le
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dénotiment. Certain Ferrand de Rojas s’empara
de ce fragment de comédie, vers Pannée 1510,
et au.premier acle, qui était déja fort long, il
en ajouta vingt autres , de maniére & donner a
cet ouvrage, devenu monstruenx, une lon-.
gueur qui n’en pouvait plus permettre la re-
présentation. Il fit passer ses personnages par les
aventures les plus romanesques, et donna au
drame le dénotiment le plus tragique. Célestine
sintroduit dans la maison de Mélibée ; elle cor-
rompt ses domestiques par des présens, elle
¢blouit la jeune fille par des conjurations et des
sortiléges , elle Pentraine dans la faute; mais
apeine Mélibée s’est-elle rendue coupable, que
ses parens vengent leur honneur offensé. Les
divers  domestiques qui avaient été employés
par Célestine périssent par le fer ou le poison;
elleeméme est poignardée, Calixte est aussi tué,
etMélibée se précipite du haut d’une tour. Ainsi
le roman succéde a la comédie , et Pintérét de
l'esprit fait place a celui de la curiosité. Cepen-
dant peu d’ouvrages ont eu un succés plus
brillant que ce drame, commencé et fini dans
un esprit si différent, a cinquante ans de dis-
tance, et par deux auteurs qui ne se connais-
saient pas. Des admirateurs enthousiastes pro-
nérent la Célestine , non-seulement comme un
chef-d’ceuvre littéraire,, mais comme le meilleur
ouvrage de morale, la plus saine legon qui eiit
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encore été donnée & 'Europe pour détourner
les jeunes gens du déréglement et du vice. D’au-
tres, avec non moins de raison, assuraient
qu’il était bien plus contraire aux bonnes
.moceurs de présenter au grand jour les détails
de la dépravation en les punissant, gune de les
laisser ignorer. L’Eglise fut consulbée, et sa dé-
cision ne fut point uniforme. La Célestine fut
défendue en Espagne, et approuvée en MHalie :
de nombreuses- traductions la firent connaitre
‘dans presque toutes les langaes; et encore au-
jourd’hui les littératenrs espagnols se glorifient
de cette piéce nationale, qui ouvrit, disent-
ils., la carriére dramatique aux peuples mo-
dernes.
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0

CHAPITRE XX VL

Bpogue de Charles-Quint ; Littérature classique
espagnole. Boscan, Garcilaso, Mendoza ,
Miranda , Montemayor.

Cerre méme nation, qui avait long-temps
consumé ses forces contre elle-méme , qui avait
employé quatre cents ans de combats 3 chasser
pied & pied de sa patrie ses habitans les plus
industrieux, qui, dans le méme temps, avait
versé des flots de sang pour assurer tour a tour
Pavantage aux souverains de la Castille et de
PAragon , de la Navarre et du Portugal , ou pour
les renfermer dans les limites de leur préroga-
tive, et élever au-dessus du trone les droits des
grands ou du peuple : cette nation, jusque alors
étrangére a PEarope, €t qui ne prenait aucune
part 4 sa polilique, se réunit {out a coup sous
un seul chef, au commencement du seiziéme
sidcle ; elle tourna contre les étrangers les forces
prodigieuses qu’elle avait jusque alors renfer-
mées dans son sein; elle ébranla; elle menaga
de renverser la liberlé de toule ’Europe; elle
perdit la sienne, sans presque remarquer cette
perte au milieu de ses victoires ; elle changea
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complétement de caractére, et au moment ot ce
phénomeéne occupait et effrayait PEurope ‘en-
tiére, sa littérature, qu’elle forma a Pécole des
peup]es quelle avait vaincus, brilla du plus
grand éclat.

La puissance espagnole avait déja re¢u , dans
les derniéres années du quinziéme siééle, un
accroissement suffisant pour ébranler 1’équi-
libre de 'Europe. Alphonse V d’Aragon , aprés
avoir conquis le royaume de Naples, l'avait, il
est vrai, laissé en héritage ‘a son fils naturel
et Ferdinand -le=Catholique ne recouvra:ce
royaume qu’en 1504, encore ce fut par une’in-
sigue perfidie. Mais la'Sicile, la Sardaigne et les
fles Baléares étaient déja unies & la couronne
~ d’Aragon , et le mariage de Ferdinand avec la
reine de Castille, sans confondre les deux mo=
narchies, donnait a ce prince ambitieux la dis«
position des armées de toute 'Espagne, dont il
commenga de bonne heure 4 faire usage en Italie.
Les armées réunies de Ferdinand et d’Isabelle
conquirent le royaume de Grenade sur les Mau-
res en 1492. La méme année, Christophe Co-
lomb découvrit , pour la couronne de Castille,
ces contrées si vastes, si riches, et si heureuse-
ment situées, ou les Espagnols ont trouvé une
nouvelle patrie, et d’ou ils tirérent long - temps
les trésors avec lesquels ils se flattaient d’asservir
le monde. En 1512, enfin, Fexrdinand, comme

I
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régent de Castille, conquit la Navarre; et toute
cette vaste péninsule, a la réserve du Portugal ,
fut soumise a une méme domination. Lorsqu’en -
1516, Charles- Quint réunit a cette grande mo-
narchie les riches et industrienses provinces des
Pays-Bas, son héritage paternel, eten 1519 P'au-
torité impériale, avec la succession de Maximi-
lien en Autriche, en Hongrie et en Bohéme,
cette puissance si nouvelle en Europe, si dis~
proportionnée avec toutes celles qui s’y étaient
élevées depuis Charlemagne, était bien faite
pour tourner la téte d’'un jeune souverain, et
lui inspirer le funeste projet de fonder une mo-
narchie universelle. L’éclat des victoires que
Charles -Quaint remporta, en poursuivant ces .
vastes desseins, le respect ou la crainte qu’il
imprima 4 toutes les nations de I'Europe, la
gloire des armées espagnoles, qu’il conduisit en
triomphe en Italie , en France, en Allemague,
dans des pays oit jamais les drapeaux castillans
wavaient pénétré, étaient également faits pour
éblouir la nation, et lui inspirer cet enthou-
siasme pour celui qu’elle regardait comme son
héros , qui la rendit inattentive au changement
de ses lois ct de sa constitution. Mais ce réve
d’ambition et du roi et du peuple fut également
funeste a 'un et 4 Pautre. Charles - Quint, an
milieu de ses victoires, malgré I'élendue im-
mense de ses états, ful toujours jproportion-
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nellement i plus faible et plus pauvre que ne.
Pavaient été Ferdinand et Isabelle, ses prédé-
cesseurs immédiats. Ii-fut toujours arréié dans
totites ses entreprises, et privé des fruits qu’il
avait droit d’en attendre, par le manque de sol-
dats et d’argent que ses prédécesseurs n’avaient
point connu. Les impéts de I'Halie, de I'Es-
pagne, de la Flandre et de I’Allemagne, joints
aux trésorsdu Nouveaun-Monde,, n’empéchérent
point que ses troupes ne se débandassent sans
cesse faute de paye; les levées immenses et con-
tinuelles qu’il faisait dans tous les élats qui lui
étaient soumis , ne lui assurérent point la su-
- périorité sur ses ennemis en rase campagne ; et
quelque immenses acquisitions qu'il etit faites
légalement par héritage , ou qu'il fit encore par
- ineamération a FPEmpire, il n'ajouta pas une
province a ses étals par droit de conquéte , et
_ il fat, au contraire, obligé de reculer ses. fron-
tieres héréditaires du cétédes Turcs. De méme,
la nation espagnole , la senle parmi eelles qut
lui étaient soumises, qu'il pit préserver d’une
invasion étrangére, se laissa , dés la-minorité de

Charles-Quint, dépouiller par le eardinal Ximé-

nés d’une partie de ses priviléges. Enivrée des
victoires de son roi, chaque jour elle en aban-
donna quelque autre. Ces braves chevaliers,
qui avaient toujours combattu pour les seuls

intéréts de leurs pays, et qui ne faisaient la
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guerre qu’autant qu’il leur plaisait, et comme
il leur plaisait , mirent leur point I’honneur &
devenir les soldats les plus dévoués et les plus-
obéissans. Combattant sans cesse pour des que-
relles oi1 ils n’entendaient rien, et ou ils ve
prenaient aucun intérét, ils réduisirent tous
lears devoirs a celui d’une discipline sévére.
Au milieu de nations dont ils n’entendaient
point la langue, et qu’ils méprisaient toutes
¢galement, ils se signalérent par une dureté in-
flexible, par une cruauté sans pitié. Les pre-
miers de tous les soldats européens, ils ne fu-
rent plus que soldats. Ces bandes espagnoles , .
ces terribles bataillons d’infanterie présentérent
un front de fer 4 ’ennemi, un ceeur de fer aux
malheareunx : c’étaient eux que les princes choi-
sissaient toujours pour une expeédition cruelle,
bien stirs qu’aucune sympathie ne les arréterait
dans Pexécution des ordres les plus rigoureux.
Ils se montrérent féroces dans les guerres avec
les protestans d’Allemagne , féroces vis-a-wis des
catholiques dans le pillage de Rome. En méme
temps , les soldats de Cortés et de Pizarro déve-
loppaient dans le Nouveau-Monde une férocité
qui, & cette époque, fait Yopprobre des Cas-
tilans, et qu’aucun trait ne fait remarquer
cependant, avant le régne de Ferdinand et Isa-
belle, dans toute Phistoire d’Espagne. Autant la
cruanté semblait devenue le caractére du simple
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soldat espagnol , auntant la duplicité et le mac-
chiavélisme semblaient devenir le caractére de
leurs chefs. Les hommesles plus illustresde cette
période sont souillés par des traits de perfidie
qu’on ne pourrait égaler dans aucune autre his
toire.- Le grand capitaine Gonzalve de Cor-
doue, Pierre Navarro, le duc de Toléde , An-
tonio de Léva, et les plus illustres Castillans
- qui servaient sous Ferdinand-le-Catholique ou
Charles-Quint, se firent un jeu de leur parole
et des sermens les plus sacrés; tant d’accusa-
tions d’assassinats et d’empoisonnemens pésent
‘sur eux, qu’en suspendant notre croyance sur
chacune, leur ensemble n’en souille pas moins
la mémoire de ces prétendus grands hommes.
En méme temps, le clergé avait rapidement ga-
gné en pouvoir ce que la morale avait perdu en
efficace ; I'inquisition avait été établie en Cas-
tille en 1478, par Pautorité réunie de Ferdinand
et d'Isabelle; elle avait é16 armée dés lors de
pouvoirs extraordinaires pour la répression des
Maures, contre lesquels on n’avait point ea
besoin d’employer de semblables rigueurs dans
le temps de leur puissance, et qui, dés long-
temps , avaient cessé d’étre & craindre (1). Mais

(1) Jean de Torquemada , dominicain,, confesseur d'Isa-
belle, qui lui avait fait jurer, avant son mariage, que s
- ) amais elle montait sur l¢ tréne elle emploiexpit tout son
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Ferdinand , qui était le plus fourbe des rois,
quoique son zéle pour I'inquisition lui ait pro-
curé le surnom de Catholique, ne prenait, dans
le vrai, aucun intérét a la religion, et il n'a-
vait mis tant de chaleur a I’établissement de
Vinquisition, que parce qu’il la regardait conme
un puissant moyen politique de faire trembler
les grands , et de réduire le peaple a la dépen-
dance. Il fallut 3 peu prés une génération d’hom-
mes pour accoutumer les Espagnols aux pro-
cédures sanguinaires de Pinquisition, et pour
fanatiser le peuple : cet ouvrage d’une politi--
que infernale était a peine accompli, lorsque
Charles-Quint commenca 4 régner. Le speclacle
funeste des autos da fé fut probablement ce qui
donna aux soldats espagnols cette férocité si
frappante dans toute cette période , etsi étran~
gire auparavant au- cafactére national. Les
Juifs, contre lesquels le peuple nourrissait de
tout temps une haine fondée sur des jalousies de
commerce, furent les premiéres victimes dé-
vouées a linquisition: ils faisaient une partie
importante de la population , ils furent presque
extirpés. Les Maures lui furent abandonnés a

pouvoir & persécuter les infidéles et les hérétiques, fut le
premier grand inquisiteur ; et dans 'espace de quatorze
ans, il fit le procés & cent mille personnes, et il en fit
Périr six mille par le fea. :
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leur tour ; les supplices les poussérent a la ré-
volte , les révoltes attirérent sur enx de nou-
veaux supplices ; Pancien lien entre les deux
peuples fut rompu ; une haine acharnée prit sa
place , et Pinquisition n’eut de repos que lors-
que, aprés avoir fait périr sur les buchers une
partie des Maures, en avdir converti une par-
tie, et ruiné le plus grand nombre, elle déler-
mina, en 1614, Philippe III a chasser de leurs
foyers six cent mille de ces malheureux, faible
reste d’'une nation autrefois si nombreuse et si
~ puissante. L'inquisition, enfin , tourna sa redou-
table surveillance sur les chrétiens eunx-mémes;
elle veilla 4 ce qu’aucune erreur, ancun dis-
sentiment, en matiére de foi , ne s'introduisit
en Espagne; et & Pépoque de la réformation,
ot tous les esprits étaient uniquement occapés
de controverses religieuses , elle parvint a em-
pécher I’établissement d'aucune communauté
réformée dans toute ’'Espagne , en faisant briler
a mesure tous lesnovateursqu’elle y découvrait.
Par ce terrible exemple, elle écarta tout le reste
de la nation de toutes les pensées métaphysi-
ques, de toutes les méditationsreligieuses, enfin
de tous les travaux de lesprit qui pouvaient
conduire a des dangers si affreux sur cette
terre, et qui étaient représentés comme expo-
sant I’ame a des dangers plus affreux encore dans
la vie & venir.

’




XV1° SLECLE. 269
Ainsi le régne de Charles-Quint , malgré toute
la gloire qui semble lui étre attachée, fut une
époque non. meins funeste pour Espagne que
pour Vltalie. Les Espagnols perdirent.en méme
temps leur liberté politique et leur liberté reli-
gieuse , leurs vertus privées et publiques, ’hu-
manité et la loyauté, leur commerce, leur
population , leur agriculture; et pour se dédom-
mager de tant de pertes , ils n’acquirent que la
gloire des camps, et ’exécration des peuples
chez qui ils porterent leurs armes. Mais, comme
nous avons déja pu Vobserver en Italie, ce n’est
peint au moment ou une nation perd tous ses
avantages politligues , ¢’est cinquante ans aprés
tout.au plus que P'essor de Pesprit s’arréte chez
elle, et que sa littérature décline ou finit tout-
a-fait, Tandis que Charles-Quint préparait pour
le siécle smivant le faux esprit, la prétention,
Fenflure , tous les défauts qu’on remarqua dans
Gongora et son école, il eut sur ses contempo-
rains un effet tout contraire, il échaufia leur
eathousiasme par le spectacle de la gloire natio-
nale, et il développa leur génie, en formant leur
goit, par le mélange des Caslillans avec les
étrangers. 4
Depuis la réunion de PAragon a la Castille,
I'importance supérieure de ce dernier pays avait
transporté 4 Madrid le centre du gouvernement
des Espagmes, st fait/ considérer le castillan
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comme le vrai langage de tous les Espagnols. Le
limousin ou proyvengal, qui se conservait encore
dans les chancelleries des états d’Aragon, et
dans le langage du peuple, était délaissé par les
écrivains et les pottes, pour le langage-de la
cour. Cependant ce fut justement du milieu de
ceux’ qui abandonnaient la  langue natale des
‘Aragonais pour le castillan, que sortit un
homme qui fit dans la poésie castillanne, sous
le régnede Charles-Quint, une révolution com-
pléte. Sans doute il n’était point attaché par des
habitudes d’enfance a 'harmonie des vers.cas-
tillans, et a l'esprit de leur poésie; il trouvait
peut-étre la poésie italienne plus analogue a celle
des Provencaux, dans laquelle il était né;
mais il était doué d’une grice et d’une déli-
catesse dans le style, d’une richesse dans I'ima-
gination, qui le mirent & portée de donner
des exemples de ce qu’il croyait un gouit meil-
leur, et de faire prévaloir ses sensations per-
sonnelles sur celles de toute une nation. - -

Cet homme fut Juan Boscan Almogaver, né
vers la fin du quinziéme siécle, d’une famille
patricienne de Barcelonne. Il avait seryi. dans
sa jeunesse, et il avait ensuite voyagé; mais ce
fut de retour en Espagne, & Grenade ,en 1526,
que sa liaison avec André Navagéro, ambassa-
deur vénitien auprés de Pempereur, homme
célebre , comme poéte et comme historien , lui




‘ XV1* SIECLE. - an
inspira le godt classique et pur qui dominait
alors en Italie. Son ami Garcilaso de la Véga
sassocia & lui dans le projet d’opérer une ré-
forme dans la poésie espagnole. Tbus deux re~
cherchérent la correction et la grice, méprisant
les accusations de leurs adversaires, qui leur
reprochaient d’introduire chez une nation vail-
lante le goiit mol et efféminé des vaincus. 1ls
ostrent renverser toutes les lois de la versifica~
tion castillanne, pour en introduire de nou-
velles, sur un systéme directement opposé, et
ils réussirent. L’antique mesure castillanne dans
les vers courts, qui étaient la vraie poésie na-
tienale, allait toujours dela longue & la bréve
cétaient quatre trochées qui se succédaient.
Boscan mit 4 leur place des iambes , comme err
italien , et fit procéder le mouvement des vers
dela bréve a la longue. On ne faisait presque
usage que de redondillas de six et de huit syl-
labes, et de vers de arte mayor de douze. Bos-
can s'éloigna des uns et des autres , en adoptant
le vers héroique italien de cinq iambes, ou dix
syllabes, et la muette. Lorsqu’on sesouvient que
la plupart des anciennes romances espagnoles
Nétaient point rimées, mais seulement asson-
nantes, et que ce qui a Poreille déterminait le
vers était la quantité , on est confondude voir
une nation se plier & renverser une harmoniea
laquelle elle trouvait des charmes, et adopter
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une mesure directement contralre a celle qu’elle
avait choisie.

Boscan, qui fut Pun des instituteurs du trop
fameux doe d’Albe, finit ses jours dans une
retraite agréable, au milien de sa famille et do
ses amis. 11 mournt avant ’année 1544.

Le premier livre dés poésies de Boscan eon-
tient les compositions de sa jeunesse dans P'an-
cien gofit castillan. Le second est eomposé de '
sonnets et de chansons dans le style italien.
Quoiqu’on y reconnaisse partout Pimitation de
Pétrarque, on y sent auss; vivement Vesprit
espagnol. Boscan imite heureusement la préci
sion du langage de Pétrarque, mais plus rare-
ment sa douce mélodie; ses couleurs sont plus
fortes, sa chaleur plas passionnée; mais elle se
communique moins que la douce réverie du
poéte toscan. Le retour perpétuel du combat
des passfons avec la raison , que tous les Esps-
gnols se sont plu & traiter, fatigne souvent par
sa monotonie. Le mérite de la poésic lynque,
et surtout des sonnets, est tellement attaché & |
Vexpression et & l’harmome du langage , que je
n’ai aucune espérance de faire concevoir le |
charme de Boscan a.ceux qui n’entendent pas

"Pespagnol, d’autant plus que cette précision,
cette sagesse de composition dont on lui fait un
mérite comparatlvement aux autres poétes es
paguiols,, paraitra encore bien: recherchée, bien
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précneuse st on la )nge daprés le gofit fran-
Qaw( ) o ‘ o RS I .

(1) Je crois devoir donner quelques échantillons de 1n
poésie de Bosoan , pour ceux qui entendent Fespagnol ,
mais je n’essaierai pas de les traduire, Ce premier sonnet
ent bien mélancolique , mais est-il exempt d'affectation ?

Aan hien no fuy salido de la cons,
Ni de 'ami Ia leche have dexado, i

' Qasndo et smor me tavo condennads’ T '
A ser de los que siguen su fortuna;

Diome luego miserias, de una en una, - . R
Por hazernse costumbre en sa cuydado, .
Despaes , en mi d'an golpe ha descargado .
Quanto mal hay debaxo de ]a inna. )

En dolor fay criadd y fay nascido , , nt
Dando d'un triste passo en otro amargo, )
Tanto que si hay mas passo es de la muerte,

O coragon , gae siempre has padecido,
Dime, tan faerte mal como es tan Jargo,
Y msl tan largo, di, como es tan faerte ?

Voici un autre sonnet du méme Bosean, qln n’est
guére moins mélancohque.

Dexadme en paz, o daros pensamientos |
Baste 0s ¢l datio y la verguenga hecha,
8i todo lo hé passado, que aproyecha
Inventar sobre mi nuevos tormentgs.

Natura en mi perdio sus movimientos,
El alma ya a 105 pies del dolor se echs; 5
Tiene por bien, en regla tun estrecha,
A tantos casos , tagtos m!rnm;emm

Amor, fortuna y muerte qn’ ¢s presente,
Me llevan a la fin por sus jornadas,
Y a mi caents devria ser llegddo.

* TOME TIL. v ~18
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" Le troisitme livre des poésies & Boscan con-
tient une traduction ou imitation du poéme
d’Héro et Léandre , attribué 2 Museus ; le lan-
8age rst pur et ¢légant ; la vermﬁca;twn natu-

Syt

e quandon cato l&m ol ucaémw
.. Sibuglya el rasteo , y mixo.los pisadas,
Tiemblo de ver por donde mi han passad
Voici enfin le début de son posme d’Héro et Léandre,
qui, ayant environ 380 vers , peit étre qowd.éné comme
son ouvrage le plus considérable:

Canta con boz suave y.delorosa,
O Musa, los ampves laptimeros
Que en suave dblop faeron erisdos.
Canta tambien la trisse mav on wadie,
Ya Seno de una parte, y de otra Abydea,
Y amor aca y alla yendo y viniendo.
Y aquella diligente lumbrezilla,
Testigo fiel y dulce mensagera
De los fieles y dulm amadorel.
Pero comienca ya de omnan,
El proceso y o} fin de estos amantes,
' 'ﬁl mirar, €l lmb]ar el entenderso s
El yr del nno, el esperar del otro,
El dessear y el acndir copforme _
La lumbre mnerta,;y g,I,canm muoartp, .

Boscan , qui avait sux‘vécu de cinq ou six ans a Gar-
cilaso, avait voulu réunir les ceuvres de son ami aux
- sienmes ; il annongait guatre livres de poésie dont trois
seraient de lui, et le quatriéme du podte qui, de concert
avec lui, avait réformé le goiit espagnol. La mort le sur-
_prit & son tour, avant qu’il efit terminé cet onvrage, et
ses veis, unis & cenx de Garcilaso, p'ont para qu’apres
{ui. Je ne connais que 'édition de Venise, in-8, 1553.
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relle, et ]a manitre de conter douce et noble en
méme temps; on y trouve encore une élégie
sous le nom de Capitulo, et deux épitres, dont
Pune adressée 2 Diégo de Mendoza, nous tmon-
tre le poéte jouissant  la campagne , auprés de
sa femme et de ses enfans, da bonheur de la
vie domestique.

Enfin on trouve dans les (Buavres de Boscan
utt fragment, ou il fuit en octaves 1a description
dn royaume de PAmour, qui peut- &tre devait
trouver sa place dans quelque po€me épique.
Dans ces vers on sent une harmonie de style,
nne élégance d’expression qui font comprendre
Testime des Espagnols pour le premier de leurs

 podtes , qu'ils regardent comme classique. Mais
iln’y a que Pinvention, le sentiment et la pen-
sée qui puissent passer d’une langue dans une
aatre ; celui dont la poésie est tout entiére daris

- Pharmonie et le coloris, ne doit point espérer
de voir sa renommée s'établir chez l¢s nations
étrangéres.

Garcilaso de la Vega, né en 1500, ou, selon
Faatres, en 1503, & Toléde , d'une fanille no-
ble, fat Pami et Pémule de Boscan, le disciple
de Pétrarque et de Virgile, et Fhomme qui con-
tribua le plus a introduire le gout -italien en
Espagne. 11 était fils puiné d’an autre Garcilaso
de Ja Vega, conseiller-d’état de Ferdinand et
Labelle , dont on racente , dans les romances et




/
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Phistoire des Maures de Grenade , un brillant
combat singulicr contre un Maure, sur la Vega,
ou plaine de Grenade. Cest en ' mémoire de ce
combat, que Ferdinand donna. a sa famille le
yom de la Vega. Quoiqu’il fit né pour la vie
champétre, et que tountes ses poésies ne respi-
rent que 'amour et manifeslent Pextréme dou-
_ceur de son caractére, il passa.sa vie dans les
"camps, et sa carriére fut brillante, mais tumul-
“tueuse. En 1529, il faisait partie d’un corps er
pagnol qui avait vaillamment repoussé les Tyrcs
en Autriche : une aventure romanesque avec
une dame de la cour, ol il fut engagé par un
de ses cousins, lui attira la disgrice de l'em-
pereur. 11 fut relégué daas une des iles du Da-
nube, ouil composa des vers mélancoliques.
En 1535, ilaccompagna Charles-Quint dans son
expédmon hasardeuse contre Tunis. 1l revint
de la en Sicile et a Naples, on il écrivit ses
puésies pastorales. L'année suivante, lorsque
Charles- Quint envahit la Provence, Garcilaso
eut le commandement d’un corps de onze com-

. pagnies d’infanterie. Chargé, par I'empereur,

d’&ltaquer une tour fortifiée, il monta le pre-
* mier a lassaut, et futblessé mortellementd’une
plerre qui l’attelgmt a la téte. Il mounat pen de
semaines apreés, en 1 556 aNice ;. ouil fut trans-

porlé (1).

(1) Un antre Garcilaso de Ja Vega, sans doute de Ia

\
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Ses poésies ne feraicnt point soupconner une
vie si pleine et si agitée ; sa délicatesse , sa sen-
sibilité et son imagination, le rapprochent de

Pétrarque plus que Boscan lni-méme : malheu-
reusement il s’abandonne quelquefois encore a
cette recherche et & ce faux esprit que les Espa-
gnols prennent pour le langage de la passion.
Parmi une trentaine de sonnels qu’a laissés Gar-
cilaso, il y en a-plusieurs, o1 Fon trouve en
méme temps cette douceur de langue, cette dé-
licatesse d’expression, qui ont un charme si
grand pour loreille, et ce mélange de douleur,
damour, de crainte et de désir de la mort, qui,
réduits en prose, ne présentent presque plus
aucun sens, mais qui, dans l'original , semblent,
peindre les orages de I'dme. Je traduirai un
sonnet de Garcilaso; il servira a faire connai-
tre, si ce n’est sa poésie, du moins le caractére .
étrange de cet amour castillan, qui, chez les
guerriers les plus fiers, paraissait si soumis, si
tremblant, si langoureux.

« Si les plaintes, si les lamentations ont eu
» tant de puissance qu’elles aient enchainé le
» cours des ruisseaux ; que sur les monts dé-
» serts , qu’an milieu des foréts, les chants qui
» les exprimaient aient attiré les arbres; si elles

méme famille, mais dont la mére était péruvienne et de
Cusco, a écrit PHistoire du Pérou et celle de la Floride.
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» forbérent & écouter leurs plears, les tigres
» féroces et les rochers glacés; si enfin avec dey
» doulgurs moindres gue les miennes, elleg pé-
» nétrérent jusquaux royaumes de Vépou-
»n vante, pourquoi une vie accablée de tourmens,
» et que je passe dans la misere et les larmes,
‘»'n’attendrirait - elle. pas. up ceeur qui, pour
» moj}, se montre endurci? Qn devrait éconter
» avec plns de pitié la voix de,celui qui pleure
». 83 prapre perte, que celle d’'wn homme qui &
" » perdu et qui pleure ce qui nest paint lpi (1). »
Mais la plus distinguée des poésies-de Gaxci-
. laso, celle qui a donné un exemple nouveau a
VEspagne, et qui a servi de modéle a una foule
d’imitatenrs quin’ont point pu Patteindre, cest
la premiére de ses trois églogues. Il Pécrivit &

=T LM ALAS A

(1) % guexas y lamentos poeden tanto
Que enfrenaron el curso de los rios,
¥ en Jos desertos montes y sombrios
Los axboles, movieron con 53 canto,

8i convertieron a escuchar sa llante.
Los figros tigrea , . panascas frios,
8i en, fin con menos casos que los mios
Baxaron a los reynos del espanto:

Porque no ablandari mi trabajosa
Vida, en miseria y lageimas pessada,
Yn coragon comigo endyrecido ?
Con mas piedad devria ser escuchada
La voz del que se liora por perdido,
Quge la del que perdip ¥ Hoza otm edsm .
. ( Sametrnx, faok 16, édit, 159y.),

i
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Naples, ot il Yétait pénéaré etx manie temps de
Pesprit de Virgile et de celui de Samdgzar. Péiix
bergers , Salieio ot Nemoroso , se rencontrent
et dans des chants de doulkur ils exprxment‘
tour h tour les tourmeéns que causent & Pan
Vinfiddlitd, & Pautre la mort de sz bergére. IF
y a dans le premier une mollesse, aue déhca-
tesse , une soumission ; dans le second Whe pro-
fomleur de déulenr; dins fons deux, une pu-~
reté de sentiment pastoral, qui frappen‘t bien
davantage encore , forsqt'on e tappelte'que Pé-
crivain était un guerriér desting i ét‘lt‘ peu ‘de
mois aprés dans les coribats.

“L’omnbre tout au moins de Ia poésie pustornle
se retrouve encore dans une iraduction ‘en'
prose, tandis qu’une ode ou it sonnét-traduits
ne sont absolument plus rien. Cependant, potur
plaire , tne églogue a besoin d¢ tous Te¥ oite-
mens qui lni sont propres; si on la ‘dé’pbﬁiﬂe ,
d’une seule des illusions dont elle est érrtom‘
les défauts du genre, la fadeirr et fa mdntitotiie"
en deviennent plus frappans, et Ia traddction’
est d’antant plus perfide pour le podté, qi'én
paraissant fidelte, elle met en évidence cé qu'il
a de plus faible, et laisse évaporer son ¢harme.
D'autre part, ce serait donner une idée trp
vague des prefuiers podtes de' PEspugne, que
d*accumuler les jugemens et les ‘critiques sanhs
jamais présester d’exemple des sentimens et des

(r'
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pepsées. Voici donc quelques strophes de cette

églogue célebre :

4. Sapicro. Cest pour tox que jaimais s le si-
» ]ence ¢t Jes ombres de.la forét, c’est par toi.

* »'que me plaisait la retraite écartée du mont
» sohtau'e c’est toi. gqui. me faisais désirer et
» I'herbe verdoyame et la fraicheur des vents,

» et le lys éclatant de blancheur, et la roge co-
n lorée, et le doux retour dp printemps. Ah'!

» combien il me trompgit, commeil était diffé-.

, nrent et d’une autre nature, le. sentiment qui

. mse paghggx}a,nq ton ceenr pe,rﬁde,‘ La coxneille

» sinistre qui répétait. mon malheur ne devait
» que trpp me Vapprendre par sa voix. O lar-
» mes ! que le deyil ne fait point répandre ne
n cessez .pas de couler,,

el

,p Combxen de qus., dprmant d@ns la foret

» ) zp, vu mes douieurs prﬁdltes dans mes songes.

2 Malheureux que je suis, je Jes croya1s des,

» ].lllJﬁ{QIlls vaines ! I me semblal; qu’'an milien
» des. ardeur‘g de }.éte je, conduisajs. men trou-
» peau vers l’onde .du Tage, pour qu’il; passit
», SUT. S€§ . bords leq heures les plus ,brulantes,
» mais  peine j arrwa;s sans que je pusse com-
» prendre de quelle manieére , Uean,s’échappait
» loin de son lit par up chemm Jinagcqutumé;

» tandis que, briilé des rayans dn soleil et ac-
» cablé de fangue je sniyais en vain Je cours
» de Yonde fugmve O 1armqs !,,gqe le deml
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»ne fait point repandre, ne cessez pas de
» couler ! . ;

)

* e o v s ® + ® 9 ¢ 'e't ¢ e 2 e s o = 2 & & ¢ a3

» Dés que tu he veux point me secourir, ne
» laisse pas a cause de moi les lieux que tu ché«
» rissais ; tu n'auras point a y craindre ma pré-
» gence; ]e qmtteral ce lieu ou tu m’as quitté :
» viens' donc, si c’est la le seul motif qui te
» retienne; vois, ici tu trouveras ce pré d’une
» douce verdure, ici cette ombre épaisse ,.icl
» cette claire fontaine qui autrefois t'était chére,
» et qui regoit mes Jarmes lorsque je me plains
» de toi. Peut-étre, puisque je vais m’éloigner,
» trouveras-tu méme ici celui qui a pu me ravir
» tont mon bien. Ah! si j’ai pu lui abandonner
» celle que jaime, comment ne Iu1 céderais-je
“» pas la place ou je l'ai almee ?
» NEMOROSO. - . . .. ... ...Au départ du
» soleil lombre §'accroit, et comme ses rayons )
» disparaissent, s'él&ve la noire  obscurité qui
» couvre le monde; d’elle vient la terreur qui
» nous épouvante, et la forme effrayante dars
» laquelle s’offre a4 nous ce que 1a nuit nous
» voile; jusqu’a ce que le soleil découvre de
» nouveau sa lumiére pure et brillante. Telle
» fat pour moi Ja nuit iénébrense ou tu me
» quittas : dés.lors je suis demeuré lourmenté
» par I'ombre et par la crainte, jusqu’a ce que
» la mort détermine 'époque ou je m’achemi-

N
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» nerai vers toi, ¢t o1 je verrai de nouvean le
.n soleil désiré de ta brillante figure. -
» Fai gardé, 6 Elise ! une partle de tes che-
» veux, et je les ai enveloppés dans une blanche
» toile qui jamais ne quitte mon sein. Je les
~ » délie, et je me sens attendri par une doaleur
» si puissante , que jamais mes yeux ne se rassa-
» sient de pleurer sur eux; des soupirs brolans
» et plus ardens quela flamme, séchent ensuite
» mes larmes ; je repasse ces cheveux, je les
» recompte 'un aprés l'autxe, je les rattache
» avec un cordon, et pendant ce travail ma
» douleur m’accorde un instant de tréve (1). »

(1) ' SALICIO.

Por ti el silencio de la selva ambrosa, -
Por ti la esquividad y apartamiento
Del solitarie monte me agradaba,
Por ti 1a verds hierba, el fresco viento,
: " ¥l blanco lirio y colorada rosa
i Y dalee primavera descalia.
- Ay ! quanto me engaiiaba !
Ay! qoan diferente era,
Y quan de otra manera o
Lo quae, en tu falso pecho, an essondinl
Bien claro con su voz me lo decia
~La siniestra corneja repitiendo
* La desventura mig.
8alid sin duelo lagrimas corriendo.

. .Quantas veces dormiendo en la floreste
QRepnténdolo yo por desvario)

"Vi ini 1al entre snefios , desdichado !
Sefiaba que on ¢l tiempo del estio
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“Ls demx aulres. églogues de Garcilaso sont
regardées comme inféricures; toutes trois sont

. r L4 v ] ™
Llevaba, por pasar alli la siesta,
A beber en el Tajo mi ganado
“Y despues de Hegado, ! ‘ ’ |
Sio seber de-qual arte,
Por desusada parte,
Y por nuevo camino el agua se iba:
Ardiendo yo con la ealor etiva,
El curso enanojade iba signiondo
Del aqua fogitiva.
8alid sin daelo tigrimas corriendo.

D N R TR

‘Mas ya que & aqui 20 v , s
No dexes el lnger qua tanto amaste;, ‘
Que bien podras venir de mi segura.

Ya dexaré el lugar do me dexaste:

Ven; si por solo esio te detiones.

Ves aqai un pragdo Hena da verdnua,,

Ves aqui nna espesuza.

Ves aqui una agua clara, ‘ ,
En otro tiempo cara,

A quien de ti con lagrimas me quexo;, -
Quiza , aqui hallaras, pues yo me alejo,
Al que todo mi bien quitarine: puode

Que pues el bien le dexo,

No es mucho que ¢} lagar taiabicn de quede.

NeMor0sQ.

Como al partir del sol }a sombra crece,
Y en cayendo sa rayo, se levantn
La negra escaridad que ' mande cabre »
De do viene el temor que nos espanta,
Y la medrosa forma en gue se offrece
Agquello, qne la noche nes-encubre,
Hasta que el s0l descubre-
Su loz pura y hermosa;
Tal es la tenebrosa
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fort longues. 11 a écrit aussi des élégies, dont
Pune fut composée au pied de 'Etna. Toutes
ses poésies ne forment ensemble qu’un trés-petit
volume ; mais tel est le pouvoir de Pharmonie
du langage lorsqu’elle reléeve I’harmonie des
sentimens , que ce petit nombre de vers ent fait
a Garcilaso une réputation immortelle, et lui
out assuré la premiére . place parml les: poéws
lyriques et bucoliques de sa nation.

Don Diego Hurtado de Mendoza, le troisiéme
des classiques espagnols, est un des grands po-
litiques, et des grands généraux dwu siedle bril-
lant de Charles-Quint. Il eut une part princi-
paleaux plus grands événemens de cette épeque;

Noche de tu partir, en que he quedado,
De sombra y de temor atormentado;

' Hasta qne muerte el tiempo de!ermine
Que a ver el deseado
Sol de tn clara vista me encamine.

Una parte guardé de tas cabellos,
Elisa, envueltos en un blanco pano,
Que nunca de mi seno se me apartan:
Descdjolos, y de un dolor tamaito
Enterneterme siento; que sobre ellos
Nunca mis ojos de llorar se hartan.
Sin que de alli se partan,

Con saspiros calientes,

Mas que la llama ardientes,

Los enxugo del llanto, y de consano
Casi los pase y cuento uno a nno
Jantandolos con an. cordon los ato
Tras esto ¢l importano

Dolor me dexa descansar un rato. . - - '
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‘mais Pextréme dureté de son caraciére laisse de
lui'les idées les plus sinistres & ceux qui ne le
connaissent. que par FPhistoire. Né & Grenade ;
au -commencement du seiziéme siécle, d’une
famille illustre, il joignit a 1'étude des classi-
ques celle des langues hébraique et arabe, de
la philosophie scolastique, de la théologie et
<du dreit canon. Encore étudiant 3 Salamanque,
il écrivit la vie de Lazarille'de Tormes, la pre-
miére ,-et Pune des:plus plaisantes parmi ces
vies de fripons et de mendians, pour lesquelles
les Espagnols ont montré un gotiit particulier.
Distingué par Charles-Quint, comme fait pour
éire employé dans les plus grandes affaires, il
fot nommé ambassadeur 4 Venise , peu apres
étre sorti de Puniversité. De la, il fut envoyéaun
concile de Trente, pour y soutenir les intéréts
de 'empereur, et son discours a cetle assem-
blée, en 1545, fut un objet d’admiration pour
Ja chrétienté. Il passa, en 1547, avec le titre
d’ambassadeur, a la cour du pape, et de la il
dirigea, dans toute Vltalie, le parti impérial;}
opprimant tous  ceux gqui s'attachaient aux
Francais, tous ceux qui conservaient quelque
amour pour ancienne liberté de leur patrie. En
méme temps, il avait été nommé capilaine-gé-
* néral et gouverneur de Sienne. De concert avec-
Cosme de Médicis, il avait asservi cette der-
niére.des républiques italiennes du moyen ige,

~
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et il écrasait sous un sceptre de fer Uesjrit de
liberté qui animait emcore les Toscans. Détesté
de Paul H1, qu’il avait la commission d’humi-
lier dans sa propre cour, en haine a tous les
,amis de la liberté, ne régnant que par les sup-
plices, et sans cesse exposé au couteat des as-
sassing , il conserva cependant son pouvoir,
jusqu’au regne de Jules I, qui le nomma gon-
“falonier de P'église. Ce ne fut qu'en 1554 que
Charles-Quint, cédant aux instances de toms™
ses.sujets italiens, rappela enfin 2 sa cour le
ministre qui Pavait fait détester, Pendant ce
méme séjaur en Ialie o sa vie était siagitée, et

. son gouvernement si dur, il 8’était oecupé avee
activité de Vencouragement des letires; et de-
puis Pétrargue , personne peut-étre n'avait tra-
vaillé avec autant d’ardeur que lui & reeueillir
les manuscrits grecs et'les monumens de Panti-,
quité, qu’il était urgent de dérober anx injures
du temps. Il avait envoyé dans. ce but faire des
recherches au couvent du mont Athos, et il
avait employé le caractére public dont il était
revétn, et le crédit dont il jowmissait & la cour
de Soliman lui-méme, poar l'avantage de la
littérature. Ni les affaires de état, ni ses études,
ni la dureté de son caractére ne avaient pré-
servé de Pamour. Pendant son séjour & Rowe,

. ses intrigues galantes lui avaient attiré prasque
autant d’ennemis gue s¥ sévérité Aprésla meort

\
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de (&arles-ant dans une dispnte qu'il eut a
la conr de Philippe II aveec un de ses rivaux
en amoar, celui tira un poignard ; mais Men-
doza , saisissart son ad versaire , le jeta du haut
d’un balcon dans la rue. On ne dit point quelles
furent pour ce dernier lés conséquences de sa
chute, mais Mendoza fut retenu en prison, et
ce vieux comseiller-d’état écrivit, dans sa captis
vilé, des vers-d’amour et de complmnte (Redom
ddla: estendo preso, por una pendencia qw
tuvo en palacio). Exilé ensuite x Grenade, il y
suivit avec attention les progrés de la révolte
des Maures dans I'Alpujarra, et il en éorivit
Thistoire, d’une maniére si élégante, que cet
ouvrage est estimé le premier des chefs-d’ceuvre
historiques de P Espagne. Il s'occupa , jusqu’a la
fin de sa vie, de la littérature, traduisant et
commentant un ouvrage &Aristate. Il mourut
enfin-a Valladolid em 1575. Sa bibliothéque,
quil légua au roi, eat une des plus précieuses
parties de la colection de PEscurial.

Les Espagnols ne donnent & Mendoza que'la
trolsiéme place parmi les poétes, aprés Boscan
¢t Garcilaso , parce que, le.comparant anx deux
aatres, ils tronventde la.dureté dans ses vers;
Boutterwerk, d’autre part, égale ses épitres en
vers a celles d’Horace : Ie premier, il donna,
dans ce genre , des modéles parfaits & ses com—
patriotes. A la réserve de deux, qui sont d’en-
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nuyeuses complainles d’'amour, toutes sont di-
dactiques, remplies d’une philosophie forte , e
cependant légere, précises et d’un style facile.
Le mélange heureux de sentences , de portraits
el de tableaux les sauve de la monotonie. Une
grande justesse d’esprit et une profonde con-
naissance des hommes font le principal mérite
des pensées. Dans son épitre 2 Boscan , il peint
le bonheur domestique avec un grand charme;
les premiers vers contiennent un portrait gra-
cieux de 'épouse de Boscan, et I'on s’étonue
de trouver dans le tyran de Sienne tant de dé
licatesse et de sensibilité (r).

(1) Tala veras Boscan, y yola veo,
Que los que amamos, vemos mas temprano,
Hela, en cabello negro y blanco arreo.

Ella te cogera con blanca mano
Las raras ubas, y la fruta cana,
Dalces y frescos dones del verano,

Mira, que diligencia . con qne gana
Viene al noevo servicio, que pomposa
Esta con el trabajo, y quan ufana.

En blanca leche colorada rosa
Nanca para su amiga vi al pastor
Mezclar, que pareciesse tan hermosa.

Elverde arrayan taerce en derredor,
De tu sugrada frente, con las flores 3
Mezclando.oro immortal ala labor.

Por cima vaun y vienen los amores ,
Con las alas en vino remojadas,
Saenan en el carcax los passadores-




\
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L'on est encore surpris de voir cet homme
farouche former pour lui-méme, au milien de
sa carriére ambitieuse, des veeux de retraite,
de bonheur demestique et de repos. 1l écrivait
adon Luys de Zuhiga : « Le monde que je sou-
» haile est tout autre; c’est un autre lien, un
» autre temps que, je cherche; tout mon désir
» est de retourner jouir du repos dans ma mai-
» son. Cest Ja que ma vie g'écoulera sans pas-
» sion, Join du mécontentement et du trouble;
» I, je ne servirai le roi que pour mon plaisir.
» 8i sa clémence s'élend jusqu'a moi, §'il me
» donne de quoi vivre dans la médiocrité, j’en
» jouirai, sinon je prendrai patience. Je me re-
» poserai jusqu’a me livrer & ma paresse ; je
» mangerai sans soucis a mes heures, je dormi-
» rai d’'un sommeil libre d’inquiétudes. Cepen~

. A

Remedie quien quisiereflas pissadas .
De los grandes, que ol mundo governarou,
Cuyas obras, quiza, estan olvidadas.

Desvelese en lo que elfos no alcancaron, '’
Duaerma descolorido sobre el oro,
Que no les quedara mas que llovaron,

Yo Boscan no procaro otro tesoro
Sino poder vivic medianamente,
Ni escondo la rigueza, ni la adoro.

Si aqni hallas algun inconveniente,
Como discreto y no como yo soy,
Me desengafia luego incontinente;

Y sino ven con migo adonde voy. . .
TOME I, 19
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» dant japprendrai que les enseignes victo-
» rieuses de la flotte d’Hespéria parcourent le
» Levant. Les enfans, les jeunes filles , les ma-
» trones et.les préires , toute dette troupe ti-
» mide écoutera, pétrifiée d’étennement. Un
» ambassadeurde haute naissancearrivera peat-
» &tre chez moi, fatigné du voyage , et contera
» ses longues vourses ; avec le vin qu’il répan-
» dra sur latable, il dessinera sa route, il vou-
» dra marver tous ses hauts faits, tandis qu'it
» cachera le but de sa venue, Par denx mille
» tourmens ; on ne pourrait obtenir de lui ce
» quon désirerait en savoir, dtit-on méme creu-
» ser jusque dans ses entrailles (1). »

- (1) Otro munda es el 'mio, otro-lagsr,
Otro tiempo el que busco, y fa ocasion
De venirme a mi casa a descansar.

Yo viviré tavida din passion,
Fuera de descontento y turbalendia,
Sirviendo al rey por mi satisfacion,

Si con'migo se estiende su clemencia,
Daundome con gue viva en medianeza . -
Holgareme, y sino teré paciencis. |

Fl descanso mezclado-con peress,
El comer descuydado y a su hora,
El dormir saeiio libre de tristeza. )

Sentiré que, con mano vencedora
Rodea por Jevante las ensenas
La esquadra, de poniente domadora.

Los nifios, las donzellas, y las duefias
Los clerigos ( cobarde carrauge)
Estaran escuchando, hechos pefias.
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Les sonnets de Mendoza manquent de cette
gricc et de cette harmonie qui font le charme
de ceux de Boscan. Dans tous, le langage est
correct et noble. En voici un qui est carac-
téristique, parce qu’il réunit le goit de la
nation et la galanterie a la mode, au senti-
ment de la carriére agitée que Vauteur avait
parcourue.

« Tantdt captivé par la douce sclence, tantét
» maniant I'épée flamboyante, tantdt de mon
» bras et de ma pensée occupé de réduire une
» place soulevée ; tandt reposant par le som-~
» meil, mes membres fatigués; tantét veillant
» et avec Pame altentive, toujours je tiendrai
» gravées dans mon coour et ta personne et ta
» beauté. Parmi les nations étrangbres, la ou
» le soleil se cache loin du monde et s’écarte de
»nous, je persisterai avec constance dans les
» mémes sentimens. Dans la mer, dans les
» cieux, sur la terre, je contemplerai la gloire

Vendrd un embaxedor da gran linage
For ventura, causado del camino,
Y ponerse ha « contar nos el viage.

Pintari las jornadas con el vino
En la mesa, y diranos sus hezaias:
Y tendra muy secreto a lo que vino.

No le podreys sacar con dos wil mafias
Lo que hombre querria gue bablasse,
Auaque lo escadrineys gorlas ontratiae.
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» de ce jour, qui est séparé de tous les autres
» pour tavoir montrée & moi (1). » ‘
Les canzoni ont a peu prés le méme carg-
" tére : on leur reproche de Vobscurité, défaut
assez commun dans la poésie espagnole, et que
la recherche a fait naitre. Mendoza, au reste,
ne s’en kst pas tenu aux compositions de forme
italienne; il est revenu aux anciennes formes -
castillanes, qu’il a cherché a perfectionner et
polir. Ses redondillas , en petites strophes de
quatre vers; ses quintillas, en strophes de
cing vers; ses villancicos , sont en méme temps
plus finis que ceux de Pancienne école, et plus
conformes & son talent, que les poésies de
métre italien. Il avait aussi laissé plusieurs
poésies satiriques sous des noms burlesques,

{z) Aora en la dulce ciencia embevecido,
Ora en el uso de la ardiente espada,
Aogra con la mano y el sentido
Puesto en segnir'I# placa levantada.

Ora el pesado cuerpo esté dormido,
Aora el alma atenta y desvelada;
Siempre en el coragon tendre esculpido
Tu ser, y hermosura entretallada

Entre gentes estrafias, do se encierra
El sol foera del mundo, y se desvia,
Dauraré y permaneceré deste arte.

En el mar en el cislo su la tierra
Contemplaré la gloria de aguel dia
Quc tu vista figura en todggparts.
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mais Pinquisition n’en a pomt permis V'im-
pression.

Mendoza a acquis plus de réputation encore
par ses écrits en prose ; ils ont fait époque dans
Vhistoire de la littérature espagnole. Le roman
comique de Lazarille de Tormes, le premier.
dans son genre, a é1é traduit dans toutes les
langues, et la par toute 'Europe. 1l a é1é cor-
rigé et accru d’une seconde partie par un nommé
de Luna, du reste inconnu ; et c’est sous cetle
forme qu’il est entre les mains du public. Cha-
que nation a une gaité qui lu1.est propre, et
celle de Lazarille de Tormes est éminemment
espagnole. 1l semble que la gravité, la dignité
castillane , ne permettent jamais de rire de tous
ceux qui prétendent & la consijdération. Les
romanciers espagnols choisissent leur héros
parmi ceux qui sont devenus insensibles a la
honte ; et leur gaité consiste a faire contraster
tous les vices ignobles, avec la réserve et la di-
gnité des maniéres nationales, Lazarille de
Tormes est un malheureux enfant, né dans le
lit d’'un torrent, élevé par la maitresse d’un
négre, donné pour guide a un aveugle men-
diant, et qui raconte ses espicgleries et ses fri-
ponneries, jusqu’au temps ou il arrive a la
haute fortune d’épouser la gouvernante d’un
bénéficié. On estétonné de voir Mendoza encore
écolier a Salamanque, connaiire si bien, dans
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sa premiére jeunesse, les moeurs et les vices du
peuple, et peindre les mendians et les fripons
avec cette gaité et ce mordant que Fielding
n’avait acquis que par une longue expérience
du monde. La peinture des moeurs castillanes
dans Lagarille est encore curieuse par 'époque
4 laquelle elle a é1é tracée. Cétait vers Pan-
née 1520, tout-a-fait au commencement du
régne de Charles-Quint, avant que ses guerres
d’Europe, ou la fureur des émigrations en Amé-
rique, eussent eu le temps d’appauvrir la Cas-
tille, et de changer ses moeurs; et l'on y voit
de]a celte somplueuse épargne cetle morgue
unie a la pauvreté extréme, celte orgueilleuse
fainéantise qui distinguent les Castillans d’avec
les Aragonais et les Catalans, et qui ont con-
damné dés long-temps leur pays a n’avoir ni
agriculture, ni manufactures, ni commerce.
Lazarille, sans cesse tourmenté par la faim, ne
trouve jamais chez ses maitres de quoi manger
du pain sec a son appélit; il est obligé d’user
de mille artifices pour écorner un peu les pains
de Pabbé qu’il sert, et lui faire croire que c’est
Pouvrage des rats; quand il entre au service
d’un noble écuyer tout fier de sa naissance, il
Je voit bien passer une partie de sa journée a
Péglise, I'autre a la promenade, relevant fiere-
ment ses moustaches, et faisant sonner son
épée ; mais jamais I'heure de melire la table
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n’arrive, et il finit par nourrir lui-méme son
snaitre avec le pain qu’il mendie dans les rues,
11 entre ensuile comme écuyer au service de
sept bourgeoises a la fois, car la femme du bou-
langer, du cordonnier , du tailleur, du magon,
rougiraient de traverser les rues et d’aller a la
messe sans avoir un estafier, qui, 'épée au
co1é, les suive respectueusement; et comme
aucane n'est en état de le payer seule, elles
garrangent pour qu’il fasse tour a tour son ser-
vice auprés de chagune. D’autres tableaux, non
moins piquans, viennent ensuite , et partout,
chacun a son tour met en évidence le vice na-
tional du Castillan , rougir de ce qu'il est, vou-
loir paraitre ce qu'il n’est pas, et préférer han-
tement la dépendance et la mis¢re au travail.
Une foule de romans ount été faits 2 I'imitation
de Lazarille de Tormes; c’est ce que les Espa~
gnols nomment e/ Gusto Picaresco (le genre
de la Gueuserie); et ¢'il faut les en croire, les
mendians d’aucun pays n’égalent les leurs en
artifices, en fourberje, en esprit de corps, et
en subordination a une police intérieare , tou-
jours armée conire cellc de la société. Les ro-
mans de Guzman d’Alfarache, de la Picarg
Justina, et beaucoup d’autres, ont été tradnits
dans presque toutes les Jangues, et ont servi
ensuite de modéle a notre Gilblas de Santillane.
Mais le pére d’'une famille si nombreuse avait
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sans doute un grand talent comique, puisqu'il
a trouvé tant d’imitateurs. 1l avait de plus, ce
‘que ses imitateurs n’ont point égalé, la fermeté
d’esprit, le jugement juste et sain, les vues
profondes sur la société, qui signalaient d’a-
vance, dans Mendoza , ’homme d’état. Laza-
rille de Tormes est le dernier livre espagnol ot
Pinquisition soit attaquée comme ridicule ou
odieuse; plus tard elle a bien su se faire encenser
par ceux mémes qu’elle écrasait.

Le second ouvrage en prése de Mendoza, ce-
lui qu’il composa dans sa vieillesse , apres s'étre
retiré des affaires, 'Histoire de la guerrc de
Grenade, est pour lui un titre de gloire plus
sérieux. Prenant alternativement pour modéles
Salluste et Tacite, il s’est placé bien prés de ces
deux colosses de Pantiquité, Son style, d’une
élégance parfaite , laisse peat - étre apercevoir
quelquefois un peu trop Partde I'écrivain ; mais
la composition de la narration est d’une sim-
plicité d’autant plus remarquable, que Part de
mettre sous les yeux, d’intéresser et de pein-
dre, y est plus perfectionné. Le grand homme
d’état se fait connaitre & chaque page; on sent
que Mendoza connait bien quels furent les
torts de Philippe, qui, par sa dureté et son
imprudence, poussa les Maures au desespoir,
et occasionna leur révolle : il ne prononce ce-
pendant aucun jugement; mais le lecteur le
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forme pour lai; aussi le gouvernement espa-
gnol Ta-t-il senti; il n’a permis Pimpression
de cette histoire qu’en 1610, trente-cinq ans
aprés la mortde Pauteur, encore avec de grands
retranchemens. La seule édition de 1796 est
tomplete. -

La révolte des Maures de Grenade, sujet de
cette histoire, éclata en 1568, par une suite
des cruautés et du fanalisme de Philippe 1I.
Déja sous le régne précédent, I'exercice public
de leur religion leur avait ét¢ interdit ; déja ils
avaient tous été contraints, sous peine de mort,
de faire une profession extérieure du christia-
nisme. Un fragment de Mendoza sur les nou-
velles rigueurs de Philippe, nous montrera en
méme temps, et la maniére d'écrire de I’his~
torien, et la politique de la cour d’Espagne :
¢ L'inquisition, dit-il, commenca dés lovs a les
» tourmenter plus que de coutume; le roi lear
» ordonna d’abandonner le langage mauresque,
» et avec lui tout commerce et toute communi-
» cation entre eux; il leur enleva tous leurs es-
» claves négres, qu'ils élevaient avec autant de
» tendresse que si c’étaient leurs enfans; il leur
» fit quitter les habits arabes , a Pachat desquels
» ils avaient consacré un capital considérable ;
» 1l les contraignit a se revétir tous d’habits cas-
» tillans avec beaucoup de dépense: 1l forga les
» femmes a porter le visage découvert, et fit
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» ouvrir loutes les maisons qu'on avait cou-
» tume de tenir fermées, et 'un et Pautre ré-
» glemens parurent une violence intolérable &
» cetle nalion jalonse. On annong¢a aussi qu’i}
» voulait leur enlever leurs enfans pour les
» faire élever en Castille; on leur interdit Pusage
» des bains qui faisaient en méme temps et leur
» propreté et leur plaisir ; on leur avait inter-
» dit auparavant la musique, les chants, les
» fétes, tous les divertissemens habituels, tous
» les rassemblemens destinés a la joie ; et tous
» ces nouveaux réglemens furent publiés sans
» augmenter les gardes, sans envoyer des trou-
» pes, sans renforcer les anciennes garnisons
» et en envoyer de nouvelles. » En effet, les
Maures rassemblérent secrélement des armes et
des munitions dans les dpres montagnes de I’Al-
pujarra ; ils choisirent pour roi le jeune Fer—
nand de Valor, descendu de leurs anciens sou-
verains, qui prit le nom d’Aben Humeya; ils
ne purent surprendre Grenade, etils ne requ-
rent de 'empereur turc 8élim , que des secours
insuffisans; cependant ils se défendirent huit
mois dans leurs montagnes, avec une valeur
indomptable, contre une armée nombreuse que
commandait D. Juan d’Autriche. La férocité
cspagnole se déploya dans cette guerre d’une
maniére effrayante; non-seulement des milliers
de captifs furent passés au fil de Pépée , des vil-
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lages entiers dans la plaine, qui n’avaient point
pris parta la révolte, furent massacrés sur un
simple soapcon d'intelligence avec les révoliés;
Aben Humeya, et son successeur, Aben Boo,
forent assassinés par des Maures auxquels les
Espagnols avaient, a ce prix, promis 'impua-
nité ; le reste des habitans de I’Alpujarra fut
vendu comme esclave ; cenx de la plaine furent
arrachésa leurs propriéiés, et conduits par trou-
peaux dans P'intérieur de la Castille, oa ils pé-
rirent presque tous de misére. Philippe, pour
magir qu’en conscience, avait consulté un théo-
logien sar la conduite qu’il devait tenira l'égard
des Maures et celuici, nommé le pére Oradici,
loi avait répondu : « Plus on détruit de ses en-
» nemis, et moins il en reste. »

La grande réforme opérée par 'exemple des
Italiens ; dans la poésie castillane, trouva des
imitateurs en Portugal; et il faut mettre au pre-
mier rang, dans cette nouvelle école , deux Por-
tugais qui appartiennent a 'ane comme a'autre
langue, Miranda et Montemayor. Francois de
Saa Miranda, né en 1494, mort en 1558, ap-
partient surtout a la littérature portugaise : en
traitant de cette langue nous parlerons de nou-
veau de lui. Il n’a composé en castillan que des
poesies pastorales, parlesquelles il se rapproche
de Théocrite bien plus que Garcilaso. Il aimait
avec passion la campagne, et il avait besvin d’y
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vivre : on.sent qu’il écrit sans art , s’abandon-
nant & ses impressions, et ne se souciant point
des régles qui séparent un genre d’avec un au-
tre ; ‘aussi ses églogues se rapprochent-elles tour
2 tour des canzoni italiennes, des odes latines,
ou méme de la poésie épique : ce mélange des
genres lui a fait tort auprés des critiques; au-
cune de ses églogues ne peut étre considérée
comme un modéle ; mais presque {outles con-
tiennent des morceaux charmans dans les gen-
res les plus variés. Toujours réduit a ne choisir
que les exemples les plus courts , parce que tount
leur charme disparait dans la traduction, je
prendrai cette apostrophe 2 Diégo aprés sa mort,
dans la premiére églogue : on y trouve, ce me
semble, cette sensibilité mélancolique qui fait
le charme des poétes du nord, mais qui, ex-
cepté parmi les Portugais, est fort rare dans le
midi.

« Yadonc, bon Diego; pars en paix, car, sur
» cette terre, le plaisir d’aujourd’hui ne dure
» point jusqu’a demain , tandis que la douleura
» une longue durée. La ou tu es tu ne vois plas
» désormais cette vision vaine qui, pendantia
» vie, te fit ici-bas une si cruelle guerre, en
» embrasant ce corps anjourd’hui glacé par le
» trépas. Ce qui, dans le ciel, satisfait tes yeux
» rendus plus pergans, n’est point une vaine
» apparence,. telle que celle que nous rencon-
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» troms dans cetie trisie enceinte ; loujours dé-
> sormeais to jouiras de la paix dans la lumicre
»adlesie; un conlenlement assuré faccompa-
» goe, et tn ne connais plas les soecs dont on
» el devore dans celie lerre €lrangere 1). »
George de Montemayor, né a Montemor en
Purtmgal vers i'an 1520, prit et traduisit en
casiiilun le nom de son village , parce que celai
de sa {amille était trop obscaur. 1l navait recn
“oomme eéducation , et il servit dabord oomme
remphe soldat dans iarmeeporiuguse mils 56T
wmour pour la musique, et la beanle de sa volx,
3¢ frent choisir pour la chapelle qui devait ac—
cuanpagner dans ses vovages dlialie, d'Alle-
magne el des Pavs-Bas, linfunt D. Philippe,
g fut ensaite Philippe IL 11 apprit ainsi a
cusnyiire Je monde et la cour, et 1 se familia-
misa avec Jidiome castillan, qu'il adopla com—~

1 et bmen Diege em jus . ghe on aita merra
¥l planer de oy Do dure dssts u muana,
Y dare dro gnawto desuph
Adls surs 1o oo la MGG R,
Que aes vviendo v huxp tats poerrs
Arfientc ¢ coerpe goe az o Tane.
Lo gue alls sarwonr
A tns ve claros o308,

RO SUD FADVS AT0)0S

D gue 27 par ostes corves mmchefnudhre -
M mempre mnu g mewa em cdacy dnmiare.
LomieTiamaicme Qerio M ACRIpHie ,

o tumta pesadmmiore

Come aca va POr ots Eares onixana
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plélement, de préférence an portugais ; il s’atta-
cha davantage encore a VEspagne par sonamour
pour une belle castillane , que dans ses poésies
il a nommée Marfida. Cette Marfida était-la
divinité de ses chanls; mais a son retour en
Espagne d’'un voyage fait avec la cour, il la
trouva mariée. 11 chercha & dissiper sa douleur
par une com position romanesque, dans laquelle
il représente sa belle infidéle comme une ber-
gere, sous le nom de Diane; lui-méme il prend
Je nom du berger Syréne; et cette longue com-
position pastorale, qu’il a conduite jusqu’an
septiéme livre , doit étre considérée bien moins
comme un roman que comme l'expression des
sentimens de son ceeur, et le cadre dans lequel

“il s'est plu a placer ses poésies amoureuses. Tel
qu’il est, aucun livre espagnol, depuis Amadis,
n'avait encore en un plus grand succés. De
méme qu’Amadis avait été le pére d’une nom-
breuse famille de romans chevaleresques, la
Diane fut suivie d’une foule de romans pasto-
raux. La reine de Portugal rappela Montemayor
dans sa patrie : le reste de son histoire est in-
connu. Il mourut de mort violente en Espagne
ou en Italie, en 1561 ou 1562.

La prose de Montemayor a beaucoup de nom-
bre et d’élégance, et en général plus de simpli-
cité que celle des écrivains qui 'avaient pré-
cédé. 1l ne s'en écarte que dans ses discussions
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philosophiques sur Yamour. La, et toutes les
fois qu’il veut étre profond ou subtil, il devient
pédantesque. L'on voit, 4 son admiration pour
les formes scolastiques, qu’elles étaient nou-
velles pour lui. La gréce de ses vers, leur har-
monie et leur délicatesse , Pont fait meltre au
premier rang parmi les poetes espagnols.

- La scéne de cette grande pastorale de Monte«
mayor, est au pied des montagnes de Léon; le
temps n’est point facile a reconnaitre. La géo-
graphie , les noms, ce qu'il y a de naturel dans
les mosurs et les usages , -est moderne ; mais la
mythologie est toute paienne; on voit les ber- .
gers danser les dimanches avec les bergéres;
mais ils n’invoquent qu’Apollon et Diane, les
Nymphes et les Faunes. La bergére Félisméne
est élevée chez sa tante , abbesse d’'un monas-
tere; sa femme de chambre, en se justifiant
aupres d’elle, invoque le nom de Jésus ; cepen~
dant sa vie enti¢re est réglée par les dieux des
paiens. Vénus , irritée contre sa mere, I'a con-
‘demnée dés sa naissance 4 n’éprouver jamais
que du malheur dans ses amours , tandis que
Pallas I'a douée de la plus haute valeur guer~
riere,, et lui a donné Pavantage sur les plus
braves combattans. Enfin , ’on raconte comme
déja ancierines les aventures d’Abindarraés et
de Xarifa, contemporains de Ferdinand-le-Ca~
tholique ; mais quand les héres vent & la cour,
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ou qu’ils entrent en relation avec quelque
prince, les noms de tous ces grands sont ima-
ginaires. Apres toat, la Diane de Montemayor
est placée dans un monde tellement poétique ,
tellement éloigné de toute vérité, qu’il ne faut
pas s'arréter a y relever des anachronismes ou
des invraisemblances. Quant au mélange d’an-
cienne mythologie a des fictions modernes,
c’est le travers du siécle ; Pérudition , trop sou-
vent changée en pédanterie , s'était associée a
toutes les créations poétiques, et 'on auraitcru
blesser le gotit comme I'imagination , si’on avait

chassé les dieux de la.fable de ce qui paraissait
" leur empire.

Diane était une bergér¢ des bords .du fleave
Ezla, dans le royaume de Léon ; elle était aimée
par deux bergers ; Syréne et Sylvain, dont le
premier. avait obtena son cceur , tandis que le
second n’avait jamais éprouvé que des refus;
tous trois poétes aussi-bien que pasteurs, tous
trois chantant avec mollesse sur la harpe, la
musette et le chalumeau , leurs amours, leur
espérance et leur résignation; ils étaient, par
leur élégance, leur beauté, leurs vertus, les
modeéles des bergers ; aucun désir grossier ne
troublait leurs chastes amours; aucune passion
impétueuse ne bouleversait des coeurs qui ne
-.connaissaient que la, tendresse. Syréne, loin
de ressentir contre Sylvain ou défiance ou ja-
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lousie ,avait pitié de son malheureux ami, qui,
soupirant pour la méme maitresse, ne pouvait
se faire écouter. Sylvain trouvait quelque con-
solation dans ses peines , en voyant le bonhenr
de son ami. Cependant Syréne fut appelé. loin
de sa patrie, pour rendre compte au seigneur
de pute la contrée, du troupeau qui lui était
confié. Le désespoir des deux amans fut ex-
tréme en se séparant ; ils se vouérent une fidélité
éternelle par les sermens les plus sacrés ; mais
a peine Syréne s'était-il 'éloigné, que le pere et
la mére de Diane la contraignirent a épouser
Delio, riche berger de Léon , peu digne d’ail-
leurs , par sa figure ou la pesanteur de son es-
prit, de posséder fa plus belle des bergeres. Sy-
renerevient, et le roman s'ouvre par les chants
de son désespoir (1).

(1Y Pour donner une idée de la poésie de Montemayor,
Je transcris cette premiére chanson, adressée par Syréne
ides chevetix de Diane, qu'il conservait sur son sein.

Cabellos, quanta mudanza
Hé visto despnes qne os vi,
Y quan mal parece ahi
Esa color de esperanza.
Bien pensaba yo cabellos,
Aunque con algun temor,
Que no fuera algan pastor
Digno de verse cabe ellos.

Ay cabellos quantos dias
La mi Diana mirava, .

TOME 1II, e ' 20
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Sylvain accourt auprés de Syréne, et C’est de
son rival que le héros recoit ses premiéres con-
solations. En effet, Sylvain, résignéa toutes les
peines d’'un amour méprisé, exprime , et dans
ses discours et dans ses vers, un degré de sou-
mission, une horrenr de tout murmure , une

=

Si os traya, o &i 08 dexnv;,

Y otras cien mil ninerias ;

Y quantas vezes llorando
 (Ay lagrimas engafiosas )

Pedia celos de cosas

De que yo estava barlando.

Los ojos que me mataban
Decid, dorados capellos
Que culpa tave en creellos,
Pues ellos me asegaraban ?
No vistes vos que algan dia
Mil lagrimas derramaba,
Hasta que yo le juraba
Que sus palabras creia?

Quien vido tanta hermosura
En tan mudable sujeto ?
Y en amador tan perfetto
Qaien vio tanta desvqntura? »
O cabellos no os correis '
Por venir de ado venistes,
Viendome como me vistes,
En verme como me veis ?

Sobre e} arena sentada
De aquel rio la vi yo
Do con el dedo escribio;
Antes muerta que mudada,
Mira el amor lo que ordena,
Que os viene a hacer creer
Cosas dichas por muger,
Y escritas en el arena!

’
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religion d’amour vraiment extraordinaires. « Je
» suis amant, dit-il , mais jamaisje ne fus aimé;
» Jaimerai encore, mais sans étre chéri; yai
» souffertdes tourmens que jen’aijamais causés;
»j’ai poussé des soupirs qui jamais ne furent
» entendus ; je trouvai de la consolation & me
» plaindre , quoique siir de n’8tre pas écouté;
» je voulus fuir Yamour, et je n’en eus que
»la honte : il n’y a que de Voubli seul dont
» je ne puisse pas me plaindre, car on n’a pas
» méme assez songé a moi pour m’oablier. » Et
cependant il conclut encore en disant que celui
qu'on n’aime point n’a jamais droit de se plain-

dre (1).

(1) Amador soy, mas nanca fay amado,
Qaise bien y querre, no soy querido,
Fatigas passo, y nnnca las hé dado,
Sospiros di, mas nunca foy oydo;
Quexarme quise, y no fay escachado,
Hayr quise de amor, quede corrido.

De solo olvido no podre quexarme,
Porqne aun no se acordaron de olvidarme,
Yo hago a qualquier mal solo un semblante,
Jamas estuve oy triste, ayer contento,
No miro atras , ni temo yr adelante,
Un rostro hago al mal o al bien que siento.

La noche a un dor le es encjosa,
Quando del dia atiende bien alguno. "
Y el otro de la noche espera cosa
Que 1 dia le haze largo y importuno.

Con lo que un hombre cansa, otro reposa,
Tras su desseo camina cada uno,
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Leur entretien et celui de la bergére Selvagie,
‘qui vient les joindre), fait connaitre ensuite tous
les faits de avant-scéne. Selvagie, bergére por-
tugaise, raconte a son tour ses aventures : ce
sont encore des tourmens d’amour , mais ils sont
causés par cet enlacement, cet intreccio d’affec-
tions , qui semble étre le goiit des Espagnols,
et qui est aussi Join de la nature qu’il parait
d’abord riche pour 'imagination. Des coquet-
teries imprudentes ont formé entre deux ber-
gers et deux bergeres une telle chaine d’affec-
tions, que Montano aime Selvagie, celle-ci aime
Alanio, Alanio aime Isménie, et Isménie aime
Montano. Cet enlacement d’affections produit
_une grande abondance de vers et de sentimens
souvent délicats , mais souvent aussi maniérés.
S'éloignant ensuite de sa patrie , ou Pamour la
faisait trop souffrir , Selvagie est venue sur les
bords de PElza , ou elle a trouvé Syréne et Syl-
vain. Elle disserte avec eux sur le sentiment,
sur la coquetterie, sur la constance des femmes
et celles des hommes; elle traite avec profon-
deur toutes ces questions de galanterie , ancien
patrimoine des bergeries, poétiques , dont notre

Mas,yo sempre llorando el dia espero,
Y en viendo el dia, por la noche muero.

Y pues que jamas puede amor forcarse,
No tiene el desamado que quexarse.
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siecle s’est heureusement lassé. Lorsque tout &
coup, 4 quelque distance d’enx, trois bergéres
qui étaient venues se rafrai¢hir a une fontaine,
sont attaquées par trois rustres, leurs amans,
habillés et armés en sauvages. Syréne et Sylvain
vealent en vain les délivrer , le combat est trop
inégal ; et, en effet, leurs chants langoureux ne
préparaient point a trouver en eux de valeu-
reux guerriers ; mais la bergére Félismeéne, celle
- que Pallas avait douée d’une valeur sans égale,
accourt inopinément a leur secours, elle tue.
successivement les trois sauvages, et rend la
paix a ses compagnes. Elle conte & son tour ses
aventures et ses amours avec don Félix de Van-
dalia , qui l'ont conduite a la cour de la prin-
cesse Auguste-Césarine. D’autres bergéres en-
core sont introduites de la méme maniére , et
Fon raconte les amours de Bélise et d’Arsilée,
ceux d’Abindarraés, 'un des Abencerrages de
Grenade, et de labelle Xarifa ; cenx des Portu-
gais Danteo et Duarda, avec les vers qu’ils com-
posent dans leur langue. Des fils nombreux sont
préparés pour un tissu considérable, que I'au-
teur n’a jamais achevé; cependant , avant la fin
duseptieémelivre , quelques-uns des amans sont
renvoyés contens; la sage Félicie, bergére et
magicienne en méme temps , change , par des
breuvages , le coeur des amans ; Syréne et Syl-
vain oublient tous deux Dianc; le second prend
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de Pamour pour Selvagie et lui en inspire; ils
se marient ensemble et sont heureux. Syréne
retourne a Pindifférence ; et Diane, qui ne pa-
rait que fort tard sur la scéne, éprouve une
profonde mélancolie en se voyant abandonnée
par celui auquel elle avait été la premiére in-
fidele. Cest 1a que finit Pouvrage de Monte-
mayor. D’autres, parmi lesquels le plus illustre
est Gil Polo, ont pris sa Diane au moment ou
il Ja quittait, et ont continué a la faire Ihé-
.roine d’une suite de romans , moins richesen
aventures qu’en beaux vers et en beaux senti-
mens. :

Voila donc les hommes qu’on appelle propre-
ment les poetes elassiques de I'Espagne ; ceux
qui, sous le régne brillant de Charles- Quint,
et au milieu du mouvement que sa polilique
ambitieuse imprimait 4 VEurope, changérent

" les lois de la versification castillane, le goit
national, presque le langage ; qui donnérenti
la poésie des formes plus gracieuses, plus élé-
.gantes, plus correctes, et qui servirent de mo-
déeles & tous ceux qui dés lors ont voulu pré-
tendre 2 la pureté classique. Sans doute c'estun
grand sujet d’étonnement d’y trouver si peu de
traces du régne guerrier qui les vit nafire; de
ne voir chanter, au milien de Vivresse de l'am-
bition , que les douces réveries pastorales, la-
mour tendre, délicat et soumis. Tandis que
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YEurope et ’Amérique étaient inondéesde sang
par les Espagnols, Boscan, Garcilaso, Mendoza
Montemayor , tous soldats, tous engagés dans
ces mémes guerres qui devaient, pendant plus
d’un siécle, ébranler la chrétienté, se péignent
comme des bergers tressant des guirlandes de
fleurs,qui attendent en tremblant la faveur d’un
regard deleurs belles ; qui se permettent a peine
les plaintes, qui s'interdisent jusqu’a la jalousie,
parce qu’elle n'est pas assez soumise , et qui ne
laissent voir dans leur cceur aucun autre des
sentimens , aucune autre des passions hu-
maines. Il y a dans tous ces vers une mollesse
sybarite, une mollesse lydienne , qu’on pou- .
vait s’attendre a trouver chez les Italiens effé-
minés par la servitude, mais qui confond dans
des hommes si hommes, dans les guerriers de
Charles-Quint.

Sans doute dne grande cause morale doit ex-
pligeer cette discordance : si Garcilaso, si Mon-
temayor ne se sont pas ms davaniage eux-
mémes dans leur poésie, 8’ils sont tellement
sortis de leurs meeurs, de leurs habitades, de
leurs sentimens individuels pour chercher un
monde poétique , c’est que celui au milien du-
quel ils vivaient excitait toujours plus leur
dégoit. La poésie prenait son premier essor au
moment ou tout périssait, excepté la gloire des
armes; et cette gloire méme, souillée par trop
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d’horreurs, et trop dépouillée par la discipline
de tout sentiment personnel, ne parlait plus au
ceeur des poeétes.

11y avait eu une grande inspiration guerriére
dans ancien poéme du Cid; i1 y en avait en
dans les anciennes romances , dans les poésies
militaires du marquis de Santillane, dans-tout
ce qui se rapportait 4 un intérét national. Ce
grand maitre de Calatrava, don Manuel Ponce
de Léon, qui, dans toutes les fétes des Maures,
paraissait sur la plaine, ou Véga de Grenade,
accompagné de cent chevaliers , et qui, apreés
avoir salué courtoisement le roi, demandait a
combattre seul a seul contre le plus hardi et le
plus noble des Sarrasins , pour contribuer ainsi,
par un fait d’armes chevaleresque, a leurs ré-
jouissances , soutenait dans ce combat hon-
neur des Castillans, et sa bravoure toute poé-
tique étdait un digne sujet de fomances. Dans
une guerre vraiment nationale, la rivalité de
gloire suffisait pour entretenir 'ardeur des com-
battans, et 'estime réciproque était la consé-
quence de la longueur de la lutte. Mais Garci-
laso, mais Mendoza ne connaissaient point les'
Ttaliens , les Allemands , les Frangais, avec qui
ils allaient se battre; Parmée dont ils faisaient
partie avait commencé par s’eénivrer de sang,
pour suppléer, par la férocité, a un intérét na-
tional; dés qu'ils sortaient du champ de bataille,
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ils sefforcaient d’oublier cette fievre ardenie
dont ils rougissaient, et ils se gardaient de la
reproduire dans aucun des jeux de leur imagi-
nation.

Cette mollesse langoureuse, cet enivrement
de la vie et de Yamour, qui forment le caractére
unique des poésies espagnoles dans ce siécle, se
trouvent également dans les poétes latins,, dans
les pottes grecs qui survécurent a la liberté de
leur patrie. Properce et Tibulle, comme Théo-
crite , sont quelquefois tendres et langoureux,
jusqu’au point d’en devenir fades; ils semblent
faire parade de leur mollesse, comme pour
montrer qu’ils Pont choisie eux-mémes , et que
ce n’est pas la peur qui les a subjugués. Peut~
étre la poésie efféminée des classiques espagnols
leur était-elle également suggérée par la dignité
méme de leur caractére; mais c’est aussi pour
cette raison que la poésie castillane ne pouvait
étre , sous le régne de Charles- Quint, qu'une
fleur passagére, et qu’an milieu de tout son
éclat,, on démélait déja les symptdmes de sa
prochaine destruction.
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CHAPITRE XXVIL

Suite de la Littérature espagnole au seiziéme
siécle. Herrera ; Ponce de Léon ; Cervantes,
son Don Quichotte.

Lorsovoxsenta quel point le talent etle génie
sont des qualités individuelles, et jusqu’a guel
point ces qualités sont modifiées par la diffé-
rence des opinions, des caractéres , des circon-
stances, on est toujours sarpris de Puniformité
qu’on retrouve dans la marche de Pesprit hu-
main , soit que 'on compare entre eux les con-
temporains, et que I'on voie combien tous par-
tagent Vesprit de leur si¢cle, soit que on com-
pare la marche progressive de la litiérature et
du goit dans différentes nations, et les époques
successives de-podsie épique , lyrique et drama-
tique. Le régne de Charles-Quint, dont nous
nous sommes occupés dans le detnier chapitre ,
et auquel nous devons donner notre atten-
tion pendant une partie encore de celui-ci,
était pour la Castilte Yépoque du plus grand dé-
veloppement de la poésie lyrique. Cet esprit
d’invention, ce gout avide du merveillenx,
celte curiosité active, qui avaient fait écrire
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dans le siecle précédent tant de romances pour
célébrer tous les héros de I'Espagne ; tant de
romans de chevalerie imités de I’Amadis, pour
échauffer 'imagination par des exploits supé-
rieurs encore a ceux des hommes réels , s’¢taient
calmés chez tous les auteurs presque en méme
temps. L'art de revétir des personnages non-
veaux, de s'animer pour des sentimens em-
pruntés, et de mettre sous les yeux, de rap-
peler a la réalité des actions imaginaires ou
altérées, n’existait pas encore, et le théitre
n’était pas né. Le régne de Charles - Quint fut
fertile en grands poétes, mais il se ressemblé-
rent presque tous; ils ne se proposérent que
d’exprimer harmoniquement, dans leurs vers,
les sentimens les plus nobles et les plus délicats
de leur dme ; et le gotlit de la poésie pastorale, .
qu’ils adoptérent tous, établit entre eux plus
d’uniformité encore, car non-seulement ils re-
tranchérent Vaction de leur poésie, et ils ne la
nourrirent que des sentimens de leur coeur,
ils se limitérent de plus & ceux de ces sentimens
qui convenaient a des bergeries. Aussi les poétes
espagnols , du régne de Charles-Quint , se con-
fondent-ils dans la mémoire de ceux mémes qui
connaissent le mienx la littérature étrangére.
Ils laissent Pimpression d’une réverie harmo-
nieuse, d’'une grande délicatesse de sentimens,
d’une mollesse langoureuse qui vous cnivre;
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mais les pensées dont ils se sont nourris échap-
pent bien vite 4 la mémoire ; c’est une musique
douce et sensible,, dont on était entouré, sans
que le motif ait laissé de traces sur notre oreille:
aussitot que les accords sont interrompus, on
fait de vains efforts pour les rappeler, el le
charme entier est détruit. Combien ne serait-il
pas plus difficile encore de faire apprécier ces
poétes lyriques, en ne présentant d’eux que
de courts fragmens en prose, et dans une langue
qui n’est pas la leur? Je ne connais moi-méme
que fort 1mparfa1tement ces poctes. Il y ena
plusieurs que j’ai cherchés vainement dans les
plus grandes bibliothéques, et si je les avais tout
entiers devant moi, encore sentirais-je ’'impos-
sibilité de les traduire. .

Cest donc a des notices historiques, a des
analyses rapides, a des jugemens le plus sou-
vent immédiats , mais quelquefois empruntés,
que nous nous en sommes tenus et que nous
nous en tiendrons-encore, jusqu’a ce que nous
arrivions aux grands hommes, comme Cer-
vantes, Lope de Vega et Calderon, dont la gloire
appartient a toutes les nations, et dont le génie
perce a travers toutes les langues. -

Parmi les poétes lyriques du siécle de Charles-
Quint, il en reste denx encore que les Castillans
regardent comme classiques, Herrera et Ponce
de Léon. Il faut les faire connaitre en peu de
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mots. Ferdinand de Herrera, qu'on a sur-
nommé le Divin, et qu'on a mis a la téte des
pottes lyriques espagnols, plus encore par es-
pritde parti que par un sentiment juste de son
mérite , a' vécu dans P'obscurité. Tout ce qu’on
sait de lui, cest qu’il naquit a Séville vers
I'an 1500 ; qu’aprés avoir éprouvé toute la puis-
sance de Pamour, il se destina a I'état ecclésias=
tique dans un dge avancé, et qu’il mourut dans
une grande vieillesse vers 1578. Herrera était
un poéte d’un talent vigoureux, plein d’ardeur
pour ouvrir une nouvelle carriére et pour
affronter les critiques ; mais le nouveaun style
qu’il voulut introduire dans la poésie espagnole,
avait été arrété dans sa téte d’aprés un projet
formé ; ses expressions né lui étaient point sug-
gérées par son cceur, et au milieu de ses plus
grandes beautés , on remarque toujours larti-
fice. Son langage est extraordinaire, et la re-
cherche de P'élévation le rend souvent précieux.
Herrera trouvait commune la diction poétique
des Espagnols , méme dans leurs meillears ou-
vrages; elle lui paraissait trop semblable a la
prose, et trop éloignée de la dignité de la poésie
grecque et romaine. Dans cet egprit, il chercha
a se composer un nouveau langage ; il sépara,
d’aprés son sentiment, les mots nobles d’avec
cenx qui ne Pétaient pas; 1l changea pour la
Poésie Ia signification de guelques-uns; il affecta
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des répétitions qui lui paraissaient redoubler
I'énergie; il se permit des transpositions plas
conformes au génie de la langue latine qu’a celui
de la sienne; il forma enfin beaucoup de mots
nouveaux, soit avec d’autres mots castillans,
soit avec des mots latins. Toutes ces innovations
furent considérées , par le parti dont il était
Iidole, comme le complément de la vraie poé-
sic;elles deviennentaujourd’hui plutét un objet
de reproche, et cependant il est justg de recon~
naitre la vraie dignité de son langage et I'har-
moniede ses vers comne I'élévation de ses idées.
Herrera est le pote le plus vraiment lyrique de
PEspagne , comme Chiabrera V'est de Vltalie : son
vol est pindarique, et il séléve aux plus su-
blimes hauteurs. Peut-étre , pour une imagina-
tion aussi rapide et aussi i'mpétueus’e', la forme
antique de Pode et ses strophes courtes et ré-
gulieres ayraient - elles mieux convenu que les
longues stances de.la canzone italienne qu'il
adopta ; car celles-ci sont calculdes pour une
période arrondie et harmonieuse , mais quelque
peu efféminée. ]
Parmi les canzoni de Herrera , il faut donner
une des premiéres places a celles qu’il écrivit
pour la bataille de Lépante. Cétait en méme
temps la victoire la plus glorieuse que les armes
espagnoles eussent remportée de tout le siécle,
celle gui prometlait les conséquences les plus
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avantageuses pour la sireté de la monarchie
et de ses conquétes italiennes, celle enfin qui
satisfaisait le plus pleinement l'enthousiasme
religieux. Herrera était animé de cet enthou-
siasme ; sa poésie est cette fois uniquement
Pexpression de son coeur ; elle respire la con-
fiance dans la protection du Dieu des armées,
lorgueil du triomphe sur des ennemis redou-
tables, la haine enfin de ces ennemis; haine
fort poétique, lors méme qn’elle serait peu
chrétienne ; et le langage que Herrera emprunte
ala Bible et aux psaumes , reléve encore son
¢loquence (1).

(1) El sobervio tirano, confiado
En ol grande aparato de sus naves,
Que de los nuestros ls cervix cautiva,
Y las manos aviva,
Al minjsterio injusto de su estado;
Derribd con los brazos suyos graves
Los cedros mpas excelsos de la cima;
Y el arbol, que mas yerto se subliniy
Bebio agenas agdas, y atrevido ¥
Piso el vando nuestro y defendido.

Temblaron los pequefios, confandidos

Del impio faror suyo, #lzd la frente
Contra té sefior Dios ; y con semblante
Y con pecho arrogante,
Y los armados brazos estendidos ,
Movid el ayrado caello aquel potente :
Cercd sn corazon de ardiente safa

N Contra las dos Esperias, que el mar bafia.
Porque en t{ confiadas le resisten,
Y de armas de ta fe y amor se visten-
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Une ode de Herrera au Sommeil a un autre
genre de mérite, la grice du langage, le talent
pittoresque, la délicatesse de toute la composi-
tion ; et si tout cela disparait dans la traduction,
le sentiment lui-méme a quelque chose de vrai

" qui demeure. La voici : .
« O doux Sommeil ! toi qui dun vol tardif
» agites lentement tes ailes engourdjes, qui,
» couronné de pavots, traverses doucement ce
» ciel si pur, si bean qui dort aussi; viens vers
» ces derniéres contrées de I'Occident, et baigne
» mes tristes yeux de ta liqueur sacrée; car fa-
» tigué, abattu par la fureur de mes tourmens,
» je ne trouve ancun repos, et tant de douleurs
» m’6tent la force pour souffrir encore. Viens
» & ma priére! viens & mon humble priére!
» au nom de cette belle nymphe que Junon
» taccorda, et dont tu possédes Pamour.
» Sdmmeil divin, douce prérogative des mor-
» tels, joie du malheureux affligé; Sommeil
- » amoureux, viens auprés de celui qui tattend

-

Dixo aguel insolente y desdefioso,
No conocen imis iras estas tierras,
Y de mis padres lon ilastres hechos ?
O valieron sas pechos
Contra ellos con el Ungaro medroso,
Y de Dalmacia y Rodas en las guerras ?
Quién las pudo librar ? Quién de sus manos
Pado salvar.los de Austria y los Germanos?
Podré sn Dios, podra por suerte ahora
Gnardallas de mi diestra vencedora.




XVI: SIECLE. Bar

» pour suspendre lactivité de ses peines, et
» pour tourner tous ses sens au repos; comment
" » souffrirais-tu que celui qui était tout a toi
» mouriit hors de ta pulssance? Quelle dureté
» ce serait doublier un seul ceeur qui veille
» dans la peine, et qui se dérobe a tou empire,
» sans profiter des biens que tu répands sur le
» monde? Viens, Sommeil joyeux ! viens, Som-
» meil fortuné! rends enfin & mon dme, ah!
» rends-lui le repos ! .
» Que dans cette extrémité je sente ta gran-
» deur ! descends, répands sur moi ta rosée
» liquide, mets en fuite cette anbe qui brille
» déja tout autour; vois mes larmes briilantes
» et ma tristesse ; vois quelle est la force de ma
» douleur, comme mon front est baigné d’une
» sueur cruelle, que le soleil redoublera bientdt -
» par ses feux ; reviens , 6 Sommeil savoureux !
» que yentende s’agiter autour de moi tes douces
» ailes ; que laurore sans pitié s’enfuie sur ses
» ailes Lrop empressées, et ce que ne m’accorda
» point la fraicheur des nuits, que je I'obtienne
» de la prochaine lueur du jour !
» Je t’ai offert, 6 Sommeil! une couronne de
» tes fleurs; mais c’est a toi de leur faire pro-
» duire leur doux effet sur les orbites déserts
» de mes yeux; que Vair parsemé de suaves
» odeurs caresse mes paupiéres, qu’il raméne
» joyeusement de tendres affections, et toi,
TOME 1L © o an
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» bienfaisant Sommeil, écarte bien lomn les
» vestiges de mes ennuis passés : viens donc,
» Sommeil aimé, viens, fugitif si cher; déi
» dansleriche Orient, Phébus, qui nait a peine,
» dégage ses rayons blanchissans : viens, Som-
» meil clément, et ma douleur sera terminée;
» viens, et puisses-tu te voir ainsi dans les bras
» de cette Pasithée qui t'est si chére (1).»

(1) Soave smefio 1 que en tarde buelo,
Las alas perezosas blandamente
PBates, de adormideras coronado,
Por el puro, adormido y vago cielo;
Ven a la ultima parte de Ocidente,
Y de licor sagrado
Bana mis ojos tristes, que cansado,
Y rendido al faror de mi tormento,
No admito algun sosiego;

Y el dolor desconorta al safrimiento.

Ven & mi homilde ruego,

Ven a mi ruego hamilde, o amor de aquella
Que Juno te ofrecio tu ninfa bella.

Divino suefio, gloria de mortales,
Regalo dulce al misero afligido,
Sueflo amoroso, ven a quien espera
Cesar del exercicio de sus males ;
Y al descanso volver todo el sentido.
Como sufres que muera
Lejos de ta poder, quién tuyo era ?
No es dareza olvidar un solo pecho
En veladora pena,
Que sin gozar del-bien gue al mundo has hecho
De tu vigor se agena?
Ven sueiio alegre, suefio ven dichosao,
Vuelve a mi alma va, vaelve el rep&)su‘
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Louis Ponce de Léon est le dernier des
grands poétes qui illustrérente siécle de Char-~
les-Quint, et qui rendirent si brillante cette
nouvelle époque -de la littérature espagnole.
Différent de tous ceux que nous avons passés
en revue jusqu’a présent, son inspiration était
toute religieuse ; de méme sa vie avait été , dés
le commencement, consacrée tout entiére a la

Sienta yo en.tal estrecho tu grandeza ;
Baxa, y esparce lignido el rocio; -
Huya la alva, que en torno resplandece;
Mira mi ardiente Hanto y mi tristeza,

Y quanta fuerza tiene €l pesar mio,
Y mi frente humedece,

Que ya de'faegos juntos el sol crece.
Torna-sabroso sueno, y tus hermozas
Alas snenen ahora;

Y hoya con sus alas presurosas

La desabrida aurora;

Y lo queen mi faltd la noche fria,
Termiue la cercana laz del dia.

Una cofona 6 suelio de tus flores
Ofrezio, tu produce el blando efeto,
"En los desiertos cercos de mis ojos;
Que el ayre entretexido con olores
Halaga ; y ledo mueve en dulce afetg;
Y de estos mis enojos
Destierra, manso sueno, los déspojos.
Ven pues amado saefio, ven liviano,
Que del rico oriente
Despunta el tierno Febo el rayo cnno

* Ven ya, suefio clemente
Y acabara el dolor. Asi te vea «
Ea brazos de ta cara Pasitea.




Ba4 LITTERATURE ESPAGNOLE.

piété. Né 2 Grenade, en 1527, d’une des plus
illustres familles d’Espagne , il manifesta, dés sa
premiére jeunesse, un enthousiasme religieux,
et un godt pour la retraite, qui le rendaient
indifférent a tout 1’éclat, et a tous les plaisirs
du grand monde. Son 4me, douce et tendre,
ne ¢'était point abandonnée au sombre fana-
tisme des moines ; les seules contemplations
morales et religieuses pouvaient lui plaire, sans
qu’il y mélat ni mépris pour les autres, ni zéle
persécuteur. Dés Pige de seize ans il fit ses
veeux 2 Salamanque dans lordre de Saint-
Augustin. Il s'appliqua avec ardear a Pétude de
la théologie, dans laquelle il sest fait un nom
par ses écrits. La poésie se présentaita lui comme
un délassement, et le sentiment exquis de ’har-
monie, qu’il avait regu de la nature, aussi-bien
. que son imagination, étaient développés en lui
par Vétude des- classiques- et de la poésie hé-
braique. Il fut. cruellement puni d’avoir fait
‘une traduction du cantique de Salomon; non
qu’il eiitla moindre pensée de chercher du scan-
dale dans cet ouvrage mystique, ou de présenter
sous un jour mondain les amours du roi de
Jérusalem , qu’il regardait comme. purement
"allégoriques ; mais V'inquisition avait défendu,
de la maniére la plus sévére, de traduire sans
permission spéciale aucun livre de la Bible;
Louis de Léon avait confi¢ sa traduction sousle
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sceau du secret & un seul ami; celui-ci la montra
indiscrétement 4 d’autres; Louis de Léon fut
dénoncé a ce tribunal redoutable, et jeté immé-
diatement dans un cachot; il y passa prés de
cinq ans , séparé de la société des hommes, et
privé de toute lamiére. Il trouva cependant
dans son coeur et ses sentimens religienx la sé-
rénité et le repos que innocence garantit. Il fat
enfin rétabli dans ses dignités, et rendu a son
couvbnt. Ses talens I'élevérent au rang de vi-
caire- général de la province de Salamanque,
qu’il occupait lorsqu’il mourat en 1591.

Aucun Espagnol n’avait, dit-on, exprimé en
poésie les sentimens intimes de son coeur, avec
un plus heurenx mélange d’élégance et de sensi-
bilité. Il est sans exception le plus correct des "~
écrivains espagnols, et cependant la forme poé-
tique de ses pensées n’était jamais pour lui
qu’ane chose secondaire. La simplicité classi-
que, et la dignité d’expression des anciens,
d’Horace surtout qu’il avait le plus étudié, lui
servaient de modéle; mais c’était par un sen-
timent trop intime qu’il s'était approprié les
beautés de la poésie d’Horace, pour paraitre
jamais imitateur. Il substitua de courtes stro-
phes rimées aux stances trop longues des can-
zoni, et par 1A encore il se rapprocha des an-
ciens ; mais tandis que les odes d’Horace ne
nous présenient jamais que la philosophie épi-
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curienne, celles de Louis Ponce de Léon nous
déploient la poésie mystique de Pamour de
Pieu, et le monde des idées morales et reli- -
gieuses. Les sentimens qu’avait adoptés Ponee
de Léon sont trop éloignés des miens, je com-
prends trop imparfaitement 'extase et 1'allégorie
religieuses, pour apprécier tout le. mérite qu'on
lui attribue. Je rapporterai seulement en note
son ode la plus célébre sur la vie du Ciel ; Ia
dépouiller du charme de la versification, et
du choix non moins juste qu’harmonieux des
expressions, ce serait faire trop de.tort an

poéte (1).

(r) Alma region laciente,
Prado de bien andanga, que ni al hiela,
Ni con el rayo ardiente '
Fallece, fertil suelo,
Prodncidor eterno de consaelo.

De purpura y de nieve -
Florida la cabega coronado,
A dulces pastos maeve
Sin honda ni cayado
El buen pastor en ti su hato amado.

El va, y empos dichosas
Lé sigaen sas ovejas, do las pace
Con inmortales rosas,
Con flor qne siempre nace,
Y quanto mas se goza, mas renace,

Y dentro a 1a montana
Del alto bien las guia, y e 12 vena
Del gozo fiel las batia,
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On a de Ponce de Léon trois livres; dont le
premier contient ses propres compositions; le -
second, ses traductions des classiques; le troi-
siéme , ses traductions des psaumes et du livre
de Job Dans ses traductions, il sest proposé
de faire parler les anciens comme ils auraient
parlé, s’ils avaient vécu de son temps, et que
leur langue eit é}é la castillanne. DVaprés ce
principe, 1l a été imitateur plut6t que copiste,
etil p’a donné a ses compatriotes qu’une idée

Y les da mesa llena, .
Pastor y pasto el solo y saerte buem.

Y de su esfera qguando
A cumbre toca altissimo subido
El sol, el sesteando,
De sa hato cenido,
Con dulce son deleyta el santo oido.

Toca el rabel sonoro
Y el inmortal dulgor al alma pun ,
Con que mnlece el oro, '
Y ardiendo se traspassa
Y lanca en aquel bien libre de tassa.

O son, o voz si quicra
Pequeila parte alguna decendiesse
En mi sentido, y fuera
De si el alma pusiesse
Y tod[n en ti, 0 amor, la convertiera.

Conoceria donde
Sesteas dulce esposo, y desatad
Desta prision adonde
Padece, a ta manada

Vivira junta, sin vagar errada,
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inexacte de l'antique. Son exemple a été suivi,
et toutes les traductions en vers des anciens ont
été faites en Espagne d’aprés ce principe.

Tels furent les grands hommes qui donne-
‘rent, sous le régne de Charles-Quint, un nou-
veau caractére a la poésie espagnole. Quelques
autres, avec moins de réputation, méritent en-
core d'étre appelés aprés eux, comme Fernand
d’Acufa, traducteur €légant de plusieurs mor-
ceaux d’Ovide, et potte plein de grices et de
sentiment dans ses élégies, ses sonnets et ses
canzoni; Gutiere de Cetina, le premier heurepx
imitateur d'Anacréon en langue espagnole ; Pe-
dro de Padilla, chevalier de Saint-Jacques,
émule de Garcilaso dans la poésie pastorale ; et
Gaspar Gil Polo, qui continua le roman pasto-
ral de Montemayor, sous le nom de Diana
enamorada , avec tant de talent, qu’on regarde
cette seconde partie comme supérieure a la
‘premiére pour le brillant et le poli de la versi-
fication. o

» Mais quoique cette époque fiit celle ou
PArioste parvenait a la plus grande gloire, et
ou I'ltalie était inondée d’épopées chevaleres-
ques a Pimitation du Roland Furieux, I’Espagne,
qui respectait encore Pesprit de chevalerie, et
qui lui rendait un culte sérieux, ne se permit
jamais une imitation de cette poésie sia la mode
chez la nation qu'elle prenait pour modele.

{
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L’Arioste avait été traduit en prose seulement ,
d’une maniére lache et trainante; son Roland
n’était plus sous ce déguisement qu’un roman
de chevalerie, et aucun poéte castillan ne se
serait permis le méme ton 4 moiti€ goguenard.
1l y eut, dans le si¢cle de Charles-Quint, plu-
sieurs tentatives pour donner a I’Espagne un
poéme épique, mais toutes échouérent. C'étaient
les ouvrages des flatteurs du monarque, Charles
était toujours leur héros. Il y avait un Carlos
' Famoso de Louis Zapata, Carlos Vitorioso de
Jérome de Urréa, une Carolea de Jérome Sam-
per, tous également oubliés aujourd’hui, et tous
dignes de 1’étre.

D’autre part, un homme de talent, D. Chris-
toval de Castillejo , sattachant & ancienne poé-
sie espagnole , donnait hautement la préférence
aux redondillas, ou vers de quatre trochées,
sur toutes les compositions a Pitalienne. Il avait
passé a Vienne avec Charles-Quint, et il yde-
meura comme sécrétaire d’état de Ferdinand I=.
On trouve dans ses vers de Pesprit, de la grice,
de la facilité, un grand penchant vers la plai-
santerie; mais , malgré Penthousiasme que pro-
fessait pour lui le parti de Pancienne littéra-
ture, il nepent point étre mis a coté des génies
créateurs (1). Dans sa vieillesse il se dégotita dn

(1) Je rapporterai cependant, comme échantillon du
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monde, et il revint en Espagne, ou 11 mourut
dans un couvent, en 1596.

Jusqqa présent nous avons entretenu nos

ulent de cet hommo oélebre cette pen}q chanuon, qm
me parait avoir toute la grice dAnacréon , et wute la
galax;terle castillanne. :

Por unas huertas hermosas
Vagando , muy linda Lida,
Texio de lyrivs,y rosas
Blancas frescas y olorosas
Una guirnalda florida;

Y andando en estalabor,

Viendo a deshora al amor

En las rosas escondido,

Con las que ella avia texido,
~ Le prendio como a traydor.

El muchacho no domado,

Que nunca penso prenderse,
Viendong presoy ptadq.
Al principio muy ayrado
Pugubva por defenderse.
Y en sup alas estrivando 3

; Foree;ava peleando,
Y tentava, (aunque desnudo)
De desatarse del nudo,

Para valerse bolando. \

Pero viendo 1a blancura
Que sas tetas descubrian ,
‘Comg leche fresca y pura,
Que a sa madre en hennosnra
Vemqa o conocian;
Y su rostro que encender
Era bastante, y mover
Con sa mucha logania
- Los mismos Dmséa” ﬁedla
Para dexarse vencer.

’




XVI* STECLE. 331
lecteurs de poétes et de litiérateurs célébres, il
est vrai, daps leur patrie, mais dont les noms
mémes leur étaient probablement incannus;
nous arrivons maintenant a un de ces hommes
dont la célébrité n’est bornée par aucune lan~
gue, par aucun pays; de ces hommes dont le
nom vivra autant que le monde, puisque ce
n'est pas seulement aux savans, aux gens de.
goiit, & un ordre quelconque de la société , mais
a la masse entitre de ceux qui peuvent lire, que
sa réputation est confiée. On comprend , sans
doule, que je veux parler de'admirableauteur
de D. Quichotte, de Michel Cervantes; clest
par lui qu’il convient d’ouvrir la liste des clas-
siques qui illustrérent les régnes des trois Phi-
lippe, la seconde moitié du seizieme siécle; et
la premiére moitié du dix-septiéme.
Miguel de Cervantes Saavedra naquit dans la
pauvreté et I'obscurité, en 1549, & Alcala de-
Henareés; il prenait le titre d’kidalgo, ou de

\

Buelto a Venus, a la hora
Hablandole desde alli,
Dixo, madre, Emperadora,
Desde oy mas , busca sefiora '
Un nuoevo amor para ti. .o
Y esta nueva con oylia,
No te mueva, o dé manziHa;
Que aviendo yo de reynar,
Este es el propio lugar
En que se ponga mi silla.
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gentilhomme ; mais aucune circonstance n'est
connue sur sa famille ou sa premiére éducation.
On sait seulement qu’il fut envoyé dans une
école a Madrid, ou il acquit quelque connais-
sance des classiques. Dans le méme temps, il
lisait avec une extréme avidité tous les poétes
et tous les. romanciers de 'Espagne, et il atla-
chait dés sa premiére jeunesse le plus grand
prix a la pureté de la langue castillanne, eta
Pélégance de la diction. De bonne heure il écri-
vit une quantité de vers, de sonnets, de ro-
mances , et un roman pastoral intitulé Filena,
quine s’est pas conservé. Le manque absolu de
fortune le détermina a voyager, pour chercher
au dehors des ressources qu’il ne trouvait point
“'dans sa patrie. 1l s’atlacha au service personnel
du cardinal Aquaviva, qui le conduisit a Rome.
L’amour de la gloire et I'activilé de son esprit
lui firent bient6t abandonner les fonctions pres-
que serviles qu’il avait dabord acceptées ches
ce prélat. Il entra dans Parmée : il servit sous
Marc-Antonio Colonna ; il se trouva ensuite,
sous D. Juan d’Autriche, a la bataille de Lé-
pante, et il y perdit la main gauche d’un coup
d’arquebuse. Obligé de renoncer au métier des
armes , sans s’étre probablement élevé au-dessus
du rang de simple soldat, il s'embarqua pour
revenir en Espagne ; mais le vaisseau sur lequel
il se trouvait, fut pris. par un corsaire barbares-
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que, et conduit a Alger. 1l y demeura cinq ans
et demi dans le plus dur esc]avage : il fut enfin
racheté en 1581.

Cet homme qui revenait dans sa patrie, es:
tropié, ruiné, sans protection’, sans espérances
el sans ressources, trouva encore assez de res=
sort dans son Ame, assez de gaité dans son es-~
prit, et de feu dans son imagination, pour se
faire un moyen de. vivre, comme une réputa-
tion par l'art dramatique, et pour composer
des comédies et des tragédies qui furent regucs
du public avec de vifs applandissemens. Ce fut
en 1584, lorsqu’il était par conséquent igé de
trente-cinq ans , qu’il publia sa Galatée; vers
le méme temps, il donna au thédtre jusqu’a
trente comédies qui ne se sont point conservées.
La rivalité de Lope de Vega, qui, versle méme
‘temps, obienait des succés prodigieux, lui
causa quelque humiliation, et lui fit, pendant
‘quelque temps, poser la plume : il s’était ma-
rié, et il est probable qu’il vécut alors de la-dot
que sa femme lui avait apportée; il parait aussi
qu’il obtint a Séville un petit emploi quile tint
‘tout jusle au-dessus de la misére, aussi long-
temps que Philippe I vécut. La mort de ce
‘monarque, en 1598, rendit quelque essort
-anx' esprits (ui se sentaient accablés sous son
despotisme. Cervantes qui s'était abstenu de
rien publier pendant vingt-un ans, donna au
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public, en 1605, la premiére partie de son
Don Quixotte. Le succés de ce livre futinoui;
trente mille exemplaires s'en débitérent, & ce
qu’on assure , du vivant méme de Vauteur ; il
fut traduit dans toutes les langues; il fut ap-
plaudi par toutes les classes de la société. Le roi
Philippe 11 lui-méme , voyant de son balcon
un écolier sur les bords du Manganarés,:qui
s'interrompait dans la lecture d’un livre par de
conlinuels éclats de rire, dit ases courtisans :
11 faut que cet homme soit fou , & moins qu’il
nelise D. Quichotte. Cependant ni PhilippeIll;
ni aucun des seigneurs desa cour, ne songérent
a accorder quelque pension, ou quelgque se-
cours d’aucun genre & cet auteur, la gloire de
VEspagne , qui vivait alors dans la misére, et
qui avait-écrit ce livre semé de tant de sel comi-
que, dans une prison ou il était arrété pour
dettes. o ’

Un de ses contemporains, se cachant.sous.le
nom d’Avellaneda., entreprit de continner Don
‘Quichotte, et publia, en 1614 ,4Saragosse , une
suite de ce roman bien inférieure a I'original.
-Corvantes ressentit la plas vive indignation de
‘ce vol 'littéraire; il fit parattre a son tour,:en
1615, un second tome de Don: Quichotte .dans
lequel , & plusieurs reprises,- il tourne en ridi-
cule Ja continuation sragonaise de son histoire,
vet il ‘intreduit :D. Quichotte se plaignant lui-

-
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mémedes plates impostures qui circulaient sur
son compte. Il avait déja fait paraitre, en 1615,
ses douze Nouvelles; en 1614, son Voyage au
Parnasse ; en 1615, huit comédies et huit inter-
médes , qu'il vendit a bas prix & un libraire,
n'ayant pas pu les faire accepter au théatre. 11
travaillait depuis long-temps & tin roman qu’il
a intitalé les Travaux de Persilés et Sigis-
monde ; mais il put & peine Pachever avant de
mourir, et cet onvrage fut publié seulement
aprés sa mort , en 1617, par sa veuve, Cathe-
rine de Salazar. La préface, que 'auteur écri-
vait lorsqu’il était déja parvenu au dernier
terme de sa vie, nous montre la gaité, la force
d'dme , et la philosophie qu’il avait conservées
jusque dans ses derniers momens; en voici un
fragment. '

«1l arriva ensuite, cher lecteur, que deux
» de mes amis et moi venant d’Esquivias , lieu
»fameux pour mille raisons, et d’abord pour
» ses familles iHustres, ensuite pour ses excel-
» lens vins , j’entendis derriére moi un homme
» qui fouettait sa monture de toutes ses forces,
» et qui paraissait avoir énvie de nous attein-
» dre : biéntdt il nous appela en nous priant de
» l'attendre ; nous l'attendimes en effet , et nous
» vimes arriver , sur un &ne , un étudiant cam-
» pagnard , tout vétu debrun, avec des guétres,
» des souliers ronds, une épée & grand fourreau ,
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» un rabat lissé, attaché avec des rubans defil;
» il est wrai qu’il n’en avait que deux’, aussi son
» rabat se tournait souvent sur le coté , et il
» prenait beaucoup de peine a le redresser.
» Arrivé a nous il nous dit : Sans doute vos
» seigneuries vont chercher quelque office ou
» quelque préhende & la cour, auprés de mon-
» seigneur de Tolede, ou de sa majesté, si j'en
» juge d’aprés la Lelerlte avec laquelle vous
» marchez ; car, sans mentir, mon Ane avait
» jusqu’a présent la réputation d’étre bon trot-
» teur, et il n’a pu vous atteindre, Un de mes
» compagnons lui répondit : C’est le roussin du
» seigneur Michel Cervantes qui en est cause, il
» a le pas trés-allongé. A peine P'étudiant eat
» entendu le nom de Cervantes que , se jelanta
» bas de son ine, de sorte que sa valise et son
» portemanteau tombérent a droite et & gau-
» che, et que son rabat lui couvrit le visage,

» il selanqa sur moi, et, me saisissant le bras
» gauche, il s'écria : Oul » C’est bien lui , le fa-
» meux manchot, Pécrivain joyeux, le favon
» des Muses "Pour moi qui en si peu de temps,
" » lui vis accumuler de si grandes lonanges, je
» me crus par politesse obligé de lui répondre,
» et Fembrassant par le cou, de maniére & lu
» faire perdre tout-a-fait son rabat, je lui dis:

» Je suis bien Cervantes selgneur ‘mais non
» point le favori des Muses,, ni aucune de ces

[}
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» belles choses que vous venez de dire ; reprenez
» cependant votre dne , remontez, et conti-
» nuous en bonneconversation lepeu de chemin
» que nous avons encore a faire. Le bon étu-
» diant fit ce que je lui demandais; nous re-
» tinmes un peu les rénes, et d’un pas plus
» modéré nous suivimes notre chemin. En mar-
» chant nous parlimes de mon infirmité, et le
» bon étudiant me désespéra en disant : « Cest
» une hydropisie,, qui ne se guérirait pas avec
» toute ’eau de ’Océan, si on pouvait 'adoucir
» et la boire. Seigneur Cervantes, modérez vo-
» tre boisson, et n'oubliez pas de nanger , car
» c’est ainsi que vous guérirez sanﬂcu ne autre
» médecine. » Beaucoup d’autres m’ont dit la
» méme chose , répondis-je , mais il m’est aussi
» impossible de renoncer a boire a ma soif,
» qiresi je n’étais venu au mondeque pour cela;
» ma vie approche de son terme, et & juger par
»la vitesse avec laquelle je sens baltre mon
» pouls, au plus tard il achévera sa carriére di-
» manche, et moi Jachéverai de vivre. Clest
» dans un mauvais moment que votre seigneurie
» a commencé a me connaitre, puisqu’il ne me
» reste pas méme le temps de me montrer re-
» connaissant de 'ubligeance que vous m’avez
» témoignée. Notre conversation en était la -
» lorsque nous arrivames au pont de Tolede;
" » j'entrai par la, tandis qu’il suivit Pautre route
TOME III. 22
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» du pont de Ségovie. Ce qu’on dira de ce qui
» w’arriveraensuite, la renommeéeenaunra soin, -
» mes aniis aurontenvie de le dire , et moi plus
» grande envie de 'entendre. Je embrassai de
» nouveau , de nouveau il m’offrit ses services;
» il piqua son éne, et il me laissa anssi mal dis-
» posé qu’il P'élait bien pour continmer son
» voyage. Cependant il avaitfournia ma plume
» un grand sujet de plaisanteries ; mais tous les
» lemps ne se ressemblent pas. Peunt-étre le
» temps reviendra-l-il ou, renouant ce fil que
» je suis obligé de rompre, je dirai ce qui man-
» que ici, etgue je voulais dire. Mais adien la
» gaité , adi:la plaisanterie ; adien, amis
» joyeux ; pour moi je vais mourir, et je ne dé-
» sive plus que de vous vair bientot contens
» dans une antre vie. »

Dans ce calme, dans cette gaité avec laquelle
Cervantes considérait une mort si prochaine, ne
reconnait-on pas le soldat qui combattit vail-
lamment a Lépante , et qui supporta courageu-
sement cing ans d’esclavage a Alger? Peu de
jours apres, Cervantes dédia ce méme ouvrage
au comte de Lémos, qui, dans ses derniéres
années, lui avait accordé sa protection et lui
avait fait quelque bien. La dédicace est du 19
avril 1616. « Je voudrais, dit-il, ne pas étre
» appelé a faire une application si exacte des
» anciennes strophes qui comimencent par ces
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» mots : le pied déja dans Uétrier; car je puis
» dire,, avec une légere altération, le pied déja
» dans Pétrier, éprouvant déja les angoisses de
» la mort, seigneur, je vous écris cette lettre :
» hier on me donnalextréme-onction , aujour-
» d’huije reprends la plume; le temps est court ;
» les angoisses augmentent, les espérances di-
» minoent, cependant je voudrais qu’il me res-
»iit encore assez de vie poar vous revoir en
» Espagne.... » Le comte de Lémos revenait
alorsde Naples, et 1] était attendu dans sa patrie.
Cervantes mourut quatre jours aprés avoir écrit
cettedédicace, le 23 avril 1616, 4gé de soixante-
sept ans. .
Cest 2 Don Quichotte que Cervantes doit
Vunmortalité, Dans aucun ouvrage d’aucune

langue la satire n’a été plus fine et plus enjouée .

en méme temps, et une invention plus heureuse
n'a é1é développée avec un esprit plus piquant.
Tout le monde a lu Don Quichotte;aussice livre
n'est-il pointsusceptible d’analyse, et ne peut-il
étre présenté par fragmens. Chacun connait ce
gentilhomme de la Manche; qui, perdant la rai-
son a force de lire des livres de chevalerie, se
figure étre encore au temps des paladins et des
enchanteurs, se propose d’imiter les Amadis et
les Roland, dont 'histoire a eu pour lui tant de
charmes , et sur son vieux et maigre cheval, re-
couvert d’une armure anlique, parcourt les bois

\

N
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et les champs a la recherche d’aventures. Ik
voit tous les objets vulgaires altérés par son ima-
gination poétique ; des géans des enchantears,
des paladins se présentent a tout moment sur
ses pas, et toutes ses mésaventures ne suffisent
point pour lui dessiller les yeux, Mais et lui, et
son fidele Rossinante, et son bon écuyer Sancho
Panca , ont déja regu leur place dans notre ima-
gination ; chacun les connait comme moi; je nt
puis rien apprendre a personne sur lear carac-
tere ou leur histoire , et je suis réduit & parler
ici seulement des vues que se proposait Pau-
teur, de Vesprit qui 'animait dans la composi-
tion de son ouvrage.

Ce livre si divertissant, ce tissu d’aventures
si plaisantes et si originales, ne nous fournira
donc que des réflexions sérieuses. Cest Don
Quichotte lui-méme qu’il faut lire, si 'on veut
sentir tout ce qu’il ya de risible dans ’héroisme
du chevalier, dans la terreur de lécuyer, lors-
qu'ils entendent an travers d’une nuit obscure,
les coups redoublés du moulin & foulon. Aucan

_extrait ne pourrail rendre la gaité des aventures
dans l'auberge, que, pour son malheur , Don
Quichotte prenait toujours pour un chitean en-
chanté, et ou Sancho fut berné dans nne cou-
verture. Surtout, c’est dans le livre seul qu’on
peut sentir cette opposition si bouffonne entre
la gravité, lanoblesse du langage etdes maniéres
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de Don Quichotte , et Pignorance , la grossiéreté
de Sancho. C’est a Cervantes seul qu’il appar-
tient de soutenir en méme temps et P'intérét et .
la plaisanterie, de réunir la gaité de I'imagina-
tion , celle qui nait du tissu des aventures, a la
gaité del’esprit quise développe dansla peinture
des caractéres. Ceux qui l'ont lu n’en supporte-
raient pas P’extrait, et je ne puis que féliciter
ceux qui ne P'ont pas la, de ce qu’ils ont encore
ce plaisir en réserve. .
L’invention fondamentale de Don Quichotte,
c'est le contraste éternel entrel’esprit poétique et
celui de la prose. L’imagination, la sensibilité,
toutes les qualités généreuses tendent a 'exalta-~
tion de don Quichotte. Les hommes d’une Ame
élevée se proposent, dans la vie, d’étre les dé-
fenseurs des faibles, Pappui des opprimés, les
champions de la justice et de 'innocence. Comme
don Quichotte, ils retrouvent partout image
des vertns auxquelles ils rendent an culte; ils
croient que le désintéressement, la noblesse, le
courage, que la chevalerie errante, enfin, ré-
gnent encore; et sans calculer leurs forces, ils
g’exposent pour des ingrats , ils sc sacrifient anx
lois et aux principes d’un ordre imaginaire. Ce
dévouement continuel de Vhéroisme , ces illu-
sionsdela vertu, sont ce que I'histoire du genre
humain nous présente de plus noble et de plus
touchant ; c’est le théeme de la haute poésie, qui
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n’est autre chose que le culte des sentimens d¢é-
sintéressés. Mais le méme caractére qui est ad-
mirable, pris d’un peint de voe élevé, est risi-
ble, considéré de la terre; d’abord', parce que
ce qui excite le plus vivement le rire, ce-sont
les méprises , et que celuiqui voit de Phéroisme
et de la chevalerie partout , doit se méprendre
sans cesse; ensuite, parce que la vivacité des
contrastes est, aprés la méprise, le plus puis-
sant moyen d’exciter le rire, et que rien ne
contraste davantage que la peésie et la prose,
Pimagination toutle romanesque, et les détails
les plus triviaux de la vie, héroisme et le grand
appélit du héros, le palais d’Armide et une
hoteHerie , les prmoesses enchantees et Mari-
torne, : s
L’on sent déja pourquoi quelques personmes
ont considéré Don Quichotte comme le livrele
plus triste gui a1t jamais é1é écrat ; Yidée fon-
damentale, laamorale da livre est en effet pro-
fondément triste. Cervantes nous & moniré, en
quelque sorte, la vanité de la grandenr d’ame
et P'illusion de 'hiéroisme. Il nous a peint, dans
don Quichotte , un homme accompli, et qot
~cependant est Pobjet constant-du ridicule. H est
brave par-deli ce que Phistoire nous représente
des plus vaillans guerriers : sans calculer jamais
la disproportion de ses forces, il affronte égale-
ment les plus grands dangers te‘rrestres , les plus
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grands dangers surnaturels; sa loyauté ne lui
permet jamais la plus légere hésitation sur P'ac-
complissement de ses promesses, la plus légére
déviation de la vérité. Désintéressé autant que
brave, il ne combat jamais que pour la gloire et
pour la vertu ; et 8'il veut gagner des royaumes,
c’est pour les donner & Sancho Panca. Cest V'a-
mantleplus fidéle et le plus respectueux, le guer-
rier le plus humain, le meillear maitre , le che-
valier le plus instruit; avec un goit souvent
délicat autant que son esprit est orné, il 'em-
porte de beaucoup en bonté, en loyauté, en
bravoure, sar les Amadis et les Roland qu’il a
pris pour modéles; mais ses entreprises les plus
généreuses ne lui rapportent jamais que des
coups et des meurtrissures ; son désir de gloire
ne le méne qu’a troubler la société; les géans
qu’il croit combattre ne sontque moulinsa vent;
les princesses qu’il croitdélivrer de quelques en-
chanteurs, sont de pauvres femmes qu’il effraye
dans leur voyage, et dont il maltraite les do-
mestiques ; enfin, tandis qu'’il se donne pour
redresser les torts et réparer les injures, le ba-
chelier Alonzo Lopez lui répond avec justice
(Liv. 11, chap. xix) : «Je ne sais comment
» vousredressez lestorts, puisque moi, quiétais
» droit, vous m’avez fait tordu, en nmie rom-
» pant une jambe qui ne sc redressera de tous
» les jours de ma vie; ni comment vous répa-
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» rez les injares, puisque celle gue j’ai regue de
» vous ne se réparera jamais. La plus mauvaise
» aventure pour moi a élé de vous rencontrer,
» vous, qui allez en cherche d’aventures. » En
sorte que la conclusion qu’on tire naturelle-
ment de celivre, c’est qu’un certain degré d’hé-
roisme n’est pas seulement préjudiciable a celui
qui le nourrit en lui, et qui g'est déja résolu a
se sacrifier pour les autres ; mais qu’il est éga-
lement dangereux pour la société dont il con-
trarie Iespril et les institutions, et ou il jettele
désordre.

Mais, tandis qu’un ouvrage, gui traiterait
logiquement cette question, serail aussi triste
que dégradant pour '’humanité, une satire,
écrite sans amerlume, peut étre’ouvrage le plus,
gai, parce qu’on sent que celui qui se mogue, et
querceux auxquels i] sadresse pour se moquer,
sont eux-mémes susceplibles de générosité et
de dévouement; qu’ils sont de ces personnes du
milieu desquelles un don Quichatte a pu sor-
tir. 1l y avait, en eflet, une sorte de chevalerie
errante dans le caractére de Cervantes, que
Yamour de.la gloire avait entrainé loin de ses
études et des jouissances de la vie, sous les dra-
peaux de Marc-Antoine Colonne; qui, sanss’étre
jamais élevé au-dessus du rang desimple soldat,
se réjouissait d’avoir perdu un bras a la bataille
de Lépante, pour porter sur sa propre persopne
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un monument du plus grand fait d’armes de la
chrétienté; qui, dans son esclavage d’Alger,
avait, par uneconstante hardiesse, excité I'éton-
nement et obtenu 'estime des Maures; qui en-
fin, aprés avoir regu l'extréme-onction, et
sachant déja qu’il ne vivrait pas au-dela du pro-
chain dimanche, considérait la mort avec celte
gaie indifférence que nous lui avons vu mani=~
fester dans la préface et 'épitre dédicatoire de
Persilés et Sigismonde. Dans ces derniers écrits,
il me semble ¢u’on le reconnait lui - méme
pour le héros détrompé, qui sent enfin la vanité
de la gloige et les longues illusions d’une car-
riere ambitieuse, que des circonstances étroites
avaient toujours contrariée. Et, &'il est vrai
que « se moquer de soi-méme est tout l'art du
» bon gotlit », on trouve qu’il y en a beaucoup
dans Cervantes 4 montrer lui-méme le coté ridi-
culedeses plus généreux efforts: Chaque homme
enthousiaste comme lui s’associe alors volon-
tiers 4 une plaisanterie qni est tournée contre
lni-méme, contre ce qu'il aime et.ce qu'il res-
pecte le plus, mais qui ne le dégrade pas.

Cette idée primitive de Dun Quichotte, ce
contrasté du monde héroique avec le monde
vulgaire, et cette moquerte de ’enthousiasme,
ne sont pas le seul but des ounvrages de Cervan-
tes; il y en a un autre beaucoup plus apparent,
d’une application beaucoup plus directe, et qui
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a été complétement atteint. La littérature espa-
gnole, a Pépoque o1 parut Don Quichotte, était
inondée de livres de chevalerie, pour la plupart
médiocres ou maavais; Uesprit de la nation
était faussé par eux, et son golit corrompu.
Nous avons rendu justice dans des chapitres
précédens a la sublimité de Pinvention poétique
de la chevalerie errante; c’est le genre de my-
thologie qui saisit peut-étre le-plus fortement
Pimagination , qui se lie le plus étroitement a la
morale et a Phonneur, et qui devait avoit Vin-
fluence la plus bienfaisante sur.le caractere des
nations modernes. L'amour a été épuré par cet
esprit romanesque; c’est peut-étre aux auteprs
des Lancelot, des Amadis et des Roland que
nous devons Pesprit de galanterie qui distingue
les nations romanes des peuples de antiquité;
ce culte des femmes, ce respect qui les divinise,
et que les Grecs ne connurent point. Chez eux,
Briséis, et méme Andromaque ou Pénélope,
étaient soumises, tremblantes , et résignées a
passer comme esclaves et maitresses en méme
temps dans les bras du vainqueur. La loyaaté
est devenue P'apanage de la force, et le déshon-
neur a été pour la premiére fois attaché au men-
songe, que l'antiquilé considérait bien comme
immoral , mais non comme honteux; le point
d’honneur a été lié a Vexistence entiére, et la
honte est devenue pire que la mort; le courage
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enfin est demneuré une qualilé nécessaire., non-
seulement pour le soldat, mais pour ’homme,
dansg tous les rangs de la société,

- Mais si les bons romans de chevalerie avaient
en one influenice heureuse sur les meeurs na~-
tionales , lenrs imitateurs en avaient une fatale
sur le gotit. L'imagination , lorsqu’elle ne s’ap-
puie sur aacune réalité, lorsqu’elle ne respecte
aucun rapport, est unc qualité non-seulement
commune, mais banngle. Il y a, il est vrai,
quelques peuples ou quelques siécles auxquels
elle a -é1é refusée ; mais lorsqu’elle existe, elle
est endémiquedans loute une nation. Les Espa-
guels, les Italiens, les Provencaux, les Arabes,
ot chacun la leur, qu'on retrouve dans tous
les individus, depuis le poéte am motndre
paysan. Si cette imagination n’est pas soumise &
des régles, on sera étonné du nombre et de la
variété des- extravagances qu’inventeront les
écrivains, Dans la revue que le curé et le bar-
bier font de la bibliothéque de don Quichotte,
His rencontrent plusieurs centaines de romans
de chevalerie que Cervantes condamne aux
flammes. Il ne faut pas croire que le défaut des
plus mauvais fit d’étre dépourvus d’imagina-
tion; il y en avait dans Esplandian, dans Ia
continuation d’Amadis de Gaule, dans Amadis
de Gréce, et tous les Amadis ; il y en avait dans
Florismar! d’Hircanie, dans Palmerin d’Oliva
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et Palmerin d’Angleterre; dans tous ces livres
riches en enchantemens, en géans, en batailles,
en amours extraordinaires et en aventures mer-
veilleuses. Dans le vaste champ ou les roman~
ciers pouvaient errer a leur gré sans rencontrer
_aucun obstacle, ils étaient toujours maitres de
se tracer une route nouvelle; mais 1a plupart ne
" savaient pas conseryer devant les yeux la na-
ture, qui doit dominer méme dans les ouvrages
d’imagination. Les causes étaient chez eux sans
proportion avec les eﬂ'ets, les caractéres. sans
unité, les événemens sans liaison ; I'exagéra-
tion qui, au premier abord, parait naitre de
I'imagination, et qui la refroidit toujours, re-
butait par son absurdité et finissait par glacerles
lecteurs. Ainsi il n’y avait point de vraisem-
blance; 1l manquait a ces ouvrages non-seu-
lement celle dela nature , gu’on n’y cherchait
pas , mais celle de la fiction qui doit se retrou-
ver dans tous les ouvrages de l'art; car il ya
une certaine vraisemblance & observer dans les
prodiges et les contes de fées’; sans elle les mi-
racles ne sont plus extraordinaires et ne font
plus d’effet.

La facilité d’inventer, la certitude de se faire
lire enracontantdes événemens bizarres,avaient
ouvert la carriére des lettres 4 une foule d’hom-
mes médiocres, qui n’avaient jamais appris ce
que doit savoir un auteur, et surtout ce qui
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constitue le mérite et la grice du style. Les Es-
pagnols , déja.portés a la recherche et aux anti-
théses, et suivant en cela le goiit des Africains
et des Arabes, se livraient avec passion a ces
puériles jeux de mots, a cette boursoufflure, a
ce tortillage, qui lui-méme est peut-élre une
malgdie de I'imagination, et qui, dés qu’on le
considére comme une perfection, est a la portée
des esprits les plus médiocres. Cest la le style -
que Cervantes reléve dans Féliciano de Sylva,
et dont il cite ces ridicules passages : « La rai-
» son de la déraison que vous faites 4 ma raison
» affaiblit de telle sorte ma raison, que cest
» avec raison que je me plainsde votre beauté;»
ou encore : « Les hauts cieux qui fortifient di-
» vinement votre divinilé par leurs étoiles, et
» qui vous font mériter la mercy que ménte
» votre grandeur. »

Tandis que les écrivains a la mode renver-
saient ainsi toutes les régles de la vraisemblance,
du goiit et de I'art d’écrire, la multiplicité des
mauvais livres de chevalerie avait la plus fi-
cheuse inflaence sur U'esprit et le jugement des
lecteurs. Les Espagnols s’accoutumaient a n’es-’
timer que 'enflure et les exagérations dans les
propos comme dans les actions; ils étaient attirés
par des lectures vaines qui nourrissaient 'ima-
gination seule, sans développer aucune auatre
des facultés de 'homme; ils trouvaient Phis-
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toire fade et monotone a coté des fables dent ils
‘s’étaient nourris ; ils perdaient ce goit vif pour
la vérité, qui la distingue et la fait saisir par-
tout ou elle se rencontre, et la fait considérer
comme un repos d’esprit; et ils demandaient a
' leurs historiens de méler dans les récits les plus
graves, dans les annales de leur monarchie des
circonstances dignes de figurer sealement dans
les contes de vieilles, comme le fit Francois de
‘Guevara, évéque de Mondonedo, dans sa Chre-
_ nique générale d’Espagne. Les romans de che-
valerie furent, il est vrai, inventés d’abord par
des hommes d’un caractére élevé, et ils 1nspi-
rérent le gout des sentimens nobles; mais de
tons les Jivres qu’on peut lire, ce sont ceux qui
portent avec enx le moins d’instroction : étran-
'gers comme ils sontau monde, on ne peut jamais
appliquer a la vie réelle aucune des choses qu'on
v a lues; et si on le fait, c'est au nsque de s¢
fausser l’esprlt

¢ Cétait donc un but utile et patmouque dans
Cervantes, que celui de montrer, comme il I'a
fait par Don Quichotte, Pabus des livres de
chevalerie, et de couvrir de ridicule tous ces
romans, ou ce qu'on admire n’est aprés tout
qu’une maladie de 'imagination , par laquelle
on crée des faits et des caractéres qui ne peuvent
exister ensemble. Cervantes a pleinement réussi
dans celte entreprise, la IMtérature des romans
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de chevalerie a fini avec Don Quicholte ; on ne
pouvait plus lutter contre une satire si piquante
et si ingénieuse , ni s’exposer a trouver sa cari-
cature déja toute faite. Il serait a désirer que
dans chaque genre , aprés que les chefs-d’eeuvre
agraient paru, on put placer ainsi au milieu de
la carriére un épouvantail qui en délournit le
troupeau des imitateurs.

La vigueur du talent de Cervantes se déve-
loppe surtout dans le comique, et dans un co-
wique qui n’offense jamais ni les moeurs, ni la
religion, ni les lois, Le caractére de Sancho
Panga fait un contraste admirable avec celui de
son maitre. Tandis que 'un est tont poétique,
lautre est tout prosaique ; toutes les qualités de
'homme vulgaire sont développées dans San-
cho : la sensualité, la gourmandise, la paresse,
lapoltronnerie, le bavardage,1'égoisme, laruse,
§'y trouvent unis & un certain degré de bonté,
de fidélité, de sensibilité méme. Cervantes sen-
tait fort bien qu’il ne fallait point placer sur
l'avant-scéne; surtout dans un roman comique,
un caractére odieux ; il voulait qu’on aimét
Sancho aussi-bien que don Quichotte, tout en
8¢ moquant d’eux ; et il les a fait contraster en
toute chose, sans partager entre eux la morale
etle vice. Tandis que don Quichotte est devenu
fou, en suivant la philosophie de 'dme, celle
qui est née des sentimens exaltés, Sancho ne sq
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conduit pas moins follement, en prenant pour
régle cette philosophie pratique de Futilité cal-
culée, dont les proverbes de tous les peuples
sont Pextrait. La poésie et la prose sont donc
également tournées en dérision : si Venthou-
siasme est joué dans don Quichotte, Pégoisme
T’est & son tour dans Sancho Panca.
L’invention de la fable générale de Don Qui-
chotte , Uinvention de chacune des aventures
qui s’enchainent 'une a 'autre, est un prodige
de gaité et d’imagination.’Le propre de cette
derniére faculté, c’est de créer. Si on ose faire
une application profane des paroles de PEvan-
gile, 'imagination appelle les choses qui ne sont
point comme si elles étaient; et en effet, les
objets appelés une fois par une i1magination
puissante, demeurent dans la mémoire des
hommes , comme §'ils existaient réellement.
Leur forme, leurs qualités, leurs habitudes-
sont tellement déterminées, on les a montrées
si- vivement aux yeux de Pesprit ; ces objets ont
tellement pris leur place dans la nature, ils se
sont si bien liés dans Penchalnement général
des étres, qu’on pourrait enlever Pexistence a
un objet ou a un personnage réel plus facile-
ment qu’a eux. Ainsi don Quichotte et Sancho,
la gouvernante et le curé , ont pris dans notre
imagination, dans celle de tous les tecteurs, une
place dont on ne les Otera plus. La Manche et les
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déserts de la Sierra Morena nous sont connus
par lui, PEspagne nous a été dévoilée; ses
meeurs, ses coutumes, 'esprit de ses habitans
se peignent dans ce miroir fidéle, et noas con-
naissons mieux cette nation originale par Don
Quichotte , que par les récits et les observations
du voyageur le plus scrupuleux. ,
Mais Cervantes ne voulait pas s’adresser uni-
quement a Pesprit, ou puiser ses ressources
dans la seule gaité. Si son principal héros ne
pouvait pas .exciter un intérét dramatique, il a.
vouludu moins prouver, par les nouvelles qu’il
a entremélées a 'histoire principale, qu’il était
‘maitre d’exciter & volonté un intérét plus vif,
par la peinture de sentimens tendres ou pas-
sionnés, et par Venchainement d’événemens
romanesques. Les diverses nouvelles de la ber-
- gtre Marcella, de Cardenio, du Captif, du Cu-
rieux impertinent, forment & peu prés la moitié
‘de Pouvrage ; elles sont infinimént variées, et
pour la nature des événemens, et pour le carac-
tére, et pour le langage : peut-éire leur repro-,
chera-t-on de eommenger toujours avec une
certaine lenteur, et quelque pédanterie dans
Yexposition et les discours; mais dés que la
situation devient animée , les caractéres gran-
dissent et s’ennoblissent, et le langage devient
‘pathétique. Celle du Curieux impertinent, qui
plus qu’un autre , peut-étre, péche au commen-

~
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cement par des longuenrs, finit d’'ane maniére
vraiment louchante.

Le style de Cervantes, dans Don Quichotte,
‘est d’une beauté inimitable, et doat aucune
traduction n’approche. I a Ja noblesse , la can-
‘deur, la simplicité des anciens romans de che-
valerie, et en méme temps une vivacité de co-
loris, une précision d’expression, une harmonie

“de périodes qu'aucun ‘éorivain espagnol n'a
égalées. Quelques morceaux dans lesquels don
‘Quichotte harangue ses auditeurs, ont une
haute célébrité poar lear beauté oratoire, Tel
est, par exemple au premier volume , son dis-
-cours sur les merveilles de'dge d’or , au milien
des bergers qui lui offrent des noisettes, Dansle
dialogue, le langage de-don Quichotte est sou-
‘teriu ; il 'a la pompe et les tournures antiques;
‘ses paroles, comme 'sa personne, ne-guittent
jamais la cuirasse et le morion, ét le conlraste
en devient plus plaisantavec les fac;ons deparler
toutes plébélennes de -Sancho Panea. 11 avait
promls a celui-ci le gonvernement d*une ile,
mais il Pappelle toujours dvectle vieux mot des

)romanmers insula et non islz ; aussi Suncho,
qui répéte ce mot emphatiquement , ne com-
“prend-il jamais bien ce qu’il veut dire, et est-i
d’autant plus sédnit par le langage mystérieax
de son matilre, qu’il 'entend moins.

Des connaissances trés-élendues, et un esprit
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trés-varié et trés-fin, sont développés dans
Don Quichotte ; ce livre était pour Cervantes
un cadre ot il placait ses pensées les plus inge-
nieuses. Comme il arrive le plus souvent aux
auteurs , ce qu’il traite avec le plus de complai- -
sance ¢'est la critique, 'art d’écrire étant delui
sur lequel un écrivain doit avoir le plus réflé-
chi. Le scrutin de la bibliothéque de don Qui-
chotte par le curé, est un petit traité sur la
littérature espagnole plein de finesse et de jus-
tesse : mais ce n’est pas le senil ; et son prologue,
ot plusieurs des discours de don Quichotte on
des personnages introduits sur la scéne, con-
tiennent des réflexions sur l'art d’écrire , tantét
sérieuses , tantdt ironiques, mais toujours non
moins ‘vraies que neuves et piquantes. Clest
sans doute pour se faire pardonner la sévérité
avec laquelle il traitait les antres , qu'il ne s’est
pas épargné lni-méme. Dans la bibliothéque de
don Quichotte, le curé demande au barbjer :
-« Quel est ce livre placé-a c6té du Cancionero
» de Maldonado? —C'est la Galatée de Michel
»-Cervantes, dit le barbier. — 1] y a bien des
» années, reprend le curé, que ce Cervantes est
» de mes grands amis , et je sais qu’il s’entend
» hien mieux en infortunes qu’en poésies. Son
» livre a quelque peu de bonne invention ; jl
» propose quelque chose , mais il ne conclut
» ricn ; il faut attendre la seconde partie qu’jl
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» promet (et que Cervantes ne donna jamais):
» qui sait si, en se corrigeant, il n’obtiendra pas
» la miséricorde qu’aujourd’hui on lui refuse.»
Cervantes écrivit trois ans avant sa mort un
autre ouvrage, dont le but état plus immédia-
tement la crilique ou lasatirelittéraire ;€’est un
poéme en terza rima et en huit chapitres, den-
viron trois cents vers chacun, intitulé, #oyage
au Parnasse. Cervantes, fatigué de sa pauvreté,
impatient d’obtefiir le nom de poéte , dont il dit
cependant que le ciel lui a refusé le lalent, part
a pied de Madrid pour serendre a Carthagéne.
« Un pain blanc, avec quelques morceaux de
» fromage que je mis dans une besace, furent
» toute ma provision pour le voyage, poids utile
» étléger pouraller a pied. Adieu ! dis-je 2 mon
» humble cabane; adieu Madrid ! adieu prés et
» fontaines qui versez du nectar et de l'am-
- » broisie! adieu société ! ou sur un heureux
» dont le coeur est satisfait, on trouve deax
» mille prétendans délaissés ; adieu séjour agréa-
~» ble et menteur ! adien théitres publics hono-
» rés.par Vignorance qu’on y encense, et quiy
» fait réciter chaque jour cent mille absur~
» dités!....» Le poéte arrive en effet a Cartha-
géne ; la mer lui rappelle les glorieux exploits
de don Juan &’Autriche, sous lequel il avait
servi; il'cherche une frégate pour s'embarquer,
“lorsqu’il voitarriver au port un bateau léger se
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mouvant a voile et a rames , accompagné par le
son des instrumens les plus harmonieux. Mer-
cure, avec ses pieds ailés et un caducée a la
main , invite Cervantes d’une maniére flattense
- 4 monter sur ce bateau qui doit le conduire an
Parnasse, o Apollon appelle tous ses plus
fideles poéles , pour se défendre , avecleur aide,
contre P’invasion du mauvais golit. En méme
temps il lui fuit voir la construction bizarredu
bateausurlequel il 'invite a entrer. De la proue
a la poupe, il est tout entier fubriqué de vers,
dont les caractéres différens sont plaisamment
indiqués par les emplois auxquels il les des-
tine. La barre était faite d’une longue et triste
élégie ; le mat, qui s'élévejusqu’au ciel , d’'une
dure et prolixe chanson , et ainsi du reste.,

Mercure présente ensuite un long catalogue
des poétles de I'Espagne, et il demande a Cer-
vantes de le conseiller sur ceux qu’il doit ad-
mettre et ceux qu’il doit rejeter de son bateau.
Cette question donne a Cervanles occasion de
caractériser chacun des poctes de son siécle par
un petit nombre de vers , qui sont pour nous
d’'une grande obscurité. Le plus souvent on
peut douter si les louanges qu’il donne sont
ironiques ou sincéres. Les poéles arrivent en-
suite par enchantement, ils pleuvent sur le ba-
teau; une violente tempéle survient pour les
écarter. Dans ces événemens, le merveilleux
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est mélé avec la satire, et les noms sont presque
toujours inconnus; aussi le récit est obscor, et,
a mon avis, fatigant; mais quelques imoreeaux,
en dépit des allusions et de la satire dont ils
sont parsemés, conservent emcore un grand
charme poétique. Tel est le commencement
du troisiéme chant, qni décrit leur navigation,

« Les rames de la galére roysle étaient com-
» poséesdeglissans vers sdruccioli , et ce navire,
» recevant d’eux son mouvement, glissait en
» effet légérement sur la mer. La voile était
» tendue jusqu'au sommet du mdt; elle était
» tissue des pensées les plus délicates, sur
» une trame que 'Amour avait préparée. Les
» vents amoureux soufflaient doucement tous
» en‘poupe ; ils semblaient ne s’occuper tous
» que de notre grand voyage. Les syrénes
» nageaient autour de nous ; elles poussaient le
» gracieux navire; et elles le faisaient voler
» sur les eaux. Les flots de la mer blanchis-
» sante ressemblaient aux plis ondoyans d’une
» couverture, et des reflets d’azur brillaient
» sur une plaine verte. Les passagers du ba-
» tean s'entretenaient ensemble : les uns glo-
» saient sur des métres difficiles 2 manier,
» d’autres chantaient, d’autres faisaient dés
» vers (1).» :

(1) Eran los remos de la rea) galera

\
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Cervantes plaide ses droits devant Apollon,
et fait valoir le mérite de ses différens ouvrages
avec un orgueil qu'on a quelquefois censuré.
Mais qui n’excusera pas ce noble sentiment de
lui-méme, qui soutient un grand génie sous le
poids de l'infortune? Qui disputera sur la mo-
destie d’un homme, le premier de son sitcle,
qui, accablé par I'dge el la maladie, se trouvait
souvent manquer de pain ? Et qui ne trouvera
pas juste que Cervantes, & qui sa patric avait
refusé toute espéce de récompense, se saisit lui-
méme de la gloire qu’il sentait avoir si juste-
ment mérilée ?

De esdrajolos, y dellos conpelida
8e deslizaba por el mar, ligera,

Hasta el tope la vela iba tendida,
Hecha de muy delgados pensamientos,
De varios liros por Amor tegida.

Soplaban dulces y amorosos vieatos
Todos eu popa, y todos se mostraban
! Al gran viage solamente atentos.

Las sirenas en torno navegaban
Dando empellones al baxel lozano,
Cou coya aynda en vaclo le llevaban. .

8emejaban las agnas del mar cavo .
Colchas encarrojadas, y hacian
Azules visos por el verde llano.

Todos los del baxel se entretenian
Unos glosando pies dificuliosos,
Otros cantaban, otros componian.
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CHAPITRE XXVIIIL
Thédire de Ceryantes.

Lia verve comique que Cervantes avait mon-
trée dans Don Quichotte semblait le rendre émi-
nemment propre au théitre : nous avons vu
. que ce fut par la qu’il débuta dans la carriére
littéraire ; mais quoiqu’il y ait eu des succés, il
y éprouva aussi des mortifications, et il n’es-
tima point alors que son talent dramatique fiit
proportionné  la supériorité qu’il a développée
dans d’autres genres. Aussi, & cbté des autres
poetes espagnols, et surtout de son contempo-
rain Lope de Vega, dont la fertilité est si prodi-
gieuse, n'a-t-il mis au jour qu’un petit nombre
de piéces. Ce serait peut-étre une raison pour
“commencer par Lope, et non par lui, notre
analyse du Théitre espagnol , si nous ne vou-
lions , avant toute chose, faire connaitre , par
la bouche de Cervantes lui-méme, Phistoire
des premiers progreés de Part dramatique dans sa
patrie. C’est dans la préface de ses comédies qu'il
parle ainsi :
« 1l faut, cher lecteur, que. tu'me pardonnes,
» sl tu me vois, dans ce prologue, sortir un peu
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» de ma modestie accoutumeée. Les jours passés
» je me irouvai dans une société de mes amis
» ou V'on parlait de comédies et des choses qui
» les concefrnent : on discula ce sujet avec tant
» de subtilité et de finesse, qu’on me parut ar-
» river au point de la perfection. On parla aussi
» de celui qui, -le premier en Espagne , 'tira la
» comédie de ses langes , et la revétit de pompe
» et de magnificence. Comme le plus vieux de
» ceux qui se irouvaient la, je dis que je me
» souvenais d’avoir vu réciter le grand Lope
» de Raeda, homme également insigne pour la
» représentation et pour l'intelligence. Il était
» né a Séville, et de son métier batteur d’or. Il
» était admirable dans la poésie pastorale ; et,
» dans ce genre, ni avant ni apreés lui, personne
» ne I'a surpassé. Quoique je ne pusse juger de
» la bonté de ses vers, parce que j’étais encore '
» enfant, il m’en élait resté quelques-uns dans
» la mémoire, que, repassant a présent dans un
» 4ge mir, je trouve dignes de leur réputation.
» Dans le temps de ce célébre Espagnol , tout
» Pappareil d’'un auteur de comédies , directeur
» de spectacles, s’enfermait dans un sac, et
» consistait en quatre pelisses blanches de ber-
» ger, garnies dé cuir doré, quatre barbes et
» chevelures postiches, et quatre houlettes,
» plus ou moins. Les comédies n’élaient que
» des conversations, comme des églogues, entre
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» deux ou trois bergers et une bergére ; an les
» embellissait et on les prolongeait avec deux
» ou (rois intermédes de négresses, d’entre-
» metteurs, de lourdauds ou de Biscayens. Ce
» méme Lope faisait ces quatre rdles avec toute
» Pexcellence et la vérité que I'on peut imagi-
» ner. Dans ce temps, il n’y avajl point de cou-
» lisses , point de combats de Maures etde chré-
» tiens a pied et a cheval ; il n’y avait point de
» figure qui sortit ou parut sortir du centre de
» la terre par le trapon du thédtre, et celui-ci
» était composé de quatre bancs en carré, avee
» quatre ou six planches au bout, en sorte qu'il
» s'élevait de quatre palmes au-dessus du sol.
» On ne voyait point descendre du ciel des
» anges ou des dmes sur des nuages ; tout l'or-
» nement du théitre, c’était une vieille couver-
" » ture soutenue avec des cordeaux d’une part
» 4 lautre; elle séparait les foyers de Ja scéne.
» Derriére elle, on pla¢ait les musiciens, qui
» chantaient says guitare quelque antique ro-
» mance. Lope de Rueda mourut, et, a cause
» de sa eélébrité et de son excellence, on len-
» terra entre les deux chceurs, dans la grande
» église , a Cordoue ou il était mort, au méme
» endroit ol ce fameux fou , Louis Lopez, est
» enterré aussi. Naharro, natif de Toléde, suc-
» céda a Lope de Rueda; il se rendit célebre,
» surtout dans le role d’un entremetteur pol~
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» trort. Naharro augmenta un peu les décora-
»tionis des comédies ; et il changea le sac des
» habits en coffres et en malles, 1l tira sur la
» scéne la musique ; qui, auparavant, chantait
» derriére la toile; il 6ta aux farceurs leurs
» barbes , car, jusqu’a lui,  personne n’avait
» représénié sans une barbe postiche. Il voulut
» que tous se montrassenta batterie découverte,
» excepté ceux qui devaient jouer des roles de
» vieillard oy changer leur visage. Il inventa les
» coulisses , les nuages, les tonnerres, les éclairs,
» les défis et les batailles. Mais rien de tout cela
» ne fut porté a la perfection ou nous le voyons
» aujourd’bui (et c’est ici que je dois sortir des
» limites de ma modestie), jusqu’au moment
» ot Yon vit représenter, sur le théitre de
» Madrid, les Captifs d’Alger, que j’ai compo=
» 36s , Ja-Numancia et la Bataille navale, Clest
» la que je me hasardai a réduaire les comédies
» de cinq actes ou journées, qu’elles avaient
» auparavant, a trois. Je fus le premier qui re-
» présentai les fantomes de Pimagination et les
» pensées cachées de 'ame, en faisant paraitre
» des figures morales sur le théitre, avec l'ap-
» plaudissement universel des spectateurs. Je
» composei, dans ce temps-la , de vingt & trente
» comédies, qui toutes furent représentées sans
» que le public langit aux acteurs ni concom-
» bres , ni oranges, ni rien de ce que les spec-

H
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.-» tateurs jettent & la 1éte des mauvais comé
» diens ; elles suivirent leur carriére sans sif-
» flets, sans confusion et sans clameur. Jeusa
» m’occuper d’autre chose; je laissai la plume
» et les comédies , et sur ces entrefaites parut ce 1
» prodige de naturel, Lope de Vega, et il g¢-
» leva a la monarchie comique ; il assajettit et
» il réduisit sous sa domination toys ceux qui
» écrivent des farces ; il remplit le monde de

~ » comédies convenables, heureuses , bien con-

» duites, et en si grand nombre , que celles qu’il
» a écrites ne sont pas contenues dans dix mille
» feuilles; et, chose surprenante, il les a toutes
» vues représenter, ou du moins il a été assuré

. » qu’elles avaient été représentées. Tous ceux
» qui ont voulu partager la gloire de ses tra-
» vaux, en les réunissant ensemble, n’ont pas
» écrit la moitié de ce qu’il a fait & lui seul.
» Malgré cela, comme Dieu n’accorde point
‘» tout a tous, on n’a pas lajssé d’estimer les
» travaux du docteur Ramon ,.qui fut le plus
» grand travailleur apreés le grand Lope; on es-
» time aussi les intrigues ingénieuses du licen-

» cié Michel Sanchez, la gravité du docteur
» Mira de Mescua, qui fait tant d’honneur a
» notre nation; la sagesse et la prodigieuse in-
» vention du chanoine Tarraga , la douceur de
» D. Guillen de Castro,.la finesse d’Aguilar, le
» bruit , le faste et la grandeur des comédies de
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» Louis Velez de Guevara, la finesse d’esprit de
» D. Antonio de Galarza, dont les piéces sont
» écrites en jargon provincial ; enfin les troim-
» peries d’amour de Gaspard d’Avila ; car tous
» ceux-la, et quelques autres encore, ont as-
»sisté le grand Lope dans la création da
» théitre. »

Voila donc comment fut preparé le premler
dge du théatre espagnol ; car, si nous devons en
croire Schlegel et Boutterwek , la poésie drama-
tique ne se présente en Espagne que sous deux
caractéres différens. Ils considérent le premier
age , celui de Cervantes et de Lope de Vega,
comme celui d’une grandeur barbare; le second,
ou de Calderon, comme la perfection roman-
tique ; et ils accordent & peine le titre de podtes
espagnols a ceux qui, dans le dernier si¢cle, ont
abandonné la prauque de leurs devanciers pour
se soumettre a la legmlauon théatrale de la
France. Je ne partage point Padmiration que
les critiques allemands -ont professé pour -le
théitre romantique espagnol ; je n’ai garde,
d'autre part , de mépriser une littérature a la-
quelle nous devons le grand Corneille ; mais je
me propose bien moins de dicter ici mes opi~-
nions, que de mettre chacun a portée de juger
lui- méme et je compte présenter des extraits
4ssez détallles des piéces de théitre de Cer-
vantes , de Lope et de Calderon, pour que le

Ve
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lecteur puisse se former une idée de leur mérite
et de leurs défauts. .

Le fragment de Cervantes que nous venons
de traduire nous représente le théitre espagnol
comme absolument barbare, aprés le milien
du seiziéme siécle , lorsque Pautenr était encore
enfant. Si 'on compare ces conversations de
bergers sur des tréteaux , entremélées de farces
indécentes , avec les comédies d’Arioste et de
Macchiavel, ou les tragédies du Trissin et de
Ruocellai, on sentira que les Italiens avaient
‘devancé les Espagnols au moins d’un demi-
sidcle , dans tous les accompagnemens, dans
tout le matériel de Part dramatique; on remar-
quera aussi que chez les premiers cétaient les
plus grands génies de la nation , secondss par
4a munificence des princes, qui s'efforgaient-de
faire revivre les spectacles des anciens ; tandis
que, chegz les seconds, des charlatans et des
jongleurs qui.composaient et récitaient enx-
Ymémes leurs pitces, souvent sans les. écrire,
af’avaient eu d’autre but gue d’amuser la popu- .
Jace, et de tirer d’clie quelgue argent..Cervantes
‘lui-méme ne savait pas bien ¢'il avait composé
¥ingt ou trente comédies.. et-celles:qu’il publiait
dans sa vieillesse n’étaient pas les-mémes qu'il
-avait données au thédtre, et qui, a la réserve de
‘deux, sont perdues. Cette origine si différente
des deux comédies leur a imprimé urrcaractére
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meﬂ’acable : les premiéres furent destindes &
plaire aux lettrés; les secondes, a plaire an
peuple. Les premiéres, modifiées par Vimita-
‘tion des anciens, avec plus de méthode , de sy-
métrie , de ﬁnesse et de goiit , conservérent son-
‘vent an esprit pédantesque; elles furent toutes
servilement conformes aux lois ‘de la poésie
classique ; les auteurs des secondes ne connu-
rent d’autre régle que celle de se conformer &
- TPesprit national et au gotit de la populace ; elles
furent écrites avec plus de verve, plus de na-
‘turel, plus d’harmonie avec la nation a laquelle
“elles étaient destinées , mais les anteurs, en né-
gligeant absolument V'exemple des anciens, se
privérent de tous les avantages de ’expérience,
‘et leur art dramatique fut autant inférieur &
‘celui des Grecs, que le public de Madrid et de
Séville, qui lear donnait des lois, était infé-
rieur en instruction, en goit et en politesse,, au
public d’Athénes, ol tous les citoyens avaient
‘requ quelque éducation, et o les derniéres
classes de la.société, réduiles en-esclavage, n’a-
vaient point d’influence. A
La fin du seizieme, et le commencement.du
dix-septieéme siécle était une époque.de grande
érudition, et les savans espagnols, dociles aux
lecons des classiques , soutenaient , avec autant
de ferveur que nos La Harpe et nos Marmontel,
la poétique d’Aristote , et les régles-des trois
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unités. Lesauteurs dramatiqnes reconnaissaieut
leur autorité, et ne s’y soumettalent pas , parce
que celle du pubhc les entratnait. Aucun d’enx
n’a su rendre compte de 'indépendance dont il
élait en possession , ou de la poétique Toman-
tique , qui a été développée seulement de nos
jours par les Allemands. Au contraire , ils con-
fessentd’unemaniéreassez bizarre lasupériorité
dela léglslatlon qu’ils négligent, sur la manvaise
voie ot ils sont engagés. Lope de Vega, dans un
. .discours en vers, adressé a I’Académie poétique
de Madrid , dit, poar se disculper : « Quand
» j’ai a éerire quelque comédie , j'enferme sous
. - »six clefs tous les préceptes de Vart ; je sors
» Térence et Plaute de ma bibliothéque, pour
» qu’ils nem’accusent pas ; car souvent la vérité
» crie aw travers des livres muels; j’écris selon
-» Vart qu’antinventé ceux qui n’ont recherché
».queles applaudissemens dua vulgaire, car puis-
» que c'est le vulgaire qui doit les payer, et que
.» tel est son plaisir, il est juste de lui parler en
-»’ignorant (1)..» Cervantes a é.té plus loin en-

(1) Lope de Vega, 4rte nuevo de hacer’Comedzaa en
este tiempo. . ; .
' Y quando hé de escribir nna comedia
Encierro los precepios con seis lluves ;
Saco a Tereucio y Planto de wi estudio,
Para que no me den voces , que suele

Dar gridos la verdad an libros mhdos ;
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core; dans la premiére partie de Don Qaichotte;
chapitre xrvmr, il introduit un chanoine de
Tolede, qui parle sur Y'art théatral, et qui apres
avoir reproché, avec dpreté, aux Espagnols de
violer sans cesse toutes les loisde I'art dramati-
que, regrette que le gouvernement n’établisse
pas un censeur pour juger les comédies, et en
interdire la représentation-; non -seulement
quand elles blessent les moeurs , on le respect
dii aux lois et aux autorités, mais aussi quand
elles s'écartent des lois de la poétique classique.
Ce serait cependant un ridicule magistrat que
celui qui maintiendrait sur le théitre les trois
unités d’Aristote, et les anteurs ont une bizarre
idée de Vautorité, lorsqu’ils se figurent qu’un
censeur aura le golit plus stir et plus juste
que le public, et qu’un roi peut déléguer a un
favori le don de distinguer le bon du mauvais.
en littérature, tandis que les académies des sages,
niles assemblées des ignorans, n’ont pas encore
pa sentendre sur la beaulé absolue.

8i le magistrat proposé par Cervantes avait été
institué , et si, par impossible, il n’avait été ac-
cessible ni- 4 Vintrigue , nia la faveur ,niala
Prévention , il est encore probable qu’il aurait

———

Y éacribo por el arte que inventaron
Los que el vulgar aplanso pretendieron ;
Por que como las paga el vulgo, es justo
#ablarle en necio, para darle gusto.

TOME III. 24
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interdit la repédsentation des piéces de Cervan-
tes, car elles sont bien loin d’éire conformesa
la l4gislation classique qu’il regreite. La tragé-
die de Numancia, et ln comédie de la Vie
&’Alger , gue nowsallons analyser , sont lesseules
qui se soieut conservées, des vingt ou trente
pidces de thédire qu’il avail composées em 1582,
peu apreés étre sorti d’esclavage. Celles gw’il pu-
blia en 1615 n'ent jamais ét¢ représentées, et
méritent en conséquence moins d'atiention ;
Cest de la préface cependant de ces derniéres
que nous avons tiré lhistoire de Pact que nous
venons de rapporter. Lorsque Cervantes en
vienté parler de cet ouvrage desa vieillesse , sa
nuiveté et sa gaité ont quelque chose de tou-
chamt , parce gu’on sent qu'au fond de Pame il

venait d’épranver unue mortification d’autang

plus sévére que sa pauvreté rendait pout lui les

sucots plus désirables.

«lIl ya guelquesannées , dit-il , queje revins

» & Pantique occupation de mes leisirs , et me

» figurant- que le si¢cle dursit encore o on

» fuisait retentir mes louanges, je recommencai

» & tomposer des comédies , mais je ne trouvai

» plus lesoiseauxa leur nid accoutumé; je veux

» dire que je-ne-trouvai aneun directeur quime

» les demandét , encore qu’ils fussent avertis

» qu’elles étaient faites. Jeles rejetai donc dans
» le coin d’un coffre, et je les condagnai 2
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» un éternel silence. Un libraire me dit alors
» qo’il he les aurait achetées, 8i un auteur
» de réputation ne lui avait dit qu'on pou-
» vait faire beaucoup de fonds sur ma prose,
» mais que pour mes vers il ne fallait rien en
» espérer. Pour dire vrai , ces paroles me cau-
» strent asséz de mortification. Je disais, a part
» friol 3 sans doute ou je snis bien changé , ou
» le sitcle g'est bien perfectionné , contre la
» coantuthegéntrale;car tovjoursj’avaisentendu
» lover les terhps passés. Je lus de nouveau mes
» comédies , ainsi que quelquesintermedes que
» juvais mis avec elles; je trouvai qu’elles n’é-
» taient pas si mauvaises que je ne pusse les
» faire passer,de‘ce que cet auteur nommait té-
» nebres, a ce que d’autres nommeraient peut-
» étre grand jour;je me fichai, et je les vendis
» au libtaire quilesimprime asjourd’hai. Il me
» les a payées raisonnablerhent ; j’ai tiré mon
y» &tgent avec délices, sans ine soucier des dits
» et dédits des comédiens. Je voudrais qu'elles
» Fassent les meilleures possibles; et si, mon
» tHer lecteur, ta y trouves quelque chose de
» bon,je voudrais, lorsque tu rencontreras cet
» adtenr médisant, que tu lui dises de se ré-.
» former, ét de ne point juger si sévérement
» puisque,aprés tout,ellesne contiennent point
» d’incongruités ou de défauts frappans. »

Je demandea mon tour, pour les pitces de
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Cervantes, I'espéce d’indulgence qu'il sollicitait
de ses lecteurs. Pour étre juste envers lui, il
faut commencer par nous dépouiller de toutes
nos habitudes théitrales, et se souvenir que
non-seulement il a écrit avant tous ceux que
nous regardons comme les législateurs du théd-
tre , mais encore qu’il a écrit dans un aulire
systéme et pour un autre but. Considérons ses
piéces comme une suite de tableaux enchainés
par un intérét historique, mais dans des temps
et souvent des lieux différens. Il a voulu exciter
vivement quelques-uns des sentimens nobles du
ceeur ; dans la Numanece, Pamour de la patrie;
dans la Vie d’Alger , le zéle pour la rédemption
des caplifs ; Cest la toute 'unité qu’il faut cher-
cher dans ses drames. Livrons-nous a son élo~
quence , ne nous roidissons point contre les
sentimens divers de terreur ou de pitié qu'il
voudra éveiller , et oublions, ¢'il se peut, cette
législation dramatique sur laquelle notre théi-
tre est fondé, mais qui n’est point applicable
au sien. Déji, lorsque nous voulons analyser
les modéles que nous a laissés antiquité , nous
p’appliquons point & tous. les régles d’une poé-
tique également sévére; notis n’oublions point
qu’Eschyle , comme Cervantes, a devancé I'art.
Peut-étre, en comparant la Numance aux Perses
on 4 Prométhée , serons-nous frappés de plu-
sieurs trails de ressemblance entre ces deux
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grands génies; peut-étre trouverons-nous que la
grandeur des événemens dépeints, la profondeur
des émotions excitées sans ménagement, la na-
ture et le langage des personnages allégoriques
introduits surlascéne,le but patriotique, enfin,
des compositions, rapprochent le plus ancien
des tragiques espagnols du plus ancien des tra-
giques grecs, plus que n’aurait pu faire une
imitation volontaire. "

C'est avec un sentiment de patriotisme espa-
gnol que Cervantes a écrit sa Numance. 1l a pris
pour sujet de tragédie, la ruine dune ville qui
résista avec vaillance aux Romains, et dontles
habitans, plutét que de se rendre , résolus de
g’ensevelir sous les ruines de leur patrie, 8-
gorgérent les uns les autres, ou se précipitérent
dans les flammes , et périrent tousjusqu’au der-
nier. Ce sujet effrayant n’est pas de ceux que
nous considérons aujourd’hui comme propres a
Part dramatique; il est trop grand, trop pablic,
trop peu suscepltible du développement des pas-
gsions individuelles, et de ce qui met les person-
nages, non les peuples , en action. Mais I'on ne
peut refuser un certain degré d’admiration a
Pentreprise poétique de Cervantes, qui semble
comme un sacrifice expiatoire offert aux manes
d’une grande cité. ,

La scéne s’ouvre par un dialogue entre Sci-
pion et Jugurtha; il est écrit, comme la plus
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grande parlie de la tragédie, en oclaves de yers
héroique italien; quelques scépes seulement,
d’un dialogue plus vif, sont écrites en redon-
dillas espagneles de quatre trochées, riméespar
quatrains. Cervantes n'a point fait usage des
agsonnances, qui, plas tard,, farent employées
presque constamment pour le dialogae, par les.
auteurs dramatigues.

Scipiory témoigne a Jugurtha la répugnance
aveclaguelle il se charge de la continuationd’une
guerre qui a déja coiité tant de sang au peu-
ple romain , et o il a en wméme temps 4. con-
hattre Pobstination d’un peuple valeureux, et
Vindiscipline desa propre armeée. Il donne oxdre
d’assemblex ses soldais pour qu’il puisse les
haranguer et les rappeler a lears devoirs. La
nouveauté de lart dramatique se peint asses
plaisamment dans les notes dont Cervantes ac-
compagne sa pi¢ce , pour diriger les acteurs dans
la repxésentation. H dit ici: « On fera entrer
» le plus de soldats qu'on pourra, et Caius
» Marius avec eux ; ils seront armés a I'antigue
» sans arquebuse; et Scipion , monté sur une
» petite roche qui sera sur le théitre, regardera
» ses soldats avant de lear panler. » Le discours
de Scipion a son armée, trop long pour que
nous puissions le traduire en entier, trop long
pour qu’il n’ait pas paru fatigant & la- pepxé-
sentation Hest cependant plein de noblesse, et
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d’une éloquence romaine et militaire, Il com-
menceainsi :

« A votre fisre eontananee, amis, a Féclat
» de vos ornemens martiaux , je vous recon—
» nais bien pour Romains, pour des Romains,
» dis-je, vaillans et courageux; mais A vos mains
» blanches et délicates, 4 vos visages lustrés
» avec soin , je vous premdrais pour des fils de
» la Bretagne ou de la Flandre. Votre néghigence
» universelle, amis, vetre indifférence pour ce
“» qui vous touche*de si prés, rendent le cou-
» ragea vos ennemis déja abbatus, et diminuent
» vos forces et votre répulation. Ees murs de
».cette oité, demeurés indbranlables comme
» une roche assurde , sonttémoins de la vanité
» de vos nonehalans efforts, qui nont de xo<
»-main que le rom. Veus semble-t-il , mes. fils |
» que ee soit une chose hopnéte que le monde
» entier tremble au nom de Rome, tandis que
» vous seuls, aujourd’hui, vous Panéantissez
» en Espagne , et vous détruisew son éclat! »
Scipien donne ensuite des ordres pour la ré-
forme de son armée; il veut qu’on en éloigne
les femmes, qu’on en éearte tout ce qui peut’
entretenir le luxe et la mollessp, et il s'assure
que, dés qye Vordre sera rétabli dunsson eamp,
il lui sera faeile de vainore ce petit reste d’Es-
pagnols enfermés dans les murs de Numance.
Caius Marius répoend au nom de tous : il pro-
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met, pour les soldats, que désormais ils se
montreront en vrais Romains, et se soumettront
a toutes les rigneurs de la discipline.

Deux ambassadeurs numantins se présentent
ensuite devant le général et son armée ; ils dé-
clarent que la rigueur, lavarice et I'injustice
des généraux qui, jusque alors, avaient com-
mandé en Espagne, avaient sels causé la ré.
‘volte de Numance ; et qu'aujourd’hni Varrivée
de Smplon dont ils connaissent les vertus, et
en qui ils ont une pleine confiance, leur fm

désirer la paix aussi ardemment qu'ils ont aupa-,

ravant soutenu courageusement la guerre. Mais
Scipion veut une plus haute satisfaction pour
les insultes faites par les Numantins a la ma-
_ jesté romaine; il refuse toute condition de paix,
et il renvoie les ambassadeurs, en les exhortant
a se bien défendre. Ilannonce ensuitea son freére,
qu’au lieu.d’exposer son arméea de nouveaux
combats, et de rougir davantage ’Espagune du
sang des Romains, il compte entourer Numance
d’un fossé profond, et la réduire par la famine.
1l donne aussit6t a son armée Yordre de. com-
mencer le travail des circonvallations.

Dans la seconde scéne (et la séparation des
scénes mdlque un espace de temps écoulé entre
elles), on voit s’avancer 'Espagne comme uve
femmme couronnée de tours, et portant un cha-
teau sur sa main, en signe des chiteaux, d'ou
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. sont venus le nom etles armes de Castille. Elle
invoque la faveur et la miséricorde du ciel ; elle
se plaint d’avoir été toujours réduite en servi-
tude, d’avoir va ses richesses alternativement
pillées par.les Phéniciens et les Grecs, et d’a-
voir vu ses fils les plus vaillans toujours divi+
8és entre eux, se combattre les uns les autres,
lorsqu’ils avaient le plus pressant besoin de se
réunir contre les ennemis du dehors. « La seule
» Numance , dit-elle, a osé tirer sa brillante
» épée , et, au prix de son sang, a maintenu sa
» liberté premiére qu’elle chérissait. Mais, hé-
» las! je le vois, déja les temps-sont accomplis
» pour elle, sa derniére heure est arrivée, son
» existence doit se terminer, sa renommée seule
» survivra, et comme le phénix , elle renaitra
» de sa cendre. » Déja la circonvallation est ac-
complie, et les Numantins luttent contre:la -
faim , sans pouvoir combattre ’ennemi. Le seul
c6té ou le large Duero baigne les murs de la
ville n'est pas encore fortifié, aussi ’Espagne
gadresse-t-elle a lui pour le supplier de favori-
ser, autant qu’il pourra, le peuple numantin,
et de gonfler ses ondes pour empécher les Ro-
mains d’élever des tours et des machines sur
ses rivages. Le Duero, suivi de trois ruisseaux
qui versent leurs eaux dans son sein, s’avance
a son tour sur le théitre; il déclare qu’il a fait
les plus grands efforts pour écarter les Romains
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des murs de Numance, mais qu'il sent la vanité
deses entreprises , que Pheure fatale est avrivée,
et qu’il doit chercher ses consolations dans les
révélations que lui aceorde Prothée snr Vavenir
glovieux réservé a Espagne, et Vhumiliation
future des Romains. Il prédit les vicloires &’ At-
tila, les conquétes des Goths qui donueront a
PEspagne une nouvelle existence, lo titre de
rois catholigues, qui sera accordé a ses manar-
ques; enfin Ja gloire de Philippe Ik, gni réu~
nira, aux deux royaumes d’Espagne, celui de
Portugal:

Au second acte , on voit les Numantins assem-
blés en conseil : Théogéne demande a ses eom~
patriotes quelles résolutions ils doivent prene
dre, pour se soustraire a la cruelle vengeance
de leurs ennemis qui , sans oser les combattre,
les réduisent a mourir de faim. Corabino pro-
pose d’offrir aux Romains de décider la que~
relle des deux peunples par un-combat singulier,
ot &'ils le vofusent, de tenter unme sortie pour
franchir le fossé et s'ouvrir un passage an tra-
vers des ennemis ; d’aytres conseillevs.appuient
eette proposition , et expriment en méme lemps
le tourment de Ja. faim. sous lequel ils géinisaent ,
et leur désespoir. lla proposent aussi des sacri~
fices pour apaiser les dioux, et pour cennattre
leur volonté par la science des augures.

Les scénes , sur le thédtre da Cervanics, sont
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aussi camplélepient séparées que des agles ; ct
elles semblent destinées & nous faire connaitre
les sentimens et les penades de. tout un. peuple,
sous les aspects divers d’ay il considere kg chase
publigue. Dans, ceo. but elles présentent tour i
tour tenidt les grands, tantdt de simples. ci-
toyens , tantot des persdnnages allégoriques. La
seconde scépe est enire deux soldals numan~
tins, Morandyo et Léoncio.: le premier, gniou-
reux de Lira, jeane Numantine, devsit I'¢pou-
ser , lorsque la guerre et les malheurs de son
pays ont fait différer ges neces ; Léoncio l'agcuse
d’oublier pour son amour les dangers de Nu-
mance; Morandro répond : ¢ Jamais. amour
» a-t-il enseigpé la lacheté? me voit-on quitter
» le poste our je suis en sentinelle pouy aller
» auprés de ma dam.p? me voit-on dormir dang
» la mollesse lorsque mon capilaine veille? me
» voil-on manquer jamais & e que demande
» mondevoir, pour m’occuper de celle gue jai-
» me ?Pourguoidonc, sije n’ai am’excuser d’aus.
» cune faute, doit-on m’en faire une de Pamour:
n que je re;&eqs? » Mais leur dialogue est inter—
rompu par, 'arrivée du peuple avec les prétres,
la victime et Pencens,, pour faire un sacrifice a.
Jupiter. A mesure que les prétres ordopnent
les céxémonties du sacrifice, les préaages les plus
funestes se présentent a eux; le feu refuse de
g'attacher aux torches; la fumée senfuit au
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couchant; le tonnerre répond aux invaocations
(et ilest plaisant de voir quels expédiens pro-
pose Pauteur pour imiter le tonnerre : quon
fasse, dit-il, du bruit sous le théitre avec un
‘tonneau plein de pierres, et qu’on tire en méme
temps une fusée volante) dans les airs des ai-
gles fondent sur des valitours et les déchirent
de leurs serres ; enfin la victime est enlevée aux
sacrificateurs par un esprit infernal , au moment
ou ils veulent 'égorger.

Marquino, le magicien, cherche 4 son toura
connaitre par des enchantemens la volonté du
ciel. Il s’approched’un tombeau o1, trois heures
auparavant, avait été enseveli un jeune Nu-

.mantin que la faim avait fait périr, et il évoque
son &me de Penfer. Son discours aux esprits
infernaux est singuliérement poétigue. Il parle
aux démons avec cet empire, et en méme
temps avec ce mépris et sette colére que les
poétes ont prété & ceux des magiciens qui ne
se sont pas laissés asservir par le diable. Le
tombeau s'ouvre : le mort se reléve, mais sans
mouvement. Marquino, par de nouveaux en-
chantemens, le force enfin a s’'animer el a par-
‘]er le mort annonce alors que Numance ne
sera point vaincue, mais qu’elle ne sera point
non plus vlctOrleuse, ‘et que tous ses citoyens
périront parle fer lesuns des autres. Le cadavre
se recouche ensuile dans son tombeau, et Mar-
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quino, désespéré, se précipite dans la‘ méme
fosse en se poignardant.

Le troisiéme acte nous ramene dans ]e camp
des Romains. Scipion se félicite d’avoir réduit
les Numantins aux derniéres extrémités , sans
avoir eu besoin pour cela d’exposer ses soldats & -
de nouveaux combats. Cependant on entend du
haut - des murs de Numance le signal d’une
trompette. Corabino y parait bientdt aprés avec
un drapeau blanc & la main#Il propose de dé-
cider la querelle entre les deux peuples par un
combat singulier, sous condition que si le soldat
numantin est vaincu , la ville ouvrira ses por-
tes ; si c’est le romain , ceux-ci léveront lesiége.
En méme temps il flatte la vanitédes Romains,
qui, d’aprés la valeur de leurs champions , doi-
vent, dit-il, étre assurés de la victoire ; mais
Scipien rejette avec dérision un compromis qui
ferait dépendre d’une chance égale une conquéte
dont il est déja certain.

Corabjno, resté seul sur lemur, accable d’in-
vectives les Romains . qui ne I'écoutent plus; il
se retire ensuite, et la scéne représente l'inté-
rieur de Numance. Le conseil de guerre est as=
semblé, et Théogénes, aprés avoir rendu compte
du mauvais succes des sacrifices, des enchante-
menset dudéfi, propose de nouveau de s'ouvrir
un passage au travers des ennemis. Sesguerriers
craignent seulement I'opposition de leurs fem-
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mes, qu’ils serunt ainsi olligés d'abassdon- ‘
ner. En effet, les femmes de Numance, déjp
instruiles de la sortie qu’on médite, acconrent |
dahs la salle du oonseil , portant leurs enfans
dans leurs bras ; cheeane a son tour demande,
par un discours éloquent, & partager le sort de
son ¢poux : « Qae voulez<vous faire, braves
» guertriers? dit Pune; méditez-vous encore
» dans votre triste pensée de nous laisser etde
» partir 7 Voudrigz-vous abandonner les vier-
» ges de Numance a Vinsotence des Romains, et
» nos fils, qui naquirentlibres, voudriez-vouns
» les Jnisser esclaves ? Ne vaudrait-il pas mienx
» lesétouflerde vos propres mains ? Voulez-vous
» donc satisfaire la cupidité et Pavarice ro-
» maine? Voulez-vous que lear injastice ob-
» ttenne un triomphe sar nous ? qwe rlos mai-
» sons soient pillées par des mains étrangéres?....
» Si vous voulez franchir le fossé, preneg-noos
» avec vous dans votre sortie : ce sera pout fious
» une vie que de mourir a vos cotés, et vous
» ne hdterez point par la notre mort, puisque
» la faim ne nous laisse point d’espérance (1).»

e

{5) Que pensiis varoties ¢isros?
Revolveis ann todavia
En la triste fantasia
De dexarnos y ausentaros ?
Qudreis dexsr, por ventura
+ Is Romauas urtogaucia
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Une autre présentant ses enfans aux sénateurs
de Numanee, leur dit : « O fils de méres déso-
» Jées! quoi donc, que ne parlez-vousaussi, que
» ne suppliez-vous par vos larmes vos péres de
» ne point vous abandonner ? Qu’il suffise dela
» faim cruetle pour terminer votre vie, et puis-
» siez-vous ne point éprouver la croawté, la
» fureur romaines ! Dites-leur qu’ils vous ont
» engendrés libres, que vous naquites libres,

- il stk . DY TR WY

Las virgines de Namancia
Para mayor desventura ?

Ya los libres hijog nuestros
Quereis esclavos dexallos?
No serh mejor ahogatlos
-Coa los propios brazos vaestros ?
Quereis hartar el deseo

De la romana codicia,

Y que trimmfe su injusticia
De nuestro justo trofeo ?
Serin por agenas manos
Nuestras casas derribadas;
Y las bodas esperadas
Hanlas de gozar romanos ?
Ea salir hareis error

Que acarrea cien mil yerros,
Porque dexais sin los persos
Fl ganado, y sin sefior.

Si al foro quereis salir,
Llevadnos en tal salida;
Porque tendremos por vida
A voestros lados morir.,

No apresureis el camino

Al morir, porque s estambre
Cuidado tiene la hambre

De cercenarlo contino.
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» que Vo8 malheureuses méres vous élevérent
» pour la liberté ! Dites-leur que puisque le sort
» se montre pour nous ‘si contraire, eux, qui
» vous ont donné la vie, doivent aussi vous
» donner la inort. O murs de cette cité! si vous
» le pouvez, parlez, dites et répétez mille fois:
» Numantins! liberté (1).»

Aprés que plusieurs femmes ont parlé, Théo-
genes répond a toutes avec tendresse. 11 proteste
que leurs maris ne les abandonneront point , et
que vivans ou mourans ils veulent les servir
encore ; mais il invite les Numantins a une ré-
solution plus désespérée quela précédente , cest
de ne laisser dans Numance aucun reste de

~() Hijos destas tristes madres
. Qué es esto ? Como no hablais ?
Y con lagrimas rogais
Que no os dexen vuestros padres ?
Basta que la hambre insana
Os acabe con dolor,
Sin esperar el l:igor
De la aspereza romana.
Decildes que os engendraron
Libres, y libres vacistes ;
Y que vuesiras madres tristes
Tambien libres os criaron.
Decildes que pues la suerte
Nuestra va tan de caida,
Que como os dieron la vida
Ansi mismo os den 1a maerte. -
O muros desta cindad,
8i podeis hablad, decid,
* Y mil veces repetid
Numantinos Jibertad !




XVI® SIECLE. 385

leurs biens ou de leurs personnes, qui puisse
orner le triomphe de leur ennemi. 1l demande
qu'au milieu dela place publique on éléve un bii-
cher, oi chacun jettera lui-méme toutes ses ri-
chesses ; et que pour assouvir du moins pour
quelquesheures la faim qui les dévore, les captifs
romains soient dévoués a la mort et mangés par
les soldats. Tout le peuple accueille avec em-
pressement cet ordre épouvantable, et se dis-
perse pour Pexécuter. Morandro et Lira restent
seuls sur le théitre, et il y a entre eux une
sc¢ne horrible d’amour et de famine. Lira, aux
expressions passionnées de son amant , répond
seulement que son frére est mort de faim la
veille, que sa mére est morte le jour méme, et
gu’elle ne croit pas avoir encore une heure de
vie. Morandro cependant se détermine a péné-
trer dans le camp des Romains et 4 leur enlever
quelques alimens pour prolonger les jours de sa
maitresse. Léoncio, son ami, malgré ses in-
slances, s’engage a le suivre , et tous deuxatten-
dent Pobscutité pour tenter leur sortie.

Deux Numantins aanoncent ensuite que le
bicher est déja allumé, et que tous les citoyens
sempressent d’y jeter eux-mémes tous les restes
de leur fortune. Des hommes chargés de far-
deaux précieux traversent en effet le théitre
pour se rendre au biicher. L'un des Numantins
nous apprend que Jorsque tous ces biens seront

TOME 11I. - a5
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consumés, les femmes, les enfans et les vieil-
lards seront massacrés par les soldats pour les
dérober au vainqueur. Une mére arrive ensuite
sur le théatre; elle conduit par la main un jeune
garcon qui porte un paquet d’effets précieux;
un autre enfant est dans ses bras, et s’attache a
son sein.

« La Meve, Q vie dure et cruelle ! & triste
» et terrible agonie !

» LE FiLs. Ma mére, aurons-nous le bonheur
» de trouver quelqu’un qui nous donne du pam
» pour tout cela?

» LA MERE. Nl pain, 0 mon fils ! ni aucune
» autre chose qui puisse servir a la nourris
» ture.

» Le Frus. Fautil donc que je menre de cette
» faim cruelle? O ma meére ! un seul morceaun
» de pain, et je ne vous demanderai pas autre
» chose. .
» La Mi:re. O mon fils ! quel tourment tu me
causes ! o »
» Le Fivs. Quoi! ma mére , vous ne le voulez
» donc pas ? -
» LA Msgrg. Jele veux mais que pais-je
» faire? je ne saurais ou en chercher.

» L Fis. Ne pourriez vous‘pas ma mere,
» en acheter pour moi ? Voyez, jen acheteral
» mnoi~-méme; et, pour me tirer de cettq souf-
» france, an premier qui le voudra, je donnerai

-,
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» lout ce que je porte la pour un seul morceau
» de pain.

» LA Mere (@ son nourrisson ). Et toi, mal-
» heureuse créature , pourquoi tattaches-tu a
» mon sein ? Ne sens-tu pas que, pour mon dé-
» sespoir, tu tires de ce sein affaibli du sang pur
» au lieu de lait? Que ne prends- tu mes chairs
» par lambeaux, et ne cherches- tu a contenter
® ta faim? aussi-bien mes bras affaiblis et fati-
» gués ne peuvent plus te supporter. O fils de
» mon ame , que puis-je faire pour vous soute-
» nir? a peine me reste-t-il encore de mes pro-
» pres chairs de quoi vous satisfaire. O terrible,
» O cruelle faim , dans quels tourmens tu fais
» finir ma vie ! O guerre affreuse , quelle mort
» tu as réservée pour moi !

» Le FiLs. Ma mére, je vais m’évanocuir ;
» pressons-nous d’arriver o nous devons aller,
» car il semble que la marche augmente notre
» faim. :

» La Mgss. Mon fils, la maison n’est pas
» loin ou1, au milieu d’un biicher ardent, nous
» deposerons bientét le pmds qui t’embar-
» rasse (1)- »

(1) Maoaz O daro vivir molesto!
Terrible y triste agonia!

Huo. Madre por ventura habria
Quien nos diese pan por esto?

Miopss.  Panm, Hijo, ni aon otra cosa
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Je sens presque un remords d’avoir tra-
duit cette terrible scéne, qui cause & Vimagi-
pation la souffrance la plus cruelle : c’est la tour
d’Ugolin,, rendue mille fois plas horrible; car

. Que semeje de comer!
Huo. Pues tengo de perecer
' De dara hambre rabiosa ?
Con poco pan qae me deis.
Madre no os pediré mas.

Mapee.  Hijo, qué penas me das!

Huo. Paes, qué madre no quereis ?

Mapex.  Si quiero, ma qué haré,

Que no sé donde buscallo ?

Huo. Bien podeis madre eompratlo,

Sino yo lo conipraré;
Mas por quitarme de afan
§i alguno conmigo topa,
Le daré toda esta ropa

* Por un mendrago de pan.

Miprx.  Qué mamas triste criataral

’ No sientes que a mi despecho

. Sacas ya del flaco pecho
Por leche la sangre pora?

" Lleya la carne a pedazos
Y procura de hartarte,

' Que no pucden mas llevarto
Mis floxos cansados brazos !
Hijos del anima mia-

Con qué os podré sustentar,
Si a penas tengo que os dar
De la propia carne mia?

..O hambre terrible y foerte,

Como me acabas la vida!
O guerra solo venida
Para causarme la muerte !

Huwo. Madre mia, que me fino,

Aguijamos 4 do vamos,
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le sapplice étant étendu a toute une cité, la
faim lutte avec les sentimens les plus tendres
comme les plus passionnés. Cest parce que des
doulears semblables ont existé dans la nature,
c’est parce que Pidée seule de la guerre en rap-
proche 'image de nous, gue Part doit a jamais
s’en interdire la représentation. Les malheurs
d’CEdipe sont terminés; le festin de Thyeste ne
se célebrera plus ; mais qui sait si dans quelque
ville assiégée une mére anonyme, comme celle
de Numance , ne nourrit pas I'enfllnt qu’elle
porte 3 son sein, de sang au lieu de lait, et ne
latte pas contre cet excés de-souffrances que les
forces humaines ne sont point en état de sup-
porter? Sans doute si nous pouvons la servir, si
nous pouvons la sauver, il y aurait de la licheté
a craindre la secousse que produira en nous un
tableau effrayant ; mais si 'éloquence, si la poé-
sie qui nous la présente est sans bat, comment
trouverions-nous un plaisir poétique a une
émotion qui peut étre si pres, pour nous, dela
plus effrayante réalité?

A Pouverture du quatriéme acte, on sonne

Quc parece que alargamos
La hambre com el caming.

Masax. Hijo cerea esti la casa
Adonds echaremos luego
Ea mitad del vivo faego
El peso que te embaraza.
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Palarme dans le camp des Romains; Scipion
demande la cause du tumulte : il apprend bien-
t6t que deux Numantins ont franchi les retran-
chemens, ont tué plusicurs soldats , ont enlevé
quelque peu de biscuit dans une tente; que I'un
d’eux a ensuite franchj le mur une seconde fois
et qu'il est rentré dans la ville; que Pautre a été
tué. Dans la scéne suivante, on voit Morandro
rentrer dans Numance, bhlessé et couvert de
sang; il pleure son ami, et il baigne de son sang
le pain qyil porte a Lira. 1l lui présegte cette
derniére offrande de son amour, et il tombe
mort & ses pieds. Lira refuse de touchdt a une
nourriture si chérement achetée : un de ses
fréres , encore enfant, vient se réfugier dans ses
bras, etil y meurt dans les convulsions de la
faim. Un soldat traverse le théitre, poursui-
vant une femme qu’il veut tuer, car déja 'ordre
a été publié par le sénat de Numance de passer
toutes les femmes au fil de 'épée, Cependant il
refuse de tuer Lira, et il consent seulement a
emporter avec elle au bicher les denx cadavres
dont elle est entourée.

La Guerre, la Faim et la Maladie personni-
fiées , apparaissent ensuite , et se disputent les
ruines de Numance ; lear description des cala-
mités sous lesquelles succombe cette ville parait
froide , apres les scénes effroyables qu'on a eues
sous les yeux. Théogénes traverse ensuite le
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théitre avec sa femme, ses deux fils et sa fille;
il les conduit au bilicher ol ils doivent mourir;
il leur annonce qu’il sera lui-méme leur bour-
reau, et ses enfans se soumeltent @ mourirde sa
main. Deux jeunes hommes, Viriatus et Servius,
qui s'enfuient devant les soldats, traversent ie
théitre ; le premier veut se réfugier dans une
tour qu’il connait ; Pautre, accablé par la faim,,
n’a pas la force d’aller plas loin. Théogénes, qui
a déja tué ses enfans et sa femme, revient, et
presse un Numantin (ie le tuer. Tous deux con-
viennent de se battre auprés du biicher, et le
vainqueur se précipitera dans le feu. Les Ro-
mains cependant s'apergoivent que tout bruit a
cessé dans Numance ; 'un d’eux’, Caius Marius,
monte par une échelle sur le mur, et déemeure
épouvanté de ne voir dansla ville qu'un lac de
sang, et des corps morts dans toutes les rues.-
Scipion craint que ce massacre universel ne lui
dérobe les honneurs du triomphe. Si un seul
captif de Numance pouvait demeurer en vie
pour étre attaché i son char; il serait siir d’ob-
tenir cette récompense; mais Caius Marius et Ju-
gurtha ont parcouru lesrues , ils n’y ont trouvé
que du sang et des cadavres ; enfin, Pon décou-
vre Viriatus, ce jeune homme qui s'était réfugié
au haat d’une tour. Scipion s’adresse a lui, et
Pinvite avec douceur, et par les plus flatteuses
promesses , a se rendre entre ses mains, Viria-
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tus rejette ces offres avec indignation ; il ne veut
pas survivre a sa patrie , il maudit les Romains;
et se précipitant du haut de la tour, il tombe
mort aux pleds de Sc1p10n La Renommée, une
trompette a la main, termine la tragédie, en
promettantaux Numantins une gloire éternelle.

La Numancia fut jouée plusieurs fois dans
la jeunesse de Cervantes, tandis que la nation
était encoré dans 'enthousiasme des victoires
de Charles-Quint , et que le changement de for-
tune qu’elle commencait a éprouver sous Phi-
lippe II, ne faisait que redoubler sa résolution
de ne point démentir son antique gloire. Qu’on
se figure quel effet dut produire la Numancia,
sion lajoua jamais, comme on I'a prétendu, dans

_ Saragoseeassiégée ; qu’on se représente les Espa-
. §nols enivrés par leurs poétes du sentiment de

leur gloire nationale et de leur indépendance,
se préparant ainsi a de nouveaux dangers et de
nouveaux sacrifices; et 'on comprendra que ce
théitre,, que nous nommons barbare, se rap-
prochait de celui des Grecs bien plus que le
nétre, par Paction énergique qu’il exergait sur
le peuple, par empire avec lequel le poéte mai-
trisait les volontés. On sera frappé aussi dans la
Numance de je ne sais quelle férocité qui régne
dans toute la composition. La résolution des '
Numantins, tous les détails de leur situation,
les progres et la catastrophe sont épouvantables.

\
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La tragédie ne fait pas répandre de larmes , mais
le frisson de l'horreur et de Teffroi devient
presque un supplice pour le spectatear. Clest
un premier symptome du changement que Phi-
lippe 11 et les autos da fé avaient opéré dans la
nation castillanne ; nous en verrons plusieurs
autres encore. Les soldats du fanatisme n’avaient
pu rgvétir ce caractére féroce, sans que la litté-
rature elle- méme s’en ressen'ut
Nous avons. encore de Cervantes une piéce
intitulée la Vie ou la Condition d’Alger ( el
Trato de Argel), qui porte le nom de comé-
die; mais il ne faut point que ce titre, ou le
nom de Cervantes, nous fassent attendre ici la

gaité de Don Quichotte. Nous ne nous repose-'

rons point d’un spectacle funeste par une in-
trigue divertissante, ou un développement spi-
rituel des caractéres. Cervantes consentait a
exciter le rire dans ses intermédes ; mais ses
comédies , comme ses tragédies, avaient pour
but d’éveiller la terreur et la pitié ; toutes ses
conrffésitions étaient également destinées i re-
muer le peuple dans un but politique et reli-
gieux, a confirmer son orgueil national, son
amour de Yindépendance ou son fanatisme. Il
les distinguait ensuite en tragédies ou comé-
dies,d’aprés le rang des personnages et la dignité
delaction, non d’aprés sa couleur plus ou moins
sombre.

.
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Cervantes, nous I'avons dit, avait é1é pen-
dant cinq ans et demi captif a Alger ; les souf-
frances de ses compagnons de servitude et les
siennes mémes avaient fait une profonde im-
pression sur son esprit; il avait rapporté en
Espagne une lnaine extréme contre les Maures,
‘un ardent désir de contribuer a la rédemption
des captifs qui tombaient entre les mains des
barbaresques. Sa comédie du Trato de Aggel;
une autre coniédie qu’il publia sur la fin de sa
vie, los Banos de Argel ; sa nouvelle du Captif
dans Don Quichotte, et cellede ¥ Amante Lbe-
ral, n’étaient pas seulement des travaux litté-
_raires, c’étaient encore plus des ceuvres de com-
misération pour ses fréres captifs , des actions
polmques par lesquelles il espérait agu‘ sur I’ op1-
nion, soulever la nation et le roi lui-méme
contre les musulmans, et précher, en quelque
sorte , une croisade pour la délivrance de tous
les esclaves chrétiens.

Dans ce but, il se proposa seulement de met-
tre sous les yeux du publiclaVied’Alger ¢t I'in-
térieur des bagnes, sans s'asservir a uncWiition
dramatique, sans se proposer ni unité, ninceud,
ni dénoiiment , mais en réunissant, sous un
méme point de vue, tous les genres de souf-
france, tous les déchiremens, toutes les séduc-
tions, toutes les humiliations qui étaient la con-
séquence de Pesclavage des chrétiens chez les
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Maures. La vérité du tableau, la proximité de
la chose représentée , l'intérét immédiat des
spectateurs eux-mémes, devaient remplacer I'art
dramatique dans cette piece, et remuer I'dme
plus fortement que lui.

"Plusieurs actions sont réunies dans le Tratode
Argel, et elles n’ont de rapport les unes avec les
autres, que par la communauté de souflrances.
La principale est Pesclavage d’Autelio et de Sil-
via , époux amoureux, qui sont appelés & résis-
ter aux séductions , 'un de sa waitresse Zaru,
Pautre de son maitre Isouf. Aurelio, qui par
fidélité conjugale, et par religion , se fait un de-
voir de repousser toutes les avances de Zara,
est d’abord en butte 4 des enchantemens; mais
les démons reconnaissent bientSt qu’ils n’ont
aucun pouvoir sur un chrétien : ensuite aux
séductions. de ’Occasion et de la Nécessité, que
le potte personnifie, et qui suggérent au captif
toutes les réflexions que celui-ci répéte, mais
qu’il finit par écarter de sa pensée. A lafin de Ja
piéce , tous deux sont renvoyés sur leur parole
parledey d’Alger, moyennant la promesse d’une

- grosse rargon.

Un autre captif, nommé Sébastien , raconte
avec une exiréme indignation le spectacle dont
il vient d’étre témoin ; ce sont des représailles
exercées par les musulmans sur les chrétiens;
mais la conduite des Maures , qui lui inspire
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tantd’horreur, parait, d’aprés sarelation méme,
une juste rétaliation. Un d’entre eux avait été
forcé arecevoir le baptéme & Valence: exilé en-
suite avec ses compatriotes, il avait fait la guerre
aux chrétiens; fait prisonnier dans une ren-
conire, on reconnut qu’il' avait été baptisé, on
le livra a Pinquisition qui le fit briler comme

.relaps. Ses parens et ses amis , pour.le venger,
achetérent un captif de la méme ville de Va-
lence, du méme ordre des inquisiteurs dont
étaient sesjuges, et ils lui firent subir le méme
supplice. Si la rigueur des représailles avait pu
suspendre les affreuses procédures de 'inquisi-
tion , sans doute les Maures auraient eu 'raison
d’épouvanter ainsi les Espagnols sur les con-
séquences de leur barbarie. La rétaliation cette
fois ne faisait pas supporter 4 un innocent la
peine due au coupable, car tout inquisiteur
s’élait engagé a participer au méme crime. Au
reste, Panecdote était vraie, et ce fut le frére
Miguel de Aranda qui fut bralé par les Algé-
riens.

Unescéne bien plus touchante , c’gst celle du
marché des esclaves. Le crieur public offre en
vente un pére, une meére, et leurs deux enfans,
qui tous doivent former des lots séparés. La ré-
signation du pére, qui se confie en Dicu dans
cet horrible malheur, lcs larmes de la mére, la
folle confjance des enfans, qui ne croient pas
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gu’aucun pouvoir surla terre puisse 'emporter
sur la volonté de leurs parens , forment un ta-
bleau déchirant, et dont 'horrible vérité fait
d’autant plus d’impression, que cette action se
passant entre des anonymes, est en tout sem-
blable & ce qui doit arriver chaque jour encore
agjourd’hui sur les marchés d’Alger, ou sur
ceux des négres de nos colonies. Le marchand
en examinant’an des enfans qu’il veut acheter,
lui fait ouvrir la bouche , pour s’assurer qu’il
est bien sain; et ce malheureux enfant, qui ne
sait pas craindre de plus grandes douleurs que
celles qu’il a déja éprouvées, nedoute pas quon
ne veuille lui arracher la dent qui loi fait mal ;
il assure le marchand qu’il ne souffre plus, et le
prie de ne point P'arracher. Ces pétits traits pei-
gnent mieux l'esclavage que le discours le plus
¢loquent; on y voit, dans I'enfant, une tou-
chante ignorance de cette destinée qui déja V'a
atteint ; dans le maitre, un intérét froid et cal-
* culateur aux prises avec unesensibilité qu’il re-
gardesans’émouvoir. Onsouffre avec la nature
humaine toute entiére qu’on voit ravil#e a lacon-
dition desanimaux.Le marchand, qui d’ailleurs
est un bon homme, aprés avoir donné 130 pias-
tres pour le plus jeune desenfans, Pappelle a lui.

« Viens, enfant, viens te reposer.
» JuaN. Seigneur, je ne veux pas laisser ma
» mére pour aller ave¢ qui que ce soit.

.
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» LA MERe. Vas, monenfant , car tu n’ appar-
» liens plus qu’a celul quita acheté

» Juan. Quoi! ma mére, vous m’avez donc
» abandonué?

» La mMerk. O ciel ! combien tu es cruel !

» LE MmarcHAND. Allons, enfant, viens avec
» moi.

» Juan. Allons-nous ensemble, mon frére?

» Francisco. Je ne puis, cela ne dépend pas
» de moti ; que le ciel soit avec toi !

» LA Mire. O toi! qui faisais tout mon bien,
» toute mon allégresse, que Dieu daignene point
» Youblier!

» Juan. Ou donc m’entraine-t-on loin de
» vous? Oh mon pére ! oh ma mére !

» LA mire. Permettez-vous, seigneur, que
» je parle un moment & mon fils? donnez-moi
» cecourtcontentement, puisqueensuite la dou-
» leur sera éternelle !
- »Le MARCHAND. Dis-lui tout ce que tu vou-
» dras, pmsque ce sera la derniére fois.

» La MQLRE. Ah! cest aussi la premiére que
» yéprouve une douleur si horrible.

» JuaN. Gardez-moi avec vous, ma mére;
» car je ne sais ou I'on m’emméne.

» LA mitre. Le bonheur s'est caché pour toi,
» mon fils depuls que je t'ai mis au monde.
» Le ciel s est obscurci , I¢s élémens se sont trou-
» blés, 1a mer et les vents ont conjuré pour ma

N -
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» douleur. Tu ne connais point encore le mal-
» heur, quoique tuy s0is plongé si avant; heu-
» reux encore de ne pas pouvoir mieux juger
» de ton sort. Ce que je te demande, & trésor
» de mon &me! puisqu’on m’Otera le bonheur
» de te voir, c’est de ne jamais oublier de ré-
» citer ton Ave Maria;car cette reine debonté,
» pleine’ de vertus et de gréces , te délivrera de
» tes chaines , et te remettra en liberté,

» AYDAR. Voyez cette mauvaise chrétienne,
» quels conseils elledonne a cetenfant. Tu veux
»donc qu’il reste comme toi -dans son égare-
» ment, malheureuse insensée !

» JuaN. Ma mére, quoi! ne resteraije pas?
» est-ce que ces Maures m’emménent ?

» La mERe. Tous mes trésors me sont otés
» avec toi.

» Juan. Bon Dieu, comme ils me font peur !

» L MBgE. Cest moi qui ai bien plus peur
» de voir ou tu dois aller; car jamais tu ne te
» souviendras de ton Dieu, de toi, nide moi.
» Que puis-je attendre autre chose de tes ten-
» dres années, abandonné chez ce peuple ini-
» que, artisan de tromperies !

» LE Crirus. Tais-toi, méchante vieille, si
» tu ne veux pas qu’on fasse payer a ta téte tout
» ce que ta langue auradit (1). »

(1)Mercaper. Ven niio, vente a holgar.
Joan, Senor, no hé de dexar
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~ Dans le cinquiéme acte , ce méme Juan repa-
rait comme renégat;il a été séduit par les beanx

-

Mi madre por ir con otro.
Mapae. V¢, hijo, que ya no eres

Sino del que te ha comprado.
Joarw. Ay ! madre! haveis me dexado?
Mupre, Ay cielo! quan cruel eres! t
Mercan. Aundd, rapaz ,' ven con migo.
Juam. ‘Vamonos juntos hermano ?
Faancisco. No puedo, ni esta en mi mano,

Fl cielo vaga contigo.
Mipex. O mi bien y mi alegria

No se olvide de ti Dios!
Juoan. Donde me llevan sin vos,

Padre mio y madre mia!
Maipax.  Quieres que hable sefior

A mi hijo un momento?

Dame ese breve contento

Pues seca eterno el dolor.
Mzacap. Quanto quisieres le di

Puez seré la vez postrera.
Mapez.  Si, poes esta es la primera -

Que en este trance me vi.
Juan. Tenéme con voz aqui,

Madre, que voy no sé¢ donde.
Mannx. La ventura se te asconde
Hijo, pues yo te pari.
Hasé escarecido el cielo,
Tarbado los eleraentos
Conjnrado mar y vientos
Todos en mi desconsuelo;
No conoces ta desdicha
Aunque estas bien dentro della,
Puesto que el no conocella
Lo puedes tener por dicha.
Lo que te ruego alma mia
Pues ya el verte se me impide,
Es que nunca se te olvidg
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habits et lessucreries que Juia donnés son mai-
tre; il s'enorgueillit de son turban ; il dédaigne
les autres captifs, et il dit déja que cest un
péché pour un musulman que de rester long-
temps a discourir avec des chréliens. Cervantes
le met en opposition avec son fréve, qui se dé-
sespére de ce changement de foi ; mais il ne fait
point reparaitre la mére sur le théitre ; sa dou-
leur agrait été trop grande peut-étre pour qu’on
en pit sqpportgr la représentation,

s

[AE] .
Bezar el Ave Mana,
Que esta Reyna de bondad
« '+ Pe-virtud y gfaciallena
-<e-.} Ha de kibrar tu cadena
Y ponerte en libertad.
Ayoax.  Mira la mala-cristiana’
| : Qpo ¢orsejo dé al muchacha,
5¢, que no estaba borracho
Como 1, falsa liviana.
Jusx. Madre , alfin que no me qnedo?
] Qué me llevan estos Moros?
Mipax.  Contigo van mis tesoros.
Joax. *  Afé qne me pouen miedo.
Mivax. . Mas miedo me gueda & mi,
De verte fr 4 do vas, . . -
Qoe nunca te acordaras ' T
‘De Dios, de'ti, ni de mi.
Potque estos tas tiernps dnas . .
Qué prometen sino aquesto ?
Entre iniqus geare puesto,
Fsabricadora de engafios ?
Pasgon.  Calla, vieja, mala pieza
Sino quieres por mas mengua
Que lo que dice ta lengna
.- Vengaa pagar ta cabega, .

TOME IU. ) ab




4oa LITTERATURE ESPAGNOLE,
- Une autre action encore, indépendante des
précédentes, c'est la fuite de Pedro Alvarez,

FYun des captifa, qui, ne pouvant plus sup-
porter les rigweurs de 'eselavage, se résouta

traverser le désert pour gagner Oran, en sui-

vant le rivage de la mer. H a préparé dxxhvm
de biscuit, composé d’ceufs et de farine mélés
avec du:miel; il prend trois paires de sdbols,
et il s'engage dans-un voyage de soixante leues,
au travers d’'un pays inconnu , sur ‘un -sable

britlant que parcourent sans cesse les bétes fé- |

R

roces.

Dans une scéne, on Je vm.t, plre,na,ntl conseil

sur ce voyage avec Saavedra , qui probablement
représente Cervantes lui-m ém e;dans une aujre,
onleretrouveau milien desdéserts, ayant perdu
déja sa direction ; ses provisions sont épuisées,
ses habits déChll‘és parles broussailles, ses sabata
consumés, la faim le tourmente, et ses forces
sont tellement abattues gu’il ne peut pius met-
tre un pied devant Pautre. Dans cette détreses,
il invoque la Vierge de Monserrat, et bienitdt
un lion vient se coucher. & ses coiéa. Pedro
Alvarez retrouve ses forces perdues, le:lion lui
sert de guide, il se remet en. voyage, et on le
voureparaitre une troisieme fois , déja tout prés
d’arriver a Oran.

Enfin au boutdu ciriquiéme acte,, on annonce
Yarrivée , sur un vaisseau espagnol d’un reli-
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gicox de Ja Trinité, qui viet avec de Pargent
pour la rédemption des captifs.' Tous les pri-
sonmiers se jeltent a genoux et font leur priére,
et la toile torbe , laissant led spéctitents dins.
Pespérance gue 1ous seront rachetés. '
TeHes sont les deux seules pigcds qui se soient:
eonservées des vingt ou fferite que Cervantes
eomposa ddird ¥ jeisnessd i elles sont un monu-
ment curieux de la maniéré dont ce grand génie
concevait ¢ thédtre national; 4 une époqué
on, nayatit 416 précédd. que par des saltimi~
banques, il était encore miitre de Jui donner
amr caractére Houveau: Le thédtre des anciens
n’était pomt inconnu: A :Cervantes; outre ce
qu’il pouvait ew avoir appris dans les Jan-
gues savante, il connaissait fort bien'la litid<
rvature Halienne, et ce qu’on avait fait & l4¢cur
de Léon X pour faire revivre les représentations
de Ja Gréce et de Rome. En Espagne méine,, ¢t
sous le régne de Charles-Quint, Perez de Qliva:
avait traduit PElectre de Sophocle, et PHécube
&Euripide ; Pedro8imdn de Abril avait tradui¢
Férence , et Plawte étaitévatement reproduit en
eastillan: Muis Cervantes ‘croyit que les mo+
dernesdevatent avoir un thédtre qoi représénti
Jeurs meéurs,, Jeursopinions, leur caractére , et
non point les opinions et Phistoire des dnciery.
H forma, daprés ces anciens mémes ,; son idéé
de Ja tragédie ; mais cequ’il vit dansletirs pidces
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ne fut pasce que nous y voyons. L’art drama-
tique lui parut Part de transporter les specta-
teurs ¢n présence des dvénemens qui-pouvaient
fairc.sur eux la plus profonde impression poli-
tique ou religieuse ; la tragédie, Part de lesfaire
assister a P'histoire dans ses plus brillantes épo-
ques; la comédle ‘Tant de les faire penétrer dans
les maisons, pour :¥pir se dévelppper les vertus
on les: vices des, particuliers et lenrs consé-
quenégs Il attacha peu d’importanrcé i ce qui
en;a acquis upe si grande & nos yeux ,-I'espace
de temps. qui’ s'écdule entre Jeg. scémes sncces-
sives , ou la liberlg qu'il prenait de suivre, ses
acjeurs de lien en lien : il en attachea .une trés-
grande & ce que nous avons au contraire ré-
Prouvé dans les anciens comnie un: défaut Ja
. partia paétique et relifieuse ; Ja partie lynquc,
qui; ches les Grees, appartenait au ceeur, et
qu’il, vonlat reprodmre a l’atde de personnages
alégoriques. * 1.0 . ‘
, 'Les anciens’, faisant de Ja mgédle un spec-
tacle, religienx , avaient vouly, présenter -tou-
jours & cOté des agtiops des hommescelles de'la
Providence ou de la fatalité ;. ¢t leurs choours,
gvidans la condnite d¢ la.picce choguaient con-
- stamment la. vralsemblance s lewr. paraissaient
‘ néeessaires pour, mterprétm Jes volontés de la
Divinité ; ramener la pensée de lﬁitepre aux
choses du ciel, et rétablir le; calme dans Pame,
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en faisant succéder les jouissances de la poésie
lyrique aux mouvem‘ens'passionnés de Vélo-
quence thédtrale. Tel était. aussi -le but que
g’était proposé Cervantes dans la création de ses
personnages allégoriques; il ne les mélait pas & .
Paction comme des étres surnaturels ; il ne fai-
sait pas dépendre d’eux les événemens; on peut °
‘méme les retrancher de ses piéces comme les’
cheeurs des anciens, sans apercevoir le vide
qw’ils laissent ; mais il voulait neus faire sentir,
par eux, Pensemble de la marche decet univers
et le plan de laProvidence; il voulait que nous
suivissions dans ses drames les choses invisi--
bles comme celles qui sont matérielles; il vou-
Jait que sa piéce fit transportée du monde o
nous vivons dans le monde de la poésie, parle
vol plus élevé qu'il pouvait prendre dans le lan-
gago de ces étres étrangers a la terre, par la
magied’un mouvement lyrique dans les vers,
- et par emploi des figures les plus hardies. Ce
but, que nous avons complétement exclu de
notre théitre , mais auquel -les anciens atta-
chaient un grand prix , n’a été atteint que fort
imparfaitement par Cervantes : peut-étre n’a-
vait-il pas & un. degré distingué le talent de la
poésie lyrique. S'il y ades traits sublimes dans
ses piéces, c’est dans le dialogue qu’on. les
trouve, et jamais dans les discours de ces enfans
de son.imagination. Dailleurs V'introduction
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de personnages allégoriques sur la scéne , parait
étre directement contraire a la composition
dramatique, qui, soumettant la poésie aux
yeux comme aux oreilles, ne doit point les
frapper par des objets qu’ils ne ‘peuvent point
woir. En effet,au moment ou 'on voit paraitre Ia
Faim ou la Maladie dans Numance, 'Occasion
.ou la Neéocessilé dans la Vie d’Alger, on sent que
T’action s'arréte, que les abstractions métaphysi-
qtres détruisent, avee toute l'illusion , la vivacité
de 'mtérét, et que lattention. est tropblée en
passant dé la région des sens i celle de Penten-
dement. . N
Pans Numance, Cervantes a observé scru-
puleusement Punité d’action , Punité d’intérét,
Punité de passion ; il ne méle & cette terrible
-catastrophe aucun événement épisodique; le
peuple entier est animé par une seule pensée,
et partage une seule souffrance; tous les- mal-
heurs privés rentrent dans le malheur général ,
et me servent qu’a le rendre plus frappant;

Yamour de Morandro et de Lira nous fait sentir -

toutce que tous les amans de Numance devaient
souffrir dans ce terrible sacrifice de leur patrie;
loin de détourner Pintérétil le concentre. Pail-
leurs on n’y voit pas la trace , non plus quedans
le Trato de Argel , de cette fade galanterie qui
infecta notre thédtre 4 sa naissance , et qu'ona
bien & tort attribuée aux Espagnols, On ne voit
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dang Cervantes, on ne voit méne, en général ,
sur le-thédtre espagnel ,de héros amourenx que
ceux qui doivent I'étre, et lear langage , tout
figaré , tout. hyperboligue qu’il est, d’aprés le
- gouit souvent irés - mauvais de la nation, est
cependant toujours passionné et non galant,
Mais cette unité que Cervantes. avaij} si biep ob-
servée duns la Numance , il 'abandonna com-
plétermient dans le Trato de Argel. 1l est étrange
qu’i} n’ait pas reconnu qu’elle seule était la base
de Phakmaonie, qu’elle faidait.sentir le rapport
du tontaux parties,qu’elle distinguait Pouvrage
du talent d’avec la vie réelle, et le dialogue dra-
matique d’avec les conversations de la saciéié.
Aussi, le Tratode Argel , malgré quelques belles
scénes,, estil une piéce languissante, fatigante
la leclure et o Vintérét se dissémine et se dé-
trait en avancant.

Jusqu’ici .nous avons releve des erreuys de
Yart : sous d’antres rapports on s'apercoit seu~
lement que cet art était encore dans 'enfance.
Ainsi, Cervantes a mal jugé 'impatience des
speclateurs; il a cru qu’un beau discours ferait
autant d’effet an théitre que dans une assem-
blée académique il a fait dépasser plusieurs fois
a ses personnages toutes les bornes et du dialo-
gue naturel et de notre patience. Lul qui con-
taitsibien , qui,dans sesromansetsesnouvelles,
avait si bien lart d’exciter et de soutenir Iin-
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1érét , de dire précisément ce qu’il fallait dire,
et de s’arréter a propos, il ne savait point encore
assez ce que le public voudrait entendre de la
‘bouche d’un acteur ; et les auteurs dramati-
ques espagnols palalssent ne 1’avou' ]amals bien
EPPI‘IS & oo

Au reste,, les deux piéces de Cervantes sont
isolées dans la litiérature espagnole : on n’a plus
revu aprés lui cette majesté terrible qai régne
dans sa Numance, cette simplicité d’action ,ce
naturel dans le dialogue, cette vérité dans les
sentimens. Lope de Vega porta des nouvelles
dramatiques sur le théitre; le public, captivé
par le plaisir de suivre une intrigne dans ses
mille détours , se dégotita d’émotiopns fortes et
profondes, qui n'avaient rien d’inattendu. Cer-
vantes lui~méme suivit le goit national, sans le
satisfaire , dans les huit piéces qu’il publia dans
sa vieillesse, et IEschyle castillan:n’a propre-
ment laissé qu’une seule création de son-génie
dramatique.
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.CHAPITRE XXIX.
Nouyelles et Romans de Cervantes ; I’ Araucana
de don Alonzo de Ercilla. '

Cenvanres avait éminemment le talent de
conter, talent qui semble si intimément lié -4
Yart dramatique, puisqu’il faut surtout, pour
e posséder, savoir trouver Punité du récit, le
point central auquel tout se rapporte , et duquel
tout doit dépendre, pour que les ¢pisodes se
reitachent a Paction et me fatiguen! jamais I'es-
prit, pour que lc neeud soutienne bien Vatlen~
tion , et que le dénotiment délie en méme temps
tons les intéréts suspendus. Il faut encore,comme
dans Part dramatique , savoir douner des cou-
leurs vraies et naturelles a4 tous les objets, des
caractéres vraisemblables et complets a tous les
personnages ; mettre sous les yeux les événe-
mens par la parole, comme l'art dramatique les
met par l'action ; dire enfin tout ce qu'il faat
dire , et s'arréter a propos. Clest par ce talent,
en effet, que Cervantes est arrivé a Pimmor-
talité ; ses ouvrages les plus célebres sont des
‘romans ou la richesse de invention est rele-
vée encore par les charmes du style ; par Vart
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heureux de disposer les événemens, et de les
vendre présens-aa lecteur. Nous avens dé
parlé de Don Quichotte, qui méritait d’étre
considéré sépaxément : nous donmerdns moins
de temps au roman pastoral de Galatée, au
roman merveilleux de Persiles et Sigismonde,
au recueil de petits romans que Cervantes a in-
titulés Nouvelles exemplaires. Cependant , pour
faire connaitre une littérature , il est important
peut-étre de détailler les ouvrages des grands
hommes, etde passer rapidement surtous cgux
qui ne sont pas arrivés au premier rang. Les
premiers, en méme tempsqu’ils pous font voir
la marche dun génie, nous apprennent presque
toujours & connaitre les gotts et Pesprit, natio-
nal, souvent méme les meeurs et Vhistoire du
peuple auquel ils appartiennent. Il y aura plus
de plaisir pour nousja voir les Castillans se.
" peindre dans les ouvrages de Cervantes, gua
en faire nous-mémes un tableau towjours sus-

pect et nécessairement moing fidéle.
Cervantes était déja parvenu a sa soixante-
cinquigme année , lorsqu’il publia, sous le titre
de Novelas exemplares , Nouvelles instructives,
douze récits pleins de grace, qui ont été tew-
duits en frangais, mais qui ne .sont pas trés-
-répandus. Ce genre d’ouvrage était encore saus
exemple dans la littérature moderne , car Ger-
vantes ne prenait point pour modoles Bocoaee

2
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ot leg contenrs italiens , pas plus gue n’a fait
Marmontel dans s¢s Contes moraux. Ce sont de
petits romans , on-P'amour est presque toujours
traité avec délicglesse,, el on des aventures
étranges servent de cadre o des séntimens pas-
lionnéa. A ) ) n

La premiére noavelle, intitulée Za Gitanille,
ou la Bohémienne, contient un tableau tres-
piguant de cette race d’hommes , autrefais ré-
pandue dans toute 'Esrope , et-qui , nulle part,
ne se soumettait aux lois sociales. Vers le mi~
lien du guatorgiéme siécle on vit paraitre en
Europe ce peuple de vagabonds, que quélqnes-
uns ont crus une caste de Parias échappés de
I'lade , et qu'on a nommés tour a tour Egyp-
tiens et Bohémiens. Dés lors ils ornit continué
jusqu’a mos jours a errer au miliea des nations,
vivant de peltites friponneriés , de la superstir
tion du peaple, et de la part qu’ils prennent
anx fétes. Auvjourd’hul ils ont presqae absolu-
ment disparu des pays qui noas avdisinent. La
police rigourense établie en France, en Italie et
en Allemagne, na permet plus l'existence de
bandes de vagabands qui mettent en danger
toates les propriétés, et que les Jois ne peuvent
atteindre. On en voit encore en_ assez grand
nombre en Anglelerre, ou le parlement porig
sutrefois gontre eax des lois tellement cruelles
qwon ‘ne songe jamais i les metire en exéeny
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tion. 11 y en a beaucoup en Russie; on’en
voyait aussi beaucoeup en Espagne, ou la dou-
-ceur du climat et le grand nombre de-désetts
rendent supportable cette vie-libre et errante
dont les Bohémiens semblent avoir apporté
I'habitude de I'Orient. La description de leur
communauté, a Pépoque ou Cervantes I'a écrite,
est surlout curieuse , parce que leur nombre
était alors beaucoup plus grand, leur liberté
plus entiére , et que la superstition commane
feur donnant plus d’alimens, lears mceurs,
leurs lois, leur caractére se développaient avec
plus de nalvelé et d’une maniére plus ori-
ginale. o '

L’héroine de Cervantes , nommée Precmea,
unie & trois jeunes filles: ﬁgées de quinze ans
comme elle, et conduite par une vieille, venait
chaque jour dans les rues de Madrid , dans Jes
cafés , dane tous les lieux publics, pour danser
au son du tambour de basque, en s’accompa
gnant par des chants et des cotiplets qu’elle im-
provisait quelquefois, que d’autres fois elle te-
nait des podtes qui travaillaient pour es Boh¢-
miens. Les grands seigneurs les appelaient dans
leurs:maisons pour les faire danser devant eux;
les dames, poar se faire dire la bonne fortune;
et Preciosa, qui éiait honnéte et qui savait se
faire respecter, avait cependant oette vivacité
de propos, cette gaité.et cette. promptitude de
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vépartids) qui faisaient deg behémiennes une
chasse toule particuliére.r Méme ' dans' les; fétes
religiepses ; on la' voyait paraitre et.chanter des
vers;en Phonneur des:sainls) et de Ja Vierges
Cest: sans: doute par, cette sapparénte .dévotign
que. les Bokémiens ; qui ne:prennent;aucune
part au culle public, ¢vitaiend en Espagné | ow
tls élaient nommds. christianios' nuewos ; ddtre
poursuivis. par Pingiisitton.t Ehogentiftesse) de
Preciosa gagna lecceur ' un chenalier ronrmdiny
distingu¢ par sa. richesse que par sa fignre rixiis.
cle refusa de se donnes a-tuiy 34l nedlachelait
pardeaxins: d'épneuves:; en;s’engageint avee
tes: Bobémiens et menant-la-méme vie qu’eux
Le discours de réception que le plus:ancien des
Bohémiens adresse a ce chevalier, quiiprendlle
namn,d’ Andrés}, i est remarqtable par cettespake
élégance du langage et cetle éloquence de:Fama<
gimation!; qui:appartienmentiessentiellement &
Carvanies; | die-Bohgniien prit par la:maip:Pre«
cinsd get-la présentatith Andvés , il ludditz v «
-+« Gette jenne flle iln feur @t Yornement de
» tontes des Bobémiennes qui vivent en Es«
» pagne ,vous ¢ella donnensiod pour épouse on
»:pour amie ioar, a cet 6gand tupeux soivre
» ton gout.Natre vie libre ¢t aisée n’est point
p-assujeltie 4 tant de délicatesse et de cérémox
v.nies. :Regardera bieu ; voigisi elld te plait; et
" msi:tu-trauved en elle quelque.choseiqui tedé«
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» plaise, choisis, pazmi les jeunes filles qui
» sont ici, celle qii va le. micux a ton godt;
» ;ons te'la domnerons : mais il faut que tn
» saches qu’une feis que tu Pas-choisie, tu ne
» peux plus: la quitter pour une: autre ; ta ne
»dois intriguer ni avec les mariéés, ni avec
».celles qui sont éneore filles. Nogs gardons m-
» violablerwent 1x loi de Pamitié; aucun de nows
» ne recherche 1a femme d’autrui. Nous. vivons
» libres et exempts de la. cruelle peste do I
» jalousie , assurés qu’entre nousil s’y a jamais
».d'aduliére; .8t notre: femme, ‘our hotre amie,
»nous fait quelque tort, moys niatlons point
» & ld justice en’ demander le chatiment, nous
»sommes ‘notg-mémes et lears joges et leurs
wibourreaux ; nous nous en défaisons ; et nous
»lesienterrons dansles désertsetles monfagnes,
»coniita b des animaux malfaisans; aveun parent
¥ neles Verige ; avcuw pie ne nous demande
»ocompteide lear mopt: Gettéocrainte les:gone
» serve ichabties ,. eb nods faitvirvre mous-mémes
» dansilsséeirité -extepté rios femmes; il y a
»:pku;deichoses gui ne soiewboosinvunes ‘entre
© WROBS. v e . Nous somuies'les sedgnenrs. des
wchamps, des sémis, des: foréts , : des umon-
» fagnes-, des, fontaines ‘etides rruisséaux ; les
» mounts nous effvent leur badsiide chauffage,
» lesarbres leurs froits; les vignes lours raisins,
»iles jardins lenrs: lgumes,, Jes fomtuines leurs
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» eaux , les ruisseaux leurs poissons, Tes parcs
» lear glbler les toches leur ombre , et 1és ca-
» vernes leurs retraites. Pour nous autres Tes
» inclémences du tiel ne sont que zéphlrs Fes
»'neiges un rafralchlssement les’ plmeﬁ d!es
» bains salutaires. Nous trouvons la’ mimque
»dans lé tonnérre, des ﬂambehux ddng’ les
» éelairs ; les terrains les plis Fofés hous s sem-"
» blont des couséins de plumes élastigives ; nos
) peaux endurcies sont pour nous une’ armlﬁ*e
» 1mPénetrab1e Notre légéreté'n’est arrétée m
» par les grilles, ni par les barreaux’, ni par
» les' cloisons les plus épaisses : none courage
»w'ést abattu ni par les cordeaux, ni par les
» poulies , ni par les chevalets des bourreaux.
»Du’oul s non nous ne faisons , quand ce]a
» nous cngIent aucune d1ﬂ'erence et nous
» irouvons plus (fe glmre a étre (& Ia torture)
» des martyrs que des confesseurs. Clest pour
» tions qd’on ¢léve dans les champs les bétes de
» cha‘rge ét qu’on coupe les bourses dans les
»villgs: i Paigle , ni aucun oiseau de prme,
» nest plus rapide que nous a s elancer sur son’
» gibidr; loutes nos qualités nous promettent
3 unie Heureuse fin ; car nous chantons dans la’
¥prison, et nous nous taisons a la torture; nous
» travaillons de- jour, et de nuit ious déro—
» B_ons , ot plutdt nous prenons garde i ce que
» personne ne soit négligent sur le lieu o it
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» laisse ce qui est & lui. Nous ne sommes point
» tourmentés par la crainte de perdre 'hon-
» neur, ni par lambition d’3ccroitre notre
» glou‘e... ... La nature nonsa Falt astrologues,
» parge que dormant presque toujours sous le
» ciel dégouvert, nous savons sans cesse con-

» naltre quelle heure, 1l est du jour ou de la.

» nuit.... Enﬁn nous vivons L par notre indus-
» trie, sans nous. apphquer l’ancnen proverbe-
» l’Eghse la mer, ou le service du roi ; nous
» obtenons ce que nous désirons, puisque nous
» noys contenions de ce que nous avors. » Telle
était cette race d’ hommes si smguhére qui vi-
vait sauvage au milieu de la société, conservant
une langue des meeurs , et probablement une
rellglon a elle( gt quia mamtenu son indépen-
dance en Espa};ne, en Angleterre et en Russie,
pendant pres de cing cents ang. On prévmt que
la nouvelle de la Gltamlla ﬁmt comme presque
tous les romans dont l’herome est.d’une nais-
sance obscurc Preciosa se 'u;guve étre la ﬁlle
d’une grande dame- elle st geconnue et elle
éfpouse son amant.

- La beconde nouve]le, mtltulée r Amant I;be-
ral estde nouveau yne aventure de,qbreuens
esc]aves des Tures. Cgrvantes avait vécu dansle
terps des redontables corsaires Barherousge et
Dragut : les flottes ottomanes. et celles des Bar-
baresques qu;nalgnt_ _dat_xs ; la Médxtexxjagee,

1

N
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‘pendant long-temps elles étaient venues chaque
année se réanir & celles de Henri I et des Fran-
¢ais, pour porter leurs ravages sur toutes les
cites de Pltalie et de YEspagne. Personne ne
pouvait se croire en sirelé dans sa maison ; les
Barbaresques venaient au rivageavec leurs vais-
seaux légers; ils s'élancaient le sabre 4 la main
dans les jardins et les palais rapprochés de la
mer, et se montraient plus empressés encore de
faire des prisonniers que d’enlever du butin:
bien siirs que les gens riches qu’ils conduiraient
en Barbarie, qu’ils enferineraient dans le bagne,
ou qu’ils condamneraient aux travaux les plus
vils, se racheteraient de cet hortible esclavage
au prix de toute leur fortune. Cestdanscet effroi
continuel que I'on vivait sur tous les rivages
autrefois florissans et peuplés de la Méditerra-
née, pendant les régnes de Charles-Quint et de
ses successeurs. La Sicile surtout et le royaume
de Naples, depuis que ces provinces n’avaient
plus lears souverains particuliers, étaient lais-
8é8 exposés a toutes les crnauntés des Barbares-
ques : sans marine, sans garnison, sans moyens
de défense , sans autre gouvernement enfin que
l'autorité vexatoire des vice-rois qui les accablait
souvent et ne les protégeait jamais. Cest dans.
leurs jardins, prés de Trapani en Sicile,; que
Yamant libéral, Ricardo, et sa maitresse Leo=
nisa , ont'été enleyés; c’est a Nicosie en Chypre,

TOME IIL | , 27




4:8 LITTERATURE EbPAGNOLE.

deux ans apres la prisede cette ville (en 1571 ),
qu’ils. se retrouvent, et leurs aventures ont le
double mértle d’nn inlérét romanesque et d’une
grande vérité de meeurs et de descriptions. Cer-
vanles, qui avait combatiu daos les guerres de
Chypre et.dans toules lesmers de la Grece, qui,
dans son long esclavage , avait ensuite appris
connaitre les Musulmans et leurs esclaves chré-
tiens , domne a ses Nonvelles orientales une v
rité histonique. L'imagination ne savrait in-
wenter ung peine morale plus crucelle gue celle
a laquetle est exposé un homme civilisé | qui
tombe , avec tous les objels de son affection,
dans Iesclavage d’un maitre barbare. Tontes les
aventures de corsaires et de caplifs sont done
singulierement romanesques. Pendant un temps
les Frangais , les Maliens, les Espagnols, em-
pruntaient tons des catastrophes a ce riche
fouds d'aventures. Le public sest fatigué de
fictions .qui se ressemblaient toujours. La vé-
rité baule st vari¢e, Vimagination qui n’est pas
nougrie par elle, se copie clle - méme. Chague
tableaw du sort des captifs que trace Cervantes
est mn esiginal , parce qu’il peint d’aprés sa mé-
moire et ses sopflrances ; tous les aulres e
hient n’étre que des:contre-épreuves
ce premier modéle. On paurait dit
auxromanciersd’introduirades corsaires dfﬂm
dans lpurs contes , qu'astant que , comme Cet| .

FEE TR N
L
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vantes, ils auraient eux-mémes été enfermés
dans un bagne.

La troisiéme Nouvelle, Rinconete et Corta-
dillo’, est d’un genre tout différent encore , mais
entiérement espagnol ; c’est le genre Picargsco,
dontYauteurdeLazarille deTormes était 'inven-
teur; lhistoire de deux jeunes filous s’y trouve
écrite avec d’autant plus de gaité, que celle des
Espagnolg semble toute réservée pour peindre la
bassesse; ils ne se permettent de rire que des
gens qui ont mis absolnment honneur de cété.
Cest toujours d’eux que nous avons emprunté
la peinture de P'organisation sociale des voleurs
et des mendians, et c’est chez eux seulement ,
je pense, gn’clle a jamais récllement existé. La
société des valeurs de Séville, et autorité de
leur chef Monipodio, sont représentées trés—
plaisammentdans cette troisiétme Nouvelle; mais
ce qui est particuliérement risible, et ce qui .
est en méme temps d’'une grande vérité de ca~
ractére en Espagne et en Ialie, c’est 'ynion de
la dévotian chez tous ces malfaiteurs avec la
vie'la plus licencieuse: Dans le Jien ol g¢ xys=
sentble cette société de voleurs, il y avait une
image de la sainte Vierge, avec un tronc poux

K:ofﬁandes et un bénitier tout auprés. Parmi
s yoleurs , ‘arrive une vieille «.qui, sans dire
» rieh A personne , traverse la salle , et prenant
» de Peau bénite avec beaucoup de déyotian ,
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.» se met & genoux devant 'image , et aprés une
» longue priére, ayant premiérement baisé trois
» fois le sol, et soulevé autant de fois les bras et
» les yeux vers le ciel , seléve, fait sonanméne
» dans le tronc, et sort ensuite dans la cour. »
Tous les voleurs mettent a leur tour quelque
argent dans ce tronc : une part de leurs vols est
réservée pour cet objet , atin de faire dire des
messes pour les ames de leurs morts, et pour
cellesdeleursbienfaiteurs. Aussiunjeune voleur
qui conduit Rinconéte a assemblée, lorsque ce-
lui-ci lui-demande : « Par hasard , votre mercy
» fait-elle le métier de voleur? » répond , « Oui
» bien, pour le service de Dieu et des braves
» gens. »

-On se figure, en général, que toute cette
partie corrompue et désordonnée de la se-
¢iété , qui viole sans cesse les lois divines et
humaines ; est incrédule; car on ne congoit
pas comment des hommes peuvent allier des
métiers criminels ou infimes avec un sentiment
religieux qui les réprouve. Lorsque, dans les
pays du midi, on voil tous les assassins, tous
les voleurs; toutes les prostituées, rem phr tres
scrupuleusement - toutes les observances de la
refigion , on les accuse d’hypocrisie, et Pon se
figure que, par ces dehors de christianisme, ils
¥eulent tromper senlement leurs surveillans.
On est dans Perreur; dans tout le midi de 'Eu-
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rope, ce rebut de la société est religieuxde bonue
foi. Les malfaiteurs, devenus nombreux , ont
trouvé, ont formé de mauvais prétres qui Vi
ventde leurs offrandes, et qui partageantle pro-
duit du crime, sont toujours préts a en vendre
Pabsolation. Le malfaiteur péche avec la vo-
lonté de se repentir et 'attente de Fabsolution ,
et le prétre confesse avec la certitude que la foi
existe, que la pénitence est sincére; mais aussi
qu’'au sortir de 'église le pénitent retournera a
ses coupables habitudes. Par cet effroyable abus
de la religion , 'un et autre mettent leur con-
science en repos au'milieu de leurs déréglemens.
Ce n’est plus alors un frein salutaire que cette
religion; bien au contraire, c’est un contrat in-
fime par lequel Phomme corrompu croit ache-
ter le droit de satisfaire tous ses mauvais pen-
chans. La voix de la conscience est étoufiée par
la foi dans le sacrement de pénitence, et le bri--
gand impie et incrédule n’aurait pu arriver an
degré de dépravation ot Yon voit descendre les
bandits si zélés pour la foi, que nous peint Cer-
vantes, et dont on retrouve tant de modéles en
ltalie comme en Espagne.

De méme que ces trois premiéres Nouvelles
sont dans trois genres si différens, les neufau--
tres achévent en quelque sorte le cercle des in-
ventions les plus variées. L’Espagnole-Anglaise,
il est vrai, nous montre que Cervantes était bien
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loin de connaitre ceux qu’il nommait- les héré-

tiques , autant qu’il connaissait les Maures. Le

Licenciéde verre, etle dialogue des deux Chiens
de 'hdpital, sont deux. cadres satiriques dans

lesquels il 2 mis beaueoup d’esprit et fort peu

d’événelmens ; mais la belle Eoureuse se rap-

proche des romansd’amour, etle Jaloux d’Estre-

madure est également piquant par la peinture’
des caractéres, par l'intrigue, et par la maniére

-touchante dont la-catastrophe est racontée. On

y voit le prodigi¢nx pouvoir de Ja.musique sur
les Maures: Un- esclave africain, dont la fidélité

avait résisté a tous les genres de séduction, ne
peut étre emtrainé a manquer a son devoir,

que par l'espérance d’apprendre a jouer de la
guitare , et a chanter des romarces, comine le
prétendu aveugle qui, chaque soir, le ravit en
extase par sa musique. Les Nouvelles de Cer-
~vantes, comme Don Quichotte, font vivre avec
les Espagnols, et noas intredaisent dans Pinteé-
rieur de leurs maisons et de leurs cosurs; leur
grande variété fait voir combien.leur autesr
était maitre également de toutes les coulgurs et
de toutes les touches. :

Nous avons raconté que, dans la- dermsre
année de sa vie ; Cervantes travaiflait a unlong
ouvrage dont il écrivit la dédicace apres avéir
re¢a Pextréme-onction. Il Pintittla, les Souf-
Jrances de Persilés: et de Sigismonde, histoire
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septentrivnale ; et it'y attachait, plus qu’daucui
autre de ses travaux litiéraives ; ses espérithces
de réputation. Le jugetient des. Espﬁ'gﬂoi‘s place
en effet e roman & coté de Don Quichette, et
audessus. de tont. le reste dé cé qifla- éetit Cer-
vantés.-Jd ne crois pointque lestélrangers véitil-
lent y réconmaitre tant demérite. Cebtsans doufe
Youvrage d’une trés-riche imaginstion ; mais
Cest celni d’une imagimation vagahomde, qui
ne se bie ni par les bornes du possiblé; ni par
cellesda vraiseniblable , et qui me s"assied point
sur des connaissamees: réelles: Cervantes, ce
peintre si exact et st élégant de fowt ce gn’il aVait .
observé, s'est fait un jein de placer ecttederniére
histoire daris tin monde qu’il we connatssait pas.
Il avait bien va VEspagne, Pltalie , ln @véco et
la Barbarie : il était chez lni dans tout fe midi;
mais il a intitulé son romaw Histoire septentrio-
nale; et cest une those trés-remarquablé que
82 compléte ignorance de ce Septentrion ou il
place la scene, et qu'il considére commie I¢ pdys
des barbares, des anthropophages , des paieris et
des enchanteurs. Don Quaichotte promeét sou-
vent 2 Sancho Panga les royaomes de Dare- -
marek et de Soprabisa ; mais Cervantes ne les
conmait guére mieux que son chevalier. On voit
Paraitre sur la scére des rois de Danemdrok et
des vois de Danéa, deux noms différens ¢t deux
Toyaumes pour un seul pays. La moitié des iles

!
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de ce pays, dit-l, est sauvage, déserte et con-
verte de neiges éternelles; Fautre est habitée
par des corsaires qui tuent les hommes pour
manger leur ceeur, et qui font les femmes pri-
sonnieres, pour choisir ensuite parmi elles une
reine. Les Polonais , les Norvégiens, les Hiber-
niens, les Anglais, sont a leur tour introdwits
sur la scéne, avec des' meeurs non moins bizar-
res et une vie non moins fantastique ; et tout
cela n’est point placé dans cette antiquité reca-
lée dont T'obscurité admet toutes les fables. Les
héros du roman sont des contemporains de Cer-
vanles; quelques-uns sont des soldats de Charles:
Quint, conduitsavec luid’Espagne enFlandre,on
dans la Germanie, et égarés ensuite dansle nord.
Le héros du roman , Persilés, est le second fils
du roi d’islande ; son amante, Sigismonde , est
fille et unique hériti¢rede lareine de Frislande,
contrée perdue, qu’on croit anjourd’hui avoiz
é1é lesfles Féroé, ou les voyageurs péu véridiques
_du quinziéme si¢cle avaient placé plusieurs de
leurs aventures. Sigismonde avait été promiseaa
frére de Persilés, Maximin, dont les maniéres
sauvages et rudes étaient peu faites pourattendrir
le cceur de la plus belle, de la plus douce et de la
plus parfaite desfemmes. Tousdeux s’échappent
en méme temps, avec 'intentionde se rendre en-
semble 4 Rome en pélerinage, et sans doute
d’obtenir que le pape déliat Sigismonde. de ses

]
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premiers engagemens. Persilés prend le nom de
Périandre; Sigimonde, celuid’Auristéle : ils ne
se présentent,, pendant tout le roman , que sous
¢es noms supposés ; ils se font passer pour frére
et sosur; et leur naissance, et leur relation , par
lesquelles je commence leur histoire, ne sont
manifestées que "dans les deux dermers chapi-
tres de 'ouvrage. Pendant leur pélerinage, ils
parcourent , dans le premier volume, tout le
nord , et dans le second , tout le midi de 'Eu-
rope. Expl)sés a plas de. dangers qu’il n’en fau-
drait pour remplir dix romans raisonnables,
pris et repris par les sanvages, sur le point d’étre
rotis et mangés , éprouvant naufrages sur nau-
frages, séparéds vingt fois et vingt fois réunis,
en butte aux assassinats , aux empoisonnemens
et aux sortiléges, emportant les ceeurs de tous
cenx qui les voient, ils courent plus de dangers
par Pamour qu’ils inspirent , que la haine.n’en
pourrait susciter. Muis les ravisseurs qui se
disputent leur possession comballent avec tant
d’acharnement les uns contre les autres, qu'’ils.
se tuent tous jusqu’au dernier. Clest ainsi que
sont détruits les habitans de I'é/e Barbare, ot
un peuple de pirates périt tout entier dans les
flammes qu’il a lui- méme allumées. Une autre
fois , ce sont tous les matelots d’un vaisseau,
qui g’enlretuent jusqu’a ce qu’il n’en reste plus
aucun ; mais il fallait cela pour procurer un ba- .
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timent commode a nos voyageurs. En général,
¢’est une bizarre boucherie que ce roman joutre
,ceux qu’'on fait périr ainsi par classe ou par na-
" tion, le nombre des individus qui meurent ou
qui se tuent, est si grand, qu’on en ferait presque
une armée. L’histoire des deux héros est inter-
rompue par cent épisodes : avant d’étre a la fin
de lear voyage, ils ont rassémblé une caravane
nombreuse , dent chaque membre a fait a son
tour le récit de ses aventures; toutes sont ex-
traordinaires, toutes montrent unegrande fer-
tilité d'invention, plusiears sont amusintes;
mais il me semble que rien ne fatigue plus t&t
que Pextraordinaire, et que rien ne rossernble
plus a soi-méme’gue ee qui ne ressémble a rien.
Cervantes ; dans ce roman ; est tombé dans la
plupart des défauts quil avait si plaisan¥ment
relevés dans Don Quicholie. Jshe puis suppo-
ser dans Don Belianis, ou dans Félix Mars
d’Hircanie , plus de di.fparates ,» comine il les
appelle, qu'il n’en a entassé dans cetle compo-
sition. Il est vrai que le style des anciens reman-
ciers n’avait pas, sans doute, tant d’élégarce ou
de pareté.

Parmi Jes épnsodes il y en a wn qui m’a pard
piquant, moins éncore en hri-méme, que purce
qw'il nons rappelle un récit amusant 'd’un de nos
célebres contemporains, Persilés, dams I'ile Bar-
bare , trouve, parmi les pirates de Ja-mer Bal-
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tique, an nommé Rufilie de Sienne, maitre de
danse, comme M. Violet chiez les kroquois: Pans
sa patrie, il avait séduit une écoliére qui lai
avait été confide , et il avait ét¢ mis en prison
pour étre ensuite puni de mort. Mais une magi-
cienne, devenue ameureuse delui, avait ou-
vert toutes les grilles de sa prison; elle avait
ensuite étendu un mantean par terre devant
Jai : « Elle me dit alors de mettre le pied des-
»sus, d’avoir bon courage, et de laisser de
¥ coté, pour le moment, mes dévolions. Fe vis
»lout de sduite que cela eommengait mal; je
» reconnus qu’elle voalait m’enlever au travers
» des airs, et quoique-en bon clirétien je tienne
» pout néant,, eomme de raison , toirtes lés sor-
» celléries,, cependant le danger de¢ la mort me
» fit résoudre 2 tout. Enfin, je mis le picd au
» milien du mantean, et elle aussr. En mémeé
» lemps elle murmera je ne sais quelles-paroles,
» que je ne puuvais efitendre, et le nranfean
» commenga a se soalever dais les airs. Je res-
» sentais une peur extréme ; il n’y eut pas de
» sainl dans la litanie que je n"appelasse dans
»mon coent & mon aide. Sans douté elle re
*» connut ma crainte et devina mes priéres, car
» elle m’ordonria de nouvean de les interrom-
» pre. Matheurenx que je suis! m'écriai~je,
» quels biens puis-je espérer, si Yon m’cmpéche
# de les demrander a Dieu , d¢ qui viennent tous
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» les bigns ? Enfin, je fermai les ygnx, et je me
» laissai emporter par les diables, car les sor-
» ciers n’ont pas d’autre poste aux chevaux.
» Apres avoir volé quatre hepres, ou un peu
» plus, autant que j’en puis juger, je me tronvai
» & la fin du jour dans une terre inconnue.

» Dés que le manteau toucha terre, ma com-
.» pagne me dit : Ami Rutilio, tu te trouves ici
» dans un lieu ot le genre humain tont entier
» ne pourrait t'offenser. Et en disant cela, elle
» commenga a m’embrasser avec fort peu de
» réserve. Je la repoussai de toutes mes forces,
- »et je reconnus en méme temps que celle qui
» m’embrassait avait pris la figure d’une louve.
» Cette vision troubla mon cceur et glaca mes,
» sehs. Cependant , comme il arrive sonvent
» que daus les grands dangers le peu d’espoir
» d’en triompher fait naitre dans le coeur des
» forces désespérées , je saisis un couteau que
» j’avais par hasard au coté, et avec une indi-
» cible furie, je le plongeai dans la poitrine de
» celle qui me paraissait une louve, mais qui,
» en tombant, perdit cette cffrayante figure. La
» magicienne , morte et baignée dans son sang,
».demeura étendue a mes pieds.

» Considérez , messieurs, que je me trouvai
» alors dans une texre qui m’était inconnue, et
» sans personne qui me servit de guide, Jatten-
» dis le jour pendant plusieurs heures, mais ja=
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» mais il n’achevait de paraitre , et dans Phorizon
» on ne découvrait aucun signe qui annoncat
» Papproche du soleil. Je m’écartai de ce cadavré
» qui me causmt autant d’épouvante que d’hor-
» reur ; ’examinai le ciel avec une attention mi-
» nutieuse ; j'observai le mouvementdes étoiles,
» et d’aprés le cours qu’elles avaient suivi , il me
» semblait qu’il devait déja étre jour. Comme
» )’étalsdans cette confusion , jentendis des gens
» qui parlaient et approchaient de moi. Je m’a:
» vancai au-devant d’eux, et je leur demandai,
» en ma langue toscane, dans quel pays je me
» pouvais. L'un d’eux me répondit en italien :
» Ce pays est la Norveége; mais vous-méme', qui-
» étes- vous , qui nous questionnez dans une
» langue que si peu de gens-entendent ici? Je
» suis, répondis-je, un misérable qui,'en vou-
» lant fuir la mort, suis tombé entre ses bras.
» Et, en peu de mots, je lui rendis compte de
» mon voyage, et méme de la mort de la sor-
» cidre. Celui qui me parlait parut avoir pitié
»de' moi, -et- me dit.: — Vous pouvez, bon-
» homttie', rendre des gréces infinies au ciel,
» qui v,eus a‘délivré du pouvoir de ces sorcléres
» malfaisantes, 'dont il y a un grand nombre
» dans ces pays septentrionaux. On conte, en
» effet , qu’elles se transforment en loups et en
»louves ; car il'y a des enchanfeurs des deux
» sexes. Jignore comment cela peut étre, et
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» comme chrélien et calholique je ne le crois
» pas, quoique Pexpérience me montre le con-
» traire. Ce gqu’on peut affirmer, c’est que ces
» transformations sont des illusions du djable,
» qui, avec la permission de Dien , chitie ainsi
».les péchés de cette maudite race. Je lui deman-
» dai quelle heure il pouvait étre, la nuit me
».peraissant bien longue, et le jopr ne venant
» jamais. Il me répondit que dans ces pays éloi-
» gnés 'année pe pariageait en quatre temps : il
».yavail trois mois de nuit obscure, sans que le
» soleil parét aucunement sur la terre; trois
» mais d’ayxpxe , sans qu'on pit.dire qu'ilfat
» pi nuit pi jour; trois mois de jour clair sans
»ninterruption , et sans que le goleil se cachdt;
» trois mois, enfin , de crépuscule du soir; etla
».6gison actuelle était Je crépuscule du matin :
» gp sonfe que c'était une espérance vaine ¢’at-
»itendre d’hepre en henre lejour, 1l ajouta qu'il
» fallgit remwayer jugqu’'aux mois de grand jour
»dout. projet de vetour dans mp patrie ; spais
» qul'alars des vaisseaux paxigient avec des mar-
oichanpdises pour I’ Angleterre, ia France at YEs-
».pagne. 1l me demanda si je savais qnelque
».métier ponr gagner ma vie jusquw’a ce que je
»-pusse retourner dans mon pays. Je répopdis
».que j'étais ansitre. de danse, trés«habile dans
» Part dgs cabtioles , comme gussi dans celuide
» jouer;légerement des mains. Mon homme, @
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» ces mots, se prit & rire de tout son ceeur, et
» me dit que. ces métiers au offices, comme je
» voudraisles appeler; n’avaient point de vogue
» en Noxvége, ni dans tous les pays voisins. »
L'hote de Ruliljo, qui était arriére- petit-fila
d’un Italien, lui cnseigna a travailler comme
orfévre ; il-fit ensujte un veyage pour son com-
merce ; il fut pris par les pirates, et conduit
dans I'ile Barbare,; .ol il demeura jusqu’au jour
ou tous les habitans de cetje ile furent détruits
par un incendie, et ot il s'échappa avec Persiles.
et Sigismonde.

Dans cet épisode on reoonuait l’auteur deDon
Quichotte, et le contraste entre la grandeur des
¢vénemens. et Ja petitesse de Yhomme, eattout
aussi plaisant que Uest, dans Don Quichote, le
contraste.entre le grand courage du héros et la
petitesse de ses aventures. Mais ¢e ton de plai-
santerie et cette maniére ironigusade considérer
son propre récit , ne se présentent que de loin
en loin dans cet auvrage, ou le sérieux de la
bizarverie devient souvent fatigant.

- Il me semble qu’on apergait dans les eeuvres
de Cervantes les. pragrés qug faisait Ja super~
stition. sous les rois imbécilles d’Espagne , et
cenx. qu’elle faisait dans Lesprit d’'un vieillard
‘entouré sans doute de prétres, qui cherchaient
a profiter de sa faiblesse pour le rendre intolé-
rant et cruel comme-eux. Dans la Nouvelle de
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‘Rinconete et Cortadillo, Cervantes laisse percer
une moquerie fine et douce contre les super-
stitions espagnoles ; ce méme esprit domine dans
Don Quichotte, et c'est un épisode touchant
que cclui-de Ricoto le Maure, compatriote de
San¢ho Panga, qui raconte 'les souffrances et
les regrets- des Maures , la' plupart chrétiens,
au moment ou on les chassait d’Espagne. « La
» peine de lexil , que quelques-uns estimaent
» douce et humaine, est pour nous, dit-il , la
» plus lerrible de tontes; partout oli nous nous
» trouvons, nous pleurons I'Espague, car c’est
» enfin'la que nous sommes nés, et cest notre
» patrie naturelle; nulle part nous n’avons
» tronvé accueil que notre malheur méritait.
» En Barbarie, et dans toutes les parties de
» I'Afrique ou nous espérions étre regus, ac-
» cueillis , bien trailés, nous avons été au con-
» traire plus offensés, plus maltraitésqu’ailleurs.
» Nous n’avons connu tout le bonheur dont
» nous jouissions: qu'aprés Pavoir perdu. Le
» désir que nous ressentons presque tous de re-
» venir en Espagne, estsigrand , que la plupart
» de ceux d’entre, nous qui, savent la langue
» comme moi , et ils sont en grand nombre , re-
» viennent dans ce pays et laissent au loinleurs
» femmes et leurs enfans sans appui. Clest a
» présent seulement que nous connaissons par
» notre expérience combien est doux cetamour |
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» de Ta patrié dont nous entendions paﬂer »
Avec quelqié: ménagement pbuf Pintorité que’
fiat ‘amenéé cette hidtoite, ét éelle non moiis'
totichiante de sh' fillé Ricota), il ebt impossils’
gu’élle n'excitdt pasun proféndintété pour tant’
d¢ mallieureux, qui, vitkéntés dans leur reli”
giom ‘et leursmoeutrs, opprimés par les lois, ét'
plus éncdre’ par lés individus; étaient enfin
chassés' du mombre de plus de six cent mille;:
avec leurs fenmmes et leurs enfans ; d’uri¢ patrie’
ot leurs ahcétres étaient établs depuis plus: de
huit sigtles, et qui leur devaitson': .lgric‘,ulture"
son comnrerce, sa prospérité, et méme ery grand‘e‘
partie sd littérature. . - - . Do
Dans’ Pérsilés et . Slgtsmonde il y a aussi une’
aventure de Maures, placée a lepoque a’ peur
pres de Jeur. expulsmn d’Espagne ; mais ici Cer-
varntes s'efforce de rendre getle nation odieuse -
et de justifier la loi cruelle qu'on” mettait. en-
exécuuon contre eyx..Les hégos du roman ar-
rivent avec une nombreuse caravane dans un
v1lldge de Maures du royaume de Valence, situé,
a une ]1euc de- dlstance de la mer. Les Maures
sempresaent de les. accuellhr, chacun d’eux
voudra,lt les loger chez soi,-chacun met a exer-
cer l’hosplxahté le ze]e le plus obligeant. Les
voyaceu rs cédent a ges mstances et entrent dans
a maison'du Maure le plus rlChP du v:llage
GjA ils Sétaient retirés pour se reposer, lors-
TOME IfI. a8
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que la fille de leur hdte les averlit en secret
qu’on ne les avait invités ainsi que pour les
faire pnsonmers ;qu'une flotte de Barbaresques
devait venir dans la nuit pour transporter les
habitans du village, avec toutes leurs richesses,
sur les cotes d’Afrique, et qu'on espérait, en
les enlevan{ aussi, tirer d'eux une grosse ran-
con . Les héros se réfugient alors dans Péglise on
ils se fortifient, et dans la nuit, en effet, tous
les habitans du village partent pour l’Afnqne,
aprés avoir incendié leurs maisons. A cette oc-
cpsion , Cervantes s'écrie par la bouche d’un
Maure chrétien : « Heureux jeune homme ! roi
» prudent ! avance , mets en exécution le géné-
» reux décret de cet exil, sans craindre que
»:cette terre puisse demeurer déserte et privée
» d’habitans , sans avoir de remords d’exiler
» ceux mémes qui y auront regu le baptéme.
» Ces considérations ne doivent point t'arréter,
» ear Pexpérience montre combien elles sont
» vaines. En peu de temps la terre se repeu-
» plera de nouveaux chrétiens , mais d’antique
» race; elle regagnera sa fertilité , et sera plas
_ » prospére encore qu’elle ne ’est aujourd’hui.
» Siles seigneurs m'ont pas des vassaux en si
» grand nombre ou si humbles, tous ceax
» qu’ils auront seront catholiques;,avec eux
» les chemins seront siirs, la paix régnera, et

1
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» les richesses ne seront plus exposées aux atta-
» ques des brigands. »-

Entin ce livre nous donne occasion de faire
une derniére remarque sur le caractére de la
nation espagnole ; les héros , Persilés et Sigis-
monde, sont représentés comme des modéles
de perfection ; ils sont jeanes, beaux, braves R
généreux, tendres, dévoués 'un & Pautre au-
dela presque de ce qu’on peut attendre de la
naturehumaine,et, en méme temps, menteurs,
comme si dg leur vie ils n'avaient fait d’autre
métier. Dans toute occasion, avant de savoir
g'il en résultera pour eux du bien ou du mal ,
ils se font une régle de prudence de dire le con-
traire de la vérité ; si quelqu’un les interroge,
ils le trompent; si quelqu’un se confie 4 eux ,
ils le trompent ; si quelqu’un leur demande un
conseil , 1ls le trompent; ceux qui ressentent
pour ‘eux de I'amour, sont plus que tous les
autres les jouets de cet esprit de dissimulation.
Le généreux prince Arnaldo de Danemarck est,
depuis l¢ commencement jusqu’a la fin du’ ro-
man, victime de la duplicité de Sigismonde ;
Sinforosa n’est guére moins cruellement trom- |
pée par Persilés. Policarpo, quileuravaitdonné
Yhospitalité, perd son royaume par une suite
des mémes artifices ; mais le succés du menteur
courorinant toutes ces fromperies, I'intérét per-
sonnel est supposé justifier les héros, et ce qui
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souventa nos yeux serait une basse dissimula-
tion, est représenté par Cervantes comme une
prudence heureuse. Je sais que les étrangers
qui ont voyagé en Espagne , que les marchands
qui ont euatraiter avecles Castillans, se louent,
d’une voix unanime, de la bonne foi, de la
loyauté de cette nation; il faut les en croire:
rien n’est sifréquent que de calomnier un peu-
ple séparé de nous par lalangue , par les meeurs,
par les préjogés; et les vertus doivent étre bien
réelles , lorsqu’elles triomphent de toutes les
préventions nationales; Cependantla littérature
espagnole n'est point faite pour inspirer cette
confiance dans la loyauté castillanne; non-seu-
lement la dissimulation y est couronnée par
le succes , dans les comédies, dans les romans,
dans tous les tabléaux de'meeurs, elle y est mise
en honneur bien plus’ que la franchiae Ilya
dans les écrivains des nahons germaniques un’
ton de candeur ‘et de loyauté, une ouverture
de cocur qu’on cherclierait vainement dans
tous les livres de PEspagne. L hisloire, plus en-
core que la littérature, accrédite cette accusation’
de dissimulation prefonde , qui pese sur lous’
les peuples du Midi, et fait croire 4 urie faus-
seté'que leur point d Honneur, leur religion,
la morale regue chez eux dans le monde, auto-
risent. Aucune histoire n’est souillée par plus
de perfidies que celle d’Espagne ; aucan gouver-
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nement ne s’est plus joué de ses sermens et des
engagemens les plus sacrés. Depuis le régne de
Ferdinand-le-Catholique jusqu’au ministére du
cardinal Albéroni, toutes les guerres, toutes
les négociations publiques, tous les rapports
du gouvernement avec le peuple, sont mar-
«qués par d’odieuses trahisons ; cependant 'ha-
bileté a recueilli Padmiration des hommes, et
le point d’honneur s’est abselument separe de la
loyauté.

1l ne nous reste plus & nous accuper que
d’un seul des ouvrages de Cervanles, et c’est
le plus ancien , sa Galatée, qu’il publia en 1584,
a limitation dela Diane de Moniemayor. Aprés
Don Quichotte, c'est celui de ses ouvrages qui
est le plus connu des étrangers. La traduction ,
ou plutét Pimitation de Florian, I'a rendu tout-
a—fait populaire en France. Les Italiens avaient
déja montré un goiit trés-vif pour la poésie
pastorale; ils ne s’étaient point conlenté:«,
comme les anciens, d’écrire des églogues, on
un seul sentiment est développé dans une con-
versation entre quelques bergers, sans action,
sans nceud et sans dénoument; ils avaicnt
joint a 'aménité, a Pesprit et a 'élégance quon
prétait au monde pastoral, des situations ro-
manesques, et des passions souvent tumul-
tueuses. Ils avaient écrit des drames pastoraux,
dont nous avons fait connaitre quelques-uns
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dans la premiére partie de cet ouvrage. Les Es-
pagnols avaient été plus séduits encore par le
golt bucolique, qui, ramenant 'ime aux sen-
timens de notre enfance, s’accorde singuliere-
ment avec l'indolence et la mollesse.du Midi.
Le commencement de leur théitre avait été en-
‘titrement pastoral. Ce futd’aprés le méme goiit
qu’ilsécrivirent de longs ouvrages, dont lesujet
n’était qu’une idylle continuée. Les six livres
de la Galatée forment deux volumes oclavo,
et ce n’est encore que la premiére partie de cet
ouvrage, qui, il est vrai, n’ajamais été terminé.
Florian a senti que cette lenteur ne satisferait
point le godit frangais; il a développé les faits
en abrégeant le roman ; et ce qu’il a retranché
a la réverie poétique, il I'a ajouté a l'intérét.
On reproche a Cervantes d’avoir entremélé trop
d’épisodes dans son principal récit, commencé
trop d’histoires compliquées, introduit trop de
personnages, et d’avoir confondu, par cette
quantité de faits et de nems, l'imagination du
lecteur, qui ne peut le suivre. On lui reproche
-encored’avoir , dans le premier deses ouvrages,
moins bien connu que dans les suivans ce qui
fait 1a pureté et I’élégance du style , d’avoir sou-
vent une construction embarrassée, et par con-
séquent apparence de Paffectation. Je lui re-
procherai aussi, mais cette accusation tombe
sur le genre plus que sur cet ouvrage en par-

N\
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ticulier, d’affadir Tame a force d’amour, de
douceur, de langueur. En lisant ces romans
pastoraux, on croirait se noyer dans le lait et
le micl. Cependant, et la pureté des meeurs, et
Pintérét des situations, et la richesse d’inven-
tion, et le charme des poésies qui y sont entre-
mélées , placeront toujours la Galatée parmi les
ouvrages classiques de I'Espague.

Entre les contemporains de Cervantes, il y
ena un dont le nom est souvent répété, et dont
Youvrage a conservé quelque célébrité sans étre
cependant Ju par personne ; c’est don Alonzo de

Ercilla, auteur de 'Araucana, qu’on cite sou-
* vent comme le seul pogme épique de ’Espagne.
Cette opinion n’est cependant point fondée ;
aucune nation peut-étre ne s’est plus sonvent
essayée dans la poésie épique que Pespagnole :
on compte jusqu’a trente-six épopées en vers
castitlans, 1l est vrai qu'aucune ne s’est élevée
‘au-dessus de la médiocrité, aucune ne mérite
d’étre comparée aux admirables ouvrages du
Camaéns, du Tasse et de Milton; mais celle
d’Ercilla pas plus que les autres, et I'on n’y
trouve rien qui puisse mériter qu’on la sorte
absolument du rang de ses rivales. L’Araucana
aurait probablement, en effet , €té oubliée avec
ces trente-six autres poémes prétendus é€pi-
ques, si Voltaire ne lui avait donné une nou-
velle célébrité. Lorsqu’il publia la Henriade, il
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Y joignit un essai sur la poésie épique, dans
lequel il passa en revne les différens poémes
que chague nation présente pour d;g,puter la
couronne de 'épopée. Les Espagnols n’avaient
rien de nieux que YAraucana, dopt Cervantes
avait dlt dans lmventalre de la Bibliothéque
de don chhotle que ¢'était un des meilleurs
poémes que les Castillans-eussent écrit en vers
héroiques, et qu’il pouvait le dlspuler aux plus
fa.meux de Pltalie, Yoltaire le prit en considé-
ration, il le jugea avec d’autant plus d’indul-
gence, qn ‘il était moips célebre ; il plaga Ercill
a coté d’ klomere, de V1rg11e, da Tasse, du
‘ Camoenp et de Mjlton, of1 Von est eton,ne de
]e trouver; il lui tint compte de sa valeur et
des dangers qu il avait courus, comme d’un mé-
;r;te poélique, et dans une analyse honorable
pour le pocte espagnol /il cita avantagensement
quelques morceaux qui ot de vraies beantés.
Le plus Jong est tiré du second chant : cegt un
discours de Colocoo, le plus ancien des caci
ques, qui, an milien (,les chefs de I'état, divisép
par le désir de parvenir au pouvoir supréme,
calme lea passions furiepses de ces chefs ambi-
t;eux, ot propose un moyen mmple et J,qste de
chgisir un general en chef. Voliaire, opposant
ce dlsqours a celuj de Nestor dans ]’ Ihg\de lors-
gue celui-ci venfapaiser Agamemnon et Achille,
donne lp préférence a Péloquence du sayvage,
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et gaisit avec empressement cette accasion de
sglevercontre une opinion regue. Dailleurs, si’

* Ercilla doit quelque eélébrité a Voltaire , peut~
dtre l'obligation est-elle, jusqu’a un certain
point, réciproque; peut-étre la lecture de 'A-
rapcana suggéra-l-elle au poéte frangais la belle
conception d’Alzire ; peut-élire lui fit-elle sentir
guelles émotions profondes son génie pourrait
gxgiter , en metlant sous nos yeux la sanglante
lutte de PAncien et du Nouveau-Monde, en
oppesant la liberté antigue des Américains ay
fanatisme des Espagnols. ,

Don Alonzo de Ercilla y Zunigp était néa
Madrid en 1533, ou, selon d’autres écrivains,
en 1540. Il accompagna comme page Philippe 1]
encore infant, d’abord en Italie, ensuite dans
les Pays-Bas, et enfin en Angleterre. Clest de
Ja qu’il partit , 4gé de vingt-deux ans, avec ym
noyveau vice-roi du Pérou, pour servir en
Amérique. Il avait appris que les Araucans, le
peuple le plus belliquenx du Chili, qui formait
¢t qui forme cncore gujourd’hui une puyjssante
république, avait secoué lcjougauquel il s'était
soumis momentanément a la premiére invasion
des Espagnols; il s’engageait avec ardeur dans
une. guerre, ou, méme dans un rang subal-
terne, on' pouvait acquérir de la g'loire. Les
Araucans, gouvernés par seize caciques ou
ulménes égaux, ne reconnaissaient nn chef

-
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supréme que durant la guerre; alors ils se sou-
mettaient a une discipline rigoureuse, ils appre-
naient de leurs ennemis I'art de les eombattre;
ils avaient en de bonne heure un corps de
cavalerie a opposer & celle des Espagnols; ils
apprirent aussi en peu de temps P'usage des
armes & feu , et ils surent se servir avec adresse
de celles que leurs victoires mirent entre leurs
mains; mais ils n’ont point encore découvert
Yart de faire enx-mémes la poudre. Leur cou-
rage indomptable , leur discipline , leur mépris
de la mort, les rhirent en état de chasser les
Espagnols de leur pays. Cependant, des revers
sanglans suivirent leurs premiéres victoires;
et, du tempsd’Alonzo de Excilla ; les Espagnols
‘se flattaient encore d’achever la conquéte d’A-
rauco. Ce fut au milien de cette guerre méme
qu’Ercilla entreprit, avec Pardeur d'un jeune
homme, de composer de son histoire un poéme
épique. Il poursuivit cette entreprise au, milieu
des dangers et des fatigues de son expédition.
Dans un pays sauvage, ou1 en présence de P'en-
nemi il passait les jours et les nuits en plein
air, il écrivil ses vers, qui contenaient les évé-
nemens du jour, tantét sur des chiffons de pa-
pier que Je hasard lui avait fait conserver, et
qui pouvaient a peine contenir six lignes; tantot
sur des parchemins et des morceaux de cuir
qu’il trouvait dans les cabanes des sauvages.
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Clest ainsi qu'il termina les quinze premiers
chants ou la premiése partie de son ouvrage, 1l
était 2 peine Agé de trente ans lorsqu’il revint
en Espagne; il croyait déja avoir assuré sa gloire,
et comme guerrier et comme poéte; et il atten-
dait les plus brillantes récompenses de son
prince et de son pays. Mais le sombre Phi-
lippe II, auquel il dédia son Araucana, fit peu .
d’attention & ses vers et & son courage. Ercilla,
‘humilié-de 'oubli de son monarque , crat en-
core que, par de nouveaux efforts, il acquer-
rait chez ses compatriotes assez de renommeée
‘pour fixer enfin P'altention de la cour. 11 ajouta
une seconde partie 4 son poémej; il y inséra les
éloges les plus flatteurs pour ce prince, si pen
digne d’étre loué, mais que les Espagnols regar-
daient toujours avec enthousiasme. 1l fit entrer
dans cette seconde partie le récit des événe-
mens les plus brillans du régne de Philippe, et
il attendit encore, et toujours vainement, les
honneurs et les secours qu’il croyait avoir mé-
rités. L'empereur Maximilien II le décora, il.
est vrai, d’une clef de chambellan, mais sans
ajouter & cette marque d’honneur aucune des
gréces pécuniaires dont Ercilla avait un pres-
sant besoin. Abattu, découragé, le poéte quitta
sa patrie, espérant trouver chez les étrangers, et
sans doute & la cour de Maximilien , les récom-
penses que la Castille lui refusait. Dans ses
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voyages , pendant lesquels il ajouta une troi-
siéme partie a son potme, jl dissipa le reste de
sa fortune, el il éprouva, en-avangant en age, les
souffrances de la pauvreté. On ne sait plus rien
sur son histoire aprés sa cinquanliéme année;
mais la fin de son poéme nous le montre luttant
avec les malheurs auxquels si peu des grands
pottes de 'Espagne ont‘échap,pé. Apres avoir
indiqué quels nouveaux exploits ; quelles noun-
velles victoires de Philippe II les poétes pour-
xrout chanter, il renonce lui-méme a un travail
ingrat, tel qu’a toujours été le sien , un travail
qui n’a jamais pu lui rapporter aucun fruit ou
aucune gloire, et c’est avec ces tristes strophes
qu’il disparait a nos yeux.

« Combien n'ai-je pas. parcouru de terres ,
» combien de nations n’ai-je pas visitées, tra-
» versantjusqu’aux glaces du nord , et conqué-
» ranlt ensuite dans les basses régions antarcti-
» ques, nos antipodes inconnus! Jai passé dans
» de nouveaux climats, j’ai changé de constel-
» lations , j’ai navigué dans des golfes qu'on ne
» croyait point navigables, pour étendre les états
» souinis, seigneur, a votre couroune, presque
» jusqu’a la zone glacée dn pole méridional (1). »

(1)  Quoantas tierras corrf, quantas naciones
Hacia el elado porte atravesando;
Y en sns bajas antarti-as regiones
El antipoda ignoto canguistando.
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Il rappelle ensuite ses fatigues, les déhger’s q'u’ﬂ:
a courus, les miséres pires que la.mort aux-
quelles il a été exposé. « Mais quoique Pobsti-
» ndtion de mon étoile, poursuit-il, 'me tienne
» aujourd’hui abattu et renversé, je n’en ai pas
» moins parcouru le droit chemin dans la car=
» riére la pl'us difficile ; et ]’hnnneur consiste ,
» non point & obltenir la gloire, mais seulement
» 3. la mériter. Cependant la lache défaveur qui
» m’a repoussé dans la plus extréme misére ,
» arréte 4 présent ma main’, et me fail poser ici
» la plumae. » Ercilla finit en effet , en déclarant
que, renongant & un monde qui P'a toujours,
tnompc il consacrera désormais 4 Dieu le peu.
de vie qui lui reste, et il pleurera ses fautes, au,
licu de chanter (lavamage. '
Iy a dans le courage d’Ercilla dans ses aven-
tures , dans son mdlhcur, un attralt romanes-
que, quelque chose qui ferait désirer de trouver
en lui et un grarid poéte et un grand homme.
Malheureusement ’Araucana ne répond point.
acclle prcvenhon favorable; a peine peut-on
la regarder comme un poéme , Cest plutdt unel
histoire versifide et ornée de tableaux, dans la-
quelle I'anteur ne s'éléve jamais a la vralelsphere

Climas pasé, mudé constelaciones,

Golfds inavegubles navegando, ‘

- Estendidndo/'selior vaestraicotann * © . ... - .4
Rasta casi la austral frigida zona.
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de la poésie. Il semble que les Espagnols ont
constamment échoué dans I'épopée, par la fausse
idée qu’ils s’en sont faite. Lucain a toujours été,
a leurs yeux, le modele des poétes épiques.; ils
ont cru devoir raconter histoireavec plus d’em-~
phase que ne ferait un historien , mais ils ne se
sont jamais proposé ni de la ramener a une unité
d’intérét et d’action dont ils n’ont point senti
Pimportance dans les beaux-arts, ni d’en dis-
tribuer les événemens d’aprés 'impression qu’ils
devaient faire; de supprimer, d’allonger, d’ajou-
ter méme , d’aprés les convenances d’un art es-
sentiellement créateur. 1ls ont tout saerifiéa la
vérité historique ; cependant ce n’est point celle-
la, Cest la vérité poétique a laquelle ils devaient
g'attacher. Ercilla s'enorgueillissait de sa véra~
cité, de sa ponctualité; il défiait ses compa-

triotes les mieux informés de la guerre d’A-

rauco , de lui indiquer dans son récit la moindre
inexactitude ; mais aussi son poéme n’est sou=
vent qu’'une gazeite rimée, qui, n’ayant plus
Pintérét de la nouveauté, est mortellement fati-
ganie & lire. Dés son début, qu'il a imité de
YArioste , il invoque la vérité seule; il nous ap-
prend avec noblesse combien il lui sera fidéle;

. mais il rie tarde pas a nous faire voir aussi qu’il

lui a sacrifié le charme méme de la poésie.
« Je ne chanterai point les dames, les pas-
» sions , les galanteries. des chevaliers amou-
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» reux; je ne chanterai point les démon-
» strations de tendres sentimens et de douces
» pensées ; mais la valeur, les exploits , les
» prouesses de ces Espagnols courdgeux, qui,
» par leurs épées , imposérent un joug inflexi=
» ble sur la téte encore indomptée d’Arauco.

» Je conterai aussi des choses dignes de mé-
» moire d’un peuple qui n’obéit 4 aucun roi;
» de grandes et téméraires entreprises, qui mé-
» ritent a bon droit d’étre célébrées ; une rare
» industrie , des tentatives glorieuses, qui ajou-
» tent encore a la grandeur des Espagnols ; car
» le vainqueur gagne en réputation tout ce que
» le vaincu avait déja de gloire. ,

» Et vous, 6 grand Philippe! je vous sup-
» plie de daigner recevoir cette cenvre; toute la
» faveur dont elle a besoin lui sera assurée par
»-votre protection. Cest une relatioh de la vé-
» rité, faite sans alliage, et coupée ¢ sa mesure.
» Quelque pauvre que soit mon présent, ne le
» méprisez point, que par vous mes vers ac-
» quitrent de Pautorité. »

Aprés avoir donné encore deux octaves a la

(1) No las dainas, amor, no gentilecas
De caballeros canto enamorsdos,
'Ni las maestras, regalos , ni ternecas
De amorosos afectos y cuidudos ;
Mas el valor, los hechos, las proegas
De aquelios Bspaiioles esfargados




448 LITTERATURE ESPAGNOLE.

dédicace, Ercilla commence son’ poéeé par l¢
descnptmn du Chili, et il le fait, non point dans
le langige des muses, mais avec cefte ponctua-
lité prosalque, qne l’hlslorle‘n lii-méme regreétte
de ne pouvoir pas laisser & I'écrivain dé statib-
tique, et'qui, étrangere & la poésie ,-ést iricom-
patible méme avec tout langage élevé. « Le Chili,
» dit-il'; est du .nord at sud d’uné grand lori~
» gueur, sur la nouvelle mer, que Pon appelle
» du Sud : il a de Pest a Pouest cént milles de
¥ largeur,enle mesurantal’endroit leplus large.
» Depuis le vingt-septiéme’ degré-de- latifide
» antarctigue, il s'étend jusqu’aus Hewx ol la

Queala cerviz do Aranco no domada
Pusieron daro yugo por la espada.

Cosas dicé tan bien harto notables
De genfe que a ningun rei obedecen,
* Temerarias empiésas memorables .
. Que celebrarse con ragon merecen;
Raras indusfrias, terminos loables .
: Que that'los Espufioles engrandeten, - *
Pues no es el vencedor mas estimddo e
Dec aquello en que ¢l vencido es reputado ?

Suaplico os gran Felipe que mirads
Esta Jubor, de vos sea recebida,
Que de todo favor mébesitida-
Quede con darse a vos favorécida’;
Es relacion, sin‘corrompiet , sistadi'
De la verdad , cortada u'sn médida.’
No desprecieis el don , aunque tair'ptbre?”
Para que autoridad nif vesso dobbi’ . -
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» mer Océane méle ses eaux & celle du Chili par
» un passage étroit (1 ) »

Six antres strophes, du méme style 4 pen
prés , complétent la description du Chili et
d’Arauco. Ercilla n’a point senti qu’en poésie il
fallait peindre un climat ou une contrée , au
liew de la mesurer ; qu'il fallait mettre sous nos
yeux ces sauvages montagnes des Andes, au
xmlleu desquelles vivent les Puelches , la tnbu
la plas redoutable dans la répubhque fédérée
d’Arauco, et non pas dire simplement que la
montagnea millelieuesde long;qu'il fallait pein-
dre celte végétation variée, et si différente de
celle d’Europe ; ce climat qui, dans un étroit
espace , présente les extrémes de'la chaleur et
du froid; qu’il fallait enfin que les décorations
de la scéne ol il allait nous introduire fussent
en entier sous nos yeux. Ercilla a montré, dés
son début, qu’il ne savait pas décrire en poéte:
il ”a pas méme eu lattention d’éviter les
mots scientifiques de nord et de sud , d’est et
d'ouest , dont l'origine étrangére se fait encore

(1)  Ra Chile norte siir de gran longura,
Costa del nuevo mar del sur llamado,
Teudra del l'este & oeste de angostara
Cien millas » por 1o mas ancho tomado.
Bajo del polo antartico, en altura
De veinte y siete grados prolungado,
Hasta d6 ¢l mar Oceano y Chileno
Mezclan shs agons, poi angusto seno. .o

TOME III. a9
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sentir désagréablement dans la langue espa-
gnole. Su description des micehts des Araucans ,
de leur distribution on seize peuples sous seize
petits <hefs ; caciques ou plutdt nlmenes, est
exacte et conforme eriedre aujourd’hui a la con-
stitation de ce peuple indomptable, qui a forcé
les Eopagnols it vespecter sa liberté ; mais elle
est loutde et fatigante, parce que toutes les fois
que le vers waide pas, il géne ; lorsqu’on Yem-
ploie 4 des détails proseiques les chevilles et
les remplissages le rendent plus traifant que la
prose. - - S

Le pays d’Aruuco avait éié conquis par don
Pedro de Vald'ivia ;qui y avait fondé sept villes
espagholes ; mais les conquérans avaient bientot

rendu leur joug insupportable au peuple con-

quis. Les Araucans sétaient révoltés; ils g’as-
semblérent pour nommerler général on Toqui.
Clest datis cotte assemblée que Coloeolo, le plus
ancien des caciques, prononga le discours que
Voltdire a cité avec éloge, et qu'il traduit ainsi :
« Caciques , illustres défenseurs de la patrie, le
» désir ambitienx de commander n’est point ce
» qui m’engage & vous parler. Je ne me plains
» pas que vous disputiez avec tant de chaleur
» un honneur gui peut-étre serait dit a ma
» vieillesse, et qui ornerait mon déclin : c’est
» ma tendresse pour vous , ¢’est 'amour que je
» dois & ma patrie, ¢ui me sollicite & vous de~
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» mander attention pour ma faible voix. Hélas!
» comment pouvons -nous avoir assez bonne
» opinion de nous -mémes pour prétendre A
» quelqué grandeur, et pour ambitionher des
» titres fastueux , nous qui avons été les mal-
» heureux sujets et les esclaves des Espagnols?
» Votre colére , caciques , votre fureur ne de-
» vraient-elles pas s’exercer plutdt contre nos
» tyrans? Pourquoi tournez-vous contre vous-
» mémes ces armes qui pourraient exterminer
» vos ennemis , et venger notre patrie? Ah! si
» vous voulez périr, cherchez une mort qui
» vous procure de la gloire : d'une main, brisez
» un joug honteux, et de 'autrg, attaquez les
» Espagnols, et ne repandez pas, dans une que-
» relle stérile, Jes précieux restes d’un sang que
» les dieux vous ont laissé pour vous venger.
» Yapplaudis, je Pavoue, a la fiere émulation
» de vos courages ; cc méme orgueil que je con-
» damne, angmente Pespoir que je congois. Mais
» que votre valeur aveugle ne combatte pas con-
» tre elleméme, et nese serve pasdeses propres
» forces pour détruire le pays qu’elle doit dé~
» fendre. Si vous étes résolus de ne point cesser
» VO§ que}'elles, trempez vos glaives dans mon
» sang glacé. J'ai vécu trop long-temps; heu-
» reux quoi meurt sans voir ses compatriotes
» malheureux, et malheureux par leur faute !
» Ecoutezdonccequej’ose vous proposer ; votre
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» valeur, & caciques! est égale} vous étes tous
» également illystres par votre naissance, par
» votre pouvoir, par vos richesses, ‘par vos
» exploits : vos ames sont également dignes de
» commander, également capables de subjuguer
» 'nnivers : ce sont ces présens célestes qui cau-
» sent vos querelles. Vons manquez de chef,
» et chacun de vous mérite de I’étre; ainsi,
» puisqu’il n’y a aucone différence entre vos
» courages, que la force du corps décide ce que
» Pégalité de vos vertus n’aurait jamais dé-
» cidé (1). » Le vieillard propose alors un exer-

(1) Avec quel étonnement ne lira-t-on pas dans Bout~
terwerk , la note’ qui indique ce morceau : « Clest ici
» le discours, dit-il, que Voltaire lui-méme trouve ex~
» cellent, car Voltaire connaissait la beauté oratoire,
» quand méme il ayait & peine’un pressentiment de la
» beauté poctigue. » Et c’est ainsi que parle le judicienx
Boutterwerk ! Les mémes Allemands, qui ont, en géné~
ral, une critique si déliée et si impartiale, lorsqu’ils 'ap-
pliguent 4 tous les autres peuples, semblent manquer du
sens par lequel on.apprécie la beauté, dés qu’ils tournent
les yeux sur la littérature frangaise. La traduction de
Voltaire est, au reste, plus éloquente que littérale ; on
en pourra juger par ces deux premiéres strophes :

Caciques, del estado defensores ! g
Codicia del mandar no me convida .

A pesarme de veros pretensores

De cosa que a mf tanto era debida;

Porque segun mi edad ya veis sefiores

Que ertoy al ofro mundo de partida;
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cice digne d’tine nation barbare ;de porter une
grosse poutre , et de déférer 'honneur du com-
mandement a qui en soutliendrait le poids plus
long-temps. Tous les caciques s’essaient a leur
tour & ce jeu gigantesque; mais Caupolican ,
fils de Léocan, Pemporte sur tous les autres :
pendant deux jours et deux nuilts il soutient,
sans se lasser, 'antenne surses épaules; et quand
il la rejette le troisitme jour, il montre encore
par un saut hardi, que sa Vigueur n’est point
épuisée. .
Ce fut ce Caupolican qui anima si long-temps
le courage des Araucans, qui les guida d’abord
de vicloires en victoires , qui , accablé ensuile
par lesnouvelles troupes arrivées du Pérou, sou-
tint la constance de ses compatriotes au milieu
des revers. Un grand inlérét s'attacherait dés
lorsa ce béros du poéme , etaun peuple généreux
qu’il commande; on embrasserait avec joic le
parti des braves sauvages qui, moitié nus et

S

Mas el amor que siempre os hé mostrado
A bien aconserajos me ha incitado.

Por qué cargos honrosos pretendemos ?
Y ser en opinion grande tenidos ;
Pues que negar al mando no podemos
Haber sidos sujetos y vencidos?
Y en este averignarnos no queremos
Estando sun de Espafioles oprimidos :
Mejor faera esta faria execntalla
Contra el fiero enemigo en la batalla.
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sansarmesa feu ,combattent contre les foroes su-
péricures quel'artde lagnerredonne aux Espa-
gnols ; mais ce n’est pas, et ce ne doit pas étre
Pintention d’Ercilla; il veut nous attacher aux
Castillans etalui-méme, caril se montre souvent
combattant au miliea de ses cqmpatriotes, et sa
composilion est bien plutdt son journal qu’une
épopée. Tout animé qu’il est parson ardepr mili-
taire,il ne peutnousla communiquar,,'i] ne peut
nous faireentrer dansles passionscruellesdes Es:
pagnols, nous faire partager ni leur avarice, ni
leur fanatisme persécutenr. Nous déyorons péni-
blement tous ces détails militaires rangés par or-
dre chironologique, tous ces petitscombats qui se
suivent says variété, tous ces événemens miny-
ticux qui semblent nous demander gne nous pre;
nions part au sort de chaque soldat. Comme la
conquéte del’ Amenque avait elé tentéeavecupe
poignée de Castillans , chaque mdwukx avait en
effet plus-d’importance, et pouvait croire gu'il
influait par lui- méme sur le sort des empires.
Ce genre de guerre , ou1 'on voit beaucoup plos
Ihomme, beaucoup mqins les combinaisons
mlhtalres est peat étre le plus propre. de tous
a la poésie ; mais pour ‘en tirer pardi , il aurait
fallu qu’Ercilla ious montrit ces soldats engagés
séparément dans. des - aventures @erng;es ot
quelques-uns d’entre enx fixantnotre atfention
par un caractére irés-pronongé ,' ou ‘enfin de
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grands traits dhéroispe releyant degigvane-
mens trop pelits, gn eux-ménges ; MAis clest un
faible. sujgt powr le. guatriome  cheat -d’un
poée épique, que Ja marche de qualorag Cas:
il lqnﬁ}mgm qui. vxegmm: res-fqmer Parnée
de Valdivia. w A

, La maniére, dﬁ.lameur‘ West P‘"m In, méme
dans lg,s {trgis.parties.domtisen; apyrage est.com-
posé,. Ly premisre , on les quinae chandis qu’il
écrivit ep Amérigue ; astda plbs pirepeend his-
tor iqufz. » 18 plus. dépounillée’ de toyt ornement
étranger ;'3 plus fatigante par lesidétails minue
tieux de la gugrre. Daus la: seconde , qu’il éeris
vit.ep, Enzope, il vioulnt: carriger la monotonie
de 3om; spjgt, qu'on. lui avait sans-dpute~fait
sentir, en relevant son. poéme par des événe-
meng d’un. intérét Plys. nalienat, -et plus fint-
teurs ¢n méme temps paur'le modarqueauqacl
il dédiait gon ouvmage. Dans. soh dix - septitiie
chant, il décrivit la bataille de, Saint-Quen-
tin, et dans son .vingt-quatriéms, celle de Lé«
panle, sans.avoir Fart cependapt de ley er &
son sujet. La - troisiéme: partie ; guiflnitiavec le
poéme au trente-septiéme chamt ;. est plus-semée
encore d’orneimens étrangersiay sujet ; el pres-
quetous déplacés. Cest la qu’on tronve Ja des?
cription de Ja science menrveilleuse et-des jardins
enchantés du magicienFiton ; qui ne peuvent
appartenir aux déserts: les plus sauvages de
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¥ Amérique; Ja magie elle-m8me a aussi sa vérité
poétique a observer. Li encore, au vingt-hui:
tiéme chant, la belle sauvage Glaura raconte a
Ercilla ses amours et -ses avéntures avec Cario-
lan, & peu prés dans les mémes termes et avec
les mémes sentimens qu’on aurait pu attendre
d’une dame espagnole’; la, enfin, Ercilla lni-
méme raconte, pendant une longue marche,
& ses com pagnons d’armes, les vraies aventures
de Didon , reine de Carthage, que Virgile, dit-il,
a calomniée, en la faisant mourir d’amour pour
Enée; et ce.long:rdcit eccupe seul les trente-
deuxlém:e et trente-troisieme chants.

. Cependant le cours historique des événémens
a une espéce d’unité épique ; la-difficulté de la

situation des Espagnols , dans Arauco’; va crois:

sant d’une crise a autre, jusqu’an moment bt
ila regoivent les renforts du Pérou, ‘et dés lors
les sugods des Espagnols sont-sans mélange de
revers. La caplivité du général des Araueans et
son supplice effroyable sont contés presquea ha
fin du poéme , qu’Ercilla aurait dii terminer par
cet §vénement : c’est par lui que nous termine
rons notre analyse. : ,

Caupolican, poursuivide retraiteen retraite,
et se relevant toujours. plus grand , plus formi-
dable aprés ses défaites, fut enfin surpris et fait
prisonnier par la trahison d’un de ses sbldats.
Alors il se nomma lui-méme aux Espagnols; il
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déclara qu'il ét4it maitre de traiter an nom de
toute la nation, qu’il engagerait les Arancans
i embrasser avec lui le:christianisrhe, qu’il se
soumettrait a Rhilippe, et que sa captivité pour-
rait.donner la paix a tout le Chili; mais il an<
nonga aussi que, s'il le fallait, il était.égalenaont
prét & mourir,.« Choisis, dit-il enfin:A ’Espa=
» .gnol Francois Reinoso a qui il s'était rendu;

- » quant & moi je-sqis préparé a.l'une et a 'autre
» fortune. L’Indien n’en dit pas davantage , et
» regardant en face son vainquear, il attendit
» sans trouble.sa. réponse. D’un visage égal , il
» demandait en silence.out Ja conservation d'une
» vie importante, ou une prempte mort. La
» fortune obstinée contre lui, quelque effort
» gu’elle fit pour Vabatire, me popyaity réussir,
».Quoique vaincu , quoique prisonnier;iil gare

_® dpit encore le méme air de Jiberié:,; la-reéme
p gravité daps les maniéres (r). . .o
i.» A peine cependant avaitril cenfesséson

~ p,nom, qu’jl fut condamné axec plus de rigndur

" ».et dg, prégipitation gume de prudence; par

L— — = r— ——

(1) Nodijoel Ind,iaw..‘!.hmpmm SRS PRI
Siy tarbacjon , mirapdels. atendigs.. . s bl
Y la importante vida, o mporte prosta - : . - i
- Gallando, con igaal.rostro l;adia; e ;
Que por mas que foriuna gontrapussts . -
Procuraba abatirle, mo podia;:. . .. BRI
Guardando,.awngne vencido y preso, en tode, . .

Cierto termino libre ,y grave modo., . s
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» une sentence publique, il dut étro empalé
» tout vivant, et achevé a coups de fleehes. Ni
» la mort elle-méme , ni Phorreuvt du supplice,
» ne purent causer aucun changement sur son
» visage ; la fortune échoua & produire en loi
» aucunealtération. Dieu oependant putlechan-
» ger en un.instant, car sa main puissante agit
» sur lui : éclairé tout & ooup par les lumidtres
» de la foi, il woulut #tre: baptisé et Tourit
» chrétien ; cette rédsolution. excita en _méme
» temps la pitié et la joie des Castillans qui PPen-
» tourpient, I'admiration de tous les peunples et
» Pépouwante des barbures (). : -

'» Dans un méme jour , heureux et lamerita~
» ble en méme temps , il fut baptiséavecdolen-
» nité et instruit dans la foi véritable , autarst
».que le:conrt espace de tamps pouv&it le pert-
» mettre ;- puis il fattivé de sa prison; au milien
» d’une nombreube troupe de: gens armés , et
» conduit.4 souffrir cette mort, quilai ouvt-alt
»Pespérance d’une meilléure'v‘ie.lLes pieds et
».la téte rids, tralnant'déux pedantes chdines,

(0 Per6 mudole Ploy e ud-mbmbﬂt,‘" ERREC
Obrando en-el sus podevosa mbngy™ . "7 v
Pues con lnmbhe:& £é "y-démoeirﬁidnto" e 4
Se quiso bautizar § sér Chyistiario: - -
Canso lllll'ml, y‘jnn{o 'gtﬂn'!obimw PR 0
Al ciscnnstante pueblo Cisteftans, " * ' .
Con griude admiracion de todas gentés- ' i
X espanto de losharbaros preseptés, < ' -
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» avec une corde a son cou que tirait le bour-
» reau, entouré de toules parts de geys armés ,
» et suivi par le peuple qui s'efforgait de voir,
» et qu; doutait encore de ce qn gt voyau il
» arriva, a lec,hafa.ud éloxgne a peine d’une
» poriée d’arc, et eleyé an-dessus da soldela
» hauteur d’nne demi-pique. La, avec son pag
» gecoutumg, sans ¢hanger de¢ wvisage, pans dony
» ner gucun signe d’effroi,.il mopla Péchelle
» avec aufant de légereld.que il Stait sorti de
»‘pxi,wn pour. recouvrer sa-likertd. Parvenn au
»-point le plus eleve, il taprna de tous Jes cOlés
%, son visage sexein, et ilg'arréta guelque temps
» 2 consndener cette quﬂg, ce congonrs pradi-
» gleux de peqp{p , qui, negama;,t aveg attention
;t ;:Lonﬁxgmﬁqt nax pvpﬁemem. si- elrange ek
».quis ‘effraygit etrs'émerveillajf en méme 1Emps
y9u pouvoir. dg Ja fortupe, De lpi-méme. il
» s'approcha epsuite dy pien ou la sentence
».atroce, devaiy étre exécplée ; son vigage an-
».nongait déja combien i faisait pen de ras de
» cet aﬂreux,tomrment Pulsque le dlestin et ma,
» fortune, dit-il , m’ont préparé pne ielle mort ,
» qu’elle vienne, je Pattends, je la demande ;
».aucun mal n’est grand , &’il est le dernier.
» Duns ce moment le bourreau s’approcha de
» lai; c’était un negre«laleffe nial habilé; lors-
» que le barbare l¢"vit se préparer a Ini, donner
» la mort, lui, quiavec un visage ferme et une,
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-» 4me patiente, avait supporté tous les autres
» affronts, il ne put souffrir cette derniére of
» fense, et il g'écria d’une voix élevée : Com-
» ment des chrétiens, comment des hommes
» d’honneur ont-ils pu prendre une résolu
» tion si indigne, que de faire donner la mort’
» & un homme aussi signalé que moi par une
» main aussi avilie; la mort du plus coupable
» n’est-elle pas une peine suffisante; la vie ne
» suffit-elle pas pour payer toutes ses dettes? et
» me soumettre & un tel opprobre n’est-ce pas
» une vengeance inhumaine plutot qu'un ché-
» timent. Entre tant-d’épées qui, a Penvi, se
» sont si souvent levées contre moi, n’y en
» a-t-il donc aucune qui, accoutumée a’'nous
_» égorger , termine ma- vie d’un’ seul coup?
» Mais quoique dans ce jour la'fortune semble
» épuiser contre moi son - éourroux, elle ne
» fera point encore qu’une main avilie touche
» le grand général Caupo]ican'. 11 dit, et soule-
» vant son pied droit, quoique appesantl par les
» chaines, il frappa rudement le bourreau, et’
» le renversa tout blessé au bas 'de l’écha-
» faud (1). » o

I

3 '

- () Luego aguel triste, aunque felicedia . .,
Que con solemnidad le bautizaron,
Y en lo que el tiempo escaso permitia
En la fé verdadera Je informaron ;
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Caupolican , a qui les mémes hommes qui
“1lui infligeaient les plus atroces supplices, pré-

Cercado de nua grnesa compafiia

De bien armada gente, le sacaron

A padecer la muerte cousentida,

Con esperenca yx de mejor vida. -~

Descalzo, destocado , a pié, desnndo,

Dos pesadas cadenas arrastrando ,
€on nna soga 3l caello, y graeso findo
De 1a qual el verdugo iba tirando:

' Cercado entorno de armas, y ol menudo
Pueblo detras, mirando y remirando
8Si era posible aquello que pasaba,
Que visto por los ojos, uun dadaba,

Desta manera pues, llegé al Tablado,
Que estaba un tiro de arco del asiento,
Media pica del saelo levantado,

De todas partes a la vista esento.
Donde con el esfuer¢o acostumbrado,
Sin modaaca y senal de sentimicuto,
Por Ia escila subio, tan desembuelto
Como si de prisiones faera suelto.

Puesto ya en lo mas alto, rebolviendo
A nn lado y otro la serena fremto ,
Estavo alli parado un rato, viendo
El gran concurso y multitud de gente,
Qae el increible caso y estupendo,
Atonita miraba atentamente,

Teniendo a marabila, y gran espanto
Haver podido la fortuna tasto.

Llegose el mismo al pale, donde havia
De ser la atroz sentencia ejecntads;
Con un semblaute tal que parecis
Tener aqael terrible trance en nada,
Diciendo : pues el bado, y suerte mis
Mae tienen csts mucrte aparejads,
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chaient encore lda résignation, ou sc repentit ,
a lear exhortation , de cet acte Fimpatience ,
ou plutdt rappela dans son ame I'héroisme des
Américains, cet imperturbable courage avec
lequel ils triompheént encore de la wméchanceté

Venga, que yo la pido, ¥ yo la quiero,
Que ningan mal ay grande, si es postrero.

Lucgo llego el verdugo diligente,
Que era un negro Geloffo mal vestido,
El qual viendole el barbaro presents
Para darle 1a maerte prevenido,
Bien que cou rostro y animo pacienté’
Las afrentas demas havia sufrido,
Sufyir no pudo aquelin , aungue postrers
Diciendo en alta voz desta manera,

Como qne en Christi¢ndad , y pecho honrado
Cabe cosa tan foera de medida,
Quoe & un hombre como yo, tan se‘:ahdé,
Le dé maerte ana mano asf abatida?
Basta, basta morit al mas culpado;
Que alfin todo se paga con la vida,
Y es, usar da este termino con migo
Inhomana venganca, y no castigo.

No huviera alguna’ espada aqui de quantas
Contra mi se arrancaran a portia ?
Que osada a nuestras miséras gargantas
Cercenira de un golpe aquesta mia?
Que aungue ensaie su faerca en i de tantas
Maneras la fortuna en este dia,
Acabar no podrayue brata mato
Toque al gran general Caupolicano,

Esto dicho, y al¢arido ¢l pié derechio,
Annque de las cadenas impedido,
Dio6 tal coz al verdugo, que gran trecho -
Le echd rodando a bajo, mal herido.
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humaine. I n’opposa plus de résistance ; il
montra de nouveau I'indifférence sur son visage,
tandis. que, déchiré. par d’atroces deuleurs, il
fut élevé pour servir de but aux fiecches des
Castillans (1). - '
« Six. archers distingués, qui avaient été
» commandés pour ce service , S'étant €loignés
» de trente pas, tirérent successivement sur lui;
» mais quoique exercés dés long:tempsa tous les
» genres de cruautés, ils vacillaient en langant,
» leurs fléches , -ils trembldierit de frapper un
» si grand homme, dont le.nom et l'autorité
» s'étaient étendus st loin. Cependant la fortune
» cruelle qui en avait déja tant fait, et & qui
» il restait si peu & faire, redressait le vol
» des fléches qui se seraient éloignées. En peu
» de temps sa poitrine fut transpercée de cent
» lléches, sans laisser plas aucun espace a dé-
» couvert : par cent ouvertures sa grande ame

() Reprehendido el impaciente hecho,
Y el del subito endjd féducido,
Le sentaron despues con poca aiuda
Sobre la punta dela estaca agnda.

No el agucado palo penetrante,
Por mas que las entraiias le rompiese,
Barrenaudole el cuerpo, fu bastante
A que al dolor intento se rindiese,
Que con sereno termino y sembiante,
Sin que labio ni ceja retorciese,,
Sosegado quedo, de 1a manera
Que si asentado en talamo estaviers.
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» expira; elle.n’avait point pu s’échapper par
» moins de blessures (1).»

(1) Eu esto, ecis flecheros sefialados,
Que prevenidos para aquetlo estaban,
Treinta pasos de trecho desviados,
Por orden y de espacio le tirabans
Y aunqae en toda maldad ejercitados, .
Al despedir la flecha vacilaban, '
Temiendo poner mano en un tal hombre,
De tanta antorided y tan gran nombre.

Mas fortnna cruel, que ya tenia
Tan pooo por hacer, y tanto hecho,
8i tiro alguno avieso alli salia,
Forcando el curso le truia derecho;
Y eu breve, sin dexar parte vacia, f
De cien flechas quedo passdo ¢l pecho,
Por dd aquel grande espiritn becho fuers,
Que por menos heridas no cupiera.
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CHAPITRE XXX.

Du Thédtre dans la poésie romantique. Laope
Félix de Vega Carpio.

Juseua présent mnous avons parcouru les
diverses branches des littératures du midi, en
soumettanta la critique la pluslibre des auteurs
dont la réputation mérite cependant de grands
égards. Nous les avons loués ou blimés sans mé-
nagemens , bien moins d’aprés les régles que
nous avons trouvées établies, que d’aprés 'im-
pression que nous avons re¢ue nous-meémes a
la lecture des chefs -d’ceuvre admirés chez les
autres nations. On a pu s'étonner de notre har-
diesse a juger ce qui est si fort au-dessus de
nous; mais on nous a cependant su gré, nous
le croyons, de notre franchise : et 'on a mieux
aimé trouver l'expression entiére de I’émotion
produite en nous par chaque ouvrage, que
Pécho d’une voix publique, ot lon ne re-
connait souvent que l'assentiment de Pindif-
férence. .

Mais le sujet ol nous entrons a présent de-
vient tout autrement délicat; on y a attaché des
animosités nationales. Les peuples de ’Europe,

TOME IIL . 3o
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se partageant entre deux syst¢mes opposés sur
la littérature dramatique, loin de vouloir étre
justes les uns pour les autres, se traitent réci-
proquement avee un mépris insultant : chacun
d’eux ne veut plus admettre aucune critique sur
Pauteur nationab qu’il a choisi pour idole. Les
Anglais ne divinisent pas moins Shakespeare,
les Espagnols Calderon , les Allemands Schiller,
que Jes Franqais Racine : tous quatre se croient
outragés, si on les met seulement en comparai-
gon les uns avec les autres. S'ils reconnaissent
parfois quelque imperfection dans lenr anteur
favori, il ne faut pas croire qu'on en puisee
prendre avantage contre eux ; dés qu'on insiste
sur cette concession , ils transforment en beanté
]a faute qu’ils ont reconnue, et ils font dépendre
Yhonneur national d’une supériorité qu’ils dé-
clarent tous indubitable; car dest dans la cha~
leur de la dispute qu'’ils nient que leur opinion
soit seulement contestable.

Nous avions cru, dans un ouvrage de la na-
ture de celui-ci, devoir présenter avec impar-
tialité les systémes opposés que des nations dif-
férentes ont suivis, et faire comprendre en
méme temps la théorie qui leur était propre,
comme les raisons sur lesqueldes elles fondaient
leurs attaques contre la théorie de leurs ad ver-
saires. Il nous semblait que nous nous étions
montrés également sensibles aux beantés déve-
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loppées dans des genres opposés, et que, si
nous avions corhpris et voulu faire comprendre
le point de vue des étrangers, nous n’avions
point adopté leurs préjugés ; que ,sans prétendre
juger les régles des autres écoles, nous avions
traité sévérement les dutenrs méme illustres
qui n’en observaient aueune; et que, sans voy-
loir altérer la pratique de chaque théatre, nous
avions voultu partic de toutes ces poétiques na-
tignales , pour nous élever 4 une poétique géné-
rale qui les comprit toates. Il parait que ce
désir d’impartialité n’a point été reconnu ; 'un
et Pautre purti nous a vonsidérés comme hos-
tiles : les critiques anglais nous ont reproché
avec autant d’amertume la préférence que nous
donnions aux classiques , en parlant d’Alfieri,
que les critiques frangais nous ont reproché
notre gout pour le romantique, en parlant de
Calderon ; et lorsque nous voulions nous écar-
ter de toutes les secles , nous avons été repousy .
8¢és tour a tour vers toutes deux.’ - '
Cependant nous persisterons a ne nous ran-
ger sous aucune banniére. Nous en appellerons
de nouveau aux esprits qui, en toute autre
chose , veulent éire justes et impartiaux ; nous
leur demanderons comment il se fait que de
grandes nations, civilisées aulant que nous,
anxquelles nous ne refusons ni le mérite de
Pérudition , ni celui de la justesse d’esprit, ni




468 LITTERATURE ESPAGNOLE.
Pimagination, ni la sensibilité, ni aucune des’
facultés qui rendent propre ou a la poésie oua
la critique, portent, sur des choses qu’elles
connaissent autant que nous, un jugement dia-
métralement opposé au notre. N'est-il pas évi-
dent que les peuples divers considérent dans
Part dramatique des parties différentes? que
chacun s’altachant a une seule qualité , blime
ou loue chaque auteur, selon qu’il I'a atteinte
ou négligée? que chacun se soumettant, pour
Yamour de I’art,a unecertaine invraisemblance,
les peuples divers ne se sont point accordés sur
cette concession qu’ils font au poéte, et que,
tandis qu’ils ferment les yeux sur les licences
‘admises a leur théatre , ils sont réciproguement
_ ¢hoqués de celles qu’on admet sur le théatre de
leurs voisins ? Les hommes justes ne reconnai-
tront-ils pas qu’il y a sur le vrai beau , sur les
vraies convenances, une loi supérieure a toutes
ces législations nationales; qu’il est digne d’'un
philosophe de la chercher, de la reconnaitre
seulement dans ce qui réunit I'assentiment des
nations rivales, et de distinguer, entre les régles
dé la critique, celles qui sont arbilraires de
celles qui naissent de Pessence des choses?
Quoique chaque nation ait, a Pégard de la
littérature dramatique, un goiit et des régles
qui lui sont propres , toutes se sont rangées ce-
pendant sous deux banniéres, et il n’y a que
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deux systénies en opposition d’un bout i Pautre

de PEurope. On a donné a'ces systémes les noms
de classique et de romantique , qui ne présen-

tent pas.peut-élre un sens bien déterminé. Les

Franqais et les Italiens ont nommé classiques

les auteurs anciens dont ils invoquatent Tauto-

-rité ; classiques ; leurs propres écrivains, lors-
qu’ils-lenr. paraissaient s'étre:conformés a-ces

'modéles ; et classique, le gotit qu'’ils esfimaient
le ptus pur,  Les- Allemands ;. les Ariglais et les

- Espagnols-n’ont ‘point contesté cette dénamina-
-tion; ils ont laissé lenom'de:elassigue a toute la
‘littératare qui suit ou prétend suivre Pécole des
- Grecs et des Romains ;. mais ces mémes peu-
ples, s’attachant aux souvenirs du moyen ége,

-ont cru trouver plus de poésie dans leurs pro-
pres antiquités que dans celles d’un penple

étranger. Leur imagination se complaisant dans

touates les vieilles traditions populaires, ils en

ont formé la poésie chevaleresque; celle qui se

nourrit d’émotions nationales, et qui agrandit

a nos yeux les images de nos ancélres. Les Alle-

- mands ont donné a cette poésie le nom de ro-
:mantique , parce que la langue romane était
celle des tronbadours, premtiers atteurs de ces

émotions nouvelles, parce que la civilisation

moderne a commencé avec les nations romanes,

et parce que la poésie chevaleresque, comme:la

langue romane , portait la double empreinte du
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monde romain , et des nations teutomiques qui
le conquirent. Quel qu’ait été, au reste, le
motif des Allemands pour adopter le nom de
romantique , sur lequel eux - mémes different
quelquefois, ils 'ont pris, etil n’y a point de
raison pour le leur contester. :

La division des genres classique et roman-
tique avait été étendue, par les critiques alle-
mands, & toutes les branches de Ia littérature
et méme des beaux-arts; mais comme 'opposi-
tion n’est entiére entre les deux systémes que
dans ce qui tient au théitre , le nom de roman-
tique , lorsqu’il a passé en franqais , a été appli-
qué exclusivement au systéme théitral con-
traire a celui des Francgais.

1} est facile de concevoir que le systeme clas-
sique doit se trouver en opposition en méme
temps avec ce qui est mauvais en soi et avec
ce qui n'est mauvais que par convention. Les
eritiques francais en ant profité; et confondant
a dessein les régles éternelles du gotlit aveo les
leurs, ils ont appelé classique le systéme qui
observe les régles, et romantique celui qui les
viole toutes. Parce que chez eux il est né un -
genre bilard, larmoyant, emphatique, invrai-
semblable , le mélodrame, qui ne se sonmet ni
aux régles des classiques , ni a celles de la na-
ture, ils ont prétendu que le mélodrame était
romantijue ; parce que les mauvais auteurs,
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dans tous les genres , se révoltent contire les
régles qu’ils rie peuvent pas observer, ils ont
prétendu que le ramantigue était le genre de
Pimpuissance , et qu'on pouvait représenter la
podsic qui fait le ravisscment des Anglais, des
Allemands, des Espagnols , comme une simple
négation de toutes Jes heautés de la poésie fran-
.gaise, Cetle maniére de raisonner a, entre au-
tres défants, celui de pouvoir étre rétorquée
tout entiére contre eux, Le théilre des autres
nations civilisées a aussi des régles, quoique ce,
ne sojent pas les mémes. 1l en est que les Fran-
cais ont cru devoir sacrifier & d’autres effets de
la scéne, qu’ils ont jugés plus avantageux, et
les Allemands , les Anglais et les Espagnols re-
gardent le théatre frangais comme se confon-
dant avec la négation de cette vérité, de cette
vie, et de ces couleurs poétiques qui les en-
chantent.

Reprenons donc le systéme romantique tel
qu’il a été développé, surtout par les critiques
allemands, en explication des ouvrages des Es-
pagnols et des Anglais, bien autant que de leurs
propres poétes ; voyons ce qu’il prescrit et ce
qu’il réprouve, d’une maniere abstraite, avant
d’examiner commentil a été exécuté; cherchons
¢e qu'on a voulu,, plus que ce qu'on a’fait;
car chaque faute des écrivains romantiques,
méme aux yeux de leurs plus zélés admira-
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teurs, est bien loin d’étre devenue une autorité.
L’art dramatique, aux yeux de toutes les na-
tions également , est une imitation de Ia nature,
qui raméne sous nos regards ce qui s'est passé,
ou ce qui a pu se passer sans témoins , dans des
“temps et des lieux éloignés de nous ; il nous pro-
cure des instructions et des jouissances , €N nous
‘rendant les témoins du jeu des passions hu-
maines. Il y a une vérité d'imitation qui doit
‘étre observée, pour que les sentimens el les
passions de la scéne répondent aux sentimens
‘et aux passions des speclateurs, et pour que
‘Pinstruction que nous recevons nous'vienne
d’unc nature conforme a la nétre; mais il y a
aussi plusieurs invraisemblances auxquelles

nous devons nous resigner, pour que nos yeux

puissent voir ce qui n’était point fait pour lear
étre montré. Dans tous les systémes, le théatre
est toujours une espéce d’enchantement ; et dés
qu’une fois nous avons reconnu le pouvoir da
magicien qui nous transporte & Athénes ou i
Rome , nous n’avons plus guére le droit de nous
rendre difficiles ; pour consemn' a de nou veaux
actes de sa pulssance.
~ Les objets qu'on ‘se propose de représerniter
doivent ‘déeider du degré de violence qu’on se
permettra de fairé 4 la vraisemblanee,; pour
faire eritrer Phistolre ou la réalité dans le do-
mainé del'art. Dailléurs nous devans bien nous
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souvenir que, dans tous les arts d’imitation , la
“copie ne doit pas reproduire exactement Forigi-
nal, car le plaisir que nous cause Vart semble
‘commprendre en: méme temps Pohservation de
la différence ét celle de la ressemblance. La sta-
‘tue ne doit pas étre colorée et revétue d’habits
réels; letableau ne doit pas étre en méme temps
“peint et en relief; le drame ne:doit pas étre en
Aout conformea ce que nous voyons sur la place
publique dans la vie réelle. L’art n’imite qu’a-
vec des moyens bornés, ct sa magie méme ne
doit pas nous étre absolument: dissimulée. -

'Chez les Grecs, & ce que nous disent tous
leurs commentitears , le. dramé commenga par
les chaenrs ; la partie lyrique, essentiellement
“invraisemblable;; mais aussi plus éminemment
poétique que tout le reste, fut la premiére
source du plaisir-du spectateur; elle fut la gloire
du potte, et Pexpression religieuseide tout le
peuple dans la ¢érémonie. La beat1té des cheeurs
‘décidait du succes de la tragédit; les moeurs,
‘fes caractéres, les passions, le noeud,’ le dé-
notiment, n’étatent aux yeux des Grecs que
des parties tout-a-fait secondaires de l'art. L'ac-
tion dramatique pouvait étre infiniment plus
courte , car'la catastrophe seule avec les choeurs
‘suffisait ‘pour remplir le théitre. Aussi parmi
les sujets que les Grecs ont traité, et dont noys
conseryons tout au mains-le nom, la plupart
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ne suffiraient point pour une action moderne;
ony chercherait en vain une péripétie, un dé-
notiment, et Von n’y voit que le motif d’un
. beau développement lyrigue. 1l en est yésulté

,
+

que Vaction de presque toutes les tragédies greo- -

ques se renferme dans un étroit espace , et ne
comprend que peu d’heures. Cependant il gen

faut de beaucoup que leurs auteurs aient ob~

servé ces limites avec autant de rigueur qg’on
le fait aujourd’hui.
Les Francais, a I'époque du renouvellement
du théitre a la cour de Louis XIV, avajent
Pesprit séduit par une nréverie romanesque,
que la seule littérature a la mode parmi les
gens du monde, avait accréditée. Les longs ro-
mans de La Calprenéde et de mademoiselle Scu-
déry, dont nous ne cennaissons plus guére
-que les noms , étaient alors la lecture favorite
de la cour et de la ville. L’histoire ancienne,
aux yeux de tous ceux qui devaient juger les
pie¢ces de thédtre , avait revétu un déguisement
sentimental, qui aujourd’hul nous parajt le
comble du ridicule , mais qu’il eiit été alorsim-
possible de lui faire déposer. Des hommes de
génie, et Racine surtout, le plus admirablede
tous, aprés s'étre nourris des beautés niles
et vraies de lantiquité classique, furent ap-
pelés a la faire revivre devant une cour gui

ne coungissait d’elle que san travestissexent |
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romanesque. Ce n’était pas le tendre Racine qui
nétait propre a peindre autre chose que des
amours, c¢’était le siécle qui ne lui demandait
pas aunire chose. Une intrigue ramanesgue est
Ppresque nécessairement circonscrite pour lo
terpset lelieu. Racine trouva la régle des vingl~
quatre heures, et celle d’une scéne immauable,
-établies avant iui; il n’eut pas besoin de s'en
occuper, et il n’eat aucun effort a faire pour
'y soumettre. Ce n'est pas par la qu'il est admi-
-rable; les sujets auxquels on le condamnait
‘pouvaient s’enfermer dans les limites les plus
étroites. Ce qu’il y a de prodigieux en lui, ¢est
le génie par lequel il a fait grandir ces sujets, ot
par lequel i} a replacé les enfans des romanciers
de son temps au nivean des créations les plus
glorieuses de la Gréce. :

Au reste, entre ses mains le théatre francais
ent son invraisemblance ; les étrangers nous la
reprochent , tandis que Racine nous a si pleine-
ment réconciliés avec elle,.qne nous ne nous
en apercevons plus. Telles sont ces moeurs che-
valeresques, si contraires i celles de la Grece,
a laquelle il les a prétées, et ce langage des
courtisans, ces titres, ces respects serviles, si
opposés a la simplicité antlique; et gette pomnpe
desalexandrinsavee leursrimes invariablement
accouplées , que Jes Anglais nous reprochent si
fort, et cette élévation soutenue dulangage , qui
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impose si souvent silence au cri de la nature.
Les étrangers prétendent ne plus trouver de
véritésous de tels déguisemens , mais c’est notre
tour de leur répondre que telles sont chez nous
‘les données de I’'art, que nous ne copions pas la
nalure prosaique, mais la nature poétisée, et
.que nos grands mailtres tirent la vie de Falexan-
drin ; eomme le sculptear tire la vie du mar-
~bre. : S 5
Les Espagnols se. proposérent de mettre sur
leur théétre , non-seulement les grands événe-
mens de lenr histoire , mais encore ces intrigues
compliquées , ces jeux de adresse et du hasard,
qui plaisaient a leur imagination, et qui lear
rappelaient lears romans moresques, bien plus
.chargés d’aventures que ceux des Frangais. Les
Anglais, sortant  peine de-leurs guerres civi:
les, et préts a:8’y engager de nouveau, se plai-
saient a voir représenter. tous les développemens
des passions des hommes publics , toute la pro-
.fondeur du caractére, aux prises avec les circon-
stances les plus graves, toute ’étudede ’homme
d’état dans le grand jeu des événemens nalio-
naux. Les Allemands, plus instruits et plus cal-
mes que les uns et les autres, voulurent voir
revivre histoire sur leur théatre dans ses cou-
‘leurs naturelles ; ils lui.demandérent avant tout
dela vérité dans les caractéres, dans le langage,
dans la marche des événemens. lls semblerent
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dire au poéte : Ne vous pressez pas, mais aussi
ne nous cachez rien. : . :

Ces trois nalions, avec un but si différent du
notre, eurent besoin, pour leur action drama-
tique, de plus de temps et de plus d’espace ; ni
le conte oriental, ni les révolutions, ni Phistoire
ne se soumettent a la régle des vingt-quatre
heures. Pour traiter de pareils sujets, il fallait,
ou ne mettre sur le théitre que la catastrophe,
rejeter P'action dans des récits, et perdre ainsi
tout avantage de la forme dramatique , ou per-"
metireau poétede presserla succession des temps
sous les yeux des spectateurs. L'essence du sys-
téme romantique a done été de laisser au poéte
la faculté de présenter les événemens successifs,
sur la méme scéne et dans un méme jour, par
la magie du théitre ; de méme que la magie de

'Yimagination nous les fait tous voir successive-
ment dans leurs couleurs propres, lorsque leur
récit est contenu dans un livre quon lit dans
Pespace de peu d’heures.

A cette liberté du théitre romantique que les
anciens n’ont peul-étre pas réclamée, unique-
ment parce qu’ils ne pouvaient pas changer
leurs décorations, ni chasser leurs choeurs de
la scéne, on a opposé lautorité d’Aristote et la
vraisemblance. Les critiques romantiques pa-
raissent fondés & répondre, quant a Vautorité
d’Aristote, que ce qu’on allégue de lui sur les
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unités est contenu dans un traité fort obecuir,
et qu’on soupgonne d’étre apocryphe : que d'ail-
Jeurs le nom d’Aristole, si puissant autrefois en
philosophie, 1’a jamais dd étre de grand poids
dansdes décisions poétiques ; que son esprit see,
mnéthodique ét calculateur, le rendait étranger
au sentiment des beaux-arts, et que le crédit
qu’on accorde encore a ses oracles prétendus,
n’est qu'un reste de 'empire usurpé qu’il exet-
¢ait, il y a trois siécles, sur toutes les écoles et
toutes les parties de 'entendement humain.
Quant a la vraisemblance, les critiques ro-
mantiques répondent : Nous admettons fort bien
qu’une salle fermée soit ouverte de notre cdté,
que les actenrs se tfournent vers nous pour
fious parler, au lieu de ne s'occuper que d’eux-
fnémes ; qu’ils parlent notre langue et non pas
la leur; que ceux mémes qui sonit de pays dif-
férens ne parlent qu’une seule langue ; que lo
théitre représente ; au gré de V'autear, le pays
ou gest passé le fait qu’il veut représenter, le
temps auquel il le rapporte. Quand ticus avons
admis tout celd , nous en couterait-it beaucoup
plus de croire que le poéte tragique a, tothmeé
Azor dans Popérade Marmontel, le pouvoir d’ou
vrif sucéessivement a nos yeux, avec sa baguette,
les maisons diverses ou se passe la suite des
événemens i laquelle il nous fait assister d’une
maniére si surnaturelle? Aussi-bien, lorsqu’un
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fait est représenté par I’histoire, comme ayant
demandé un assez long espace de temps pour
son accomplissement, et s'étant passé dans des
pays divers, il faut que le spectateur se résigne
a choisir entre les inconvéniens et les invraisem-
blances. §'il ne se préte pas a voir la suite des
temps et des lieux, 'auteur forcera les person-
nages a se réunir tous dans un méme salon, i
exécuter toutes leurs opérations dans le conrt
espace de temps queg dure la représentation ; it
conjurer, par exemple, dans la salle méme du
trone, et a rassembler, disperser, et réunir de
nouveau leurs complices en trois heures, au
préjudice, non pas de la vérité et de la vrai-
semblance seulement, mais de toute possibilité.
L’on ne peut pas dire que 'une de ces méthodes
blesse plus la vraisemblance que I'autre,, pourvu
que le temps s'écoule, et que le lieu se change
pendant que la toile est baissée, et que 'illusion
est suspendue. C’est ainsi que cela se fait sur le
Théitre frangais lui-méme, ou 'on a étendun
arbitrairement le temps que dure une repré-
sentation a vingt-quatre heures. Seulement il
faut convenir que dans la méthode romantique,
tout changement de scéne détruit momentané-
ment l'illasion. On s'était placé dans un autre
pays et un autre temps; une fois la chose faite,
on oubliait complétement ce premier acte de
Fimagination, on vivait avec les personnages,
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* on ne pensait plusasoi. Lorsque la scéne change,
il faut rentrer chez soi en quclque sorte, con-
sulter de nouveau son jugement pour savoir
dans quel pays on se trouve, combien de temps

_ &est écoulé depuis la derniére scéne, et quel est

le nouvel acte d’imagination que demande de

nous lanteur. Celui-ci, de son coté, est obligé
de faire une nouvelle exposition, de suspendre
la scéne pour nous informer de ce qui s’est passé
derriére le théitre, et il refroidit ainsi Paction.

D’autre part, il n’est pas douteux que de cette

plus grande liberté il ne puisse résulter des effets

beaucoup plus frappans. Toutes les scénes im-

portantes peuvent étre mises en action au lien

d’étre froidement racontées, lesmoeurs peuvent
étre péintes avec beancoup plus de vérité, le
poéte pénétre bien mieux dans le secret des
coeurs, lorsqu’il nous introduit dans Pintérieur
de chaque maison; des sujets beaucoup plus
vastey peuvent étre mis sur la scéne, et les plus
importantes. révolutions ne se confondent plus
avec de misérables intrigues, qui naissent et
éclatenten peu d’heures, et par de petits moyens.

Nous nous appuyons trop sur lautorité de
nos trois grands tragiques, lorsque nous oppo-

sons la législation dramatique des Francais 4

celle des autres nations, et que nous condam-

nons cette derniére. Nous ne devons point a

ces grands génies les régles de notre théatre, ils
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les ont trouvées établies par des esprits médio~-
cres qui étaient en possession de la scéne avant
eux. Jodelle les avait religieusement suivies
dans sa Cléopitre dés I'an 1552, et dés lors le
peuple des critiques n’avait plus souffert qu'on
g’en écartit. Corneille cependant en avait une
idée tout-a-fait confuse, lorsqu’il écrivit son
chef-d’ceuvre, le Cid ; aussi en fut-il sévére-
ment puni par les censures des érudits : dans
les plus belles des piéces qui vinrent ensuite,
les Horaces, Cinna, il n'a pas méme observé
P'unité d’action ou celle d’intérét. Les critiques
de ses ennemis lui firent connaitre enfin cette
législation que les érudits donnaient pour sa-
crée; mais c’est justement i Pépoque ou il la
respecta le mieux, qu’il tombale plus an-dessous
de lui-méme. Racine trouva les pi¢ces d’amour,
d’intrigue et de galanterie, en possession pres-
que exclusive du théitre francais; il se soumit
a ce gout de son siécle, et les sujets d’'amour ne
demandant ni un long temps, ni un grand espace
pour leurdéveloppement, il sentit a peine la géne
des trois unités , que déguisait la géne bien plus
grande de ne montrer que des hérosamoureux.

Il partit de la pour développer avec 'éloquence

la plus pathétique, avec la vérité la plus en-

trainanteet la sensibilité la plus exquise, ce que

Pamour peut avoir de tragique; mais la législa-

tion a laquelle il se soumettait , et dont il tirade
TOME III. 4 31
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si inimitabled beaulés, tait cellé de Pradon plu-
ot que la Sieﬁ'nléi (ffz Pradon, §u’dn pul))lia aveu
irouvait plus galant, slus romanesque, et par
conséquent plus parfait. Voltaire, arrivé aprés
les autres, s'est trouvé a Pétroit dans ces bar-
rieves, que les esprits médiocres resserraient
tonjours plus; il Sest efforcé dé rendre plus
despace a Part dramatique; il a tenté des voies
que Von regardait auparavant commé fermées
aux Ffahqais;’il’ a exclu fa galanterie de son
théitre, et il n’y a conservé Pamour quatitant
qu'il éiait tragique; il a chassé de la scéne les
spectateurs, qui faisaient un salon du théitre,
et qui, ne permetfant ni pompe, ni décorations,
ni action animée, réd aisaient forcément la tra-
gédie a des conversations ; il nous a montré les
pé;‘]p!‘e‘é divers, dans lears meeurs et leurs cos-
tames ; au lieu de Véternelle mythologie des
Grecs, il nous a ¢branlés pae les séntimens des
fi‘hn‘ga‘ié? par ceux des chrétiens; et ceperidant
son génie a été arréié sans cesse par les entraves

wil irouvait dans les régles de notre théitre.
I’histoire , rebelle a notre régle des vingt-quatre
heures , ne lui a présenté aucun sujet; les trois
quar;t'si de ses tragédies, et parmi elles ses plus
admirables chefs-d’cenvre , Zaire, Alzire , Maho-
met, Tancréde, sont de pure invention; les
sujets de Ja fable ne Jui paraissaient pas plus
riches. Dans Pexamen de son CEdipe, il disait
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4 M. dé Genonville que ce sujet ingrat pouvait
suffire pour une ou deunx scénes tout au plus,
mais non pour une tragédie; il en disait autant
de Philoctete, d’Electre, d’Iphigénie en Tau-
ride;il en pouvait dircautant de presque toutes
les catastrophes hantement tragiques, toutes les
fois que, par déférence pour la législation clas-
sique, on ne met sur la scéne que le dénoii-
ment; tandis que le neeud, Paction tout en-
tiére, est rapportée d’'une manicre épique dans
des récits. Dans le systéme romantique, le vrai
premier acte de sa fable commengait le jour oi
(Edipe, repoussé des autels a Corinthe, flétri par
un oracle épouvantable, quittait sa patrie pour
'dter la possibilifé du crime et chercher la
gloire sur les traces d’Hercule. Le second acte
élait sa renconire avec Laius et le meurtre de
ce roi; le troisiéme, son arrivée a Thebes, et la
délivrance de cette ville de la rage du sphinx;
Se quatriéme, les funestes récompenses qui lui
sont accordées par le peuple, le trone de Laius
¢l la' main de sa veuve. Voila le tissu nécessaire
&’an OEdipe, les parties intégrantes de sonaction,
celles sur lesquelles est fondée toute Vanxiété,
toule 'épouvante du dénotiment, qui en cffet
ne peut suffiré qua un cinquiéme acte. Toutes
ces parties antérieures de Paction, qui ne se
rangent point sous unité de temps et de lieu,
nc sont pas moins essentielles a Ja tragédie fran-
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caise qu’a la tragédie romantique. Voltaire les a
toutes fait entrer dans la sienne; seulement il
a mis les quatre premiers acles de sa fable en
récits, adressés le plus souvent par CEdipe a
Jocaste. Un poete romantique, qui a le privi-
- lége de nous montrer des lieux divers et des
temps successifs, comme un romancier, comme
un poéte épique, comme tout homme enfin
qui retracc des événemens passés ou imagi-
naires, aurait tout mis sous nos yeux; et s'il
avait eu le génie de Voltaire, quel parti n’'au-
rait-il pas tiré dc la scéne du temple, de cellede
la mort de Laius, qui méme dans un récit in-
vraisemblable , et dont la déclamation est par
- conséquent toujours fausse, font encore un si
grand effet? Il y a plus d’art dans la maniére
. francaise, dans celle que Voltaire a suivie, il
‘est vrai; mais le poéte ne doit pas faire.a cet
"art de trop grands sacrifices;. et Voltaire en a
fait de prodigieux dans son (Edipe, car il a
violé ‘toutes les autres unités pour conserver
celle de temps et de lieu. D’abord son sujet
g'étant trouvé trop maigre depuis qu’il n’a plus
présenté qu’en raccourci Paction qui Tui était
propre, il a entremélé au dénotiment d’CEdipe
une action subsidiaire, qui remplit presque
seule les trois premiers actes; c’est Parrivée et
le danger de Philoctete , soupgonné du meurtre
de Laius. L’intérét est double plus encore que
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Paction ; du moins Pamour de Jocaste et de Phi-
loctéte, qui n’a aucune liaison avec le sentiment
excité en faveur d’'CEdipe, §’il intéresse, est
contraire 4 I'unité; il n’intéresse pas, est un
terrible hors-d’ceuvre. Cet amour, sous d’autres
rapports, est plus inconvenable encore. Dans.
une piéce qui roule sur des événemens anssi
effroyables , 'amour , de quelque nature qu’il
fiit , aurait toujours détruit Punité de ton et de
couleur;ce n’est pas a c6té d’un hérosparricide,
inceste, et pourtant vertueux qu’on doit nous
entretemr des sentimens d’un coeur tendre. Ce
n’est pas tout, 'unité de costume est également
-blessée : parmi des Grecs il fallait peindre des
meeurs grecques, non Pamour d’un chevalier ,
pour une princesse , dans une cour ; car il n’y
ayait point de cour chez les anciens rois de la
Gréce ;les femmes’ ou les filles de leurs rois n’é-
taient point des princesses au temps d’Homére,
et Philoctéte ne s’était point formé a l'école
d’Amadis. Enfin 'unité de maniére est sacrifiée
plus que touteautre;car la partie la plusessen-
tielle de I’action , celle qui doit fonder I'intérét
‘et remuer Pdme le plus puissamment, est sous-
traite a Part dramatique; elle est placée tout
entiére dans de longs récits qui rentrent tous
dans le langage et sous la législation de Pépo-
pée : or, on vient au théatre pour étre ému par
les yeux comme par les oreilles , pour s'associer
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de toute son Ame a une action présente; mais
si 'on veut étre ¢branlé par une action racon-
tée 5 cest dans la sohtude et le silence du
{fbublant l’1magmatlon par aucun objet reel
quecetteimagination se créera seult; son théatre,
gt qu’elle nous fera voir le récit du potte.

CEdipe est l’ouvrac'e de la premiére jeunesse
de Voliaire ; dans la maturité de son talent il ne
serait pas tombé daps les fautes que je vieus
ae relever , maijs alors il n ’aurait probablement
pmnt fait d’(Edlpe il aurait jugé que cette
piéce ne pouvait étre traitée selon les uniltés,
que par des Grecs. Ceux-ci regardant les choeurs
‘et la partie lyrique comme Vessence de la tra-
gédie , tandis que nous avons exclu cette poésie
de la nétre, pouvaient se passer d’action. Mais
ce fut aprés Zaire, que Voltaire écrivit Adélaide
du Guesclip ; que voulant faire une tragédie
toute frangaise, remuer I'ame des spectateurs
par les plus grands noms de ]a monarchie, par
le souvenir de la guerre ]a plus chevaleresque
et la plus poéthue celle de Charles VIL, il fut
réduit , par la géne des vingt-quatre heures a
un sujet d’invention; et au licu d'en tirer parti,
il tourna contre lul tout le (‘hgrme‘ gu’on peut
attendre des souvenirs nat;onaux charme
peldu lorsque ces souvenirs- qop;\f)a.ttent sans
cesse les inventions du poéte.,
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La léguilatlon dy théatre franqals en forqant

les poetes a tirer prcpaue tout u coeur et r}’e';l
des ¢vénemens , a prodult des che&-d’oeuvre,
pach que nos grands hommps réduilts 3 a ce seul
1nstruxxxgnt on!t su rezndre la/ profondyur clcs
senumens l’xmpetuosué des passmns? avec
une vénte » AVEC une )uslesse et une pureté de
goﬁt qu aucune autre natmn n’a ¢galecs- mzus
ils ont été of)hgés de s1nterd1re enx- mcmes ce
qui est le but de la tragédxe romanthue il
n’ont pu servu' d’école aux natmns, en ]eur
retragant , dans un cadre poéh ue, les mor—
ceanXx les p]us brillans de leur’ }ustmre les en-
ﬂammer par tous les souvenirs de famll]e de
gloire,de palme pour graverdans lears coeurs,
par leurs propres yeux, les 1mposantes‘le’qon's
.des & Ages passés.

Mals 1 umte d’ action est ez;senpellemept ne-
cessalre a tout drame s comme a tonte créauqﬁ
de Jespnt ‘lest elle qui en falt sentu‘ lhar—-
monie et la beguté; cest elle qu1 caphve bY attep,-
tion, qui ctablxt lcs rapports enue le tout et seg
partles. Or cette umjé qopne qumque aveg
beaucoup de Ialltude des borm,s au déplace-
ment dcs tpmps et desheux 1(lrne g%ramle distance
ou de temps ou ‘@ espace Taisse sup poser & l ima-
gmatxon I)lusmurs actlons mtc,rn,lcdmrcs entre
une scéx}c et lautre pluslems mterels nes et
c'létrmts plusleurs changemcns de rappogls )
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qui embarrassent et fatigaent l’espnt, H fauti quei'
le spectateur, en suivant ses personnages de’.
lieu en lieu et de jour en jour , soit toujours
rempli d’une seule pensée , et considére toik-
jours les acteurs comme occupés des intéréts:-
qui lui sont représentés. S'il les croit engagé&x*
dans d’autres actions qu1 lui sont inconnuésila
ces actions , lors méme qu’on nel’en occupe pao"’-
troublent son attention , refroidissent son espnt)l; ¢
etle font sortir de l’umté du sujet. Nous auronst:.
occasion de remarquer dans tout le théitre r3i.
mantique , que ces bornes ont souvent été mal'
observées, et que la liberté qu’accordait cette;-
nouvelle poétiquea souventdégénéréen lic'enéé" -
Ces réflexions ne sont point applicables sseuL
lement au théitre espagnol; elles regardenth
toute la littérature étrangére, a la réserve devs
celle' d’Italie. Toutes les nations du Nord , ausst
bien que celles du Midi, ont rejeté la prétens
due législation d’Aristote , et il nous seraib.
1mp0351ble de gouter les’ charmes des littéra-
tures étrangeres, si nous ne connaissions, avanl v
tout, les reg]es de lehrcnthue et sl nous n ap-m
prenions a juger leur théAtre d’aprés le but que '
leurs poétes se sont’ proposé non daprés noé ¢
préjugés. ' BT
Quant aux Espagno]s dans tout ce que'nous ;
avons vu ]usqua présent de leur httémtule
nousavonspu remarquerqu’élle était beaucoup
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muains classique que toirtes les autres, qu’elle
g'était beaucoup moins formée sur le modéle
des Latins et des Grecs, quelle s'élait syrtout
beaucoup moins soumise aux lois et aux crili-
ques desjurisconsultesdela littérature, et quelle
en avait conservé un caractére plus orlgma] et
plus mdépendant Cen’est pas que les Espagnols
n’eussent aussi pris des modeles, et qu'ils iie
fussent 4 leur tour imitateurs : leurs premiers
maltres avaient été les Arabes ; ¢’ est' d’éux éﬁ’ils
avaient pris leur ancienne poésie : au seiziéme
siécle , leur mélange avec les Italiens avait re-
nouve]é en quelque sorte, leur littérature, et
en avait changé l’esprltcomme le rhythme mais
ce_qui est remarqhable cest que ceux qui in+
troduisirent des richesses etrangercs dans la
langue castillanne , étaient non ‘des hommes de
lettres , mais des hommes de guerre. Les uni-
versnés espagnoles, nombreuses, ‘riches et pu is-
santes par leurs priviléges, étalent demenrées
sous une influence. monastique. La Jprincipalé
conséquence de leurs priviléges était et est en-
core aujourd’hui le droit de ne point suivre
les progrés des sciences , de maintenir tous les
anciens abus et l’anmenne forme d’enseigne-
ment, comme un patrimoine précieux. L’Es-
pagne ne prit point une part active a ce zéle
d’érudition et de poésie antique , quidonna tant
de vie au seiziéme siécle ; aucun des poétes qui se
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sont distingués chez elle n’a la réputation d’étre
un érudit, ou un grand poéte latin on grec;
en revanche , presque tous sont des spldats,
dont 'dme active et élevée chercbalt un autre
essor encore que -celui des actions. Boscan )
Garcilaso > Diego de Mendoza Montemayor
Castilejo, Cervantes, avalen,t cpmbauu avec
dlstmctlon. Don Alonzo de Ercllla traversa
l’atlanthue etle detrmt de Ma'gellan pour cher-
cher sous un autre hemxsphgm la glolre et le
danger Le Camoens , chez les Portu&aﬂs, était
aussi nawgalteur et soldat autant que poete
Cette a]]mn(;e de la professxon eg armes a cglle
des lettres a prqdmt sur lﬁ ltierature espa-
gnole deux eﬂ'ets egalemplll}\avantageux da—
bord elle lu1a lmprlme ug cafactere nople,
valeureux et chevalere;que , sumu 1erement
rare chez toutes les nations, thz qui | ila v1e

dentaire des poeteb seml;ie avoir aﬂ'nbh ieur
ame ; epsm;e elle a Ot¢ toute pedax}tene a leur
imitation, Les Castlllans em;)runtc"uent a ]a vc—

rité des autres ng;gqns, et des Ita.hens surtom‘.
mals ils ne connalssalent Pas bien ce qu’ 1ls
qvalent ¢m ppumé s qt en YQulant en falre maae,
1ls le mod},ﬁalept pour IP,N [pfejr a"le r nature.
Aipsj lenr thc§tr¢ pagnit prol?ablg;}mnt de Pimi-
.tatmn des Itiahens et ce,per;dgntll ne ressemb]e
pomt a celui d’lta}}e. Les Arabes ,’prepyel‘s 1pai-

tres des Espagnols wWayaient Ipmn; connu le
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théitre ; les Provenc;aux et les Catalans ne I
connurent pomt non plus les Espzfg;lo s nen’
eurent aucun' )usqu au regne de Charle§ Quint:
ils etudlerent peu, et songérent moms encor
A imiter la comédle et'la tragedle des anciens ;
mais leurs officiers avaient vu; dans leuj;s guél -
res d'Italie, les représentatlons théatrales dc
la cour de Ferrare, et de celles des autres
prmces d'Ttalie ; ils desnlrerent tropwer ue]que
chose de semblable chez eux, ‘et 1Is essayereni‘
dedonner a ]eu‘rpatrle cé qui fcusalt] orneule‘nlli
des pays ou ils’ avaient fait la oueue. ' o
Les drames 1lal,1ens étaient en vers, mals en
vers peu harmomeux etl’on reconnalssalt de)a
jue Pitalien n’avait omt un bon metre drama—
flque. Les Espagnols reumrent le vers 1ta11en
mals non pas’ celui du théatre ) a leur anp1en
vers naﬁonal les re&ondzl)as ou Ie” verp tm—
chalgue de hult sy]]abes, dans léquel elareq
écrifes ]eurs ancienues rowances. Le dla,logue
habituel ‘toates les fois'qu ?l demande ‘de ]d.
vivacilé, est en redondlllas tantot rimées par'
quatrams a rlmes lentrées y antot en slrophes
de dlx vers tantot en mmp]es assonncmces sur
le second vers, mals tou)ours ‘d’un mouvemeng'
])rlqué. car éest le vers'le plus passionné dc
Yode fran(;alse Lorsque le d]scours géleve al
ton de? eloquence et que e poete veut lui don-

ner plus de di dignité eti de grandegr.,“ il Iemp]om
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le grand vers hérvique italien , soit en octaves,
soit en tercets; lorsque enfin un des person-
nages s'abandonne a un sentiment qui lui sug-
gére ou une comparaison , ou une réflexion dé-
tachée , le poéte en fait un sonnet.

Le choix de ces métres divers a eu une in-
fluence beaucoup plus étendue qu’on ne le croi-
rait d’abord sur tout Part dramatique en Es-
pagne. Dans les autres langues, on avait voulu
que le vers dramatique se rapprochit autant
que possxﬁle de la prose éloquente, et 'on avalt
voula aussi que le langage fit toujours naturel,
et que chaque personnage dit dans chaque situa-
tion ce qu’un hemme réel aurait di dire dans
les mémes circonstances. Les Espagnols a'yant
fait choix des métres lyrlques et héroiques, ont
voulu avant tout que lear drame fit de la poé-
sie; ils n’ont pomt cherché ce que la sitaation
demandant mais ce que requérait le cadre : des
vers ]ynques seraient ridicules, #'ils n’étaient
' pas soutenns par lu richesse et la grandeur des
images; des vers héroiques, si la haateur des
sentimens 1’y répondait pas ; des octaves , .si la
permde n’était | pas proportionnée 4 la 1 ngueur
de ces couplets; des sonnets enfin, & ﬂs n’étaient
pas revétus de cette pompe, et' algulsés par ces
concetti qm font de ces petlts poémes une classe
toufe parucuhere. 1l faltait passer d’un de ces
métres & Vautre; il fallait qu’il se trouvat de
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tout dans une tragédie; et 'on ne se permit plus
. de demander si, dans le tumulte des passions,
dans le trouble de, effroi ou langoisse de la
douleur, un homme irait chercher les compa-
raisons les plus hardies , pour en faire ensuite
l’apphcatmn a une idée générale : on examina
seulement si cette marche ne faisait pas un bon
sonnet; on ne lui demanda point la vraisem-
blance dramatique, mais la vraisemblance lyri-
que, bien plus facile a obtenir. De méme on ne
considéra point un long discours, d’aprés les
circonstances qui devaient presser Porateur,
d’aprés impatience des autres personnages ou
celle des spectateurs ; on se demanda seulement
si le discours était beau et poétique en lui-méme,
et toutes les fois qu’il Pétait, on Papplaudit. En
général , on ne considéra point les rapports des
détails avec ensemble, mais la perfection des
détails en eux-mémes ; on perdit de vue unité
pour s'occuper des parties, et la nature pour
chercher Part. '

Les poétes italiens, avant Alfiéri, avaient
presque toujours placé leurs drames dans I’an-
tiquité ou dans des pays trés-reculés; Jes podtes
espagnols, au contraire, sont essentiellement
nationaux : la plupartde leuts piéces sont prises
dans leur temps et dans l'histoire d’Espagne;
celles méme qu'’ils ont placées chez d'autres peu-
ples, ou dans des temps fabuleux, représen-
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" fent encore léurs moeurs. Ils ont ainsi obténu |
- Pavantage de nous montrer une nature beau-
toup plus animée , beaucoup plus vraie tan(hs
gue celle des Itahens était toute de conventlon.
Le théatre espagnol porte fortement Pempreinte
du temps de son plus grand lustre : Porgueil de
la nation élait relevé par ses victoires, Vesprit
inilitaire dominait dans foutes les compositions.
Comme la liberté était perdue depuis un siécle,
les gentilshommes cherchaient leur grandeur
dans la chevalerie : ils étaient romanesquies,
faute de pouvoir étre des héros; ils entrete-
naient des notions exagérées sur le point d’hon-
neur, qui, ddns les 4mes nobles, prend la place
de Pamour de la patrie, lorsque cellé-ci n’existé
plus. Dailfeurs le poete quand il représentait
des temps anciens; n’odait point conserver 4
ses' cheviliers Pindépendance dont leurs péres
avaient joui : il leur prétait ses craintes politi-
ques, séssuperstitions religicudes; il les peignait
obéissans a leurs rois, soumis a leurs prétres,
avéc ane servilité dont les anciens nobles cas-
fillans auraieht rougi : mais malgré quelques
traits mensongers, le théitre espagriol est une
peinture aussi vriie que piquante d’une na-
tion digné de touté maniére d’exciter une vivé
curiosité. ‘

Nous avons vu dans un précédent chapitre,
d’aprés le rapport de Cervantes , quels avaient
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&té les premiers commencemens du théétre es-
p‘agnol, et ce 'que Cetvantes lui-méme avait
fait pour lai. Nous avons vu aussi combien il
admird lé génie dé Phomme qui, de sori tem ps,
créa, én quelque dorte, Part dramatique, et'
donna seul plus de pi¢ces a ’Espagne que n’en
possédent pelit-étré tous les autres théltres
réunis. Cet homme, Lope Félix de Vega Car-
pio, naquit & Madrid le 25 novembre 1562,
quirize ans aprés Cervantes; ses parens, nobles,
mais pauvres, lui firent donner une éducation
littéraire ; ils moururent, il est vrai, avant que
Lope piit entrer & Puniversité ; il y fut envoyé
cependant par Pinquisiteur - général , évéque
d&’Avila, don Jeronimo Manrique, et il acheva
ses études a Alcala. On raconte de lui, déja
dans ces premiers temps,, des prodiges et d’ima-
gination et de savoir. Le duc d’Albé le pnt pour
son secrétaire; bientdt aprés il se maria. Une
affaire d’Honneur le forga a se battre ; il blessa
dangereusement son ad versaire, et fut contraint
de senfuir. Il passa quelques années exilé de
Madrid ; a son retour, il perdit sa femme. Le
chagrin , secondant son zéle religieux et patrio-
tique, il prit du service, et il monta sur cette
invincible Zrmada qui devait conquérir PAn-
gleterre, mais dont la destruction assura le
régne d’Elisabeth. A son retour 4 Madrid, il se
maria de nouveau; il vécut quelque temps heu-
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reux dans le sein de sa famille; mais la mort
de sa seconde femme le décida i renoncer au
monde et a entrer dans les ordres. Cependant il
continua, jusqu’a la fin de sa vie, a cultiver la
poésie avec une si inconcevable facilité , qu’une
piéce de théitre de plus de deux mille vers, en-
tremélée de sonnets, de tercets, d’octaves, et
riched’intrigues et d’evénemens inattendus, ou
de situations intéressantes, ne lui cofitait sou-
vent pas plus d’un jour de travail. Il dit lui-
méme qu ’il y a plus de cent piéces de lui qui
ont passé au théitre vingt-quatre heures aprés
avoir été congues (1). Il ne faut point oublier ce
que nous avons dit de Ja prodigieuse facilité des
improvisateurs italiens : les vers espagnols ne
sont pas. plus difficiles a faire. Dans le temps de
Lope de Vega, il y avait aussi plusieurs impro-
visateurs castillans qui parlaient en vers aussi
facilement qu’en prose. Lope était le plus re-

marquable de ces improvisateurs ; le travail de
la versification ne semblait pas lui causer un

moment de retard. Son ami et son biographe

Montalvan, a remarqué qu’il composait plus

vite que ses copistes ne pouvaient copier. Ja-

mais les directeurs de théitre, quile tenaient
toujours en haleme ne lui laissaient le temps

{x)  Pues mas de ciento, en horas veynte y quatro, .
Pasaron de las mausas al teatro.
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de relire, pour la corriger, la piéce qu’il venait
d’écrire. Cest de cette maniére, qu'avec une
inconcevable fertilité, il est arrivé a produire
dix-huit cents comédies et quatre cents autos
sacramentales ; en tout deux mille deux cents -
piéces de thédtre, dont seulement un peu plus
de trois cents ont été publiées en vingt-cinq
volumes in-4°. Ses poésies non dramatiques ont .
été réimprimées a Madrid en 1776, sous le titre
d’CEuvres détachées ( Obras sueltas ) de Lope
de Vega, en vingt-un volumes in-4°. Ces prodi- -
gieux travaux littéraires procurérent a Lope -
presque autant d’argent que de gloire. Il se
trouva une fois possesseur de cent mille ducats;
mais Pargent ne demeurait pas long-temps entre
ses mains : les pauvres trouvaient toujours chez
lui une caisse ouverte; et le goiit du faste , Por-
gueil castillan qu’il attachdit au désordre de for-
tune, dissipaient bien vite ce qu’il avait gagné.
Apreés avoir vécu splendidement , il laissa fort
peu de'bien a sa mort. :

- Aucun poéte n’a jamais, de son vivant, joui
autant de sa gloire. Partout ou il se montrait
dans les rues, la foule Pentourait et le saluait
du nom de prodige de la nature ; les enfans le
suivaientavec des cris de joie, et tous les regards
étaient fixés sur lui. Le collége religieux de Ma-
drid, dont il était membre, le choisit pour son
président (capellanmayor); le pape Urbain VIII

TOME IIL 32
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lni envoya la croix de Malte, letitre dedecteur
en théologie, et ledipldmede fiscal de la chambre
apostolique, distinctions qu’il devait, au reste,
bien autant i son zéle fanatigue qu'a ses poésies.
L’inquisition le choisit pour un de ses familiers.
Clest au milieu de ces hommages rendus a son
talent, qu’il atteignit sa soixante-treiziéme an-
née; il mourut le 26 aoiit 1635. Ses obséques
furent célébrées avec une pompe royale. Trois
évéques, en habits pontificaux, officiérent pen-
dant trois jours aux funérailles du phénix de
PEspagne, comme il est appelé méme dans le
titre de ses comédies. On a calculé qu’il avait
- gerit plus de vingt-un millions trois cent mille
vers sur cent trente-trois mille deux cent vingt-
deux feuilles de papier.

Nous suivrons , pour fes CEavres de Lope, Ia
méthode que nous avons employée pour des
écrits bien moins volumineux, celle d’en faire
connaitre quelque partie par une analyse dé-
taillée,, plutot que de les juger en masse et par
des idées génerales. Moi-méme je ne connais
que trente de ses piéces de théatre : ce n’estque
1a dixieme partie de ce qu’il a imprimé, quela
soixanti¢me de ce qu’il a écrit; cependant cest

bien assez , je crois , pour pouvoir jager ke genre

de son talent et ses défauts.
Vessencedu théitre espagnol , Cest Pintrigue;
dans toutes les piéces on trouve une complica-
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tion d’événemens, d’amours, de ruses, de com-
bats, extraordinaire sans doute, surfout si nous
la comparons a nos meeurs, mais plus difficile
encore a suivre et a bien comprendre. On as-
sure que les étrangers ont loujours une peine
infinie a concevoir la.marche d’une piéce qu’ils
voient représenter sar les théitres de Madrid;
tandis que les Espagnols, habitués eux - mémes
a linlrigue et aux aventures romanesques , en
saisissent tovjours le il avec une surprenante
facilité. Cette marche compliquée de toutes les
pieces appartient trop a l'essence de la littéra—-
ture espagnole, pour que nous ne cherchions
‘pas a la faire connaitre. Je suivrai donc régu-
liérement la marche de la premicre comédie que
y’analyserai, et qui est en méme temps une des
plussimples. Dans les autres, je me contenterai
d’'indiquer ce qui m’a paru le plus frappant
comine art, comme poésie, et plus encore
comme pemture de mgeeurs.

Ladiscreta Fenganga (la Vengeance adrmte) 5
que je me propose d’analyser, est la premiere
comédie du vingtiéme volume ; c'est une piéce
historique et nationale, et dans tout le théitre
espagnol , c’est toujours la le genre qui me pa-
rait avoir le plus de mérite réel. La scéne est en
Portugal, sous le régne d’Alphonse IT (1246-
1279 ) ; le principal personnage est don Juan de
Menéses, qui fut favori de ce roi , et qui eut a
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se défendre contre les plus noires intrigues des
courtisans envieux. A ouverture de la piéce,
on le voit avec son écuyer Tello, attendant,
au sortir de Péglise, sa cousine dona Anna,
dont il est amoureux. Son rival, don Nuno, y
arrive a son tour avec son ami don Ramiro,
dans le méme but de faire sa cour. Leur dame
parait a la porte de I’église; elle laisse par mé-
garde tomber son gant : tous deux se précipitent
pour le relever; ils se le disputent, ils se mesu-
rent des yeux, ils vont se défier ; mais dona
Anna, pour éviter une affaire, décide, contre
son cousin, en faveur de Nufio qu’elle n’aime
pas. Apres les avoir écartés tous deux, elle re-
vient sur le théitre se justifier anprés de Méné-
sés, et lui faire sentir qu’elle n’a paru préférer
son rival que pour éviter un éclat dangereux.
Cette scéne, qui sert d’exposition, est destinée
a nous faire connaitre en méme temps 'amour
heureux de Ménésés , sa disposition a la jalou-
sie, et la rivalité de Nuno.

La seconde scéne représente le conseil - d’état
du roi don Alonzo. Dans les piéces anglaises et
espagnoles, ce n’est point 'entrée d’'un nouvel
acteur qui fait une scéne, mais le renouvelle-
ment des personnages , sans liaison avec la scéne
qui précede. Alonzo fut élevé a la couronne de
Portugal par un parti qui avait déposé don
Sanche, son frére, prince négligent, volap-
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-tueux et incapable de régner. On avait marié
Alonzo & une princesse frangaise (Mathilde,
héritiére du comté de Boulogne); elle avait
alors cinquante ans, tandis que son mari élait
jeune encore ; il n’avait point eu d’enfans d’elle
et n’espérait plus en avoir : aussi désirait-il di-
vorcer avec cette princesse , qui ne ’avait point
suivi en Portugal. La raison d’état; le désir
d’assurer la succession & la couronne ; d’autre
part, les droits de la comtesse et la reconnais-
sance que lui doit Alonzo, sont discutés dans
ce conseil avec beaucoup de noblesse. Vasco,
Nufo et Ramiro engagent le roi a demander au
pape Clément IV un divorce , que celui-ci ne
pourra lui refuser. Don Juan de Ménésés , an
contraire, veul qu'il fasse partager les jouis-
sances de la royauté a la femme & qui il adi la
subsistance lorsqu’il n’avait point d’états. Alonzo
met fin a la discussion qui commengait a s’é-
chauffer entreNuno et Ménéseés ; il ne garde avec
lui que ce dernier, dont il avait déja éprouvé
1a fidélité dans Jes temps les plus malheureux ; il
lui annonce qu’il est décidé non -seulement aw
divorce, mais a épouser Béatrix, fille d’Al-
phonse X de Castille, qui lui offre pour dot le
royaume des Algarves. Il choisit don Juan pour
ambassadeur & la cour de Séville; il lui ordonne
de parlir cetie nuit méme et de garder le plug
profond secret, Don Juan avoue avec franchise

-
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qu'il ne s'éloigne qu’a regret de sa cousine Anne
de Ménésés, au moment ou il la dispute a un
rival qui peut la lui ravir; et Alonzo promet
aussitdt de se charger des intéréts de son ami,
et de veiller lui-méme sur la belle de don Juan.
Celui-ci ne 8’y fie pas si entiérement, qu’il n’or-
donne & son écuyer Tello de faire la garde la
nuit antonr de la maison de sa maitresse. Ce-
pendant il cache religieusement le secret qui lui
est confié, et il part sans prendre congé de dona
Anna, manquant le soir méme , sans ’en pré-
venir, 4 unrendez-vous qu’elle lui avait donné.

Ce n’était pas sans sujet que Ménésés avait
recommandé a Tello de faire la garde pendant
lanuit; Nuno, Ramiro et leur écuyer Rodrigue,
s'approchent de la maison de dona Apna : ¢’é-
tait ’beure ol elle avait donné rendez vous a
don Juan, et elle prend Nufio pour lui ; mais
Tello, qui les surveille, réussit par un artifice
a savoir leurs noms : comme ils sont trois
contre un, il ne les-attaque point encore. Tan-
dis qu’il les épie de.loin, le roi, qui veut tenir
sa promesse et avoir les yeux ouverts sur la
maitresse de don Jnan, parait au bout de cette
méme rue. Tello, sans le connaitre , s’adresse
a lai poor hu demander des secours, ct cette
scéne représente un excés de chevalerie, qui,
tout bizarre qu’il est, a cependant un caraetére
de vérilé trés-original.
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« TeLvo. Voila un chevalier quis’avance vers
» cette grille : quelque hardie que puisse pa-
» raitre ma démarche, je vaism’adresser a lui.

» ALoNzo. Quivala?

» Terro. Retirez votre épée, c’est un homme
» qui savance pour vous demander une grice.

» ALONZO. A cetle heure et dans des ténébres
» si obscures, qui voulez-vous qui accorde des
» grices ?

» Ternro. Quiconque est gentllhomme vous
» I'8tes, volre généreuse contenance le fait assez
» connaltre.

» ALonzo. Je suis genulhomme y il est vrai,
» et, grices a Dieu, d’une noblesse connue.

» TeLvo. Sans doute vous savez les lois de
» Phonneur, et que la premiére de toutes, c’est
» de défendre les opprimés.

» ALonzo. Il faut auparavant connaitre les
» offenses. :

» TeELLo. Pour abréger, avez-vous envw de
» vous battre ?

» ALoNzo. Ne seriez-vous point de la bande
» des voleurs? J'ai peine a le croire, a en juger
» par votre manteau. . E

» Terro. Non parblen ! n’ayez aucune peur.

» AroNzo. Hé bien donc, que demandez_-
».vous ?

» TELLO. Derriére cette grille habite un ange
» que sert un homme d’honneur; il est absent,
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» et il m’a laissé comme sentinelle perdue. Voila
» trois hommes, je suis seul; vous voyez la dif-
» férence : mais, vive Dieu ! si vous m’aidez,
» je les accablerai de coups.

» ALoNZo.Je ne sais que vous repondre étant
» chevalier, jé me vois forcé & vous complaire;
» mais il y a peu de discrétion a m’engager ainsi
- » dans des querelles étrangéres,

» Tervo. Ne craignez rien, car, vive Dieu! il
» suflit qu’ils voient que je ne suis point seul;
» d’ailleurs je suis bon et pour troig, et pour
» trente. 4 _

» ALoNza..Je ne crains pas, et de ma vie je
» ai connu la crainte ; mais je ne voudrais pas
» que quelque langue ennemie dit ensuite que
» ¢’est manquer de sagesse que de s:aventurer
» sans cause ; cependant dites-moi.qpel est celui
» qui vous a laissé a sa place, et je vous donne
» parolede vousaider, quoi qu’il puisse arriver.

» Terro. Hé bien, sur votre parole, c’est don
» Juan de Ménésés. ‘

» ALoNzo. A la bonne heure désormais, car
» je suis- fort de ses amis ;; approchons. douce—
» ment, et donnez-leur deux coups d’épée.

» TevLwo. Gentilhommes, qu’épiez-vous la &
» cette jalousie ? Ecartez - vous, ou je briserai
» volre téte. :

» Nufo. Etes-vous bien armé pour une telle
» besogne ?
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» Terro. Comme le diable,
» Ramiro. Tuez cet insolent. (IZs se battent).
» TerLLo. A mon aide, chevalier! '
. » Robrico. Cet homme combat comme un
» rodomont. 4
» NunNo. Je ne veux pas faire de scéne ici pour
» ’honneur de cette maison.
» TeLro. Cest Vexcuse d’un lache.
» Aronzo. Ne les suivez pas, chevalier.
» TeLro. Je baise mille fois la terre sur la-
» quelle vous mettez vos pieds; si le roi vous
» avait vu, ce serait peu qu’il vous donnit un
» habit, il pourrait vous envoyer a Ceuta comme
» son général. S '
» AroNzo. Ma naissance est telle, queje pour-
» rais m’asseoir i sa table.
» Terro. Quels brillans coups d’épée ! quelle
» vivacité ! quel feu! Ne pourrai-je savoir qul
vous étes ? :
» ALoNzo. Je vous le dll‘als sl je pnuvaxs ;
mais quand vous aurez le temps, allez au pa-
» lais.
» TeLvo. Et a quel signe pourrai-je vous y
reconnaitre ?
» ALoNZo, Si vous me donnez quelque gage
» qui ne vous serve pas , vous me reconnaitrez
quand je vous le rendrai..
» Tepro. Je ne saurais quelle chose ici ne
» me sert a rien ; mais a présent que j’y pense,

p)

-~

p)

-

X
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» je ne me sers jarais de ma bourse ; car je n'ai
» jamais rien dedans : ]a voici.

» Aronzo. Comment, elle est si vide?

» TeLLo. Entre écuyers, seigneur, on manie
trés-pen d’argent, etc. »

On comprend que lorsque dans le second acte
le roi rend a Tello sa bourse, et e fait ainsi con-
naitre a lui, il en résulte une scéne trés-plai-
sante. Le roi demandes’il consentirait a recevoir
quelque présent, et Tello répond que lorsque
son pére mourut, il ordonna qu'on laissit sa
main en dehors du tombeau , pour que si quel-
qu’'un voulait lui donner quelque chose, il pit
le prendre. Le roi lui donne en effet une rente
ét la dignité d’alcade de Saint-Jean, & laquelle
était attaché le droit d’avoir les clefs de toutes
les forteresses. “'t- :

Au second acte, don Juan de Ménéseés a ra-
mené en Portugal Béatrix de Castille. Cetle
princesse, la plus belle et la plus aimable de son
siécle, ressent autant d’amour pour don Alonzo
qu’elle lui en a inspiré. Avec Papprobation da
conseil-d’état, ils accomplissent le mariage (1262)
avant d’avoir obtenu la dispense dé Rome. Ce-
pendant Yamour d’Alonzo augmente la recon-
naissance qu’il ressent pour Ménésés ; il le charge
de la direction de toutes les affaires; il renvoie
a lui tous ceux qui Je sollicitent, et il excile
par la. d’autant plus vivement la jalousie des
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courtisans. Tous jurent de le renverser, et sef-
forcent de lui nuire par les plus perfides arti-
fices ; mais avant tout, Nufio cherche a le blesser
dans lendroit le plus sensible. 11 demande au
roi la main de dona Anna de Ménésés; il a déji
Papprobation de son pére, il assure qu’Anna
donnera elle-méme son consentement par écrit,
et don Juan promet de e point s’opposer a ce
mariage, si on lui fournit cette preuve de l'in-
constance de sa maitresse. Nufio obtient en effet,
par une supercherie, un écrit qui parait conte-
nir le consentement de dona Anna. Mais aprés
que la jalousie des deux amans a été vivement
excitée, ils se revoient, ils s'expliquent, et se
pardonnent mutuellement.

Au troisitme acte, Nufio essaie d'éveiller la
jalousie de dona Anna. 11 lui fait croire que
don Juan est amoureux d’Inés, dame d’honneur
castillanne de la reine; en méme temps que son
ami don Ramire s'adresse a cette derniére, et
comme s'il en était chargé par don Juan, 4 de-
mande en mariage pour lui. Inés accueille avec
joie cette proposition-; elle en parle a la reine,
et la nouvelle en revenant de toutes parts a
dona Anna, la jette dans des transports de ja-
lousie; elle a une explication avec 'son amant ;
mais cette fois, au lieu de chercher a Yapaiser,
elle excite don Juan a se battre. Il n’y avait, dit-
elle, que son amour de compromis lorsqu’elle
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arrangea son premier différend ; mais a présent
que sa jalousie est éveillée,, le danger n’est rien
a coté de ce qu’clle souffre, et elle ne peut plus
songer a la prudence. Cependant, avant que
don Juan ait pu atteindre Nufio, une nouvelle
intrigue de cour le jette dans un plus grand
danger. La cour de Rome a refusé des dispenses
pour le divorce du roi, et son mariage avec
Béatrix. Ces princes sont dans la désolation ;
c’est la comtesse de Boulogne qui n’a point voulu
rompre son mariage, et qui a écrit 3 Rome pour
s’opposer au divorce. Les ennemis de don Juan
présentent aun roi une lettre supposée de cette
méme comtesse & don Juan, qui prouverait
qu’ils sont d’intelligence, et que le favori a des-
servi en secret le roi et la reine & Rome. Alonzo
entre en fureunr en se croyant trahi par sonami;
il ordonne son arrestation : sans 'examiner,
sans 'entendre, il veut, qu’il périsse; il confiea
ses ennemis eux-mémes le soin de le faire pri-
sonnier, et don Juan est arrété en effet par Ra-
mire, La scéne de cette arrestation est fort belle;
le discours de don Juan est plein de noblesse et
de mesure.

« Juan. Jobéis a, Pordre du roi, et je ne
» wafflige point de .perdre sa faveur, car je
» repose avec certitude sur la vérité ; je SOl‘tll‘al
» de cette prison victerieux, et elle servira a
» ma gloire comme celle de Joseph Toute ma
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» peine, cest de ne pouvoir te dire, noble Ra-
» mire, les paroles que je voulals t'adresser ;
» mais tu m’entends déja.

» Ramire. Tout a un terme, et ta captivité
» aura bientdt le sien; alors tu me trouveras
» prét a te-répondre, toutes les fois que tu le
» voudras. :

» Juan. Je recois cette parole, et elle fait ma
» consolation.

» Vasco. Il n’est pas temps de défier au com-
» bat au moment ou tu dois me laisser cette
» épée; d’ailleurs je ne pense pas qu’elle ait été
» baignéé de tant de sang en Affiqu’e , qu’elle

» puisse inspirer de la crainte & un chevaller
» tel que Ramire.

» Juan. Vasco de Acuna, je ne m?étonne ja-
» mais des adversités de la fortune; mais je m’é
» tonne de vous voir tous trois faire vos calculs
» ambitieux sur ma chute, parce qu’il vous pa-
» rait que le roi est un homme, et qu’on peut le
» tromper. Malgré I'envie que vous cause I'es-
» time qu’il fait de moi, vous savez tous que
» cette épée que je vous donne a servi a Coim-
» bre et dans les Algarves, si ce n’est pas en
» Afrique. Mais pourquoi me fatiguer a satis-
» faire votre furie? prenez-la, et soyez averti
» que cette injure, vous me la payerez bient6t.

» NuNo. Si tu n’étais pas prisonnier, tu ne’
» parlerais pas avec tant d’orgueil.
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» Juax. Ami Nafo, moins de dureté.

» Ramire. Marchons; avancez , gardes.

» Juan. Tello!

» TeLLo. Seigneur.

» Juan. Tu conteras ce qui s'est passé (1) ».

(1) Juan. Obedezco del rey el mandamiento;
No triste de perder del rey la gracia,
Porqae de mi verdad estoy seguro,
Que saldré de esta carcel con vitoria,
Y seré de Joseph corona y gloria.
Pero de no poder, Ramiro noble,
Dezirte las palabras que pensaba,
Que tu me enticndes ya-
Ramro. Todo se acaba,
Y esta prizion se acabara may presto;
Y a responderte me hallaris dispucsto,
Sempre que tu quisieres. .
. Pues, yo tomo
Easa palabra por consuelo mio. -
Vasco. No es tiempo de tratar de desafio,
Quando por faerca has de dexar la espada.
Ni pienso que en Africa banada
Se vio de tanta sangre, que amenace
Cavalleros que son como Ramiro.
Jusw. Vasco de Acuiia, nuuca yo me admiro
De las adversidades de fortuna :
Admirome de ver que esteys haziendo
Lances los tres en mi, porqoe os parezca
Que el rey es hombre, y que engaiiar se puede.
La embidia que teneys de que me estime ;
Esta espada que os doy, bien sabeys todos
Que en Coymbra servié, y en los Algarbes ,
Si ex‘el Africa no, mas que me canso
En dar satisfacion a vuestra faria!
Tomad la, y estad ciertos que esta injaria
Me pagareys muy presio.
Nuxow A no estar preso

Joan.
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. .. Qu’on remarque linjure piquante de Nuito,
qui reproche & Juan de profiter, nonde ce qu’il
est’le plus fort, mais de ce qu'il est le plus fai-
blé; elle ne pouvmt étre mise que dans la bouche
d’'un_homme délicat sur Fhonneur. En effet,
Tes traitres du théatre espagnol ne sont jamais
des Jaches, comme ceux du théitre italien. Le
_ public ne voud rait point souffrir une représen-
- tation aussi honteuse.
* L’activité d’Anna de Ménésés tire cependant
,Jvan desa prmon elle emploie pour cela la fidé-
lité¢' de Tello, qui avait les clefs de la forteresse;
X et surtout le z¢le d’Inés, qui s’expose sans ré-
qerve pour sauver celui qu’elle croit son amant.
énna et Juan trouvent un plaisir particulier a
=g &ette tromperie, et dés que Juan est-en liberté,
z g-u ‘lien de chercher:a se justifier, il se venge de
'j'ses ennemis par les mémes armes. 1l fait tomber
" “gntreles mains du roi des lettres supposées , par
--_-i{=squelles ceux-ci paraissent coupables eux-
) memes des trahisons dont ils Pavaient chargé.

e

£+ "' No hablaras tan sobervio,
ol KNuio amigo
-7 ;. . Menos rigor.
Bamiso, Camina, alerta gaarda.
Juan. Tello.
Trwro. Senor!
J uyLu. Diras lo sucedido,
Nomo.  Que bien se bd hecho.
Vasco. Gran ventara hé sido.
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Le roi exile ses ennemis, il le rappelle, et la joie
" est universelle, parce qu'on regoit en méme
temps la nouvelle de la mort de la comtesse de
Boulogne, qui rend légitime 'union de don
Alonzo avec Béatrix.

Je crains que ceite longue analyse d’une
comédie de Lope de Vega ne paraisse en méme
temps et fatigante et obscure; et que 'on ne
trouve que Cest consacrer trop d’altention a
un ouvrage qui peut-étre n’avait cotté a l'an-
teur que vingt-quatre heures a écrire. Il me
semble cependant que c’est de cette maniérg
seulement que je pouvais faire connaitre lé
genre d’'invention et de tableaux dont Lope d&
Véga forma ses comédies, et le caractére nou-
veau qu'il donna au thédtre espagnol. Ses piéces
ne sont pas moins éloignées de la perfecuon,_
romantique que de la perfection classique. On -
ne pouvait attendre autre chose de la precxpnta- :
tion sans exemple avec laquelle il écrivait. C;:
sont des ouvrages absolument bruts , mais prés:
que toujours on y trouve letmcelle du géme.
Par ces traits brillans d’un talent supérieur,
autant que par sa prodigieuse fécondité, Lope
imprima un caractére nouveau au theatre espa-
gnol. Cervantes avait congu Iidée d’une tra-
gédie grande et austére; depuis Lope il n’y eut
plus proprement ni comédie ni tragédie; le
théatre espagnol nereprésenta plus que des nou-
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velles mises en action. Une comédie espagnole,
commele remarque Boutterwek, est proprement
une nouvelle dramalique; de méme qu’une
nouvelle, son intérét peut étre tragique, comi-
que, historique , ou purement poétique; le rang
des personnages n’est point ce qui doit la clas-
ser ; les princes et les potentats , 'ils sont 4 lear
place , concourent a Paction comme les valets et
Tes amans, et ils peuvent se méler ensemble
tontes les fois que le cours de Vintrigue le rend
vraisemblable. La peinture des caractéres, non
plus que la satire, ne sont essentielles ni a la co-
médie espagnole, nia lanouvelle. Le burlesque,
le touchant, le vulgaire et le pathétique peuvent
&y trouver mélés, sans qu'elle démente son
esprit, car le but du poéte n'est point de main-
tenir une certaine émolion de Vdme; il ne
cherche pas plus 4 prolonger lintérét on lat-
tendrissement que le rire. Toule sa pitce roule
sur une intrigue compliquée qui éveille sans
cesse Pattention ou la curiosité , aussi il remplit
les comédies historiques par dés aventures ex~
traordinaires, et Ies comédies sacrées par des
miraeles.

Depuis le temps de Lopede Vega on distingua
en effet les comédies en divines et humaines;
les derniéres de nouvean en comédies héroiques,
historiques on mythologiques, et en comédies
de cape et d’épée, qui représentaient les moeurs

TOME 111, 33




514 LITTERATURE ESPAGNOLE.

élégantes et les maniéres du jour. Les comédies
divines se divisérent en vies dessaings, et actes
sacramentaux- les premiéres formées sur le
modele des anciennes représentations de mys-
teres qu’on avait vues dans les couvens; les
secondes, presque toujours allégoriques, et
destinéesa célébrer la féte du Saint- Sacrement.
Enfin, on joignit plus tard a ces difiérensgenres,
des espéces de prologues, désignés par le nom
de louange, loa, et des intermédes, entre-
meses , qui, lorsqu’ils étaient accompagnes de
musique et de danse, prenaient le nom de
saynetes.

"Dans les pitces de cape et d’épée, ou propre-
ment d’intrigue, la vraisemblance dans ,l’en-
chalnement des scénes est a peine recherchée
par. Lope; I'important est lintérét des situa-
tions, et Pinvention de 'imbroglio. Une intri-
gue croise lautre; et Pembarras augmente, jus
qu’a ce que Pauteur, pour terminer la piéce,
coupe_ tous les noguds qu’il n’a pu délier, et
marie ensemble autant decouples qu’il s’en pré-
sente 2 lui. Souvent il méle des réflexions ou
des régles de prudence a ses comédies, mais
jamais de la morale proprement dite. Son pu-
‘blic croyait qu’on l'en avait occupé de reste i
Péglise, et il ne lui aurait pas permis de Fen
entretenir encore. La galanterie la plus pro-
noncée , avec ou sans décence, a pejne retenue
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par le sentiment de Phonneur, et jamais par
des idées de morale, est le fondement de toutes
Jes intrignes. Lorsque les passions éclatent,
elles ont toute Pardeur impétueuse dy sang es-
pagnol ; lorsque 'amour s’abandonne a sa réve-
ric, Lope est inépuisable en tirades romanes-
ques et en jeux*d’esprit. L'amour excuse tout,
était la maxime du beau monde a Madrid; et
d’aprés cette maxime, les friponneries, les per-
fidies les plus déhontées, les intrigues les plus
scandalenses sont représentées sans scrupule et
sans réflexion. A la moindre provocation, les
cavaliers tirent leurs épées, et la blessure ou la "
mort de leurs ad versaires est considérée comme
un événement presque sans conséquence.

Les piéces divines de Lope de Vega font une
image fidéle de l'esprit religieux de son temps,
et comme les autres, une peinture exacte des
moeeurs. Clest un mélange étrange de piété caw
tholique, d’imagination fantastique et de noble
poésie. 11 y a plus de mouvement dramatique
dans ses vies des saints que dans ses actes sacra-
mentaux: en revanche, les mystéres religienx
sont exprimés avec plus de dignité dans ces
derniers par des allégories. Les wies des saints
sont.de tous les ouvrages dramatiques de Lope, -
les moins soumis a aucune régle : on yvoit figu-
rer ensemble des personnages allégoriques , des
bouffons, des saints, des paysans, des écoliers,

/7
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des rois , Penfant Jésus, Dieu le pére, le diable,
et tous les étres hétérogénes que I'imagination
la plus bizarre peut rassembler et faire agir ou
parler entre eux. |

Toutes ces piéces sont avjourd’hui également
désignées par le nom de la Gran comedia , la
Comedia famosa , que Véyénement en soit heu-
reux ou malheureux, comique ou tragique. Ce
n’est pas que dans Pédition que Lope fit lui-
méme de ses ceuvres dramatiques, il n’en eft
désigné quelques -unes par le nom de tragédies:
c'étaient , en général, celles qu'il avait' prises
dans antiquité; il semble n’avoir’pas cru qu’au-
‘cune action moderne et par elle-méme assez de
dignité pour qu'on la nommit tragique. Da
:reste,ni un plus grand fini, ni des émotions plus
fortes, niun langage plus relevé n’autorisentcette
distinction. Le style est partout le néme; Pau-
Aeur cherche a le rendre poétique, non a le main-
tenir noble; il Uenrichit par les images les plas
brillantes, il Porne par Pimagination ; mais il ne
le rend ni digne, ni soutenu. Ses personnages
parlent en poétes , non en hommes de grande
:condilion ; et quel que soit le ton qu’ils aient
.pris, ils'nele conservent pas. Je connais deux
piéces de Lope de Vega qui portent le nom de
‘tragédies;, P'une intitulée Rome embrasée, ou
‘Néron; Pautre, le Mari le plus intrépide, ou
‘Orphée; toutes deux doivent étre rangées parmi |

N
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ses plus mauvais ouvrages, et ne méritent an-
cune attention.

Quelle que soit cependant Jarudesse, la gros-
siéreté de la plupart des drames de Lope de Vega,
on ne peut pas dire que la lecture en soit jamais.
ennuyeuse, que l'action se ralentisse, ou qu'on
sente cette langueur, cette impatience que cau-.
sent presque toujours les tragédies médiocres.
ou mauvaises de nos auteurs du second rang..
La rapidité de l’action , la multiplicité des. évé-
nemens , la confusion croissante, et I'impos-.
sibilité de prévoir le dénodment, éveillent la
curiosité, et lui conservent presque toujours
toute sa vivacité , depuis la premiere scéne jus-
qu’au dénotiment. Oncritique souventle drame,
ou méme on le trouve au-dessous de la cri-
tique, mais encore on veut en voir la fin. Cest
peut - étre surtout a Part de mettre ’exposition
en action que Lope doit cet avantage. 11 onvre
toujours la scéne par une circonstance frap-
pante, qui attire fortement, et qui captive I'at~
tention du spectateur. Il veut que les person-
nages agissent dés leur entrée sur le théatre, et
par la il développe bien mieux leur caractére
que par un récit des événemens antérieurs; la
curiosité est éveillée par un spectacle rapide,
tandis qu'on est souvent distrait pendant les ré-
cits qui servent d’exposition a toutes les piéces
frangaises ; or, c’est ‘de Vatlention & ce pre-
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mier début, que dépend Vintelligence de tout
le drame. -

Dans la piéce que nous venons d’analyser, la
querelle entre D. Juan de Ménésés et Nufio,
son rival, frappe les spectateurs par sa viva-
cité, par la crainte d’'un danger prochain, et
par Vintérét que met Anna de Ménéseés a P'apai-
ser, Les caractéres principaux se sont déja ma-
nifestés, toutes les circonstances se développe-
ront a mesure ; il n’est pas besoin d’'une expo-
sition pourles faire connaitre. Deux drames de
Lope de Vega, également espagnols et chevale-
resques, qui suivent celui-la, ont le méme né-
rite. Tonjours le poéte sait frapper les yeux, et
commander Vattention dés le début de la piéce:
Dans o Cierto por lo Dudoso (le Certain pour
le Douteux ), drame fondé sur la jalousie du
roi don Pedro de Castille, et de son frére don
Henri, tous deux amoureux de D. Juana, fille
de PAdelantado de Castille; la scéne s'ouvre
dans les rues de Séville, la veille de la Sainl-
Jean, au milieu des fétes et des réjouissances. De
toutes parts on entend des instrumens joyeux
et des chants ; on voit se former des danses ; les
grands du royaume vienunent se méler aux fétes
du peuple, ou s'en setvent pour cacher leurs
bonnes fortunes ; don Hetiri enfin et don Pedro,
qui, chacun de leur cdté , veulent entrer chez
leur maitresse, qui se reconnaissent, et qui
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cherchent & se tromper mutuellement , sont a
leur tour introduits devant le spectateur d’une
maniére assez brillante pour éveiller toute sa
curiosité. ‘
Dans la piéce suivante, Pobreza no es vileza
(Panvreté n’est pas bassesse), dont la scéne est
en Flandre, pendant les guerres de Philippe II,
et le gouvernement du comte de Fuentes, le
début a quelque chose de plus attachant et de
plus chevaleresque. Rosela, dame flamande ,
d’ane haute naissance, s'est retirée dans ses jar-
dins a peu de distance de Bruxelles ; elle y est
attaquée par quatre soldats espagnols, qui, pri-
vés depuis long- temps de leur paye, et tour-
mentés de la faim , veulent lui enlever ses pier-
reries. Mendoza, le héros de la piéce, survient
dans un pauvre équipage, et servant comme
simple soldat dans la méme armée ; il prend la
défense de la dame flamande ; il lui fait sauver
ses pierreries ; il met sa personne a Vabri des
outrages , et gagnant son cceur par ¢ette action
généreuse , il lui confie la garde de sa sceur qui
Pavait suivi dans les guerres de Flandre, tandis
qu’il part avec le comte de Fuentes pour le siége:
“du Catelet.

- Lope de Vega parait avoir beauconp étudié
Phistoire d’Esfagne , et avoir eu un noble en-
thousiasme pour lagloire de sa patrie, qu’il cher-
chait sans cesse a relever. Ses drames ne sont
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pas précisément historiques , comme ceux de
Shakespeare ; c’est - a-dire que ce ne sont pas’
les grands événemens de Pétat qu’il a joints
ensemble, comme formant un drame politique;
mais il a rattaché une intrigue romanesque a
tout ce qu’il a trouvé de plus glorieux dans les
fastes d’Espagne , et il a tellement entremélé le
roman a lhistoire, que les éloges des héros
nationaux deviennent une partie essentielle et
inséparable de ses poémes. Le siége du Catelet,
dans lequel Mendoza doit se distinguer, se voit
en partic sur le théitre; et ce n’est pas pour
donner au parterre le p]axsu' d’une ridicule
bataille, comme sur les thétres efféminés de
YItalie, mais pour que le comte de Fuentes, en
disposant son armée, rende & chacun des offi-
ciers, a chacun des braves, le tribut de gloire
que la postérilé leur accorde. Si ces piéces sont
inférieures a beaucoup d’autres pour Part de la
composition ,]le mouvement patriotique de 'au-
teur, et som zéle pour la gloire nationale, leur
donnent un intérét supérieur & celui que peut
exciter tout art poétique.

Dans cette peinture des meeurs, dont la Ve~
rité est an -dessus du soupgon , c’est une chose
frappante et toujours inconcevable que la sus-
ceptibilité du poipt d’honneurs espagnol. La
moindre coquetterie d’une maitresse, d’une
femme ou d’une sceur, ,est un affront pour
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Pamant, le mari ou le frére, qui ne peut se
Javer gue dans le sang. Celte jalousie forcenée a
été communiquée anx Espagnols par les Arabes;
mmais chez les derniers et chez tous les Orien-
taux, on pouvait la comprendre, puisqu’elle
était d’accord avec tout le reste de leurs meeurs.
1ls tiennentieurs femmes enfermées; ils ne pro-
noncent jamais leur nom , ils ne recherchent
jamais aucun rapport avec elles qu’ils ne les
aient auparavant en leur puissance ; et ne pen-
sant qu’a 'amour et a la jalousie dans leur ha-
rem, ils semblent, dans le reste de leur vie, ou-
blier Pexistence de tout le sexe. Les Espagnols
se conduisent tout différemment ; leur vie en-
tiére est consacrée a la galanterie ; chacun d’enx
est amoureux d’une femme qui n’est point en
sa puissance ; chacun d’eux se permet pour son
amour dés intrigues souvent peu délicates. Les
heéroines les plus vertueuses donnend des rendez-
vous de nuit aux fenétres; elles regoivent et
écrivent des billets; elles sortent masquées pour
rencontrer leur amant dans une maison tierce;
et V'esprit chevaleresque protége tellement la
galanterie, que lorsqu'une femme mariée est
poursuivie par son mari ou son pére , elle in-
‘voque le premier qu’elle rencontre , sans le con-
naitre, sans se faire connaitre a luni; elle lui
demande de la défendre contre un-importun ;
le passant, interpellé ainsi, ne peut, sans se
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déshonorer’, refuser de tirer I'épée, pour pro-
curer a cette femme incopnue une liberté peat-
étre criminelle; et cependant celui-la méme qui
g’est battu pour assurer la fuite d’une coquette,
-celui qui a obtenu des rendez-vous, qui a reca
et écrit des billets, entre dans une fureur .
inouie, s'il apprend que sa sceur a inspiré oun
ressenti de 'amour, ou qu’ellea pris aucune de
* ces libertés que P'usage universel antorise : c’est
un motif suffisant a ses yeux pour poignarder
et la soeur elle-méme, et celui qui a asé lui par-
ler d’'ameur. ‘

Le thédtre entier des Espagnols nous montre
cette singuli¢re législation du point d’honneur
mise en pratique. Plusieurs des pi¢ces de Lope
de Vega, plusieurs de celles de Caldéron , entre
autres la Dame revenant, et la Dévotion de la
croix , mettent dans le plus grandgour ce con-

. traste entre la fureur jalouse des maris ou des
fréres, et la protection qu’ils accordent a4 un
beau masque, souvent celui méme qu’ils an-
raient le plus intérét a réprimer 9'ils le connais-
saient. Mais je trouve plus remarquable encore
le motif par lequel un philosophe castillan s’é-
léve contre ces meears sanguinaires , dans une
comédie d’'un anonyme de la cour de.Phi-
lippe IV. Clest un juge qui parle d’un mari qui
atué sa femme : « Il a obéi, dit-il, aux lois de
» Phonneur mondain, mais non aux lois du
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» ciel. Ma femme est un autre moi-méme, et
» puisque je ne dois pas me donner la mort a
» moi-méme, il est clair que je ne puis pas la,
» lui donner non plus. Il est vrai qu’il est bien
» rare de trouver quelqu’un qui soit maitre de
» son premier mouvement (1). » Etrange mo-
rale ;. qui ne prohibe le meurtre que lorsqu’il
ressemble au suicide !

Dans le Certain pour le Douteux , de Lope de
Vega, dona Juana préfére au roi don Pedro son
frére don Henrique; elle lni demecure fidélé,

“malgré toute la passion du roi, qui n’était ni
mroins aimable , ni moins jeune, ni moins sé-
duisant. Elle a cherché de plusieurs maniéres
# prouver son attachement a don Henrique;
enfin , comme le roi est sur le point de recevoir
sa main , elle demande a lui parler en secret,
et elle espére 1'¢loigner d’elle par un singulier
artifice.

« JuaNA. Yose, don Pedro , me confier en ta

(r) El montaiies Juan Pasqual, y primer assistente de
Sevilla, de un ingenio de la corte.

Complio con duelos del mundo
Mas no con leyes del cielo;

Mi muger es otro yo:

Y paes yo a wi no me deba .
Dar la mderte, claro esta

Que a ella tampoco. Ya veo
Que raro es ¢l que es sefior

De sn primer movimiemio.
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» valeur, en ta sagesse, en ta générosité, pour
» te parler avec franchise. Tu le sais déja , Hen-
» rique me servait; j'ai correspondu a son
» amour, mais toujours ma conduite a été hon-
» néte et grave ; jamais je n’entendis de lui une
» parole peu convenable ; jamais je ne regus au-
» cune leltre.qui portit la moindre atteinte a
» mon honneur. Cependant, si jai différé de
» correspondre a ton amour, j’ai en pour cela:
un motif bien plus fort que tout ce que tu
peux présumer. Ecoute....... Mais, non! je
» ne sais comment je pourrai conter cet événe-
ment , quoique le hasard seul soit coupable ;
je sens mon visage palir......
» Le Ror. Je me perds, Jeanne, et mon
» amour forme mille chiméres : que croirai-je
» de sa tromperie, de ton honneur? Parle donc,
» ne me tourmente pas davantage. Je sais déja
» que les aventures de 'amour sont elles-mémes
» sujettes au hasard.

» JuaNA. Je ne puis m’empécher de chercher
» des paroles -et des couleurs de rhétorique, et
» cependant la simple vérité doit étre ma meil-
» leure excuse? Don Henrique descendait, en
» parlant avec moi, le grand escalier du pa-
» lais...... mais je ne puis prendre sur moi de
» racpnler ceci ; veux-tu me permettre de Ié-
"» crire?l..... o

» LeRor, Non, il m’est impossible d’attendre

¥ ¥

T ¥
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» plus long-temps ; ma patience ne s'étend pas
» plas loin.
» JuaNA. Je descendais escalier..... Non, je
» ne crois pas qu’un condamné le descende
» avec plus d’émotion que je n’en ressens 2 le
» dire,
» Le Ror. Achéve, au nomn de Dien !
» JUANA. Attends. '
» Le Rot. Tu me mets au supplice.
JuaNa. Je vais, oui, je vais tout conter.
» LE Ror. Quand donc penses-tu achever?
-» Mon sang ne circale plus que goutte & goutte.
- » Juana. Hélas ! cependant, ma faute fut
» bien petite. Eh bien ! seigneur , Henrique s’ap-
» procha.
» Le Ror1. Eh bien?
» Juana. Et je ne sais par quel fatal hasard
» son visage a rencontré ma bouche. Peut-étre
» voulait-il seulement me parler; mais dans
» cette obscurité profonde, il commit, sans le
p vouloir , un acte aussi discourtois. Ta vois
-» désormais la raison pour laquelleje n’ai point
» pu étre ta femme.
» LE Ror. Ce que je vois clairement, Juana,
» c'est que tout ce que tu me racontes est de ton
» invention ; cependant , qu’il en soit ce qu’il
» pourra, Henrique n’est point parti pour son
» exil ; je sais qu’il est encore dans Séville;ily
» est pour me faire injure.’ Je sais qu’on trou-
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» vera peu délicat & un homme de mon rang de
» lutter contre ton amour; que les sages et les
» fous diront également que j’oublie ’honneur
» qui m’est dii. Mais moi qui suis offensé , mei
» a qui la jaloysie et 'amour ferment les yeux,
» je ne craindrai les jugemens ni des fous ni des
» sages ; je ne penserai qu’a satisfaire mon in-
» jure, car il n’y a point de vengeance sans fu-
» reur , ni d’amour sans mélange de folie. Cette
* » nuit je ferai assassiner don Henrique : aprés
'» sa mort je pourrai Vépouser, lorsqu’il n’y
» aura plus lieu de le comparer a moi. Tandis
» qu’il vit,j’en conviens, je ne puis épouser,
» car mon déshonneur vivrait avec loi, dés
» qu’il a usurpé une place réservée i son sei-
» gneur. Et, cependant, en réparant cette faute,
» je sais convaincu qu’elle n’a aucune réalité.
» Mais quoique cette aventuresi étrange ne soit
» qu’un mensonge,; quoiqu’elle soit inveniée
» pour que je renonce a mes intentions et ne
» me marie poiat, il suffit qu’elle m’ait été ra-
» contée pour m’obliger a la vengeance. Si I'a-
» mour me fait croire en partie a ce récit , que
» Henrique meure, et & sa mort.j’épouserai’sa
» veuve. Lors méme que ce que' tu viens de me
» raconter serait.découvert, ni toi ni-moi nous
» n’aurons point perdu 'honneur. Tu seras
» veuve de ce baiser , comme d’autres le sont de
» leur. mari. » ~ , L .
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Ce n’est point ici un tyran ni un homme fu-
rieux qui parle; don Pedro se détermine au
fratricide, non comme un monstre, maiscomme
un Espagnol délicat sur le pomt d’honneur. 11
fait partir a 'instant des agsassins pour chercher
son frére sur toutes les routes. Mais pendant ce
temps méme, Henrique épouse Juana ; et lors-
que le roi voit en méme temps le mal sans
reméde, et son honneura couvert, il pardonne
aux deux amans. ’

) FIN DU TOME TROISIEME,
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