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ASSOMBRAMENTO

HISTORIA no SERTÃO





do caminho das tropas, 
taboleiro grande, onde 

iam a canelia d'ema e o 
santo, havia uma tapéra. 

A velha casa assobradada, com grande 
escadaria de pedra levando ao alpendre, 
não parecia desamparada. O viandante a 
avistava de longe com a capella ao lado c 
a cruz de pedra lavrada, ennegrecida, de 
braços abertos, cm prece contricta para 
o céo. Naquelle escampado onde não ria 
ao sol o verde escuro das mattas, a côr 
embaçada da casa suavisava mais ainda 
o verde esmaiado dos campos.

E quem não fosse vaqueano naquelles 
sitios iria, sem duvida, estacar deante da 
grande porteira escancarada, inquirindo 
qual o motivo por que a gente da fazenda
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era tão esquiva que nem ao menos appare- 
cia á janella quando a cabeçada da madri
nha da tropa, canilhonando á frente dos 
lotes, guiava os cargueiros pelo caminho 
aféra.

Entestando com a estrada, o largo 
rancho de telha, com grandes esteios de 
aroeira c moirões cheios de argollas de 
ferro, abria-se ainda distante da casa, con
vidando o viandante a abrigar-se nelle. 
No chão havia ainda uma trempe de pedras 
com vestígios de fogo e, d ’aqui e d'acolá, 
no terreno acamado e liso, espojadouros 
de animaes vagabundos.

Muitas vezes, os cargueiros das tropas, 
ao darem com o rancho, trotavam para lá, 
esperançados de pouso, bufando, atrope
lando-se, batendo uns contra os outros 
as cobertas de couro crií ; entravam pelo 
rancho a dentro, apinhavam-se, giravam 
impacientes á espera da descarga, até que 
os tocadores a pé, com as longas toalhas 
de crivo enfiadas no pescoço, falavam á 
mulada, obrigando-a a ganhar o cami
nho.

Porque seria que os tropeiros, ainda cm 
risco de forçarem as marchas e aguarem
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a tropa, não pousavam ahi ? Elles bem 
sabiam que, á noite, teriam de despertar, 
quando as almas perdidas, em penitencia, 
cantassem com voz fanhosa a encommen- 
dação. Mas o cuyabano Manuel Alves, 
arrieiro atrevido, não estava por essas 
abusões, e quiz tirar a scisma da casa mal 
assombrada.

Montado em sua mula queimada fron- 
taberta, levando adestro seu macho crioulo 
por nome « Fidalgo », —  dizia elle que 
tinha corrido todo este mundão, em topar 
cousa alguma, em dias de sua vida, que 
lhe fizesse o coração bater apressado, de 
medo. Havia de dormir sósinho na tapéra 
e ver até aonde chegavam os receios do 
povo.

Dito e feito.
Passando por ahi de uma vez, com sua 

tropa, mandou descarregar no rancho com 
ar decidido. E emquanto a camaradagem, 
meio obtusa com aquella resolução ines
perada, saltava das sellas, ao guizalhar 
das rosetas no ferro batido das esporas, 
e os tocadores, acudindo de cá e de lá, 
iam amarrando nas estacas os burros, 
divididos em lotes de dez, Manuel Alves,



o primeiro em desmontar, quedava-se dc 
pé, recostado a um moirão de braúna, 
chapéo na corôa da cabeça, cenho carre
gado, faca mia apparelhada de prata, cor
tando vagarosamente fumo para o cigarro.

Os tropeiros, em vai-vem, empilhavam 
as cargas, resfolegando ao peso. Contra o 
costume, nâo proferiam uma jura, uma 
exclamação; só, ás vezes, uma palmada 
forte na anca de algum macho teimoso. 
No mais, o serviço ia-se fazendo e o Ma
nuel Alves continuava quieto.

As sobrecargas e os arrochos, os buçaes, 
a penca de ferraduras, espalhados aos 
montes; o surrão da ferramenta aberto e 
para fóra o martello, o puxavante e a 
bigorna ; os embomaes dependurados; 
as bruacas abertas e o trem de cozinha 
em cima de um couro ; a fila de cangalhas 
de suadouro para o ar, á beira do rancho 
— denunciaram ao arrieiro que a descarga 
fôra feita com a ordem do costume, mos
trando também que á rapaziada não repu
gnava acompanhal-o na aventura.

Então, o arrieiro percorreu a tropa, cor
rendo o lombo dos animaes para exami
nar as pisaduras ; mandou atalhar á sovela
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algumas cangalhas, assistiu á raspagom 
da mulada e mandou, por fim, encostar a 
tròpa acolá, fóra da beira do capão, onde 
costumam crescer as hervas venenosas.

Dos camaradas o Venancio lhe fôra ma- 
lungo de sempre. Conheciam-se a fundo, 
os dous tropeiros, desde o tempo em que 
puzeram o pé na estrada pela primeira vez, 
na éra da fumaça, em trinta e tres. Davam 
de lingua ás vezes, nos serões do pouso, 
um pedação de tempo, emquanto os outros 
tropeiros, sentados nos fardos ou esten
didos sobre os couros, faziam chorar a ty- 
ranna com a toada doída de uma cantilena 
saudosa.

Venancio queria puxar a conversa para 
as cousas da tapéra, pois viu logo que o 
Manuel Alves, ficando ahi, tramava al
guma das delle.

—  O macho lionanco está meio sentido 
da viagem, sô Manuel.

—  Nem por isso. Aquelle c couro nagua.
Não é com duas distancias desta que elle 
afrouxa. '

—  Pois olhe: não dou muito para elle 
urrar na subida do morro.

—  Este ? não fale !
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—  Inda malhando nesses carrascos 
cheios de pedra, então é que ellese entrega 
de todo.

—  Ora!
—  Vossemecê bem sabe: por aqui não 

ha boa pastaria ; accresce mais que a tropa 
deve andar amilhada. Nem pasto, nem 
milho na redondeza desta tapéra. Tudo 
que sahirmos d'aqui, topamos logo um 
catingai verde. Este pouso não presta; a 
tropa amanhece desbarrigada, que é um 
Deus-nos-acuda.

—  Deixe de poetagens, Venancio ! Eu 
sei cá.

—  Vossemecê póde saber, eu não duvido; 
mas na hora da cousa feia, quando a tropa 
pegar arriar a carga pela estrada, é um 
vira-tem-mão, e, —  Venancio pVaqui, Ve
nancio pVacolá.

Manuel deu um muchocho. Em seguida, 
levantou-se de um surrão onde estivera 
assentado durante a conversa e chegou á 
beira do rancho, olhando para fóra. Can
tarolou umas trovas e, voltando-se de 
repente para o Venancio, disse :

—  Vou dormir na tapéra. Sempre quero 
verse aboccadopovo fala verdade uma vez.
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—  Hum, hum ! está ah i! Eia, eia, eia !
—  Não temos eia, nem peia ! Puxe para 

fóra minha rêde.
—  Já vou, patrão. Não precisa falar duas

vezes.
E d’ahi a pouco, veiu com a rêde cuya- 

bana bem tecida, bem rematada por longas 
franjas pendentes.

— Que é que vossemecê determina agora?
— Vá lá á tapéra emquanto é dia e arme 

a rêde na sala da frente. Emquanto isso, 
aqui também se vai cuidando no jantar.

O caldeirão preso á rabicha grugrulhava 
ao fogo ; a carne secca chiava no espeto 
e a camaradagem, rondando á beira do 
fogo lançava ás vasilhas olhares ávidos e 
cheios de angustias, na anciosa espectativa 
do jantar. Um, de passagem, atiçava o 
fogo, outro carregava o ancorote cheio 
d’agua, fresca; qual corria a lavar os 
pratos de estanho, qual indagava pressu
roso se era preciso mais lenha.

Houve um momento em que o cozinheiro, 
atucanado com tamanha officiosidade, ar- 
remangou aos parceiros, dizendo-lhes:

—  Arre ! tem tempo, gente 1 Parece que 
vocês nunca viram feijão. Cuidem de seu
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que fazer, se nào querem sahir d’aqui a 
poder de tição de fogo !

Os camaradas se afastaram, não que
rendo turrar com o cozinheiro em mo
mento assim melindroso.

Pouco depois, chegava o Venancio, ainda 
a tempo de servir o jantar ao Manuel Alves.

Os tropeiros formavam roda, agacha
dos, com os pratos em cima dos joelhos e 
comiam valentcmente.

—  Então ? perguntou Manuel Alves ao 
seu malungo.

—  Nada, nada, nada I Aquillo por lá, 
nem signal de gente.

—  Uuai! 6 estúrdio !
—  E vossemecê pousa lá mesmo ?
—  Querendo Deus, sósinho, com a fran- 

queira e a garrucha, que nunca me atrai
çoaram.

—  Sua alma, sua palma, meu patrão. 
Mas... 6 o diabo ! •

—  O ra ! pelo buraco da fechadura nào 
entra gente, estando bem fechadas as 
portas. A  resto, se fôr gente viva, antes 
delia me jantar cu hei de fazer por almo- 
çal-a. Venancio, defunto não levanta da 
cóva. Você ha de saber amanhã.
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—  Su’alma, sua palma eu já disse, meu 
patrão ; mas, olhe, eu já estou velho, tenho 
visto muita cousa e, com ajuda de Deus, 
tenho escapado de algumas. Agora, o que 
eu nunca quiz foi saber de negocio com 
sombração. Isso de cousa do outro mundo, 
p ’r’aqui mais p’r'alli —  terminou o Venan- 
cio, sublinhando a ultima phrqse com um 
gesto de quem se benze.

Manuel Alves riu-se, e, sentando-se numa 
albarda estendida, catou uns gravetos do 
chão e começou a riscar a terra, fazendo 
cruzinhas, traçando arabescos... A cama
radagem, reconfortada com o jantar abun
dante, tagarellava e ria, bulindo de vez 
em quando no guampo de cachaça. Um 
delles ensaiava um rasgado na v io la ; c 
outro —  namorado talvez —  encostado ao 
esteio do rancho, olhava para longe, enca
rando a barra do céo de um vermelho enfu
maçado e falando baixinho, co’a vo/, tre
mente, á sua amada distante...

II

Ennoitára-se o escampado, e com elle 
o rancho e a tapera. O rolo de cêra, ha
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pouco acceso e pregado ao pé-direito do 
rancho, fazia uma luz fumarenta. Embaixo 
da tripeça, o fogo estalava ainda. De longe 
vinham ahi morrer as vozes do sapo- 
cachorro, que latia, lá, num brejo afastado, 
sobre o qual os vagalumes teciam uma 
trama de luz vacillante. De cá se ouvia 
o resfolegar da mulada, pastando espa
lhada pelo campo. E o sincerro da madri
nha, badalando compassadamente aos 
movimentos do animal, sonorisava aquella 
grande extensão erma.

As estrellas, em divina faceirice, furta
vam o brilho ás miradas dos tropeiros, 
que, tomados de languor, banzavam, esti
rados nas caronas, apoiadas as cabeças nos 
serigotes, com o rosto voltado para o céo.

Um dos tocadores, rapagão do Ceará, 
pegou a tirar uma cantiga. E pouco a 
pouco, todos aquelles homens errantes, 
filhos dos pontos mais afastados desta 
grande patria, suffocados pelas mesmas 
saudades, unificados no mesmo sentimento 
de amor á independencia, irmanados nas 
alegrias e nas dôres da vida em commum, 
responderam em côro, cantando o estri
bilho. A principio, timidamente, as vozes
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meio veladas deixaram entreouvir os sus
piros ; mas, animando-se, animando-se, 
a solidão foi se enchendo de melodia, foi 
se povoando de sons dessa musica espon
tânea e simples- tão barbara e tão livre de 
regras, onde a alma sertaneja soluça ou 
geme, campeia victoriosa ou ruge trai
çoeira —  irmã gemea das vozes das féras, 
dos roncos da cachoeira, do murmulho 
suave do arroio, do gorgeio delicado das 
aves e do tétrico fragor das tormentas. O 
idyllio ou a luta, o romance ou a tragédia 
viveram no relevo extraordinário desses 
versos mutilados, dessa linguagem bru- 
tesca da tropeirada.

E, emquanto um delles, rufando um 
sapateado, gracejava com os companhei
ros, lembrando os perigos da noite nesse 
ermo —  consistorio das almas penadas —  
outro, o Joaquim Pampa, lá das bandas 
do sul, interrompendo a narração de suas 
proezas na campanha, quando corria á 
cola da bagualada, girando as bolas no 
punho erguido, fez calar os últimos par
ceiros que ainda acompanhavam nas can
tilenas o cearense peitudo, gritando-lhes :

—  Ché, povo 1 Tá chegando a hora 1
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O ultimo estribilho :
Deixa estar o jacaré :
A lagòa ha de seccar!

expirou maguado na bocca daquelles 
poucos, amantes resignados, que espera
vam um tempo mais feliz, onde os cora
ções duros das morenas ingratas amolle- 
cessem para seus namorados fieis :

Deixa estar o jacaré :
A lagôa ha de seccar!

O tropeiro apaixonado, rapazinho esguio, 
de olhos pretos e fundos, que contemplava 
absorto a barra do céo ao cahir da tarde, 
estava entre estes ; e quando emmudeceu a 
voz dos companheiros ao lado, elle con
cluiu a quadra com estas palavras, ditas 
em tom de fé profunda, como se evocasse 
maguas longo tempo padecidas:

Rio Preto ha de dar vau 
Té p'ra cachorro passar!

—  Tá chegando a hora !
—  Hora de que, Joaquim ?
—  De apparecerem as almas perdidas, 

ih ! vamos accender fogueiras em roda do 
rancho.

Nisto, appareceu o Venancio, cortan- 
do-lhes a conversa.



—  Gente! o patrão já está na tapéra. 
Deus permitta que nada lhe aconteça. Mas, 
vocês sabem : ninguém gosta deste pouso 
mal assombrado.

—  Escute, tio Venancio. A  rapaziada 
deve também vigiar a tapéra. Pois nós 
havemos dc deixar o patrão sósinho ?

—  Que se ha de fazer ? Elle disse que 
quer ver com seus olhos, e havia de ir só, 
porque assombração não apparece sinâo 
a uma pessoa só que mostre coragem.

—  O povo conta que mais de um tro
peiro animoso quiz ver a cousa de perto ; 
mas, no dia seguinte, os companheiros 
tinham de trazer defunto para o rancho, 
porque dos que dormem lá não escapa 
nenhum.

—  Qual, homem, isso também não! 
Quem conta um conto accrescenta um 
ponto ; eu cá não vou me fiando muito na 
bocca do povo ; por isso é que eu não gosto 
de pôr o sentido nessas cousas.

A  conversa tomou-se geral e cada um 
contou um caso de cousa do outro mundo. 
O silencio e a solidão da noite, realçando 
as scenas phantasticas das narrações de ha 
pouco, filtraram nas almas dos parceiros
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menos corajosos um como terror pela im- 
minencia das apparições.

E foram-se amontoando a um canto do 
rancho, rentes uns com os outros, de 
armas aperradas alguns, e olhos esbu
galhados para o indeciso da treva ; outros, 
destemidos e gabolas, diziam alto :

—  Cá por mim, o defunto que me tentar 
morre duas vezes, isto tão certo como sem 
duvida —  e espreguiçavam-se nos couros 
estendidos, bocejando de somno.

Súbito, ouviu-se um gemido agudo, for
tíssimo, atroando os ares como o ultimo 
grito de um animal ferido de morte.

Os tropeiros pularam dos logares, pre- 
cipitando-se confusamente para a beira do 
rancho.

Mas o Venancio acudiu logo, dizendo :
—  Até ahi vou eu, gente ! Dessas almas 

eu não tenho medo. Já sou vaqueano 
velho e posso contar. São as antas sapa
teiras, no cio. Disso a gente ouve poucas 
vezes, mas ouve. Vocês têm razão: faz 
medo.

E os pachydermes, ao darem com o 
fogo, dispararam, galopando pelo capão 
a dentro.
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III

Manuel Alves, ao cahir da noite, scn- 
tindo-se refeito pelo jantar, endireitou para 
a tapéra, caminhando vagarosamente.

Antes de sahir, descarregou os dous ca
nos da garrucha num cupim e carregou-a 
de novo, mettendo em cada cano uma 
bala de cobre e muitos bagos de chumbo 
grosso. Sua franqueira apparelhada de 
prata, levou-a também, enfiada no correão 
da cintura. Não lhe esqueceu o rôlo de 
cêra, nem um maço de palhas. O arrieiro 
partiracalado. Nãoqueria provocar a curio
sidade dos tropeiros. Lá chegando, pe
netrou no pateo pela grande porteira es
cancarada.

Era noite.
Tacteando com o pé, reuniu um mólho 

de gravetos seccos e, servindo-se das palhas 
e da binga, fez fogo. Ajuntou mais lenha, 
arrancando páus de cercas velhas, apa
nhando pedaços de taboa de peças em 
mina, e com isso formou uma grande fo
gueira. Assim allumiado o pateo, o arrieiro 
accendeu o rôlo e começou a percorrer as
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estrebarias meio apodrecidas, os paióes, 
as senzalas em linha, uma velha officina 
de ferreiro com o folie esburacado e a bi
gorna ainda em. pé.

—  Quero ver si tem alguma cousa escon
dida por aqui. Talvez alguma cama de 
bicho do matto.

E  andava pesquizando, escarafunchando 
por aquellas dependencias de casa nobre, 
ora desbeiçadas, sitio preferido das lagar
tixas, dos ferozes lacraus e dos caran- 
gueijos cerdosos. Nada, nada: tudo aban
donado 1

—  Senhor ! porque seria ? inquiriu de si 
para si o cuyabano; e parou á porta de 
uma senzala, olhando para o meio do pateo, 
onde uma caveira alvadia de boi espáceo, 
fincada na ponta de uma estaca, parecia 
ameaçal-o com a grande armação aberta.

Encaminhou para a escadaria que levava 
ao alpendre e que se abria em duas es
cadas, de um lado e de outro, como dous la
dos de um triângulo, fechando no alpendre, 
seu vertice. No meio da parede e erguida 
sobre a sapata, uma cruz de madeira negra 
avultava; aos pés desta, cavava-se um 
tanque de pedra, bebedouro do gado da
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porta, noutro tempo. Manuel subiu caute
loso e viu a porta aberta com a grande 
fechadura sem chave, uma tranca de ferro 
cahida e um espeque de madeira atirado 
a dous passos no assoalho.

Entrou. Viu na sala da frente sua rêde 
armada e no canto da parede, embutido 
na alvenaria, um grande oratorio com 
portas de almofadas entreabertas. Subiu a 
um banco de recosto alto, unido á parede, 
e chegou o rosto perto do oratorio, pro
curando examinal-o por dentro, quando 
um morcego enorme, alvoroçado, tomou 
surto, ciciando, e foi pregar-se ao tecto, 
donde os olhinhos redondos piscaram amea
çadores.

—  Que é lá isso, bicho amaldiçoado ? 
Com Deus adeante e com paz na guia, 
encommendando Deus e a Virgem Maria...

O arrieiro voltou-se, depois de ter mur
murado as palavras de esconjuro, e, cer
rando a porta de fóra, especou-a com fir
meza. Depois, penetrou na casa por um 
corredor comprido, pelo qual o vento cor
ria veloz, sendo-lhe preciso amparar com a 
mão espalmada a luz vacillante do rôlo. 
Foi dar na sala de jantar, onde uma mesa
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escura e de rodapés torneados, cercada 
de bancos esculpidos, estendia-se, vasia 
e negra.

0  tecto de estuque, oblongo e escanti- 
lhado, rachara, descobrindo os caibros e 
rasgando uma nesga de céo por uma 
frincha do telhado. Por ahi corria uma 
gotteira no tempo das chuvas e, embaixo, 
o assoalho pôdre ameaçava tragar quem 
se approximasse despercebido. Manuel 
recuou e dirigiu-se para os commodos do 
fundo. Enfiando por um corredor que pa
recia conduzir á cozinha, viu, ao lado, o 
tecto abatido de um quarto, cujo sólho 
tinha no meio um montículo de escombros. 
Olhou para o céo e viu, abafando a luz 
apenas adivinhada das estrellas, um bando 
de nuvens escuras, roldando. Um outro 
quarto havia junto deste, e o olhar do 
arrieiro deteve-se, acompanhando a luz do 
rôlo no braço esquerdo erguido, sondando 
as prateleiras fixas na parede, onde uma 
cousa branca luzia. Era um caco velho de 
prato antigo. Manuel Alves sorriu para 
uma figurinha de mulher, muito colorida, 
cuja cabeça apparecia ainda pintada ao 
vivo na porcellana alva.
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Um zunido de vento impetuoso, con- 
stringido na fresta de uma janella que 
olhava para fóra, fez o arrieiro voltar 
o rosto de repente e proseguir o exame 
do casarão abandonado. Pareceu-lhe ouvir 
nesse instante a zoada plangente de um 
sino ao longe. Levantou a cabeça, estendeu 
o pescoço e inclinou o ouvido, alerta: o 
som continuava, zoando, zoando, pare
cendo ora morrer de todo, ora vibrar ainda, 
mas sempre ao longe.

—  E ’ o vento, talvez, no 9ino da ca- 
pella.

E penetrou num salão enorme, escuro. 
A luz do ròlo, tremendo, deixou no chão 
uma restea avermelhada. Manuel foi ade- 
ante e esbarrou num tamborete de couro, 
tombado ahi. O arrieiro foi seguindo, acom
panhando uma das paredes. Chegou ao 
canto e entestou com a outra parede.

—  Acaba aqui, murmurou.
Tres grandes janellas no fundo estavam 

fechadas.
—  Que haverá aqui atraz ? Talvez o ter

reiro de dentro. Deixe ver.
Tentou abrir uma janella, que resi9tiu. 

O vento, fóra, disparava, ás vezes, re-
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boando como uma vara de queixadas em 
rodomoinho no matto.

Manuel fez vibrar as bandeiras da ja- 
nella a choques repetidos. Resistindo ellas, 
o arrieiro recuou e, de braço direito esten
dido, deu-lhes um empurrão violento. A  ja- 
nella, num grito estardalhaçante, escan
carou-se e uma rajada rompeu por ella a 
dentro latindo qual matilha enfurecida; 
pela casa toda houve um tatalar de portas, 
um ruido de reboco que cái das paredes 
altas e se esfarinha no chão.

A  chamma do rôlo apagou-se á lufada 
e o cuyabano ficou só, babatando na treva.

Lembrando-se da binga, sacou-a do 
bolso da calça; collocou a pedra com geito 
e bateu-lhe o fuzil: as scentelhas saltavam 
para a frente impellidas pelo vento e apa- 
gavam-se logo. Então, o cuyabano deu 
uns passos para traz, apalpando, até tocar 
a parede do fundo. Encostou-se nella e foi 
andando para os lados, roçando-lhe as 
costas, procurando o entrevão das janellas. 
Ahi, acocorou-se e tentou de novo tirar 
fogo : uma faiscasinha chamuscou o isquei
ro e Manuel Alves soprou-a delicadamente, 
alentando-a com carinho ; a principio, ella
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animou-se, quiz alastrar-se, mas de repente 
sumiu-se. O arrieiro apalpou o isqueiro, 
virou-o nas mãos e achou-o húmido: 
tinha-o deixado no chão, exposto ao se
reno, na hora em que fazia a fogueira no 
pateo e percorria as dependencias deste.

Metteu a binga no bolso e disse:
—  Espera, diaba, que tu has de seccar 

com o calor do corpo.
Nesse entrementes, a zoada do sino 

fez-se ouvir de novo, dolorosa e longínqua. 
Então, o cuyabano pôz-se de gatinhas, 
atravessou a faca entre os dentes e marchou 
como um felino, subtilmente, vagarosa- 
mente, de olhos arregalados, querendo 
varar a tréva. Súbito, um ruido estranho 
fel-o estacar, arripiado e encolhido como 
um jaguar que prepara o bóte.

No tecto soaram uns passos apressados de 
tamancos pracatando e uma voz rouquenha 
pareceu proferir uma imprecação. O arrieiro 
assentou-se nos calcanhares, apertou o ferro 
nos dentes e puxou da cinta a garrucha : 
bateu com o punho cerrado nos feixos da 
arma, chamando a polvora aos ouvidos, e 
esperou. O ruido cessára; só, a zoada do 
sino continuava, intermittentemente.
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Nada apparecendo, Manuel tocou para 
deante, sempre de gatinhas; mas, desta vez, 
a garrucha, aperrada na mão direita, batia 
no chão a intervallos rhythmicos, como a 
ungula dc um quadrúpede manco. Ao 
passar junto ao quarto de tecto esboroado, 
o cuyabano lobrigou o céo e orientou-se. 
Seguiu, então, pelo corredor afóra, apal
pando, cosendo-se com a parece. Nova- 
mente parou, ouvindo um farfalhar distan
te, um sibilo como o da refega no buritizal.

Pouco depois, um estrépito medonho 
abalou o casarão escuro e a ventania —  
alcatéa de lobos rafados—investiu uivando 
e passou á disparada, estrondando uma 
janella. Sahindo por ahi, voltaram de novo 
os austros furentes, perseguindo-se, pre
cipitando-se, zunindo, gargalhando sarcas
ticamente pelos salões vasios.

Ao mesmo tempo, o arrieiro sentiu no 
espaço um arfar de azas, um soído áspero 
de aço que ringe e, na cabeça, nas costas, 
umas pancadinhas assustadas... Pelo es
paço todo resoou um psiu, psiu, psiu, 
psiu... e um bando enorme de mor
cegos sinistros torvelinhou no meio da ven
tania.
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Manuel foi impellido para a frente á cor- 
rimaça daquelles mensageiros do negrume 
e do assombramento. De musculos cris
pados num começo de reacçâo selvagem 
contra a allucinaçào que o invadia, o 
arrieiro alapardava-se, erriçando-se-lhe os 
cabellos; depois, seguia de manso, com 
o pescoço estendido e os olhos accesos, 
assim como um sabujo que negaceia.

E  foi rompendo a escuridão á caça desse 
ente maldito, que fazia o velho casarão 
falar ou gemer, ameaçal-o ou repellil-o, 
num conluio demoníaco com o vento, os 
morcegos e a tréva.

Começou a sentir que tinha cahido num 
laço armado talvez pelo maligno. De vez 
em quando, parecia-lhe que uma cousa lhe 
arrepellava os cabellos e uns animalculos 
desconhecidos perlustravam seu corpo em 
carreira vertiginosa. No mesmo tempo, um 
rir abafado, uns cochichos de escameo 
pareciam acompanhal-o de um lado e de 
outro.

—  Ah 1 vocês nâo me hâo de levar assim- 
assim, não! exclamava o arrieiro para o 
invisível. Póde que eu seja onça presa ná 
arataca. Mas eu mostro ! eu mostro !
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E batia com força a coronha de garru
cha no sólo ecoante.

Súbito, uma luz indecisa, coada por al
guma janella próxima, fel-o vislumbrar 
um vulto branco, esguio, similhante a 
uma grande serpente, colleando-se, sa
cudindo-se. 0  vento trazia vozes estranhas 
das socavas da terra, misturando-se com os 
lamentos do sino, mais accentuados agora.

Manuel estacou com as fontes latejando, 
a guela constricta e a respiração curta. 
A  bocca semi-aberta deixou cahir a faca: o 
folego, a modo de um sedenho, penetrou- 
lhe na garganta secca, sarjando-a e o 
arrieiro roncou como um barrão acuado 
pela cachorrada. Correu a mão pelo sólho 
e agarrou a faca; metteu-a de novo entre 
os dentes, que rangeram no ferro; engati
lhou a garrucha e apontou para o monstro : 
uma pancada secca do cão no aço do ou
vido mostrou-lhe que a sua arma fiel o 
trahia. A  escorva cahira pelo chão e a gar
rucha negou fogo. O arrieiro arrojou contra 
o monstro a arma traidora e gaguejou em 
meia risada de louco :

—  Mandingueiros do inferno I Botaram 
mandinga na minha arma de fiança!
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Tiveram medo dos dentes de minha gar
rucha ! Mas vocês hão de conhecer homem, 
sombrações do demonio!

De um salto, arremetteu contra o ini
migo ; a faca, vibrada com impeto feroz, 
ringiu numa cousa e foi enterrar a ponta 
na taboa do assoalho, onde o sertanejo, 
apanhado pelo meio do corpo num laço 
forte, tombou pesadamente.

A queda assanhou-lhe a furia e o arrieiro, 
erguendo-se de um pulo, rasgou numa fa
cada um farrapo branco que ondulava no 
ar ; deu-lhe um bote e estrincou nos dedos 
um como tecido grosso. Durante alguns 
momentos, ficou no logar, hirto, suando, 
rugindo.

Pouco a pouco, foi correndo a mão cau
telosamente, tacteando aquelle corpo es
tranho que seus dedos arrochavam: era 
um panno, de sua rêde talvez, que o Ve- 
nancio armâra na sala da frente.

Neste instante, pareceu-lhe ouvir chascos 
de mofa nas vozes do vento e nos asso- 
vios dos morcegos; ao mesmo tempo per
cebia que o chamavam lá dentro —  Ma
nuel, Manuel, Manuel — em phrases tarta
mudeadas. O arrieiro avançou como um
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possesso, dando pulos, esfaqueando som
bras que fugiam.

Foi .dar na sàla de jantar, onde, pêlo 
rasgão do telhado, pareciam descer umas 
fôrmas longas, esvoaçando, e uns vultos 
alvos, em que por vezes pastavam cham- 
mas rapidas, dançavam-lhe deante dos 
olhos incendidos.

O arrieiro não pensava mais. A  respi
ração se lhe tomára estertorosa; hòrriveis 
contracçõe9 musculares repuxavam-le o 
rosto e elle, investindo as sombras, uivava:

—  Traiçoeiras ! eu queria carne para 
rasgar com este ferro ! eu queria osso para 
esmigalhar num murro!

As sombras fugiam, esfloravam as pa
redes em ascensão rapida, illuminando-lhe 
subitamente o rosto, brincando-lhe um 
momento nos cabellos arripiados, ou dan
çando-lhe na frente. Era como uma chusma 
de meninos endemoninhados a zombarem 
delle, puxando-o d’aqui, beliscando-o 
d'acolá, açulando-o como a um cão de rua.

O arrieiro dava saltos de tigre, arte- 
mettendo contra o inimigo nessa luta phan- 
tastica: rangia os dentes e parava depois, 
ganindo como a onça esfaimada a que se



escapa a presa. Houve momento em que 
uma choréa demoniaca se concertava ao 
redor delle, entre uivos, guinchos, risadas 
ou gemidos. Manuel ia recuando e aquelles 
círculos infemaes o iam estringindo; as 
sombras giravam correndo, precipitando-se, 
entrando numa porta, sahindo noutra, es
voaçando, rojando no chão ou saracoteando 
desenfreiadamente.

Um longo soluço despedaçou-lhe a gar
ganta num ai sentido e profundo e o 
arrieiro deixou cahir pesadamente a m io 
esquerda espalmada num portal, justa- 
mente quando um morcego que fugia 
amedrontado lhe deu uma forte pancada 
no rosto. Então, Manuel pulou novamente 
para deante, apertando nos dedos o cabo 
da franqueira fie l; pelo rasgão do telhado 
novas sombras desciam e algumas, que das, 
pareciam dispostas a esperar o embate.

O arrieiro rugiu :
—  Eu mato, eu mato, mato 1 —  e acom- 

metteu com furia de allucinado aquelles 
entes malditos. De um salto foi cahir no 
meio das fôrmas impalpáveis e vacillantes; 
um fragor medonho se fez ouvir ; o assoalho 
pòdre cedeu e um barrote, ruido de cupins,

___________________A üSO M B H AM K N TO __________ £9
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baqueou sobre uma cousa que se desmo
ronava cm baixo da casa. 0  corpo de Ma
nuel, tragado pelo buraco que se abriu, 
precipitou-se e tombou lá em baixo. Ao 
mesmo tempo, um som vibrante de metal, 
um tilintar como o de moedas derra
mando-se pela fenda de uma frasqueira 
que se racha, acompanhou o baque do 
corpo do arrieiro.

Manuel, lá no fundo, ferido, ensanguen
tado, arrastou-se ainda, cravando as unhas 
na terra como um ururáu golpeado de 
m orte; em todo o corpo estendido com o 
ventre na terra perpassava-lhe ainda uma 
crispação de luta ; sua bocca prqferiu ainda 
—  « eu mato ! mato ! ma... » —  e um si
lencio trágico pesou sobre a tapera.

IV

O dia estava nasce-não-nasce e já os tro
peiros tinham pegado na lida. Na meia 
luz, crepitava a labareda em baixo do cal
deirão, cuja tampa, impellida pelos vapo
res que subiam, rufava nos beiços de feiro 
batido. Um cheiro de matto e desterra
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orvalhada espalhava-se com a viração da 
madrugada.

Venancio, dentro do rancho, juntava ao 
lado de cada cangalha o couro, o arrocho 
e a sobrecarga. Joaquim Pampa, fazendo 
cruzes na bocca aos bocejos frequentes, 
por impedir que o demonio lhe penetrasse 
no corpo, emparelhava os fardos, guian- 
do-se pela côr dos tópes cozidos áquelles. 
Os tocadores, pelo campo af£ra, écavam 
um para outro, avisando o encontro de 
algum macho fujão. Outros, em rodeio, 
detinham-se no logar em que se achava 
a madrinha, vigiando a tropa.

Pouco depois, ouviu-se o tropel dos 
animaes demandando o rancho. O sin- 
cerro tilintava alegremente, espantando 
os passarinhos, que se levantavam das 
toucciras de arbustos, voando apressados. 
As unis, nos capões, solfejavam á au
rora, que principiava de tingir o céo e 
manchar de purpura e ouro o capinzal 
verde.

—  Eh ! gente ! o orvalho está cortando. 
E ta ! Que tempão tive briquitando 
co’aquelle macho « pelintra ». Diabo o 
leve! Aquillo é proprio um gato : não faz
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bulha no matto e não procura as trilhas, 
por não deixar o rasto.

—  E a  « andorinha ? » Isso é que ó mu- 
linha desabotinada! Sopra de longe que 
nem um bicho do matto e desanda na 
carreira. Ella me ogerizou tanto, que 
eu soltei nella um matacão de pedra, de 
que ella havia de gostar pouco.

A  rapaziada chegava á beira do rancho, 
tangendo a tropa.

—  Que é da giribita ? Um trago é bom 
para cortar algum ar que a gente apanhe. 
Traze o guampo, Al eixo.

—  Uma hora ó frio, outra 6 calor, e 
vocês vão virando, cambada do diabo ! —  
gritou o Venancio.

—  Largue da vida dos outros e vá cuidar 
da sua, tio Venancio 1 Por força que ha
vemos de querer esquentar o corpo: em- 
quanto nós, nem bem o dia sonhava de 
nascer, já estavamos atolados no ca- 
pinzal molhado, vossemecê tava ahi na 
beira do fogo, feito um cachorro velho.

—  Tá bom, tá bom ! Não quero muita 
conversa commigo, não. Vão tratando de 
chegar os burros ás estacas e de suspen
der as cangalhas. O tempo é pouco, e o



ASSOMBRAMENTO 3 3

patrão chega de uma hora para outra. 
Fica muito bonito, si ellc vem encontrar 
essa synagoga aqui! E por falar nisso, é 
bom a gente ir lá. Deus é grande! mas 
eu não pude fechar os olhos esta noite! 
Quando ia querendo pegar no somno, me 
vinha á mente alguma que pudesse suc- 
ceder a sô Manuel. Deus é grande !

Logo-logo, o Venancio chamou pelo 
Joaquim Pampa, pelo Aleixo e mais o José 
Paulista.

—  Deixamos esses meninos cuidando do 
serviço e nós vamos lá.

Nesse instante, um molecote chegou com 
o café. A  rapaziada cercou-o. 0  Venancio 
e seus companheiros, depois de terem em
borcado os cuités, partiram para a ta- 
péra. ,

Logo á sabida, o velho tropeiro refle- 
ctiu um pouco e disse alto :

—  E ’ bom ficar um aqui tomando conta 
do serviço. Fica você, Aleixo.

Seguiram os tres, calados, pelo campo 
afóra, na luz suave da ante-manhã. Con
centrados em conjecturas sobre a sorte 
do arrieiro, cada qual queria mostrar-se 
mais sereno, andando lépido e de rosto



3 4 ASSOMBRAMENTO

tranquillo ; cada qual, porém, escondia do 
outro a angustia do coração e a fealdade 
do prognostico.

José Paulista entoou uma cantiga que 
acaba neste estribilho :

A barra do dia ahi vem!
A barra do sol também,

Ai!

E lá foram cantando todos tres, por 
espantar as maguas.

Ao entrarem no grande pateo da frente, 
deram com os restos da fogueira que 
Manuel Alves tinha feito na vespera. Sem 
mais detença, foram se barafustando pela 
escadaria do alpendre, em cujo topo a 
porta de fóra lhes cortou o passo. Expe- 
rimentaram-n'a primeiro. A  porta, forte
mente especada por dentro, rinchou e não 
cedeu.

Forcejaram os tres e cila resistiu ainda. 
Então, José Paulista correu pela escada a 
baixo e trouxe ao hombro um cambão, 
no qual os tres pegaram e, servindo-se 
delle como de um ariete, marraram com 
a porta. As hombreiras e a verga vibra
ram aos choques violentos, cujo fragor se
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foi avolumando pelo casarão a dentro em 
roncos profundos.

Em alguns instantes, o espeque, esca
pulindo do logar, foi arrojado no meio do 
sólho. A  caliça que caliia encheu de peque
nos torrões esbranquiçados os chapéos 
dos tropeiros— c a porta escancarou-se.

Na sala da frente deram com a rêde 
toda estraçalhada.

—t Máu, máu, máu ! —  exclamou o Ve- 
nancio, não podendo mais conter-se; os 
outros tropeiros, de olhos esbugalhados, 
não ousavam proferir uma palavra. Apenas 
apalparam com cautela aquelles farrapos 
de panno, malsinados, com certeza, ao con
tacto das almas do outro mundo.

Correram a casa toda juntos, arquejando, 
murmurando orações contra malefícios.

—  Gente, onde estará só Manuel ? Vocês 
não me dirão por amor de Deus ? excla
mou o Venancio.
I ‘ Joaquim Pampa e José Paulista cala
vam-se, perdidos cm conjecturas sinis
tras.
: Na sala de jantar, mudos, um em frente 
do outro, pareciam ter um conciliábulo 
cm que sómente se lhes communicassem
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os espíritos; mas, de repente, creram 
ouvir pelo buraco do assoalho um gemido 
estertoroso. Curvaram-se todos ; Venancio 
debruçou-se, sondando o porão da casa.

A luz, mais diaphana, já allumiava o 
terreiro de dentro e entrava pelo porão: 
o tropeiro viu um vulto estendido.

—  Nossa Senhora! Corre, gente, que sô 
Manuel está lá ém baixo estirado !

Precipitaram-se todos para a frente da 
casa, Venancio adeante. Desceram as es
cadas e procuraram o portão que dava 
para o terreiro de dentro. Entraram por 
elle afóra e, embaixo das janellas da sala 
de jantar, um espectáculo estranho depa
rou-se-lhes :

O arrieiro, ensanguentado, jazia no chão 
estirado; junto de seu corpo, de envolta 
com torrões desprendidos da abobada 
de um forno desabado, um chuveiro de 
moedas de ouro luzia.

—  Meu patrão ! Sô Manuelzinho ! Que 
foi isso ? Olhe seus camaradas aqui. Meu 
Deus ! que mandinga foi esta ? E a ourama 
que allumia. deante de nossos olhos ? !

Os tropeiros acercaram-se do corpo do 
Manuel, por onde passavam tremores
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convulsos. Seus dedos encarangados es- 
trincavam ainda o cabo da faca, cuja la
mina se enterrara no chão ; perto da nuca 
e presa pela golla da camisa, uma moeda 
de ouro se lhe grudara na pellc.

—  Sô Manuelzinho! Ai, meu Deus! p ’ra 
que caçar historias com cousas do outro 
mundo ! Isso é mesmo obra do capeta, 
porque anda dinheiro no meio. Olha esse 
ouro, Joaquim ! Deus me livre !

—  Qual, tio Venancio, disse por fim o 
José Paulista. Eu já sei a cousa. Já ouvi 
contar casos desses. Aqui havia dinheiro 
enterrado e, com certeza, nesse forno que 
está com a bocca virada para o terreiro. 
Ahi é que está a cousa. Ou esse dinheiro 
foi mal ganho, ou porque, o certo é que 
almas dos antigos donos desta fazenda 
não podiam socegar emquanto não to
passem um homem animoso para lhe 
darem o dinheiro, com a condição de 
cumprir por intenção delias alguma pro
messa, pagàr alguma divida, mandar dizer 
missas; foi isso, foi isso! E o patrão é 
homem mesmo! Na hora de ver a som- 
bração, a gente precisa de atravessar a 
faca ou um ferro na bocca, p’r’amor de
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não perder a fala. Não tem nada, Deus é 
grande!

E os tropeiros, certos de estarem deante 
de um facto sobrenatural, falavam baixo 
e em tom solemne. Mais de uma vez per- 
signaram-se e, fazendo cruzes no ar, man
davam o que quer que fosse — « para as 
ondas do mar » ou « para as profundas, 
onde não canta gallo, nem gallinha ».

Emquantoconversavam, iam procurando 
levantar do chão o corpo do arrieiro, que 
continuava a tremer; ás vezes batiam- 
se-lhe os queixos e um gemido entrecor
tado lhe rebentava da garganta.

—  Ah! patrão! patrão! Vossemecê, homem 
tão duro, hoje tombado assim ! Valha-nos 
Deus! São Bom-Jesus do Cuyabá ! olhasô 
Manuel, tão devoto seu!— gemiao Venancio.

0  velho tropeiro, auxiliado por Joaquim 
Pampa, procurava com muito geito le
vantar do chão o corpo do arrieiro, sém 
magoal-o. Conseguiram levantal-o nos bra
ços, trançados em cadeirinha e, antes de 
seguirem o rumo do rancho, Venancio 
disse ao José Paulista :

—  Eu não pego nessas moedas do capeta. 
Sj você não tem medo; ajunta iàso e traz.
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Paulista encarou algum tempo o forno 
esboroado, onde os antigos haviam en
terrado seu thesouro. Era o velho forno 
para quitanda. A  ponta do barrote que o 
desmoronára estava afincada no meio dos 
escombros. O tropeiro olhou para cima c 
viu, no alto, bem acima do forno, o buraco 
do assoalho por onde cahira o Manuel.

—• E ' alto deveras ! Que tombo ! disse 
de si para si. Que ha de ser do patrão ? 
Quem viu sombração fica muito tempo 
sem poder encarar a luz do dia. Qual! 
esse dinheiro ha de ser de pouca ser
ventia. Para mim eu não quero : Deus 
me livre ; então- é que eu tava pegado 
com essas almas do outro mundo ! Nem 
é bom pensar.

O forno estava levantado junto de um 
pilar de pedra, sobre o qual uma viga de 
aroeira se erguia, süpportando a madre. 
De cá se via a fila dos barrotes esten- 
dendò-se para a direita até ao fundo es
curo.

José Paulista principiou a catar as 
moedas e. encher os bolsos da calça; 
depois de cheios estes, tirou do pescoço 
seu grande lenço de côr e, estendendo-o
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no chão, o foi enchendo também ; dobrou 
as pontas em cruz e amarrou-as forte- 
mcntc. Escarafunchando os escombros do 
forno, achou mais moedas e com estas 
encheu o chapéo. Depois partiu, seguindo 
os companheiros que já iam longe, con
duzindo vagarosamente o arrieiro.

As névoas volateantes fugiam impel- 
lidas pelas auras da manhã ; sós, alguns 
capuchos pairavam, muito baixos, nas 
depressões do campo, ou adejavam nas 
cupolas das arvores. As sombras dos dous 
homens que carregavam o ferido traçaram 
no chão uma figura estranha de monstro. 
José Paulista, estugando o passo, acom
panhava com os olhos o grupo que o 
precedia de longe.

Houve um instante cm que um pé de 
vento arrancou ao Venancio o chapéo da 
cabeça. O velho tropeiro voltou-se viva
mente ; o grupo oscillou um pouco, con
certando nos braços o ferido; depois, 
pareceu a José Paulista que o Venancio 
lhe fazia um aceno : « apanhasse-lhe o 
chapéo. »

Ahi chegando, José Paulista arriou no 
chão o ouro, pôz na cabeça o chapéo de
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Venancio e, levantando de novo a carga, 
seguiu caminho afora.

A ' beira do rancho, a tropa bufava, es
carvando a terra, abicando as orelhas, 
relinchando, á espera do milho que não 
vinha. Alguns machos malcriados entra
vam pelo rancho a dentro, de focinho 
estendido cheirando os embornaes.

A ’s vezes, ouvia-se um grito —  torna 
diabo! —  e um animal espirrava para o 
campo á tacada de um tropeiro.

Quando lá do rancho se avistou o grupo 
onde ia o arrieiro, correram todos. O co
zinheiro, que vinha do olho d'agua com 
o odre ás costas, atirou com elle ao chão 
e disparou também. Os animaes já amar
rados, espantando-se, escoravam nos ca
brestos. Bem depressa a tropeirada cercou 
o grupo. Reuniram-se em mó, proferiram 
exclamações, benziam-se, mas logo alguém 
lhes impoz silencio, porque voltaram 
todos, recolhidos, com os rostos con
sternados.

O Aleixo veiu correndo na frente para 
armar a rêde de tucum que ainda restava.

Foram chegando e José Paulista chegou 
por ultimo. Os tropeiros olharam com
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estranheza a carga que este conduzia ; nin
guém teve, porém, coragem de fazer uma 
pergunta: contèntaram-se com interroga
ções mudas. Era o sobrenatural, ou era 
obra dos demonios. Para que saber mais ? 
Não estava ríaquelle estado o pobre do 
patrão ?

O ferido foi collocado na rêde, havia 
pouco armada. Um dos tropeiros chegou 
com uma bacia de salmoura; outro, cor
rendo do campo com um molho de arnica, 
pisava a planta por extrahir-lhe o sueco. 
Venancio, com úm panno embebido, ba
nhava as feridas do arrieiro, cujo corpo 
vibrava, eritão, fortemènte.

Os animaes olhavam curiosariiènte para 
dentro do rancho, afilando as orelhas.

Então, Venancio, com a physionòmia 
decomposta, numa apojàdura de lagrimas, 
exclamou aos parceiros:

—  Minha gente ! aqui, neste deserto, só 
Deus Nosso Senhor ! E ’- hora, meu povo ! 
E ajoelhando-se de costas para o sol que 
nascia, começou a entoar um— « Senhor 
Deus, ouvi a rriinha oração e chegue a 
vós o meu clamor ! » —  E trechos de psal- 
mos que aprendera em menino, quando
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lhe ensinaram a ajudar a missa, áfflora- 
ram-lhe á bocca.

Os outros tropeiros foram se ajoelhando 
todos atraz do velho parceiro, que parecia 
transfigurado. As vozes foram subindo, 
plangentes, desconcertadas, serii que nin
guém comprehendesse o que dizia. Entre
tanto, parecia haver uma ascensão de 
almas, um appello fremente in  excelsis, na 
fusão dos sentimentos desses filhos do 
deserto. Oú era talvez a própria voz do 
deserto màl ferido com as feridas de seu 
irmão e companheiro, o fogoso cuyabano.

De feito, não pareciam mais homens 
que cantavam : era um só grito de an
gustia, um appello de soccorro, que subia 
do seio largo do deserto ás alturas infinitas 
— « Meu coração está ferido e secco como a 
herva... Fiz-me como a coruja, que se 
esconde nas solidões !... Attendei propicio 
á oração do desamparado e não desprezeis 
a sua supplica... »

É assim, em phrases soltas, ditas por pa
lavras não comprehendidas, os homens 
errántes exalçaram sua prece com as vozes 
robustas de corredores dos escampados, 
inclinados para a frente, com o rosto
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baixado para terra, as mãos batendo nos 
peitos fortes, não pareciam dirigir uma 
oração humilde de pobresinhos ao manso 
e compassivo Jesus, sinão erguer um 
hymno de glorificação ao Á gios Jsclríros, 
ao formidável Sanctus, Sanctus, D otninus 
D eus Sabaoth.

Os raios do sol nascente entravam quasi 
horizontalmente no rancho, acclarando as 
costas dos tropeiros, esflorando-lhes as 
cabeças com fulgurações tremulas. Parecia 
o proprio Deus formoso, o Deus forte das 
tribus e do deserto, apparecendo num 
fundo de apotheose e lançando uma mi
rada, do alto de um portico de ouro, lá 
muito longe, áquelles que, prostrados em 
terra, chamavam por Ellc.

Os ventos matinaes começaram a soprar 
mais fortemente, remexendo o arvoredo 
do capão, carregando feixes de folhas que 
se espalhavam no alto. Uma ema, abrindo 
as azas, galopava pelo campo... E  os tro
peiros, no meio de uma inundação de luz, 
entre o canto das aves despertadas e o 
resfolegar dos animaes soltos que iam 
fugindo da beira do rancho, derramavam 
sua prece pela amplidão immensa.
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Súbito, Manuel, soerguendo-se num es
forço desesperado, abriu os olhos vagos 
e incendidos de dclirio. A mão direita 
contrahiu-se, os dedos crisparam-se como 
se apertassem o cabo de uma arma 
prompta a ser brandida na luta... e seus 
lábios murmuraram ainda, em ameaça 
suprema —  «eu  mato!... mato!... ma... »





A  Estcvam Lobo.





j^5=^gAQUELi.E fundo de sacristia, es
condida ou arredada como si 
fôra uma imagem quebrada 

cuja ausência do altar o decoro 
do culto exige, encontrei a cadeirinha azul, 
forrada de damasco côr de ouro velho.' 
Na frente e no fundo, dois pequenos pai
néis pintados em madeira com traços finos 
e expressivos. Representava cada qual uma 
dama do antigo regimen. A da frente, ves
tida de seda branca, contrastava a alvura 
do vestido e o tenue colorido da pelle com o 
negrume dos cabellos repuxados em trunfa 
alta e o vivo carmim dos lábios ; tinha um 
ar desdenhoso e fatigado de fidalga ele
gante para quem os requintes da etiqueta 
c galanteios dos salões são já coisas velhas 
e comezinhas. A outra, mais antiga ainda, 
trazia as melenas em cachos artísticos so-
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bre as fontes e as pequeninas orelhas; 
um leque de marfim semi-aberto compri- 
mia-lhe os lábios rebeldes que queriam 
expandir-se num riso franco; os olhos 
grandes e negros tinham mais paixão e 
mais alma. Esta contemporânea de La 
Vallièrc, que o artista anonymo perpe
tuou na madeira da cadeirinha, não se 
parecia muito com aquella meiga victima 
da régia concupiscência ; ao contrario, um 
certo arregaçado das narinas, uma ponta 
de ironia que lhe voejava na commissura 
da bocca breve e energica —  tudo isso mos
trava estar ali naquelle painel represen
tada uma mulher meridional, ardente c 
vivaz, prompta ao amor apaixonado ou á 
luta odienta. Aquelles mesmos bicos alvos 
de renda que, acompanhando a curva do 
decote, pareciam recortar o moreno jam- 
beado daquelle collo de sultana, os mes
mos bicos de renda estavam a dizer, sobre 
o doce pallor amorenado do collo, que a 
dama dos olhos ardentes tinha escondidas 
no canto dos lábios a doçura da ambrosia 
e a peçonha da serpente.

Sem querer acrescentar mais ao já dito 
sobre as damas; perguntava de mim para



A CADEIRINHA

mim si o pintor do século passado, ao tra
çar com tanta correcção e finura os dois 
retratos de mulher, transmittindo-lhes em 
cada cahello do pincel uma chamma de 
vida, não estaria realmente diante de dois 
cspecimens raros de filhos de Eva, de duas 
heroinas que por serem de comedia ou de 
opera por isso deixam de o ser da vida 
real ?

—  Quem sabe si a Fontanges e a Mon- 
tespan ?

—  Qual! impossivel!
—  Impossivel, não ! porque a cadeirinha 

podia perfeitamente ter sido pintada em 
França e era até mais natural crel-o ; por
quanto a finura das tintas e a correcção 
dos traços pareciam indicar um artista das 
grandes côrtes da época.

E assim, em taes conjecturas, puz-me a 
examinar mais detidamente o velho e deli
cado vehiculo, relíquia do século passado, 
sobrevivendo não sei porque na sacristia 
da igreja de um modesto arraial mineiro. 
Os varáes, conformes á moda bizarra do 
tempo, terminavam em cabeças de dragões 
com as fauces abertas e sanguentas e os 
olhos com uma expressão de ferocidade
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estúpida. 0  forro de cima formava um pe
queno docel de throno senhorial; e o ouro 
velho do damasco que alcatifava também 
os dois assentos fronteiriços não tem igual 
nas casas de modas de agora.

Qual das matronas de Ouro-Preto, ou 
das cidades que como esta alcançam mais 
de um século, não terá visto, ou pelo me
nos ouvido falar com insistência, quando 
meninas, nas cadeirinhas conduzidas por 
lacaios de libré, onde as moçoilas e as 
damas de outr’ora se faziam delicadamente 
transportar ?

Quem não fará reviver na imaginação 
uma das scenas galantes da cortezia antiga 
em que, através da portinhola cortada de 
caprichosos lavores de talha, passava um 
rostosinho enrubecido e dois olhos de vel- 
ludo a pousarem de leve sobre o cavalleiro 
de espadim com quem a mysteriosa dama 
cruzava na passagem ?

Também, ó pobre cadeirinha, lá terias 
o teu dia de caiporismo: havia de chegar 
a hora em que, em vez dos saltos verme
lhos de um sapatinho de setim calçando 
um pésinho delicado, teu fundo fosse cal
cado pela chancra esparramada de alguma
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cetacea obesa e tabaquista. Como havia 
de gemer então a alcatifa de damasco côr 
de ouro velho revoltada contra similhantc 
profanação: — alguma mulata velha e alen
tada, apreciadora da mécha ou do rolão, 
a refocilar-se na cadeirinha, espalhando a 
toucinheira das nadegas num dos assen
tos fronteiriços ! .

Nem foram desses os teus peiores dias, 
ó saudosa cadeirinha! Já pelos annos de 
tua velhice, quando, como agora, sobrevi
vias ao teu bello tempo passado, quando, 
perdidos teus antigos donos, alguém se 
lembrou de carregar-te para a sacristia da 
igreja, não te davam outro serviço que não 
o de transportares, como esquife, cadaveres 
de anjinhos pobres ao-cemiterio, ou simi- 
lhante ás macas das ambulancias milita
res, o de conduzires ao hospital feridos ou 
enfermos desvalidos.

Que cruel vingança não toma aquella 
época longínqua por lhe teres sobrevivido ! 
Coisa inteiramente fóra da moda, o con
traste flagrante que formas com o mundo 
circumdante é uma prova evidente de tua 
próxima eliminação ó velha cadeirinha 
dos tempos mortos!



A CADEIRINHA

Mas, é assim a vida : as especies, como 
os indivíduos, vão desapparecendo ou sc 
transformando em outras especies e em 
outros individuos mais perfeitos, mais com- 
plícados, mais aptos para o meio actual, 
porém muito menos grandiosos que os 
passados. Que figura faria o elephante de 
hoje, resto exotico da fauna terciaria, ao 
lado do megatherio ? A de um filhote 
deste. E  no emtanto, bem cedo, talvez nos 
nossos dias, desapparecerá o elephante, 
por já estar em desharmonia com a fauna 
actual, por constituir já aquelle doloroso 
contraste de que falámos acima c que é o 
primeiro symptoma da próxima eliminação 
do grande pachyderme. Parece que o pro
gresso marcha para a dispersão, a desag- 
gregaçâo e o formigamento. Um grande 
organismo tomba e se decompõe e vai for
mar uma innumeravel quantidade de seres 
ávidos de vida. A morte, essa grande illu-

I são humana, é o inicio daquella dispersão,
ou antes a fonte de muitas vidas. E que 
grande consoladora!

•* Lembra-me ter visto, ha tempos, um 
octogenário de passo tropego e cara ra
pada passeiando cm trajeSídomingueiros a
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pedir uma caricia ao sol. Dirigi-lhe a pa
lavra e detivemo-nos largo espaço a falar 
dos costumes, das coisas e dos homens do 
outro tempo. Nisso surprehendeu-nos um 
magote de garotos que escaramuçou o ve
lho a vaias. O pobre do ancião já ia se
guindo seu caminho quando a abordou a 
meninada; não apressou o passo nem per
deu aquella serenidade de quem já tinha 
domado as fúrias das paixões com o ven
cer os annos. Vi-o ainda voltar-se com o 
rosto engelhado numa risada tristíssima, 
a comprida japona abanando ao vento 
e dizer, em tom de convicção profunda: 
« Ai dos velhos, si não fosse a morte! » 
Parecia uma banalidade, mas não era sinão 
o appello supremo, a prece fervente que 
esse exilado fazia a Deus para que puzcsse 
termo ao seu exilio, onde elle estava 
fóra dos seus amigos, dos seus costumes, 
de tudo quanto lhe podia falar ao co
ração. O proprio aspecto da terra não era o 
mesmo que no seu tempo, porque também 
os riachos mudam de leito, as grandes 
arvores tombam e o solo se rasga em 
fundos precipicios á acção pertinaz das 
chuvas.

1!
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Porque, pois, a pobre cadeirinha, esse 
mimo desgraça, esse traste casquilho, essa 
fiel companheira da vida de sociedade, da 
vida palaciana, da vida de côrte com seus 
apuros e suas intrigas, suas vinganças pe
queninas, seus amores, para que sobrevive 
e porque a não poz em pedaços um braço 
robusto empunhando um machado bem- 
fazejo ? Ao menos evitaria esse dolorosis- 
simo ridículo, essa exposição indecorosa 
de nudez de ve lha !

Já tiveste dias de gloria, cadeirinha de 
outros tempos ! Pois bem : desapparece 
agora, vae ao fogo e pede que te reduza a 
cinzas ! E ’ mil vezes preferível a essa deca
dência em que te achas e até mesmo á 
hypothese mais lisongeira de te perpetu
arem num museu. Deves preferir a paz do 
anniquilamento á gloria de figurares numa 
collecçâo de objectos antigos, exposta á 
curiosidade dos papalvos e ás lorpas con
siderações dos burguezes, mofada e tris
tonha. Morre, desapparece, que talvez —  
porque não ? —  a tua dona mais gentil, 
aquella para quem tuas alcatifas tinham 
mais delicada caricia ao receber-lhe o cor
pinho mimoso, aquella que rescendia um

5 6 _________________ A CADEIRINHA
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perfume longínquo do roseira do Chiraz, 
talvez te conduza para alguma região ideal, 
dourada e fugidia, inaccessivel aos ho
mens...

Desapparece, anniquila-te, ou foge, ca
deirinha ! Lá, naquella mansão bemaven- 
turada, pegarão teus varaes, não lacaios de 
libré, mas alvos mancebos de vestes bri
lhantes ç olhar atrevido. Estes conduzirão 
através de nuvens a creatura feiticeira 
que encantou o seu tempo e que deixou 
impressa no taboado de teu fundo, ó ca- 

. deirinha de outras éras, como uma caricia 
eterna, a lembrança do contacto de um pé 
taful, calçadinho de setim.
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elha palméira solitaria, teste
munha sobrevivente do drama 
da conquista, que de magestade 
c de tristura nào exprimes, ve

nerável eponymo dòs campos!
No meio da campina verde, de um verde 

esmaiado e merencoreo, onde tremeluzem 
ás vezes as florinhas douradas do alecrim 
do campo, tu te ergues altaneira, levan
tando ao céo as palmas tesas,— velho guer
reiro petrificado em meio da peleja!

Tu me appareces como o poema vivo de 
uma raça quasi extincta, como a canção 
dolorosa dos soffrimentos das tribus, como 
o hymno glorioso de seus feitos, a narra
ção commovida das pugnas contra os ho
mens de além !

Porque ficaste de pé, quando teus coevos 
já tombaram ?



Nem os rapsodistas antigos, nem a lenda 
cheia de poesia do cantor cego da Illiada 
commovemmais do que tu, vegetal ancião, 
cantor mudo da vida primitiva dos sertões!

Atalaia grandioso dos campos e das 
mattas —  junto de ti pasce tranquillo o 
touro selvagem e as potrancas ligeiras, 
que não conhecem o jugo do homem.

São teus companheiros, de quando em 
quando, os patos pretos que arribam aris
cos das lagoas longínquas em demanda de 
outras mais quietas e solitárias, e que 
dominas, velha palmèira, com tua figura 
erecta, quêda e magestosa como a de um 
velho guerreiro petrificado.

As varas de queixadas bravios atraves
sam o campo e, ao passarem junto de ti, 
talvez por causa do ladrido do vento em 
tuas palmas, rodomoinham e rangem os 
dentes furiosamente, como o rufar de tam- 
bôres de guerra.

O corsel lubuno, pastor da tropilha, á 
sombra de tua fronde, sacode vaidosa
mente a cabeça para arrojar fóra da testa 
a crina basta do topete, que lhe encobre 
a vista; relincha depois, nitre com força 
appellidando a favorita da tropilha, que
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morde' o capim mimoso da margem da 
lagôa.

Junto de ti, á noite, quando os outros 
animaes dormem, passa o cangussú em 
monteria; quando volta, a carne da prêa 
lhe ensanguenta a fauce e seu andar é mais 
lento e ondulante.

Talvez passassem junto de ti, ha dous 
séculos, as primeiras bandeiras invasoras ; 
o guerreiro tupy, escravo dos de Pirati- 
ninga, parou então extático deante da ve
lha palmeira e relembrou os tempos de 
sua independencia, quando as tribus nô
madas vagavam livres por esta terra.

Poeta dos desertos, cantor mudo da na
tureza virgem dos sertões, evohé!

Gerações e gerações passarão ainda, an
tes que séque esse tronco pardo e escamoso.

A terra que te circumda e os campos 
adjacentes tomaram teu nome, ó eponymo, 
e o conservarão.

Se algum dia a civilisação ganhar essa 
paragem longínqua, talvez uma grande 
cidade se levante na campina extensa que 
te serve de sócco, velho Burity Perdido. 
Então, como os hoplitas athenienses ca- 
ptivos em Syracusa, que conquistaram a
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liberdade enternecendo os duros senhores 
á narração das próprias desgraças nos ver
sos sublimes de Euripedes, tu impedirás, 
poeta dos desertos, a própria destruição, 
comprando teu direito á vida com a poe
sia selvagem e dolorida que tu sabes tão 
bem communicar.

Então, talvez, uma alma amante das len
das primévas, uma alma que tenhas mo
vido ao amor e á poesia, não permittindo 
a tua destruição, fará com que figures em 
larga praça, como um monumento ás gera
ções extinctas, uma pagina sempre aberta 
de um poema que não foi escripto, mas 
que referve na mente de cada um dos 
filhos desta terra.

BUR1TY 1ERDIDO



A ESTEIREIRA

A João Rodrigues Guião.





'

j^5CTK&0 NHECi-A no sertão.
® j||ga Era uma mulata de estatura 
rajgjtw] regular, cheia de corpo, cadeiras
s ---- “  largasebraços grossos. Tremiam-

lhe as nadegas a seu passo forte.Trazia 
sempre á cabeça um lenço de côr atado 
junto á nuca, deixando pender as duas 
pontas, que substituíam as tranças. Osten
tava invaiiavelmente o collo de nhambií, 
descoberto, apparecendo os seios duros, sal
titantes, presos no bico pela renda da camisa 
alva Cercava-lhe o pescoço um collar gros
seiro. pesado, de grandes contas de ouro 
massiço. Das orelhas pendiam-lhe brincos 
grandes, também de ouro, em fórma de meia 
lua. Tinha a pelle macia e a camadura cheia 
do viço que transudavam seus lábios ver
melhos, sempre húmidos. As linhas do
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rosto, correctas que eram, representavam 
no conjvmcto de seu corpo o cunho da raça 
caucasiana. Esse conjuncto alliava á graça 
da européa a sensual indolência das filhas 
d’África.

Era provocadora —  a mulata !
Chamavam-lhe Esteireira, por causa do 

pai, empregado no officio de. fazer esteiras 
de taquara.

Lavadeira eximia, pela praia do Lontra, 
sobre o brilhante cascalho, estendia ella 
sua roupa, de alvura tâo nitida que, ao 
vel-a pela manhã no coradouro, dirieis um 
sendal dê geada cahida durante a noite.

Encontrámol-a, muita vez, de saia arre
gaçada, mettida n’agua até aos joelhos,cur
vada sobre uma grande pedra, na qual 
batia as peças de roupa, depois de mergu- 
lhal-as no corrego.

Anna Esteireira gostava de um rapaz 
conhecido por Philippinho, diminuitivo por 
que sempre foi tratado, por ser de baixa 
estatura. Era um pardo de peito largo e 
saliente, sobre o qual assentava um pes
coço de anta. Sua cabelleira preta e en
crespada sustentava um leve chapéo de 
palha de burity, e da ilharga esquerda



pendia-lhe um grosso e pesado facão, preso 
a um cinturão de sola.

Andava sempre em mangas de camisa e 
de calças arregaçadas, á maneira de cal
ções ; camisa e calças abotoadas por uns 
grosseiros botões de chifre, fabricados 
mesmo na terra. »

Esse mestiço era objecto de perseguição 
e busca da policia local.

De genio atrevido e despreoccupado, 
arredio a toda especie de trabalho, Philip- 
pinho estava ao pintar para companheiro 
do Besouro, do Pedro Barqueiro, do Lucas 
e outros terríveis bandidos que infestaram 
as regiões banhadas pelos rios Urucuya. 
Somno e Preto.

Mais de uma vez, o cabo Marianâo, á 
frente de um pugillo de bons soldados, 
déra, cara á cara, com Philippinho, arremet- 
tendo todos em massa contra elle. Mas o 
endemoninhado mulato era mais destro no 
pulo do que o cangussú ; riscava com o 
facão as fardas aos soldados, e, dando um 
assobio agudo, desapparecia em qualquer 
touça de arbustos nas immediações. Não 
era átôa que o mulherio o julgava como 
tendo trato com o Sujo .
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De uma vez, foi a causa da morte de um 
subdelegado. Correra na cidade que o Phi- 
lippinho andava fazendo suas tropelias 
mesmo in tra  m uros, e alguém foi ás pres
sas avisar ao Manuel Lourenço, subdele
gado que então era. Estava este acabando 
de jantar, mas saltou presto da mesa para 
o lombo de um cavallo amarrado á porta. 
Sai em corrida disparada para o logar onde 
o tigre se bavia entocado ; não o alcançou, 
porém, que uma apoplexia lhe arrancou a 
vida no cumprimento do dever.

Já Philippinho estava encantoado-, de
pois de ter por centenares de vezes querido 
romper o circulo em que o fechára o cabo 
Marianão.

—  Desta vez estás na unha, moleque, 
disse o gigantesco soldado.

De facto, cahira; mas, astucioso que era, 
mudou de tactica para a resistência, vendo 
que do emprego da força só mal poderia 
advir-lhe. Entregou os punhos ás algemas, 
manso como um cordeiro, deixando-se le
var á casa da auctoridade policial para ahi 
soffrer o inquérito.

Crime visivel e grave não o commettêra 
èlle, que alguém dissesse. Era turbulento,



mas não fizera morte, nem roubo. Te- 
miam-no e atiravam á sua conta toda 
escalada em casa alheia durante a noite, 
qualquer pancadaria na sombra dos beccos 
e viellas. Provas não havia; entretanto, 
sabendo Philippinho do conceito de que 
gosava, vivia foragido.

Ahi, nas próprias barbas da auctoridade, 
desenvolveu a Esteireira uma arenga em 
defesa do seu B em , em que, com os seios 
descobertos, inflados de cançaço e ira (coi- 
rêra da praia ao saber do que se passava), 
fazia largos gestos com os lindos braços 
nús, bronzeados, húmidos e bordados por 
uma renda de espuma.

Tinha desviado para si a attenção ; c os 
soldados, confiando na postura humilde 
de Philippinho, limpavam a testa, resfo- 
legantes, deixando-o solto na sala, pois já 
estava algemado.

Imperceptivelmente, elle se afastava até 
á porta e, voltando-se de repente, entra a 
correr pela rua acima.

Tomaram-lhe a deanteira.

No largo, podia elle desenvolver toda a 
sua destreza ; c, embora algemado, deitou
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por terra dous soldados que, destacados, 
topou no caminho.

Fugiu.
Não prenderam a Esteireira, que dahi a 

pouco, em doce entrevista, conversava o 
mestiço nas cercanias da casa do pae 
delia, ao longe, já tardesinha.

Juntos e esquecidos do que se passára —  
tão grande era o amor que os ligava e cur
tos os momentos de que dispunham para 
as falas temas e as mutuas confidencias — 
quedaram-se muito tempo.

Ao despedir-se do mulato, Anna, pu
xando-o pelos dedos e fixando nos delle 
seus grandes olhos negros, queimados de 
zelos, perguntou-lhe se não era exacto ter 
elle dado umas bichas de ouro á Candinha 
do Fundão e estar inclinado a gostar delia.

Philippinho negou tudo, affirmando que 
o seu B em  era ella, Anna ; que sempre gos
tou delia e affrontava os perigos que ella 
bem sabia, para vir vel-a á cidade. Se isso 
não era prova, que mais queria ?

Ella acreditou, ou fez que acreditou, pois 
não tocou mais nisso-.

Afagou a cabelleira basta do mulato e, 
fugindo ao abraço deste, disse-lhe, á certa
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distancia, com o braço elevado e o indi
cador da mão direita apontando para o ar, 
como quem quer dar uma ordem e ao 
mesmo tempo ameaçar pelo não cumpri
mento desta:

—  Olhe ! Depois d'amanhã, quero vel-o 
no Lageiro de Cima. Esteja junto daquella 
lobeira da margem do corrego, depois que 
eu tiver apanhado a roupa do coradouro. 
Adeus.

E  virou-lhe as costas, num movimento 
rápido, sahindo a correr.

O mulato contemplou-a até desapparecer; 
depois, descançando numa perna, tirou de 
traz da orelha uma grossa palha, alisou-a 
com o facão e, picando um pouco de fumo 
que tirou do bolso da calça, fez um ci
garro. Accendeu-o na binga e, vagarosa
mente, foi descendo a trilha estreita, que, 
como uma cobra-coral, colleava um bos- 
quesinho de goiabeiras, embaixo das quaes 
os gravatas eriçavam as folhas compridas, 
duras, bordadas de espinhos.

O crepúsculo abrandava pouco e pouco 
a claridade do dia. Sua luz tibia vinha ba
nhando suavemente a terra; e tão branda 
que— obra invisível de mysterioso pintor
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parecia haver um pincel occulto, passando 
delicadamente pelo espaço e carregando 
manso e manso as côres, como se a mão 
que o detinha quizera fazer, na tela de 
crystal desse claro dia sertanejo, um fundo 
azul escuro.

Atravessado o pequeno bosque, Philip- 
pinho sahiu num vasto campo, e, descendo 
sempre, foi ter á praia do corrego, já frou
xamente alumiada pelas estrellas. Seme
lhava de longe, na profusão do cascalho 
claro, onde se destacavam os seixos es
curos, irma colossal réde de pesca exten- 
dida ao sereno.

O corrego defluia murmuro e harmo
nioso —  doce pratica, quérulo idyllio, ou, 
talvez, bem travada porfia de accórdes, 
na côrte da Mãi d’Agua.

Philippinho vadeou o Lontra e, subindo 
o morro fronteiro, desappareceu.

No dia seguinte, á hora marcada, estava 
o mulato em cima do barranco, ao pé da 
lobeira da margem do corrego, no logar 
chamado Lageiro de Cima.

Anna appareceu nesse dia, como sempre, 
asseiada, com a saia de uma limpeza sem
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par. Trazia nos olhos um brilho extranho ; 
seus olhares pareciam ferir como os espi
nhos dos gravatás, sobre os quaes ella 
extendia algumas vezes a roupa.

E ’ que o ciume llie trabalhára a alma 
todo o tempo decorrido desde a vespera. 
Andára assumptando e chegou á conclu
são de que o escolhido de seu peito a tra- 
hira com a Candinha do Fundão.

—  Onde esteve hontem, perguntou ex- 
abrupto, depois que me deixou ?

—  Você está caçoando, Anna; pois onde 
é que eu vou quando a deixo ? Não é para 
o meu rancho, lá para os lados do Espirito 
Santo ?

—  Mas você passou no Gorgulho e esteve 
em casa de Sinh'Anna, tanto que quiz cin- 
zar á Valú, porque você bem sabia que 
ella vinha me contar quem lá esteve a 
brincar com a Candinha.

—  Eia, eia, eia I Já Anna começa ? Olhe! 
Quer saber .de uma cousa ? Diga á Valú 
que venha sustentar isso á minha v ista ; 
ella ha de saber « para que é que tatú 
cava ». Se você pega com essas bobagens, 
eu me vou embora, e já.
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Continuaram ainda a dialogar com certo 
azedume.

Anna era orgulhosa. Amava a Philippi- 
nho, julgando-o todo seu, delia só. Reco
nhecia-se uma mulata honesta, trabalha
deira e bonita ; não era para qualquer uma 
regateira lhe tomar o noivo.

Entretanto, eram infundados seus re
ceios.

Quando sahiu daquelle logar, começou 
a banzar, procurando um meio cie se vêr 
livre da pretensa rival. E  no cerebro en- 
candecido da mulata principiou a crepitar 
uma labareda de idéas ferozes, filhas do 
seu sangue e da sua educação.' A  tenra e 
voluptuosa mulatinha cedera o passo á 
urucuyana selvagem— cangussú farejando 
um novilho para os filhotes famintos.

Ao amanhecer do outro dia, toda blan- 
diciosa, convidava a Candinha a dar um 
pulo á Contagem, para trazerem uns cajús 
que Ambrosina lhe promettera. A  outra 
tomou que não haviam de ir sósinhas.

—  Alli tão perto ? Que tem isso ? Vamos 
no tnouro de papai; é um cavallinho muito
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bom e dá garupa. Antes do sol alto lá es
taremos.

Acceito o convite, partiram as duas, de 
boa harmonia, conversando descuidosas.

Depois de uns tres quartos de hora de 
marcha, Anna, sem que a companheira o 
percebesse, saca de uma navalha e, vibran
do-a com mão rapida e firme, corta a ca
rótida á infeliz companheira, que estava 
unida a si, abraçada á sua cintura, na ga
rupa do animal. Cahiram ambas, e Anna, 
não querendo que na estrada 'houvesse 
grande marca de sangue, encostou os lá
bios ao logar de onde irrompia aos cachões, 
e, carnívora esfaimada, chupou, chupou 
por muito tempo, carregando, depois, o 
corpo da desventurada para bem longe, 
onde um desses precipícios, cavados pelas 
enxurradas, recebeu-o no fundo de sua 
fauce.

Não foi mais á Contagem, nem voltou á 
cidade. Desse logar mesmo sahiu á procura 
de Philippinho, desvairada, fustigando o 
animal, bracejando como os selvagens no
ctívagos de que fala um romancista, quan
do pilhados pela luz do dia. O pello finís
simo, imperceptível quasi, que lhe cobria
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os braços como poeirasinha de ouro fosco, 
eriçára-se todo, ;irripiando-sé como cerdas 
de caetctú. Os olhos negros, desmedida
mente abertos, parecendo olharem através 
de um véo de sangue, tinham a expressão 
ao mesmo tempo pávida e feroz de marrã 
bravia perseguida pela matilha.

Assim galopou até ao Espirito-Santo, 
onde o tugurio de Philippinho se erguia 
quasi á beira do corrego, mesmo junto de 
um perau. As aguas tinham ahi uma collo- 
ração escura, carregada ainda pela sombra 
dos ingazeiros, cujos ramos se debruçavam 
para dentro do poço, mergulhando nelle 
as vagens cheias da pôlpa doce e branca, 
que as curumatãs vinham beliscar.

Deparando-se-lhe o mulato, a pouca dis
tancia do seu tugurio, sentado tranquilla- 
mente á sombra de uma arvore, a tecer 
chapéos com a sêda do burity, Anna gri
tou-lhe de longe que a seguisse, que fu
gisse com ella, pois nada mais a prendia 
áquella terra.

Estupefacto com o seu apparecimento 
naquellas paragens, Philippinho não lhe 
poude comprehender as palavras. Entre
tanto, ella, arquejante, com os lábios
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tintos de sangue e o olhar torvo, ejacu
lava :

■ Monte ! Vamos para as Trahyras, que 
os soldados querem prendel-o!

Muitos dias depois, na grande estrada 
real das Trahyras, uma escolta de caval- 
laria de policia, armada de revólveres e 
.espadas, encalçava criminosos.

Anna e Philippinho eram tenazmente 
perseguidos.

O cadaver da Candinha fôra descoberto, 
e a fuga dos dous amantes, ligada a mil 
outros indícios, os havia indigitado como 
auctores do crime.

A  solidão das selvas, a perspectiva do 
perigo a cada passo, as fadigas das jor
nadas e vigílias, transfundiram numa 
aquellas duas almas. O noivado desses 
dous rebentos opulentissimos da exube
rância tropical se havia celebrado como o 
do jaguar, no meio das mattas, á voz me
lancólica dos jaós, á sombra densa de uma 
imburana.

A  escolta, com o Marianão á frente, foi 
topar os fugitivos na estreita ponte sobre 
o rio Trahyras.
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Philippinho, ao dar com os soldados, 
antes de chegar á ponte, encostou-se ao 
tronco de uma arvore e esperou o assalto, 
acuado como tigre prestes a empolgar a 
presa.

Os dous tinham vindo a pí.
Marianão deu-lhes voz de prisão.
Philippinho não respondeu.
O cabo e seus companheiros desmonta

ram, marchando em seguida sobre o mu
lato, em cujo braço robusto refulgia a la
mina de um facão, sua unica arma.

A poucos passos de Philippinho, fizeram 
alto os soldados, e Marianão intimou-os a 
se renderem, aos dous foragidos. Philipi- 
nho deu um salto para a frente, ao mesmo 
tempo que se ouviam estampidos de tiros.

Dous corpos tombaram pesadamente, e 
os soldados recuaram, vendo o Marianão 
varado pelo facão de Philippinho, que ca
valgava o valente soldado, estendido de 
costas. O mulato, debruçado sobre o corpo 
do soldado, mordia-o, esfaqueava-o, mis
turando com o delle o sangue da própria 
ferida.

Anna saltara, rangendo os dentes, qual 
canella ruiva.
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Defrontando os outros soldados, ella 
déra costas a Philippinho e Marianão, 
cujos corpos se haviam como que mistu
rado nas convulsões da agonia.

Arma estava desarmada; mas, com o 
busto inclinado para deante c os dedos das 
mãos recurvados como garras, prompta sc 
achava para a defesa.

Novo estampido se ouviu.
A  rapariga levou a mão ao seio e não 

poude sopitar um grito terrível, um rugido 
antes, que ecoou pela matta.

Recuou dous passos e tombou, ao través, 
sobre os corpos de Philippinho e Marianão.

Um bando de gralhas do cerrado, de plu
magem azul escura, passou alto, desferindo 
seu grito intercadente, longo, mais simi- 
lhante a uma gargalhada.

Ao longe, na orla do campo, perdizes 
piavam tristemente.

A ’ beira da matta, num chavascal de 
cambaúbas, duas juritys, que os tiros ha
viam amedrontado, arrulhavam com ter
nura, aconchegando-se.

§  I

”
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rabalhado de dores, com a ruga 
da fronte aprofundada pelo pen
sar fixo —  refolho ondedescobria 
o observador talvez a magua 

dorida, a tens&o do espirito em desfibrar 
um sentimento radicado —  era ainda 
elegante como um joven xeque beduíno, 
no seu pallôr amorenado, na morbidez do 
olhos pardo-escuros, na vibratilidade do 
corpo esbelto e no lucto negro dos cabellos.

Vagava pelos campos —  campeiro que 
era —  em seu pangaré fogoso como um 
mustang do México, açulando-lhe, só com 
o retinir das esporas de ferro batido, o ar
dor na perseguição do touro selvagem até 
dentro dos algares que abeiram o rio. E 
assim cavalgado, com o chapéo de couro 
macio ourelado de marroquim e cheio de
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bordaduras na copa; o jaleco estreito e 
curto, deixando a descoberto o talim ama- 
reUento de onde pendia o terçado robusto ; 
as amplas botas de couro de sucury —  era 
casquilho, devéras, o filho de José Paes, 
deste que. havia 30 annos, se mettera com 
outros bandeirantes até áquellas regiões 
que o rio das Almas banha.

Ainda não havia cessado a faina desco
bridora dos arrojados aventureiros, e o 
seio da terra gemia fundo com o zum-zum 
desse formigueiro, que se alastrava no sub
solo, á procura das folhas preciosas do ouro.

Abriam-se porticos giganteos nas fraldas 
das serranias, arcadas magestosas se ras
gavam, e uma luta épica travava-se ahi 
entre estes heroes obscuros e a rigidez im
penetrável das fragas —  temerosa, perseve
rante, cheia de heroísmo essa peleja, onde 
os titães eram homens como nós outros, 
desapparecendo esquecidos, apenas lem
brado o seu porfiar constante pelos des
pojos cheios de magnitude que se nos 
deparam nas viagens pelo interior.

Já, então, uma aldeia se ia formando, iam 
se estabelecendo os mais ricos e uma ou 
outra fazenda —  tal a de que vamos falar
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—  erguia-sc ridente entre as campinas 
alfombradas —  branca, ouriçada de cruzes 
na càpellinha rústica e nos curraes, seme
lhando na perspectiva azul alguma náu ca
pitanea pojada no remanso de uma bahia.

Unsxoqueiros de indaiá, uma gamelleira 
arrochando com suas raizes-tentaculos os 
moirões, a frente da casa alpendrada, o 
oratorio de côr nebulenta na sala de jantar 
um pouco escura, bancos grosseiros de ma
deira com altos recostos, —  tudo austero, 
meio claustral, até o lenço de seda que, lan
çado á maneira de capuz de burel, emmol- 
durava um rostosinho mosarabe, sadio e 
fresco como o dessas hebréas juvenis que 
trazem os pintores em suas télas sobre o 
grande exodo do Egypto.

O sr. guarda-mór das minas, Vasco Anto- 
nio Fernandes, sua esposa Emerenciana de 
Jesus Correia Fernandes e sua filha unica, 
D. Barbara— a Barbinha— , segundo o ha
bito antigo, estavam reunidos no alpendre, 
de palito á bocca os velhos, saboreando o 
pospasto de ha pouco, á hora em que os va
queiros, revezando-se de dia em dia, trazem
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aó curral as manadas de vaccas e os lotes 
de éguas a serem inspecriônados pelo dono.

Uma nuvem pulverulenta ergueu-se ao 
longe, no carreiro que cintava a encosta 
como um talabarte polyphemico, e o batido 
rssfolégante de animaes appareceu d'ahi 
a pouco, pinoteando, relinchando, com os 
olhos esbraseados, de tropel pela porteira 
a dentro.

Mais atraz, tangendo de longe a cava
lhada, vinha o Manuel Lucio, a cavallo, de 
laço á garupa e um bacamarte atravessado 
sobre o bico da sella.

—  Que é do Camuiça ?
—1 Ficou no logradouro.
—  Meu cavallo náo o vejo nunca, retru

cou a Barbinha; nem sei se essa gente 
trata delle.

—  Espirrou do lote quando eu juntava 
os outros, e eu só não podia ter mão em to
dos ao mesmo tempo, tornou o campeiro.

E ’ assim sempre.

*
*  *

Tendo vindo no bando de Vasco Fernan
des, ao tempo da expansão dos filhos de 
Piratininga, ligãra-se-lhe para sempre José
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Paes, até que, morrendo accidentalmentc, 
deixou ainda criança o filho aos cuidados 
do amigo.

Criado em meio desse labutar, tendo ain
da nas veias 0 cálido sangue de sertanista, 
intelligente e activo, porém taciturno, ca- 
ptára Manuel Lucio Paesainteira confiança 
do guarda-mór; admini9trava-lhe a fazen
da com dedicação e fazia o serviço de cam
peiro, que, no emtanto, é estimado pelos 
proprios fazendeiros e seus filhos, os quaes 
não julgam indigno de si 0 correr os cam
pos, varar os boqueirões e taboleiros, de 
laço á garupa, ferrão em punho.

Nos seus vinte e tres annos, a alma 
se lhe desabotoára generosa e austera, 
aferrada aos antigos príncipios de honra 
cavalheiresca, de um melindre delica- 
dissimo.

Insultado, por dez que fosse, julgava-se 
obrigado a tomar desforra alli mesmo.

Professava um respeito religioso por 
tudo quanto lhe vinha dos ascendentes —  
usos e palavras, factos e acções. Os ami
gos de seu pae eram os seus proprios, e 
julgava-os um prolongamento da pessoa 
querida que já levára a morte,
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Na defensão e cuidados da fazenda do 
guarda-mór, diria como D. João de Cas
tro —  « por uma pedra da fortaleza d’El- 
Réy, arriscaria um filho ».

Altivo, orgulhoso, mas timido nos mo
dos, não soffria seu orgulho que alguém 
o achasse ridículo, a elle, Manuel: eis por
que era taciturno, pouco amaneirado e 
cheio dessa original timidez, onde por 
força havia desconfiança.

As vezes, quando o embalava o rhythmo 
cadencioso da marcha a cavallo nas longas 
excursões pelo campo, cantarolava a meia 
voz, com os olhos perdidos no espaço, uma 
trovasinha do Sertão:

Morena, meu bem, morena.
Morena de meu amor !
Porque assim você me engana 
A  fingir-me esse rigor ?

E soffria —  o Manuel Lucio ; torturava- 
se por introversão, analysando sua vida 
de uns armos para cá, desfibrando os senti
mentos radicados, distendendo-os, comò 
se quizesse com o duro plectro de sua ana- 
lyse ferir as cordas dessa guzla suspirosa. 
Tirava, em suas excogitações, o apparelho
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da ferida para examinal-a com o bisturi de 
um raciocínio feroz ; encadeando os factos, 
revolvia-os, escalpellava-os, e a ferida se 
aggravava, e accentuava-se a dôr moral, 
e g. alma, constringida, porejava o sôro de 
um soffrer rruciante.

Criado ahi, no meio dessa natureza selvá
tica, crescido ao sopro de um ar puríssimo, 
robustecido com os hábitos tonificantes do 
sertanejo, livre como o enorme espaço 
despovoado por onde podia bater a pata 
de seu corcel, e que, á força de ser grande, 
lhe parecia indefinido, não podia deixar de 
ser independente, pois não encontrava tro
peço á sua liberdade, senão no que lhe 
viera enraizado por herança, temperamento 
e educação —  e isso era o respeito, a obe
diência a seu pae, á pessoa deste prolon
gada na daquelle que amára e venerára 
em vida.

Quando se lhe desabrochou a mocidade, 
tão cheia de louçania, era natural que lhe 
rebentasse no seio o amor, como no favo 
maduro da jatahy o delicado mel.

Prendera-o a filha do guarda-mór, com 
seu rostosinho mosarabe, fresco e viçoso, 
seus olhos buliçosos como dous pôtrinhos
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bravos, o nariz um pouco recurvado e os 
lábios finos, seu tanto arqueados, trazendo 
a um canto estampada como que a expres
são de um desprezo eterno.

A  expressão de um desprezo eterno ! Por 
elle, para olle ? Ignorava-o. Amal-o-ia ? 
Nâo era crível. —  « E ' um és-nâo-és sober
ba », dizia elle. —  « E  eu », pensava, « es
tou como quem passa um fundo grottâo 
sobre o tronco da umbaúba que a ventania 
derribou : ora pendo p ’r’aqui, ora pValli, 
nutando no ar, procurando o equilíbrio, 
e assim até vencer a perigosa pinguela, 
vingando a barranca opposta. Mas esta, 
nâo a encontro, por desgraça !

« Dizer-lhe tudo... e que pensaria ella ? 
Apodava-me de especulador. 0  pae tem- 
me confiança; mas, confessar-lhe... e o 
ridículo do dia seguinte, quando ella sou
besse ? Não se i; nunca me deu provas; 
não posso tentar sem passar por doido 
para uns, atrevido para a outra. E ’ o 
diabo! Não posso! E, no emtanto... 
Qual, não era nada; estou treslendo. 
Mas... »

E o orgulho, o amor, a altivez, a dedica
ção aos princípios, como quatro guerreiros
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esforçados, mediam-se, mediam-se, antes 
de travar-se a luta.

Houve um levantamento de mineiros 
—  indios e negros, insuflados por alguns 
despeitados contra o guarda-mór; rixas 
que sempre houve, e muitas, no coração 
do Brazü; ferozes lutas de famintos que 
eram, mas da a u ri sacra fa?nes.

Avisado logo, aprestou-se Vasco Fer
nandes para a defesa, pois a gente vinha 
alvorotada.

Manuel Lucio, com vinte companheiros, 
postou-se em uma cêrca, no flanco es
querdo da casa, junto dos paióes, corte- 
lhos e celleiro, onde mais damno poderiam 
fazer os amotinados. A  casa estava em ar
mas, o alpendre transformado em baluarte, 
e uma descarga de mosquetaria recebeu 
os assaltantes.

Depois de fogo parte á parte, um bando 
destes consegue metter-se no paiól pelos 
rombos que fizeram na parede a machado.

Manuel Lucio estava na outra extre
midade, sustentando o embate do grosso
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do grupo que para ahi se destacara a 
occupar-lhe attenção. Súbito, começaram 
as balas a varejar a casa da fazenda, arre
bentando algumas janellas lateraes. Abri
gados no paiol, que só da parte de fóra 
era murado, sendo a frente interior for
mada de vigas de páus a pique unidas, 
pelas frinchas do madeirame assestaram 
as armas e faziam um estrago terrível.

Tendo já arrebentado janellas com suc- 
cessivas descargas de clavinote, iam reti
rar-se lançando fogo ao paiol para cahirem, 
depois, sobre o grupo de Manuel Lucio, 
quando surge este do lado esquerdo dos 
sitiantes entrincheirados, rompe um lado 
do madeiramento com dous negros robus
tos c dá sobre os indios que ahi estavam, 
dcitanto por terra tres a golpes de terçado 
e obrigaudo os outros a evacuarem o paiol 
pela abertura que haviam praticado na pa
rede de fóra.

No meio da luta, recebe um tiro, que o 
prostrou em terra mal ferido. A  custo, le
vantou-se, ordenou rápido a tapagem do 
rombo com couros e pedras e não poude 
mais continuar no posto, sendo, então, con
duzido a braços para o corpo da fazenda.
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Entretanto, a polvora de cáeramegrandc 
quantidade, e os assaltantes, desanimados 
com a tenaz resistência, abandonaram a 
empreza, deixando cêrca de trinta mor
tos no campo.

Tres dias depois —  incendia-lhe o corpo 
•afcbre— cahiraa fazenda no cstadodequie- 
tação costumeira, e a justiça barbara da- 
quelles tempos e logares havia chamado 
a si os villões revéis.

Manuel Lucio desvairava; e ás vezes, 
entre o leve sussurro das casas onde ha 
doentes graves, entre o ciciar das vozes 
segredando-se, o canto estridulo de um 
gallo a espaços e o ladrido de um cão ao 
viandante que se approxima, o ferido can
tarolava, em seu delirio, a trovasinha 
sertaneja:

Morena, meu bem, morena,
Morena do meu amor!

. Porque assim você me engana 
A  fingir-me esse rigor ?

Morreu.
E  depois, muito depois, quando, pelo car

reiro que cintava a encosta ao longe, soava
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magoada a voz de um vaqueiro que se re
colhia, dizendo —  morena, meu bem, mo
rena ! —  os olhos de Barbinha, buliçosos 
como dous pôtrinhos bravos, amorteciam- 
se, como se passára deante delles a aza 
branca de uma saudade, ou o mésto cre
púsculo de um remorso.



PAIZAGEM ALPESTRE

A  Augusto de L im a .





flINGUEM póde, ninguém que tenha 
alma sensível aos espectáculos 
da natureza ou á poesia das 
érâs já mortas, poderá deixar

de recolher-se, de concentrar-se em fundas 
cogitações ou em caroaveis devaneios, ao 
vingar a grande vertebta do Espinhaço e 
seguir por élla afóra, numa estrada que 
lembra aquella outra de quatrocentas 
léguas, feita no Perú, sob as Incas.

Lá no alto, a gente sente-se meio des
prendida da terra e — nãó sei se por alguma 
lei psychòlogica o espirito se alargue e o 
orgulho áUgiüente á proporção das emi
nências vèncidas —  o certo é que um frenesi 
de subir, de arrancar das nuvens o Segredo 
de alguma cousa extranha se apodera de 
nós; a muitas vezes humilde e fatigada
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montaria se transforma em hippogrypho e 
estamos já a correr o risco de uma queda 
pelo despenhadeiro, quando os ventos es
touvados nos arrebatam o chapéo brutal
mente, punindo-nos por os termos surpre- 
hendido lá.onde elles encalçam uns aos 
outros, como alegres foliões, brincando em 
Uberdade, ou concertam á socapa as teme
rosas investidas.

Então, os olhos véem ; e quem Xavier de 
Maistre chama simplesmente EUa, desce á 
mansão habitual e consente que os sentidos 
transmittam as impressões do exterior.

A  principio, uma sensação de vacuo, uma 
idéa de páramo nos confunde e atemorisa ; 
depois, uma symphonia extranha, ouvida 
vagamente, vinda de longes ignorados, nos 
acaricia os nervos, arripiando levemente 
a pelle; pouco a pouco, as cousas exte
riores vão tomando uma fôrma, quasi ideal 
ainda : o perfil de uma montanha longín
qua mal se esboça, confundida com a des
filada de um exercito, de bandeiras desfral
dadas, comelephantes em marcha, cobertos 
de xairéis pendentes e bambolins de ouro. 
A  vegetação dos morros distantes parece 
as cerdas arrepeUadas de algum monstro
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e as cascatas, serpentes enormes de dorso 
luzente, que vão descendo preguiçosamente 
a desalterar-se no rio que corre em baixo.

Mas um cavalleiro assoma num coto- 
vêllo da estrada; o gado que pasta alli por 
perto se assusta e foge ; os gaviões que 
voavam baixo libram-se aos ares; uma 
centena de passarinhos, animados pelo nu
mero, os escarmentam a bicadas, e o cavallo 
relincha ao avistar o outro.

A  phantasia despede-se de nós; foge na 
aza do gavião que frecha os ares á corri- 
maça dos passarinhos.

—  Como vai, amigo ?
—  Bom, para o servir, patrão.
—  Ainda que mal pergunte, não estare

mos errados ? E ’ este o caminho do arraial?
—  Estrada batida, meu patrão ; não tem 

errada : é seguir toda a vida.
—  Adeus! Obrigado.
—  Não seja por isso. Até á vista, se 

Deus quizer.
Um toque nos chapéos e esporas nos ca- 

vallos ; os cavalleiros se afastam para lados 
oppostos. Um cigarro acceso e umas fuma
ças puxadas á cadencia da marcha pela 
estrada.

I
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Logo depois, a cavalgadura começa a 
vaciüar num terreno pedregoso, de pedras 
roliças.

A estrada corre á meia encosta e, de um 
lado e de outro, vfi-se a natureza convulsio
nada ; enormes penhas escuras, espalha
das a cavalleiro do caminho, parecem avan
çar ameaçadoras; algumas já ruiram no 
meio de horroroso fracasso e outras cami
nham lentamente, para ganhar impulso que 
as precipite no algar, ao fundo. Pequenos 
troncos enfezados, retorcidos, parecem em 
desespero aos approxes da lucta pavorosa. 
Nas soturas das rochas, pelas bréclias dos 
lançantes, escorrem teimosos fios d’agua, 
que vão delindo a rigidez dos blócos e fil
trando-lhes no imo a furia com que arre- 
mettem uns contra os outros.

—  Pobres troncos enfezados que debalde 
vos contorceis de angustia na previsão de 
vosso proximo estraçalhamento! Em vão 
clamais soccorro na vossa compostura tra- 
gica e muda! Ninguém vos arrancará dahi. 
Quem mandou o vento trazer o germen de 
que sahistes ? Quem vos mandou agarrar- 
vos á vida tão tenazmente, e espalhardes 
as zaizes e as mergulhardes no subsolo
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c caçardes, com mil boccas famélicas, no 
fundo dessa tenra ingrata, Hm pouco de 
seiva para essa vida mesquinha ?

Os liehens e os fetos bravos riem-se das 
pobres arvores amedrontadas; trepam pela 
escama dos penedos, agarram-se a eljes 
como insectos damninhos e viçam e trium- 
pham e desafiam a ira dos petreos monstros, 
certos de que, ainda quando esmagados, 
crescerão de novo, de novo receberão o 
orvalho da noite.

A  estrada vai tombando aos poucos. Os 
seixos roliços augmentam e os filetes 
d’agua, recuando, fugindo, contornando 
esta pedra, vingando ess'outra, depois de 
formarem poças, vão se ajuntando aos 
poucos para fazerem as nascentes dos 
grandes rios.

—  Quanta perseverança, quanto obstá
culo vencido, que trabalho insano, incalcu
lável, pequeninas gottas, para vos reunir
des aos poucos, permeando as grossas ca
madas de terra, tecendo —  animalculos in- 
visiveis —  uma trama delicada e bem com
posta, que se vai enredando cada vez mais 
compacta, até que o ultimo torrão se djliia 
e possais cantar ao sói o hymno glorioso de
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uma victoria tão bem pelejada ! E ’ de ver
se então o murmurio alegre com que os 
regatos se formam e as fontes claras retoi- 
çam, pompeando ao sol o seudorsoprateado!

Prodigiosa força de attracção que chama 
de cá e de lá aquellas duas cellulas imper
ceptíveis e as vai levando até ao oceano, 
onde, mais tarde, quem sabe se o sol não 
as vai buscar, cheias de saudades dos mon
tes e da lucta!

Neste ponto a montaria, bufando, pro
cura um chafariz de compridas lages de 
pedra afincado no barranco da estrada. 
Lê-se uma inscripção:

M I) C C...
Governando estas minas

Dom..................
0  fez

Por munificência d'El-Rey 
E bem 

Dos
Povos da Capitania 

*
*  *

Eis-nos chegados ao fundo da bocaina.
Na encosta acclive, chamalotando o verde 

do capinzal, casinholas de paredes barrea-
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das soltam pelos suspiros do telhado tenues 
columnas de fumo. As bananeiras abrem 
suas palmas, onde melros negros afinam 
as gargantas para uma enthusiastica ou- 
vertura. Uma mancha de um verde mais 
tenro denuncia as terras cultivadas e as 
plantações. Vamo-nos acercando e desco
brimos lá, curvados sobre a terra fecunda, 
uma fila de enxadeiros.

Cantam.
Que toada sentida! Também sofírem 

esses homens robustos, sob cujas mãos a 
terra generosa se desentranha em fruetos e 
para quem os melros modulam seus trenos?

« Pomba do matto seu ninho 
Dentro da moita escondeu ;
—  O gravião os filhotes 
Lá mesmo dentro comeu !

Meu coração socegado 
Dentro do peito batia ;
De lá mesmo foi tirado 
E posto aos pés de Maria !

De que serve, passarinho.
Ter azas e pennas ter,
Se lá em cima nos ares 
Gavião vai te comer ?
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Meu coração qniz voar 
Quiz fugir qual passarinho...
Tu viraste gavião 
E comeste o pobresinho ! »

—  « Ai mulher I ai gavião !
Dae-me um outro coração ! »

O rythmo choroso magoou-me o peito 
e eu entrei a scismar...

Súbito, chilros, pipilos e pios estridentes 
dão-me accordo de mim : e eu vi nos ares, 
fugindo arremangado ao passaredo em 
chusma, o gavião traiçoeiro.

As avesinhas, aos centos, esvoaçavam 
sobre o abutre, bem alto, no azul...

Vingavam-se, os pequeninos...







Oi no chapadão extenso que chan
fra as cumiadas da grande cor
dilheira das Vertentes; naquelle 
ponto dos limites entre Minas e 

Goyaz em que o dorso da serra parece 
morder as nuvens baixas e aprumar-se 
para abrir leito ao remansado Paranahyba.

Passava como peregrino por aquellas pa
ragens ermas, tão cheias de soedade e de 
belleza, cuja contemplação levanta o espi
rito á indagação dos grandes problemas 
cosmogonicos.

O vento cabriolava pelas campinas soli
tárias, carregando pannos de neblina, que 
se afunilavam, extendiam-se em amplos 
mantos de arminho roçagantes, ou voeja
vam ao longe, na coinmissura do horizonte,
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quaes brancos albornozes numa escapada 
de cavalleiros do deserto.

Pelas fraldas dos morros, cingindo-os, 
bordando os valles; em cujo fundo se espre
guiçavam paúes somnolentos, o buritizal 
erguia suas verdes frondes, tão lavadas 
pelas chuvas e tào brilhantes que se ai figu
ravam magestoso gorjal de pedras finas.

Ahi, nesse quadro grandioso, em que 
tudo era magestade e pujança na natureza, 
deparoü-se-nos caminheiro singular, mo
fino e rachítico, mal coberto por um esbu
racado ehapéo de palha e uns farrapos de 
algodão encardido, que estavam a calhar 
naqüella pelle cheia de lividez.

Era uma pobre creatura incompleta, in- 
seXUal, nem menino, nem homem, cujo 
rosto chupado tinha uma expressão de con- 
trastadora alegtia, nos lábios descamados 
que nem podiam se unir, nos olhos peque
nos e admirativos que nos esgUardavatn 
como a cousas exóticas.

—  Utti bandeira ! bandeira 1 —  gritou o 
misero e, espigando-lhe a estatura exigua, 
levahtou a cabeça, abrindo os braços em 
menção de "quem quer abraçar. De seu 
magro pescoço desceram sobre a pelle do
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peito adusto e arrepanhado rosários e 
bentinhos.

—  « Tá lá o bandeita ! » —  acabou assim 
de exprimir o que queria dar a conhecer ao 
viajor, que eu era, pela mesma menção de 
abràço, e apontou, depois, para a íralda do 
morro ohde balouçavam as frondes do 
büritizal. Tinha visto um grande tamanduá. 
Depois, deu uma gargalhada e continuou 
pela estrada afóra, tartamudeando pala
vras, cortando-as com risadas extravagan
tes, que mais pareciam vozes animaes.

Acompanhei vigarosamente aquelle ente 
mirrado, tão contente na sua insciencia, tão 
forte na sua nenhuma força, que mais se 
annullava deante da natureza pujante e 
infinita que o circumdava.

Perdizes piavam tristemente pelo campo, 
chorando o tempo em que viveram nas 
mattas, onde abundam os fructos e can
tam as fontes crystallinas. Conta a lenda 
que d ’ahi as expelliram as jaós numa 
guerra cruel, cuja memória umas e outras 
conservam no seu pio lamentoso ou no 
inolvidado desafio.

Mudo, no meio do escampado, e compa
decendo aquella miséria humana, cu seguia

,> I  1



12 DESAMPARADOS

com os olhos os movimentos daquelle ente 
sem ventura, inquirindo por que motivo as 
feras o haviam poupado em suas monterias 
ou os coriscos no meio das tempestades.

Foi então que o idiota, dando pulos de 
contente, mostrou no meio de uma mouta 
um casal de pequenas perdizes quasi im
plumes, pipilando, batendo uma na outra 
os côtos das azinhas.

O ninho estava desamparado á beira da 
estrada e também o tinham poupado as 
enxurradas, em torrentes, nesse tempo de 
grandes chuvas, c as raposas em sua ronda 
da noite.

Também os mesquinhos e desamparados 
encontram caridoso aconchego no seio 
largo da natureza infinita.



A VELHINHA

A  José Braga.





Ua n d o , já nâo me lembra; mas foi 
em tempo que vai longe.

Passeiava uma tarde por uma 
rua solitaria de pequena cidade 

em ruinas. Ao defrontar uma casinha de 
gelosias abertas, mergulhei o olhar indis
creto nas paredes interiores, onde me pa
receu divisai- télas antigas —  magnificas 
talvez —  esquecidas alli, ou, melhor, pou
padas á profanação de algum adélo pela 
providencia bemfazeja de uma lembrança 
querida que ellas representassem.

Nesta nossa terra, onde as tradições tão 
depressa se apagam, tão cedo se esquecem 
as velhas usanças, —  o encontro, muito 
raro, de algum objecto antigo tem sempre 
para mim alguma cousa de delicado e 
commovente. Moveis ou télas, papeis ou
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vestuários —  na sua physionomia esmae
cida, no seu todo de dó —  elles me falam 
ao sentimento como uma musica longínqua 
e maviosa, onde se contam longas historias 
de amor, ou se referem dramas pungentes 
de não sabidas lutas e misérias.

O espirito se compraz, então, no tecer 
uma trama de romance ou de tragédia, em 
que cada um dos velhos objectos vive na 
vida de mil personagens evocados; uma 
longa estrada, sinuosa e branca, se rasga 
para o paiz do sonho, e a alma, seguindo-a, 
deixa embalar-se, como Leilah, ao som de 
guzlas, ou á plangente harmonia das bai
ladas.

O certo é que, ao perscrutar as paredes 
escuras de uma pobre salinha, pela janella 
aberta sobre a rua, não só télas descolo
ridas, como um antigo cravo, primoroso na 
fabrica, incrustado de bronze e ornado de 
finos lavores de talha na madeira negra —  
me prenderam de todo a attençâo.
|fV—  Restos de uma grandeza extinctal que 
triste fadario vos impelliu ao casebre mes
quinho de quem, por certo, vos não co
nhece a historia nem o valor ? Cravo cente
nário I que languida açafata ou melindrosa
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siiihá-moça esflorou ó marfim dé teu te- 
dadoj desfiando o rhythmo grave, de< üthá 
dança solarenga, ou, a furto, a denguicc 
feiticeira de um fado villão ?

Isto pensando, aderguei a uma pequena 
porta ao lado, cuja aldraba a mão ergüeu 
involuntariamente. Neste ponto, d sonho 
começado interromjjeü-Sfc e eu, descon
certado, verifiquei a indiscreçãò daqUélle 
passo. Nova reflexão succedeu a esta: 
um pouco daquelle fatalismo a que 0 gran
de Loyola entregou a solução do primeiro 
problema de sua vidá de peccádor já ré- 
dempto e de seareito de Dèüs hü grálidc 
agro do mundo. —  Ora; se Cá vieram tet 
méus passos, não será sem alguma funda 
causa ignota. Entremos.

Bati algiim tempo e, não acudindo al
guém de dentro, entrei sem mais céri- 
moriia. Puz-me a examinar um quadrd a 
oleo com uma vellia moldura de madeira 
envernizada; rèpresentaVa dom João V 
quando infante; ha posição e na edáde. 
Era uma criança loura, de rosto vivo, ves
tida de camisola de seda branca coiii Uma 
larga faixa azul; tinha na mão esquerda, 
a modo de menino Deus, um orbe, e, ha
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direita, um sceptro de marfim. A  um lado, 
sobre uma grande almofada de velludo côr 
de granada, fulgia o escudo d’armas dos 
Braganças.

Passei ao cravo e admirei a perfeição do 
puro estylo Luiz XV, artificioso, arrebi
cado, mesureiro, revelando no bem acabado 
da minúcia, no trabalhado do pormenor, 
as mil regras de etiqueta do tempo.

Na grande taboa inteiriça do fundo, sob o 
teclado, avultava um bello corpo de J3ac- 
cho, coroado de pampanos, trazendo nas 
costas, em fôrma de manto regio, uma 
grande pelle de tigre. Aos cantos, anjinhos 
anafados, com cintos de rosas cahindo-lhes 
nos quadris roliços, abraçavam os fustes 
de coluinnasinhas e tocavam com os pol- 
legares estendidos as folhas do acantho, 
como se esforçando por colhel-as

Um leve ruido fez-me voltar o rostojje 
ver, então, emmoldurada pelas hombreiras 
da porta, ao fundo, uma extranha figura de 
mulher, vestida de algodão muito branco, 
com o torso pendido a uma dôr intensa, 
sopitada a custo, e a physionomia can- 
çada, emmurchecida, repuxada de ru
gas, onde mal se adivinhavam os olhos
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sem brilho, quasi inexpressivos, a não 
ser um quê muito fugaz de carinho, que 
nelles boiava ainda como uma flôr despren
dida da haste e já quasi fenecida, flu- 
ctuandona superfície de um lago dormente.

Meio admirado, meio constrangido, por 
ter penetrado, sem mais nem menos, na- 
quella casa desconhecida, dirigi-me para 
a mulher e balbuciei:

—  Perdôe-me a confiança. Tinha andado 
muito pela cidade e estava com uma 
sêde... B a ti; não vendo gente, entrei assim 
mesmo. Perdôe-me a confiança, não é ?

—  Sente-se, nhonhô; vou buscar a 
agua —  disse-mc ella com voz trémula, 
e sahiu, querendo fazer-se pressurosa, ar
rastando pelo chão as chinellas de couro.

Ao voltar sobre os passos para entrar no 
interior da casa, pareceu abafar mn gemi
do... Ji lá foi, apoiando-se ás paredes do 
corredor, sempre curvada, premida sem
pre por uma dôr que seus lábios não di
ziam, mas seu aspecto nos contava de 
modo a fazer pena.

Sentei-me num catre grosseiro, mesqui
nho, cujo assento era um tecido de couro 
crú, destoando do cravo, tão elegante, tão



aristocrático* que até evocava reqtiintcs dc 
lüxo é dè gãlahteria nüma côrtfe já morta.

A  rtiülhet demorou-se um poucb; po
lindo, talvez, o cryatal de um velhb copò 
ha lbhgo témpo fórá do uso.

Quando voltou, corri ao seu encontro, 
por évitar-lhe alguns passos mais, e, em- 
qüanto bébia, demorei a vista sobre aquel- 
les restos venerandos de uma —  quem o 
sabe ? —  talvez extincta belleza.

—  Agrãdou-lhe aquillo ? perguntou-me, 
apontáhdo pará o cravo. Foi da casa de 
meu sihhô.

—  Mas qüe é dos filhos ou dos netos 
dè seu sifthô ? Elles não quizcram ficar 
com isso ?

—  Elle não deixou filhos —  accrescentou 
a velha cont voz sumida.

—  Ah ! hão deixou filhos...
Ella abanou a cãbeça e ficou alguns mo

mentos de olhos abertos, vagos, vagos...
Eu, fingindo não perceber sua commo- 

ção, levantei a cábeça: deparou-se-mé, 
então, dependurado num torno de ma- 
deirá, ttirt chapéb dè homem.

—  Mas á senhora tem Um filho, não é ? 
Seu filho Ía2-lhc companhia, não é assim*

l i o _________________A VELUlNHÀ ___ _  _
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rriihha tia ? Está trabalhando fóra, com 
certeza.

Dò tamborete de couro onde se tinha 
sentado, a velha surprehendcti-me o olhar ; 
levantou os olhos tafnbem, mas baixou-os 
logb, escondendd o rosto nas mãos.

Esteve ássim muito tempo... Depois, 
como que continuando um periodo já co
meçado; disse :

—  Gbitado ! assim desamparado... nin
guém sabe!... Nem o consolo de um lo- 
gat bfehtb.:.

—  Como ! ?
Ella fez-me um gesto, e por clle compre- 

hendi que seu filho era louco. Depois, 
qüasi pbi friohdsyllabos, me fez compre- 
heridef qüé o dèsvérituráüb, sua única ale
gria, apesar de enfermo da mais triste das 
enfermidades,— desapparécera de casa ha
via máis de dez anhos, sem que se soubesse 
até então de seü destino. Eta crença de 
todos qüe fôra arrastado pela corrente do 
rio oü trágado por algum boqueirão da 
serra.—  «E  acabou-se tudo! »— accrescen- 
tou. « Nem mais esperança, nem nada! » 
Depois, apanhou a barra da saia e nella 
tentou afogar o pranto.
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—  Que pagina sentida escrevestes, ó in
terpretes do coração humano, que dôa mais- 
do que a só vista desse velho pergaminho 
mudo, engelhado no rosto da velliinha! 
Essa dôr infinda e resignada, essa dôr des
amparada e humilde naquelle despojo hu
mano é mais dolorosa do que a do mytho 
immortal de Prometheu.

Tomei insensivelmente uma das mãos 
da velhinha e beijei-a como a de uma mãe 
venerada.

O cravo ancião e o quadro do rei infante, 
representando as passadas grandezas, di
ziam como, através dos séculos, vcncen- 
do-os, sobrepujando suas glorias, —  alguma 
cousa innominavel, mas sempiterna, pódc 
encontrar-se occulta na prece de um mí
sero ou no coração de uma velhinha.

Cheguei asaber então qual a causa ignota 
que me guiára os passos inconscientes á 
pobre casa de gelosias abertas.

E —  não me envergonho de contal-u —  
sahi daquella casa com os olhos marejados 
de lagrimas.
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g^ S E jK L A S  estradas barrentas, no meio 
dos rugidos do temporal des- 

í ln iS ls  íãto, quando a ventania dispa- 
* *  } «w i rava pgjos cajjjpos em arranco 

de boiada, e, topando o capoão além, 
constringia-o na medonha luta, ouvia-se, 
ao esmorecer das vozes do trovão, um tilin
tar do correntes, cadenciado, rhythmico, 
acompanhando o estrupido de passos 
fortes.

O viandante tresmalhado, ou o vaqueiro 
que se recolhia a deshoras, ébrio, das de
licias do batuque, fugiria apavorado, jul
gando ver no som das correntes arrastadas 
a penitencia de alguma alma penada, —  
quem sabe se a do pobre Tristãosinho, 
espancado ha ̂ tempos, brutalmente, alli 
mesmo, á beira do rio, quando de volta da



casa de Paquinha, procurava desamarrar a 
canôa para a travessia ?

O tilintar das correntes, cadenciado, 
rhythmico, fugia, a pouco e pouco, pela 
estrada afóra, abafado a espaços pelo glú- 
glú das enxurradas, que, sopitadas nos cal
deirões do caminho, estancavam, reunindo 
forças para se derramarem depois impe
tuosas, assoberbantes, pelos sulcos dos 
carros de bois até ao longe, ao grande rio.

Dous condemnados da Extracção, escra
vos reúnos, confiscados a seus donos pela 
Real Fazenda, aproveitando-se da tempes
tade, fugiam da rancharia, junto de uma 
gupiara á beira do corrego, onde eram obri
gados a trabalhar para El-Rei, como galés, 
no serviço da mineração de diamantes.

Percebida a fuga, foi dado o alarma, 
pouco depois, ao som rouco de córneas 
buzinas, e a força de dragões avançou 
confusamente, dando descargas para aqui, 
para acolá ; mas recuou logo, pela impro- 
ficuidade da perseguição nessa noite tor
mentosa.

Os dous fugitivos porfiavam por metter 
aos sabujosjgrande espaço em meio.

—  Não aguento mais, Isidoro !
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—  Agarra-te a meu hombro e vamo-nos 
embora. Olha que os fulares não tardam.

—  Valha-me, Senhora da Abbadia 1

—  Não esmoreças, Bento. Estou te des
conhecendo. Não pareces o mesmo cabra 
que aquelle dia tirou a scisma do macho 
ruão, no terreiro da Cacimba.

— Dóe-me tanto o peito,queme responde 
cá nas costas. E  que descarga damnada! 
Os judeus me metteram uns dous balasios 
aqui no braço e na perna. Foi Deus que 
não os deixou acertar em logar mortal. 
Por cima de tudo, a pontada, esse demo- 
nio de pontada perto da maminha, desta 
banda...

A  marcha dos fugitivos enfraquecia. Já 
não era o mesmo pisar forte, seguido do 
ranger dos grilhões.

Abeiravam, então, o Jequitinhonha, cuja 
presença era indicada pelo estuar das aguas 
em plena cheia. Ouviam já o som caver
noso do rio, rolando formidavelmente, no 
meio dos ribombos causados pelas grandes 
arvores, arrancadas a custo pela furia da 
corrente, precipitando-se no abysmo das 
aguas com gritos despedaçados dos ramos 
e raizes.
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Dentro do capoão, denunciado aos tredos 
caminhantes por um grau mais intenso de 
sombra, tomaram folego, pávidos, baixando 
instinctivamente a cabeça com a sensa
ção da grande massa negra, informe, que 
lhes pairava em cima. No pandemônio de 
sons e movimentos que se adivinhavam no 
bojo da atra escuridade, presentiam lutas 
supremas de troncos contra os estirões da 
borrasca, inundações de ninhos, dramas 
trágicos de animaes silvestres mortos pela 
quéda dos galhos e outros arrastados pelas 
enxurradas ; uivos entrecortados de onças 
abrigadas nas lapas alcançadas pelas aguas, 
junto aos filhotes ainda aquecidos pelo 
calor materno; berros de sucurys desper
tando do somno costumeiro com as notas 
vibrantes e sonoras da tempestade.

Isidoro carregava já seu companheiro, 
arcando ao peso, roncando de esforço q. 
cada passo, incerto, titubiante, no meio da 
estrada.

O vaqueano sentiu perto o rio e, nortean
do-se ao clarear dos relâmpagos, entrou á 
esquerda, por uma trilha de antq, que con
duzia a uma grande rocha á beira d'agua, 
seu pesqueiro habitual em outros tempos.
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Acocorou-se ahi com o pobre do compa
nheiro, que nem falava mais. Suspirando 
longamente, quedou-se, resignado, á es
pera da madrugada.

Serenou a tormenta.
E, já na meia claridade da ante-manhã, 

uma sensação súbita de frio principiou de 
invadir os miseros. Era a grande massa 
d'agua, farrusca, ameaçadora, que grim
pava a pedra, traiçoeiramente, como um 
jacaré que se arrasta, subtil e feroz, na 
algidez repellentc de sua pelle escamosa, 
querendo pilhar a presa durante o somno. 
Espessa camada de neblina cobria toda a 
superfície do rio, montando, da flôr das 
aguas, pelas barranceiras acima, aos ramos 
mais altos do matto frondejante. O tope do 
arvoredo rasgava no alto o denso véo cin
zento, que se esfarrapava, prendendo nas 
pontas da galhada longas flammulas bran
cas, arfando serenamente ás auras matu
tinas.

Os tons rôxos do céo iam cedendo a uma 
coloração de ouro tenuíssima, que se accu- 
mulava ao longe, na barra do horizonte, 
onde o rio, num préstito triumphal de
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pequenas ondas marulhosas, parecia per
der-se no espaço illimitado.

Longas fitas de ouro e purpura cairela
vam o céo na commissura do rio, sobre
pondo-se parallelamente, até se afogarem 
no pélago de nimbus que refluía de onde 
se arqueava o firmamento.

—  Eh lá l companheiro L Esperta e va- 
n)os embora, batendo matto pela beira do 
rio. plha que enchente!. V ig ia : se nós 
cochilamos mais um bocadinho, a agua nos 
papava.

E, meio estarrecido da longa quietação 
e do frio, Bento estremunhou, distendendo 
os braços com gritos de dôr das feridas.

—  Assim, cóm esse inferno de corrente 
pesada, eu quasi não me posso mexer —  
disse Bento, batendo o queixo, apertando 
no corpo o timão de baeta já meio enxuto.

Isidoro lembrou-se, então, da lima finís
sima que lhe dera, ha tempos, o Chico J.ulio 
e de que se não pudera servir na precipi
tação da fuga. Começou a serrar vigorosa
mente o annel de aço que rôxeara o torno
zelo de seu pobre companheiro. Depois, 
prendendo num gancho de ferro pendente 
do cinturão de sola toda a corrente, que



lhe subiu do pé pela perna acima, ex
clamou :

—  «Vamos ganhar a estrada!» E, suspen
dendo o companheiro por baixo dos braços: 
—  « Corpo duro! Nós já desnorteamos os 
fulares, que andaram bestando pelo matto. 
A chuva apagou os rastros, mas elles podem 
andar farejandoporahi; eu deixo para limar 
minha corrente na venda do Chico Julio.»

Iam começar a marcha, quando estaca
ram de chófre, estremecendo, com o estré
pito de um corpo quecahia pesadamente na 
agua. Assumptaram algum tempo, mas ou
viram logo outro ruido egual e, não longe, 
duas'ou tres capivaras que se precipitavam 
no rio, assustadas com a presença de taes 
franduleiros nos seus domínios.

Tranquillisados, partiram, numa farfa
lhada de folhas molhadas e de taquaras 
que se quebravam, assustando as jaós, 
fazendo os nhambús occultar as cabeci- 
nhas no meio das folhas, levantando para 
o ar o uropygio coberto de frouxeis.

Queriam atravessar o rio a nado, fóra de 
porto frequentado, onde podessem ser vis
tos, mas a fraqueza de Bento fel-os hesitar 
deante da impetuosidade da corrente.
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Encontrando, alfim, um espraiado, onde 
a enchente, sem a constricção de barrancos, 
podia pavonear suas forças, avassalando 
pacificamente, sem tropeço, os descampa
dos, os fugitivos derribaram algumas pitei
ras, já meio seccas, cujas hastes se erguiam, 
ainda rectas e altaneiras, das touças em 
redor, e, jungindo-as fortemente com cipós 
em grossos travessões de taquarussú, im
provisaram uma jangada.

Isidoro encontrou, arrancada pela ven
tania da vespera, uma folha de coqueiro, 
cujo talo lhe serviu de remo.

—  Encommenda a alma a Deus e vamos 
embora. Tu não tens alguma oração contra 
enchente ? Esta jangada é muito leve e nos 
aguenta, mas não por muito tempo, por
que a pita encharcando afunda sob o peso. 
Segura bem, rapaz !

Cavalgaram a jangada e fizeram-se ao 
largo, demandando um portosinho na outra 
margem, muito embaixo.

Bento acurvou o busto, azindo forte
mente a estiva.

Ao ganhar o fio da corrente, a jangada 
foi fortemente impellida para baixo e Isi
doro começou a lutar a grandes remadas,



A FUGA J33

para approximar-se da margem opposta. 
Então, jangada e tripolantes se confundi
ram, se unificaram, semelhando, no movi
mento que se lhes percebia, o dorso mos
queado de um suruby, retouçando ao sabor 
da correnteza.

Quasi não se lhe notava a marcha, mas 
sentia-seque um esforço vivo e intelligente, 
terrível e heroico, lutava contra a força es
magadora da natureza omnipotente.

Conseguiram vingar o portosinho, que 
era antes um bebedouro de animaes.

Sahindo d’agua, tiraram os chapéos de 
couro e puzeram as mãos, levantando os 
olhos aos céos, em profundo reconheci
mento pela salvação; já não temiam os 
fularcs, nem os tiros de reúnas.

A jangada que tinham abandonado lá foi, 
boiando sempre, topar uma grande arvore 
esgalhada, fluetuando também. Outros 
ramos se lhe foram juntar e mais uns res
tos de macégas e garranchadas, que for
maram um batel selvagem, todo franjado 
de espumas pardas, no qual pousava ás 
vezes um martim-pescador, soltando gritos 
estridentes, n’uma alacridade de victoria e 
de fartura.
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O sol illuminou, ainda baixo e frio; b 
campo de batalha da vespera ; beijou, reVè- 
rente, numa caricia de vassallò humilde; a 
face do rio, que pompeava seu poderio, 
ostentando os despojos da liça com os 
bosques marginaes e rolando sempré, tio 
meio de um como ave I tr iu m p h a io r! da 
natureza.

Do outro lado, lobrigavam-se ainda, pe
queninas,! amesquinhadas, as figuras dos 
fugitivos.

Esses primeiros raiòs do sol no levante, 
esbatendo suas cabeças, aquecendo seus 
corpos meio entorpecidos e alquebrados dc 
sofftímento è de fadiga, pareciam ter Uma 
caricia de amor e piedade para os mise
randos, um resplendor de victoria pára òs 
lutadores.

Á  hm d‘c 94.







So r r ia  acceso o festim. Pompeava 
Felisberto Caldeyra, na larga ge- 
nerosidadede fidalgo venturoso e 
manirroto, a riqueza deslumbra- 

dora do contracto que. havia celebrado 
com a Real Fazenda para a extracção dos 
diamantes, dentro do território da Demar
cação, nas Minas-Geraes.

A  nobreza do Tijuco, nos salões da casa 
do Contracto, galeava, fazendo refulgir, á 
intensa luz de centenas de bugias em aran
delas de custoso lavor, o brilho fascinante 
das sedas e da variegada pedraria.

Pairava ainda no ar, á preguiçosa ins
piração dos convivas, o cheiro estimulante 
de condimentos e de iguarias, vindo das 
salas interiores, onde se poderá ouvir, ao
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tilintar dos copos entrebatendo-se, o gar
galhar de dous ou tres gastronomos obsti
nados, que lambiscavam ainda a um canto 
da mesa, teimosos em disputarem sobre a 
superioridade deste ou daquelle prato, de 
mais este ou aquelle vinho, quando já os 
outros convivas se haviam espalhado pelos 
salões, formando grupos aqui e acolá, 
bocejando alguns, falando animadamente 
outros, levipedes de faces rubras, aos 
éstos dé Íníl xetefc ancião, ou de uni iiiá- 
deira Idrígò tèthpo sopitado èm gártãfks 
poentas.

Pata os fundos dá cása; eStrúpidáhdò Hb 
chãõ duro das cozinhás, àlgazarreávám 
prètos erri contititiò vai-Veril, inirti levá-è- 
trah de fifatós e bándèijás.

Junto aos salões da freritè, milha árite- 
cathara, mílsicos afinavám iristfüíhentos ; 
e üih cbriviva jòven, sacudindo a cábeçá, 
rhèhèiando o corpb, tnarcávà tnüitb attentb 
lima valsa figurada, ãntíbSo f>elá hora 
appetecida éin que pòdfeáSe cingir b corpo 
airoso de Cbtinha Cáldèyrá e; Sotveildb-lhe 
b péffiiniè do cábéllb de cõr alámbreàda, 
dá bbquihha bféve e vermelha; doudejár 
pelã Sála, tendo ífeniitbs de gosb ab sferitir



a pressão macia daquelles seios petjue- 
ninos sobre a casaca de vèlludo degollada.

A  pouco e pouco se enchiam os salões.
Attrahidos fiela mUsicá, 6n'de sobre- 

sahiani as notas graves de um fagòle dul- 
çoroso, cortadas pelo som Vibraiite de um 
cymbalo triangulár, acfcomam dámâs e ca
valheiros ; e as modorrentas matronas, em 
qúem a febte sybaria punhá um peso nas 
palpebras, alongavam os jlescoços e agu
çavam os olhares curiosos.

D. Branca de Almeida Lara, múlher de 
Felisberto Caldeyra, animava os convi
dados, procurando organizar as contra
danças.

—  Senhor Luiz Camacho, auxilie-me 
neste mistér. Vossa níercê que chegou do 
Reino, depois de viajah pela Europa, deve 
trazer novidades aos tijuquenses.

—  Sfempre a seu serviço, D. Brartca.
A esbelta senhora percorreu a sala, pa

rando acolá, dirigindo uma amabilidhde 
a este, um cumprimento áquella, sempre 
grave e magestosà na cáuda roçagante de 
seti vestido verde-claro, de ftente côr de 
rosa. Cingia-lhe o pescoço alvo e redondo 
um rico afogador de pedraria, turvando a

O CONT R A C tADÓte DOS tM AHANTES I 3 9
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vista, que subia um pouco para se abrigar 
na caraminhola de seda branca, rematando 
no cocar de plumas róseas e verdes, que 
prendia delicada trama de ouro.

D ’ahi a pouco, apresentava o salão um 
aspecto de côrte da época,

Do tecto alto, oitavado, com frescos de 
um dos artistas que a fama dos diamantes 
attrahiu ao Tijuco, pendiam dous grandes 
lustres de crystal, onde as velas de côr for
mavam irisações cambiantes. Aclaradas 
pela fulguração da luz, destacavam-se no 
tecto figuras mythologicas : a Aurora, toda 
purpura, em aurea quadriga tirada por 
corcéis brancos pinoteando sobre nuvens ; 
Venus, semi-núa, na concha que arras
tavam sobre as ondas golfinhos ligeiros ; 
Orpheu puxando da flauta querulas en- 
deixas, tal a expressão do rosto.

Felisberto Caldeyra entrou ao lado do 
intendente.

A  cabeça do contractador alçou-se e sua 
figura’ erecta amesquinhou o corpo alque
brado e doentio do Dr. Francisco Moreira 
de Mattos. As cabeças empoadas de ambos 
e os folhos brancos, de artificiosas rendas, 
contrastando com a severidade das casacas
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de velludo verde-garrafa, punham em seus 
rostos inteiramente barbeados uma bran
cura de cêra.

O contractador, sustendo a marcha para 
percorrer com os olhos o salão, pousou de 
leve a sinistra sobre o punho emperlado 
do espadim.

O intendente tirou do bolso do longo 
collete de setim, com botões de ouro, uma 
boceta de rapé, cuja tampa tinha um brazão 
d'armas em relevo ; colheu delicadamente, 
com a pontinha do indicador e do pollegar, 
uma pitada e, acurvando o busto, sorveu-a 
ruidosamente.

—  Vossa mercê, senhor contractador, 
sabe dar um tal realce a seus festins que 
me lembra, mal comparando, o senhor rei 
D. João V, que Deus guarde.

—  São bondades de vossa senhoria, 
senhor intendente. Pouco se póde fazer 
nestas alturas ; mas, com a ajuda de Deus, 
vai-se remando. Que novas tem vossa se
nhoria da frota do. Reino ? Ando receioso 
que pela ultima frota lhe chegue successor. 
Penso que Sua Magestade não quer privar 
por mais tempo a Villa do Príncipe de seu 
ouvidor. E quando me lembro de que, em
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todo o tempo decorrido da morte do inten
dente Moufoso, vossa senhoria tem sabido, 
embora interinamente, honrar essa alta 
magistratura com tanta clemencia, cordura 
e zelo pelo real serviço, temo pelo dia de 
amanhã ; cousa boa não dura.

—  Não me colhe de surpreza a nova, 
qualquer que seja; prestes estarei: sempre 
—  ■pola ley, polo rey.

Cortou-lhes o dialogo, entrementes, a 
vozinha garrula de Cotinha, exclamando :

—  ÍTitio e o senhor intendente hão de 
dançar o menuete!

—  « Tão achacado que sou, menina ! » 
tossiu o Dr. Francisco Moreira. « Seja tudo 
pelo amor de Deus !...

... « e das moças, accrescentou Coti
nha. « Ora, vamos lá, senhor intendente ; 
V. S. teve seu tempo no reino, cá nos che
gou a fama ». « E o titio que tire a sombra 
que lhe afeia o rosto » disse, voltando-se 
para Felisberto.

E correu, a graciosa rapariga, atraves
sando a sala, onde os saltos vermelhos, en
trevistos no colher o vestido, mal tocaram.

Pouco depois, mesurada e gentilmente, 
com o braço erguido em ligeiro ademane,
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dançava o menuete. Na frunfa alta, rebri
lhava aos lustres, ao pleno accesos, um 
como toucado de pérolas com delicado ar
tificio de ouro. O justilho de nobreza, des- 
arrugado, cingia-lhe estreitamente a cinta, 
inflando-lhe o busto; em grossas pregas 
arqueadas cahia-lhe dos quadris a sobre- 
saia de chamalote claro, dando um tom 
suavíssimo ao azul do vestido.

O enthusiasmo foi ganhando os salões. 
D ’aqui e d’acolá fugia um bravo do peito de 
um cavalheiro ao gracil movimento de sua 
dama. Ringiam as sedas, tremulavam as 
scintillas das gemmas, retiniam bainhas de 
espadins na contradança ; de envolta com 
perfumes de aguila e benjoim, evolava-se a 
poeira subtil e, com ella, um cheiro huma
no, que aguçava os sentidos. Apertavam-se 
pontinhas de dedos, e palavras de amor, 
entrecortadas, sussurrantes, murmuravam 
os namorados, que a marca da dança ap- 
proximava uns dos outros.

Uma nuvem, porém, negrejava ao longe. 
O. semblante de Felisberto contrahia-se ás 
vezes ; errou a contradança e jogou ao dis
parate nas respostas a seus interlocuto
res. Uma dama chegou a corar porque o
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contractador pareceu fitar longo tempo sua 
gargantilha de ouro e as bellas arrecadas 
pendentes das orelhas, sob os canudos 
sobrepostos do cabello frisado nas fontes.

A côrte... el-rei... o general... E mais 
o insuccesso de seu irmão Joaquim Cal- 
deyra na mineração do rio Claro ! Presen- 
tirrientos... presentimentos...

E emquanto nessa noite de i  de setembro 
de 1751, anniversario de D. Branca de Lara, 
a nobreza e o povo do Tijuco —  cabeça do 
famoso e grande districto diamantino —  
aquella nos salões, este pelas ruas do sum
ptuoso arraial, celebravam a ventura do 
Caldeyra opulento, do mineiro atrevido 
que trouxera a abastança ao Tijuco, que 
levára o consolo a muita lagrima e cuja 
mão pesada cahira impiedosa sobre muitos 
malefícios —  o contractador pensava na 
frota a chegar, nas ordens que trazia; e o 
ouro, os diamantes, os amigos, a familia, a 
patria turvavam-se, immergiam no negror 
de um sonho máu, á feral apparição desse 
morcêgo temeroso, que em longos surtos, de 
grandes azas espalmadas, se entrepunha a 
Caldeyra e á luz de sua até então boa es- 
trella.
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Oüviu-sè de fepèfrtè ittft bòf botinho do 
sàláó. Senhoras e cavâlhèiros abriànhf ès- 
páçd d ünft espectáculo dèiiciosò, pótícò 
visto ha épocâ. Os cáriápés' arqueados, Com 
figuras dè ánjihhos táDiadas nd friadCifa 
de rècósto ê gáttaS de drdgào nos pés, es- 
tdlâfdfn áO pèsO dás ddtrias que Se seri- 
tavarri, ròçàrido d sêda dos vestidtís hò 
dáiridscò áúidrèlló do fftOVèl. As cadêitãs 
de grande espaldàr foram áffdstddás para 
Jfffitó dds párèdes. COtihhà è Luiz Ca- 
rriátWO, ò jóven conViva de cftíè se fdlòu ho 
principio, gyrãvám ríUrhd vâlsa, dánÇa tãó 
arhâda depois ptst Gòethe, que Cámdcho 
dpprendera em stíà viagem á Allcmanha. E 
quando já cançados, rubros e victoriòsõs, 
descahiam num canapé ao lado, vozes gri- 
tdtám —  rrtuito' bèm ! —  e D. Pulcheria 
Diãs, velha brèjèiroiia, pegávd ha porita 
dos dédos de Cotiflhâ, pedifido-lhe só, Urh 
bocadinho só, da safabáftda, què descan- 
çdriã depois.

—  O ra ! Pede á Jòsèphina, qUe sabé 
tárhbèih!

—  « Que é isso, Cotinha ? Que têm dan
çares uth bocadinho, só para vertnos ? De
pois qüé daqui sahiti Diêgo Suarez, que

___________  <45
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nol-a ensinou, eu nunca mais a dancei », 
exclamou Josephina. « A  sarabanda,mestre 
Vicente 1 » gritou ella ao mestre da musica.

E compassadamente, em lentos bambo
leios, ao som de castanholas, Cotinha des- 
lisou, levantando-se nas pontas dos pés e 
pousando de leve sobre os saltos, no meio 
da faiscação das luzes, arfando o seio 
tenro, entreabrindo, no resfolegar, as pé
talas sanguíneas da bocca.

Ao longe, numa sala de dentro, fervia 
um fandango ao som de chiquechiques. 
Um novato tocava séstros e um rapazola 
moreno, da terra, requebrando o corpo, 
cantava á viola— o estribilho— « mulata, 
,seu bem sou eu 1 »

Dentre a multidão que se acotovellava 
na frente da casa do Contracto, ponteando 
de negro a área illuminada, emergiu um 
vulto, que se encaminhou para a portaria, 
branquejando-lhe no trage mal distincto o 
boldrié dos dragões d’el-rei.

—  «D a  parte de S. Ex. o general, bra
dou elle ».

Dous ou tres negros, de libré agaloada 
de prata e sapatos amarellos com fivelas
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de chrysolithas, acudiram ao brado e rece
beram o papel que devia ser entregue ao 
Dr. Ouvidor intendente.

Resmungava o Dr. Francisco Moreira, 
fungando e gemendo do esforço que fizera 
em dançar o menuete de etiqueta, quando 
lhe trouxeram ás mãos, discretamente, o 
officio. Recolheu-se logo ao escriptorio do 
contractador, a quem puxou pela aba da 
casaca, avisando do occorrido.
!". Cotinha, desconfiando, correu das salas 
e, tendo lá deixado D. Branca, collou o 
ouvido á fechadura da porta do gabinete, 
trancada por dentro.

O contractador discutia irritado. A  com- 
municaçào noticiava a chegada do conde 
de Bobadella á Villa do Príncipe e sua 
próxima entrada no Tijuco. Estava a che
gar o novo intendente Sebastião de An
drade Castro e Lanções. Urgia o tempo. 
O conde-govemador e capitão-general devia 
fazer sua entrada d’ahi a dous dias. A  com- 
municação incluia uma lista enorme de 
denunciados, que deviam ser logo presos, 
alguns dos quaes eram condemnados ao 
extermínio do território da demarcação, 
como traficantes, outros ao confisco dos
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betis, por défraüdádoréS da Real FázCrtda, 
COrno contrabandistas de diámairfes.

Luiz Camacho Seria étfterrrtihàdo' como 
traficante, pof fião ter tido prévia licehça 
escripta de entrar ho tertitoríó e não tét 
occtípação certa. O márido de D. Pul- 
cheria Dias teria seas berts confiscados 
como contrabandista.

—  * IsSO não se ha de dar ! bradava Fe- 
lisberto ao intendente airtedrontâdo. Seria 
a viha destes povos. Denuncias cobardes ! 
Espoliações in iqtas! Pois Sè en, téndõ di
reito de requerer o confisco dos contraban
distas em meu proveito, denunciando-os ao 
intendente, nada requeri a vossa senhoria?! 
N ão í Tenho os povòs dá Demarcação' a 
meu lado. Provarei atí cónde de Éõbádelíá.

—  Entretanto, senhor cóntraCtádór, terei 
de faZer ás prisões. Até áqni tenho ódiddos 
amoücos âS õppressões, aõs bandós rigo
rosos e vexatórios. A  própria pOffáriã de 
15 de outubro do aíitto passado, não a fiz 
registrar. Com á chegada dó condé gover
nador, agora, Uada mais sé  póde fázeT ; Uão 
mais protelações.

E  COrttinuarairt —  o intendente ácóbar- 
dado, timidó, deante dá pratímã chegada
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O CONTBACTADOR p o s  DIAijAWTES I49dp general, na immipencia das ipinppiosas devassas, das prisões, dp troncp, do pxt.er- 
npnip; o contrpçfadof, .chafnejando-lhp ps 
olfiQs ascuas de ira, piostrpva-se disposjto a resistir ás vexações ,d°s povos.Fóra, pp s.alãp piais projdmo, p . PqJ- chefia Pips, levada pelo prrastamen^p da fpsta, dava grandes risadas, ouvindo 
4? uma dania fiisdilhotepa aneçdotas p aventurps pieprescas 4e certa sepfipra, de quepi já  se falpva á bocca pequeqa.Lqiz Camacfap, de pé np rpejo do salãp, ostentava, em mqvijnpnfp vaidoso, sua musculosa perna esquerda epi ligeira flexão ; e a meia de seda pprola, as ricas fivelas, o brosladp de Opro dp gplla de sua casaca dpyam pm tpm aplico ás narrativas que fazia á roda attenta de moças curipsas das cppsas do Rpino, dps costumes e modas de ulframar.

Cptjnha, junto á porta interipr do gp- 
bipefe, .eçtreiqecja ás palavras d® çoptra- 
ctador p d° intendente ; no seu corpo per- 
vqsp passpya ufpa cpspaçãp de raiva. Cha- 
rppp pelp tio, a principip baixinho,, depois 
nujp crescendo imperioso.

P ppptrpctadpr abriu-llje a porfa, e p
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intendente, todo constrangido e formali- 
sádo, procurou disfarçar a estranheza que 
lhe causava a impertinência da moça em 
querer desvendar segredos de Estado, 
a —  Senhor intendente, minha sobrinha é 
um homem. Meu irmão e socio, que a esta 
hora cura em Goyaz dos negocios do Con
tracto, póde perfeitamente ter, por bocca 
de sua filha mais velha, um voto ou um 
parecer nas nossas graves resoluções. »

A  moça, meio pallida, de braço direito es
tendido, apoiava-se nas pontas dós dedos 
á secretária de cabiúna, com gavetas de 
segredos. Do intendente só apparecia, na 
cadeira escura de couro de Cordova, com 
uma aguia bicipite talhada na comprida 
espalda, sua cabelleira branca, sombreando 
arrugada fronte descahida.

—  Então ? ficam todos calados, por
que o senhor intendente me toma por me
nina, cabecinha de vento ? Ouvi tudo e 
nada me surprehende ; estamos, os da fa
mília, habituados a lutar e a vencer.

—  A  senhora sua sobrinha, senhor con- 
tractador, talvez das longas praticas com 
Luiz Camacho, ande imbuida das idéas 
hereticas de um tal Voltaire, da côrte de
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França. E ’ menina nova, de imaginação 
ardente. Cuidado! A  róca e o fuso são 
talvez remedio.

—  Engana-se, mui senhor meu. EUa 
assistiu, ainda criança, á luta que, com 
meus tres irmãos Conrado, Sebastião e 
Joaquim, sustentei em Goyaz contra a pre
potência e o arbítrio dos exactores régios. 
E saiba mais vossa senhoria que quem 
herda não furta.

A ’s palavras do intendente, Cotinha sal
tou como jandaia ferida, prompta a usar 
das garras.

—  Meu tio ha de se oppôr á clamo
rosa injustiça do general, aconteça o que 
acontecer. Não queremos isso! Não que
remos !

E o contractador, com o olhar cheio de 
brandura e carinho para esse rebento de 
promettedora floração á família Caldeyra ; 
com esse olhar cheio de meiguice, onde se 
divisava, emtanto, a chamma da energia 
viril, da vontade tenaz, disse á sobrinha 
brandamente:

—  Deixa estar. Nossos amigos nada 
soffrerão. Um dia, talvez não esteja muito 
longe, os filhos da colonia opprimida

_______ O CONTRACTADOR DOS DIAMANTES 151
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hãq de ter seu? ministros e seus gene- 
raes.

Cotinha, inflammada com essa aspiração 
de independência, expressa a meio pelo 
contractador, arrapçou da cabeça, num 
gesto atrevido, as perplas da coifa, a gar
gantilha que afogava seu pescoço de már
more e, arrojando-as aos pés do inten
dente, clamou:

—  « Eis o que quer el-rei, eis o que 
querem a côrte e o general: Q ourp e 
o diamante desfas terras, a? riquezas 
destes povos. Tomem! Carreguem! A 
influencia dos Caldeyras inspira receios 
á conservação da Coipnia; seus grandes 
cabedaes despertam cubiça e inveja- Mas 
deixem-se estar os Srs. ministros d'el-rei! 
Com os Caldeyras hão de se a v ir ! »

E, soluçando conyulsamente, mwrmu- 
raya phrases entrecortadas:

—  « Espoliadores!... malvados!... Trafi
cante, Luiz Camacho! ? com certeza a filfia 
de algum valido d?el-rei usou desse meio 
para vingar-se do desprezo que lhe yotpu 
Luiz... temem que tome esposa na co- 
lonia... i» E  de faces rubras, molhadas dP 
pranto, amarrotando p vestido, torcendo



nag ílfãos pequenas a cambraia delica
díssima do lenço, continuava chorando:

—  « Papae me falou muita vez pas mu- 
lherps de Piratminga, não querendo re
ceber seus rnarjdos, seus filhos op seus 
noivos, emquanto estivesse inulla a af- 
fronta que receberam dos emboabas. Q ge
neral ha de vêr I Sentarei á roca, sim, 
senhor intendente, fiarei para me yestir 
até cobrarmos forças para expedir daqui 
esses judeus, com o favor de Nossa Se
nhora ! »

Nisto, o yelbo intendente, á explosão da 
ddr nessa menina varonil, nesse espirito 
altivo, um pouco amodecido talvez com o 
amor que o queria ayasgadar, deixou o 
gabinete do contractador, dizendo :

—  «N ã o  vão estranhar nossa ausência 
nos salões, sr. contractador. »

Fedsberto acompanhou-o, cerrando a 
porta sobre Çptinha.

Depois, chamou de parte o gerente das 
minas e disse-lhe que se fizesse prestes a 
seguir para as gupiaras; puzesse foda a 
gente que trabalhava prompta para o qne 
déesse e viesse.

—  « Hão de se avir commigo! » murmu-

O CONTRACTAPQR PQS DIAMANTES |$3
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rou entre dentes. E voltando-se para o 
gerente, recommendou:

— Bocca calada e toda a precaução, para 
não despertar suspeitas. Falaremos depois, 
que aqui não é logar proprio.

— «Quem sabe, disse de si para si, se te
remos a reproducção do levante das Casas 
de Fundição ? Os dragões d’el-rei não me 
amedrontam. »

Na sala, soava o fagote Um trecho de im- 
pressionadora melodia. A  sociedade do 
Tijuco folgava. Que lhe importava a che
gada subitanea de um dragão, com um 
officio para o intendente ? Havia no Tijuco 
toda uma companhia desses soldados. 
Tratava-se, com certeza, de alguma nova 
façanha dos garimpeiros contra as tropas 
reaes.

Felisberto Caldeyra atravessou a sala 
com um semblante sereno.no meio da turba 
de cavalheiros e de’ damas. Parece até que 
dirigiu um gracejo a um velho amigo da 
familia, batendo-lhe com a mão no hombro.

Ao passar junto de uma saccada, olhou 
para fóra, distrahido.

No horizonte, um violeta esmaiado, com 
velilhos de nuvens brancacentas, fazia



fundo ao resplendor de Vesper. As vozes 
dos pares, na contradança, casavam-se no 
ar em côro alegre e brando.

O contractador scismava... Longe, 
muito longe, como que do seio da estrella 
do Pastor, parecia palpitar uma aza branca, 
acenando-lhe com a libertação de sua terra.

Seu rosto contrahiu-se, avincou-se-lhe a 
fronte, e a mão direita, pesada e energica, 
apertou, num movimento involuntário, o 
punho do espadim. Arqueou o braço, 
ergueu a cabeça ameaçadora e lançou um 
soberbo olhar de desafio a inimigos impal
páveis, que pareciam avançar na sombra.

Nesse momento, um listrão vermelho, 
na banda do levante, esgarçando o céo e 
afugentando um rebanho de nuvensinhas 
brancas, pôz-lhe na cabeça um relevo de 
batalhador de outras éras —  cavalleiro es
forçado e rostido do sol das pelejas.

E  sonhou, um instante, que, á frente de 
soldados, pugnava pela emancipação da 
colonia e libertação da patria.
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sol estava querendo sumir, 
quando eu encostei a porteira. 
Pulei da sellae amarrei, no moirão 
o ruçopedrez — bicho malcriado, 

reparador, mas de espirito. No lombo 
desse pagão eu comia doze léguas, de 
uma assentada. Olhei a frente da casa, 
puz a mira no alpendre e não vi ninguém. 
—  Uai, Joaquim,' ahi tem cousa 1 —  Entrei 
bem subtil, reparando d’uma banda e 
outra.

« Patrão velho, na hora em que eu estava 
arreiando o pedrez, tinha chegado perto 
de mim, dizendo: —  Olha lá, Mironga, não 
me vás sahir um perrengue !

—  Perrengando, perrengando, meu 
branco, eu entrei lá dentro. Vossemecê 
ha de vêr, com o favor de Deus. »



—  Olha o café, Joaquim, sem te cortar a 
conversa— disse um caboclo meão, de cha- 
péo de couro e sugigóla. E estendeu o 
cuité fumarento, onde parecia ainda bor
bulhar o liquido.

Na varanda da frente, a gente do retiro 
estava reunida para ouvir o Joaquim. Era 
tempo de vaquejada e todo o dia havia um 
caso novo, uma chifrada de marruaz, uma 
passagerrt fcèht feita Com algum garrotè 
bravó1. Á  varanda era cofffptida. défèhdéfi- 
do-a do rtiáu ié tiip tí a gráfide crríiálha, 
ápòiada efn cofumnâs de mádèifa lavrada, 
ftesás á estas, árias ou trés rêdes, técfdás 
de sêdá de burfty, embalavam O sòiímo 
de camáradagém, que ruminâvá d jarrféá 
depois áé úrfí dia fadigoso, éfn qué d gado 
ná herdade1 déra que fázef. t

Üemais, èsse gadò dè bèif â rio P ié to hão 
era caçoada. E  nesse dia, no cerrado do 
Períquífo, os váquèhos toparam ufhà rez 
aievaritadá, tjúe xèí o diabo.

Sfas o Jòaquhíi' fíàó era hòitíém dé ficáf 
quieto assim, dé frafriga pará d àf, como 
qàalquér tfii ao sol. E fa predsb ahimar a 
fápalziáda ná véspera dé qúalqder ttâba- 
lho mais difficif.

l 6 0  JOAQUIM MIRONGA
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Para o dia seguinte, o patrão tinha mar
cado uma campeação no cerrado do Ga
rapa, onde havia um cambaúbal de metter 
medo. E as rezes velhacas sovertiam-se lá 
dentro, que só mesmo o capêta podia com 
cilas.

Quando ia ficando lusco-fusco, o povo 
campeiro chegava para a banda de fóra, 
atiçava o fogo e pegava a contar càsos, a 
passar em revista os successos da vida de 
cada um.

Mironga, vaqueiro meio maduro, era 
respeitado por sua justa fama e pelo con
ceito dc que gosava junto do patrão.

—  « Como ia dizendo, encostei a porteira 
ao batente e entrei subtil.

«O pateo estava soturno. Nem vivaalma. 
Isso no tempo das guerras bravas da éra 
dc quarenta e dous. Patrão velho andava 
amoitado. Amoitado é um modo de dizer, 
porque elle dormia, lá de vez em quando, 
num rancho de palmito no meio do mato, 
mas zanzava de uma banda para outra o 
dia inteiro, sem perder de vista a casa do 
retiro onde estava a familia. Eu não lhe 
deixava a costella: vivia rente com elle 
para o que désse e viesse, porque, Deus
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louvado, nunca me desprezou, e nós da 
familia servimos até á morte a gente do 
patrão, isso desde meus velhos.

« Quando entraram lá na cidade as for
ças do defunto coronel Joaquim Pimentel 
para agarrarem os rebeldes, patrão velho 
teve aviso. Elle era homem de opinião e 
não fugia assim com dous arrancos. E  de
mais disso, a patrôa estava chegadinha a 
ter menino, esse pedação de moço que vo
cês vêem aqui hoje —  Só Néco.

« Üm dia, nós já tínhamos jantado na 
fazenda e eu tinha descido para o quarto 
dos arreios, quando, na estrada que vem 
da Barra da Egua, olhando pelo caminho 
afóra, eu enxerguei uns cavalleiros che
gando devagar, como quem não conhecia 
bem o logar e desconfiava de alguma 
cousa. Subi arriba e mostrei os cavalleiros 
ao patrão. !

—  Aquillo não é senão escolta e é para 
prender vossemecê.

« Para que falei, meu Deus! foi uma 
trabusana levada em casa. A  patrôa tomou 
um susto muito grande e desandou a cho
rar ; as mucamas trançavam pelos quartos, 
correndo.
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« Com pouca duvida, accendcram o cirio 
bento junto da imagem do menino Jesus e 
a patrôa tirou reza, acompanhada das 
mucamas e dos negrinhos. Patrão velho 
não sahiu do alpendre. Gritou pelos com
panheiros e pela negrada.

—  « Hoje é dia ! —  disse eu cá commigo.
« Tudo quanto era clavinote, trabucos e 

bacamarte sahiu para fóra. Qual, gente! 
nem eu gosto de lembrar desse tempo!

« Sô moço, sô Juca, filho mais velho do 
patrão, ainda não tinha, a bem dizer, nem 
buço de barba. Era espigadinho e animado. 
Eu sei quanto me custava ter mão nesse 
menino nos dias de vaquejada. Não havia 
garrote que elle não quizesse esperar na 
ponta da vara, nem cavallo chucro de que 
elle não quizesse tirar a nica. Ia já bei
rando pelos dezeseis annos, mas não mos
trava.

« Oh ! meu S. Sebastião, advogado dos 
afflictos! quando me acóde á lembrança 
essa éra amaldiçoada, sinto a modo de um 
travo na bocca. »

Resfolegou forte o Mironga e, tirando 
o cigarro da fita do chapéo, bateu fogo, 
puxando' fumaça.



A camaradagem, mudando de posição e 
concertando-se nos logares, murmurava: 

—  Esse Joaquim é da pelle, é da pelle do 
diabo ! Elle já tem visto cousas !

« Vocês sabem, continuou o Joaquim, 
que a frente da fazenda, além dos muros 
de pedra, tinha o cercado feito com to- 
radas de madeira de lei. Aquella segu
rança toda era por não deixar o gado 
romper, quando investisse, na arrancada. 
Valeu-nos Deus que era assim. Estivemos 
engambellando a escolta um dia e metade 
de uma noite, debaixo de fogo. A  solda
desca era toda de cavallaria, mas não era 
gente curraleira e, por isso, não conhecia 
nossas batidas. Não foi custoso mitrar 
áquelles diabos. E esse rio Preto —  bem eu 
gósto delle! —  foi a nossa salvação. Elle 
passa nos fundos da fazenda, fechando 
uma manga de pôtros separados das éguas.

ii Anoitecemos e não amanhecemos na 
fazenda. Com o escuro, ganhámos uma 
trilha pela manga abaixo —  eu, patrão, pa- 
trôa, meninos, mucamas, toda a gente de 
dentro; os campeiros e os negros ficaram 
entretendo a soldadesca, rebentando as 
pipocas toda a hora.

_____________ JOAQUIM MIRONGA__________________



« Você lembra. Pio, daquella canôa em 
que o patrâosinho caçou anta rio abaixo ?

—  « Ora ! pois então 1 ?
—  « Foi nella mesmo que estivemos pas

sando o povo para a outra banda, eu no 
varejão e Bazilio no remo. Quando che
gámos do outro lado, adeus escolta 1 Não 
havia ponte, nem váu. Se elles quizessem 
nos perseguir haviam de atravessar o rio 
a nado, ou, quando não, rodear as cabe
ceiras, porque as nossas canôas ficaram 
muito bem escondidas do outro lado.

« Ganhámos, sem maior novidade, a bar
ranca fronteira e pousámos num retiro da 
outra banda, a duas léguas do rio.

—  « Até elles passarem também, temos 
tempo —  dizia commigo.

« Sò moço.sô Juca, desde a hora da sa- 
hida, ficou meio estúrdio, sempre de cara 
fechada. Elle tinha teimado muito com o 
patrão velho, querendo ficar. Dizia que 
aquelles demonios de caramurús não ha
viam de tomar conta da fazenda assim, com 
dous tiros e meio. Mas o patrão ficou brabo 
com elle e não lhe tirou mais os olhos de 
cima até passarmos o rio. O patrão sabia 
que o mocinho não era brinquedo e que,
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se não lhe tivesse mão, era bem capaz de 
voltar para a fazenda a puxar briga com 
os caramurús da escolta.

« Arranchámos no retiro, e a familia toda 
acommodou-se como Deus foi servido. O 
patrão estava acostumado a lidar sempre 
e aproveitou o tempo para cuidar da cria
ção empastada naquella redondeza.

« Nisto, ascousas principiaram a apertar.
« A  gente que tinha ficado do outro lado 

do rio tomou conta da fazenda, depois de 
uma resistência grande. Quem poude fu
gir, fugiu; o restante que não morreu na 
briga ficou agarrado pela escolta. Os la
drões do inferno já tinham cameado muita 
rez boa da fazenda e acabado com a capa- 
daria do chiqueiro. Essas cousas chegaram 
ao conhecimento do patrão e o fizeram 
ficar irado. A patrôa ia tendo mão nelle 
todo o dia, porque elle virava, mexia, 
d'aqui, pValli, e falava sempre em acabar 
com aquillo de uma vez, morrendo ou 
dando uma licção áquelles excommun- 
gados.

Ha muitagente traiçoeira neste mundo, 
como vocês sabem. Um desalmado desses, 
que Nosso Senhor já chamou a si —  Deus
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te perdôe ! —  deu denuncia do retiro onde 
estava o patrão. Com pouca duvida, nós 
soubemos que na Tapéra, a umas quatro 
léguas do retiro, estava se ajuntando um 
magote de caramurús para virem prender 
o patrão. Esses diabos tinham uma sôde 
na gente do patrão, porque diziam que elle 
íòra o rebelde mais destemido destas bei
radas.

« Patrão ficou dasatinado de raiva. Quiz 
por toda lei dar caça aos caramurús, mas 
a patrôa ficou de tal modo que nós está
vamos vendo a hora em que ella cahia 
para traz, morta. Por isso, o patrão não 
teve outro remedio senão ir tenteando, 
como Deus ajudava. Vendo que nós era- 
mos cercados de uma hora para outra e 
que uma desgraça ia acontecer, elle me 
chamou a um canto e disse :

—  « Joaquim, eu fiz tenção de não cahir 
nas unhas daquelles diabos e não ir parar 
na cadeia. Mas as cousas estão muito 
feias. Se não fosse a dona... Olha: dis
farça de qualquer geito e entra na Tapéra, 
assim como quem vai de passagem. As
sumpta bem e apanha as tenções delles. 
Vê quantos são, se estão bem armados...



Tu não és tolo c sabes bem o que eu quero. 
Precisamos saber o que elles pretendem, 
para nós podermos desmanchar a espar- 
rella...

—  « Vossemecê me conhece, meu amo. 
Fique socegado. Eu arranjo as cousas.

« A  conversa ficou ahi.
« Commigo não se precisa de muita ex

plicação.
« Corri ao quarto c  tirei minha capanga, 

minha companheira velha. Puz dentro 
delia polvora, chumbo grosso c uma bu
cha de paulista. Num bolsinho de dentro, 
guardei um pedaço de fumo e palhas. —  
u Estou prompto » —  ia dizer, quando dei 
com os olhos no Moysés, meu clavinote, 
que dormia enferrujado no canto. Pareceu- 
me que o páu de fogo falava —  «também 
quero ir, Joaquim, t— Eu lhe fiz a vontade.

« Areiei a arma bem areiadinha, limpei- 
lhe os ouvidos, puz uma pedra nova em 
baixo do cào e carreguei-a. Alli por perto 
havia um jambeiro com fructas; apanhei 
uma e, dèpois de escorvar bem a arma, 
joguei o jambo para o ar, lá em cima, 
metti a arma á cara e fiz fogo : a fructa 
espatifou-se toda. .

I 6 8 ____  JOAQUIM M1RONC.A
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—  ii Está bom, sô Joaquim, disse com- 
migo, você está meio turuna na pontaria ! 
Isto é que serve. »

« Amarrei 0 clavinote nos coldres da 
sella, apertei bem o pedrez, corri os olhos 
no peitoral e na retranca, passei por cima 
da sella um pellego bom e apertei de novo 
o pedrez com a sobre cinxa.

<1 De arma de fogo eu não gosto muito, 
mas minha vara de vaqueiro, minha vara 
de derribar, peior do que uma azagaia, 
essa eu não deixo ! Desembainhei o ferrão 
da ponta e dei uma chuçada num portal. 
O ferro estava firme e amollado.

« Esse arranjo todo pouco durou.
« Apalpei, por ultimo, meu rosário do 

pescoço e pulei no lombo do pedrez.
—  0 Êta, mundo! Chegou a hora!
—  » SÔ moço sô Juca andava farejando 

esse negocio e me atormentou muito para 
eu contar a conversa que tive com o patrão.

mordia os beiços, arrancava os cabellos, 
esbravejava, fazia tudo para saber, porque 
elle queria ter uma embamiada com os 
chramurús. En nunca vi mocinho assim.

Rondou sempre por perto de nós, para ver 
se apanhava qualquer cousa. O menino
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« Uma cousa me dizia que esse menino 
ia fazer alguma,—  «Hei de ir! hei de ir ! »—  
falava elle, com os dentes cerrados, ba
tendo com a mão direita fechada na palma 
da mão esquerda.

—  « Hei de ir ! »
—  « Vossemecê não vai, nhonhô, porque 

meu amo não quer. »
« Elle desconversou e sumiu.
« Quando eu já estava longe, ouvi um 

tropel de cavallo atrás de mim. Era sô 
moço que vinha num cavallinho castanho 
carêta, corredor que nem um veado. 0  
mocinho vinha debruçado p’ra frente, de 
rédea bamba e o cavallo parecia que roçava 
a barriga no chão na corrida.

« No eu sahir, sô moço já tinha o cavallo 
prompto, escondido. Ganhou o rasto e 
bambeou as rédeas. Não foi preciso mais 
nada.

—  « Ora já se viu 1 Virgem Nossa Se
nhora, como é que está para ser ? »

—  « Não tem nada, Joaquim, vamos em
bora. Eu te mostro que já sou duro. »

« Cá dentro, o coração me pulou de ale
gria, de ver a disposição do menino. 
Cajreguei-o nestes braços e era a minha



menina dos olhos. « Ora ! lá se avenha I o 
que ha de ser tem muita força, pensei 
eu ; não tive culpa da vinda delle. Se elle 
veiu, é porque gosta devéras deste mulato 
velho, i)

—  Está bom, nhonhó, vossemecê agora 
me ha de ouvir. Quando chegarmos á Ta- 
péra, quem entra primeiro sou eu. Vosse
mecê fica amoitado alli por perto. Se os 
homens me prenderem ou me matarem, 
vossemecê percebe logo, porque isso não 
demora. Então, vossemecê dá de rédeas 
p'ra trás e toca a bom tocar até chegar á 
casa, para avisar a meu amo.

—  « Has de ver que cu já sou duro, Joa
quim. Vamos embora ».

« Com pouca duvida entrámos em terra 
de Tapéra.

—  « Póde ter algum espia por ahi, meu 
patrãosinho. Vamos cortar pelo cerrado 
afóra e ganhar a estrada que vem da Boa- 
V ista ; enganamos os diabos, porque elles 
ficam pensando que somos viandantes 
sahidos do Vão. »

« Assim fizemos.
« Antes de confrontarmos com a fazenda 

da Tapéra, eu fiz sô moço entrar num

___________  JOAQUIM Ml RONCA_______________171



JOAQUIM MIRONGAI72

capãosinho de matto e ficar ahi amoitado. 
De lá elle via a casa e o curral da frente.

« Entrei, como já contei, sem vêr nin
guém. Subi a escada e gritei: —  O’ de casa!
—  Uma porta abriu-se e um caboclo de 
beiço rachado appareceu, respondendo:
—  O’ de fóra! Entra e vem tomar congo
nha, que está no cuité — .

« Entrei e vi na sala de fóra passante de 
vinte pessoas ; uns agachados, outros de pé, 
os homens estavam resmungando baixo. 
Pelas paredes havia muita arma depen
durada nos tornos. Os homens me repa
raram de baixo p’ra cima, de cima p’ra 
baixo, me estudando.

—  « Ainda que mal pergunte, quem é 
você, rapaz ? disse com máu modo um su- 
jeitinho bexigoso, com os cabellos já pin
tando. »

—  «Eu  sou Manoel João, para o servir. 
Assisto no Vão, perto do arraial de Mor- 
rinhos e vou buscar um sal á cidade. Ve
nho vindo escoteiro, mas o carro vem 
atrás e deve chegar nestes dous dias. »

— «Você não sabe que estamos em guer
ra e que aqui não passa gente sem minha 
licença ? »
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—  « Mas, meu patrão, manda quem póde. 
Não estou fóra disso. »

—  « E se eu te segurar aqui ? »
—  « Póde que fique seguro; mas hei de 

porfiar por sahir e —  quem porfia mata 
caça ».

« Eu fiquei activo, correndo os olhos nos 
homens e chegando devagarinho para a 
porta. Já tinha na mente o jogo que havia 
de fazer com aquelles diabos.

« O homem esteve, esteve, esteve... 
Depois, encruzou as pernas em riba do 
banco onde estava sentado e disse:

—  « Tu sabes alguma cousa desses chi- 
mangos por ahi ? »

—  (i Meu patrão, eu sou de longe ; estou 
muito fóra disso. Tenho ouvido rosnar 
uma cousa e outra, mas não ponho sentido 
em falas e ditos do povo. »

« Mal tinha acabado de dizer isso, quando 
appareceu de repente na porta um fula ma- 
gricella, por nome Anselmo. Esse desaver
gonhado tinha trabalhado junto commigo 
uns dias, numa arribada de gado, quando 
eu fui levar uma boiada do patrão á Pra- 
tinha. O diabo me encarou um bocado, 
depois disse:



—  « Aqui, Joaquim? Você já largou o 
sargento-mór (era meu patrão) ? Que 
diabo de cousa traz você cá ? »

« Não foi preciso mais nada. Sô Chico 
Duarte, capitão daquelles jagunços, gritou 
logo:

—  « Então, maroto, tu querias me lograr, 
eim ? Péga esse cabra ahi, minha gente! »

« A  cousa ferveu logo.
« Anselmo fez menção de me agarrar 

num pulo.
o Eu tinha deixado meu clavinote amar

rado nos coldres e a vara de ferrão en
costada lá fóra. Voei logo á porta. Quando 
Anselmo me quiz abotoar, juntei-o pelos 
peitos e num empurrão mandei-o á parede. 
Isso tudo foi assim— zás! Pulei pela escada 
abaixo e ganhei a sella do pedrez. O ma- 
tungo estremeceu debaixo dos arreios e, 
bufando forte, largou na carreira. Cur
vei-me sobre o pescoço do animal e gritei- 
lhe ao ouvido— «upa, meu pedrez! salva 
teu dono! » Bichinho fiel! A  porteira não 
era alta e elle voou por’cima delia, cahindo 
do outro lado.

« Nisto, as pipocas rebentaram da frente 
da casa. A  noite ia fechando, e os homens.
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atirando das janellas e do alpendre meu 
vulto que fugia, erraram fogo. Eu virei a 
cara para traz e acenando-lhes com a mão, 
gritei: —  Até logo, meu povo 1

« Ahi, uma buzina tocou forte da banda 
da casa, dando alérta. Os caramurús ti
nham gente na tocaia, pela redondeza, vi
giando ; acudiram logo.

« A  lua, na barra do céo, alumiou um 
vulto de cavalleiro que crescia para mim, 
na carreira. E  mais outro e outro.

«U m  cavalleiro, cruzando na minha 
frente, gritou:

—  « Pára, ladrão, que eu te faço comer 
terra j á ! »

« Eu torci o cavallo, colhi a vara de fer
rão e peguei o homem pela volta da pá. 
Ellc deu um urro e escangotou. Seu ca
vallo, desgovernado, correu pVuma banda. 
Não vi se o homem cahiu, mas gostou pouco 
da chuçada. Cheguei as esporas no vasio 
do pedrez e joguei-o para a frente, á dis
parada. —  Que é de sô moço ? que será 
delle ? onde estará agora ? —  Topei um re- 
domoinho de cavalleiros deante de mim. 
Chegando mais perto, vi que eram só dous 
que pelejavam e ouvi a voz de sô moço
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sô Juca, dizendo : — « Cheguem, caramurús 
do inferno I » Meu cavallo passou rente do 
delle e eu piquei com o ferrão a anca do 
castanho careta, que extendeu por alli fóra 
com sô moço, na horinha mesma em que 
echoava um tiro de bacamarte.

«N o  meio do tropel da corrida, me pare
ceu ouvir perto de mim um gemidosinho. 
Olhei para os lados e vi sô moço empare
lhado commigo. —  « Não é nada»— pensei. 
E corremos e corremos obra de meia 
legua.

« Adeante, num escampado —  ninguém 
nos perseguia mais —  eu olhava só moço e 
reparava que sô moço estava calado. Não 
cxtranhei muito...

« A  lua subia, e pela beira dos capões, os 
pcixe-fritos cantavam...

« Mais adeante, na descida de um cor- 
rego, eu voltei para só moço e disse em 
tom de brinquedo :

—  « Esteve feia a cousa, eim ? Mas nós 
não somos caçoada de ninguém. »

— « E ’ » —  disse eíle co’ a vozinha su
mida.

« No subir um tópe, me pareceu que elle 
esbarrou o cavallo.



.........

— « Que é que vossemecê tem ? »
— « Nada #.
— « Então, toque o animal. »
« E fomos indo...
« D ’ahia pouco,clle andava pensopYum 

lado, meio envergado, como quem estava 
curtindo uma dôr muito grande.

« Eu, achegando-me para elle, disse :
—  « Conta, meu sinhôsinho, conta a seu 

mulato velho o que vossemecê está sen
tindo. »

<i Elle endireitou o corpo logo, respon
dendo :

—  «Nada, Joaquim.Eu não te disseque 
era duro ? »

« Fomos embora.
« Com pouco, alcançou-nos um pé de 

vento bravo. As folhas e os gravetos do 
chão subiam em revoada ; nossos cavallos, 
abicando as orelhas p'ra frente, levantaram 
as cabeças e rincharam forte.

« Tínhamos de dobrar um serrote por 
uma ladeira esperta ; no meio, um murun- 
dú fazia a trilha acotovellar para dar pas
sagem aos cavalleiros. Quando o animal 
de sô moço torceu de repente, para voltear 
o murundú, eu vi sô moço cambalear. Dei
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um arranco e amparei-lhe o corpinho fran
zino! puxando-o fóra dos arreios e sentan- 
do-o no cabação de minha sella. O casta
nho, solto, correu na frente.

« Quando sô moço debruçou sobre mim, 
falou-me com uma voz que nunca mais 
me sahiu dos ouvidos e me corta até hoje 
o coração— «Está doendo, Joaquim!... » 
Eu me apeguei com Senhora da Abbadia 
do Muquem e bradei alto :

—  « Santo do céo ! tem dó de nós ! »
« Sô moço deu mais um gemidojinho, 

muito fraco. Parecia um carneirinho novo, 
sem mâi, que vai querendo morrer por falta 
de leite e de calor... »

Neste ponto, a voz do velho campeiro 
tomou-se profunda como a das enxurradas 
que tombam, guéla abaixo, nos socavões 
da serra.

Nenhum campeiro mais recostado.
Todos, de pé, apertavam-se ao redor do 

Mironga, estendidos os pescoços, os sem
blantes mal assombrados pintando-lhes os 
séntimentos da alma.

—  «Quando eu segureisô moço por baixo 
dos braços para tiral-o da sella, senti as 
mãos molhadas. Apalpei e reconheci que



não podia ser suor. Tirei fogo e vi minha 
mão direita vermelha de sangue !... »

Erecto no meio dos companheiros, o 
capataz daquelles homens bravios tinha o 
semblante demudado e a voz entrecortada 
pelos offegos do largo peito hirsuto.

O fogareiro acceso avermelhava aquelles 
rostos, que formavam circulo ao redor do 
Mironga ; todos mudos, attentos, como os 
guerreiros das tribus barbaras ouvindo ao 
chefe valente as peripécias dolorosas da 
peleja recem-ferida.

—  « Excommungados, malditos caramu- 
rús I Ficaram satisfeitos os demonios e não 
buliram mais com o patrão... »

Fóra, na orla do campo, os guarás fa
mintos uivavam dolentemente, do meio 
da sombra.

O velho campeiro não falava mais.
A ’s interrogações de tantos olhares, de 

tantas boccas semi-abertas, Joaquim Mi
ronga respondeu com estas ultimas pala
vras, apontando para o céo recamado de 
estrellas:

—  Lá, naquelle campo azul, junto com os 
anjos, pastorando o gado miúdo...
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jQu i.he conto —  dizia-me o Flor, 
quasi ao chegarmos á Cruz de Pc
dra. «Naquelle tempoeuerafran- 
zinosinho, maneiro de corpo, li

geiro de braços e de pernas. Meu patrão 
era avalentoado, temido e tinha sempre em 
casa uns vinte capangas, rapaziada de pon
ta de dedo. Eu tinha uma m eia légua, tro- 
cliada de aço, que era meu osso da correia.» 
E, concertando o corpo no lombilho, sol
tou as redeas á mula ruana, que era boa 
estradeira. Inclinou-se para um lado, de
bruçando-se sobre a côxa, e apertou na 
unha do pollegar o fogo do cigarro, pu
xando uma baforada de fumo.

(i Estavamos, um dia,divertindo-nos com 
os ponteados do Adão, á viola. Eu estava 
recostado sobre os petlegos do lombilho,
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estendidos no chão. A  rapaziada toda cm 
roda. Pouco tínhamos que fazer e passa
va-se o tempo assim.

« Eis se não quando entra o patrão, com 
aqueUes modos decididos, e, voltando-se 
para um moço que o acompanhava, disse : 
« Para o Pedro Barqueiro bastam estes me
ninos 1» apontando-me e ao Paschoal com 
o indicador; « não preciso bulir nos meus 
peitos largos. O Flor e o Paschoal dão-me 
conta do crioulo aqui, amarrado a sedenho. #

« Para que mentir, patrãosinho ? o co
ração me pulou cá dentro, e eu disse com- 
migo —  estou na unha! O Paschoal me 
olhou com o rabo dos olhos. Parecequcopa- 
tfão nos queria experimentar. Éramos os 
mais novos dos camaradas, e nunca tinha- 
mos servido senão no campo, juntando a 
tropa espalhada, pegando algum burro su
mido. Eu tinha ouvido falar sempre no 
Pedro Barqueiro, que um dia apparecêra 
na cidade sem se saber quem era, nem don
de vinha. Cheguei uma vez a conhecel-o e 
falámo-nos. Que boa peça, patrãosinho ! 
Crioulo retinto, alto, troncudo, pouco fa
lante e desempenado. Cada tronco de bra
ço que nem um pedaço de aroeira.
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« Estou com elle deante dos olhos, com 
aquella roupa azuleja, tingida no Barro 
Preto ; atravessado á cinta um ferro com
prido, afiado, alumiando sempre, maior que 
um facão e menorzinho do que uma es
pada.

« Esse negro mettia medo de se ver, mas 
era bonito. Olhava a gente assim com ar 
de soberbo, de cima para baixo. Parecia ter 
certeza de que, em chegando a encostar a 
mão num cabra, o cabra era defunto. Nin
guém bulia com elle, mas elle não mexia 
com os outros. Vivia seu quieto, em seu 
canto. Um dia, pegaram a dizer que elle era 
negro fugido, escravo de um homem lá 
das bandas do Carinhanha. Chegou aos 
ouvidos do patrão esse boato. Para que 
chegou, meu Deus ! O patrão nâo gostava 
de ver negro, nem mulato de prôa. Queria 
que lhe tirassem o chapéo e lhe tomassem 
a bençam.

« D ’ahi, ainda contavam muita valentia 
do Barqueiro, nome que lhe puzeram por 
ter vindo dos lados do rio S. Francisco. 
Essas historias esquentavam mais o patrão, 
que eu estava vendo de uma hora para 
outra extripado no meio da rua, porque
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era homem de chegar quando lhe fizessem 
alguma.

« Tanto eu como Paschoal] tinhamos 
medo de que o patrão topasse Pedro Bar
queiro nas ruas da cidade.

« Subiram de ponto esse nosso receio c 
a ira do patrão, quando se soube de uma 
passagem do Pedro, num batuque, em 
casa de Maria Nova, na rua da Abbadia.

« Chegára uma precatória da Pedra dos 
Angicos e o juiz mandou prender a Pedro. 
Deram cêrco á casa onde elle estava na 
noite do batuque. Ah ! meu patrãosinho ! 
o crioulo mostrou ahi que canella de onça 
não é assobio. Não é dizer que estivesse 
muito armado, nem por isso : só tinha o tal 
ferro, alumiando sempre ; e com esse ferro 
deu panças.

« Quando cercaram a casinha e lhe de
ram voz de prisão, o negro fechou a cara e 
ficou feito um jacaré de papo amarello. 
Deu frente á porta da rua e encostou-se a 
uma parede. Maria Nova estava perto e 
me disse que elle cochichou uma oração, 
apertando nos dedos um bentinho, que 
branquejava na pelle negra de sua peitaria 
lustrosa.

PEDRO BARQUEIRO
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ii Chegaram a entrar a casa tres homens 
da escolta, e todos tres ficaram estendidos. 
Pedro tinha oração, c muito boa oração 
contra arma de fogo, porque José Pequeno, 
caboclinho atarracado, ao entrar, escanca
rou no negro o pinguélo de um clavinote 
e fez fogo. Pedro Barqueiro caminhou 
sobre elle na fumaça da polvora e, quando 
clareou a sala, José Pequeno estava escor- 
nado no chão como um boi sangrado.

« Dous rapazinhos quizeram chegar ainda 
assün, mas Pedro Barqueiro descadeirou 
um e pôz as tripas de fóra a outro, que 
escaparam, é verdade, mas ficaram lá no 
chão gemendo por muito tempo.

« D ’ahi para cá, Pedro evitava andar 
pela cidade, onde só apparecia de longe 
cm longe, e á noite. Mas todo o mundo 
tinha medo delle e vivia adulando-o.

« Um dia, como já lhe contei, appareceu 
lá em casa um moço pedindo auxilio a meu 
patrão para agarrar o negro. Era mesmo 
escravo, o Barqueiro; mas ha muitos annos 
vivia fugido. Já lhe disse que o patrão 
queria tirar o topete ao valentão, e, 
para isso, escolheu pobre de mim e Pas- 
choal.
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—  Que dizes. Flor ? fallou o patrão rin- 
do-se.

—  Uai, meu branco, vossemecê man
dando, o negro vem mesmo, e no sedenho.

—■ Quero ver isso.
—  Vamos embora, Paschoal!
n Quando iamos a sahir, o patrão bateu- 

me no hombro e, voltando-se para o moço, 
disse muito firme: « Póde prevenir a es
colta para vir buscar o Barqueiro aqui, de 
tarde. Hão de dar duzentos mil réis a estes 
meninos, n

« Desci ao quarto dos arreios, passei a 
mão na m eia legua e no facão e apertei a 
correia á cinta.

“ Paschoal já estava na portada rua, asso
biando. Tinha por costume, nos momentos 
de aperto, assobiar sempre uma trova, que 
diz assim :

« Na matta de Josué 
Ouvi o mutum gemé;

Elle geme assim:
Ai-rê-uê, hum I airê ! »

Quando Paschoal me viu, soltou uma 
risada.

—  Estás doido, rapaz 1 gritou-me.
—  Porque ?



—  Queres mesmo enfrentar com o Pedro 
Barqueiro ?... Elle faz de nós passóca. A 
cousa se ha de fazer de outro modo.

« Paschoal tinha tento e eu sempre tive 
fé nelle. Era um cabritosinho mitrado. Sa- 
hia-lhe cada idéa... Mandou-me guardar a 
m eia legua e o facão. Depois, foi á venda, 
escolheu anzóes de pesca e veiu para casa 
encastoal-os. Eu, nem bico ! Ajudei a aca
bar o serviço, certo de que Paschoal tinha 
alguma na mente.

—  Deixa a cousa commigo, ajuntava elle.
« Isso ainda era cedo; o sol estava umas

tres braças de fóra, no tempo dos dias gran
des. Lá por casa madrugavamos sempre, 
para ir ao pastoe trazer os animaesde trato.

— « Vamos fazer uma pescaria», disse- 
me o Paschoal. « Alli para os lados do Ba- 
ptista, perto de um baruzeiro grande, ha um 
poço, onde as curumatans e os piáus são 
como formigas. O rancho do Pedro Bar
queiro fica perto. Elle mora só e eu conheço 
bem o logar. Pela astúcia, havemos de pren- 
del-o. Quando eu^gritar —  segura, Flor 1 
—  tu agarras o negro, mas, segura rente !»

« E fomos. Nessa hora me veiu bastante 
vontade de fugir ao perigo, de ir passear,
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porque tinha como certo succeder-nos al
guma. « Que é lá. Flor !»  —  disse de mim 
para mim : « Um homem é para outro.» E, 
depois, o Paschoal não me deixava nas 
embiras. Quando descemos o Gorgulho e 
fomos virando para o lado do corrego, fi
quei meio sorumbático. Nesse tempo, eu 
andava arrastando a aza á Emilia, filha do 
José Çarapina. Era uma rôxa bonita de- 
véras e não estava muito longe de me 
querer. Posso dizer mesmo que na vespera 
olhou muito para mim, ao passar com a saia 
dechita sarapintadade vermelho, umas chi- 
nellas novas de cordovão amarello. Ah ! que 
peitinho de jaó, patrãosinho! empinado, 
redondo, macio como um couro de lontra. 
Com o devido respeito, patrãosinho, eu 
estava na peia, enrabichado, e foi nesse 
mesmo dia que ella me deu esta cinta de lã, 
tecida por suas mãos, que guardo até hoje. 
« A i ! rôxa da minha paixão» —  pensava 
eu —  « como hei de morrer assim, fazendo 
cruz na bocca?» O diabo da idéa me ataran
tou pelo caminho e cheguei a dar tremenda 
topada numa pedra, no meio da estrada. 
Curvei-me sobre a perna, agarrei o pé 
com as mãos e estive assim dançando sem
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querer, um pedacinho de tempo. Depois, 
levantei a cabeça. Paschoal sentára num 
barranco e encarava para mim, rindo. Le
vantei a cabeça e olhei para cima, assum- 
ptando. No céo galopavam umas nuvens 
escuras, a modo de um bando de queixadas 
rodando pelo campo.

« Um vento áspero passava, arrancando 
do genipapeiro as fructas maduras, que es
borrachavam no chão assim— pof! — espan
tando as juritis que andavam esgaravatan
do a terra e comendogrãosinhos. Duas serie
mas guinchavam, esguelavam. Depois, vi 
que estavam brigando —  me lembra como 
se fosse hoje —  e uma avançava para outra 
dando pulinhos, sacudindo as azas, com o 
cocuruto arripiado e os olhos em fogo. 0  
coração pareceu dizer-me outra vez— «olha, 
Flor, o que vais fazer». Nesse entretanto, 
o Paschoal, que me encarava sempre do 
ponto onde estava sentado, gritou-me :

—  « Esqueceste a cabeça nalgum logar ? 
Vamos embora, que vai tardando já. »

« Fiquei descochado ; cahi em mim e fui 
marchando disposto. D ’ahi em deante, fui 
brincando com o Paschoal, que era muito 
divertido e tinha sempre um caso a contar.
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Chegando em baixo, arregaçámos as calças 
e descemos o corrego, cada um com seu 
anzol na vara, ao hombro.

« Era preciso que ninguém desconfiasse 
do nosso conluio para prendermos o Pedro 
Barqueiro.

« Ahi, quasi que tínhamos esquecido o 
perigoso mandado, tão differente andava a 
conversá com as caçoadas do Paschoal.

« Para encurtar a historia, patráosinho, 
achámos Pedro Barqueiro no rancho, que 
só tinha tres divisões: a sala, o quarto 
delle e a cozinha.

« Quando chegámos, Pedro estava no 
terreiro debulhando milho, que havia co
lhido em sua rocinha alli perto. I'?’

—  Vocês por aqui, meninos ? Olhem! vão 
alli áquelle poço, para baixo da cachoeira. 
Tem lá uma lage grande e de cima delia 
vocês podem fazer bichas com os piáus.

—  « Louvado seja Christo, meu t io ! » 
havia dito o Paschoal, e nisto o imitei.

—  « Se quizerem comer uma carne assada 
ao espeto, tirem um naco ; está na fumaça, 
por cima do fogão, uma boa manta. Olhem 
a faca ahi na sala, se vocês não têm algum 
caxerenguengue. »



Paschoal entrou e viu recostado a um 
canto da parede o ferro alumiando. Pegou 
nelle, sahiu pela porta da cozinha e escon
deu-o numa restinga, ao fundo. Depois, me 
assobiou, eu acudi e fui procurar a lazarina  
de Pedro —  boa arma, de um só cano, é 
verdade, mas comedeira.

—  Ha alguma jaó por aqui, tio Pedro ? 
perguntou Paschoal.

—  Nem uma, nem duas, um lote delias. 
Se você’quer experimentar minha arma, vá 
lá dentro e tire-a. Não errando a pontaria, 
você traz agora mesmo uma jaó.

— Quero matar um passarinho para fazer 
isca, meu tio.

—  Pois vá, menino.
« E Paschoal descarregou a arma.

.« Pedro tinha-se levantado e falava com 
Paschoal do vão da porta de entrada.

« Era hora.
« Paschoal me íez um signalzinho, eu dei 

volta e entrei pela porta do fundo para 
agarrar o Barqueiro pelas costas. A  combi
nação era essa. Emquanto Paschoal o foi 
entretendo, eu fui chegando soturno, 
quando elle gritou —  « segura! » —  eu pulei 
como uma onça sobre o negro desprevenido.
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«Conheci o que era homem, patrâosinho! 
Saltando-lhe nas costas, dei-lhe um abraço 
de tamanduá no pescoço. Mas o negro não 
pateteou, e, mergulhando commigo para 
dentro da sala, gritou : .

—  Nem dez de vocês, meninos ! Ah ! se 
eu soubesse...»

« Patrâosinho, eu sei dizer que o negro 
me sacudiu para cima como um touro bravo 
sacode uma garrocha. Mas eu via que, se 
o largasse, estava morto, e arrochei os 
braços.

—  « Chega, Paschoall» gritei.
—  « Eu quero manobrar de fóra. Animo! 

Segura bem que nós amarramos o negro.»
« Que tirada de tempo! O negro, ás vezes, 

abaixava a cabeça, dando de pôpa, e mi
nhas pernas dançavam no ar, tocando quasi 
o tecto do rancho. Lutámos, lutámos, até 
que Paschoal poude metter um tolete de 
páu entre as canellas do Pedro, de modo 
que elle cambaleou e cahiu de bruços. Nós 
dous pulámos em riba elle. Eu, trium- 
phante, gritava : « Conheceu, crioulo? Ne
gro é homem ? » Elle era teimoso, porque 
dizia ainda : « Nem dez de vocês, meninos ! 
Ah ! se eu soubesse... »
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« Paschoal trazia á bandoleira um em
bornal para carregar peixe e veiu dentro 
delle escondida uma corda de sedenho, 
cumprida e forte.

a 0  Barqueiro estava no chão ; e foi pre
ciso ainda fazermos bonito para amarral-o.

<i Agora, puxe na frente, seu negro! » — 
gritou-lhe o Paschoal.

« Havíamos juntado os braços delle nas 
costas e apertámos com vontade. Ficou 
completamente tolhido.

« Eu ia segurando a ponta do sedenho e 
levava o negro na frente. Mesmo assim, 
houve uma hora em que elle me deu um 
tombo, arrancando de repente a correr. Por 
seguro, a corda estava-me enrolada na mão 
a eu não a larguei. Nesse instante, Pas
choal tinha corrido atraz delle e lhe descar
regado na nuca um tremendo murro, que o 
fez bambear um pouco e me deu tempo de 
endurecer o corpo e segurar firme a corda.

« O Barqueiro, depois que sahiu do ran
cho, não piou.

« Chegámos á casa de tarde e o negro ia 
no sedenho.

— «Eu não disse, «gritava o patrão muito 
contente, « que só bastavam esses dous
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meninos para o Barqueiro ? Está ahi o 
negro. »

« E o  povo corria para ver, e a frente da 
casa do patrão estava estivada de gente.

<i Recebemos os duzentos mil réis.
« Tinha-me esquecido de contar-lhe que 

eu fizera uma promessa á Senhora da Abba- 
dia, de levar-lhe ao altar uma vela, se vol
tasse são e salvo. Cumpri a promessa no 
dia seguinte e arranjei uma festinha para a 
noite. Queria um pé para estar com a 
Emilia.

«  Comprei um trancelim de ouro para 
aquella róxa de meus peccados e um chale 
azul. Ella era esquiva. Fez muito momo 
nessa noite, e não me quiz dar nem uma 
boquinha, com o devido respeito ao patrão- 
sinho.

uSahí da casa de José Mendes, onde dei 
a festa, quando os gallos estavam amiu
dando.

« A estrella d'alva, no céo escuro, pare
cia uma garça lavando-se na lagôa. O or
valho das vassouras me molhou as pernas 
e eu estremeci um bocadinho. Entrei num 
becco que ia sahir na rua de Traz, onde eu 
então morava.
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« Ia meio avexado e peguei a banzar. 
Em ilia! Emilia do coraçào! porque me 
amofinas com esse pouco caso ? E desandei 
a cantar, bem chorada, esta cantiga :

Tá trepado no páu,
De cabeça p’ra baixo,
Com as azas cahidas 
Gavião de pennacho !

Todo o mundo tem seu bem,
Só pobre de mim não tem !
A i ! gavião de pennacho !

« De repente, pulou um vulto deante de 
mim. Quem havia de ser, patrãosinho ? 
Era o Pedro Barqueiro em carne e osso. 
Tinha, não sei comò, desamarrado as cor
das e escapado da escolta, em cuias mãos 
o patrão o havia entregado.

« 0  ladrão do negro tinha oração até 
contra sedenho I

« Sem me dar tempo de nada, o Barquei
ro me agarrou pela golla e me sugigou. Le
vantou-me no ar tres vezes, de braço teso, 
e gritou-me:

« Pede perdão, cabrito, desvergonhado, 
do que fizeste hontem, que te vou man
dar para o inferno ! Pede perdão já ! >;
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« A gente precisa de ter um bocado dc 
sangue nas veias, patrãosinho, e um ho
mem é um homem 1 Eu nào lhe disse páu 
nem pedra. V i que morria, criei animo e 
disse commigo que o negro não me havia 
de por o pé no pescoço.

« Exigiu-me elle, ainda muitas vezes, que 
lhe pedisse perdão, mas eú não respondi. 
Então, elle foi me levando nos braços até 
uma pontesinha que atravessava uma pe- 
rambeira medonha. A  bocca do buraco es
tava escura como breu e parecia uma bocca 
de sucuryú querendo me engulir. Suspen
deu-me arriba do guarda-mão da ponte e 
balançou meu corpo no ar. Nessa hora, 
subiu-me um frio pelôs pés e um como 
formigueiro me passeou pela regueira das 
costas até á nuca ; mas minha bocca ficou 
fechada. Então, o Barqueiro, levantando- 
me de novo, me pousou no chão. onde eu 
bati firme.

110  dia estava querendo clarear. O negro 
olhou para mim muito tempo, depois 
disse:

—  Vai-te embora, cabritinho, tu és o 
unico homem que'tenho encontrado nesta 
vida!
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« Eu olhei para elle, pasmado, 
ii Aquelle pedaço de crioulo cresceu-me 

deante dos olhos, e vi —  não sei se era o 
dia que vinha raiando —  mas eu vi uma luz 
estúrdia na cabeça de Pedro.

ii Desempenado, robusto, grande, de 
braço estendido, me pareceu, mal compa
rando, o Archanjo São Miguel sugigando 
o Maligno. Até claro elle ficou nessa hora !

« Tirei o chapéo e fui andando de costas, 
olhando sempre para elle.

'< Veiu-me uma cousa na garganta e 
penso que me ia faltando o ar.

n Insensivelmente, estendi a mão. As la
grimas me saltaram dos olhos, e foi cho
rando que eu disse:

—  Louvado seja Christo, tio Pedro!
« Quando cahi em mim, elle tinha des- 

apparecido. »












