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XX PREÂMBULO

mesma expontaneidade, pelo interesse superior que
temos pelo homem, nas suas relações com o mundo,
o advento propicio d'A CATHEDRAL. O nosso pensa-
mento carece de uma fôrma mais ampla e completa.
Do amor da mulher é preciso alcal-o á veneração
dos grandes homens.

A estrella que este livro deseja conservar em toda
a puresa do seu explendor não pôde ficar isolada em um
firmamento tão vasto. A sua origem invoca outros
episódios, outras allegorias, outros symbolos. A his-
toria está cheia dessas figuras colossaes — E será
entre ellas que encontraremos os heróes A CATHEDRAL.

Quer neste livro, quer no outro, que deve con>
pletal-o, três cousas, a nosso ver, realisaremos, sem
immodestia, e s ão :—a volta á naturesa, o senti-
mento da igualdade humana e o sentimento puro do
amor.

Era mister que nos desvelássemos na pintura da
naturesa para que os dous livros exprimissem melhor a
fé e assignalassem o próximo renovamento da arte.

Luiz Murai,

Ton angéliqua inspirãtion dominera tout lê reste
de ma vie, tant publique que privée, pour présider
encore à mon inépuisable perfectionnsment, ea
épuraat mês sentiments, agraudissant mês penüées
et ennoblissant ma conduite.

Puisse cette solennelle assimilation à 1'e-nsemble
de mon existence révéler dignement Ia supáriorité
méconnuel

AÜGUSTE COMTE — Dédicace
(Politíque Positive.}

Heureux celui qui eleve et fortifie une femme.

MICHELET.
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Depois de um doloroso e mal contido choro ?
Pela extensa campina a nevoa errante veste
As rosas em botão de um carmezim celeste,
E acarinha a azinhaga e os brancos nenuphares
Que lá vão desusando alegremente, aos pares...
Oh! como a luz me enlaça e o vasto céo me chama!
Tudo canta e parece arder na mesma flamma,
Ao balanço de um caule, ao suspiro de uma ave!...
Aos pés do mesmo altar, dentro da mesma nave,
Tudo, tudo. A água rola em caixões, retumbantes
Pelas luras e esvãos, como frios viandantes
Que procuram o valle ou a basta ramagem,
Tão gratas aos que vêm cansados da viagem.
O' natureza, falia, abre-me o seio em festa.. .
Como é bom te oscular quando já nada resta
Em nossos corações, em nossos lábios frios !
Como o rumor do vento e a água mobil dos rios
Foram-se as orações, os cânticos festivos
No bico a desusar dos pássaros captivos,
No cálice a sorrir das rosas multicores !...
Foram-se. Ai! que saudade! Alanceada de dores
Vás, minh'alma, a carpir por este espaço fora,
Pensando achar em tudo o mesmo céo de outr'ora.
E, ouvindo um psalmo, ao longe, e vendo o incenso da ara
Crê que ainda estás alli, aos pés do Christo, Sarah !...

CANÇÃO DE SARAH

1VT A minha estrada sombria .
•*• * Colhe este ramo de murta.
E' muito longa agonia
Para uma vida tão curta!

Do céo distante, hoje, passo,
Passo a scismar e a soffrer.
Meu firmamento é tão baço
Que nunca o mando accender.
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A vida foi-me um deserto,
Agro e escuro o meu caminho ;
Vi o meu templo deserto,
Vi desmanchado o meu ninho.

A solidão me cercava,
Como um fúnebre caixão.
«Chega-te a mim», murmurava,
« Que está mui fria a estação ! »

Fui como o nardo colhida
E transformada em fumaça,
Para incensar nesta vida
A minha e a alheia desgraça !

Cortei os ventos do norte,
Sulquei os ventos do sul :
Furacão, trazei-me a morte,
Zephiros, trazei-me o azul.

Alegrias e bonanças
Foram-se depois embora.
Que me deixaram ? Lembranças
Dos meus folguedos de outr'ora

Lá vive a flor docemente
Debaixo do seu docel.
Chammas, queimae a semente
Da. minha sorte cruel.
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Da pureza a luz siderea
Meu leito já não procura.
Quem pôde amar a. matéria
Quando o tempo a desfigura ? !

Alma? sim, bem sei que a tenho,
Bem sei quanto me custou !
Para gemer, aqui venho,
Para chorar, aqui estou !

Não te sirvas destas águas.
Tiram o viço ás alfombras.
Orvalha-as com as minhas magoas,
Aquece-as com as minhas sombras !.

Que deslumbrante harmonia,
Que matutino fulgor !
Ah ! na choupana sombria,
Quem ouve a voz do pastor ?

Arde, estala acorrentado,
N'um supplicio sobrehumano,
Meu coração abrazado,
Como um deserto africano.

Estendei, sem medo, as redes
Ao pé daquelle rosai,
Auras, meus carmes, bem vedes,
Não vos podem fazer mal.
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Quem ama nunca tem pouso,
Quem espera só tem prantos.
Quero, mar, o teu repouso,
Quero, penhasco, os teus cantos.

Em gritos e ais dolorosos
Transforma-se-me a razão.
São venenos perigosos
Os que vêm do coração.

Fui venturosa e adorada
De uns olhos, como nenhuma;
Mas a um escolho atirada
Segui a sorte da espuma.

Era tão nova e tão crente,
E depois frágil e só.
Que faz a flor innocente,
Dentro da nuvem de pó ?!

Por manhã fria e encoberta
Elle partiu — o inconstante !
Parecia mais deserta
A estrada naquelle instante.

Ora, o via distraindo
N'uma bruma perpassar)
Sem ouvir o meu gemido,
Sem ter dó 4o meu penar !
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O' urnas, que a brisa louca
Desfaz em áureos novellos,
Já não roçam minha bocca
Teus desnastrados cabellos.

Torna, estrella, sem receio,
A's sobrefrondes de Maio.
Quanto amor n'aquelle seio,
Quanta luz n'aquelle raio !

Tu és meiga e peregrina,
Com o teu doirado matiz.
Amar ! quem é que t'o ensina
No teu remoto paiz ?

Não está longe do Averno
O horror deste pego escuro.
Nunca queixume mais terno
Sahio de peito mais puro.

E' uma loucura sem nome
A' que ha tempos me conduz.
Ah ! nunca se apaga o nome
Que Deus gravou n'uma cruz !

A aurora nasceu tiistonha ;
Do leito o rio transborda.
Diz o barco : « dorme, sonha ! »
Diz a vela : « Siis ! Acorda ! »

183
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Aves, em leve cardume,
Nos ares, pairando, vêm.
Espancae todo o negrume
Que as boas almas contêm.

Abri novos horisorites,
A estes bosques, a estes valles.
Dizei-me, murmuras fontes,
Trazeis fel também no calix ?

Tudo quanto sinto e penso
Tem o mesmo ar juvenil,
Cândido, alvo, como o incenso
Das lindas tardes cie Abril.

Já não sou a noiva amada,
Nem flor que se ame ou se colha
Sou pelos ventos levada
Como o polen, como a folha...

Sonhei, ( como o sonho illude ! )
Que elle, a estes olhos fieis,
Ouvindo a voz do alaúde,
Vinha ajoelhar-se aos meus pés.
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Na minha estrada sombria
Colhe este ramo de murta :
E' muito longa agonia
Para uma vida tão curta !



ULTIMAS ESTÂNCIAS

M UDOU-MK o coração, sua doce influencia.
Fez-me um poeta infeliz, é certo, mas um poeta,

Que cantou a clausura, a hecatombe, a inclemencia,
O delírio de um rei, a visão de um propheta.

Decisiva influencia. O que, ora, escrevo ou traço
Vem desse mundo, á parte, illuminado e puro.
Galgo o impátulo fosso e a imagem fria abraço
Pessa que me serviu de arma e ás palinuro.
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Na longa rota hostil ao meu Deus, e ao meu rito,
Cego seria eu já se ella me não tornasse
Com as suas azas de anjo e o seu clarSo bemdito,
Resplandecendo em toda a sua etherea face!

Tinha de Beatriz a perfeição divina:
Aquelle mesmo andar, trepido sobre flores :
Na cabeça ideal um rútilo diadema,
No olhar, a minha fé, no collo, as minhas dores.

Boa e meiga, no exílio ouviu as minhas magoas ;
Deu-me vida e calor, deu-me animo e conforto.
« Deixa bater o mar nestas desertas fragoas,
Deixa, disse-me: ainda ha muito sol em teu Horto.

Põe de lado esse lucto, esse ar triste e encoberto.
Tudo, attende, na Terra e no Céo se renova ;
Desse teu parco lume e desse lar deserto
Faze, excelsa, jorrar a tua Vita Nuova.

E', talvez, a melhor gemma do teu escrinio,
Que, amorosa e enlevada, em épodos disponho,
E em que se vê reunida a fôrma ao raciocínio,
A insania á reflexão, a realidade ao sonho.
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Quem, attento, estudar os traços que abi deixas:
— Brados, imprecaçõss, prédicas e lamentos;
Quem, de perto, inquirir essas remotas queixas,
Esses mares, sem fim, aos ventos atrelados,

Ha de nelles ouvir do bronze florentino
O grosso resonar, o sonho torturado !
Com elles temblo o accorde ao ether crystallino
E vou de ancinho e coifa alvorotar o prado.

Palmilhaste também o teu chão de Verona.
Teu degredo foi cru e eriçado de espinhos.
Os thesouros de Flora, os mimos de Pomona
Nem n'os vias alli á margem dos caminhos.

Era eu quem t'os levava e t'os offerecia,
Entre as brancas visões de teu sublime plectro ;
Era eu que te aquecia a fronte albente e fria,
Que te molhava a penna e te entregava o sceptro.

E era apenas a tênue e indecisa miragem
Que se desfaz além ao toque do favonio ;
Mas qujimporta que fosse uma sombra, unia imagem?
Não te deu ella o gosto e o luxo de Petronio ?
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Se teu verso acarinha, ah ! muitas vezes fere!
O linho, a seda, a lã fia como uma Parca.
Alça ao nobre hemistichio o bronze de Alighieri,
E pendura um idylio á guzla de Petrarcha!

Visíe-me n'uma Igreja. Era, então, nova e bella.
Um céo muito azulado engalanava a Terra.
Meu collo, como um lago, apaixonava a estrella,
A blandiciosa e agreste irradiação da serra.

Não sei bem o que foi. Minh'alma alvoroçada
Sentio como um clarão penetrar-lhe a carcérula.
Puz os olhos no altar, vi a hóstia consagrada,
E um objecto passar como uma cruz de pérola...

Que bello dia ! O sol resplandecente
Doirava, amplo e rochaz, os píncaros distantes ;
E ia dessedentar-se á fonte alvinitente,
E sestear depois nos bosques odorantes.

Uma alegria extranha inundava-me o seio...
Que é que eu sentia em mim, que é que em mim se passava ?
Percorria-me a pelle um suave gorgeio,
Que absorta, repetia, e, tremula, escutava...
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Como te amei, então ! Como toda desvelos
Te offereci minh'alma em maviosos harpejos !
Cerquei o meu ideal de mimos e de zelos,
Cobri o meu senhor de affagos e de beijos.

Toda a minha existência ia para esse estuário,
Que era o meu grande amor n'um grande orgulho immerso,
Meu nome rutilava ás mãos do lapidado,
E, como um sol, depois, no coração do verso !

Minha estrella, porém, durou bem pouco ! Pobre
D'aquelle que confia e, descuidado, espera.
A neve errante agora os altos cerros cobre...
Morreu meu coração, morreu a primavera.»

II

« Cala-te, sombra amada e peregrina. Escuta ;
Aqui onde me vês, pallido, absorto, mudo,
Uma recordação fatal meu peito enluta,
Quando á memória ascendo e á consciência acudo.

Fui eu, fui eu, que o tecto abandonei sem causa.
Que meus versos, emfim, teu martyrio consolem.
Minhajalma, como doucla, insiste, anceia e pausa
Na própria dor que a queima em seu doirado polen.



192 SARAH

O âmbito deste lar, frio como um sepulchro,
Abraza-me a razão, enregela-me o flanco.
Que angustia cruciante ! O teu cabello pulchro
Já se não entrelaça ao meu cabello branco !

Foi um rude fadario ! O lacerado manto
Arranquei-o de mim, pallido e succumbido ;
Foi, então, que, traçando um outro curso ao pranto,
Não quiz morrer deixando o teu nome esquecido.

Não quiz, vaso sagrado — assénona aromosa —
Onde em preces, senhor, se me ennovela o enleio ;
Que o nosso casto amor fanasse como a rosa,
Que arrancava do hastil para te pôr no seio.

Precisavas viver, embora em versos fosse,
Como o raio na sombra, e o frêmito na veiga.
Por que ha de o pó crestar-te o sorriso agridoce
E o verme denegrir-te a cutis láctea e meiga ?

São dous nomes n jum só, — dous cândidos amores
Explendendo e galeando ao tom das ondas mansas.
Ouvindo ao romper d'alva as aves multicores
Por entre a vozeria alada das crianças.
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Erguer um monumento á egrégia potestade,
Perpetuar-lhe o culto, aprimorar-lhe o estemma,
N'uma larga, sumptuosa e extensa claridade,
Eis o que quer o poeta, eis o que aspira o poema.

Quer que a noiva ideal, tão pura como as santas,
Que se transubstanciou neste piedoso idylio,
Receba eternamente o balsamo das plantas
No recesso do seu prónobo domicilio.

Assim não morrerás, nunca, preclara musa,
Sendo, como és, de um Livro o ar, o fogo, o alimento.
Como a bella Julieta, e a chorosa Creuza,
Um dia subirás ao claro e ethereo assento.

Sob o azul esplamando as tuas níveas azas,
Aquecendo os meus pés no calor de teus passos,
Aqui, ali, no vai, no remanso das casas,
Em tudo emfim, que anhele o auxilio de teus braços,

Em tudo, sim, em tudo, ó meu anjo, ó meu guia,
Esculpirei teu nome e a gloriosa data
Em que me deste a ler, já não sei que poesia,
Que ia, rindo, a saltar de cascata em cascata.



194 SARAH
LUIZ MURAT 195

Continuaremos a ir sonhar nos mesmos bancos,
Entre alas de jasmins e resedás ufanos.
Ao que eram, voltarão os meus cabellos brancos,
Pois agruras da amor desbotam mais que os annos.

Do esquálido gigante — Adamastor chamado —
Riu-se e o seu caso andou contando ás gentes lusas ;
E, ao equoreo estridor do atro elemento irado,
Aprendeu a cantar com as Nereidas e as musas.

Que dom superno, Sarah! Amanhã, como outr'ora,
Ser a mesma na estrophe e a mesma na moldura !
No espaço rutilante, a esplendorosa aurora,
Na terra, a alma de toda uma litteratura.

Nem um só dia, nem um só momento a estância,
Onde occultaste o céo e onde nos occultámos,
Deixou que se.perdesse a sideral fragrancia
Que anda ao luar, como um Euro, abeberando os ramos.

Pertence-te este livro. Abre-o, pois, com carinho.
São vinte annos de dor, são vinte annos de luto,
Atirados por nós ás urzes do caminho
Por uma noite escura, e um silencio absoluto!...

Mas O amor, joven Thug, vive da angustia humana ;
Sacia-se do sangue e da desgraça alheia.
Desgrenhado, a bramir, entra pela choupana,
E o mar na dura -rocha arrasta, espanca e preia.

Nos rábidos bulcões enterra os acicates.
Em mo de gente má, calca, recalca e esmaga.
Requestra Helena, e engendra os bacchicos combates ;
Com Homero e Hesiodo, o hymno grego propaga.

Os ecos levarão aos cimos mais distantes
Teu culto que interrompe o silencio da riba,
Teu culto que desperta os bosques verdejantes,
E deixa, absorta e muda a onda do Parahyba...

Cuidei de dar ao meu livro um rythmo perfeito.
De polir a expressão, afim de a haver completa
Guarda-a com todo o amor, embora o aches mal feito ;
Não ultrajes teu nome, ultrajando o teu poeta.
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Guarda-o. Quando, porém, a morte os negros cilioS
Teus enublar, voejando entre psalmos e prantos,
Que uma doce lembrança anime estes idylios,
Que um perfumoso nardo embalsame estes cantos.

FIM
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INTRODUÇÇÃO

H ÃO ,de as flores murchar, ha de essa iniraonsa
Cortina azul rasgar-se n' um momento ;

Mas atravez do tempo e da descrença
Brilliarás sempre no meu firmamento.

Ainda és a patena que eu beijava
Com o respeito que se tem ás santas,
A luz celeste que me acompanhava
Por entre os sonhos e por entre as plantas.

De Raphael o terno colorido
Não pintaria a dor desta saudade,
Nem a angustia sem fim deste gemido,
Nem o rosto sem par desta anciedade !
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T
. , ERRATA

Na epigraplie, onde se lê:
f

Heureux celui que, etc.

Leia-se:
Heureux quí etc.

Na pag. 18, onde se lê:
Dentro dos livros santcs,

Leia-se:
Entre as hóstias e os santos.

•f!

Na -mesma pagina, onde se lç
Ei-Io o hostiario da'fé,

Leia-se:
Ei-la a ábside da fé.

Na pag. 23, onde se lê:
Certo de que a minha dcce amada
No umbral da porta solitária chora,

Leia-se:
Certo de que, chorosa, a doce amada
Ficou, rosando, como "Heloiza fora.

Na pag. 57, onde se lê:
Levai-os l são meus últimos gemidos,
Levai-os l são meus últimos harpejos

Leia-se:
Recebe-os ! são meus ultimos gemidos,
Alenta-os ! são meus últimos harpejos.
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Na pag. 109, onde se lê:
É o murmúrio, etc.

Leia-se:
É o murmúrio, etc.

Na pag. 113, onde se lê:
Deu-lhes um fogo, talvez, mais dasordonaclo

Leia-se:
Deu-lhes um fogo mais desordenado

Na pag. 149, onde se lê:
Julgar pudera, etc.

Leia-se:
Julgou pudesse, e te É

Na pag. 153, onde se lê:
Cuja silhueta exhibo, amalgo ageito e faço

Leia-se:
Cuja silhueta exhibo, amolgo, ageito e faço etc.

Na pag. 166, onde se lê:
Albumazar ! A mim chegou-se o corvo arisco.

Leia-se:
Albumazar ! A mira chegou-se o cervo arisco etc.

Na pag. 171, onde se lê:
E as espheras que, agora, insólita alvoraças,

Leia-se:
K as espheras que, agora, insólita, alvoroças, etc,

Na pag. 172, onde se lê:
Sobro um céo, frio e mio, etc.

Leia-se:
Sob um céo, frio e mio, etc»
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Não ha pincel que falle em tela escura,
Com voz mais doce, com amor mais santo.
Não ha por toda esta infinita altura
Quem tenha amado e padecido tanto.

Não ha, formosa ! E' dor que se não pinta,
E' soffrimento que se não descreve.
Por mais que a alma soluce e o verso sinta
Não logra a chamma desfazer a neve.

O vento arrebatou n'um só minuto
O jardineiro e a flor, o cego e o guia,
E alongo a vista e vejo o céo de luto,
E apalpo a terra e sinto a terra fria !

Vinte annos já ! e envelhecemos, Sarah !
Vinte annos! um martyrio que não finda!
E eu que dos sonhos vãos me acautelára,
Vejo-te em sonhos cada vez mais linda !

E' que o primeiro amor conserva, intacto,
Esse suave calor que o sol lhe dera;
Qu'importa envelhecer, quando o retrato
Keçuma sempre a mesma primavera ?

A dor também não é tão impiedosa
Como parece. Ella não mata, excita,
E arrasta o gênio pela luminosa
Febre que no seu próprio ser crepita.
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E' bella e universal. Byron a amava
E attribuia-lhe esse dom sublime
De ser senhora e, ao mesmo tempo, escrava,
De ser virtude e, ao mesmo tempo, crime !

A dor me exalta, a dor me tornou poeta,
«

E ella, que me atormenta e me consola,
Para que eu fosse luz — fez-me propheta,
Para que eu seja pó — dá-me uma esmola !

Nós somos outros tantos sonhadores
Em busca de uma sombra que nos foge.
Soffremos tanto, que, das próprias dores
Nos recordamos com saudades, hoje.

Carinhosa visão que perpassaste
Do mez de Abril na glauca ramaria,
Depois de tantos annos, que encontraste
Na flor de gelo que a teus pés se abria ?

Mortalha de illusões, que envolve os tristes,
Recordação da infância, que ainda exhortas,
Como as aves, o vôo desferistes
E, como ellas, também, hoje estaes mortas.

Vamos, declina o sol da juventude.. .
Começa a anoitecer nos céos sombrios...
Sonhemos... Aos accordes do alaúde
As folhas tornarão aos ramos frios.
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A inspiração dos velhos trovadores
Faremos reviver por estes ares.
Eu contarei a tua historia ás flores,
Tu conterás o meu romance aos mares.

Que seja triste o nosso canto, embora!
E' a imagem de toda nossa vida!
E's a dhulia exilada que a onda chora
No coração de uma ámbula partida.

O mudo aspecto da paizagem toma
Um colorido muito mais risonho,
E em cada flor, que se abre, um rosto assoma
Rindo do nosso tresloucado sonho.

O jardim enaltece-se de cravos,
O céo de estrellas, o luar de numes.
Olha, para servirem-te de escravos
Mandam-te as rosas todos os perfumes.

Mensageira do amor, sobre os caminhos
A amphora mystica e aromai derrama.
Entre os bosques em flor fremem os ninhos
Anciosos todos pela mesma chamma.

Divino som de musica saudosa
Paira, esmaece e se volatilisa...
E o ar e a floresta e a vaga caprichosa
Dizem sorrindo :« arrebatou-a a brisa !»
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Oh! santa ingenuidade das crianças,
Que o coração dos scepticos .acalmas,
São feitas desse engano as esperanças,
E dessas esperanças nossas almas.

Sonhar! E' ter a musica da infância,
Junto ao ouvido, ao pé do travesseiro ;
E' guardar em espirito a fragrancia,
E o recato febril do amor primeiro.

Em cada haste respira um ser obscuro,
Em cada ser um novo embryão respira.
Mas tudo: —lodo ou sol, immundo ou puro,
Na mesma fonte original se inspira.

Seja lodo o que o leito de meu verso
Atira ao seio do infinito oceano :
O lodo é também alma do Universo
E ancoradouro do labor humano.

Sinta, embora, ainda o travo da amargura,
Minh'alma a poenta veste aos vermes deixa.
Quero entrar para a minha sepultura
Sem murmurar no umbral uma só queixa...



SARAH

Corram-te os dias claros e serenos,
Corram-te os annos leves e risonhos,
Sarah, lê estes versos — são meus íhrenos,
Sarah, guarda estes threnos — são teus sonhos.

SUPPLICA

GUARDA em teu seio impollnto,
Guarda no alta: de teu sonho,

A minha imagem de lucto
No seu sepulchro tristonho.

A vaga levou, querida,
A endeixa que te embalava,
Desfolhou-se a minh.i vida
Quando a manhã despontava.



SARAH

Agora, sosinho, vago,
Como um navio sem norte,
E, sem saber como, trago
A' proa a estatua da morte.

Tu me encadêas aos ventos,
Tu me abandonas ás agoas.
Não te movem meus lamentos
Não te abrandam minhas magoas.

Da antiga felicidade
Que resta, para que eu viva !
Uma larva de saudade

Que do amor se fez captiva.

Está deserto o meu ninho,
Não tem flores o meu vaso.
Como um espectro caminho
Nas sombras do meu Occaso.

Viajor sem esperança
E que não tem poiso certo,
Minha'alma, louca, se lança
Por este espaço deserto.

Deixa que eu viva cantando
Deixa que eu morra sentindo
A dor de te ver gozando,
A dor de te ver sorrindo.

LUIZ MURAT II

Qu'importa cahir na estrada,
E morrer, se assim o ordenas?
Minha sorte está cançada
De carregar tantas penas.

Guarda em teu seio impolluto,
Guarda no altar de teu sonho,
A minha imagem de lucto
No seu sepulchro tristonho.



ESTRELLA MORTA

TU'ALMA voava em meus braços
N'aquella quadra feliz,

Dentro dos mesmos espaços,
Filha do mesmo paiz.
As borboletas, sorrindo,
Vinham conversar comtigo.
Que prazer, ellas partindo,
E tu ficando comigo !
Os penões das cachoeiras,
As arvores colossaes,
Viam nossas brincadeiras,
Como velhos, nada mais.
Diziam que ambos, brincando,
Parecíamos, quem dera !
Uma primavera dando
Flores a outra primavera.
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Não conhecíamos nada :
Nem prantos, nem ambições.
Dentro da mesma alvorada
Voavam dois corações.
Tudo parecia um canto,
Que nunca se acabaria !
Ninguém julgava que o pranto
Ao canto succecleria.
Minha loucura era tanta,
Minha vida era tão clara,
Que eu dizia : « não ha santa
No altar mais santa que a Sarah !
Cahia a tarde na terra,
Brilhava a estrella nos valles...
Olha ! no cimo da serra
Desabrochou mais um calix.

Uma flor em cada galho,
Uma deusa em cada flor,
Uma coberta de orvalho,
Outra perdida de amor.
Tudo cantava, e, sorpresa,
Sorpresa de tanto arrulho,
Escrevia a natureza
Um hymno em cada barulho.
E' que no insecto, que passa,
No noctiluz que fulgura,
O rascunho o gênio traça
De uma nova partitura.

v

A febre nos arrebata,
O amor accende o desejo,
E como os glauces na matta
Morremos depois de um beijo.. .

Mas um dia, de repente,
Tu partiste e eu fiquei só,
E vi o céo refulgente
Andar de rojos no pó.
Triste destino o que espera
Quem nunca julgou que a sorte
Transformasse a primavera
Em mensageira da morte.
Nunca julguei que o infortúnio
Desse ao sol azas de insecto,
Ou á canção de Fortunio
O grasno dicaz de Hamleto.
Ah ! mais o infando assassino,
O punhal me embebeo n'alma,
Não me concede o destino
Nem um instante de calma.

Ventura, porque partiste
Tão depressa do meu lar ?
Sobre elle, agora, tão triste,
Faze a alegria voltar.
Minha estrella, ei-la cahida,
E sem fulgor no horizonte.
Ai ! vejo a imagem querida
Errando de monte em monte.



SARAH

Dize ao mar que não açoite
A luz que no azul suspira.
Quando ella passeia, á noite,
Vae cantando ao som da lyra..,
De teu seio, oceano bravo,
Ouço o profundo resono,
De que senhora és escravo ?
De que princeza és o dono ?

Eu sou a sombra, que passa
Carregando a própria cruz,
Tu a estrella da desgraça
A quem Deus tirou a luz.
Meu pranto é a harpa queixosa,
Cujas cordas se quebraram,
Cantou na vaga chorosa,
E nas folhas que murcharam.
A aragem deo-lhe um queixume,
O bosque deo-lhe um harpejo,
E com o idyllio e o perfume
Fiz a rozeira de um beijo.
Do Orço frio a velha porta,
Fechou-se sobre os meus paços,
E beijo a imagem da morta
Que levo nos próprios braços...

PASTORA NOCTURNA

SARAH, o tardo rumor dos ecos me desperta...
Torno ao meu sonho, então.

Vejo a lua passar pela estrada deserta,
Pela vasta amplidão.

Vibra uma harpa no espaço, e o staphil outonal
De manso açoita os montes.

Corro os olhos em torno, ergo o leve sendal
Das sonorosas fontes...

E, á clara luz que o azul e os bosques embalsama,
Fica em cima a sorrir...

Um fulgor oriental pejos festões se enrama...
E' um prazio de Ophir «



S A R A J I

A cupola que cabe sobre os caramancheis...
Tua bocca se cala,

E, eu, perdido de amor, ajoelho-me a teus pés,
Como em frente a uma stala.

Anjo ou mulher, escuta, hóstia ou ambula, ampara,
Meu sonho juvenil,

Dá-me que eu possa ver sempre em teus olhos, Sarah,
Um arrebol de Abril.

Com que prazer exgoto o cálice de fel,
Que me edulcora os lábios !

Com que prazer prelibo a amargura cruel
De tão ledos resabios !...

Um dourado amavio em minhas veias corre,
E arrebata-me ao céo,

E encarapela o sangue e o coração percorre
Nas azas do escarcéo !

Como Laura, formosa, hás de viver também
No nicho de meus cantos,

Pura, bíblica, ideal, translúcida cecem,
Dentro dos livros santos !

Como um diácono o céo veste a estola do outono,
Eil-o o hostiario da fé !...

Como o luar subio já, tonto ainda de somno.
Ao pórtico da Sé !

LUIZ MURAT

Em rôfos lumaréos freme a colméa astral,
O cariz esbrazêa ;

E, em baixo, junto á fonte, á sombra açucenal,
Meu coração gorgêa.

Oh ! como é bom amar aos vinte annos, querida,
Na primavera em flor !

Afinar do alaúde a corda dolorida,
E desmaiar de amor !

v,

E quando todos vão ao CAMPO SANTO dar
Uma oração e um goivo,

Ver, de branco, uma noiva ao piano acompanhar
Os versos de seu noivo !

Como tudo transporta a alma pelos espaços,
E do alto nos faz ver,

Ao fulgido redil, amiúdando os passos,
A. Pastora Nocturna os astros recolher !
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SOLIDÃO

SARAH, meu coração perdeu de todo
A alegria e a esperança.

A água da fonte transformou-se em lodo
E em prantos os sorrisos de criança.

Não mais, não mais virão beijar-me as faces
As brisas matutinas.

Os clarões da alvorada são fugaces,
E morosas as sombras vespertinas.., •

Tu és o raio que illumina a fonte,
Eu sou a sombra que escurece o rio ;
Se uma abre as flores hibernaes do monte,
Outra as desfolha no sepulchro frio.
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Minli'alma ainda está toda orvalhada
De teus meigos carinhos,

— Lyra dos meus vinte annos pendurada
Entre as aves e os ninhos.

Com que saudade volvo aos céos risonhos,
Com que saudade aspiro o olor das flores,
Onde estão sepultados os meus sonhos,
Onde vão florescer os meus amores.

Neste ergástulo torvo, em que agoniso,
Meu coração desata-se em queixumes...
O calor destps valles indeciso
Não produz mais nem crenças, nem perfumes.

Mais velho estou do que julgar pudéras,
Archanjo immaculado !

Que me resta das vinte primaveras
Que gorgeavam juntas ao teu lado ?

Que me resta dos beijos que me deste,
Oh ! minha noiva, quando o luar fulgia ?
— Uma cruz, uma lage escura e agreste
Que a neve da estação tornou mais fria !

Illusões, devaneios, risos, cantos,
Tudo fugio comtigo.

Hoje somente doloridos prantos
Em meus olhos abrigo.

LUIZ MURAT

Não me procura a luz das manhãs claras,
Nem me arrebata em arrojados surtos :
— As horas de ventura são tão raras !
Os prazeres do espirito tão curtos !...

Canções ao vento desferi na lyra,
Estrophes de ouro modulei no plectro;
Mas a saudade que o poeta inspira
Fez-se mortalha p'ra cobrir o espectro.

Solidão triste e vasta
Que os meus lamentos, impiedosa, encerra,
Deixa que eu veja a sua imagem casta
— Único enlevo que me prende á terra.

Oh ! quem me dera regressar ao nada,
Descer á sombra onde o silencio mora,
Certo de que a minha doce amada
No umbral da campa solitária chora.

Concede-me esse dom, Sarah querida,
Deixa-me esta esperança,
De realizar no fim da minha vida
O que era um sonho apenas em criança.



AS DUAS CRUZES

O,-̂«•''UÉRULAS agoas, moles e espumantes,
Que o luar e a voz do meu alaúde inspiravam,

Segredando aos ouvidos dos amantes
O que a balsa dizia, e o que as vagas sonhavam.

Vinte annos já que aos meus ouvidos fechas
A harmonia sem par da tua lyra immensa,

Ermitão que ao passar carpindo deixas
O remanso da fé, o ermiterio da crença.

O' rio — onde as Potámines formosas
Vinham, à luz do Poente, entresachar o idyllio,

Ou ensinar ás ondas sonorosas
Canções de Anachreonte e eglogas de Virgílio.

O' Parahyba, ó berço da saudade,
Onde aprendi a amar a mulher e a poesia,

Perdeu o aroma a flor da mocidade,
E a minha harpa esfolhou a ultima melodia.
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Conservas ainda aquelle mesmo accento,
Qoe, ao declinar do estio, ás arvores entoavas.

Sobe o fumo do Templo ao firmamento
Com que as nuvens, além, á noite, embalsamavas.

•i/.
Teu choro é o mesmo, tua voz profunda,

Por quebradas sem fim e valles se derrama ;
E o gemido da tarde moribunda

Em teus cantos suspira e em teus estos se inflamma.

Ouço-te ainda as mysteriosas fallas
lNa rosa do vergel, no bogary da serra,

E o sonho vago e obscuro que trescalas,
Tem mais austeridade e mais tristeza encerra.

Dize-me, Parahyba, quem julgara
Lograsse a sorte iníqua arrancar-m'a dos braços ?

Ou que algum dia o coração de Sarah,
Rutilante de amor, se prendesse a outros laços !

Pobre garça, que as algas soluçantes
Vinham beijar os pés, pequeninos e esquivos !

Uma cruz separou os dous amantes
Outra cruz ligará os dous captivos.

BARCAROLA

J Á os incautos colibris partiram
Para o noivado matinal das flores.

Fulgem ao sol as matizadas cores
Das aves e das rosas que se abriram.

O' luz saudosa
No céo risonho,
Abre-se a rosa,
Fecha-se o sonho.

Estremecem, palpitam na folhagem
Os festivos canários recem-nados.
Batem os bicos, quando vem a aragem,
Rindo e folgando pelos descampados...

A aragem passa,
Murcham as flores,
Vem a desgraça,
Voltam as dores.



SARAH

Maio alardêa as pompas que lhe emprestam,
Em ricos vasos os preclaros numes,
Guirlandam-se-lhe em nastros de perfumes
Effluvios que no inverno o trigo crestam.

Correm as águas, ""'
Passam os ventos ;
São minhas maguas,
São meus lamentos!

No encalço vais, gárrula patativa,
Do sonho que, hoje, te acordou mais cedo,
Porque reténs na lagrima captiva
— Prisioneira de amor— o teu segredo?

A balsa canta,
Piedosa e meiga;
Como uma santa,
Sorri a veiga.

Eu caminho sem ter onde pernoite,
Tu caminhas na mesma melodia ;
Levas nas azas o fulgor do dia,
Levo no peito a escuridão da noite.

E a noite é bella,
E as owaas mansas,
O amor constella
As esperanças.

LUIZ MURAT 29

Cyrros — contornos lúcidos do Occaso,
Aquarelando serras altaneiras,
Serão os versos que componho, acaso,
Do coração as notas derradeiras ?

Lyra, suspende
Os teus cantares.
Ninguém comprehende
Os meus pezares.

Musa da tarde, peregrina e leve,
Harpa, filha das murmuras alfombras,
Meus olhos o infortúnio encheu de sombras,
Meus cantos a estação cobrio de neve.

Bosques queridos,
Áureos cardumes,
Não dais ouvidos
Aos meus queixumes.

Daqui te sigo os sonhos odorantes,
Minha formosa dhalia prisioneira ;
Os céos ainda estão como eram dantes,
Quando nos vimos pela vez primeira.

Tudo esquecido,
Tudo em pedaços;
Eu foragido,

Tu n'outros braços!



SARAH

O amor se malquistou comigo, Sarah,
E me offendeu como a Petrarcha e a Dante.
Fora um crime exigir que a onda arquejante
Restituisse pérola tão rara!

Q
O céo me insulta,
O sol se obumbra,
E a ave se occulta
N'outra penumbra.

Da vida a encosta, como um velho monge,
Subo de sombras e baldões coberto ;
Só d'alli posso ver como está longe
O que me parecia estar tão perto.

E' assim a idade,
E' assim a sorte.
Paz, em verdade,
Só ha na morte.

O mar lançou-me á praia quasi morto ;
A salsugem cobriu-me o corpo inteiro.
Ah ! não encontra nunca o prisioneiro
Na terra um coração, no Oceano — um porto.

Porque, sem tregoas,
^ Anda ao relento,

Legoas e legoas
Meu pensamento.

LUIZ MURAT

Partiu-se a urna da fé e da esperança,
E a alma esvahiu-se na primeira prece.
O vento leva as supplicas que lança
O mavioso pastor, mal anoitece...

Ficam apenas,
Do que cantaste,
Aves sem pennas,
Flores sem haste.



Dl V AG AÇÃO

l

CEGOS, vamos singrando os temerosos mares
Sem jamais ancorar em porto algum do mundo,

E, emquanto os vendavaes zunem nos negros ares
Irritados Briarêos o pélago iracundo
Açoitam com bulcões e horridas preamares.

Theogonias, visões atrozes dos prophetas,
Emmaranhadas no orço onde se affunde a crença
Rinchavelham, ouvi. Alma sombria, encetas
Um novo passo, e, a sós, pisas a estrada immensa,
Onde iam ajoelhar-se os magos e os ascetas.

Theorias de roldão passam desmanteladas;
Olhos febris a luz espiam da penumbra;
E os santos de marfim nas naves apagadas,
Quando de todo a fé nos corações se obumbra,
Hirtos, quedam-se nus nas cruzes desoladas.

3 -
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Iconoclasta audaz! Espalmas e affeiçôas
A lei, a cujo império os homens obedecem.
Muda de norte a agulha, as nãos voltam as proas,
E dos thronos senis e apodrecidos descem
Magros deuses sem lar, pobres reis sem coroas.

Ao teu arremessão jorra o .sangue cruento
De hordas barbaras ! Cospe o incêndio ignea fornalha.
Afla como um ginete esporeado o vento,
E arremette e derroca o velho rito odiento,
— A abobada de estuque, a cumieira de palha.

A alma sonha, no emtanto. A^orchestra matutina
A meditar convida. O coração palpita, . ,
Quer voar, quer cantar, quer subir à collina,
Ir e vir, perlustrar toda a esphera infinita
Que estes bosques enflora e este cahos illúmina.

II

Vem doirar esta sombra e entresachar a graça *
A' pompa matinal! Vem, tudo aqui te espera...
Hão de reconhecer-te a viração que passa,
O rio, a flor, o valle, p sol, a primaveraj
Que em meus cantos soluça e em teus olhos esvoaça.

Vem ! não tardes, por Deus! Vamos envelhecendo...
Depois, o sonho dura apenas uma noite...
Não quero ficar só, nem proseguir sabendo
Que meu estro ficou sem lar onde se açoite,
Quando o sol for cahindo e o poeta for morrendo.

Tudo deixo por ti: —livros, glorias, prazeres,
Ambições de poder, de fausto, de riqueza,
E felrz viverei, Sarah, se tu viveres,
Ao meu lado, a imitar em tudo a naturesa,
Que não despreza nunca os mais obscuros seres.

Acaso me esqueceste ? Acaso a aura não canta
Ao teu ouvido o que eu a cantar te ensinara ?
Tinhas, instante a instante, uma ária na garganta
De uma pureza tal, de uma doçura, Sarah,
Que parecia vir da alma de alguma santa !

Ninguém, nem Margarida — o aroma da innocencia —
Tratava com mais zelo o seu ideal na terra,
O seu mesmo sentir, a sua mesma essência,
Qae tudo, a um tempo, abrange, ernbebe, insufla e encerra,
Quando a mulher nos surge em plena adolescência...

Qual arremette contra os fados deshumanos
E pallido recalca o punhal na ferida '.
Qual affecta escolher entre os risos profanos
O que mais se affeiçca á comedia da vida
E á funesta ambição dos máos e dos tyrannos.



SARAH

Eu não! Apenas canüo o que te diz respeito :
— O berço em que nasceste, o rosa! que 'plantaste
E, se acaso entrevejo, em sombras, o teu leito,
O calix sem perfume, o alvo lirio sem haste,
Ah! meu plectro se esvahe em lagrimas desfeito...

Sarah! Nem uma só queixa articulo, quando
A viração me traz uma lembrança antiga.
Sei que ha de vir o dia, em que nos encontrando,
O pó deste cansaço e a dor desta fadiga,
Terna e piedosa irás, aos poucos acalmando.,.

A BORDO

VOZES tardias, lémures queixosos,
Pelos funereos campos espalhados,

Olhae se ha corações mais dolorosos
Que os corações dos homens desterrados.

Olhae, se ha dor maior que a dor que sente
Qwem perde a Pátria, ou antes, o Universo,
E recolhe-se a um céo indifferente
— Carcereiro da luz, algoz do verso !



SARAH

Cobre-lhe a fronte a pallidez da morte,
Rasga-lhe o peito a garra de um abutre
E o espectro horrivel, victima da sorte,
Da sua própria reclusão se nutre.

Não ha crime no crime desses santos
/

Que a vertigem de um bem lançou por terra.
Salvo se chamaes crime encher seus cantos
Com todo o amor que a humanidade encerra.

Piedade não n'a tendes vós, supremos
Traficantes de graças e favores.
Para as vossas orgias concorremos
Com as nossas almas, com as nossas dores.

Sois vós que nog Jançaes, quando passamos,
Chufas, em cujos cardos nos ferimos.
Quasi morreis de riso, se choramos,
Quasi morreis de magoa, se sorrimos !

Deus vos inspira medo e não respeito.
A luz vos faz estremecer na casca ;
E, em vez de um coração, em vosso peito,
Um batrachio inimundissinlo se atasca.

LUIZ MURAT

O choro das vestaes vos não acalma
Se lhes retalha o corpo ávido açoite.
P'rã cada refeição pedis uma alma,
E a deshonra de um lar p'ra cada noite

Podeis latir aos nossos calcanhares,
E babujar a gosto os nossos rastros :
Ao verme irrita a dimensão dos mares,
Ao mocho offende o resplendor dos astros.



PREÂMBULO

Si transcrevêssemos para estas paginas uma
parte da autographia de Petrarcha, teríamos

feito a nossa própria historia.
Mas, para que ? Quantos não duvidariam da se-

melhança que ha entre as duas existências !
O que é certo é que a personagem que enche a

nossa alma, ha z5 annos, teve sobre o nosso coração
uma influencia decisiva.

Dizemo-lo nas ULTIMAS ESTÂNCIAS, isto é, na uL-
tima parte do livro que se vai ler.



INVOCAÇÃO A UM ÍDOLO

LONGAS vigílias, tresnoitadas dores,
Gemendo, lançam-se,Tme aos braços.

Dormem, silenciosos, os espaços,
Com as almas somnambulas das flores.
Guardo seereta magoa no meu peito,

Vejo de lon.ge a terra amada.
Tudo deserto está, tudo desfeito,
Entre as' hosanas pútridas da estrada.

Visões de outr'ora, que ao luar fulgiam,
Da garços olhos, de cabellos pulchros,
Que aos meus sonhos de poeta appareciam,
Es-juecidas repousam nos sepulchros.

Vasqueja a lâmpada mortuaria,
O céo S3 obumbra, a infância passa...

E na minha agonia solitária
Tua fria memória ainda me abraça.
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Aspiração indefinida
De querer entre os astros fazer ninho,
Quando se é verme ou lagrima cabida
Casualmente no lodo do caminho.
Desfaz-se a nuvem que o horizonte enleva,
Correm, chorando, para o abysmo as agoas,
Meu Deos, que ides fazer dê tanta treva,

De tantos ais, ds tantas magias ? !..

O' minha Mãi, á borda do jazigo
A mesma dor cada vez mais me opprime.
Só quando ha crime, pôde haver castigo,
Só se castiga averiguado o crime.
Pobre santa que a sorte injusta esmaga,
Arrancando-lhe o filho mais amado.
Vede, Senhor dos céos, se ha alguém que traga
Um destino como eu mais desgraçado.

Que mundo extranho construistes,
Que injustiça, construindo-o, praticastes ?
Entre os máos os prazeres dividistes,
Entre os bons as desgraças espalhastes.
Quando fizestes a partilha immensa,
De tantos nem um só quinhão me coube.
Quiz ensinar a crer, faltou-me a crença,
Quiz ensinar a amar, e amar não soube.

A sua imagem me acompanha,
Em toda a parte, a todo o instante,

E encontra-me na falda da montanha,
Abandonado e quasi agonisante.
Volto, mas outra vez me falta o apoio,
E vejo o meu futuro em pó desfeito ;
E, após, o coração como um arroio,
Que se derrama em lagrimas no peito.

Cem annos atravesso em cada dia,
Cem existências gasto em cada canto.
E que me resta ? — Esta prisão sombria,
Como prêmio de haver soífrido tanto !
O' como me desola este abandono,

O isolamento frio e mudo.
Não tenho luz, não tenho somno...
Falta-me Deos, falta-me tudo.

Tudo perdido e aos pés alguns destroços..,
— Resíduos que ficaram de meus prantos ;
E um pedaço de chão para os meus ossos,
E um boccado de cal para os meus cantos.
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J Á de atros avejões minhas loucuras todas
Fogem espavoridas.

As estrellas são más, as aves estão doudas,
E murchas sobre o chão as flores mais queridas.

Tudo é treva no céo, tudo é morte na terra,
Onde vou descansar.

Torpor na solidão, lamentações na serra,
Rebelliões no mar!. ..
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Prazeres, onde estais ? Onde vos occultastes
Com os meus últimos beijos ?

Almas puras do amor em que campa quebrastes
Meus lubricos desejos ?

Como mudou o antigo aspecto da paizagem !
Como tudo faz crer

Que o destino dos bons nesta longa romagem
E' chorar, é soffrer !

Attrahe ainda a calhandra os corações ditosos
Na quebrada dos valJes.

Ainda encontra, o luar os jardins perfumosos,
Mas o loto da fé, sem aroma e sem calix.

O incenso que doirava a alma da Sulamita,
Eil-o apagado já.

Illude-se quem diz ou suppõe que accredita :
-L— A verdadeira crença ha muito extincta está.

Não lanceis essa injuria a mais á fronte austera
Do Creador sublime,

Que dá rosas ao campo e fulgores á esphera,
Perfidias á mulher e seducções ao crime.

E' medo o que tu tens, pobre ser inconstante;
Pobre ser infeliz !

Se te faltou a luz, se te trahio a amante,
Fez tudo isto o Senhor para seres feliz !
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Uma tal oração macula o soljo augusto
E o firmamento empesta.

Corações, esperai, o Omnipotente é justo :
Foz o sol na montanha e o réptil na floresta !

Esperai, corações. A aurora se levanta.
A natureza toda é um hymno festival.

A mandragora canta
Faz mal a sua voz ? Deixai que faça rrial.

Vamos mais adiante. Uma serpe traiçoeira
Vos picou uma artéria ? Oh ! não nos assustemos.
Foi um raio de amor n'um pouco de poeira,

Tudo quanto perdemos.

A morte vos arranca a filha mais querida,
A açucena mais nova, a aragem mais subtil,
Era o sonho melhor de toda a vossa vida,
A mais bella manhã de todo o mez de Abril.

Quereis dar a esse corpo, exanime, o bafejo
Do paterna l carinho,

A graça n'um olhar, o sorriso n'dm beijo,
E fazel-o voltar de novo ao casto ninho ?

Pobre pai, pobre mãi! vossa filha adorada
Repousa para sempre inanimada e só.
— A criança que sonha, é uma estrella abrazada,

— A estrella que se apaga, é uma nuvem de pó.



SARAH

II

Emquanto, fora, os mais folgam, preso, contemplo
O1 horisonte tristonho.

Meu corpo é como o chão, minha alma é como o templo,
Onde deixo á vontade espraiar-se o meu sonho.

Sou a sombra da tarde encostada a uma cruz,
Ouvindo a voz do vento e a canção dos pastores...
Para o meu pobre olhar o céo nunca tem luz,
Para o meu pobre valle o sol nunca tem flores !...

Nunca prazeres vis me ataram á vertigem
Que os sentidos desvaira.

Do mal que nos consome aprofundei a origem,
Mas sobre o eterno bem minha poesia paira.

Meu coração foi sempre um pássaro a cantar
A' borda de qualquer saudade fugitiva.
Por ouvir sempre a vaga em prantos exclamar:
Até quando, Senhor, me reterás captiva?

Com Shakspeare aprendi a arte de amar a rima,
De arrancal-a do pé, como o fructo do cacho.
Com elle contemplei a irradiação de cima,
Com elle atravessei o lodaçal de baixo.
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Meu espirito leu paginas immortaes.
Como uma águia planou nas regiões mais nobres ;
E, atravessando, á noite, infrenes bacchanaes,
Foi ser bom entre os bons, foi ser pobre entre os pobres.

No castello de Hatistsbourg o trovão réíumbou.
Viu-se um monge sahir dessa cratera immensa,
E com a sua palavra os ecos despertou,
E com a sua lição reconstruiu a crença !

Mas o espaço ficou vasio, e inhabitado,
E na consciência "humana a mesma dor secreta,
E enchendo a vastidão do abysmo illimitado
O horto, sem a oração, a cruz sem o propheía.

Para que serves tu, orgulhosa razão,
Sinão para crear a demência dos sábios?
Em que hóstia hei de guardar a minha solidão?
Em que divino altar hei de poisar meus lábios ?

Impetuosamente ao pélago me lança
A vida, que me cerca, a morte que me invadi.
Se olho para o passado, anima-me a esperança,
Se olho para o presente, esmaga-me a saudade.

Saudade, sim, do tempo em que encontrava em ti
Meu doce amor, um seio immaculado e puro.
Saudade, sim, do tempo em que a teu lado ergui
O altar do nosso amor e do nosso futuro.
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Saudade da estação que os arvoredos doura,
Sorrindo á estrella d'alva e ao matinal concerto;
Saudade dessa quadra ardente e sonhadora
Em que o maior desgosto é um paraizo aberto.

Saudade desse alegre e esplendido arrebol
Que coroava o cabeço ás montanhas immensas,
E me deixava a fronte aureolada de sol,
E me deixava o peito orvalhado de crenças.

QUADRAS SIMPLES

Pois bem, visão saudosa, alma imiocente e pura,
Pensa em mim um momento.

Cobre com o teu olhar a minha sepultura,
Enche com o teu clarão o meu isolamento.

A lua vinha escutar-te,
Queria esconder-te o sol;

Apaixonado o arrebol
Buscava-te em toda parte.

As crespas vagas do mar
Ao pé de ti arrulhavam,
E a tua sombra, ao passar,
Avidamente aspiravam ...

P.mlC JJjj,.Q

A estrella d'alva, distante,
Pelos espaços az u s,
Prendia um raio de luz
A' tua trança odorante.

E tu me trazias, flor,
N'um suspiro ou n'um queixume,
Um pouco desse fulgor
N'um pouco desse perfume.
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E, fitando o astro tristonho
Que a nuvem desfaz, além...
Perguntaste-me se o sonho
E' como a nuvem também.. .

Ave, que o vento colheu,
Onde fizeste teu ninho ?
Em que ramo, passarinho,
O infortúnio te acolheu ?

A sorte que te desterra
A mim também desterrou;
O presidio que te encerra
Não sabe o mal que causou !

Eras a rosa em botão,
Eras a gotta de orvalho,
Que procurava agazalho
Dentro do meu coração.

« Voa !" dizia-te a lua,
Sahindo do seu docel,
« Assim mesmo quasi nua
Nas azas do meu corcel.

Eras o disco a brilhar
N'um claustro dominicano,
Hero o amante a procurar,
Nas crespas ondas do Oceano.

Sobe, não queiras que o vento
Te esmague o cálice, ahi :
Sobe mais, que o firmamento
Quer estar perto de ti.

Não sabe o mundo também
Como me pesa este lenho;
Se te fallar ainda venho
E' só por te querer bem.

Deus te quiz a outro ligada,
A mim ligado á outra quiz)
A ti te fez desgraçada,
A mim me fez infeliz !

P'rã qualquer parte onde vá
A alma febril de meu canto,
Rios e rios de pranto
0 céo somente lhe dá .

01 silencio me acompanha,
A desgraça me conduz,
E caio aos pés da montanha
Ao peso da minha cruz.

Pergunto a todos quem és,
Que sentença estou cumprindo,
Para que viva carpindo
E passe a vida a teus pés ?
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Não julgam peitos humanos
Que se ame e se soffra assim,
E que durante vinte annos
Tenhas passado sem mim.

Pensam que minto, talvez,
Que estou faltando á verdade :
Não ha no inundo saudade
Que mate só de uma vez.

Sorte, como a minha sorte,
Ainda se não viu igual:
Receio que a própria morte
Aggrave e não cure o mal.

D'estas chammas infernaes
Nasceram as minhas dores.

Ai! ferem mais que os das flores
Os espinhos de meus ais !...

De um crime, que desconheço,
A pena estou a soffrer.
Ha muitos annos padeço,
Não posso mais padecer.

EPICEDIO

i

PARA cantar a morte, vem, ó Musa,
A' vertente dulçisona e perenne,

Com soluços na voz como Creúsa,
Com lagrimas no olhar como Ximene.

Vem ! Sobre a lagea fria e solitária
Relê os versos que escreveste outr'ora,
E ao vôo ardente da esperança varia
Inspira uma alma que o pezar devora.

Vem ! Já não posso ! A angustia, que me mata
Vai-se tornando cada vez mais dura:
Nas mais doces lembranças me maltrata,
Nas affeições mais caras me tortura !
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Vem ! Sobre a terra paira a sombra augusta
Do Deus que os olhos nos encheu de treva,
E emquanto, ó Musa, a sua mão injusta
Abate o pobre e o potentado eleva ;

Canta, e minora a dor que me consome,
Canta, e um pouco de luz aos astros pede :
Minha bocca de bláspheino tem fome,
Meu coração de rcprobo tem sede !

Vem ! e desse martyrio o férreo arrocho
Embrandece na estância derradeira.
Não consintas que o prácebo do mocho
Emmudeça o sabiá na laranjeira.

Esquecido de todos e de tudo

A' porta da minh'alma arquejo e exhorto ;
Empurro-a, e encontro o santuário mudo,
K aos pés da cruz o celebrante morto.

II

Emigraram do altar santas e santos

Do culto patino apagando os traç(;s .
E vejo amontoadas pelos cantos

Lâmpadas fdas, hóstias em pedaços.
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O' terra, mãi avára, ao frio seio
Recebe estas relíquias sacrosantas ;
E não deixes que o sol, do valle em meio,
Devore os ninhos e calcine as plantas.

Guarda no coração meus ais sentidos
Da aragem fria aos hybernaes bafejos :
Levai-os ! São meus últimos gemidos !
Levai-os ! São meus últimos harpejos!

Embala-me ainda na cruel voragem
O casto amor que me embalou na infância,
E percorre a bucólica paizagem
Da sua prece a dolorosa estância.

Do fresco orvalho o açucenal carinho
Em segredo repete-me a quebrada;
E o seu clescante vai de ninho em ninho,
De ramo em ramo, soluçar na estrada.

Por não chorar nos descampados valles
As rosas estivaes perdem as cores :
Dá-lhes, Senhor, o que contém meu calix ;
Que elles reguem com lagrimas as flores.

A vida estúa em toda a natureza
E moirejam nos bosques as phalenas.
Só minh'alma, infeliz, conservais presa,
Fados tyrannos, em continuas penas.
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Nunca a sua imagem se nos obliterou na memória,
A nossa poesia espraia-se nesse estuário.

Quem inspirou este livro foi um incentivo, uma
arma de que nos servíamos para resistir ás innumeras
tentações do mundo. Parecia-nos que qualquer acto
nosso que não accordasse com o fundo moral da nossa
idealisação não correspondia de todo ás pretencões da
arte a que nos haviamos dedicado. Foi assim proce-
dendo, que nos sentimos venturosos, isto é, porque
éramos bons e ternos para os fracos.

Toda a expansão ou florescência da belleza phy-
sica de Sarah se nos tornou interdicta.

Adívinhava-a o verso e seguia-a, fossem quaes
fossem os accidentes da jornada. Para nós, si foramos
egoístas, antes a houvessem levado desta vida, como
aconteceu á Beatriz e Laura.

Muitos poetas lucram com essa ausência impla-
cável e absoluta da mulher amada.

Um 19 de maio é sempre um bom signal para os
artistas, a despeito das suas cores fúnebres. O que se
perdeu de carinhoso, de meigo, de suggestivo, ao ponto
de vista da posse material, ganha-se no culto, na ex-
pressão abstracta, na fôrma complexa e inaccessivel
aos espíritos vulgares.

D'ahi, porventura, essa velha ogeriza que os bur-
guezes votam aos artistas.

Como é differente um corpo de mulher visto
através das lentes mágicas da imaginativa poética ! A
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sympathia natural do artista para os sentimentos ab-
sorventes ; a confissão constante dessas encantadoras
ninKarias; os impulsos desesperados da sua sensibili-
dade exaltada diante de tudo quanto lhe é contrario,
os incidentes quasi inverosimeis da sua vida ou da
sua sorte, tão mal aquinhoada, pelo lado grosseiro do
interesse, tudo isso, que é tão grande e doloroso ao
mesmo tempo, não pôde ser um sonho passageiro — è
breve sogno, mas os principaes elementos da arte
ou a sua só vitalidade. Assim é que o artista nunca
se deve arrepender de haver entremostrado ao homem
a mysteriosa porção da natureza que lhe foi vedada.

.E'esse o seu papel nacreacão. Adivinha o que ha em
tudo. Victor Hugo chamava a certos estados d^üma
—conversar com Deus— J e vais causer avec Dieu. E
de facto : é um recolhimento em que a meditação
sobreleva todas as outras faculdades. E' o pleno
domínio do sonho; é a poesia lyrica; a que tudo en-
trevê, a que está ^destinada a designar as cousas mais
obscuras.

O lyrismo é a reunião dos espíritos mais oppostos
em todos os pontos do espaço, em todos os momentos
da historia, apezar das maiores diversidades e cos-
tumes, de religião, de governo. Sarah — é um épodo,
é um hymno, é um poema.

Um traductor de Horacio concebeu a poesia lyrica
deste modo : como o Pantheon antigo, é um templo de
cem portas, abertas a todos os homens, cuja imaginação
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Se o próprio Deus é injusto e rancoroso,
Para quem appellar nesta emergência ?
Emquanto o mundo applaude o criminoso,
No tribunal condemna-se a innocencia !

Afivela uma mascara discreta
Ao rosto, e segue adiante, ó juventude !
A hypocrisia deve ser completa
P'rã ser prezada como uma virtude.

Contra a pobreza esquálida a arma aponta
E o valetudinario insulta e opprime :

Ser mais nobre que os nobres, é uma affronta,
' Ser mais honrado que o tyranno, é um crime.

Se a mão tábida e vil o altar profana,
Que tem que a bocca réprobo me chame !
Eu vos despreso, hypocrisia humana !
Eu vos odeio, humanidade infame !

Mas tu, que em meio ao temporal cleixasíe
Na minha vida um traço luminoso,
Estás sempre a sorrir contente na haste
E no polen de um verso perfumoso.

Foste tu, foste tu, que amar fizeste
Meu coração os paramos supremos,
E, contemplando as arvores disseste
Aos meus ouvidos, tremula: « Sonhemos. »

Foste tu, foste tu, que, despertando,
Meu ser ás vozes de uma noite calma,
Soltaste, entre dois beijos, gorgeiando,
Esta calhandra dentro da minh'alma.

Batendo as azas, trepida e saudosa,
Quer partir para climas mais risonhos,
E ensinar á coluna venturosa
A musica dos teus primeiros sonhos.

Quer ir buscar-te, quer pedir-te um canto,
E suspirar no accorde de uma endeixa,
E ver correr o teu divino pranto
Por entre as silvas de remota queixa.

O' da illusão os mágicos folguedos !
Toda a angustia se esvahe, quando appareces !
Trazei-me, virações, os seus segredos,
Levai-lhe, virações, as minhas preces.

Que brilhantes castellos construímos,
Vendo fulgir no mar as ardentias !
Com que êxtase fitávamos os cimos
Az.ulados das altas serranias !
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O espaço aos nossos olhos parecia,
Debruçar-se dos morros constellaclos,
Se um suspiro a crysálida entreabria
Dos teus purpureos lábios perfumados.

Os desejos da flor, que suspirava,
No caule verde e tremulo subiam,
E com o luar, que a esphera illuminava,
Para as bodas das Piérides partiam.

O' inconstante e lirial criança,

Luz dos meus olhos, sol do meu retiro,
Vê neste sonho a ultima esperança,
Vê nestes versos o ultimo suspiro !

ROSA DE JUNHO

Ao neptunalio alvor nayades quérulas,
Vão os profundos paços visitar,

Com as cabeças cheias de luar,
E os eólios virginaes cheios de pérolas.

Incautas virações, saudosamente,
Despedem-se dos pássaros da ermida ;
E o pranto sobe ao seu olhar dolente,
E um triste adeus à sua voz sentida.

Da terna patativa o chilro nemure
Calma-me o coração, quasi a morrer.
Mas, após, se me enrosca, á vida, ao ser,
A pupilla nyctalope do lemure.
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Sobe ainda aos velhos troncos a fragrancia,
Que outr'ora a sua sombra alli deixara.
Pergunto ás auras pela minha infância,
Pergunto aos bosques pela minha Sarah.

Cruel engano o meu, ao caule rórido
Pedir noticias desse casto amor,
E ir gemer no vergel a minha dor,
E o coração plantar no valle flórido.

Blasfêmias infernaes enchem-me a bocca,
Recordações cruéis batem-me á porta ;
E a neve cresta uma alma, quasi louca,
E o musgo cobre uma harpa, quasi morta.

Do sol do estio os fúlgidos venábulos
Para os meus sonhos já calor não têm,
E só veneno e lagrimas contêm
Os rutilantes, gualdos acetabulos.

Rosa de Junho, em plena florescência,
Rosa, filha do amor e da saudade,
Foi um suspiro a tua adolescência,
Foi um soluço a minha mocidade.

DOLOROSA ESPERANÇA

N ÃO voltarão mais os dias
Em que os campos percorrias

E á relva fresca pedias
Mais orvalho e mais amor.
Morreram quasi esquecidas,
As pallidas margaridas
Nas sombrias avenidas
E nas campinas em flor.

Restos da antiga opulencia,
Levas a tua indigencia,
E a desgraçada demência
Aos perfumosos vergeis.
E os espinheiros da estrada,
Como resposta á bailada,
Deixam-te a veste rasgada
E laeerados os pés.
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Teu triste e saudoso canto,
Não faz deslizar o pranto,
Nem tem mais o mesmo encanto,
Que parecia ainda ter.
Esquecido peregrino,
Segue, segue o teu destino,
Que é correr atráz de um hymno,
Sem nunca, nunca o aprender.

Aquella que hoje procuras,
Entre as brancas sepulturas,
Causa das tuas torturas,
Muito longe agora está.
O teu sonho de proscripto,
O teu coração afllicto,
O teu olhar e o teu grito
Não podem ir até lá.

Na argila em que o céo a prende
Minh'almaos braços estende,
Supplica, ninguém a attende,
No meio da multidão.
E a sorte má e mesquinha,
Vendo o amor que ella me tinha,
Pegou da pobre rainha
E encerrou n'uma prisão.
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Ella era boa e constante,
E me queria bastante
Para achar que o seu amante
Valia mais do que um rei.
Ganhou a sorte a partida,
Mas fica certa, querida,
Que durante a minha vida,
Outra mulher não amei.

Arvoredos solitários,
Abandonados sacrarios,
No fundo dos campanários
Cantai commigo, cantai.
Minhalyra peregrina,
Que o seu olhar illumina
Na corrente crystallina,
Gemendo e chorando vai.

Soluça de plaga em plaga,
Ergue no oceano uma vaga,
Abre na vaga uma chaga
E continua a carpir.
O sonho as nuvens devassa,
E a minha grande desgraça
N'uma ardentia que passa,
Deixa outra dor a luzir.
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No bosque o pássaro canta,
No azul o sol se levanta
Mas a voz da minha santa
Vem meu clamor abrandar.
Querida, volve aos meus braços,
Andorinha, parte os laços,
E vem, rasgando os espaços,
No meu coração pousar.

Ah ! dolorosa esperança,
— Chrysis que ás chammas se lança •
Não sabes que essa criança
Eu nunca mais encontrei ?
Ganhou a sorte a partida, •
Mas fica certa, querida,
Que durante a minha vida

..-''Outra mulher não amei....

A LAGRIMA EA ESTATUA

CRIME ou loucura ? Nem sei eu já o que foi !
Tinha a sorte, talvez, de andar como Edgard Põe,

E presa á minha mão, como á sua, a mão fria
De uma duvida atroz, que me fazia erguer
Um toast singular, onde a dor e o prazer

Têm a mesma agonia !...

Pallido, triste, eivada a alma de pesadelos,
.Sentindo-te .«o calor, beijando-te , os cabellos,

Como um louco uma sombra,
— Minha estulta paixão com delírio .abraçava
A luz que esplandecia e se desenrolava

Pelo xairel da alfombra..,
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Tomava-a por teu corpo. E a tua nívea mão,
Que eu deixava ficar sobre meu coração
— Sombrio como o mar, e, como o mar — profundo,
— Mar, que de solidões e lumaréos dispõe —
Lembrava-me, que angustia ! a vela que se põe

Nas mãos de um moribundo !

Que gozo e que tortura ! Em cada gotta d'agua
Eu via reflectir-se a minha velha magoa,

Mas risonha e contente. . .
Parecia dizer aos venturosos : « Vejam,
Como o sol me procura e os pássaros adejam

Sobre mim, docemente ! »

Quando á razão voltei, e meus lábios febris
Sentiram a nudez ao gélido matiz,
Que avelludava o seio ao gramado faiscante,
Como Electra clamei, como Orestes fugi,
E garnachas e esvãos e alpondras percorri,

Lívido e agonisante !

Arrastando meu corpo aos pés dos velhos cyrios,
Pávido, ia rolar, coroado de martyrios,

Nas immundas sargetas !...
E só por tua causa, ó meu inferno amado !
Fiquei sendo no mundo o homem mais desgraçado,

O mais vil dos calcetas !
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Dobra o sino da torre. Ajoelham-se os fieis...
E' a Ave-Maria. No ar, ha um rumor de bureis...
Rezam... Como é solemne esse recolhimento!...
Só eu não sei erguer minh'alma á cruz do altar,
E abrir o coração ao vosso augusto olhar,

Astros do firmamento !

Thuribulo de amor, que a omnipotente chamma,
Em fulvo incenso espalha, o balsamo derrama

Da Morte, em meu caminho !
Como ha de a flor viver se não tem sol a terra,
Como ha de o pobre cego ao píncaro da serra,

Senhor, subir sósinho ? !

Que Glócester, á noite, o braço encontrará
De um Tom, que o erga e conduza á clareira onde está
Lear, dansando, rugindo e ao céo mostrando o punho?
Que sorriso de Eloah, que bocca feminil,
Com um beijo, mudará n'uma manhã de Abril

Minha noite de Junho ?

Pallidamente, a lua o reflexo mortuario,
Como na velha cruz de um velho campanário,

Derrama-me na fronte.
Sou o echo de uma voz, perdido n'uma estrada,
A lagrima que prende a estatua abandonada

A' nuvem do horisonte !...



QUINTETTO

A ALAMEDA

O y divina canção ! O' magoado queixume !
Toda a minha existência a tua voz resume !

Crenças, saudades, dores,
Nos mestos hypogeos das aves e das flores.

UMA GRINALDA DE NOIVA — FANADA

Grinalda de botões de laranjeira,
Levei-a ao templo, pensativa e bella.
Vi-a enxugar a lagrima primeira
E maldizer a virginal capella .

•*>
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Um nome murmurou, queixosa... Um beijo,
Entre suspiros, desfolhou no espaço.
E disse: O' esperança ! o meu desejo
Era, inclinada á curva de seu braço,
Sentindo n'alma ainda o seu bafejo,
Morta cahir n'um derradeiro abraço.

A TARDE

Como eu, tristonha e só, vive scismando
Não sei em que longiquos paraísos.
Se a quero ver sorrir, vejo-a chorando:
—A desgraçada já não tem sorrisos !

As violetas pizadas de seus olhos
Derramaram.se em torno de dois cyrios ;
Para uns, a terra erriça-se de abrolhos,
Para outros, engrinalda-se de lyrios.

Cantor, meu pobre irmão, por que motivo
Aabandonaste entre lethaes espinhos,
P'ra andares, sem saber, si és morto ou vivo,
Dilacerando os pés pelos caminhos ?

Cantor, meu pobre irmão, em que avenida,
Em que lindo painel seu lindo rosto
Te debuxou o alvorecer da vida
Com as fúnebres tintas do sol posto ?
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Mísero que a mortalha das saudades
A alma p'ra sempre regelou no estio,
De escuro cárcere através das grades
Vês em Dezembro o sol tremer de frio.

AS FLORES

O seu sorriso era doce,
Como é doce a seiva da haste ;
A aza do anjo profanaste,
O véo da virgem rasgou-se.

Teu coração é um goivo
Que na alameda suspira.
A noiva ficou sem noivo,
O noivo ficou sem lyra.

Em logar de seu sorriso,
Em vez de seus olhos ternos,
Deus poz todos os infernos
Dentro de teu paraíso.

Invocal-a? que loucura!
Não notaste que o seu nome
Cada vez mais te tortura,
Cada vez mais te consome?



74 ' SARAH

O POETA

Em que bosque, em que estrella, em que nuvem serena
Achar pudera allivio á paixão que me segue ?
Se digo ao valle: « Julga »! o valle me condemna.
Se digo á noite: « Escuta »! a noite me persegue.

Subo morro por morro, ando terra e mais terra
Sem ouvir uma voz, sem encontrar um pouso ;
E é um ninho de sabiás o amor que esta alma encerra,
E um ninho de reptis o leito em que repouso.

Louco fui. Arrastei minha face de monge
Nas salsugens do mar, nos saibros do deserto.
Como Dante, fitei o meu Éden de longe,
Como Tasso, segui o meu Orço de perto.

De Plowmann o tambor fatídico e cruento
Ouvi rufar como um trovão inopinado.
No emtanto, em cada olhar sorria o firmamento,
E á cada flor enviava um raio apaixonado.

Ella ha de ouvir por fim a minha voz tristonha,
Minha guzla gemer nos combros do caminho.
Não mancha a quem sorri, nem profana a quem sonha
A aza que um coração leva, cantando, ao ninho...

LUA BRANCA E SERENA

LUA branca e serena, astro puro e tristonho,
Luar das paixões, querido luar,

Dá-me uma gotta só do teu divino sonho...
Quero outra vez morrer, quero outra vez amar.

De espectro horrendo a fúria aplaca
Luar das paixões, querido luar !

Teu sorriso é tão bom.. . minha luz é tão fraca.

Quero amar, quero amar, quero morrer de amor.
Enterra-me de novo a garra palpitante,
Que desangra e nos faz desfallecer de amor !
Dá-me, dá-me a beber desse vinho espumante,
Que nos mata, por fim, sem nos querer matar,

Luar das paixões, querido luar !...

•se-



OUVE

M AS é preciso, terna companheira
De desventuras, pela vez primeira

Nesta vida illusoria,
Ao sol que surge e os sonhos incinera,
Arrebatar um raio á primavera

E contar-te uma historia.

E, revendo os passados esplendores,
Apanharemos, Sarah, as mesmas flores,

Que juntos apanhámos.
Se nos for dado ainda sonhar — sonhemos,
Apezar dos martyrios que soffrêmos,

Do pranto que chorámos.
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reinou no mundo, aos prophetas hebreus, como aos
elegíacos pagãos, ás canções de Anacreonte, como aos
hymnos do christianismo, ás poesias sacerdotaes que
fundam as religiões, como ás poesias pantheistas que
os destroem, aos legisladores lyricos, como aos lyricos
revolucionários, aos que outr'ora governaram as repu-
blicas, como aos que a prudência antiga dellas queria
banir. A poesia lyrica é a pátria de todos os poetas.
Todas as grandezas, todas as graças, todas as fra-
quezas, todas as loucuras da imaginação poética do
homem são seus avatars, são aspectos dilTerentes por
onde elle pôde ser estudado.

Lembra o autor, com razão, o pensamento conso-
lador de Pascal: ha palavras tanto mais claras quanto
são menos definidas.

Onde quer ir o poeta com a sua ode, com o seu
idyllio gracioso ? A tudo que Deus animou com o seu
sopro.

Em Sarah ha toda uma complexidade de impres-
sões. Sendo a encarnação viva de um sonho desfeito é?
por isso mesmo, o melhor dom de sua factura.

Ah! tudo deve originar-se de um sentimento do-
loroso. E' com as tintas suaves da melancolia que a arte
idealisa os seus quadros. Não se perde a mais pequena
particula d'esse esforço na angustiosa elaboração das
idéas. Sentir, descrever, animar a verdade; obri-
gal-a a crear no espirito do leitor novas perspectivas,
trazendo-o para o campo das suggestões apreciáveis; ser
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o seu companheiro, o seu guia, a sua expansão e a sua
estabilidade, eis o que é mister que a poesia realise, seja
qual for o meio, seja qual for a situação, seja qual for,
em summa, a temperatura moral de um povo. Deixem
ao poeta toda liberdade, pois na liberdade está o gran-
dioso.

Qu'importam os seus excessos; o excessivo, é o
mais poderoso de todos os laboratórios de idéas. As
sciencias vieram provar que o que excede a razão e se-
duz a curiosidade instinctiva do homem é a que sobe-
ranamente governa os mundos, alimentando-os e de-
vorando-os, no seu fluxo e refluxo, na sua irradiação
e compressão, no seu âmago e na sua crosta, na sua
flora e na sua fauna.

Parece existir em todas as cousas um desejo de
se desnudar, de se entregar ao homem — Por isso é
que, muitas vezes, o que aos outros parecerá um ex-
cesso não é mais do que a realidade, vista por uma
mtelligencia mais clara, e por uma lente melhor.

Dizer que não comprehendem um poeta quando
elle transpõe a linha da vulgaridade é confessar-se me-
díocre.

A arte é feita de dois mysterios: um interior,
outro exterior: — um, que está acima, outro que está
abaixo ; ambos, porém, em nós. Victor Hugo, toma ao
acaso dous poetas : —Lucrecio e Shakspeare. E d'esse
confronto deduz a arte. Lucrecio ê a esphera, Shakspeare
é o globo.
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Tinhas quinze annos apenas,
Quinze adoráveis phalenas,
Poisadas no mesmo galho.
O sol, brilhante e risonho
Gostava de ver-te o sonho
Todo irisado de orvalho.

O Parahyba corria
. E .os verdes prados lambia,

. Como um lúbrico sultão.
E a tua estranha belleza
Servia-se da pureza,
Como a rosa do botão.

Se me beijavas o rosto,
Virgem de todo o desgosto,
Como o oceano a nuvem flava,
Olhos nos meus esquecidos,
Lábios nos teus embebidos,. ,
Adormecido ficava.
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Achava-te ainda mais bella,
A mais ingênua donzella
De quantas ha visto o sol.
Qu'importava que chorasses
Se o pranto te dava ás faces
A irradiação do arrebol ?

Tinhas ciúmes de tudo,
Mas, ciumenta, comtudo,
Eras travessa e risonha.
Por isso, rindo dizias
A's outras que aborrecias
Toda belleza tristonha.

De facto, luz mais ethérea,
Apparição mais aérea,
E mais pura nunca vi.
Lembrava a assucena, quando
Lhe furta um beijo, passando,
O volubil colibri.

E' raro haver em criança
Tanto amor, tanta esperança
E tanta alegria juntas !
Se adoecias, teus desejos,
Eram cercados de beijos,
De cuidados, de perguntas.
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Quando uma vez desmaiaste,
O susto que me causaste
Foi tal, que cuidei morrer!
Tanto que, depois, coitadas !
Diziam-te as camaradas:
« Melhor não se pôde ser ! »

Tudo era uni hymno festivo
Sobre a fronte do captivo,
Sob as plantas da senhora.
Vivia n'um céo aberto,
Mas o céo ficou deserto
E só tem sombras, agora.

Encantado tempo aquelle !
Se vou passando por elle
Cytharas de menestreis,
Guzlas e outros instrumentos
De harmoniosos accentos,
Tocando, beijam-me os pés.

Respira-se um ar mais puro
E, esquecendo-se o futuro,
Entra-se em pleno passado.
Tu chegas e eu vou comtigo,
E como CEdipo prosigo,
Sobre o teu hombro apoiado.
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Vamos.. . A tua casinha
Conserva o aroma que tinha
E o mesmo aspecto jovial ;
Ao fundo — as mesmas roseiras,
As cheirosas trepadeiras,
E junto ao tanque— o pombal.

Mas reparo que estas flores
Pensam que os nossos amores
São clandestinos !... Que tolas !
Ainda outro dia, notaste ?
Quando o rosto me beijaste,
O espanto das pombas rolas ?

Tu és minha, e eu te pertenço,
Como ao thuribulo o incenso,
Como ao luar as solidões.
Pois uma tarde sósinhos,
Ao canto dos passarinhos,
Trocámos os corações !

Por isso é que padecemos
E os mesmos golpes soffremos
Da injusta e arriscada sorte.
Noivos fomos nesta vida,
Mas só seremos, querida,
Casados depois da morte.
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II

Como uma dhulia secreta,
Que ao tabernaculo o asceta,
Envia, pensando em Deus,
MimYalma, ao sol que desponta,
Dolente e saudosa conta
Os meus amores e os teus.

Na cidade de Rezende,
Que á margem de uni rio estende
As suas verdes campinas,
Nascente, Sarah formosa,
Como uma pallida rosa,
Entre frouxeis de boninas.

Realçavam-te os cabellos,
Uns olhos negros e bellos,
Uns lábios cor de carmim.
Thetis nas ondas bravias,
Não corre como corrias
Nas ruas do teu jardim.
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O canto das arapongas,
Nas tardes tristes e longas,
Enchia o bosque de queixas,
E ouvíamos no arvoredo
O canóro passaredo
Gemer sentidas endeixas.

Tinhas um porte gracioso,
Um coração amoroso,
Como era o de Beatriz;
Mas o teu mísero amante,
Sendo menor do que o Dante,
Foi muito mais infeliz.

Não nos quiz unir a sorte,
E o teu futuro consorte
Foi condemnado, sem crime.
E o mundo, aváro e inclemente,
Olha, indifferentemente,
Para a dor que nos opprime.

Que injustiça commettestes!
Quantos templos recebestes,
Duros e impiedosos céos,
Para entregar aos felizes
Dois corações infelizes,
Como se foram trophéos?
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Passámos a mocidade
Nessa pequena cidade,
Que o Itatiaia engrinalda,
E onde o Parahyba as vestes,
Entre espinheiros agrestes,
Com magestade sofralda.

Quantos castellos risonhos
Construíamos em sonhos,
Deixando-os cahir depois!
Quanto enlevo não continha
A voz da brisa que vinha
Cobrir de folhas os dois !

O1 ébano das tuas trancas
Doiravam as esperanças
Com o seu divino reflexo;
E davam novos desejos,
Novas azas, novos beijos,
Aos colibris do teu sexo.

O nosso doce retiro
Nunca escutou um suspiro,
Nunca hospedou uma dor.
Decorava os nossos cantos,
Tinha todos os encantos,
Dos arvoredos em flor.
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Ouvias o que eu dizia,
Fazias o que eu queria,
Pensavas como eu pensava.
Quantos não te invejariam,
Quantos reis não quereriam
Possuir uma tal escrava!

Nova, pura, immaculada,
E, além de tudo, adorada
No mundo como ninguém,
Ias colhendo na terra
Todo o bem que a vida encerra,
Toda a luz que o sol contém.

Ai! beijos á sombra meiga
Dos jasmineiros, que a veiga,
Pasma e surpreza deixavam !
Luares cheios de mysterios,
Harpas, cytharas, psalterios,
,Que as nossas nupcias saudavam,

Já vos não ouço! A tristesa
Governa a minha pobresa,
A solidão onde estou...
Canta! Que ao menos a gloria,
Te restitua á memória
Tudo o que o amor te usurpou.
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III

Ser immortal! Ser mais forte
Do que o tempo, do que a morte,
Que os velhos cedros esmaga !
Sobreviver aos atlantes,
A's crateras fumegantes,

Que a aza de um insecto apaga !...

Ser águia, e estar em Marengo,
Exhumar o gênio avoengo
Da mesma raça que os soes !
Ser Shiller e o pensamento
Lançar ás azas do vento
Ao clarão dos arrebóes!...

E ouvir depois, como Brutus,
Cujos louros impollutos
Os séculos não consomem,
Estípites e renovos
Bradarem juntos aos povos !
" Venerai-o, foi um homem ! "

Levantar um novo Templo,
Seguir de Cícero o exemplo,
Pregando a moral e a lei,
Eis a maior das riquezas,
A mais nobre das nobrezas
Que pôde aspirar um rei.

Adorar o sol que nasce,
Ferir o abutre rapace
No coração sanguinário ;
Curar a chaga ao afflicto,
Dar um carinho ao proscripto
E uma idéa ao proletário !,,.

Resolver mesmo um problema,
Por mais difficil, n'um poema
Com arte e imaginação ;
Ser fraco para as crianças,
Mas forte para as vinganças
Da criminosa ambição !...

Ou, desvendando os arcanos,
Desses dois vastos oceanos,
A alma humana e o céo profundo,
Deixar, coberto de louros,
Como Colombo, aos vindouros,
A herança de mais um mundo;
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E' ser poeta. A gloria o toma,
E elle entre os deuses assoma,
Como um irmão que voltou.
E só então avalia
Quanto é fecunda a poesia
Que uma desgraça inspirou.

Oh ! arte, mãi dolorida,
Grande Niobe pendida
Sobre a ventura passada !
Pastora dos nossos sonhos, ,
De olhos negros e tristonhos,
Não me abandones na estrada.

Não fujas ao meu carinho.
.Quanto mais o teu espinho
Nos fere, mais gozo traz.
Teus golpes rasgam-nos a alma,
Mas é dor que nos acalma,
E' mal que só bem nos faz! .

É' a saudade e-a esperança
Que se guarda na lembrança
Como o perfume n'um vaso.
Luz da manhã transparente,
Trocando o berço do Oriente
Pelo túmulo do Occaso.
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Ao fragor da tempestade,
Ao sopro da adversidade,
Nunca me deixas ir só.
Se choro, enxugas-me o pranto,
E offereces-me o teu manto
Para eu não dormir no pó.

Virgem de olhos marejados,
Toma-me os membros cansados,
Guarda-os em teu acroterio.
Levanta-me, estou exhausto,
Quero pairar como Fausto
Muito além do cemitério.

Acalenta-me o desgosto ;
Como Petrarca e Ariosto,
Eu sou teu filho também.
Se poeta o mundo me acclama,
E' que dentro a mesma chamma
A minha argila contém.

Não se nega ao gaturamo
A meiga sombra de um ramo,
Quando a noite vem cahindo...
Se vivi sempre chorando,
Deixa-me morrer sonhando, -
Deixa-me viver sorrindo.



O teu somno, doce amanle,
— Estrella d'alva distante
Embalam os azaphins...
Queimam o incenso ao teu lado,
N 'um grande vaso lavrado,
Enxames de seraphíns.

Vela-te a face córada
Uma nevoa immaculada,
Que não pôde ser da terra!
E a tua bocca pequena,
Humida, rosea açucena,
O1 mesmo sorriso encerra.

Pelos bambolins do sonho
Um anjo, louro e risonho,
Espreita a curva do céo.
E, precipite, se esconde,
Como a lua n'uma fronde,
Como o sol n'um coruchéo J
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Talvez que o teu pensamento,
Errando á mercê do vento,
Torne, sorrindo, ao passado,
Onde o nosso amor descansa,
Como uma pobre criança
N'um caixãosinho enfeitado.

E, longe de suavisares,
Os redobrados pezares,
As profundas amarguras
Da minha vida — inclemente,
Ao fel da minha corrente
Mais uma gotta misturas.

Mas, como as aves gorgeiam,
E os caramancheis se arqueiam
Sobre a tua fronte calma !
Como os gárrulos desejos,
Imitando os zagalejos,
Te enchem de antiphonas a alma!

De bándolas enfunadas,
Pelas arsgens tocadas,
Minhao estrophes febris,
Fogem, alegres, cantando,
E eu lhes pergunto, chorando :
Meus sonhos, porque partis?... !



Ris, papeias e engrinaldas,
De topasios e esmeraldas
Esse planalto sombrio ;
E com as venustas Almeias
Haures o mel das colmeias,
Segues a ondina do rio.

Ainda és a mesma menina :
Tua garganta divina
Tem o mesmo rouxinol,
Gorgeando todos os dias
As minhas pobres poesias,
Quando nasce e morre o sol.

As amarilis versutas,
Brincando dentro das grutas,
Querem que as siga e te esqueça.
Embora! Se o esto se apaga,
Minha lyra é como a vaga,
Não ha nacla que a emmudeça!

Se não ha bem que a conforte,
Sarah, também não ha morte
Capaz de a fazer calar.
O1 incenso ardente do nardo
Na minha assénona guardo
Para depois te offertar.
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Quando o crepúsculo corre
Pelos gorotís da torre,
Entoando aos montes e aos valles
O « De Profundis » do dia,
A dolorosa elegia
Offerece-me o seu calix.

As miragens do deserto
Pelo horisonte encoberto
Desapparecem além...
Oh! nuvens enganadoras!
Oh ! immortaes Eleonoras,
Postes perjuras também ?

Vossos amantes trahistes ?
Vossos beijos repartistes
Com trovadores diversos ?
Lauras! os vossos encantos,
Enchem de fel nossos prantos,
Enchem de dor nossos versos!

Apezar disso, cantamos,
E aos vossos pés desfolhamos
Tudo o que o berço nos deu.
E quanto mais padecemos
Mais esse inferno queremos,
Mais amamos esse céu !
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Mas, incansável romeiro,
Porque, á sombra do salgueiro,
Foste repousar a fronte,
Se o laranjal te embalava,
Se a estrella te acompanhava
Da penumbra do horisonte ?

Os colibrís amorosos,
Os corações venturosos,
Têm seus eclypses também ;
Mas são chuvosos e eternos,
E os mais ríspidos invernos
As suas trevas contém.

Cego tornei-me um momento,
Cerrou-se-me o pensamento,
E fugi allucinado.
O coração me dizia :
« Tem dó da minha agonia,
Que vais fazer, desgraçado ?
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Ama-te, sim, e te espera...
Parte e volta. A primavera
Palpita cheia de luz.
Teu amor no céo fulgura,
Não pertence á sepultura,
Nem se prega n'uma cruz.

O teu orgulho te engana.
A felicidade humana
Só o primeiro amor encerra.
Mas se de todo quizeres
A mais pura das mulheres
Por outra esquecer na terra,

Verás, com surpresa e espanto,
A corrente de teu pranto
Empolgar-te o coração.
O1 céo mudar-se em tormenta,
O rio em bocca sedenta,
E a benção em maldição !

As covas, de espaço a espaço,
Ouvindo o som de teu passo,
Dirão, torcendo-se em gritos :
« Foge e busca outro repouso,
Pois as covas não dão pouso
Aos réprobos e aos proscriptos
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Ah ! a terra me maldisse
E, soluçando, me disse !
« Teus bens serão confiscados !
E o coração, impiedoso,
Como um sino doloroso
Ficou dobrando a finados!

Vozes propheticas ouço
Dentro do velho arcabouço
Da minha imaginação,
Contarem ás ternas flores
A historia desses amores,
Cultivados no sertão.

Como de Pelias a lança,
Fere, mas cura a esperança
Todas as feridas d'alma.
Mas a saudade angustia:
E' uma lenta agonia,
Que nenhum bálsamo acalma.

E vai devorando, aos poucos,
E amarra-nos, como loucos,
A pesadelos cruéis.
E, á maneira de um guerreiro,
Parte com um golpe certeiro
Os mais rígidos broqueis.
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O amor puro santifica ;
Como Lourenço e Jessica
Na avenida de Belmonte, ,
Cantei comtigo ao meu lado,
As borboletas do prado,
As madresilvas do monte.

Lembras-te, Sarah, em gorgeios
Vinham os zephiros cheios
De um perfumado languor,
Cachinar nos teus cabellos
Ou desfazer os teus zelos,
Se eu apanhava uma flor !

Lembras-te, Sarah, sorriam
As magnolias e entre-abriam
A corolla ao meu harpejo.
Que alegria ! Que barulho !
Que innocencia em cada arrulho !
Que mysterio em cada beijo !
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Ha mais no globo que na esphera, na esphera
ha o todo, sobre o globo ha o homem. Aqui o mys-
terio exterior, alli o mysterio interior. Lucrecio é o
ser, Shakspeare é a existência. D'ahi tanta sombra
em Lucrecio, tanto formigamento em Shakspeare. O
espaço, o azul não está por certo interdicto a Shakspeare.

A terra vê e percorre o céo, conhece-o sob
os seus doces aspectos, obscuridade e azul, duvida e
esperança.

A vida vai e vem dia e noite. Toda vida é um
segredo, uma espécie de parenthese enigmático entre
o nascimento e a agonia, entre os olhos que se abrem
e os olhos que se fecham. Este segredo — Shakspeare
possue, como ella, a inquietação. Lucrecio é, Shaks-
peare vive.

Em Shakspeare, os pássaros cantam, os espinheiros
verdejam, os corações amam, as almas soffrem, a
nuvem divaga, faz calor, faz frio, a noite cae, o tempo
passa, as florestas e as multidões faliam, o vasto sonho
ethereo fluctúa. A seiva e o sangue, todas as fôrmas do
facto múltiplo, as acções e as idéas, o homem e a hu-
manidade, os vivos e a vida, as solidóes, as cidades, as
religiões, os diamantes, as pérolas, os fumeiros, as
carneiras, o flux e o reflux dos seres, o passo dos que
vão e vêm, tudo isso está sobre e em Shakspeare, e
este gênio sendo a terra, saem delle os mortos. Que
extravagância de idéas, não acham? Pois assim es-
creveu um poeta e assim pensa outro.
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Banville — a bandeira de misericórdia dos rimadores
fracos, o mestre dos desclassificados, o santelmo das
intelligencias frias, seccas e descarnadas, escrevia:
a poesia tem isto de admirável, não soíTre, nem tolera
a mentira. O poeta não mente, não deve mentir, é im->
possível que elle minta, pois não pôde exprimir a
alma sinão como de facto ella é; a sua macaquice não a
pôde supprir e si esta alma não é enthusiasta, exal-
tada, ardente de amor, não só em relação á pátria,
mas em relação a toda humanidade, si não é verda-
deira, as estrophes não se evolarão em pleno azul,
e o primeiro raio de sol derreterá miseramente a cera de
suas azas postiças.

Vejam agora como é tratado esse Banville pelo
plectro mofino dos seus falsos discípulos, no Brazil. Entre
nós fazer versos é uma diversão inoffensiva, um meio de
matar as horas quando não é um perigoso agente de
cynismo, de ociosidade, de vicio, de atrophiamento das
nossas melhores faculdades creadoras. Um rapazelho,
sem cultura, deletreante no francez e no mesmo
vernáculo, arvora-se, de repento, em poeta, em
critico, em romancista, e por abi vae a escrever tudo
quanto lhe vem à cabeça, deluindo e apagando a
memória nas casas de bebidas, perdendo a noção do
brio, a energia moral, a consciência e a responsabilidade
de seus actos; apodrecendo o fígado na cirrhose,
a alma nas paixões baixas e o coração nas aventuras
ridículas!



Alma, ambiciosa e mesquinha,
Que só maldade continha,
P'ra sempre nos separou.
E fez da noiva uma freira,
E do amor a gargalheira
Que ao passado me chumbou !

A EGREJINHA DOS PASSOS

DE Abril, no entanto, a lua ia seguindo os passos,
Leve, como o sendal cérulo que a cercava ;

E, emquanto, dezeseis annos pelo meu braço,
Desejosos de amor, pelas sebes levava ;

Emquanto o mar, bem perto, estrugia na areia,
Depois que nos parceis as vestes lacerára,
Fitavas-me sorrindo, apaixonada e alheia
A' própria luz do céo—tua irmã gêmea, Sarah
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Lindo esboço de um anjo, a encantadora forma
Tinha não sei o que de mysterioso e vago ;
De alguma cousa que ha que nunca se conforma
Com esse falso esplendor, que eu, por exemplo, trago.

Ella era a luz celeste, a graça dolorida,
Que da humilde oração e do êxtase resulta,
Força eterna do bem, que, atravéz desta vida,
O olhar do anjo immortal discretamente occulta.

Mas quiz Deus que assim fosse. Era o nosso destino.
Baniram-nos por fim do Éden resplandecente.
Foi como o nosso, outr'ora, o amor do Florentino :
— Sempre bom e infeliz, sempre grande e inclemente!

Um gemido de dor profundo e lancinante
Mandou-me a tua voz, queixosa e semimorta...
E eu apenas era isto : — uma alma agonisante,
Que não podendo mais, ficou pregada á porta.

•— Era a minha alma, sim, de súbito, assaltada
Pelo bando feroz de todos os rancores,
Sem poder transportar, oh! minha noiva amada,
Para o seu pobre lar, todas as tuas dores.
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E porque d'alma pura a crença te arrancaram ?
Porque teu brando rosto empallideceu tanto ?
De tantas illusões, apenas nos deixaram
O grito de meu verso, o sulco de teu pranto.

Queriam separar dous seres que nasceram
Para um ideal mais puro e uma união mais forte.
E depois... e depois, anciosos, nos prenderam
N'uma Gehena mil vezes peior que a morte!

Quando essa triste historia acabrunhado escuto,
Ainda ouço jofrar a onda na praia fr ia . . .
Ah! que travo de fél ha dentro desse fructo
Que outr'ora, á luz do sol, em púrpuras se abria!

Não te ver mais ! foi esta a sentença inaudita,
Que ao degredo me enviou, como. o infeliz Gonzaga.
E depois, quem o crera! ao deixar-te, proscripta,
A solidão me foi cruelmente presaga.

Que era em vão que buscava entre os livros sagrados
Remédio para os meus intermináveis males!
Que era em vão ! Pois se tinha os meus dias travados
Pelas a;ottas de fél contidas no meu calix!
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Que te havia de ver atravez dos meus sonhos
Como um espectro odiento, abrasado em desejos,
Tendo, que crueldade ! em teus lábios risonhos,
Um extranho sabor de cinzas e de beijos !...

A fé já não é, crê, o bordão mais seguro
Aos mãos tratos do amor. E' mister outro nume,
Divindade mais alta, um deus menos obscuro,
Sempre que um pobre ser agonisar sem lume.

O amor é o eculio onde arde o fogo que devora :
E' o ferro em braza, é a lava, — a lava da loucura !
— O navio infernal que no Cocyto ancora
Desarvorado, após túrbida singradura!

Deixa-me descançar o vario pensamento,
Préfica, infanda e má! Deixa-me que o repouso
Que ha neste austero monte, e na voz deste vento
Seja a suprema dor do meu supremo goso.

Deixa, ó Styge, a vigília adormecer um pouco,
E o pranto discorrer em menor quantidade.
Acostumado ao bem, peço hoje para um louco
Um boccado de gol e de tranquillidade,

LUIZ MURAT 103

Quem pudera, porém, dos fados temerosos
Os golpes evitar? Quem pudera aos risonhos
Dias teus offuscar a luz, ou a queixosos
Deuses arrebatar os seus primeiros sonhos?

Era só teu, formosa, o que a tarde trazia,
Triste, como um suspiro ou terna barcaróla.
Pela coluna azul o camponez descia,
Cantarolando um trecho e afinando a viola...

Então meu pensamento, alto como uma torre,
Erguia a sua cruz também para o céo calmo ;
E ao Deus piedoso e bom que os míseros soccorre,
Como David levava o coração n'um psalmo.

Não me desampareis neste árduo passo. Acaso
Hei incorrido em falta, e derimir não posso
A mácula, Senhor? Em que sombrio occaso,
Poderá repousar um pobre ser que é vosso ?

Levai-me, eu vos conjuro, o de todos os seres
O mais inútil. Quando a razão se obscurece,
Quando perdemos tudo; —a família, os haveres,
Os carinhos do lar, os balsamos da prece.
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O roteiro a seguir, para que serve a vida,
Beijo que andas no azul, beijo que andas de rastros,
Beijo primaveril, beijo de Eva banida,
Que é grão de areia e, logo, alma e avatar dos astros ?.

Ah! doce amiga, quanta esperança lançada
A' neve do destino, adverso e inexorável !
A Egreginha do morro, outr'ora illuminada
Pelos teus olhos, hoje, está velha e intratável.

Se tu lá não voltaste, ingrata! Em que sombrio
Retiro o teu sorriso immaculado esvoaça ?
Ouve: as aves têm sede, a Egreginha tem frio.
Porque não lhes vaes dar um ar da tua graça ?i.

VÉSPER

A n \ Como nos folgava a vida então !,
Como a leve andorinha,

Cerce, cerce com o chão
Para junto do altar triçando vinha T . . .

Era uma ábside então esse recolhimento,
Esse asylo de amor,

Destinado a abençoar o nosso casamento,
Se nos não deparasse a sorte um malfeitor.
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Que mudança houve em tudo !
Que choro immenso se escutou no espaço !
O Horto ficou acabrnnhado e mudo
Nesse terrível e angustioso passo !

Tu, pobresinha, emquanto eu padecia ausente,
Emquanío a hedionda morte encarava de perto,

Tua voz innocente
— Raio de sol boreal povoava o meu deserto.. .

Ouvi-a sempre como um sonho ideal
Harpejado na altura —

Como um queixume em meio de um rosai,
E um gemido no fundo de uma lura !

Deus quiz que outro colhesse
O virginal botão que eu julgara colher;

Que outro a luz escondesse
Desses meus olhos tão fracos para a esquecer.

Que desventura ! Que cruel engano !
Pretender amarrar a sombra que nos foge;

Ou esperar que o oceano
Das caricias da vaga se despoje!

Quando o destino quer, quem, porventura, ousara,
Oppor-se-lhe á vontade ?

Tecer ninho mais alto, existência mais clara
Ao sol de um. novo gonho ou de uma nova idade ?!
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Só nos resta a lembrança e a magua que deflue
Em nossas almas, sem medir os annos,
E que, ás vezes, em prismas se dilue,
Ou se desfaz, bramindo, em dous oceanos !

Já não vamos em Março pelos prados
Alvorotar as tímidas boninas.
E os ardilosos sylphos espalhados
Pelas virentes, flóridas campinas...

« Mas conta », me dirás; « que te occorreu após
Tanta desdita, conta.

Que pensaram de ti, que julgaram de nós,
Nós, a quem ainda hoje a sorte iníqua affronta ?!

Quem, dize-me, a alma errante e infeliz, te arrastou
Por esses tristes e amargosos climas,
E tyrannicamente arremessou

A um brulote infernal tantos festões de rimas ?

Qual, te dissera, então: «Não vás, não partas !
Qual, porque segues tão falaz roteiro?
Pretenderá o fado que repartas
Com os peixes teu sangue e teu dinheiro ?

Pretenderá que as hordas malfazejas
Em teus viçosos membros se repastem,
E que as auras da noite bemfazejas

Ante tanto clamor, precipites, se afastem?»
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Porque te reservou esse cruel juiz ,
Que ordena os mundos na jornada infinda

Tão rude provação? Falia, meu bom Luiz.
Falia, quero soffrer, soffrer, soffrer ainda.

«
Quero sentir em tua estrophe ardente
Pulsar o coração do Parahyba ;
Que a dor o poeta insigne, impaciente,
Com hymnos sagra, com amor preliba.

Amar! Oh ! como é bom amar ! Trazer, Senhor,
No iris que um seio de mulher matisa,
O1 enamorado sonho de Leonor,
E as saudades amargas de Heloisa!

Oh! Tornar á uma pagina querida,
Sentir a angustia desse goso insano,
E erguer a folha que cahiu sem vida,
E arrebatar a pérola do oceano...

Amar, é ter o dom da frauta pastoril
Que, á noite, as balsas brandamente a flagra,
E' dar ao beijo mórbido e febril

A pureza do incenso e a volúpia da vaga...

E' o ar contente, é a inclinação do rosto
Da divina Creúsa, absorta, á mão tremente,

Que a guirlancla de beijos ao sol posto,
E de hymnos festivaes ao sol nascente!...

LUIZ MURAT 109

E' o veneno da bella Capuleto,
Na alfombra verde, ao luar, phantastica, a fulgir,
Pondo, Julieta, em teu basto cabello preto

Uma gardênia pallida, a sorrir.

~E' o hálito da rosa embalsamado,
E' o barulho indiscreto

Do pequenino córrego arrufado
Por ver zumbir-lhe em torno apaixonado insecto.

E' o cardo que de espinhos se guarnece,
E' a concha onde um oceano inteiro falia,
E' o murmúrio virginal da prece,
E's tu, pastor feliz, és tu, Zagala.

E' a abelha que o doce mel fabrica,
Que em favos de ouro o almo licor esconde ;
E' a lei que o próprio crime justifica,
E' um mal que ao bem nos poetas corresponde.

Injusto numen, do passado a imagem
Eil-a a correr no azul, eil-a a brincar.

Vê-se da alma infeliz a fúnebre roupagem
Por outras vestes lograrás trocar!

Vê se consegues ensinar á flor,
A' flor que o vento espalha, áspero e bruto,
Que no céo tudo é luto e tudo dor,
Na terra tudo dor e tudo luto !
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Só uma cousa c santa;
E' o amor que acorrenta — é o amor que liberta

Que anda a sorrir no cálice da planta,
E no alvo peitoril de uma janella aberta...

NEVOAS OU A SAUDADE

DAS ÁGUAS

ORA, um dia fugindo ao duro trato
De uma paixão cruel, meu louco anceio,

Que com recordações ainda maltrato,
Levou meu casto amor para outro seio.
Tudo era um céo de mentiroso ornato,
Uma baixa aventura, um rude freio,
Tal que, egualando a minha, ás outras sortes,
A Deus mil vezes suppliquei mil mortes.
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O Eóo berço me abraçou contente,
Tive a gloria de amar quem mais amada
Devera ser na terra, árdua e inclemente,
Na crueza da luz d'ella emanada.
Nunca o Destino, nunca, engana ou mente,
E é aquella mesma luz, por mim sonhada,
Tão creança, tão diaphana, tão casta,
Que um pobre ser mesquinho algema e arrasta!

Com que cuidado mimo "a face e a bocca
Em doces threnos lhe assedei, medroso !
Linda camelia, em graças se destouca
Com um ar plangente, com um pedir queixoso.
Oh! como a leve mocidade louca,
Por um sentido beijo vagaroso,
Troca o viço, a innocencia, o aroma, a graça,
Por um Euro qualquer, que, rindo, passa !

Mas n'um Oceano lobrego e revesso
Andei cantando minhas velhas maguas ;
Paga a poesia em mim eeu caro preço,
Tal como, ao rudo vento, as longas águas.
Com ella penetrei o bosque espesso,
Todas as brutas cóleras das fraguas:
Que um lindo rosto e uni pensamento inquieto
Muda em fogo maldicto um brando affecto.
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Quasi bonina, quasi aroma puro,
Teu carinho abrandou alma tão triste !
O Sol, vê bem, senhora, está escuro,
Porque te foste, porque te partiste.
Esta tréva poluía, este arro impuro,
O virginal calor de onde sahiste,
Vão longa, longamente pranteando
Quem já de sonhos perde arisco bando.

A mistura da duvida e da crença
Em todo bem e mal nos acompanha.
O amor, de certo, é em ti maior doença,
Maior! Porque esses olhos que o Sol banha
Herdaram delle a amarga indifferença.
Com que captiva os bosques e a montanha.
Pois renunciando o caule moderado,
Deu-lhes um fogo, talvez mais desordenado !

Da água fresca e morosa a voz tristonha
Descorria entre seixos e verdores ...
« Oh !—disse, á noite o luar; «como é r;sonha
A flor que lhe vou dar por estas flores ! »
Aqui, velho madeiro, arqueja e sonha
Com os seus antigos, némures amores ;
Aqui, saudosa terra desejada
Andou comigo por ignota estrada.
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Se um exíguo ribeiro serpenteava
Por entre pedras suspirando um hymno,
Ella n'um longo beijo murmurava:
« Vê como a amar a terna Cora ensino ! »
Uma, celeste voz acompanhava
Daquelle êxtase o rythmo crystallino :
Que uns olhos, quando pedem, é ventura,
Mas, quando uns lábios dão, é desventura.

Tudo anceiar parece. A própria alcova
Sorri, se, rindo, á noite, a procuramos.
Qu'importa que o atro bojo os raios mova ?
Não nos causam temor, se acaso amamos.
Não ha na terra bem que nos demova
De ir visitar a casa onde deixámos,
Leda e casta, sonhando, a bem amada,
Mais seductora e mais apaixonada.

Era assim que vivíamos. O rio
Que embala o ninho meu, tão caro ás musas,
Nos deu calor de mais, sendo tão frio —
Ao cântico das Nayades escusas.
Mostrava o céo, de então, outro atavio,
Ontra gala, outro timbre, entre as diffusas
Nevoas do Poente. Oh ! quem á noite o visse
Espantado da sua garridice !...
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Meus olhos foram sempre nelle postos,
Foram. Quanto desejo, quanto ciúme !
Andámos, elles e eu, ao fado expostos,
Nós que no áspero som buscámos lume.
Quantos remontes vi! quanto desgosto,
Entre alvos véos de matinal perfume,
Me não deram, afflictos, pelos valles
Ao doce engano dos primeiros males !

A curiosa existência dessas plantas
Creou, saudade, em mim luctuoso metro.
Vós, ó nymphas do céo, como ereis santas,
E vós, flores, tão dóceis ao meu plectro !
Porque entre as egleas franças ainda cantas
De sempiterno fogo o velho espectro ?
Porque hoje em frias nuvens, sotoposto,
Em tristes carmes vos desnudo o rosto ?

Eras, então, a moça mais galante,
— Um como andar de sonho em rio ou valle..
Tinhas luz no pizar e no semblante...
Que a velha ponte de Rezende falle.
Rezende, a minha dryade inconstante,
Que leia os versos meus, depois se cale :
Pois em versos cantar sentidas magoas
Doe mais que o choro que ha nas suas águas.
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SETEMBRO mal rompia o nimbo. , . Sanguínoso
Era de vel-o já. Seu elmo bellicoso

Ao sol resplandecia.
Imitava na fúria os leões e os jaguares!
Atormentava a terra, allucinava os mares,
E de sangue de irmãos o amplo solo tingia.

Seu iracundo olhar, seu formidando porte
Gozavam como Atreo nesse festim de morte !

Punha-se o monstro a rir.
Sobalçava a metralha e o canhão ribombante !
Que prazer se encontrava um corpo agonisante,

Um barco a se afundir !
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Não ha temperamento que resista ao assalto simul-
tâneo de tantos vícios !

As leituras que lhes merecem especial interesse são
as aphrodisiacas, quer tomem ellas a emphaze sonora de
um capitulo de La Fanle de Uabée Moitret, quer dêm á
phrase a impressão de um facto gerador, como se vê
nas já celebres pornographias escriptas pelo marquez de
Sade. São temperamentos que se desfa/em aos bocados,
que se gastam e desfolham- aos primeiros albores da
existência.

O conceito philosophico e a viva imagem apaixo-
nada não podem medrar em terreno devastado pelo
álcool ou pela satyriases.

Tudo exige uma certa hygiene, uma apropriada
educação, sobranceira ao vicio. O poeta deve ser um
homem sóbrio pela mesma razão por que deve ser um
homem de coragem. Todas as grandes qualidades, todos
os nobres sentimentos devem culminar nelle. O trans-
bordamento de todos esses rythmos é o que constitue
a capacidade lyrica, o elemento creador, irreductivel,
abstracto da poesia. Das múltiplas e variadas impressões
recebidas da natureza, da porção de mysterio que o
artista recolhe e adapta á imaginativa, definem as
maravilhosas correntes de idéas que rejuvenescem os
cyclos apagados e fecundam as intelligtncias sem deixar
no percurso paúes, ou albufeiras.

Outra cousa que vem apello accentuar é que não
ha poeta egoísta.
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Em Sarah, sendo um livro pessoal, o seu autor, de
momento a momento, se despersonalisa deante da na-
tureza. Ora, é o céo que solicita um olhar da musa, ora
a floresta, ora o lago, ora o mar, ora o granito, ora a
ave, ora o ninho, ora o homem. A personagem que
servio de alma ao lyrismo desse volume não absorveu
de modo algum toda a attenção do poeta. Pelo con-
trario, sendo uma forca exhuberante, illimitada e omni-
moda, deu á concepção lyrica um ar de universalidade.
O amor verdadeiro, superior, que está tão acima de
tudo isto, em todos os seus actos, não desperdiça em
divagações romanescas e estéreis as formulas absolutas
da sua philosophia, os dogmas da sua religião, os con-
ceitos da sua esthetica, que deve ser a sua mesma moral.

Pelo contrario, procura augmentar a sua capaci-
dade pela accentuação da sua personalidade litteraria.

— Saraíi, um livro em que o amor se divinisa, terá
como épilogo A CATI-ÍEDRAL, em que a veneração pelos
mortos se vivifica e cresce nas miragens seductoras da
immortalidade. E'mister não nos esquecermos o que
devemos aos mortos.

Mais algumas palavras e estarão terminadas estas
rápidas considerações.

Não pensem que phantasiámos o que escrevemos.
Tudo aqui é real. Pretendemos exalçar o mérito de
uma preciosa influencia moral.

Esquecemo-nos de tudo, mas porque se ha de es-
quecer também o nosso primeiro amor ?
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Essa historia faz medo — é cruenta em excesso !
J«5ão é mais- com canhões que se chega ao Progresso,

E' com amor, somente.
E' com amor, é com amor, ouvi-me, bravos,
Vós, que creando heróes, fazeis também escravos.
Deixae viçar ao sol a gloriosa semente,

Que rutilla tão bem no delicado engaste,
Que é indecisão na voz e anciedade na haste,

Que é sombra e viração.
Dizei-me :̂  « que quereis espalhar n'estes valles,
Inclytos generaes? — Novas fontes de males? !

Será um galardão,

Tirar á joven noiva o que de melhor tinha ;
Enlutar-lhe o .jardim, o terreiro, a cozinha,

A flamma sempiterna
Do seu ideal ? Senhor, assombra essa loucura !
E, depois, esse fumo enfeia e desfigura

A meiga flor materna !

Não ha de ser, de certo, esse rubro escumalho .
Que dará lume á choça, esperança ao trabalho,

Paz e conforto ao lar.
Não ! São feitas de tréva essas bandeiras tristes,
De tréva os pavilhões que de sangue tingistes,
Vós, Scipiões, cuja sina é ferir e matar !
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Matar — é uma expressão patriótica e augusta !
Bombardear ! que tem ? Arruinar, que custa ?

Ter soldados, eis tudo.
Sabei-o : a esse desdém, á essa horrível phobia,
Tão trágica, tão má, tão cruel e tão fria,

Opponho-me, comtudo.

Sim, é mister lançar, embora em versos feito
Um vehemente protesto. Ah ! não se arranca a um leito

O carinhoso amor.
Tirar-no-lo ? Só Deus — elle que á creatura
Deu a graça, o pudor, a eloqüência, a ternura
Do beijo — a sua mais encantadora flor ! —

Os sabres, os clarins, o zunir da metralha,
Causam tanto pavor ao homem que trabalha

Como ao pobre engajado.
Privar do filho a Terra e arremessal-o á fúria
Tremenda dos canhões, é mais do que uma injuria,

E' mais do que um peccado ;

E' uma iniqüidade, é uma brutal offensa
Feita á consciência humana; é eliminar a crença,

E' supprimir a fé;
E' dar jurisdicção, canon, toga á espingarda,
E proclamar que a lei é a pólvora, e que a farda
Foi o que sempre foi e ha á= ser o que é !
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Ha, como vedes, pois, muita sabedoria
Nesses assertos vãos. Põe-se uma bateria

Onde a rasão persiste
Em querer imperar. Vencel-a, subjugal-a,
Marear-lhe o lustre, a fama, o brilho, a língua, a falia,

Eis em que a arma consiste.

II

Mas quem sabe, senhora minha amada,
Se foi mesmo o poder d jaquelle dom,
Que poz na immensa abobada estrellada
Esse azul, tão poético e tão bom ?

O céo foi sempre desvelado e casto.
Doe-lhe do sangue ver a infausta cor.
Pois esse santuário, que é tão vasto,

EJ só amor, é só amor.

Todo o idylio queixoso das palmeiras
Aromatisa-o, como a um manto. Então,
A' tarde, as aves, cautas e ligeiras,
Buscando o ninho sonoroso vão...

E, elle, com ledo gesto as ouve e aquece.
Que caricia infantil, que ingênuo ardor,
Ha nesse olhar que em cima resplandece,

Que é só amor, que é só amor.
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Do amante a terna supplica inspirada,
A divina embriaguez, o esto febril,
Acolhe, e a sua mão illuminada
Lança-lhe em troco um arrebol de Abril.

E' então que o sonho com prazer gorgeia...
Se é tudo coração... se é tudo olor ;
— Canta um sangue feliz de veia em veia,

Se elle é amor, e só amor...

O' verdes prados, ó rosaes viçosos,
De agreste caule, de medroso olhar,
São mais que os teus, alados e harmoniosos,
Os cantores e o sol deste pomar !

Como delles o céo está mais perto !
Muda-lhes em canções a linda cor,
Sem despresar o nosso passo incerto.. .

Pois elle é amor e só amor. . .

Os crespos mares, os bulcões bravios,
Afflam ao tom de um rythmo impaciente,
Emquanto os molles, somnolentos rios,
Passam colleando á fui vá luz do Poente...
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Ai ! que ventura aquella ! Como encanta
Surprender-lhes o lánguido rumor !...
São elles que dão sangue e voz á planta.

Se tudo é amor, se tudo é amor,

nEROES

III

Eram combates sem tregoas:
Heróes de sangue sequiosos
Andavam legoas e legoas
Por caminhos tormentosos,
Querendo a golpes violentos
Fazer recuar os ventos
E os mares de escuro porte,
— Embaixadores da morte.

Ria-se a vaga traidora
Que sopesava sem custo
A esquadra dominadora,
Que, débil, como um arbusto,
E, leve como uma penna,
Quando heróica, entrava em scena,
Que impavidez e bravura!
Que arrojo, que compostura!
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Relampejava-lhe á fronte
O sol dos mares ardentes,
E' preciso que alguém conte
Os feitos desses valentes !
Ribombava a artilheria,
Ninguém, de certo, a temia,
Éramos livres e bravos,
E não caterva de escravos !

Qu'importa á águia sobranceira
O mesquinho grão de areia?
Quando mesmo prisioneira
Que magestade alardeia!
«-Sou soberba ! » eis o seu hymno!
Eis o seu nobre destino,
Seu olhar, sua unha d'aço:
— Um, vinca o sol, a outra, o espaço!

Ulula o leão africano,
O olhar no Poente embebido:
Por ser forte e soberano
Não deixa de ser vencido.
Tem também o seu queixume,
O seu fadado, o seu nume.
Morre como nós, coitado !
No mesmo fogo abràzado.
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A covardia é que gasta
A alma e o coração d'um homem,
Que nos lameiros se arrasta!
Ah ! os annos não consomem
De uma espada a nobre alcunha.
A dor que um bravo acabrunha
Tem muitas vezes na Historia
Mais brilho que uma victoria.

IV

Nunca no cerco de Troya
Se vio tanta intrepidez !
Silvava como a giboia
A morte no gurupez !
Braços e craneos partidos,
Heróes no chão derrubados !
Ah ! quantos entes queridos
Vimos ali abraçados !

Cavalleiros arrogantes
Agarrados aos arções,
Hercúleos como gigantes,
Ferozes como leões,
Emparelhados surgiam !
Oh ! gaúchos inflexíveis !
Como as lanças reluziam
Nas vossas mãos invencíveis
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Era um circulo de fogo !
Campos, sem nenhum abrigo !
Nosso nome estava em jogo,
E nossa Pátria em perigo.
Vencer, eis tudo. Corramos,
Voemos de pólo a pólo ;
O sangue que derramamos
Não cahe debalde no solo.

Rotas as vestes, qu'importa?
A tudo suppre a coragem.
Grande é aquelle que supporta
A sede, a fome, a friagem.
Pinheiro - o duro Pinheiro —
Gumersindo — o heróe famoso —
Qual delles foi o primeiro ?
Qual delles mais valoroso ?

Saldanha—alma sem t emor—,
Mello — impassível na luta,
Quem lhes deu esse esplendor,
Essa altivez incorrupta,
Esse assomo de lealdade,
Esse gesto bravo e sóbrio,
Que, se pratica a piedade,
E' impiedoso no opprobrio ?



.126 S A R A I I

E Alexandrino — o obstinado ?
E o calmo Pinto de Sá
Pelos chefes admirado ?
Marujo melhor não ha.
E o Belfort e o Lessa e o Mendes
A retezias affeitos ?
Que sei eu ? Musa pretendes
Cantar taes homens e feitos ?

E Floriano—o invencível,
O caboclo de Alagoas,
Que tu, oh! morte insensível
Com pompa e galas coroas ?
Que a romaria não cesse
A' campa do redivivo,
A quem o poeta agradece
A mercê de hoje estar vivo...

Governa-nos ainda, ouve,
O teu gélido calor,
No mundo inteiro não houve
Um Lord mais Protector.
Toda essa gente que medra
Hoje, ó marechal, conduz,
Na fronte — uni bloco de pedra -
Na língua — um rio de puz ! —
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Temamo-la, é bom dizel-o!
Alerta! Republicanos!
Perdoar nunca foi bello
Quando se julgam tyrannos !
Mostrai o que sois, que chamma
Em vossos olhos scintilla;
Pois é mais digno de fama
Quem carrega uma mochila.

Sim, a gloria a nós pertence,
A nós simples batedores.
Não ha no mundo quem pense
Que os grandes conspiradores,
Que a antiga e egregea farragem
Venha dessa larva odiosa,
Que é rei, aqui, e alli, pagem
De qualquer dama formosa.

Uns nascem nos altos cumes
E vêm esmagando tudo ;
Têm culto pelos seus numes
E confiança em seu escudo.
Mas os covardes têm ronha;
Reparai como elles faliam;
Reparae quanta peçonha
Seus lábios podres exhalam !
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Elles caminham na treva,
Rentes, rentes com o chão.
São como sevões na seva,
E n'uma justa um poltrão.
Laet, Figueira, Ouro Preto,
Bass0n, Lafayette-o diabo-

Com ares de recoleto
Querem de tudo dar cabo.

Porisso, cochicham, tramam
Com o luzio no ferrolho
E a alma no miolo sem siso.
« Viva el-rei ! » fugindo, clamam !
Casmurros ! — barbas de molho !
Sebastianistas ! —juizo !

A Pátria é livre e sagraüa,
Vencemos: eis a questão.
Sabeis bem que não tememos
Nenhuma revolução ;
Se vier testa coroada
Novamente a expulsaremos.
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São Ídolos os que a Historia
Enflora em seus lindos sonhos,
Em seus enlevos maternos :
São elles a sua gloria,
Seus devaneios risonhos
Seus monumentos eternos.

Fomos creados n'um rito
Feito de crença e esperança,
Feito de orgulho e anciedade :
Pois toda força, repito,
Nasce da velha alliauça
Da energia e da bondade.

A Roma de Caio Graccho
Tornou ao mundo de novo.
Querieis um Brasil fraco,
Um vasto império sem povo.
Nós, as cadeias partimos,
Nós, a muralha escalámos,
E se três vezes cahimos,
Três vezes nos levantámos.
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Não vos tememos. Que venha,
Que venha o vosso ódio todo,
Todo o vosso ardil e manha.
Ódio ? — um bocado de lenha,
Ódio ? — um esguicho de lodo
Que corre aos pés da montanha.

Não somos míseros bardos,
Nem fâmulos impudícos,
De pé, á mesa dos nobres.
Sois cautelosos e tardos :
— Descendo, ficastes ricos,
— Subindo, ficámos pobres.

EXORTAÇÃO DA FLORESTA

OH ! penetrar aqui neste recesso augusto,
Dilacerar-me o seio,

Deixar-me a alma a gemer, o ligneo hombro combuslo,
De ferimentos cheio !...

Ser despertada assim a tiros de espingarda,
Ao ladrido feroz dos cães de caça !... Andar
Aos gritos, como um ser vilão, que se acobarda
Por ouvir lá na serra a anhapóca ulullar !...
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Oh ! desnudar-me toda e atirar-me aos pedaços
Pelos brejos immundos ;

Obrigar-me a descer pelos morros, sem braços,
Com os ventos iracundos !...

Tratar-me como serva, exposta á neve fria,

Ao pó, á cerração ;
Profanar, poluir minha antiga magia,
Meu culto, minha fé, meu lar, minha oração !.

Para traz, para traz, monstros de forma humana,

Tenebroso instrumento
Da morte, a que geysér ou catacumba insana

Pediste este tormento ? !
O grito atroador e agudo do Milvago

Corta a montanha oval.
Segue-te com terror o duro porte o lago,
Que aclara a própria sombra e acolhe o próprio mal !

Tremem os tangarás nas pennas encolhidos...

Dormem as juritys...
Vão^me lançar aos pés os galhos refloridos,

Vão-me harpas e arrabis,
Míseros, arrancar á cuprea fronde altiva,
Ao imponente domo, ao secular sacrario.
O' nemuroso gênio, ó poderosa diva,
Sou também .vossa myrra e vosso escapulario !
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Protegei-me e amparai-me, e, sobrestando o passo
A' turba dos incréos,

Fazei com que do Inferno ou do damnoso espaço,
Da fauce dos vulcões, d'alma dos escarcéos, -
Alguma cousa desça em forma - de castigo

Sobre tamanho crime !
Ficar o tiê sem tecto e a rola sem abrigo!
E eu, que tão boa fui, sem ninguém que me estime,

Sem quem me oscule a fronte e me humedeça os labiosr
Com o alvéolo de seus hymnos,

Em verdade, é cruel ! Caçadores ou sábios,
Não importa, são sempre os mesmos assassinos !
Risonho, o céo me traz, seus copiosos mimos

Em róridas canções.
Garridos jacamins baixam dos altos cimos

Sobre estas solidões...

Tudo quer um logar, um recanto, um pedaço
Da marchetada sombra onde os meíis ninhos teço.
O doce luar brilhante em rezedás desfaço,
E em tudo, ora, appareço, e ora, desappareço...
Os sahls me' vêm- dar os bons dias, e tornam

Aos seus lares, depois.
Com que capricho e gosto os seus tugurioa ornam:
— Tugurios. para mil, palácios para dois!



134 SARAH

E a açaíra que além poisa o biquinho n'agua,
E está ali vae não vae pela corrente abaixo...
Sem do peito sentir a dura e acerba fragua
Que o amor inflige a quem o vê de elmo e pennacho !
Tudo isto vae morrer, Senhor, ou, cegamente,
Tomar um rumo obscuro, um fadar i o cruel,
Porque o sábio ahi vem com o perdigueiro á frente,
Apedrejar meu solio e rasgar meu docel.

Como ? Pois será vã minha soberania ? !
O sceptro que me destes,

Vão também, meu Senhor ? Pois toda esta poesia,
Estes hymnos sem par, estas vozes celestes,
Serão por esta turba ignara injuriados,

Mettidos em polés,
Como anjos sublevados,

Mais nefandos, talvez, que o lodo das marés,

Que as escorias de Biblo e o anthro de Calahorra ?
Oh ! minhas aracuans, meus cónoros ruidosos,
Que tem que a ave gorgeie e a água silvestre corra
Entre ninhos febris e frócos sonorosos ?
Que tem que o sol me encontre a reparar os ninhos

A's minhas arapongas
Barulhentas ? Que tem ? Elles — os passarinhos
Querem sestear a gosto em suas selvas longas...
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Deixai-os pelo amor de Deus aqui poisados,
Deixai-os a sonhar;

Elles têm mais que vós os corações maguados,
E são, homens, tão bons que se deixam matar.
Deixai-os que os acolha e os leve á boa estrada,
A que, entre anjos, vai ter ao eterno esplendor !,

Que a sombra desterrada
De tanta fé me envolva e me salve, Senhor !

Que este concerto aqui seja um eco distante
Da bondade infinita,

Da candura ideal, do idylio balbuciante
Que em todo o céo palpita.

Que tudo falle e entenda o idioma claro e eterno
Dos primeiros christãos.

Caçadores, vós sois os ministros do Inferno;
Ha febre em vosso olhar, ha sangue em vossas mãos !

Caçadores, que mal vos fiz eu ? Sou acaso
O mau guiado mau gênio, o Othus fúnebre e torvo ?

Sou o truculento Occaso,
O sanguinoso corvo ?

Ou o Dragão nefasto abalando as montanhas,
Ou a Hydra de cem cabeças ourejadas ?

Lacerai-me as entranhas,
E as frondes decepadas:
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Tirai-me as virações, as ledas primaveras,
O orvalho sideral que eolea mão conduz ;
As lyricas visões, as lúridas chiméras,
Que desusam subtis sobre flocos de luz...
Mas concedei-me a graça, o dom piedoso e egrégio
De commover a Terra e os duros horizontes,
Dando-lhes em vez de ouro em meu domínio regio
O mel dos ineus sabiás, a água das minhas fontes.

LEMBRANÇA DE UMA NOITE

NO CÁRCERE

A tenebroso cárcere lançado
X~A Marmóreo Junho me saudou, descrente,
Quasi sem Deus, quasi espingardeado!
O' soffrimento, ó frio ardor clemente,
Como me apraz, amigo, ter-te ao lado !
Que rosto trazes ! Como estás doente !
Que aspecto duro e negro e Jhíspido e avaro
Tens para...aquelle .que te,foi tão caro,? í .".*
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Perdida a esperança da posse physica, só nos
restava a conquista de um ideal. Fomos buscal-o
nos recessos de nossa memória ; e pedimos ao coração
que nos ajudasse com a sua incomparavel collaboração.

Todas as inquietações d'alma, tão poéticas em seus
resultados, segundo pensava Mmc de Stael, sentimos
ao escrever os vários trechos deste poema. Bem sa-
bíamos que estávamos a percorrer o circulo horrível
das doenças da imaginação ! Elias nos assediam, tor-
nam-nos tímidos ou arrogantes, como um contraste, ou
uma anoipalia em meio da sociedade actual, eivada de
preconceitos, saturada de crendices e veleidades; —
burgueza, retrograda —• dissolvente.

O lyrismo, a poesia, na sua expressão definitiva, foi,
como era no tempo de Byron, essa vitalili of poison,
para empregarmos a phrase do próprio poeta. A reac-
ção philosophica do século XVIII creou almas dúbias,
scepticas, em religião, em moral, em política, em arte.

Hamleto tinha as suas variadas hypostases em
Werther, em Fausto, nos dramas juvenis e nas poesias de
Shiller, no Atala, no Renií— antes um specimen da re-
volução philosophica do século XVIII, do que selvagens
americanos ; no Adolpho, de Benjamin Constant; no
Obermann, de Sénancourt; no Child-Arold, e no
<D. Juan, de Byron; no Joseph Delorme, e, finalmente,
em todas as obras d'arte do século XIX.

Tudo procedia da dor. Não havia creação fora
d'ella. Estávamos, por assim dizer, em frente a uma
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nova panlygenese. Perscrutavam-se os destinos; falia va-
se de tudo com uma inflexão tristonha. Sentia-se bem
caracterisada a piedade nas obras dos grandes escripto-
rés. Alguns espíritos argutos enxergaram nessa agonia
geral traços indicadores de uma resitrreicão luterana.

A dor é sagrada, por isso é divina.
O poeta exacerba-se porque, sendo o represen-

tante do sentimento na humanidade, revolta-se contra
tudo o que existe por lhe ser inferior.

« Emquanto o homem da sensação e da acti-
vidade se satisfaz com este mundo miseravelmente
esboçado, que tem deante dos olhos e o homem
da intelligencia procura aperfeiçoal-o, o poeta indi-
gna-se com a lentidão da sua marcha e acaba por
não ter sinão palavras de ironia e cantos de
desespero. Mas, si o devêssemos condemnar por
isso, era mister condemnar também nossos pães que
sonharam uma humanidade nova, uma humani-
dade maior. »
A dor, a que nos referimos, é um dos pre-

nuncios de uma regeneração htteraria. Hábitos, idéas,
sentimentos vão soilrer uma transformação radical.
A dor, sendo como é, prophetica, está indicando o
que deve ser, está nos entremostrando o dia de amanhã.
Suas lamentações marcam grandes reformas.

Ora, o nosso livro obedece a essa.corrente philoso-
phica. E? doloroso, sem duvida ; decorre da secular sue-
cessão da arte inspirada pelo martyrio ou pela desolação.



138 SARAII

Ha na dor, como um fino veio d'agua,
Um não sei que, que sábio algum explica.
Não sei bem se é alli que o amor deságua
E todos os seus sonhos sacrifica.
Não sei que terna e encantadora magua,
Senhor dos mundos, soluçando fica,
Com o mesto rosto exanime, desfeito,
Num dolorido e atormentado peito.

Correr mares e terras deshumanas,
Ouvir do incauto vento a voz querida,
Os accentos das musicas serranas,
Os insectos ruidosos, o ar, a vida
Simples, porém festiva das choupanas ;
Tudo isso a ler e a meditar convida.
Sim, cantores, ouvi, é a saudade,
E' o exilio, é a dor, é .a immortalidade.

Deixei no pátrio ninho a bem amada.
Livre tornei ás terras bemfazejaa.
Que recepção me fez a passarada !...
Tu, mais que os outros, tu, que, alto, festejas
A alegria de uma alma tresmalhada,
E que^ num casto e meigo accorde adejas,
Ave saudosa, ave da minha terra,
Muzico e poeta, ó sabiá da serra — !
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E, tu também, como me acompanhavas
Pelas cruas e inhospitas paragens !
Como linda e chorosa perpassavas
Na caricia indiscreta das aragens !
Como as ligeiras azas apressavas !
Como te via em mim e entre as folhagens,
Anjo, que a branda lympha parecia
Adormecer na onda indolente e fria !

Quantas recordações ! Quantos risonhos
Quadros me não trouxeram seus carinhos !
Ah ! os dias do exilio são tristonhos !
Ah ! são árduos e máos 0.3 seus caminhos !
Que fizeram, poeta, de teus sonhos
Mudados logo em rábidos espinhos ?
Que água ou que philtro num delírio insano
Pediste á fonte ou peito deshumano ?

Que horror ? que tumba tenebrosa e vasta!
Quanta desolação ! Quanto ai! disperso !
Não és mãe, não és mãe, Terra, és madrasta,
— Gênio do mal em longa scisma immerso !
Já vaes ficando macilenta e gasta,
Tu que foste o melhor bordão do verso,
A água lustrai, a inspiração, o encanto
De um pomar, de um jardim, de um campo santo.
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Tu que eras só cantigas e primores,
Abençoado crysol de puras graças !
E's hoje, Terra, um estendal de dores,
Um deposito de ódios e desgraças.
Que fizeste, infeliz, dos teus amores,
Dos velhos gênios e das velhas raças
Que monumentos épicos te alçaram,
Quando te ouviram, quando te cantaram ?

Tantas e tantas glorias esquecidas,
Tantos heróes perdidos na voragem !
Mortos uns em refregas fratricidas,
Outros, em iníqua e lobrega carnagem !
E vós, piedosas arvores torcidas
Pelos tufões, levou-vos a ramagem
O raio, a chuva de arrastão no estio,
Que em mar furioso torna o brando rio.

E vós, lagos tranquillos e sonoros,
E vós chamtna subtil que ardeis no aroma,
Mais comburente que a dos meteoros,
Que a audácia incita e,, delirante, assoma
Na artéria, aos estos, dilatando os poros,
Tingindo os lábios., incendendo a coma,
Olhae, olhae, como de maguas presa,

r Vae .cantando e carpindo a natureza.
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A cor mais triste toma o roxo lyrio
E o descontente goivo funerário.
Os sinos também têm no seu martyrio
Sua esponja de fel e seu Calvário.
Está no templo vasquejando o cirio,
Pia o mocho no velho campanário
E emquanto tudo é treva e tudo luto,
Eoleo canto embevecido escuto.

Resona o bronco mar nas brenhas frias...
Como abrir mão do seu pesado lenho ?
As esperanças foram-se com os dias !'
Estulta aspiração, insano empenho
Ensinar ao granito as melodias
Que neste peito meu retidas tenho.
Como dizer ao mar; «Teu choro acalma,
Procura, desgrenhado ancião, outr'alma,»

Como querer oppor barreiras, necio,
Aos humanos destinos que não falham ?
Deixa-te, homem, de ser caturra ou secio.
Paz ás ondas e ás nuvens que se espalham
Por estes orbes que cantou Lucrecio
E que milhões de seres agasalham.
O' loucos que qualquer phantasma aterra,
Deixae em paz envelhecer a Terra.
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Mais do que Newton viram Dante e Ariosto,
Muito mais nessa esphera transcendente,
Ao romper d'alva, ás horas do sol posto,
Quando o Egrégio Senhor omnipotente
Mostra em tudo a sorrir seu claro rosto.
Vede-o aqui neste insecto reluzente,
Neste concerto que a floresta ensaia,
Nesta concha, nesta onda, nesta praia.

Que fazer desse ser, obscuro e triste,
Do homem, senhor, do homem, tão pobre e inerme ?
Mudar de forma, eis tudo em que consiste
A graça feminil de uma epiderme !
Morta, porém, a seiva quem resiste
Ao sol, ao vento, á neve, á noite, ao verme ?
Extincta a uzada e tábida argamassa
Não ha Deus milagroso que a refaça.

Filha de um nobre e altiloquo elemento,
Doce, cândida, meiga, solitária,
Sendo a fonte de todo o sentimento
E' a sua mais rica tributaria.
Nos bosques fallas com piedoso accento,
O' poesia — martyr voluntária.
Vamos, a estrada é lugubre e comprida,
íngreme a encosta, fúnebre a descida.,.
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Muito ao longe uma luz me apparecendo
Fallou-me assim : « Quem sou ? lembras-te, poeta ?
A mesma que teus olhos conhecendo
Tornou-se a sua Musa predilecta,
Foram as brancas rosas murchecendo,
Cahio no valle a borboleta inquieta ;
E o sol e a sombra e o vento e o rio e o monte,
Já os não ouço quando chego á fonte.

Nascida em ledo berço, em ninho floreo,
Ao pé de um rio, em frente a um alto cimo,
Relampejando ao sol como um zimborio,
Me fez, em breve, seu mais caro mimo.
Oh ! frágil mundo, oh ! sitio expiatório !
Duraram mais da cobiçada Timo,
Nas alfombras de Gádara odorantes
Os divinos amores inconstantes.

Tantas urnas de sonhos em pedaços,
Tantas ! Quanto perfume esperdiçado
Na fria immensidade dos espaços,
Na tênue e alacre escuridão do prado,
Quando chamavas musicaes meus passos
E divino meu rosto enamorado!
Dize-me, agora, em que funereo abrigo
Meu bem amado, vaes dormir comigo ? »
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BEM sei quem és, bem sei. Raio de luz suspenso
De esbrazeado cariz — musica, aroma ou flamina,

Vaso augusto e siderio, onde amoroso incenso,
Feito da mesma fé, feito da mesma chamma,
Enche de um mago albor o velho templo immenso.. .

Velho templo, disseste-o. O inferno, sorvo a sorvo,
Hauriste, fero amor, em mim, soffregamente !
Havia cinza e enxofre em teu aspecto torvo,
O delírio de Oreste, a fúria de um demente,
Em teu áspero tom, em teus grasnos de corvo.
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As arvores debalde a sombra amena e doce
Estendiam-me aos pés. Suffocava... morria!. . .
Quem foi que a este logar, impiedoso, me trouxe?
Abrazava-me a febre e Belzebuth se ria,
Como se no seu throno ou no seu reino fosse.

Um lancinante grito abalou os espaços !
Que terebrante ferro abria aquelle flanco,
Torcia aquellas mãos, quebrava aquelles braços ? !
Quantas mortes, meu Deus! n'um só cabello branco?
Quanto epitaphio escripto em nossos olhos baços!

E' que guardamos, eolea harpa dos nossos sonhos
No hastila mesma flor, n'alma a mesma anciedade,
— Painéis de Zurbaran, retábulos tristonhos,
Um quieto êxtase amargo, uma vaga saudade,
A um tempo, como vós, chorosos e risonhos !..,

Por te haver illustrado os mimos e os encantos,
Tudo o que em versos dar pôde uma alma abrazada :
Sorrisos de Eloah embebidos em prantos,
O orvalho matutino, a amphora derramada
E' que te immortaliso em maviosos cantos.

Certo, foi triste o passo. Alto, porém, o brilho
Dessa magua impoluta. Homem, que a vida levas
A procurar, em vão, o imaginário trilho
Do teu destino, ao céo clamas, — murado em trevas
« Apezar de ser barro, eu sou também teu filho ! »
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Dá-me que a leda aurora em festivaes carinhos
Me erga a fé bruxuleante e que as aves em coro,
Tão carinhosas, tão habituadas aos ninhos,
Do largo plectro ouvindo o desusado choro
Confunda o nosso amor com os outros passarinhos.

Que as águas nos dém água, e não filtro maldicto !
Que a planta nos dê flor, e os astros nos dêm lume ;
Que alguém nos diga: «Vem !» Que alguém nos ouça o grito.
Todos os seres têm na vida o mesmo cume :

— Homem, batracchio, insecío, oceano, águia ou mosquito.

E' a turfeira, talvez, que dá o mais brilhante
Hymno á gloria de Deus — o homem, o eterno louco!
Tudo o que a sciencia induz—elle, rude e arrogante
Vae em livros febris talhando, pouco a pouco,
Com desvellos de pae e pulsos de gigante!

Burila, pinta, entalha, embute, abola, funde.
Rasga a crypta, é um colosso, une a Terra ao Céo— bruto!
Bruto, que o seu filão com o veio astral confunde
Em sua larva absconsa, em seu metal corrupto :
Que novo sol te aqueça e nova luz te inunde !

Foi ha séculos Dante ou Shakspeare ou Petrarca:
— O átomo, a combustão, o eixo, a roda— o Trabalho.
Enverga aqui, — a farda, — alli a saltimbarca ;
Toma e lança o espontão, suspende e abate o malho,
— Pharol que egrégio termo á humanidade marca.
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Que pretendais, então, apoiados a um sceptro,
Imbecis? — Poda infensa e damnosa a renovos,
Mais vilões que o vilão, mais espectraes que o espectro ?
Quem vos zurzio fui eu — eu — o arauto dos povos !
Eu, que, como Hugo, rujo e soluço no plectro.

O homem foi sempre ou é feito da mesma argila.
( Nada de excepções para a justiça e a virtude !)
Qualquer que seja o ser guarda um sol na pupila.
Seja solerte ou banzo, affectuoso ou rude,
Em cada coração ha sempre um cão de fila.

A bondade é o gênio. E' Phocion, é Luthero,
E' Cervantes, é Tasso, é Camões, é Leopardi,
Cujo imponente disco, e cujo reverbéro .
Desce com a aurora e sobe ao descambar da tarde,
Como um protesto contra a realeza e o clero.

II

Já se chegou aqui a pôr em verso e rima
Gyrandrias, e mais isto : epyphetas e o lichen
Verde e o feto gentil, que o sol não desestima,
Para que Elles no Pindo, emfim, sabendo fiquem
Que a moeda de cá vale mais que a de cima.

E a crítica ? Parece uma boa senhora,
Para os que lhe dão trela e vão com ella á missa.
N'uma rua qualquer seu pavilhão arvora.
N'um longo e harto bocejo a diva se espreguiça...
Deus, porque ella sorri ? Satan, porque ella chora ?

Põe de leve a aza exígua em cima de um soneto,..
E, como a borboleta, haure-lhe o mel, sequiosa.
« Não ha calor, nem sal no segundo quartetto!
E a rima? Acho-a vulgar e um pouco duvidosa,
Nem é rima. E' um feio e esquálido esqueleto.

E a imagem ? Que tolice ! Um luar que só tem ossos
Para guardar n'um sacco... E a douda primavera
De avental e alcadefe!.-. .» O' critica, são vossos
Esses dizeres, são ! Rugi p'ra ahi, ó fera,
Desatrelae o choito e açulae os molossos.

Impaes de ódio, e a razão perdeis nesses torneios.
Aqui, bramis, alli, amimaes, docemente,
Sem encontrardes, nunca, os preciosos veios
D'Arte. Eil-a, pois, em cima, emoldurando o Poente,
Na orla deste regato, em volta de teus seios,

No calor de teu colo, onde a minha loucura
Julgar pudera erguer seu palácio de inverno,
Minha escrava e senhora ! Eil-a nessa tortura
De vinte annos, talvez, nessa lava do inferno
Que, remoçando a estrophe, o gesto desfigura!
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Eil-a naquelle tênue e matinal sorriso ;
Eil-a agora á janella a saudar as begonias,
E do odorante lyrio o meigo e casto riso,
Cantando como um deus ao frol das águas ionias,
Entre deusas, o poean de um novo Paraíso !

Tlieophilo Gautier falia-nos desse aroma
Delicioso e ideal do mussulmano rito,
Mais singelo que o teu, rica e opulenta Roma.
Como agrada á razão aspirar esse mytho,
Amal-o sem peccado e soletrar-lhe o idioma !

No Tombaki cheiroso, ala-se a alma de Verdi.
Segreda-se! Que tem? Espreita-nos as tumbas.
A melodia parte o casulo e se perde
Pelos vastos jardins e pelas catacumbas,
Sob um céo tão azul e uma alfombra tão verde ...

Mulheres de chibouks e narguilés ostentam
Todo o vigor e toda a graça, ingênua e forte.
E é com esse pizar e esse tom que alimentam
Quem lá foi para o amor e o repouso da morte...
Ah! frágeis somos nós e não os que se ausentam.

N'um cemitério deve haver concertos, flores
E muita luz. . . Tornae-lhe as ruas sonorósas,
Onde as aves também fallem de seus amores,
E digam, a sorrir, ás dahlias voluptuosas :
« E' mister dar á cova e ao berço as mesmas cores !...»
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Deve haver água e fresca e cantante e irrequieta,
Dando ao que é triste um ar de alegria e conforto,
Dê alegria pueril, do alegria indiscreta.
Pensar que o homem que desce a um túmulo está morto,
E' ter, homens, de Deus uma idéa incompleta.

O de Rezende já não é tão triste, Sarah.
Está n'um cimo e tão bem que, dir-se-hia, perto
Ficar do céo. Ao longe a água desusa, clara,
Polida, boa... e qual o seu destino? — Incerto.
Visto daquelle ponto é um bloco de Ferrara.

Busca-o o sol carinhoso, as aves não n'o temem.
O próprio noctiluz tem outra cor, parece.
Vae lá ter o sabiá, as cazuarinas fremem
A' voz desse pastor. Não sei se é loa ou prece,
Ou madrigal! Não sei o que essas cordas gemem —

O que é certo, porém, é que a noite é tão linda
Do alto desse marmóreo outeiro, olente e casto,
Que um artista qualquer que não goste ou prescinda
Da natureza morta, acha alli o mais vasto
Scenario, em que se vê que tudo é novo ainda.

Do universal poder apenas uma parte
E' o que o homem conhece, o resto é nevoa e sombra.
Homero é o ciúme, é a lucta, é a labareda, é Marte.
— Alento que nos perde, anthro que nos assombra,
Que assombra aquelles que vivem de sonho e de arte.
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Que orgulho o teu, cansado e exánime romeiro!...
«Tudo é velho», disseste-o ; e eu digo: «tudo é novo!»
E's chie, és bacharel — insondavel nateiro
De muita sciencia e ju izo—a aureola de um povo,
A gloria do seu naco, o sol do seu tinteiro.

E' um condor, é um prodígio, é tudo, em summa,
Manancial sumptuoso e opiparo de lodo;
O aro que cinge a estrella, o elo que prende a espuma !
Tem saltos de panthera e melenas de doudo:
Quer furar, por exemplo, o céo com uma verruma!

E cuida penetral-o, o pobre rei sinistro,
O velho truanaz, que a origem mal disfarça !
Imperador aqui, alli bobo ou ministro,
Pisando o palco como o emulo de um comparsa,
Ora, empunhando uma arma, ora, tangendo um sistro.

III

Com licença. Começa o carnaval dos loucos,
— O grotesco entecido ás mais sublimes cousas !
Quem n'o pôde entender, senhor meu ? são bem poucos.
Se elle espalha a granel, entre renques de lousas,
Adargas e bureis, panoplias e barrocos!
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Mísero verme atado a um dogma obscuro e inútil !
Toma as azas e torna ao teu luxuoso paço,
Ao teu falso esplendor, Quintiliano futil,
Cuja silhueta exhibo, amalgo, ageito e faço
Scintillar como cousa estável, nobre ou útil.

E's, aqui, o rumor de uma antiga bailada,
Uma nenia—Heloiza, uma egloga—Virginia.
Alli, um viajor que adormeceu na estrada,
Sansão aluando a força á uma graça apollinea,
A' uma alegria triste, á uma expressão magoada !...

Fructo do coração, és, como elle, agridoce.
E' tua sina amar e padecer, qu jimporta?
Quem te ergueu á amurada e a este Oceano te trouxe,
Lagrima, quasi extincta, estrella, quasi morta,
Tão boa, quanto má, tão cruel, quanto doce?

O' ermo, ó sombra, ó folha, ó valle, ó flor, ó ninhos,
Ouvi-me, é talvez este o meu ultimo harpejo.
Vinde ouvir-me também, ó ternos passarinhos,
Vinde, que é só amor o que canto e festejo,
Seja astro ou bruma ou deusa ou mulher ou espinhos.

'



VÔO INCERTO

DEUS a afastou dos campos matizados,
Deus que é tão bom, tão piedoso e justo.

Tornai, ó lindos olhos marejados,
Ao folguedo bucólico dos prados,
Em que anda em sonhos seu formoso busto.

Não temas, Sarah ! ha muito aroma ainda
Nessa queixosa bocca pequenina !
A branda voz da. flor não é tão linda,
Como a da noite, merencoria e infinda,
Que á mesma dura rocha a amar ensina.
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Vejo-te agora, pallida e tristonha.
O olhar perdido em funerárias brumas.
Já não és virgem, já não és risonha,
E, antes que a lua surja e o sol se ponha,
Antigas preces murmurar costumas.

Por mim previsto foi o desenlace,
E árdua a existência que nos esperava.
Tinha medo que a vaga te encontrasse
Sentada a um banco, demudada a face,
Que uma lâmpada fúnebre aclarava.

Jardim das Flechas, tuas ruas frescas
Entre tufos de cravos e de rosas,
Quantas outras historias romanescas
De sobre as tuas copas gigantescas
Não contavas as auras venturosas !

Quantos, Jardim das Flechas, não passavam
Pelos bicos silvestres de teus numes !
Ao longe, as ondas quérulas reboavam...
E os teus caramanchões se desnastravam
Em descantes, em zelos, em perfumes...

Naquelles sítios onde o sol se obumbra,
Sobredoirando o cume das montanhas,
Abril o orvalho sideral resumbra;
Abril, que os loucos menestreis deslumbra
Entre grupos de sylphides estranhas !.
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Perde-se o eco das nossas phantasias ;
Cantam as aves, salta a corsa arisca.
Como os teus, estão velhos os meus dias,
Como os teus, gaturamo, que tecias
O ninho em glauca e rórida talisca,

Onde o ar é doce e o estio floreo e ameno ;
Onde o pouco ou nenhum prazer que tenho
N'elle sorvo, a sonhar, como um veneno,
Entre as águas e as sombras do terreno
Que em dythirambos e églogas desenho.

Alguém tirou ao ledo passarinho
O galho e a voz, — a voz contente e branda !
Por que levas, festiva, a um outro ninho,
Seu cubiçado e sensual carinho
Que de novo a pedir meus versos anda ? !

Um grande reino fora concedido
Ao novo sol, do sol, talvez, oriundo,
Eis senão quando, um pássaro ferido,
Só d'ella e do deus cego conhecido,
Lhe cahe aos pés, tremulo e moribundo !

O' innocente e alegre companheiro,
Viva e cantante chamma qne o ar aquece,
Seria acaso aquelle o derradeiro
Adeus da tarde, o canto do sineiro,
Que ao som da Ave Maria ás almas desce ?



xvin PREÂMBULO

O amor individual e egoísta de Sarah transfor-
mar-se-ha no sentimento altruistico e humanitário da
A CATHtiDRAL.

Permitta Deus possamos levar a termo esse ideal
litterario. Teremos assim realisado um dos nossos
sonhos. Em todo caso, SARAH é um livro novo ; não
pede inspirações ao passado sinão para avivar imagens
ou saturar-se no sentimento causado pela contemplação
da naturesa vista através dos vinte annos.

Não ha duvida, que a poesia floresce nessas
ruínas. Celebra os seus funeraes, talvez assim se ex-
primisse P. Leroux.

Sem participar do delírio de Oítrnan ou de
Werner expande-se naturalmente e parece, ás vezes,
attingir ao grandioso.

Sendo um producto da duvida e da dor, o livro
consegue collocar-se entre os representantes da sua
época — As cordas do seu instrumento são vibradas
pelas mãos invisíveis de archanjos desolados. E'um
zodíaco de saudades esmaecidas este poema. E nem
podia deixar de sê-lo.

Em SARAH, como na A CATHEDRAL, nunca nos es-
queceremos de que a verdadeira poesia de nossa época
é a que nos leva ao futuro^ pintando os profundos
sqffrimeníos do presente.

Em. os nossos trabalhos, julgue-os lá a critica como
({uizer, não ha convencionalismos, não ha ambições, não
ha o desespero de conquistar os applausos inopportunos e
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ephemeros. Gcethe explicou que WERTHER era feito
com a sua própria vida, com os seus amores, com
as suas dores, com o seu sangue. Se Sarah não
é um livro escripto com aquella espécie de somnam-
bulismo com que o fora o WERTHER, ainda assim,
a realidade passada veio até elle sob uma nevoa tão
adelgaçada que mais se nos afigura um sonho.do que
a mesma realidade prophectica.

A fé em Deus não nos desamparou, nunca. SF
uma ou outra vez desferimos alguma setta hervada,
foi devido exclusivamente ao estado d'alma em que
nos achávamos.

Grande parte de Sarah foi escripta nas prisões.
O seu auctor estava ameaçado de ser fuzilado. Era esse.
o destino que pretendiam reservar-lhe homens allu-
cinados pelo fulgor desultorio da victoria, ou antes,
depois da nova acquisicão do poder e da installacão
franca da dictadura.

Anima o livro, apezar de tudo, a serenidade
dos sentimentos que o inspiraram, principalmente a
pureza do culto fervoroso devotado á uma mulher
superior.

Oscillando entre a certesa e a duvida, a nossa ins-
piração adquiriu, facto singular! mais força, mais ener-
gia e mais confiança no seu destino. Não querendo
que essas memórias se apagassem de todo, reanima-
mol-as em um rythmo apurado. Reflectindo como um
espelho as imagens do passado, preparam pela sua
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Quem te ferio o peito, amante e casto ?
Quem te quebrou as níveas azas pandas ?
Quem, avesinha, de mavioso rasto,
De vôo alacre e de destino infasto,
Te arrastou a gemer para outras bandas ?

Seria acaso a água que me trouxeste,
O fructo enganador, o ar abrazado,
O loiro mel a coar de espalha agreste,
A fria nevoa, a irradiação celeste,
A lareira, o fogão, a messe, o arado ?

Oh ! caprichos dos deuses inconstantes .'
O' quebros da doçaina e da viola !
Vinde de novo aos bosques susurrantes,
Vinde embalar o somno aos dous amantes,
Pois o que vem de amor amor consola.

Nasceste aqui, aqui te vejo morta,
Ave ! As tuas irmãs já não te acordam l
Márcida luz silente o céo recorta.. .
O' alvor matinal que nos conforta,
Oh ! pensamentos que esta praia bordam,

Descei e embalsamai estes caminhos,
Cheios de raras, marchetadas plantas '!
As arvores vergadas pelos ninhos
Não sabem que fazer dos passarinhos
Que tu, ó poeta, com teu plectro encantas !
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Bondosas umasv dão-lhes pasto e sombra.
Outras : « Vamos, de pé, o sol vem perto. »
Outra, mais feia, e dura, á noite, assombra
A avesinha, coitada ! a cuja alfombra
Vai medrosa pedir um poiso incerto.

Vinde ; é toda-agazalho esta casinha.
Cantai! Cantai! ó ledas «oaapanheiras !
E' mesmo um nectar o licor da vinlia:
Pois sendo vossa a casa é também minha,
Com seus lagos e suas cachoeiras.

Ao pôr do sol, eil-as de bico farto,
Tornando ao doce e tépido aposento ;
Ha água e fresca e muita em cada quarto,
No verde ramo ou tronco lúrido e harto,
Que range e zune, farfalhando ao vento.

Descansas, merencoria ave erradia ...
Em leito esconso e plácido repousas
Ao pé desta palmeira, airosa e esguia...
Em tudo e em todos que melancolia ?
Como anda triste o luar por sobre as lousas !.

Estavas ainda em plena adolescência !
Teu virginal e claro pensamento,
Triste no fundo e alegre na apparencia,
Dava um tom singular á esta existência,
E ao mesmo gozo annos de desalento !
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Gomo velhos e pallidos ficamos
Se alguma dor cruel nos dilacera !
No peito as próprias unhas enterramos ;
E ao cabo da jornada que encontramos ?
Que encontramos, Senhor, á nossa espera ?

PASSEIO DA TERRA

TUDO é unidade, tudo é grandeza no espaço,
—• Um concerto admirável !

Da obra infinita o ingente e facultoso paço,
— O rio arguto e rôfo, a aurora incomparavel,
O tronco duro e secco, o fio d'agua escasso,
São para o poeta e o sábio um bloco impenetrável. .

A machina do mundo, a solidariedade
Dos anthros constellados,

Não guarda o mesmo albor, não tem a mesma idade.
Mas as cònsteUacões de seios abrazados,
De que vivem senão dessa fraternidade
Dos restos desses soes no vácuo soterrados ?



102 SARAH

Um diaphragma e um pulmão para todo o infinito !
Ouve-se em cima o cavo

Resomnar de milhões de orbes. Velho precito
Sente o sol que se obumbra o primitivo travo
Na babugem do mar, na crosta do granito,
No tlialamo real, na pocilga do escravo!

A cadência estellar conserva as mesmas notas,
A mesma urna inflammada.

E o divino rumor das orbitas remotas
Foi a Terra aprender no alto daquella achada,
Indo por andurriaes e paragens ignotas
Com o trajo em desalinho e a coma desnastrada.

Como o alto cedro sae da semente bemdita
Um astro sae de outro astro,

E percorre a luzir a abobada infinita
Com os fulvos gorotis a estralejar no mastro.
Aqui, o vento impelle a não que periclyta ;
Alli, Venus desnuda o collo de alabastro.

A assombrosa attracção nega o repouso e o somno
Aos pélagos profundos.

Alguém que tudo vê do espaldar de seu throno,
Dando alma ás solidões e aza aos vermes immundos,
Agazalha e protege o homem, como um colono
Que vae depois de morto explorar novos mundos l
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De apparatoso tyro e pedras preciosas
Ornou um dia a Terra:

Perfumou-lhe a epiderme e as trancas luxuriosas.
A' fonte deu mais água, ao valle deu mais serra,
E fez gemer o mar nas vagas salitrosas
A inexorável dor que o peito humano encerra.

Não se apagam do gênio as memórias augustas,
Não morre no ar a chamma.

Lobo feroz debalde o cordeirinho assustas !
Pois o teu rude — Não ! a eterna fé proclama.
O seu poder é immenso, as suas leis são justas:
Aqui arruga, alli despréga, além recama.

Refulgem, de repente, os seus signos obscuros
No ar, no polen, no orvalho.

Destróe a traça a idéa, o lichen cobre os muros ;
Deforma a phyloxera os parreiraes maduros ;
A ferrugem voraz a picareta e o malho ;
A língua o ferro em braza, a orgia os lábios puros !

Deus dá a tudo um raio, a tudo uma alma prende,
Como ao aro o diamante.

Um vivo e claro lume em cada olhar accende...
Sorri, se vê passar a pérola inconstante
Que aos desejos do sol amoroso se rende
Sobre o dorso da vaga esmaltada e arquejante..,
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As Ménades dansando, os faunos de alcatéa,
A bocca, o riso, o momo ;

O marzuco ou o truão que faz rir a platéa ;
A membrana que envolve o doce cardamomo ;
Tudo o que encanta e atrae a prófuga napéa
Tem na arte excelsa a lã, o fogo, o zimbro, o domo.

Que barulho e que festa ! O sol do Eleuzes orna
Tudo de ethereas cores !

E' o PIMANDER, é o deus que o óleo sagrado entorna
Na aza dos Seraphins, nas plumas multicôres
Com que a Terra, ao partir, para outros céos se adorna
Com o esmeraldino manto, a transbordar de flores...

Satisfeita, sorri. Tremula, embevecida,
Não para nunca, segue...

Acha esplendida a altura, acha boa a subida.
Se não pesam, que tem que as montanhas carregue ;
Que perca o seu tear, que perca a própria vida ?
Que tem o pó que o amor a envolva, a exite, a cegue ?

A mão da Natureza, impaciente, cava
Grandes sulcos no espaço.

Sirio, açode, radiosa, Hercules toma a aljava,
Corre apressada, espreita e lança ao Touro .o laço.
E, depois, sobre o Cysne os igneos olhos crava...
Quem lhe arruinou a. messe e ora lhe embarga o passo ?
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Alvoroçada a Terra, ao atrio egrégio assoma !
Que túmulos sumptuosos !

« Isto aqui é melhor e maior do que Roma ! »
A água, ridente, aborda os campos deleitosos !...
Com que amor cada sol cultiva o seu idioma,
E honra-o nas libações aos seus heróes famosos!

Como sou fraca e vil! murmurou tristemente
A águia orgulhosa e altiva!

Tudo galhofa e ri da minha aza impotente,
Do meu vão esplendor, da irrisória invectiva,
Com que, blásphema, sujo o solio omnipotente
Se o cariz da manhã do seu albor me priva.

Um olho do Dragão vale mais do que eu valho,
Eu, o mísero argueiro,

Eu, que andava ao linhal, eu, que batia o malho,
Nunca fui senão isto: — u m lavrador grosseiro,
Um ogre, um aleijão de cabello grisalho
Que ia as almas segando e pondo-as num celeiro.

Hoje é que vejo e apalpo o átomo, a omnipotencia
Que o limbo astral tempera.

Dobra a cerviz o sábio, em vão perscruta a sciencia.
Se aqui o frio é muito é subir á outra esphera,
E' passar a estação naquella outra eminência,
Onde a vida é mais sã e mais quente a atmosphera l
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A FILHA DE CASSIOPÉA

II

« Albumazar ! » Alguém de cima clama. « Temes,
Porventura, o meu disco?!

Faz-te mal meu olhar, meu nimbo? Porque tremes,
Albumazar! A mim chegou-se o corvo arisco:
Vieram beijar-me o manto as velas das triremss,
A pedra do altar-mór, a agulha do obelisco.

Sou de Cassiopéa a filha bem amada,
A diva mensageira.

Quantos astros não vão na rutilante estrada
Lançar-me aos pés o escudo e a adarga aventureira ?
Sou no espaço infinito e na orbita estrellada
Uma serva também, mas sem picote ou ceira.

Arreiam-lhes o porte as vestes mais brilhantes ;
Guirlandam-lhes a testa,

Rosas, ainda em botão, em laços roçagantes
Como um epithalamio ou dádiva celeste,
Feitos para enleiar dous corações amantes
AO começar do sonho, e ao terminar d.a festa.,
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Como vês, tudo aqui tem mais pompa e nobreza :
A aza do escaravelho

E' maior, bem maior do que tu que andas presa
Ao arbítrio de um Deus folião e esfervelho !
Cuidas que o firmamento, achas que a natureza,
Que o verdadeiro, Deus, só estão no Evangelho ?!

Cuidas vir, entre nós de Gomorrha — a impudíca
Glorificar o enxurro ;

Ou a ode alçar a Baccho, ou o véo esguer á rica
Tibur ? Torna ao teu fundo e rebalsado esturro
Que o Apóstolo condemna e o Satyro deifica,
Anjo — com olhos de stryge, águia — com pés de burro !

E's uma atra, tortuosa e humida albergaria
Terra, esquecida e baixa !

Desces como um galé á masmorra sombria,
Que o tempo e o venda vai bramanie esvurma e racha.
Porque, tolhida e só, vás sem cajado ou guia
Sobreexaltando o algoz que te sachola e sacha ?

Sobe a infesta abrazada, embraça o escudo torvo,
Manda accender o archote,

Goulo, gordo e lambaz, cujas azas de corvo
Te envolvem como um longo e sórdido capote.
Aborda o azul, é só amiudar o trote,
E, em lá chegando, zàs ! é tragal»o de um sorvo } »
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RESPOSTA DA TERRA

III

« Caminha ! — respondeu a Terra. » O braço de Horus
Sustem-me neste abysmo.

Deus deu á Creação ouvidos para os coros,
Bronze para os heróes, água para o baptismo.
E quando o pincel trouxe os bulcões e os meteoros,
A -tela escabujou n'um longo paroxismo !

O que teus olhos vêm alapado em cafurnas.
O que a marcha te apressa,

E voa ás saturnaes, e, em coréas nocturnas,
Corta a amplidão serena e o arreo foco atravessa,
Todo o páramo azul ronda em maltas soturnas !
Ah ! tudo a sazonar e a florescer começa !

Buscam as virações, Eros, os teus affecíos
Partem, folgando e rindo.

Param, banham-se, além... já longe dos insectos,
Nos lagos sjideraes e murmures do Pinclo,
Onde os gnomos subtis os gênios irrequietos
Dão mais rumor e brilho ao paraíso infinclo.

No oiro fosco da tarde a cortina cerulea
Abre-se, ondula e esplende !...

Quem quer que seja, observa, ergue-a com mão hercúlea !
Que perfums ideal dessas noites rescende !...
Sobe melhor o incenso, arde melhor a dhulia
Que pelo obscuro templo espiritual se estende...

Pela vasta amplidão, á. noite, a rede lança :
Irradiam os astros...

Em refalgente toro a cabeça descansa...
Desmancham-se-lhe aos pés os radiosos nasíro.i. ..
Sulcam constellações a onda dormente e mansa,
— Faustosas náos furando o céo com a proa e os mastros.

Calmas, haurindo o flavo effluvio, as manhãs ledas,
A graça campezina

E a coifa arremedando, entram as alamedas
Que vão ter a chilrar a uma extensa campina,
Onde a lymplia está só, entre taliscas quedas,
E onde o esco e áspero tronco o grosso talhe empina...

E's maior do que eu, sim, tua planura é vasta.
São cadentes teus cumes.

E's boa, és rica, és bella, és seductora, és casta...
Emquanto, que sei eu? Carrego estes negrumes
E os arvícolas e o ar — que a treva e a morte arrasta,
Com todos os seus djins e todos os seus numes !
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Sou a filha bastarda, inhospita e refece,
Sou o turbilhão e a morte,

Que ao pé de uma arribana em ruínas adormece.
Sou do bravio oceano o muro e o contraíbrte.
Quem ouviu meu clamor e acolheu minha prece,
E assim me expoz, sem dó, aos temporaes da sorte ?!

Sou Endor, sou Balbec, a trípode e o sacrario,
O soldado e o proscripto.

Fui eu que com Jesus subi o Horto e o Calvário,
Que sangrei minhas mãos, que recalquei meu grito!
Fui eu — réptil immundo — o rei e o caudatario,
O peccado e o perdão, o propheta e o interdicto l

Fui eu — o Trimegistro — o Hermes omnipotente
Que viu do A'ttrida, á noite, o alfange reluzente,
Nu, relampadejar no peito agonisante
Do rei, impio e cruel, que a lenda incongruente
Enalteceu e alçou na pyra fumegante !

Fui o rochedo Gour, o campo de Galgala,
O flagello, o deserto.

Rubro e rápido o raio o velho Savo abala !...
Aqui, de brigaigões, de musgo e ostras coberto
Meu seio um convulsivo e triste adeus exhala,
PJangendo pomo Progne o seu fadario incerto.
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Meu incenso, porém, não queimou só nas choças,
Não ardeu só nas praças,

E as espheras que, agora, insolente, alvoraças,
Não dão, como bem vês, ouvidos a chalaças,
Nem applaudem tão pouco as descabidas troças
Que, insólita e folgaz, em epigrammas traças.

Bem sei que levantei e destrui cidades,
Que andei sulcando os mares.

Se não fui sempre a mesma em todas as idades,
Porque arrasei e ergui Pompeias aos milhares,
Acaudilhei vulcões, ventos e tempestades,
E^ feroz, persegui os deuses e os altares,

Também do amor preguei o culto e, ao lado estive
Do proscripto e do pobre.

Da soberba ambição as incursões contive.
Preconisa, insensata, a tua estirpe nobre.
O sol, que no ar, na flor, no álveo e no musgo vive
Sabe como teceu o manto que me cobre.

Entrelacei a luz ao redolente calix,
E, amorosa tornei-a.

Fil-a sorrir no ramo e cachinar nos valles ;
Fil-a doirar a bractea, a aresta, o fio, a teia,
O velho Corbo nu e os alterosos Alpes,
£>ue a lua beija e afifaga esplencjorosa e cheia,.



172 SARAH

Da incauta e deleitosa união de Clio e Apollo
Nasci excelso vate.

Ajudo aos aldeãos a cultivar o solo.
Sou grande no perdão, sou brava no combate,
Se me ferem demais, tudo devasto e assolo,
Após vertiginoso e estrupidante embate.

O1 negro Eschmiadzin meu gênio augusto ensombra,
Meu buril sangra e grita;

As cúspides assalta, o Cruack lívido assombra.
Quem estes paços entra, orgulhoso, acredita
Que o que medra lá fora c tojo, é bolha, é sombra,
Que a aragem matinal funebremente agita.

Filha de um camponez, mas valente e guerreira,
Fui dada em .holocausto.

Quem, como eu, valorosa, investiu a trincheira?
Quem, como eu, desprezou a pompa, o luxo, o : fausto ?
Quem, como eu, subjugou a grey vil e altaneira
Sobre um céo, frio e máo, sobre um chão treso e infausto?

O1 gênio de Wittenberg não tem, como João, uma ilha,
Wartbourg é um protesto,

E' o rastilho, é a fagulha, c a propaganda, é a pilha
Electrica! l.Eu, .então, açulo-o contra o incesto,
Contra o canon que alue, contra o alfange que brilha,
E ás insidias da bulla opponho o .seu aresto.
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Na modesta Capreso entreteci de rosas
Um berço pequenino,

E osculei-lhe, sorrindo, as rendas olorosas.
« Toma. » E dei a provar o alvéolo florentino
A' creança gazil, de feições caprichosas,
Toda a desabrochar n'uns olhos de rabino.

Um dia, eis-me a sulcar o Oceano, grosso e cavo,
Eis-me de velas soltas.

Fito a bruma inconstante, alem... do leme travo.
Em ueptunaleos véos ainda estão envoltas
As Nereidas, que dispo, as Nereidas, que lavo,
Ao romper da manhã, sobre vagas revoltas...

Em Lepanto, em Madrid, vi Miguel de Cervantes:
Achei-o lindo e guapo.

Distinguira-se e muito em pelejas brilhantes.
Em vez de um manto real lançou-lhe a Hespanha um trapo.
Lustrou mares sem fim, correu terras distantes,
E deu luzes a um louco, e máximas a um sapo !

Mas, incende-se agora a retina. Quem passa?
Quem governa este império ?

Quem com o dedo na sombra outros arcanos traça ?
Quem a outros mundos leva o espirito sidereo,
O rutilante enxerto, a luminosa massa,
A vida, a eternidade, o sonho vago e ethereo?.. .
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Shakspeare — a irradiação, o berço, a sanie, a cova,
O oceano, o amor, o crime,

O astro que se refaz, a dor que se renova,
O húmus exacerbado, a espuma, o germe, o vime;
O que irrompe do solo, o que a pedra desova,
Quando o esculptor a inflamma e pallido a comprime.-!

O azul desse horizonte immenso se constella.
Visto de perto attrae, visto de longe aterra !
Mas quem deu rota e chamma á peregrina estrella ?
Quem a fez ir cantar lá no tope da serra ?
Quem a elevou tão alto e t'a mostrou tão bella ?

Fui eu — irmã — a Terra! CREPUSCULARIOS

l

AGORA. . . uma caricia, agora, um sonho, um débil
Frêmito,— uma tristeza, além... némure e flebil ;

Um desejo de amar, de ir ao céo, perlustrando
O azul, que está sorrindo, os soes, que estão brilhando.
E vel-a em tudo o que é cor, melodia, aroma,
Em tudo quanto espreita, inquire, falia e agomma:
Vel-a sim, a sorrir n'uma folha de acantho ',
Princeza, sobraçando o magestoso manto,
Que lhe dá uma esbslta e soberba apparencia,



176 SARAH

Mais império ao olhar, mais viço á adolescência...
Pelos bosques em flor sobem já em cardumes
Cantigas auroraes em ondas de perfumes.. .
E o teu nome, querida— alma ,pura d'est'alma,
Meu degredo povoa e minha dor acalma.
Oh. ! a terra deu tudo a todos, mas os poetas,
Tornou, que crueldade ! o alvo das suas settas !
Que é que ella fez de ti, Sarah, de nosso sonho ?
— Uma estação de inverno, um povoado tristonho !...
Por que nos não deu água, em vez de fel amargo ?
O' sol piedoso, espanca esse longo lethargo ;
Volve ao mundo de novo e o nosso amor festeja.
Está fechado o templo onde o réptil rasteja,
E a agoirenta coruja encafurnada pia...
Nas torres, em janeiro, estala a ventania,
Que ao rio a coma encrespa e os rijos troncos verga!
Escuridão, sem par! nem um astro se enxerga
Longe, a tremeluzir na cúpula, distante...
Não fujas que é matar a álea sussurrante,
A encosta que vai ter ao verde campo, onde arde
Na pyra do occidente o áloes puro da tarde...
Reproduz o regato o que falíamos hontem...
E' mister que, de novo, as estrellas repontem,
Que em ledos bandos vão aos campos refloridos,
A's chapadas sem fogo, aos templos esquecidos...
Sim, que o mortal espinho arrancado do peito

(Que, afflicto, me fazia abandonar o leito,
Vá sangrar u'outro seio e abrolhar n'outro solo,
Na nesga de outro vai, 110 calor de outro colo.
Pa,ra longe esta trévíi, esta anciã, esta tormenta
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Que me escurece a vista e no meu lar se assenta.
Para longe... Ahi vêm os colibris sequiosos,
As virações gazis, os beijos amorosos,
O arrulho, o talisman, o epithalamio, o nardo
Cheiroso, a linda clicia, o rio brando e tardo
Que a musical fragrancia espalha pelos valles.
Como o nectar colore o crystallino calix !...
Imprecatada aldean, traz uma sebe, indaga
O que quer ou o que vai fazer aquella vaga
Para as bandas do Poente ?... — E' que as vagas, como o homem,
Como o sol, como tudo, em seus Poentes se somem.
Ella tem, como nós, a sua juventude,
Os seus dias de gala, o seu triste ataúde.
A velhice quer prece e agasalho e repouso,
Um canto solitário, um fogo carinhoso.
Que a deixem desfructar mais um pouco a existência,
A vida que se parte, a intima convivência
Dos objectos que amou, ha mais de quarenta annos,
Tentando adivinhar todos os seus arcanos !
Torna, ó sol, á lareira, ás casuarinas frias,
Mata-me ou restitue-me os meus antigos dias...

II

Em teu rosto paschal a esperança fulgura.
O Senhor quer que vás á toda a creatura,
Pregar a religião, levar a sua benção...
Que é que esta vaga aspira e aquellas nuvens pensam ?
Que é que a brisa deixou naquelle calix de ouro
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