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CONCEPCOES E PEHANTASIAS
PAGINA OITAVA
Julio da Gama.

A vida é um subterranéo, onde 1&-se

inscripeoes..... ¢ nada mais. -
CCLONCEPCOES E PHANTASIAS. pagina se-
gunda.

Ha nomes que se ndo esquece, ha glorias que brilhdo
atravez do escoar dos tempos, eslas e aquclles reflectem no
coracdo dos povos lembrando-lhes um passado as vezes amar-
go, luctuoso e Lriste, ¢ esses nomes ¢ €ssas glorias immorta-
lisados no infortunio perdurdo e perdurdio sempre commovendo
e sempre arrancando dos labios das fuluras geracdes uma
phrase de louvor ou admiracio, é porque esses nomes perten-
cem a entes, fadados pelo destino, e que caminheiros na yida
dormilfio nos sepulehros quando devido brilhar por entre as
luzes do seculo e quando suas virtudes serido os espelhos, onde
mirarido-se os demais convivas da exislencia, ¢ porque cssas
glorias ganhas pelos labores, ondé a intelligencia ampliou-se
altancira, como o adejo brilhante da aguia c modesta, como a
acucena dos valles, sdo outros fantos quadros d’um perpassar
horrido e tencbroso nas bacchanaes do seculo, e quem sabe se
ndo reveldo o recato da virtude, quebrando os grilhoes da ma
teria, para esvoagar em arcs mais livres e mais puros?

Julio Gama ¢ um nome, ¢ uma gloria :

Um nome — que significa talento, e que fraduz acerba
agonia.

Uma gloria — que nos annuncia — a lucta conlra os enga-
nos do seculo, a luta do orphdo conlra os lascivos amplexos da
sociedade e finalmente immortal épopeia de sua vida.

Julio da Gama sorriu-se para a tempeslade, que abandon-
nara-o sono deserto das afllicgdes, sorriu-se; porque sua alma
gastava-se nas agonias moracs, que matdo insensivelmente e
que pouco a pouco destroem as rosas tremulas de nossas aspi-

_ragdes, sortiu-se; porque ji ndo linha lagrimas — e, quando

n'ecssas noules geladas, ein que na soli o seu pensamento pro-
curava seus progenilores — virdo-no procurar nos othos uma
Jagrima, que € a consolacdo dos afliiclos, ¢ essa mesma falfar-
lhe... & horrivel ver-se, na primavera da vida, desapparecer
da lerra nossos paes, lutar-se conlra as inlemperics dos lem-
pos, arrostir-se braco a braco com o mundo, querer-se chorar
¢ ndo poder.... Todos os lormentos, lodos os soffreres desap-
parccem anle 3o triste sorer — ¢ um peregrino perdido cm

- escura floresta nio vendo — sendo a morle e procurando ainda

devisar nos troncos nodosos dos arvoredos um guia ou phanal.

JULI0O DA (GAMA era poela.

O poecta tem. coracio — e o coracdo morre submerso ao
calor dos infortunios ou ao gelido balejo da miseria — poela
cantou e seu coracaoestallon como estallardo uma por uma lo-
das as cordas de lao melodiosa lyra, pocta deixou nas laudas
dos cnles — genios e infelizes — sua biographia febril ; poeta
da tempera gigantéa d’esses cysnes alvos, que se espanejao nas
margens dos rios, esvoacou para melhores regioes ; porque
suas asas horrifavao-se no lodo da sociabilidade e porque seus
cantos fenecido como fenecem as flores aos raios do sol.

O pocta ¢ quasi sempre infeliz. >
. O auctor da Divine Comedia, senlado nosmarcos das estra-
das, abracado & eburneo pleciro e tendo a0s pés a espada e 0s
louros immarcessiveis de Campoldino, — ¢ mais brilhanle do
que cssos pobentados da lerra cileando os direilos de huma-
nidade ¢ endeosados ainda por vendidos entes ; Camaes deitado
em uma esleira n'um hospital recorda-nos um passado de flo-
ridas reminiscencias, a ingralidao dos povos e o heroismo do
talento ; nem 0 CANTOR DOS LUSIADAS nem DANTE [ordo es-
quecidos sel-o ha Julio da Gama ?

Estamos cerlos que ndo ; que porém importa 2o mundo que
nido respeita os dictames mais sacros, que vomita imprecagoes
contra os deveres qué nos impde a Moral, que Julio da Gama
so suicidasse? é caso novo? porque ndo amaldicoimos Chat-
terlon; porque ndo execrimos a memoria de Catldo ¢ tanlos
ouiros.
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0s Miseraveis verdadeiros

HRomamnce orviginal

DE
Sl ex”[t ntonio JCayor

PARTE PRIMEIRA
1V

0 primeiro lance d’'um miseravel

( Continuacao do numero antecedente )

A imaginacdo do salteador reproduzia uma idéa de semelhanca do

Malstroom fervendo em seus redominhos continuos, as idéas invadirio- |

lhe o cerebro em turbilhio e s0 apoz a meditacdo e que o galé de Smo-
lensk vestio-se de official russo e enganou solemnemente ao homem
mais perspicaz do seculo; enganou-o sim; porque, na batalha de Mos-
cowa, elle foi apresentudo ao imperador por Ney, como o flagello dos
russos, e como um raio; durante a desastrosa campanha da Russia e
nas duns campanhas da Allemanha, sua coragem e dediccio foi tdo
grande, (ue em Leipzich foi agraciado com a Legiio de Honra e feito
coronel. Quando o imperador partio para Elba, achou propicia a occa-
sido e procurou pdr em execucdo o que eoncebéra; porém ainda d'ests
vez teve que esperar; pouco depois os Bourbons fugirdo, e o GOrso
reapparecen para cahir em Waterloo, esperou e tornou a esperar; porém
apenas soube que Luiz XVIII havia nomeado, duque de ¥i¢men, ao filho
draquelle, que encontrira cadaver em Smolensk, apresentou-se em
Franca e procurou o ministro da guerra, o general Clark (que o conhe-
céra durante o imperio) e obteve d’este licenca para habitar Pariz, reva-
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Almas puras n3o podem ¢ nem devem exislir ao lado de
almas corruplas. '

Como, a escola hisforica da Allemanha, poderiamos dizer
- que o suicidio de Julio da Gama perlnnce a0 fatalismo, como
a escola historica de Franca inclinimos a cabeca, e, reconhe-

cendn o dedo da Providencia, nao proferimos uma so palavra.

~ Se, a vida é um deserto sem luz, como disse uin N0ssO
poela, se essc mundo convergendo-se para todos os pontos,

se o lamento nos amargira, o pranlo nos entristece, 0 Iiso

mwulla, a soliddo nos é cruel; porque ndo se quebra o fio ma-

terial & nd3o vac-se alé os pés do Elerno? e porque Scveros phi-

IBSOphos e severas theorias despedacio-se nas provacocs da
vida? -
Larra escreveu muito contra o suicidio — e suicidou-se!
Tem-se visto doces sorrisos nos labios e torfuosos suspiros
no coracdo: foi o que acontecen com Larra; estigmalisou o
suicidio para falvez agradar e quem sabe se, para nilo agradar,
suicidou-se?

Catdo d’'Utica, antes de suicidar-se, 1éu o Dmlogo de Platao
sabre a rmmormhdade d’alma.

Jurto pA GaMA nd3o suspirou, ndo ouviu-se seus labios
murmurirem um ai — era porque seus olhos e sua alma fifa-
viio- um alvo brilhante, volviio-se ao Eterno, e Este nio péde
casligar os que soffrem ; perque além de ser Jusfo é Miseri-
cordisso.

Voltaire debrucou-se, no seu leito de agonia, para remir-se

de todos seus crimes.
~ Julie da Gama volveu-se ao Eterno puro; porque fora a

guarda da pureza que o lornara infeliz, e foi puro apezar da
sophisteria de philesophos que se conlradizem, que se batem e
que porfim patenteao-se irriserios.

QOuvia-se o écho funehre dos sertinejos, que choravao a mor-
te de Alvares de Azevedo.

Oaviu-se os solueos da mai do Cantor das Primaveras.

E hoje suspiramos pelo fitho das brasilicas plagas, que re-
pouza em lerras estrenhas.

Infeiiz mancebo ! ! . .

Orphdo ao alvor da vida! Nemao menos uma mio amiga t' a-
perfou a dextra ou recebev o teu ultimo adeos !

infortunado poeta! Nem alua do Brasil podeir reflectir em
seu tuinuio atravez das casuarinas!

Sua vida fol um peregrinar —no peregrinar veé-se as chagas

do mundo e procura-se melhor vida; Julio da Gama tambem vio
e tambem suicidou-se.

Hosannas ao poela e nenias ao manceho, 6 bardes brasileiros!

O Brasil escreve em seus calendarios mais um nome-3 morfe
conta mais um soldado e nos menos um poela.

Ouve-se ternos threnos que repercatem alravez das invias flo-
restas d’America, 0s rios murmurao como fallando lingoagem
divina, eslaldo-seas lapidas dos sepulchros, e os filhos gloriosos
do Brasil saudao Julio da Gama com estes versos do poefa de
Hantua.

In freta dum fluvii eurrent, dum montibus umbrae
Lustrabunt convexa, palus dum sidera pascet,
Semper honos, nomenque tuum, laudesque wanebunt.
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0 Cura

- A. D. Apgusta Teixeira Lopes

(Traduzide de Lamartine)

Fuja essa turba vagabunda, fuja
Que no seio d'amisade
Nio goza doces lacos;

Ndo ouca o meu cant®lastimoso
Estalido profano vuleo
( Da minha ode. )

Ha um homem, em cada parochia, que ndo tem familia:
mas que ¢ da familia de todo o mundo, que chama-se como
festemunha. como conselheiro ou como agente nos aclos 08
mais solemnes da vida civil; sem o qual ndo se pode nascer,
nem morrer, que Yoma o homem do seio de sua mac e ndo o
deixa sendo na tumba, fue abencoa ou coisagra o berco, o
thalamo conjugai, o leito de morte e o ataude: um homem
que 6s meninos se acoslum@o a amar, a venerar ¢ a lemer;
que os desconhecides mesmes cham@o meu pai, aos pes do
qual os Christaos vio derramai suas culpas as mais inlimas,
suas affliccdes as mais secrelas: um homem que é o consolador
na siluacdo de todas as miserias da alma e do corpo, o inter-
mediario entrea riqueza e a indigencia, que vé o rico e o pobre
balerem por seu lurno 3 sua porta: o rico para deixar a es-
mola secreta, o pobre para recedd-la sem corar; que ndo per-
tencendo a nenhuma dignidade social, pertence igualmente a
todas as classes: as classes inferiores, pela vida pobre e mui-
tas vezes peta hamildade de seu naszimento : as classes eleva-

das pela educacao, sciencia ¢ elevacio de senlimenies, que

lidacdo do posto de coronel, (acondecoracio ganha em Leipsich, entio
esereveu, ao duque de Niemen. um hilhete para uma entrevista, & qual,
como nds sabemos, elle nao faltou, thi o coronel Seuthro (tal era o seu
nome) contou <jue possuia uma carta, por meie da qual poderia negar a

- legitimidade do mancebo, e tornal-o plebéo e infeliz perante a sociedade :

porem gue, coma em todas as cousas, elle ndo era nem tio barbaro para
desejar a Jezhonra de brasdes preclaros, porisso talvez concordassem em,
na bilanca social, trocar essa carta por um equivalente.

Quein ¢ mais miseravel..... serd Senthro, que por um punhado de ouro
consente gque o crime frua o alheio ou o duque de Niemen, que se reco-
nhecendo sua illegitimidade cuida destruir os documentos, que lhe po-
deridio derrocar?

O miscravel =30 & o larapio; porque é apenas o ente infeliz, ndo é o
salteador on aquelle que negocia com certo meios illicitos; o miseravel
€ 0 rico (ue compra a honra da virgem, a desgraga do plebéo e que de

repente vendo aberto o abysmo de sua perdicidn, sofloca-o com as vacas
ondulatorias de ouro. |

A sociedade tem miseraveis e esses nido sdio esses seres infelizes, a
quem as privacdes, os soffrimentos e as desgracas hilo atirado no charco
do vicio; porque elles forao dominados pelo jugo da fome, (que nos
declara uma guerra viva e ouzada; oz miseraveis, porém, os miseraveis
verdadeiros occultdo-se sob as vestes da hypoerisia e do fing'mento o
mais infame, e se quizerdes encontrar ndo um, porém mil, percorrei
minuciosamente as classes nobres, que encontrareis o alvo de vossas
Investigacies,

( Contintia )
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uma religido caritaliva inspira ¢ erdena; um homem emfim,
que sabe tudo, que tem o direito de tudo dizer, do qual a pa-
lavra cahe, como por encanlo, sobre as intelligencias ¢ sobre as
coracoes com a autheridede de uma missdo divina e o imperio

de uma fé poderosa! Esle homem é o Cura.

Castorino Penedo de Faria,

Parte Poetica

Ndo Sei mas sei.
A — M. de M. Carvalho.

Nao sei dizer-le quanto tenho n’alma,

Nem sei contar-te quanto soffro e sinlo:
Mas sei que vivo, que le préso e muito,

Sei que em meus sonhos leu amor presinfo.

Ndo sei fallar-te n'um fallar de amores,
Nem sei expor-te o anhellar do peito;
Mas sei mostrar-te meus laureis de gloria,
Sei que aos teus rogos viverei sugeilo.
N@o sei se a sorte mudard meu fado,
Nem sei se a vida me serd risonha ;
Mas sei que embora do porvir descreia
Minh’alma ¢ linda se comligo sonha.
Ndo sei se a brisa me lrard perfumes,
Nem sei se a lua do meu céo nao dista:
Mas sei que a aurora para mim desfronta
Quando minh'alma leu semblanle avista.
Nao sei se ha flores no exislir de infante,
Nem sei se ha fruclos na eslacdo de amores::
Mas sel que exislem sobre um chao de espinhos
Meus cinco luslros de continuas dores.
Nio set se ha rises quando um peito soffve,
Nem sei se ha prantos quando amor se gosa ;
Mas sei que ds vezes, de prazer veslido,
Meu peilo o lucto sem guerer desposa.
Nio sei dizer-te quanto tenho n’alma,
Nem sei conlar-te, quanto soffro e sinlo ;
Mas sei que vivo, que te préso e muilo,
Sei que em meus sonhos lew amor presinto.
Novembro de 1863.
L. FELIX.

Bem sei

Maria, meu amor, quando caplivo
Se vive de uma imagem como a lua,
O mundo nado tem dores, é feslivo;
E a exislencia de flores nao é nua!

O céo ¢ todo azul, a mocidade

I linda porque pensa no porvir!
O coracio palpila sem vaidade,
E a alma de feliz vive a sorrir!

.
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Mancebo e poela, no correr dos sonhos
Contemplando leu rosto eu me extasio!
Oh! os dias, Maria, sdo risonhos

Da brisa dos amores eu cicio!

Mancebo e poeta, dos teus olhos bellos
No brillo seductor eu me abrasei!

O perfume dos teus negros cabellos
Em sonhos vaporosos respirei!

Creio em Li, como, em Deus, o peregrino,
Ou o nauta que perlo a morle vé!

No sorrir do teu labio purpurino
Minh'alma de canlor ditoso eré!.

Bem sei que a sorle varia
Te deu riqueza, e pobre
Fez este peito nobre

Que é eu, meu coracdo!
Bem sei que secundaria
E n’este infame abysmo
De enganos, de cynismo,
A minha posicdo !

Bem sei que embora séria
A minha paixdo seja,
Uh! nunea o que deseja
Minh’alma gosara !

Bem sei que esla miseria
Em que nasci ¢ vivo,

Teu rosto casto, divo

De mim affastara !

Bem sei que louco, vario
Eu fora. se quizesse

Que tua n:do me désse
Teu orgulhoso pac!

Bem sei que solitario

Eu devo nesle mundo
Viver, e amor profundo
Senlir, sem dizer — ai!. ..

Mas isso nao imporla! a juventude

E bella mesmo assim sem esperancal.. .
tei-de amar-le, Maria! pois bonanga
Ha sempre na pobresa, sc ha virtude!. ..

Tei-de amar-le, meu anjo: enihora a sorte
Contra os nossos amores se conspire !
Sempre 0 mesmo serei, cante, ou delire
Mintr'alma de cantor aos pés da morte!

—

Aos Polacos

Valente povo de bravos,
Que livres ¢ ndo escravos
Anle tyrannos ignavos
luravdo scmipre de ser;

7
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Margo de 1864.

Que imporla ali essa Europa,
Que importa do mundo a tropa,
Quando comligo se lopa

O russiano que avanca ?!...

Polacos! que imporla a vida,
Quando s¢ a tem opprimida,
Quasi de loda esvaida

Nos ferros da escravidao?!

De sangue um pouco, que imporla
Quando a patria quasi morla

Se reanima e lransporla

Como a lava de um volcao? !

1Y um polaco na luta,
Quer velerano ou recruta,
Um heroe que s6 escuta
Essa voz d’anciedade :
Bssa voz que estremecida
Pelo lyranno opprimida
Diz ¢ filhos dae-me vida,
Nos bragos da Liberdade !

Dias da Silva Junior.

A mulher,

Aquella que sorrindo nos engana

Se nos quer, um momento, a seus pés ver
Que no cobre de beijos mil—impuros

E de nos ludibria—é a mulher.

32

Hu Le satdo o heroismo (reacdo de Salan, impia (?I'Oﬂlll 2
Conlra o fero despotisio, i’l‘,h;lmmn (o inﬁl‘erno a prnje-(:gn' de dia

O santo patriotismo s i a ten L-a.(_:an da nm:ssa wrda .
Que faz le_u’lsanguc verler! Que no sorriso nos das—so agonia

i ‘So por acaso nas dores nos surp’hendem
g;-:lﬂig:.i::lltlogy{;a:;:sias’ | E'.se a mo::lq por lwn nosiquer prenr.l.cr
. il Quem sorrindo augmenla mais as dores

%e exelrg‘ao. t[.}dﬂs osn‘glms Nos ¢ravando o punhal — ¢ a mulher
bifzidet;ﬁijn?l?hﬁrd;cic inte craado ao sopro de Sftlan

Nunca poder algum hade Astro nublado a I‘Elrdl;ll' no inferno
Encontrar felicidade Tu ¢s aguella’que as 1‘1111|1L.la:1us fallas
De quebrar o tew vaior! Das n’um instante um valimento elerno
Quimporta que na miseria, Hc acaso Nos lan@-f:njms 1 D

7“Enlre u's.gelos T SihoLi) Para o 110580 proprio SCED ('m‘rm]npel: |
| Busquem coriar essa atleria Quem nos impelle a cn'lbz'mguez o vicio

Do sangue teu a correr? E ao crime nos conduz—¢é a mulher
Pela pairia escravisada, Bussola infida a nos gllin:' sem r.mnn
Pelo tyranno esmagada, Que nos occulla da virtude o trilho
Tens a vida ja contada Es li—mulher—emanagio Salanica
Has-de sempre combater ! Astro do Averno de apparente brilko. . . ..
Soldados da nova crenca, e

Que importa essa indifferenca

(lom que a Europa inda pensa

[lludir tua esperanca? ! A muiher.

+

(ANTHITHESE. )

Aquella que sorrindo nos aifaga

Se chegimos a luz do mundo ver,

Que nos cobre de heijos e caricias

Que nos sorri primeiro—¢é a mulher.
Emanacido de Deos—diva crealura

Raio de luz a projeclar nas {revas

Es L0 0 nosso guia nesla vida

Que com sacras meiguices nos enlevas.
Se por acaso as dores nos surpr’hendem
E se a morle por fim nos quer prender

Quem com risos desfaz nossos tormentos
E nos livra damorle ¢ a mulher

Ente creado ao divinal bafcjo

Astro fulgente a scintillar no céo

T és aquella que as mundanas fallas
Encobrir vens com teu virgineo véo

Se acaso nos langamos as orgias

Para onosso proprio ser ir corromper
Quem nos vai affastar das bacchanaes
E ao templo nos conduz—é a mulher

Bussola santa a nos guiar na vida
Que nos cnsina da virtude o [rilho
Es 10, mulher, emanacio de Deos
Astro celests de perenne brilho!

Gualberto Pecanha.

Typ. de C. A. de Mello, rua do Sabio n. 130.
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