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Camões.
Os homens grandes são outros tan-
tos astros e como elles sujeitos ás
regras e ao cumprimento do Su-
premo Archety po — rápidos na ter-
ra deixão com tudo uma estrada
luminoso, por onde vai transitar a
posteridade, e em cada marco lê-se
os cânticos, as scenas e quiçá mes-
mo os sofírimentos d'essas imagi-
nações coruscantes de luzes.

Concepções e Phàfítasi as. Pagina quinta.

As nações possuem um destino.
Ha um tempo, em que tudo floresce, cm que as tendências

fraternisão-se, os desejos comprehendem-se e parece que indi-
visível idéa de amisade concorre poderosamente para esse
apogeu, fito de tantos olhos e objecto de tantos lazeres.

Ha um tempo, em que tudo desmorona-se, rivaüsão as idéas
e com ellas os homens que às representão, esquece-se doces
dictames de sagradas leis e tudo calcando deixa-se entrever a
ruína total de seu poderio.

A Babylonia, a Pérsia, a Grécia e Roma attestão o destino
das nações; ellas crescerão e robustecerão; porque suas raízes
estavão aprofundadas e sua seiva era forte, crescerão e ro-
buslecerão; porque tal era o seu destino, cahirão e rolarão no

Os Miseráveis verdadeiros
IComaiice original
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Idcas c factos.

( Continuação do numero antecedente)
O mundo político estava assaz mudado: instituições, idéas, factos e

homens tudo era novo, á bonapartistas suecedem bourbonistast e a Europa
olhava tremula para os rochedos de Santa Helena, onde o homem, que
dispuserá de tudo a seu prazer, locupletava sua missão elevando-se até
a jerarchia preelara do martyrio ; era Promethôo, que depois de illus-
trar-se em inaudita aventura, mostrava no Caucaso a abnegação e a sim-
plicidade de seus princípios; os Bourbons sentados no throno de S. Luiz
tinhão na cabeça o bonet de Luiz XI o severo e tyrannoc de facto inaugura-
vão seu reinado com o rigor: Ney e Labedoyere fusilados, Savary apri-
sionado, Lavalette perseguido, não é mais do que o prelúdio da luta entre
o direito e o facto, entre o inqualificável e a utopia; Destutt Tracy sen-
tava-se no parlamento e Monge no Instituto emquanto superabundão

abysmo das ruínas; porque tal era sua sorte, e se não fosse
desta maneira, se não attribuirmos todos esses factos grandio-
sos ou diminutos, sublimes ou apoucados á uma força quasiignota que circule e que resista aos annos e séculos — como o
destino; iremos talvez pererustar o Infinito para enxergar sua
acção directa ou indirecta; porém previdente no viver dos se-
culos; e ao Infinito louvar ou culpar todos os vicios e todos os
crimes do homera ; mas se á palavra destino dermos outro si-
gnificado ditferente ao dos sophistas, concluímos dizando que a
acção que inflúe nos factos da humanidade não émais do que
a acção de Deos. chamada — Providencia e que a palavra —
Destino — é um vocábulo de que servirão-se os antigos cren-
tes da Mythologia e os modernos fatalistas.

Os homens são, como as nações, também, possuem um
destino.

Deus fadou a Camões: Camões representou Portugal na de-
crepilude da vida, na borda do abysmo; Camões sublimou-se
morrendo com a pátria como outr'ora Catão com a republica,
sublimou-se cantando seus triumphos e pagando um tributo de
homenagem aos manes de tantos heroes — já esquecidos pelas
novas gerações.

Camões é um d'esses homens destinados a soffrer e a ver
soíírcr; dotado porém da tempera d'aquelles que cantara
soffria mais pelo soffrer dos outros do que pelo seu: Qüe lhe
importava a ingratidão de Portugal se lhe restava um Jáo? O
que porém aílligia aquelle cysne, o que torturava seu coração
de luzo era —o suicídio moral de sua pátria, era — a venalidade
tornada uma lei, o abuso — um direito e o crime — um dever,
era o atropellamento de sua pátria, cujo destino encetara a

injustiça e crescem as desgraças; porém é sempre em nome do bem e do
direito que tudo se faz ; ha porém uma consolação : é que o mal não é
eterno e que o povo em 1830 e em 1848 mostrou que aborrecia tanto os
Bourbons como os inglézes os Stuarts; deixemos porém esse tactear pu
blico e entremos no anno de 1817, em que Fouché, que trahíra império
e imperador em prol de Luiz XVIII era desterrado; emfim em que tudo
olha para o estado actual rindo-se ou chorando, uns sombando e outros
glorificando-se, estes lamentando-se e aquelles olhando para o futuro
como o sábio ante os leitos fossiliferos de animaes existentes em outras
eras; agora porém que temos dado um traço passageiro sobre a epocha,
vamos continuar a nossa historia afastando os olhos dos andrajos da
miséria, que se amplia por toda parte.

No dia immedato á noute, em que o duque de Niemen teve uma confe-
rencia com o celebre bandido, via-se em uma caza de assaz luxo um ho-
mem de sesenta annos, baixo, que, envolto em um comprido rodaque
develludo, emprega quasi toda sua attenção nos papeis e massos de
notas espalhados em sua secretária, dizemos quasi toda attençáo; por-
que de vez emquanto olhava para uma menina de desoito annos, alva
como uma virgem de Raphael e tão b ella que extasiaría-se ante o garbo
de sua formosura, seus olhos languidos e azues, cabellos louros, mãos
diminutas e alvas como pedaços de crystnl; tal era a joven Sophia, filha
do Sr. Amarantho Desat, banqueiro de Paris.

Continua.
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marcha do infortúnio desde o momento em que a índia foi um
paraíso para os netos dos Gamas e Albuquerques; era a dissi-
dencia que roía tantos cérebros assoprando nelles o fogo da
ambição, d'essa ambição que deshonra e apoucanha.
f Catão niorreu quando a republica exhalou — o ultimo sus-
piro, elle suicidára-se para não presencear as calástrophes da
Roma. .

Camões — como o neto de Catão o Censor — succumbiu com
a pátria!

¦¦/'; Ao primeiro bastou a lamina d'uma espada, ao segundo foi
preciso accumular-se as desgraças, foi preciso ter amado, ter
sido exilado, perseguido e abandonado, foi preciso que o céo
pátrio se toldasse e rebentassem de todos os lados procedas
grandiosas que íizerãò estremecer toda essa terra, que forne-
cera os bravos mais desinteressados, os émulos verdadeiros dos
austeros cidadãos da velha republica romana; quando flores-
cião os Cincinatos e os Fabricios.

Não foi nossa intenção contar a vida do cantor dos Lusíadas,
muitos já a fizerão, muitos o elogiarão e muitos que lerão suas
obras ainda elogião-no, nos porem só tencionamos enviar uma
saudade a tão engenhoso poeta, uma expressão de gratidão á
tão sublimado varão; só lamentámos um facto, só lastimamos
uma cousa: E que homens, como Camões.*sejão diminutos,
é que a Elle súcceilessem pigmeus enfatuados que se julgão
poetas e que se pensão alvos cysnes; quando possuem as ne-
gras asas do mocho, quando ás poesias sublimes e cujo mérito
ninguém contesta á não estar armado de orgulho c philaucia;
succedem eslas oatns reuniões de palavras sem nexo, e que
rimão por muito favor; não é que depois de Camões não sur-
gisseoi poetas; é porém que procurão hoje diminuirá gloria
d'aquelle, que tantos sábios admirão, e de quem homens intel-
lipptes aprenderão muito.

¦"¦. Pára a gloria de Portugal basta Camões!
^{'ara 

patentear cathegoricamente quem era esse vulto, que
individualisára-se na monarchia, que cantara seus hymnos áo
engrandecimento e suas nenias a mina, que como, Alonsod'Er-
cilia, foi guerreiro e immortalisoa o solo pátrio já com a lyra
e já com a espada; bastão, na opinião de um sábio cscriptor
portuguez, os versos lão sentidos, tão naturaes e verdadeiros
de Palmeirim, que a inspiração lhe disse ao ouvido; e elle
confiou ao publico com toda ingenuidade do seu talento:

Que poeta, que não era
Da linda Ignez o cantor ;
Quem mais do que elle dissera
D'esse feio Adamastor!
Era um astro fulgurante
Era um poeta gigante;
Tinha mais alma do que Dante
Cantava com mais amor!

Se isto tivesse sido pouco, ahi eslava Garre;t para escrever,
como escre\eu, a epopéa de sua vida, epopéa grandiosa, cujos
cantos gigan(es?os perdurão e cujos versos eternisão-se, enrai-
zando-se atravez dos séculos, nos corações d'csses mesmos,
que por mania ou infelicidade, se fazem indifferentes e consti-
íuera-se vedetas ignaras de cohortes deleteriosas.

As caravelas lusas, que condusirão guerreiros a África e a
Judia — erão apenas navios que transportavão especiarias.

Os cavalleiros, que despregárão, nos muros de Ormuz, Ma-
laça, Cambaya, Goa e desertos asiáticos ,e africanos, as quinas
d'Ourique; quebrarão as espadas, despirão os saios e transfor--
márão-se em — mercadores.

Para tal tempo e tal epocha Camões era impossível.
Morreu corno os filhos da tempera dos heróes; e seu nome é

ainda hoje um protesto contra o effemenismo de seus coévos.
Deshonra para taes homens e gloria para Camões.
Sc o destino do genio é um peragrar — elle o executou!
Se o destino do heroe é — o infortúnio — elle o teve!
Foi heroe e genio! E como heroe e genio merece nossas ho-

menagens. "Major.

Reflexões sobre a vida de um poeta.
A' Grcgorio Ferreira de Almeida.

Ha na vida humana fados tão mvsleriosos, dores lão secre-
tas, que ficão sepultadas no túmulo.

Muitas vezçs o homem sonhando com a gloria, alimentando
o coração de esperanças, deseja morrer, e porque será!

É porque n^queile doce enleio do sonhar da gloria, do ali-
mentar da esperança, ha signaés da descrença, que a dor traz
comsigo muitas vezes.

E quando a dor involve a descrença, as lagrimas fogem !
Quem comprehender pódc o homem que muito soffre, e

com o riso nos lábios, a dor no coração entoa canções de ale-
gria ávida?

É preciso um estudo muito longo, muito aturado para se
comprehender o homem, muito principalmente quando a dor o
tem feito comprehender o mundo.

Eu não criinino o homem que suicida-se, porque ha uma
tal razão favorável a elle, que torna-se um mysterio infindo
entre.elle e a Divindade, e que os homens de maneira alguma
pôde percrustal-o.

A.imperfeclibilidade do homem, o torna por demais peque-
nino para si mesmo.

Estas reflexões vierão-me á mente, quando um dia eu fui lan-
çar, sobre a campa de um amigo, no cemitério, uma. saudade,
lembrei-me do seu passado, tão cheio de saudades, e do fu-
turo magestoso em que elle sonhava; elle era um cysnc bem
moço, que ia abrir as suas giganteas azas na arcadia americana
cheio de gloria, porém que morreo no abrir das azas n'um
mundo de descrença.,

E que quereis? Sc elle era um menestrcl, que tangendo a
lyra d'ouro entre os perfumes d'alma, deixava-se levar pelo
fogo das impressões e arrastava-se ao sepulchro.

He que n'aquclla alma de poeta cheia de pureza, havia tran-
bordado de lodo a taça do solirimento, é que elle soffria e
muito essas dores que matão e que não se explieão.

Esse túmulo simples entre os túmulos de archi:cctura rica,
sombreado pelos ramos dos chorões ; que encerra os seus restos,
ó talvez d'cntré os muito o que verdadeiramente sente cahir do
céo o orvalho saneto; porque esses reslos são lão puros como
este orvalho e como a sua alma virgem de poeta!
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Não o conheceis? Nem precisa; porque elle que num mo-

mento de descrença, arrenegou da vida, entre as caricias da
família, os surrisos dos amigos, e voou a Deos, nâo quer ver lá
da Eternidade o seu nome manchado pelo mundo infame que
elle detestou!

Pobre poeta tu dormes o somno eterno, e o teu segredo a
lage do sepulchro guarda-o para todo o sempre, elle recebeu o
teu corpo que a tua alma matou ii'um momento talvez saneto;
em que parecias ir para as regiões dos céos, cantando na lira
d'ouro canções divinas, e o respeita é o venera como o segredo
que existia no sacrario da tua alma, e que tu o confiastes, para
que o teu corpo não fosso manchado pelo roçar dos vermes!

São passados Ires annos, que tu (e despedistes d'este mundo,
para ir fruir um outro melhor, com os sorrisos nos lábios, e a
dor profunda e sem remédio n'alma.

Tenho saudades, eao mesmo tempo pena de ti, porque podias
viver, porque podias ainda nos deixar ouvir essas doces melo-
dias que sahião da lyra quando era vibrada por ti; porque en-
fim tu eras o meu amigo; porém com pesar desculpo-te do
imo d'àima e do coração o que fizestes, porque tenho muito
comprehendido estas tuas palavras : A vida no mundo material
é um flagcllo, muito principalmente quando o homem soíTre.

Porém, silencio continua o leu dormir, que esta saudade só
pode me despertar a tua vicia, os cânticos ingênuos e lindos
que deixasles, a dòr pela ausência d'aquellc que o futuro já lhe
mostrava a gloria, e nada mais!

Lá da Eternidade onde estás, pensa em mim.
Oeloz.

_¦•»*-©¦-

Uma pagina da vida.
Um dia o céo do meu presente mostrou-se de um azul pu-

rissimo.
Encarando-o julguei-me novamente senhor das vestes da

juventude.
Nunca minh'alma conseguira ver tão bello o firmamento da

vida.
Agradeci esse mimo. Recebi-o, porém não o esperava.
Volvi então os olhos ri'alma pelas terras do coração, e este

mostrava-se desperto de um lethargo de mais de um anno.
Havia vila no peito, luz nos olhos, ílores no rosto, azul no

céo, perfumes no ar, brilho na terra e quietação no mar.
Quando tudo isso se contempla ha fé no existir, paz no pre-

sente e glorias no futuro.
Pela primeira vez persuadi-me de que a sorte se me tornava

menos rigorosa, menos inílexivel, e pretendi ver se essa me-
tamorphose partia directamente de Deus.

Nem a persuasão tornou-se certeza e nem a pretenção leve
bom êxito!

Voltei-me então ao passado e n'ellc encontrei a escuridão sob
a qual vivi até esse dia não ecelipsado.

Pela primeira vezdistínguia uma ventura desfeita, mais uma
esperança sem a cor da esmeralda e mais uma gloria ambicio-
nada sem poder realisar-se!

Regressando á solidão padecia mais do que outrora!

O semblante mais se enrugara, os olhos possuião menos luzir,
o peito tinha mais frialdade, a alma continha menos socego, e
o cérebro era reduzido da chamma vivida da intelligencial 

'

Havia, pois, mais matéria que espirito, mais noite que dia,
mais prantos que sorrisos e mais sceplicismo que crença!

Comtudo resignei-me.
Oflendido, nâo tive um queixume j Ao mal recebido retribui

com o bem!
Para lanto era-me inevitável a consummaçâo de mais de

um sacrifício.
Consegui fazei-o sem auxilio extranho e sem a menor com-

participação.
Se em recompensa tive o desprezo não me queixei, nem me

queixo.
A humanidade não pódc ser infalüvel.
Ella é muitas vezes beneficiada ignorando d'onde lhe vem o

beneficio.
Outras vezes recebe-o sem ter sciencia do que faz.
Ainda em outras vezes onde lem um amigo devotado suppõe

encontrar um figadál inimigo.
Apezar de tudo prosegui no trabalho encetado, e trabalhando

exclamava: A consciência engrinalda-se quando bem procede
o homem.

Era essa a minha mais agradável recompensa. Era esse o
balsamo salutar que, por momentos, suavisava os meus solfri-
mentos.

E eu via — negro o céo, descrente a alma, inanimado o
corpo; porém illuminada a consciência —

Pode-se viver malquisto com todas as partes que actuão na
existência humana, menos com essa.

IndiíTente com todas as outras partes que acompanhão a
vida do berço ao sepuchro, d'essa companheira recebo provas
da mais sincera amizade.

Para quem soífre, e muito ha soílrido, uma tal amizade é
preciosa.

iNao quero, nem devo, portanto, desatar esse laço.
F. da Costa.

Parte Recreativa
As estreitas mágicas, a porta bella e a ignorância d'um

certo animai, não sei se da fabulu ou da historia, convidão ao
bom publico para um divertido espectaculo; aonde aprecia-se
bem boas cousas, como sejão: uma queda para as mulheres,
queda que comprova a saudação dos crentes do futuro á es-
trella mágica da sua vida; a apreciação, por entre gargalha-
das, do propheta-chronísta degenerando-se em Jeremias;
quando devia alegrar ao publico, visto que cada palavra que
profere é um estólido piar, cada proposição que enuncia ma-
nifesta que viveu sempre nas trevas, que é romeiro sem bor-
dão tendo perdido o alento e estando cançado de vagar por
trilha incerta, e quem estiver perto do tão racional sábio corre
o perigo de presenciar uma ribeirada de asneiras, philaucia,
prosa, etc, etc.

O tal dcsfruciàvel poeta do Conselho, acompanhado de suas

;';'.! .'fia
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tolices e proezas (assaz bem desenhadas h'uma poesia d'um
nosso conhecido) earacterisa-se perfeitamente n'esses versos
5d'um poeta brasileiro:

' » . -. . . . . que portento!
> Tem a voz d'um bandolim;

Oh que gênio I oh que talento!
Onde irá cantando assim!....

O theatro de S. Pedro com o seu Christovão co-lombo tal-
vez necessite d'um comparsa e enviamos-lhe o tal corgo ou rio
no nome, cuja illustração hão passa d'uns conhecimentos para
com as amabilissimas leitoras, a quem adula e festeja como
um goso.

Tencionavâmos fallar sobre os theatros, dizer alguma cousa
^em relação ao Circo; porém a falta de espaço, faz com que
para a semana fallemos em taes assumptos; comtudo se ainda
¦chegar a nossos ouvidos o estourar do propheta com suas lacu-
nas — talvez já preenchidas — pelo barulho e ruido que faz a
im espancando as trevas, se soubermos de aventuras quixo-
tinas, voltaremos e então, caro leitor, haverão mosquitos por
cordas e moscas por................. tabeliã!

Dr. Sagittario.
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Suicida.
(Uma historia.)
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O sol brilhante e infatigavel em sua marcha apparente, vem
de sumir-se no occáso; a claridade de seus raios dourados, é
substituída pela noite, que desenrolando sobre a superfície da
terra seu longo manto alvejado pela caprichosa e fagueira lua,
convida os mortaes fatigados dos trabalhos do dia á descansa-
rem no modesto leito, onde visitados por Morphéu, esquecidos
dos vais-vens cio mundo, se deixão prender em seus languidos
braços.

A terra, como deshàbitada, fica muda e sileaciosa, só apenas
se ouve, de espaço em espaço, o piar triste das aves agoureiras
e a brisa fresca da noute, que rumoreja brandamente por entre
a verde folhagem de copadas arvores.

Todo este silencio profundo, esta mudez dos bosques, estas
horap consagradas as almas que errantes vagueião no espaço, é
quebrado pelo soar da meia noite, |que acaba de bater no sino
da freguezia de S. Pedro de A...

Todos dormem... porém, na extremidade de um condensado
bosque, um vulto, de braços encrusados, passeia cabisbaixo e
pensativo de um para outro lado com passos firmes e compas-
sados, como quem tem a mente assaltada de terríveis pensa-
mentost

É um moço, que denota ter pouco mais ou menos vinte cinco
à trinta annos, de estatura regular, trajado de prelo e tendo a
barba espessa e um pouco longa, as faces descarnadas, olhos
castanhos bastantemente aprofundados, e como que immoveis,
parecendo tel-os quasi sempre fitos no chão.

Parece, que uma alluvião de demônios se apoderou do seu
corpo e o despreso incógnito, que vota a alguém, lhe povoa o
coroação escaldado pelo amor puro e sancto de uma mulher!

Bem poucas braças tinha a percorrer no espaço a lua para
terminar o seu curso nocturno, derramava comtudo, pelo som-
brio e denso bosque os reflexos argentinos de sua luz.

Depois de um perpassar continuo, qual sentinella no posto
de guarda, o mancebo parou, comprimiu de repente os lábios,
rangeu os dentes, como quem sente agitado por uma desespe-
ração infernai, fransiu a lesta e meneou lentamente a cabeça;
instantes depois, seus lábios roxeados pela febre ardente do de-
sespero se entre-abrirão-se, e um suspiro profundo arrancado
do intimo cie seu peito angustiado, que só manifestava soffri-
mento e dor, veio dar ainda um toque a esse quadro tristonho!
Sua cabeça, ià desvairada pelo louco amor, que com pesar elle
vira extinguir-se para sempre no dourado horisonte de sua
vida; inclinando-se ficou pendente por momentos sobre o

peito! S. P. F.
Continua.

Flores.
A F. T. Leilão

Criminosa e tão risonha
A mulher não pensa cm flores,
Só pensa nos seus amores
Perante a noite tristonha. . . .
A inda que seja formosa,
Quando o rubor üão fulgura
Sua alma não está pura;
Mulher não é — uma rosa.

Se d' amores é vencida
Desde os sonhos de criança;
Então não ha esperança
De outros gosos na vida. . i .
Não sente a dôr do martyrio
Na face já macilenta
Qu'a vida cynica ostenta,
A mulher não é — um lyrio.

Folga, não êpensativa,
Não lembra os dias passados
No esquecimento tombados,
D' uma vida affictiva. . . .
Entre o luxo só vaidade
E tão feliz se conhece
No gosar não estremece,
A mulher nãoé — saudade.

Não é rosa, não é virgem,
Se lhe falta a castidade;
Não é lyrio — se desperta
Em um leito de vaidade:
Saudade — não tem das flores,
Dos amores, tem saudade.

Leite de Campos.

Typ. de C. A. de Mello, rua do Sabão n. 130.


