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PUBLICAÇÃO DIÁRIA DE ROMANCES

DIRIGIDA POR YISCONTI COARACY E SAKTOS CARDOSO

ASSIGNA-SE
na

Rua cio Hospício 85
Preço da assignatura por mez

Pára a Corte ..... l#OOQ

Para as Provineias... 1,S'500

AS ASSIGNATURAS
começam

no 1.° de cada mez

A DESFORRA DE UM DEFUNTO

O trnjccto durou cerca dc meia hora.
Afinal pararam a entrada dc uma casa isolada,

á cuja porta Guilherme bateu varias pancadas dis-
cretas.

Uma janella se abriu.
São vocês ? perguntou uma voz dc homem.
Somos nós, respondeu Guilherme.
Entrem pela portiuha do jardim.... eu vou

abrir.
Os dous homens deram volta em torno dà casa ;

o que levava o cadáver entrou primeiro, e, ao cabo
de alguns passos em um extenso corredor, penetrou
em um sala ladrilhada e foi depor o seu fardo em
cima de uma mesa coberta de couro.

Aqui está a cousa! disse Guilherme.
E aqui tem o dinheiro, respondeu o locatário

da estranha casa.
Ouviu-se então o tinir de algumas moedas de prata,

e não tardou que os coveiros se retirassem com re-
petidas cortezias.

Até outra vez, Sr. Dr. Roberto, disse Guilherme
que se retirava ; pôde estar descansado quanto a este.
Creio que ninguém se oecupará com o seu desappa-
recimento.

Então que cadáver é este ?
E' o cadáver de um galé.
De que morreu elle ?
Lá quanto a isso não sei.

¦'. — Bom, não tardará que eu o verifique. Vão... c
até breve.

O ínysterio ia se esclarecendo.
O doutor era um desses ardentes amantes da

sciencia, que comprava de tempos a tempos algum
cadáver saindo do hospital ou das galés de Brest, e
entregava-se nelle a estudos anatômicos.

Havia já muito tempo que elle entretinha, a esse
respeito, seguido commercio com os dous coveiros, q
nunca, até então, a autoridade tivera conhecimento
das violações de sepultura que eram a odiosa conse-
quencia de tal commercio.

Entretanto, o Dr. Roberto entrara novamente na
sala onde acabava de ser deposto o cadáver de Didier.

Estava ancioso por examinar o cadáver, e começou
immediatamente uma minuciosa revista do estado
exterior.

Rasgou a mortalha que envolvia o corpo do defunto,
e o seu primeiro olhar procurou reconhecer a que
enfermidade tinha elle sucumbido.

Contra a sua espoctativa, não pôde precisar imme-
diatamente nem o gênero, nem a espécie da moléstia :
esse primeiro resultado negativo aguçou-lhe a curiosi-
dade, incitou-o, e elle começou novamente o exame.

A' medida, porém, que avançava, crescia o seu
espanto, e elle ergueu afinal a cabeça, com a fronte
inquieta e as sobrancelhas contrahidas.

Que quer isto dizer? murmurou baixinho.
Introduziu entra os dentes de Didier uma lamina

de faca, que se quebrou instantaneamente em vários
pedaços.

Oh! oh! exclamou o medico cada vez mais
attento : um envenenamento... um suicídio, talvez.

E proseguiu :
O corpo é bem conformado, o tecido das carnes

6 delicado, as extremidades são distinetas, são finas....
Ah! compreliendo 1 E' um homem da alta sociedade'.,
que alguma falta arremeçou no abysmo das galés, e que
nao encontrou outra aberta para sahir dalli... senão o
suicídio... E' um caso notável, um estudo interessante...
Vejamos, vejamos !

O doutor procurou no seu estojo, e tirou delle
uma espécie de escalpello com cabo de marfim.

A morte data apenas de vinte e quatro horas,
proseguiu elle ; estavam com pressa de se livrarem do
cadáver. — Ko fim de contas... um calceta l Tinha
curiosidade de saber que espécie dc veneno pôde obter
este desgraçado...

Assim fallando, o doutor tinha pegado delicadamente
no instrumento e passava a lamina sobre o peito do
cadáver.

Apenas, porém, tinha praticado uma incisão, da
profundidade de três linhas, se tanto, quando fez um
movimento brusco, recuou assustado dous passos e
deixou cahir a sua arma...

Ao contacto do ferro sentira que as carnes pai-
pitavam.

Impossível ! impossível! balbucioa no auge da
emoção e levando a mão á fronte banhada do suor.

Tornou a approximar-se, todo tremulo, de Didier,
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debruçou-se sobre o cadáver, e então nSo lhe foi

mais permittido duvidar.
As carnes começavam a estremecer, foram-se

tingindo pouco a pouco de uma coloração tênue e

pallida, os lábios moveram-se, e afinal a cabeça do

cadáver ergueu-se com esforço e seus olhos desvai-

rados puzeram-se a olhar em torno da sala.

VII

Por mais preparado que estivesse para aquelle

espetáculo, o doutor não pôde conter um grito de

espanto e de horror.
O cadáver se havia erguido diante delle, e seus

olhos fitavam-n-o com indizivel expressão de desvario.

Queria fallar e não podia; tentava mover-se e os
braços se.lhe agitavam no vácuo...

Era como que uma visão de além-tumulo.
- Onde estou eu? disse afinal Didier compri-

mindo a fronte com força e apalpando o seu corpo
nú.

Tornando á vida, nenhuma recordação corservára
da morte á que acabava de escapar.

Entretanto o medico, recuperando pouco a pouco o
seu sangue frio, precipitou-se para a secretária, tirou
dalli um frasco que continha um cordial enérgico e
apresentou-o a Didier.

Este. levou o frasco aos lábios e sorveu de um
trago o seu conteúdo.

Não tardou que se produzisse o effeito.
A contracção dos nervos cessou "quasi instantânea-

mente. O olhar perdeu a expressão desvairada, o peito
respirou livremente e Didier deu mostras de compre-
hender uma parte da verdade.

Vivo?... eu estou vivo ! exclamou com um olhar
•em que vacillava um resto de inquietação.

*— E pode accrescentar que escapou de boas, com-

pletou o medico.
Mas que foi que se passou?... Como é que

me acho aqui ?
Oh I quanto a isso, cabe ao senhor explicar-

m'o... Pelo pouco que pude adivinhar, deve ter
tomado uma foríe dose de veneno, não é verdade? sup-

piizeram-n'o morto I
E' isso mesmo.
Foi enterrado...
Recordo-me.

. — B so por milagre é que não ficou suffocado no

caixão * '

Glacial calafrio agitou os hombros nus de Didier.
Isto- não passará do susto, continuou o doutor.

Unicamente, visto que comecei, é necessário que con-

cluaa minha obra. Eil-o nú como um S. João Bap-

tista. Vou vêr se lhe arranjo entre a minha roupa

velha alguma que lhe sirva... e depois que estiver

bem aquecido, depois que houver tomado algum ali-

mento, conversaremos acerca dos seus negócios, que
nâo me parecem muito claros.

O doutor sahiu e deixou Didier sozinho.

Tinha este tornado completamente a si.

E, se algumas nuvens lhe toldavam ainda na idéa

uma parte da verdade, ao menos havia nelle um

sentimento que, surgindo do meio daquella escuridão,
lhe communicava ao espirito nova robustez e vontade.

Estava livre !
Entretanto, uma cousa o inquietava.
O doutor!
Aquelle homem estava senhor do seu segredo,

podia entregal-o, leval-o de novo para as galés, des-
truir em um segundo todas as esperanças que lhe
renasciam em tropel no coração.

Que iria elle fazer?... Eis o que cumpria vêr...
O doutor voltou logo com uma porção de roupa

que escolhera apressadamente, e com que Didier tratou
de vestir-se.

Depois, serviu elle próprio a ceia, e abriu uma

garrafa do vinho velho quo devia, dizia"elle, restituir
ao seu paciente o vigor e a saúde.

Didier submetteu-se sem resistência.
Tinha fome, tinha sede, tinha frio. Bebeu, comeu

e aqueceu--se.
Quando elle terminou, o doutor sentou-se a seu

lado.
Agora, disse-lhe, conversemos, so lhe apraz.
Com todo o gosto, respondeu Didier.

—- Segundo me disseram, o senhor... é um galé?
Com. effeito, sou.
Condemnado por muito tempo ?
Por toda a vida!
Foi então muito culpado ?
Sou culpado, senhor, de me haver casado com

uma mulher a quem amava como so ama a Deus, c

que me titndçoou como não so atraiçoa ao ultimo dos
miseráveis !

E, em um accesso de ciumento furor... ma-
tou-a...

Didier interrompeu o medico com uma risada secca
e nervosa.

Eu nao assassinei ninguém, senhor, disse com
voz amargurada; dentro de pouco tempo, porém, terei
morto aquelle a quem devo todas as minhas desgraças.

O doutor poz-se a contemplar o seu interlocutor
com uma attenção de sábio.

Não estava longe de acreditar que tinha em sua
presença um louco.

Didier comprehendeu-o.
Poderia ter enlouquecido, disse elle; a queda

tinha sido tão inesperada e tão profunda, que poderia
até ter sido mortal. Deua não o quiz... e eu o bem-
digo por isso... pois terei- necessidade de toda a
minha razão e de toda a minha força para não sue-

Cumbir na missão que vou cmprehender.
Que espera então fazer ? perguntou o medico.
Ir a Pariz... procurar o miserável... e...

O doutor deteve-o com o gesto.
Perdão I disse um tanto enleiado; o que o

senhor quer tentar tem immensos perigos... se fosse

reconhecido...
Que suecederia ?
Ha pessoas que ficariam compromettidas...
Que pessoas?
Guilherme... eu... e outros mais...

—- E o senhor acreditou que essa consideração me

demoveria ?
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Didier tinha-se levantado.
A sua .physionomia revestira-se, repentinamente,

de uma energia pouco commum ; a sua mão apoiou-se
com forca no hombro do doutor. -

•— Não somos crianças, nem eu, nem o senhor?
continuou com firmeza'. Disse-lhe que que quero ir a
Pariz... e antes de decorridos oito dias lá estarei.

Mas se viessem a descobrir...
E' este porventura o primeiro cadáver que

falta no cemitério de Brest?
-— Isso 6 uma trahicão l

Ora qual !
Eu o denunciarei!

Didier sorriu-se.
Ignoro, disse elle, se perante Deus 6 um crime

fazer experiências em cadáveres roubados mysteriosa-
mente á sepultura; perante a lei, porém, 6 um sa-
crilegio, e o senhor nuo poderá denunciar-me sem
trahir-se a si próprio... Reflicta.

E, vendo que o doutor so calava, Didier tomou-
lhe affectuosnmento a mão.

Sou um homem honrado, senhor, disse-lhe; e
acredite-me, quando eu afflrmo-lh'o neste tom compeen-
traclo : sem qucrel-o, o senhor terá talvez servido aos
secretos designos da Providencia. Não se arrependa,
pois, e sobretudo nenhum receio tenha do futuro...
Vou partir ; dentro de poucos dias estarei em 'Pariz,
e, sueceda o que sueceder, jamais esquecerei o serviço
que me prestou.

Não havia objecção a fazer...
O cloutof" corupreliencTeu que devi. curvar-se, e,

uma vez convicto, fel-o de boa vontade.
No dia seguinte, Didier sahia de Brest com a

bolsa recheiada, graças aos cuidados do Dr. Roberto,
e três dias depois chegava á capital.

Nãt) carece dizer-se qual foi a sua emoção quando
transpòz a barreira da Bretanha e atravessou os Campos-
Elysios.

Naquelle momento havia elle quasi esquecido o
implacável ódio que o sustentara e fizera, viver ató
então.

O único pensamento que lhe acudiu e o absorveu
foi para a infeliz mulher que o amava, e que talvez

já houvesse morrido de magua e de desespero.
Que seria feito delia ? Teria sabido de Pariz ? Es-

taria morta ? ou antes teria resvalado nesse declive
terrível, fatal, que arrasta toda a mulher formosa

que a miséria enlouquece- e que nem a honra do pas-
sado. nem a vergonha do futuro conseguem deter

Didier nao descansou; uma hora depois*.de sua

chegada, encetava as pesquizas.
Queria a todo o custo esclarecer aquelle ponto

obscuro do passado e saber o que devia esperar.
Era obrigado a portar-se com grande prudência

facilmente se comprehende, e para o bom êxito de

suas ulteriores emprezas não devia dar oceasião á

menor suspeita.
Comquanto essa reserva que lhe era imposta devesse

crear-lhe muitos obstáculos, todavia não tardou que
elle altingisse em parte o fim que se havia proposto.

Ao cabo de um mez, sabia pouco mais ou menos

tudo quanto concernia á desventurada Helena.

A pobre mulher tinha morrido!
Tinha morrido de fadiga, de privações, depois de

haver consumido no penoso e obstinado trabalho toda
a energia e forca que lhe restavam para criar o filho

que ella devia ao amor de Didier.
Eis ahi tudo quanto elle pôde saber.
Tinha-se passado muito tempo, — e em Pariz de-

pressa se esquecem.
Quanto á criança,— uma linda menina— as pessoas

a quem elle consultou no bairro em que a mui fal-"
lecêra não lhe puderam dizer o que era feito delia.

Didier recolheu-se ao seu aposento, exhausto de
emoções, dolorosamente impressionado pelo que acabava
de saber.

Então, perante ello ergueu-s. uma outra lembrança,
cuja sensação torturou-o com violência, e viu desta-
car-se ao longe o vulto daquelle palacete que elie
outr'ora mandara preparar com tanto gosto e amor

para áquella que devia tão cruelmente enganal-o.

Qui . ver de novo áquella habitação.
Já sabia que Clotildc tinha sabido de Pariz, que

partira para a Havana com o conde des Aiglades, e

que o palacete íieára inhabitado.
Encaminhou-se, pois, para aquelle. lado-
Arrebatando-lhe Helena, tinha Deus querido, sem

duvida, que no seu coração nao houvesse mais logar
senão para o ódio.

1. o sou ódio reapparecera !
Quando chegou á porta do parque 

"que deitava

para os Cnmpos-Elysios, era noite fechada.
,..V_- £

Naquella cpoeha, esse bairro de Pariz não era
freqüentado como netu .lmente.

O caminho que se estendia ao* longo do muro
do parque estava deserto, e Didier não tinha que te-
ceiar reparassem nelle.

Entregando-se ao acaso, 'empurrou a porta, re-
solvidissimo a escalar o muro se os meios naturaes

para penetrar no parque lhe faltassem. .
Cousa singular .' a porta estava apenas cerrada,

e cedeu ao primeiro empurrão.
Elle entrou.
Era fácil ver que os donos da casa se achavam

ausentes. A relva crescia nas alamedas maltratadas;
havia muito 'tempo 

que os arbustos não eram apa-
rados ; por todos os lados reinava uma desordem e
confusão extraordinárias.

Mas fazia um luar magnífico, e Didier conhecia
todos os recantos.

Segundos depois, chegava elle á porta do palacete.
Ao vèl-a, um movimento de raiva fez-lhe o peito

offegar.
Tinha sido tão feliz naquella habitação, e achava-se

agora alli com o coração dilacerado apite dez annos

de uma existência infame!...
E, desejoso de levar até o fim as suas investi-

gações, conhecendo, além disso, todos os comparti-

mentos e divisões do palacete, dirigiu-se para uma

estufa, na qual vinha dar uma escada que conduzia

ao primeiro andar.
De repente estremeceu, e uma espécie de espanto

apoderou-se delle.

, .,»M1H
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Alguma cousa se havia movido no compartimento

contíguo aquelle em que elie estava 1

Era um engano sem duvida, uma illusao de seus

sentidos sobrexcitados...
Entretanto, máo grado seu, o coração pôz-se a

bater-lhe com violência; elie conteve a respiração...
' e esperou, com o corpo inclinado para a frente.

Nao esperou muito.
Novo rumor se'fez ouvir," e desta vez bem pro-

ximo delle... contra a divisão á que collára o ouvido.

Não havia mais duvidar.
Acabavam de cnminhar no aposento vizinho: o

assoalho tinha rangido sob um passo pesado, e elie

ouvira o murmúrio de duas vozes de homens.

Quem poderiam ser elles?
Passado o primeiro momento de espanto, Didier

ergueu a cabeça. .
Queria tirar a limpo aquelle mystono, certificar-

sedo que teria que temer...
Se os homens que se achavam alli fossem ladrões,

aó uma cousa lhe restava fazer: era fugir o mais

depressa possível, afim de evitar., estando irmocente,

que o confundissem com indivíduos culpados...

Aproximou-se mansamente da porta, apphcou o

olho ao buraco da fechadura e olhou...

O eífeito foi instantâneo.
O aposento onde o seu olhar mergulhava estava

iílumiaado pelos raios duvidosos de uma lanterna

furta-fógo.
. O que, porém, elie viu pareceu-lhe tão estranho,

""' 
que levou bruscamente ambas as mãos aos lábios

para abafar um grito prestes a lhe escapar. :

VIII
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No aposento contíguo acabava Didier de avistar

três homens.
Um desses homens empunhava uma lanterna surda

e o outro estava armado de uma faca cuja lamina amea-

cava o peito de um terceiro indivíduo, que parecia ser

um operário.' 
Didier tinha reconhecido immediatamente o homem

do punhal.
Era .um galé de nome Rougeot-Cadet, que elie

havia conhecido no presidio de Brest, e que se eva-

dirá algum tempo antes delle.
Não conhecia o segundo, mas devia ser um ban-

diào da mesma espécie que Rougeot-Cadet.

Quanto ao ultimo - o que parecia violentado -

Didier apenas tinha-lhe deitado um olhar, tanto o

impressionara a situação I

Que vinham fazer aquelles três homens ao palacete
d'Orvado ?

Depois de haver olhado, Didier escutou.
Foi Rougeot-Cadet o que primeiro fallou :
— Vamos... acabemos com isto, disse elie em tom

brusco; sabes onde está o escondrijo... Foste tu que
o construiste por ordem da conlessa d'Orvado, e vais

revelar-nos o segredo.

Mas é uma traição o que exigem de mim, res-

pondeu o indiviçluo aquém dirigiam a ordem.

Ro igeot-Cadet soltou uma risada de escarneo.
Has de ser sempre o mesmo, meu velho Du-

mont, disse com ironia, e não sabes aproveitar as oe-

casiões... Como! tens uma mulher e um filho; moras

no numero 59 da rua de Santo-Antonio, cm uma

agua-furtada que não passa de uma toca, onde estão

todos a morrer de miséria, e por um escrúpulo tolo

recusas-te a revelar um segredo que nos deve enriquecer
a todos .'...

Mas é que esse segredo não me pertence...
—"Tolices !

Jurei que o não revelaria a ninguém.
Rougeot-Cadet apertou o cabo da faca.

O seu semblante acabava de revestir uma expressão

medonha de ferocidade. Seus olhos tinham-se injectado

de sangue e seus dentes mordiam os lábios.

Didier nao tinha perdido cousa alguma daquolla
scena, que por momentos lhe revoltara a generosidade
e o cavalheirismo.

Em qualquer outra circumstancia, teria voado em

soecorro do desventurado sem o preoccvipar com o pe-
ligo que pudesse correr.

Outro sentimento, porém, agitava-o naquelle mo-
mento.

Dispertara-se-lhe a curiosidade muito mais do que
a compaixão, e elie esperava, para cahir sobre os as-
saesinos, que Dumont lhes houvesse ravelado o segredo
cuja confidencia exigiam.

Queria também conhecel-o.
Porque lhe parecia que esse segredo poderia tor-

nar-se um dia, nas suas mãos, uma arma terrível.

Entretanto Dnmont fizera um movimento; compre-
hendia que spiia ioiii.til qualquer resistência, e não
teve forças para affroiitar por mais tempo uma morte
certa.

Caminhou para um retrai; de familia que estava
suspenso á direita da chaminé, procurou um botão de
ebano que a moldura tapava e pôz em jogo urna mola.

Quasi immediatamente abriu-se uma porta na pa-
rede da divisão, deixando vêr a entrada de uma espécie
de gabinete de vestir.

E' alli ? perguntou Rougeot-Cadet, a quem a
operação parecia interessar grandemente.

Ha nesse gabinete, respondeu Dumont, um
aparador antigo, que me fizeram embutir na parede.
Sei que esse aparador é solido ; ignoro, porém, o que
elie contém, e agora, embora me matassem, eu não

poderia dizer-lhes mais nada.

E quem é que te pergunta mais cousa al-

guma ? disse Rougeot-Cadet em tom jovial; os cami-
nlios estão abertos, era o mais difficil ! Quanto ao
resto, não encontrei ainda um apparador que me
resistisse seriamente.

E encaminhou-se para a porta secreta.

{ConU?iia no 'próximo numero.)


