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O trajecto durou cerca de meia hora.
Afinal pararam 4 entrada de uma casa isolada,
4 cuja porta Guilhierme bateu varias pancadas dis-
cretus.

Uma janella se abriu,

— Sio voeés ? perguntou uma voz de homem.

— Somos nés, respondeu Guilherme.

— Iintrem pela portinha do jardim....
abrir,

Os dous homens deram volta em torno da casa;
o que levava o cadayer entrou primeiro, ¢, ao cabo
de alguns passos em um extenso corredor, penetrou
em um sala ladrilhada e foi depér o seu fardo em
cima de uma mesa coberta de couro.

— Aqui estd a cousa! disse Guilherme.

— I aqui tem o dinheiro, respondeu o locatario
da estranha casa.

Ouyviu-se entdo o tinir de algumas moedas de prata,
e ndo tardoa que os coveiros se retirassem com re-
petidas cortezias.

— Afté outra vez, Sr. Dr. Roberto, disse Guilherme
que se retirava; pdde estar descansado quanto a este.
Creio que ninguem se occupard com o seu desappa-
recimento.

— Entio que cadaver ¢é este?

— E’ o cadaver de um galé.

— De que morreu elle?

— L4 quanto a isso nfio sei.

— Bom, nfio tardard que eu o verifique. Vao,.. ¢
até breve. :

O mysterio ia se esclarecendo.

O doutor era um desses ardentes amantes da
sciencia, que comprava de tempos a tempos algum
cadaver sahido do hospital ou das galés de Brest, e
entregava-se nelle a estudos anatomicos. :

Havia ja muito tempo que elle entretinha, a esse
respeito, seguido commercio com os dous coveiros, e
nunca, até entiio, a autoridade tivera conhecimento
das violacOes de sepultura que eram a odiosa conse-

gt you

quencia de tal commercio.

Entretanto, o Dr. Roberto entrira novamente na
sala onde acabava de ser deposto o cadaver de Didier,

Estava ancioso por exuminar o cadaver, ¢comegou
immediatamente uma revista
exterior.

minuciosa do estado

Rasgou a mortalha que envolvia o corpo do defanto,
¢ o seu primeiro olhar procurou reconhecer a que
enfermidade tinha elle suecumbido.

Contra a sua espectativa, niio pdde precisar imme-
diatamente nem o genero, nem a especie cla molestia :
esse primeiro resultado negativo agucou-lhe a curiosi-
dade, incitou-o, e elle comegou novamente o exame.

A’ medida, porém, que avancava, crescia o seu
espanto, e elle erguen afinal a cabeca, com a fronte
inquieta e as sobrancelhas ccntrahidas.

— Que quer isto dizer? murmurou baixinho. _

Introduzin entra os dentes de Didier uma lamina
de faca, que se quebrou instantaneamente em varios
pedagos.

— Oh! exclamou medico cada vez
attento : envenenamento. .. um

I proseguiu :

— O corpo é bem conformado, o tecido das carnes
¢ delicado, as extremidades sio distinctas, sfio finas. ..
AlL! comprehendo! I’ um homem da alta sociedade-..
que alguma falta arremecou no abysmo das galés, e que
niio encontrou outra aberta para sahir dalli... senfo o
suicidio,.. E’ um casonotavel, um estudo interés_sﬁnte.-..
Vejamos, vejamos !

O doutor procurou no seu estojo, e tirou delle
uma especie de escalpello com cabo de marfim.

— A morte data apenas de vinte e quatro horas,
proseguin elle; estavam com pressade se livrarem do
cadaver. — No fim de contas... um calceta! Tinha
curiosidade de saber que especie de yeneno pode obter
este desgracado. ..

Assim fallando, o doutor tinha pegado delicadamente
no instrumento e passava a lamina sobre o peito do
cadaver.

Apenas, porém, tinha praticado uma incisio, da
profundidade de tres linhas, se tanto, quando fez um
movimento brusco, recuou assustado dous passos e
deixou cahir a sua arma... |

Ao contacto do ferro sentira que as carmes pal-
pitavam. .

— Impossivel | impossivel ! balbucioa no auge da
emoc¢io e levando a mao & fronte banhada de suor.

Tornou a approximar-se, todo tremulo, de Didier,

ch!
um

0 mais

suicidio, talvez.

-
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debrucou-se sobre o cadayer, € entfio ndo lhe foi
mais permittido duvidar.

As carnes comecavam a estremecer, foram-se
tingindo pouco a pouco de uma coloraciio tenue e
moveram-se, ¢ afinal a cabeca do
cadaver erguen-se com esforco e seus olhos desvai-
rados puzeram-se a olhar em torno da sala,

VII

Por mais preparado que estivesse para aquelle
espetaculo, o doutor nao pode conter um grito de

espanto e de horror.
O cadaver se havia erguido diante delle, e seus

olhos fitavam-n’o com indizivel expressfio do desvario.

Queria fallar e nao podia; tentava mover-se e 08
bracos se . lhe agitayam no vacuo...

Era como que uma visio de além-tumulo.

— Onde estou eu? disse afinal Didier compri-
mindo a fronte com forca e apalpando o sew corpo
ni.

Tornando & vida, nenhuma recordacdio corservara
da morte 4 que acabava de escapar. :

Entretanto o medico, recuperando pouco a pouco o
seu sangue frio, precipitou-se para a secretdria, tirou
dalli um frasco que continha wum cordial energico e
apresentou-o a Didier.

Tiste. levou o frasco aos lahios e sorveu de um
trago o seu conteudo. :

Nao tardoun que se produzisse o efleito.

A contracefo ‘dos nérvos cessou quasi instantanea-

mente. O olhar perdeu a expressio desvairada, o peito
respirou livremente e Didier den mostras de compre-
hender uma parte da verdade.

— Vivo?... eu estou l‘*vi*m | exclamou com um olhar
“em que vacillava um resto de inguietacao.

-— E pdde accrescentar (ue escapou de boas, com-
pletou o medico.

— Mas que foi que se passou?... Como é que
me acho aqui ? | '

— Oh! quanto a isso, cabe ao senhor explicar-
m’o... Pelo pouco que pude adivinhar, deve ter
tomado uma forfe ddse de veneno, n@io € verdade ? sup-
puzeram-n’o morto !

— ' isso mesmo,

— Toi enterrado...

— Recordo-me.

__F s6 por milagre é que niio ficou suffocado no
caixfo ! R ,

Glacial calafrio agitou os hombros nis de Didier.

— Tsto nio passard do susto, continuou o doutor.
Unicamente, visto que comecei, é necessario que con-
clua a minha obra. Eil-o ni como um S. Jo#o Bap-
tista, Vou vér se lhe arrapjo entre a minha roupa
velha alguma que lhe sirva... e depois que estiver
bem aquecido, depois que houver tomado algum ali-
mento, conversaremos dcerca dos seus megocios, que
nio me parecem muito claros.

0O doutor sahiu e deixou Didier sézinho.

Tinha este tornado completamente a si.

E, se algumas nuvens lhe toldavam ainda na idéa
uma parte da verdade, ao menos havia nelle um

sentimento que, surgindo do meio daquella escuriddo,
lhe communicava ao espirito nova robustez e vontade.

E§tavn livre !

Entretanto, uma cousa o inquietava.

O doutor ! :

Aquelle homem estaya senhor da seu segredo,
podia entregal-o, leval-o de noyo para as galés, des=-
truir em um segundo todas as esperangas que lhe
renasciam em tropel no coracio.

Que iria elle fazer?... Tis o que cumpria ver...

O doutor voltou logo com uma porgdn de roupa
que escolhéra apressadamente, e com que Didier tratou
de vestir-se, 3

Depois, serviu elle proprio a cein, © abriu uma
garrafa de vinho velho que devia, dizia elle, restituir
ao sew paciente o vigor-e a saude.

Didier submetteu-se sem resistencia.

Tinha fome, tinha séde, tinha frio. Bebeu, comeu
e aqueccu>se.

Quando elle terminou, o doutor sentou-se a Seu
lado.

— Agora, disse-lhe, conversemos, se lhe apraz.

— Com todo o gosto, respondeu Didier,

— Segundo me disseram, o senhor,.. ¢ um aalé?

— Com_ effeito, sou.

— Condemnado por muito tempo?

— Por toda a vida!

— Toi entdo muito culpado ?

— Sou culpado, senhor, de me hayer casado com

uma mulher a quem amava como s¢ ama a Deus, ¢
que meo atraicoou cCOmMo Mo S0 atraicon ao ultimo dos

miseraveis !

— I, em um accesso de ciwhento fuvor... ma-
tou-a... '

Didier interrompeun o medico com uma risada secca
e nervosa.

— Tu nido assassinei ninguem, senhor, disse com
voz amargurada ; dentro de pouco tempo, porém, terei
morto aquelle a quem devo todas as minhas desgracas.

O doutor poz-se a contemplar o seu interlocutor
com uma attenciio de sabio. '

Nio estaya longe de acreditar que tinha em sua
presenca um louco.

Didier comprehendeu-o.

— Poderia ter enlouquecido, disse elle; a quéda
tinha sido tio inesperada e tdio profunda, que poderia
até ter sido mortal. Deus niio 0 quiz... e eu o bem-
digo por isso... pois terei. necessidade de toda a
minha razio e de toda a minha forca para nio sucs
cumbir na missdo que vou emprehender.

— Que espera entiio fazer ? perguntou o medico.

— TIr a Pariz... procurar o miseravel... e...

0O doutor deteve-o com o gesto.

— PDerddio ! disse um tanto -enleiado; o que 0o
senhor quer tentar tem immensos perigos... se fasse
reconhecido. .. :

— Que succederia ?

— Ha pessoas que ficariam compromettidas.. .

— Que pessoas? .

— (Guilherme... eu... e outros mais...

— T o senhor acreditou que essa consideraciio me

demoveria ?
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Didier tinha-se levantado.

A sua physionumia revestira-se, repentinamente,
de uma energia pouco commum; a sua mio apoiou-se
com forca mo hombro do doutor. Lok

— Nfio somos criangas, nem eu, nem o senhor,
continuou com firmeza. Disse-lhe que que quero ir a
Pariz... e antes de decorridos oito dias 1a estarei.

— Mas se viessem a descobrir..,

i’ este porventura o primeiro cadaver que
falta no cemiterio de Brest?

— Isso 6 uma trahicfio !

— Ora qual !

— Eu o denunciarei ! A

Didier sorriu-se.

— Ignoro, disse elle, se perante Deus ¢ um crime
fazer experiencias em cadaveres roubados mysteriosa-
mente 4 sepultura; perante a lei, porém, ¢ um sa-
crilegio, e o senhor nfio poderd deaunciar-me sem
trahir-se a si proprio... Reflicta.

E, vendo que o doutor se calava, Didier tomou-
lhe affectuosamente a miio.

— Sou um homem honrado, senhor, disse-lhe; e
acredite-me, quando eu affirmo-lh'o neste tom compeen-
trado : sem querel-o, o senhor teri talvez servido acs
secretos designos da Providencia. Nio se arrependa,
puis, e sobretudo nenhum receio tenha do futuvo...
Vou partir; dentro de poucos dias estarei em Pariz,
e, succeda o que succeder, jimais esquecerei o Servigo
que me prestou.

Niio havia objecciio a fazer...

O doutor” corapreliendeu que devia curvar-sc, e,
uma vez convicto, fel-o de Dbdéa vontade.

No dia seguinte, Didier sahian de Brest com a
bolsa recheiada, gracas aos cuidados do Dr. Roberto,
e tres dias depois chegava @ capital.

N#o carece dizer-se qual foi a sua emociio quando
transpdz a barreira da Bretanha e atvavessou os Cumpos-
Flysios.

Naguelle momento havia elle quasi esquecido o
Implacivel odio que o sustentara e fizera viver até
entdio. :

O unico pensamento que lhe acudiu e o absorveu
foi para a infeliz mulher que o amava, e que talyez
j& houvesse morrido de magua e de desespero.

Que seria feito della? Teria sahido de Pariz ? Iis=
taria morta ? ou antes teria rvesvalado nesse declive
terrivel, fatal, que arrasta toda a mulher formosa
que a miseria enlonquece- e que nem a honra do pas-
sado, mem a vergonha do futuro conseguem deter

Didier nflo descansou; uma hora depois.de sua
chegada, encetava as pesquizas.

Queria a todo o custo esclarecer aquelle ponto
obscuro do passado e saber o que devia esperar.

Era-obrigado a portar-se com grande prudencia
facilmente se comprehende, e para o bom exito de
suas ulteriores emprezas ndo devia dar ocecasiao &
~ menor suspeita, -

leiquarito essa reserva que lhe era imposta devesse
crear-lhe muitos obstaculos, todavia niio tardou que
elle attingisse em parte o fim que se havia proposto.

Ao cabo de um mez, sabia pouco mais Ou MENos
tudo quanfo concernia & desventurada Helena.

A pobre mulher tinha morrido!

Tinha morrido de fadiga, de privacdes, depois de
haver consumido no penoso e obstinado traballho toda
a cnergia e forca que lhe restavam para criar o filho
que ella devia ao amor de Didier.

Eis ahi tudo quanto elle péde saber.

Tinha-se passado muito tempo, —e em Pariz de-
pressa se esquecem.

Quanto & crinngn.,—F uma linda menina— as pessoas
a quem elle consultou no hairro em que a mai fal-
lecéra niio lhe puderam dizer o que era feito della.

Didier recolheu-se ao sen aposento, exhausto de
emocoes, dolorosamente impressionado pelo que acabava
de saber. '

Entdo, perante elle erguen-s2 uma outra lembranca,
cuja-sensaclio torturou-o com violencia, e viuw desta-
car-se ao longe o vulto daqguelle palacete que elle
outr’ora manddica preparar com tanto gosto e amor
para aquella que devia tio cruelmente enganal-o.

Quiz ver de novo aquella habitacdo.

Jii subin que Clotilde tinha sahido de Pariz, que
partira para a Havana com o conde des Aiglades, e
que o pnlacete ficdra inhabitado.

Tineaminhou-se, pois, para aquelle Indo.

Arrzbatando-1he Helena, tinha Deus querido, sem
duvida, gue no seu coraciio nio houvesse mais logar
seniio para o odio.

Il o seu odio reapparecéra !

Quando chegou & porta do parque que deitava
para 0s Campos-Elysios, era noite fechada.

Naquella epocha, esse bairro de Paviz ndo era
frequentado como actualmente.

O ecaminho que se estendia no.longo do muro
do parque estava deserto, ¢ Didier nio tinha que re-
celar reparassem nelle.

Entregando-se ao acaso, empurrow a parta, re-
solvidissimo ‘a escalar o muro' s¢ 08 meios
para penctrar no parque lhe faltassem.

Cousa singular ! a porta cstava apenas cerrada,

e ceden no primeiro empurriio.

Elle entrou. _

* Erea facil vér que os donos da casa se achavam
ausentes. A relva crescia nas alamedas multratadas;
havia muito ‘tempo que os arbustos nfio eram apa-
rados ; por todos os lados reinava uma desordem e
confusiio extraordinarias.

Mas fazia um luar magnifico, ¢ Didier conhecia
todos os recantos. Lyl

Segundos depois, chegava elle & porta do palacete.

Ao vél-a, um movimento de raiva fez-lhe o peito
offegar. :

Tinha sido tio feliz naquella habitac#io, e achava-se
agora alli com o coragao dilacerado apts dez anmnos
de uma existencia infame!... :

E, desejoso de levar até o fim as suas investi-
gacoes, conhecendo, além disso, todos os comparti-
mentos e divisoes do palacete, dirigin-se para uma
estufa, na qual vinha dar uma escada que cory:!uzia
ao primeiro andar.

De repente- estremeceu, e uma especie de espanto
apoderou-se delle.

naturags
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Aleuma cousa se havia movido no compartimento
contigiio dquells em que elle estava !l
~ Lrp um engano sem duyida, uma illusiio de seus
gentidos subrexaitados..; .
Entrotanto, mio grado seu, O coracilo podz-se a
bater-llie com vielencia; elle conteye a yespiracao. . .
‘e esperou, com 0 COTPoO inclinado para a frente.
Nio ¢speron muito.
Novo rumor se fez ouvir, ¢ desta vez bem pro-
wimo delle... contra a divisiio 4 que collara o ouvido.
: Nio havia mais duvidar.
S Acabavam de caminhar
assonlho tinha rangido sob
murmurio de duas vozes de homens.

no aposento vizinho: 0
um passo pesado, e elle

ouvira. o
Quem poderiam ser elles?
passado o primeiro momento de espanto, Didier
erguew a cabegn. '
Queria tirar a limpo aguelle mystorio, certificar=
se do que teria que temer...
Se os homens que se achavam
‘s6 wma cousa lhe restava fazer: era fugir o mais
depressa, possivel, afim de eyitar, estando innocente,
que o confundissem com individuos culpados...
Aproximou-se mansainents da porta, applicou o
ollio 2o buraco da fechadura e olhou...
- O effeito foi instantaneo.
' O aposento onde o seu olhar mergulhava estava
raios lanterna

alli fossem ladrOes,

illuminado pelos duvidosos de uma
- furta-fogo.

O aque, }}01';3{1’1, elle vin pareceun-lhe tao estranho,
que levou bruscamente ambas as maos aos labios

para abafar um orito prestes a lie escapar.

VI

No aposento contiguo acabava Didier de avistar
tres homens. :

Um desses homens em punhava uma lanter:;_u_su-r_da
e o0 outro estava armado de uma faca cuja lamina amea-
caya o peito de um terceiro individuo, que parecia ser
um operario. :

" Didier tinha reconbecido immediatamente o homem
do punhal.

Era um galé de nome Rougeot-Cadet, que elle
havia conhecido no presidio de Brest, e que se eva-
' dira algum tempo antes delle.

Nio conhecia o segundo, mas devia ser um ban-
. dido da mesma especie que Rougeot-Cadet.
5 *  Quanto ao ultimo — o que parecia violentado —
Didier apenas tinha-lhe deitado um olhar, tanto o
| impressiondra a situacdo !

Que-vinham fazer aquelles tres homens a0 palacete
- @Orvado?

Depois de haver olhado, Didier escutou.
~ Foi Rougeot-Cadet o que primeiro fallou:

_ — Vamos. .. acabemos com isto, disse elle em tom
g bruseco ; sabes onde estd o escondrijo... Foste tu que
o construiste por ordem da conlessa d’Orvado, e vais
revelar-nos o segredo.

— Mas é uma traiciio 0 que exigem de mim, res-
ponden o indiviguo a‘quem divigiam a ordem.

Ro 1aeot-Cadet soltou uma risada de escarneo.

_ ilas de sér sempre o mesmo, meu velho Du-
mont, disse com ironia, e nio sabes aproveitar as oc-
casives. .. Como ! tens uma mulher e um filho; moras
no numero 59 da rua de Santo-Antonio, cm mma
agua-furtnda que nfio passa de uma tdca, onde estio
todos a morrer de miseria, e por um escerupulo tolo
recusas-te a revelar um segredo que nos deve enriquecer
a todos !. ..

— Mas 6 que csse segredo nio me pertence. ..
— "Tolices ! |

— Jurei que o nfio revelaria a nipguem.
Rougeot-Cadet apertou o cabo da faca.

O ecu semblante acabava de revestir uma oxpressiio
medonha de ferocidade. Seus olhios tinham-se injectado
de sangue e seus dentes mordiam 08 labios.

Didier niio tinha perdido cousa alguma dagulla
scena, que por momentos lhe revoltira a generosidade
e o cavalheirismo.

Im qualguer outra circumstancin, teria voado em
soceorro do desventurado sem o preoccipar com o pe-
rigo que pudesse correr.

Outro sentimento, porém, agitaya:o naguelle mo-
mento.

Dispertara-se-liie a curiosidade muito mais do que
‘a compaixio, e elle esperava, para cahir sobre o0s as-
sagsinos, que Dumontlhes hounvesse rovelado o segredo
cuja confidencia exigiam.

Queria tambem conheecel-o.

Porque -lhe pareeia que esse segredo poderia tor-
nar-se wm dia, nas suas mios, uma arma terrivel,

Intretanto Dumont fizera um movimento; cosapre-
que seria inutil qualguer resistencia, e nao
teve foreas para affroutar por mais tempo uma morte
certa, B

hendia

Caminhou para um retrat, de familia que estava
suspenso & direita da chaminé, procurou um botdo de
ebano que a moldura tapava e p0z em jogo uma mola.

Quasi immediatamente abriu-se uma porta na pa-
rede da divisdo, deixande vér a entrada de uma especie
de gabinete de vestir.

— W alli? pergunton Rougeot-Cadet, a quem a
operacio parecia interessar grandemente.

— Ha nesse gabinete, respondeu Dumont, um
aparador antigo, que me fizeram embutir na parede.
Sei que esse aparador é solido; ignoro, porém, o que
elle contém, e agora, embora me matassem, eu ndo
poderia, dizer-lhes mais nada.

— I quem é que te pergunta mais cousa al-
cuma ? disse Rougeoi-Cadet em tom jovial; os cami-
nhos estdio abertos, era o mais difficil! Quanto ao
resto, nio encontrei ainda um apparador que me
resistisse seriamente.

I encaminhou-se para & porta secreta,

(Contina no proximo numero.)



