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No momento, porém, em que ia transpol-a, voi-
tou*se contrabando as sobrancelhas, o trocou rápido
olhar com o companheiro.

Olá/... Não ouvistc, Jaguar? perguntou bai-
xando a voz.

Percebi uns sons vagos, respondeu o interpellado.
A policia, talvez I
Bem o receio.

E os dous companheiros so inclinaram para me-
lhor escutarem.

Outra vez ! murmurou Rougeot-Cadct ao cabo
de um instante.

Fizeram rumor no compart* mento vizinho.
Então, ponliamo-nos na picada. Agora que

conhecemos a tramóia... nao carecemos mais que
nos acompanhem, e voltaremos amanhã...

E, sem mais se demorarem, os dous amigos al-
cançaram a porta por onde tinham entrado e des-
appareceram na escada.

Dumont ficara sozinho, mais morto do que vivo.
Nao tivera forças para seguil-os ; estava aterrado,

pensando que ia ser apanhado e que jamais acredi-
tariam nas justificações que elle pudesse apresentar.

Como sem duvida se adivinhou, o rumor que de-
terminara a fuga de llougeot-Cadet e de seu compa-
nheiro fora causado por Didier.

Sabia este perfeitamente que Rougeot-Cadet não
se aventuraria a travar uma luta que podia pol-o
novamente em poder da justiça. O 'galé evadido ne-
nhuma vontade tinha de voltar para o presidio, e
Didier não se enganara pensando que o menor signal
de alerta poi-o-hia em fuga.

E, pois, logo çtue elles se afastaram, empurrou
a porta e caminhou a passo firme para Dumont.

Este ultimo estava pallido e quasi desfallecido...
Estendeu para o recemchegado as mãos supplices,
Gomo para implorar misericórdia.

— Não sou culpado, exclamou em tom de desespero;
não me perca... eu lhe direi tudo.

— Quem é que falia em perdel-o? respondeu Di-
dier. Quero unicamente saber por que motivo se acha
aqui, e o que fazia em companhia dos dous misera-
veis que acabam de fugir.

E, vendo que Dumont se conservava calado :
Tome cuidado, continuou Didier ; posso entre- -

gal-o á autoridade... sorprendi-o, de noite, em uma
casa inhabitada... Que motivo, senão o roubo, poderia
attrahil-o aqui?

Tem razão, balbuciou o desventurado.
E, se hesitar em dar explicações completas, se

procurar salvar esses miseráveis...
Dumont fez um movimento de protesto.

Oh! não é desses homens que se trata! inter-
rompeu elle com vehemencia.

De quem é então ?
Da eondessa d'Orvado e do conde des Aiglades.
Conhece essas pessoas? ,"^^•"fortrez annos.
Em que oceasião os conheceu?
Isso é uma verdadeira historia, e, se o senhor

mo promettesse não me entregar á justiça, deixar-me
partir, eu lh'a contaria.

Mas em que pôde essa historia interessar-me?
disse Didier, achando conveniente não se mostrar muito
curioso.

E' que ella é realmente estranha, respondeu
Dumont; tem particularidades que me parecem ob-
scuras. Quando, porém, eu lh'a houver contado, o
senhor comprehenderá sem duvida.

Pois seja, seja, meu amigo.' disse Didier; eu
o ouço, e asseguro-lhe que o meu maior desejo é ficar
convencido da sua innocencia.

E sentou-se junto do operário, disposto a escutar-
Secreto instineto lhe dizia que no mysterio quo

lhe ia ser revelado encontraria talvez uma arma contra
o conde ou contra Clotilde.

IX

A sentença que condemnára Didier a galés per-
petuas tinha-o ao mesmo tempo ferido de morte civil.

-Era uma lei cruelissima... não deixava esperança
alguma, nenhum interesse de arrependimento ao indi-
viduo sobre quem recahia.

No dia seguinte ao da condemnação, o réo era
amputado da sociedade, absolutamente como se hou-
vesse cessado de viver.
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O seu testamento era aberto, o seus filhos e sua

mulher, se elle era casado e pai, herdavam imme-

diatamente os seus haver es.
Melhor fora para elle ter morrido realmente, pois

que a sua situação se assemelhava á do homem que
tivesse sido enterrado vivo.

Preparando a horrível machinação com cujo auxilio

Didier fora declarado róo de homicídio, o conde des

Àíglades havia previsto tudo, e no dia seguinte aquelle

em que a infeliz victima partia de Bicôtre, apresen-
tava-se elle em casa de Clotilde com a intenção de

reclamar a recompensa do seu crime.
Clotilde estava viuva, elle podia casar-se com ella.
Tinha sido este o seu único fim, procedendo como

procedera.
A moça, porém, havia reflectido.
O que acabava de se passar esclarecera-a ; depois

de haver dado um passo naquella senda sangrenta,
amendrontara-se.

Nao queria ir além.
E depois.... para que fim?... que interesse

tinha em unir o seu destino ao do conde, de um modo
definito ?..¦¦;

Além de que, encontrava naquella nova situação
a segurança que podia desejar.

O conde tinha sido imprudente, como o são
todos os ambiciosos.

Tinha escripto 1
Clotilde conservava cartas delle, nas quaes o crime

da rua Soly era narrado sem reticências.
Clotilde era sua complico então, e para com um.

complice. pouco -constrangimento lia.
A principio, a moça não prestara grande attenção

á* primeira carta que recebera.
Com as seguintes, porém, foi muito differente.
E quando o conde de Aiglades lhe faliou em ca-

samento, ella encarou-o admirada e um sorriso de
íinura lhe arregaçou o canto dos lábios.

Casar-me! disse; o senhor quer que eu me,
torno condessa das Aiglades?

Otr'ora, em Havana, era esse o nosso sonho.
Sem duvida.
Visto que hoje esse sonho se pode realizar.».

Clotilde meneou lentamente a cabeça.
Seria'uma loucura, respondeu. Estou viuva, isto

é livre, e pensa que vou tomar um outro senhor ?
Diga um esposo.

* — E' a mesma cousa.
V— Entretanto, eu tinha esperado...

Pois fazia mal.
. 

'& 
Ah! a senhora depressa se esquece... do crime

da rua Soly... e deveria lembrar-se algumas vezes

de que foi minha complice.
O tom em que o conde dás Aiglades failava era

firme e brusco.
Clotilde lançou-lhe um olhar irônico.

Que quer dizer com isso? perguntou com au-

toridade. Recebi, é verdade, cartas suas que podiam
compromette-lo e que fiz mal em nâo entregar á jus-
tica;mas é um esquecimento que será fácil reme-

diar... quando o senhor a isso me coagir.
Então conservou-as ?

Fiz mal?
E quer agora fazer dellas uma arma contra

mim ?
Clotilde encolheu os hombros.

A minha justificação, disse ella, está nestas

simples palavras. Se eu não tivesse suas cartas, es-

taria quasi á sua mercê, ao passo que presentemente
é o senhor que está dependente de mim.

O conde calou^se ; mas, a começar daquelle mo-

mento, não teve elle outra idéa senão a de entrar

de novo na posse de suas cartas ; e tel-o-hia con-

seguido talvez, se Clotilde não tivesse tomado imme-

diatamente as necessárias cautelas para collocnr o

seu deposito ao abrigo de toda e qualquer tentativa.

Dumont foi, pois, chamado uma noito ao pala-
cete d'Orvado, e tinha sido elle quem construirá o

mysterioso escondrijo.
Era o operário um homem honesto e podia-se con-

fiar na sua discrição; mas era fraco também: bebia ai-

gumas vezes, e quando bebia tomava-se um tngarolla.

Fizeram-no dar á língua".
• 

O attentado da rua Soly tinha sido planejado

pelo conde des Aiglades e posto em execução por Po-

lichiuello e Rougeot-Cadet.
O conde convenceu a este ultimo de que era do

interesse de ambos não deixar semelhantes armas em

poder de Clotilde. Carecia daquellas cartas, - e ofie-

recia por ellas um preço considerável. Rougeot-Cadet

resolveu-se a intervir, e uma noite arrastrou o des-

verituíáòVo Dumont. .
Eis o que explicava a presença deste ultimo no

palaceto cVOrvado.
Dumont não contou a Didier tudo quanto aca-

bamos de referir mas esta adivinhou o que elle não
lhe disse.

Fez immediatamente idéa do que se passara entre

Clotilde e o conde, no dia seguinte ao da. sua con-

demnação, e comprehendeu que para elle a verdadeira

probabilidade de salvação, 
"de 

vingança e de reliabili-
tacão estava de então em diante na posse daquellas
cartas.

O escondrijo, porém, achava-se vasio.
Clotilde, que sahira de Pariz e partira para Havana,

não tinha deixado de levar comsigo aquelles preciosos
documentos.

Não havia, portanto, esperança de apoderar-se

delles, quer por meio da violência, quer por meio do

ardil, senão seguindo passo a passo os dous complices

e espreitando o ensejo favorável.
Polichinello não teria certamente deixado de lhes

communicar a morte de Didier, sobre a qual ninguém

no presidio teria admittido a menor duvida. O conde

e Clotilde deviam, pois, acreditar-se em completa segu-

rança, e Jorge podia ter a esperança de sorpreendel-os

e conseguir a posse das cartas que continham, coma

prova de sua innocencia, a arma certa da sua vingança.

Desde então, nada mais o detinha em Paris.

Morta Helena, sua filha desapparecida, ficava elle

s<5, inteiramente só no mundo, e seu coração, despo-

jado de todo o affecto humano, podia de então em

diante entregar-se inteiramente ao ódio.
FIM 00 PRÓLOGO.
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Alguns annos eram passados depois dos aconte-
cimentos quo referimos no prólogo desta narração.

Em uma noite do mez de Abril, a diligencia de
Pariz estacionava em Saint-Bricuc, á poria do hotel do
Universo, que era então, como é hoje, um dos melhores
hotéis da Bretanha.

O conductor, com a lista na mão, chamava com
voz de stentor um viajante que não se dava pressa
em chegar:

Gontran ! chamava elle; Sr. Gontran !
E os passageiros da diligencia, tanto os da alrno-

fada como os do interior, já havia muito tempo ac-
commodados, debruçavam-se para fora do vehiculo, sem
difc.-imular a irritação que lhes cansava aquella demora.

Afinal, cansado de esperar, o conductor subiu os
dcgráos da bolea tão lestamente quanto lh'o permittta
a sua notável corpulencia, e ia pronunciar as palavras
sacramentaes : «A caminho! s> quando um moço, esca-
lando em três saltos a carruagem, foi tomar logar ao
lado delle na almofada.

è o Sr. Gontran? perguntou o conductor vol-
tando-sc para o recém-chegado.

Sou eu mesmo, respondeu este ultimo.
Então, a caminho!

O chicote estalou, o conductor tocou uma trom-
beta, c o pesado vehiculo abalou a calçada da cidade.

O moço que demorara alguns momentos a partida
da diligencia era um rapaz alto e bonito, bem feito
de corpo, ciuc diííeriados mocos dn. sua idade.

Não pertencia nem de perto nem dc longe a essa
espécie de peralvilhos febris que aos vinte e dous
annos tèm esbanjado os thesouros da mocidade, e já
se sentem fracos e sem vigor. Era a primeira vez que
elle vinha a Pariz e. fazia tão longa viagem. Nunca
havia sabido da Bretanha, ,e cons£rvara-se moço no
corpo e na alma. O seu andar elegante e desembara-
çado. a sua seduetora vivacidade, o olhar límpido e
ardente de seus bonitos olhos diziam-n'o eloqüente-
mente.

Todo elle respirava um ar particular de audácia
e de resolução, e, para precisar ainda melhor, aceres-
centaremos que parecia descender dessa familia de
seres aventurosos e sympathicos que devem a vida
ao mais fecundo e ao mais celebre de nossos roman-
cistas.

Unicamense, se elle possuía a bravura de Coconas,
a veia espirituosa d'Artagnan, trazia impresso na
fronte o cunho de uma melancolia que o tornava
decidamente uma personagem mais moderna e o li-
gava mais directamente ao período romântico.

Donde vinha ? para onde. ia ? De um ponto igno-
rado para outro ponto ignorado!

O seu passado era cheio de mysterio. Atraz,
adiante de si, não via elle senão sombras duvidosas.

Chamavam-no Gontran, e nada mais.
Seus pais existiriam ainda?
Seria para elles um objecto de compaixão ou ver-

gonha ?
Ninguém lh'o havia dito.

'

Seguil-o-hiam os olhos de uma mãi, em segredo,
com um olhar enternecido ?

Elle o acreditara muitas vezes.
Concluídos os seus estudos, tinha ido refugiar-se

no campo, junto de um soldado veterano cujo coração
lhe dedicara paternal affeição. Era o único ente que
o amava.

O soldado devia conhecer-lhe os pais, mas tinha
sido sempre impenetrável. Limitava-se a estimai-b e
a entregar-lhe regularmente a módica pensão annual

que lhe abonavam.
Dous annos tinham decorrido, ao sabir elo col-

legio, perto daquelle amigo de sua infância, sem que
elle tirasse daquellãs. longas férias outro proveito
senão aperfeiçoar-se na arte dos Grisier e dos Gà-
techair.

O veterano, antigo mestre de armas, depois de

haver chamado Gontran sen ll.lhò, não o chamava,
mais senão seu discípulo.

Mas ah ! não existe arte por mais maravilhosa

que seja em que o discípulo nào possa um dia igua-

lar o mostro.
Ao cabo de dous annos, sem que o excellente

homem se apercebesse, Gontran não se deixava mais

tocar senão por deferencia.
Houve mesmo um dia cm que elle se esqueceu,

e o seu fíorete foi tocar o peito do bravo soldado.

Foi um dia cruel aquelie.
Gontran ficou todo -confuso, e o veterano mo-

neou a cabeça com tristeza.
- Bom! disse elle bruscamente; vejo que não

,tanho mais nada que ensinar-te. _
E vergastou o ar com o seu florete humilhado.
Em vão Gontran lhe oftereceu a desforra.
_ Nunca pedi desforra, replicou o antigo mestre

de armas. E, agora, é demasiado tarde para co-

meçar." 
— Nesse caso, uma uftima licção/ implorou o

moco."_ 
Tsão, meu filho, não ; demais, este incidente

me esclarece a tempo. E' uma advertência. Tens ne-

cessidade de um outro theatro. E's moço, valente,

instruido ; só em Pariz é que poderás encontrar logar

para todas essas qualidades. Seria egoísmo de minha

parte conservar-te ped mais tempo aqui !

Gontran aceitotósta proposta com ardor bem na-

tural na sua idade. ^
Tardava-lhe já vêr a sociedade, tomar parte nas

suas lutas e nos seus prazeres, e foi sob o império

de mil sentimentos vagos, incertos, mas poderosos,

que elle se dirigiu para aquella capital que tantas

vezes tinha visto refulgir no horisonte de seus sonhos.

Durante as primeiras horas, pouca attenção prestou
elle aos esplendidos quadfos que a noite estrellada

desenrolava aum o outro lado do caminho.

A única idéa que o preoecupava era Pariz, a única

curiosidade que havia nelle tinha por objecto o eterno

enigma que a monstruosa esphynge conserva em

reserva para os recém-chegados...
Brusca parada da diligencia e quinze gritos de

susto que os passageiros soltaram arrancaram-no de

súbito aos sonhos que o embeveciam.
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Com mil demônios! praguejou o conduetor ;

oir nue diabo este animal faz parar os cavallosho este animai iu//. paica — -. .
,.,Un nnprtando as galgar ate a almofada!

ta! respondeu o postilhao, apeitaimu . &
ui • ící3fu ____ - na0 «pm —Oh os ovens na

Como assim? perguntou o marinheiro.
Diga, sente o pé e a mão bastante sólidos para

• 
~ 'a :-'L iiitek psnia&ar os outros sera mais nem

fuias ; devo então eomd0<u u>.
IT*

menos ?
Os outros, quem ?
Aquelle homem que alli está...
Onde ?
Atravessado no caminho.

• o conduetor tinha já pulado no chão, e, tirando

u,„a das lanternas da diligencia, adiantara-se para

a frente dos cavallos. „no+nh*to
Quando chegou ao logar designado pelo postilhaa,

*** h mip ora e não pôde conter
abaixou-se para ver o que cia, 1
nm P-e^to de sorpresa e espanto.

!. Que 6? perguntou Gontran, que o seguira de

Perttl 
veja o senhor mesmo, respondeu o conduetor.

E Gontran viu a seus pés um homem estendido

sem movimento, com n roup, Ulacerada, o semblante

pallido e tendo na fronte um largo ferimento.

II

Ao ruído oue se fazia, o ferido tinha, entretanto,

abe-to os olhos c olhava desvairado- cm torno de si,

como se procurasse cemprehender o que se havia

PaSS^01i . 
^ 

_g^ ^ ^ Gontran, njudando-o a

sentar-se, ao passo que por seu lado o conduetor

aoproximava-lhe aos lábios um frasco de aguardente.
- _ Muito melhor, com effeitot respondeu o des-

conhecido. ?'££'*
E quem diabo o pôz nesse estado T

Uns miseráveis que queriam despojar-me.
Atacaram-n'o ?

Ha cerca de meia hora.
Donde vem o senhor?

De Brest.
Os seus adversários eram muitos?

-Eram dous... eu tinha apenas um páo para

defender-me... atacaram-me á traição, e no eseuro,

comprehendem...
-Perfeitamente; mais dez passos, e o senhor

estaria esmagado.
Foi o que me fez recuperar os sentidos. üu

estava apenas atordoado, ao que parece; quando ouvi

. o tropel dos cavallos, fiz um esforço; gritei e-te&tei

arredar-mo para o lado da estrada.
Mas que tenciona fazer agora ?

-Nem sei... desembarquei do Nereida ha três
- dias. Tinha algum dinheiro para a viagem... elles

roubaram-me tudo.
Isso é o diabo.
Se ao menos eu pudesse ir até Rennes...

—Conhece lá alguém ?
• —Um parente por parte de minha mulher... com

certeza elle não me deixaria em apuros.
Gontran trocou com o conduetor um rápido olhar.

Se não se trata senão de ir até Rennes, disse

o conduetor, a cousa se pode remediar...

Oh I os ovens não me assustam.
E, se for necessário, poderemos içal-o, declarou

Gontran.
Seja como fôr, aceito, meu commandanto.
Bem ! concluiu o conduetor; vamos a isso, «3

quanto antes... senão, terei de pagar multa pelas
demoras não justificadas.

O marinheiro foi içado para a almofada, sentou-se
ao lado de Gontran, e a diligencia partiu de novo, ao

galope dos seus cinco cavallos.
Haviam perdido um quarto de hora com aquelle

incidente, e tratava-se de recuperai-o.
Durante uma hora ainda, Gontran oecupou-se, com

interesse, do seu vizinho, emprestou-lhe o lénçn para
atar á testa, que sangrava, e tranquillisou-o acerca
das conseqüências de seu ferimento. Depois o cansaço
se apoderou delle, o somno pesou-lhe nas palpebras,
e nao tardou que fechasse os olhos e adormecesse.

O balanço regular da diligencia eynbalava-o do-
cem ente • mil sonhos seduetores faliram-lhe do tu-

[ turo ; não tencionava acordar.
Entretanto, ao cabo de algum tempo, experimentou

uma sensação estranha.
5

Atravez do somno, pareceu-lhe que alguém lhe in-
tfòcíüzia mysteriosamente a mão na algibeira e que cs,?a
mão rcmechia-lhe na bolsa.

Fez um movimento instinetivo e ergueu-s" um

pouco.
O céo eslava oombrín, ns cnvnllos da diligencia

continuavam a avançar, estimulados pela voz monótona
do postilhao. Quanto a seu companheiro, dormia com
a cabeça aooiada ao seu hombro.

Era alguma -^llucinação.
Examinou elle a algibeira...
A bolsa eonservava-sç nlli...
Teve quasi vexame de suas suspeitas, c, tomando

de novo a sua posição primitiva, apressou-se em pedir
ao somno a continuação dos sonhos seduetores que
interrompera bruscamente.

Quando tornou a dispertar, a diligencia estava

parada e mudavam os animaes. ./
Sacudiu-se com energia, abarcou em rápido olhar

o panorama da cidade de Rennes que se desenrolava
no fundo do horizonte, o afinal voltou-se para o com-

*¦ 
¦

panheiro.
Com grande sorpreza sua, porém, este ultimo

já não estava na almofada.
A sua primeira idéa foi que o homem havia des-

cido para saciar a sede na hospedaria da Posta ;

quando, porém, se debruçou para f<5ra afim de cer-
tificar-se, não pôde conter um gesto de espanto.

A diligencia estava rodeiada de soldados de po-
licia.

Tratou ella de indagar immediatamente o que
era.

(Continua 119 próximo numero.)


