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No momento, porém, em que ia transpol-a, vol-
tou-se contrahindo as sobrancelhas, e trocou rapido
elhar com o companheiro.

— Qlal...

xando a voz.

Niio ouviste, Jaguar? perguntou bai-

— Perecebi uns sons vagos, respondeu o interpellado.
— A policia, telvez !
— Bem o receio.

E os dous companheiros se inclinaram para me- |

lhor escutarem.

— Outra vez ! murmurou Rougeot-Cadet o cabo
de um instante.

— Fizeram rumor no compartimento vizinho.

— Xntio, ponbamo-nos na picada. Agora que
conhecemos a tramoia... ndo carecemos mais que
nos acompanhem, e voltaremos amanha...

E, sem mais se demorarem, os dous amigos al-
cancaram a porta por onde tinham entrado e des-
appareceram na gscada.

Dumont ficira sozinho, mais morto do que vivo.

Niaio tivera forgas para seguil-os; estava aterrado,
pensando que ia ser apanhado e que jamais acredi-
tariam nas justificacdes que elle pudesse apresentar.

Como sem duvida se adivinhou, o rumor que de-
termindra a fugn de Rougeot-Cadet e de seu compa-
nheiro fora causado por Didier.

Sabia este perfeitamente que Rougeot-Cadet nio
se aventuraria a travar uma luta que podia pol-o
novamente ém poder da justica. O ‘galé evadido ne-
nhuma vontade tinha de voltar para o presidio, e
Didier nio se enganara pensando que o menor signal
de alerta pol-o-hia em fuga.

E, pois, logo gque elles se afastaram, empurrou
a porta e caminhou a passo firme para Dumont.

Este ultimo estava pallido e quasi desfallecido...
Estendeu para o recemchegado as mfos supplices,
como para implorar misericordia.

— Nio sou culpado, exclamou em tom de desespero;
nfio me perca,.. eu lhe direi tudo.

— Quem ¢ que falla em perdel-o? respondeu Di-
dier. Quero unicamente saber por que motivo se acha
aqui, e o que fazia em companhia dos dous misera-
veis que acabam de fugir.

I, vendo que Dumont se conservava calado :

— Tome cuidado, continuou Didier; posso entre- -

gal-o 4 autoridade. ..
casa inhabitada.,
attrahil-o aqui?

— Tem raziio, balbucion o desventurado.

— T, se hesitar em dar explicaces completas, se
procurar salvar esses miseraveis...

Dumont fez um movimento de protesto.

— Oh! nfio é desses homens que se tratal inter-
rompeu elle com veheniencia.

— De quem ¢ entiio ?

— Da condessa d'Orvndo e deo conde des Aiglades.

— Conhece essas peasoqs? -
— HAa Uez annos. ; . :

— Im que ocecasifio os conheceu ?

— Isso é uma verdadeirva historia, e, s¢ o senhor
me promettesse nio me entregar & justica, deixar-me
partir, eu lh'a contaria.

— Mas em que péde essa historia interessar-me ?
disse Didier, achando conveniente niio se mostrar mujto
curioso. '-

— E’ que ella é realmente estranha, respondesu
Dumont; tem particularidades que me parecem ob-
scuras. Quando, porém, eu lh’a houver contado, o
senhor comprehenderd sem duvida.

sorprendi-o, de noite, em uma
. Que motivo, senfio o roubo, poderia

— Pois seja, seja, meu amigo! disse Didier; eu

o ouco, e asseguro-lhe que o meu maior desejo € ficar
convencido da sua innocencia.
E sentou-se junto do operario, disposto a escutar.
Secreto instincto lhe dizia que mo mysterio que
lhe ia ser revelado encontraria talvez uma arma confra
o conde ou contra Clotilde. '

IX . !

A sentenca que condemnara Didier a galés per-
petuas tinha-o a0 mesmo tempo ferido de morte civil,

-Era uma lei cruelissima. .. nio deixava esperancga
alguma, nenhum interesse de arrependimento ao indi-
viduo sobre quem recahia.

-No dia seguinte ao da condemnaciio, o réo era

amputado da sociedade, absolutamente como se hog-
vesse cessado de viver.
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O seu testamento era aberto, ¢ seus filhos e sua
mulher, se elle era casado e pai, herdavam imme-=
diatamente os seus haveres.

Melhor fora para elle ter morrido realmente, pois
que a sua situacao S0 assemelhava 4 do homem que
tivesse sido enterrado vivo.

Preparando a horrivel maclinagio com eujo auxilio
Didier fora declarado réo de homicidio, o conde des
Aiglades havia previsto tudo, e no dia seguinte dquelle
em qné o infeliz victima partin de Bicétre, apresen-
tava.se elle em casa de Clotilde com a intenclo de

“veclamar a recompensa do sew crime,

" Clotilde estava viuva, elle podia casar-se com ella.

Tinha sido este o sew unico fim, procedendo como
procedeéra.

A moea, porém, havia reflectido.

O que acabava de se passar esclarecera-a ; depois
de haver dado um passo naquella senda sangrenta,
amendrontara-se. :

Nao queria ir além.

E depois.... para que fim?... que interesse
tinha em unir o seu destino ao do conde, de um modo
definito ?.. .

Além de que, encontrava naguella nova situactio
a seguranca que podia desejar.

O conde tinha sido imprudente,
todos os ambiciosos.

Tinha escripto !

Clotilde conservava cartas delle, nas quaes o crime
da rua Soly era narrado sem reticencias.

3 Clotilde era sua complice entio, e para com um
complice. pouco -constrangimento ha.

A principio, a moga ndo prestara grande attencao
& primeira carta que recebéra.

Com as seguintes, porém, foi muito differente.

I quande o conde de Aiglades lhe fallou em ca-
samento, ella encarou-o admirada ¢ um sorriso de
finura lhe arregacou o canto dos labios.

LS

como o0 Sao

— Casar-me! disse; o senhor quer que eu me,

tornc condessa das Aiglades?

— Ot1’ora, em Havana, era essc 0 10SSO sonho.

— Sem duvida.

— Visto que hoje ecsse sonho se pode realizar. ..

Clotilde meneou lentamente a cabeca. %

— Serimwma loucura, respondeu. Estou viuva, isto
&, livre, e pensa que vou tomar um outro senhor ?

— Diga um esposo.

— E’ a mesma cousa.

— Entretanto, eu tinha esperado...

— Pois fazia mal. :

 — Ah! a senhora depressa se esquece... do crime

da rua Soly... e deveria lembrar-se alpamas vezes

~de que foi minha complice.

O tom em que o conde das Aigla.deé fallava era

- firme e brusco.

Clotilde lancou-lhe um olhar ironico.

— Que quer dizer com isso!? perguntou com au-
toridade. Recebi, é verdade, cartas suas que podiam
comprometteslo e que fiz mal em nao entregar & jus-
tica; omas € um esquecimento que sera facil reme=
diar... quando o senhor a isso me coagir.

— Entdo conservou-as ?

— TFiz mal?
— T quer agora fazer dellas uma arma contra

mim ?

Clotilde encolheu os hombros.

— A minha justificagio, disse ella, estd mestas
simples palavras. Se eu nflo tivesse suns cartas, es-
taria quasi 4 sua mercé, ao Ppasso que presentemente
6 o senhor que estd dependente de mim.

O conde calou<se; mas, a comecar daquelle mo-
mento, nio teve elle outra idén sentto a de entrar
de movo na posse de suas cartas; e tel-o-hia con-
seguido talyez, se Clotilde nao tivesse tomado imme-
diatamente as necessarias cautelas para collocar o
sen deposito ao abrigo de toda ¢ qualquer tentativa.

Dumont foi, pois, chamado uma noito ao pala-
cote d’Orvado, e tinha sido clle guem construira o
mysterioso escondrijo.

Tra o operario um homem honesta o podia-se con-
fiar na sua discricio; mas era fraco tambem: bebia al-
gumas veres, € quando Hebia tornava-sc um tagarella.

Tizeram-no dar & lingua.

O attentado da rua Soly tinha
pelo conde des Aiglades e posto em execucio por Po-
lichinello e Rougeot-Cadet.

O conde convenceu a ~este ultimo de que era do
interesse de ambos nio deixar semelhantes armas em
Carecia daquellas cartas, — e offe-

sido planejado

poder de Clotilde. _
recia por ellas um preco consideravel. Rougeot-Cadeb

resolveu-se o intervir, e uma noite arrastrou o des-

venturado Dumont. {
Lis o que explicayva a presenci deste multimo no

‘palaceto’ d’Orvado.

Dumont nio contou a Didier tudo quanto aca-
bamos de referir mas esta adivinhou o que elle nflo
Ihe disse.

Tez immediataments idéa do gque se passira entre
Clotilde e o conde, no dia seguinte ao da sua con-
demnaciio, e comprehendeu gue para elle a verdadeira
prohabi‘lidadc de salvacio, de vinganca e de rehabili.
tacily estava de entio em diante na Jposse daguellas
cartas.

O escondrijo, porém, achava-se vasio.

Clotilde, que suhira de Pariz e parfira para Havana,
nio tinha deixado de levar comsigo aquelles preciosos
documentos.

Nio havia, portanto, esperanca de apoderar-se
delles, quer por meio da violencia, quer por meio do
ardil, senfio seguindo passo a passo os dous complices
e espreitando o ensejo favoravel.

Polichinello nfio teria certamente deixado de lhes
communicar a morte de Didier, sobre a qual ninguem
no presidio teria admittido a menor duvida. O conde
e Clotilde deviam, pois, acreditar-se em completa segu-
ranca, e Jorge podia ter a esperanca de sorpreendel-os
e conseguir a posse das cartas que continham, com a
prova de sua innocencia, & arma certa da sua yvinganca.

Desde entdio, nada mais o detinha em Paris.

Morta Helena, sua filha desapparecida, ficava elle
s6, inteiramente s6 no mundo, ¢ seu coraciio, despo-
jado de todo o affecto humano, podia de entdo em
diante entregar-se inteiramente ao odio.

FIM DO PROLOGO.
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Alguns annos eram passados depois dos aconte-
cimentos que referimos no prologo desta narracio.

Em uma noite do mez de Abril, a diligencia de
Pariz estacionava ém Saint-Brieuc, &4 porta do hotel do
Universo, que era entdo, como ¢ hoje, um dos melhores
hoteis da Bretanha, . ;

O conductor, com a lista na mdfo, chamava com
voz do stentor um viajante que nilo se dava pressa
em chegar:

— Gontran! chamava elle; Sr. Gontran !

E os passageiros da diligencia, tanto os da almo-
fada como os do interior, ji havia muito tempo ac-
commodados, debrucayam-se para féra do vehiculo, sem
dissimular airritaco que lhos causava aquella demora

Afinal, cansado de esperar, o conductor subin 0s
degrios da bolea tio lestamente quanto lh'o permittia
a sua notavel corpulencia, e ia pronunciar as palayvras
sacramentaes : « A caminho! » gquando um moc¢o, escn-
lando em tres saltos a carruagem, foi tomar logar ao
lado delle na almofada.

— I’ o Sr. Gontran? perguntou o conductor vol-
tando-se para o recem-chegado.

— Sou eu mesmo, respondeu este ultimo.

— Entfio, a caminho !

O chicote estaloun, o conductor tocou uma trom-
beta, e o pesado vehiculo abalou a ealeada da cidade.

O mogo que demordra alguns momentos a partida
da diligencia era um rapaz alto e bonito, bem feito
de corpo, que differia dos mogcos da sua idade.

Nio: pertencia nem de perto nem de longe a essa
especie de peralvilhos febris que aos vinte e dous
annos {ém esbanjado os thesoures da mocidade, e ja
se sentem fracos e sem vigor. lira a primeira vez que
elle vinha a Pariz e fazia tio longa viagem. Nunca
havia sahido da Bratanha, e consfryara-se mogn no
corpo e na alma. O seu aﬁiar elegante e desembara-
cado, a sua seductora vivacidade, o olhar limpido e
ardente de seus bonitos olhos diziam-n’o eloguente-
mente.

Todo elle respiraya um ar particular de audacia

e de resoluciio, ¢, para precisar ainda melhor, acecres-

centaremos que parecia descender dessa familia de

seres aventurosos e sympathicos que devem a vida

a0 mais fecundo e ao mais celebre de nossos roman-

cigtas. :

Unicamense, se elle possuia a bravura de Coconas,
a veia espirituosa d’Artagnan, trazia impresso na
fronte o cunho de uma melancolia que o tornava
‘decidamente uma personagem mais moderna e o li-
gava mais directamente ao periodo romantico.

Donde vinha? para onde ia? De um ponto igno-

rado para outro ponto ignorado!

O seu passado era cheio de mysterio. Atraz,

adiante de si, n#o via elle sendio sombras duvidesas.
Chamavam-no Gontran, e nada inais.
Seus pais existiriam ainda?

Seria para elles um objecto de compaixio ou ver-

gonha? ; i -
Ninguem Ih’o havia dito.

o

Seguil-o-hiam os olhos de uma mii, em segredo,
com um olhar enternecido ?

" Tile o acreditdra muitas vezes.

Concluidos os seus estudos, tinha ido refugiar-se

no campo, junto de um soldado veterano cijo coracao

lhe dedicdra paternal affeicio. Hra o unico ents que
0 amava.

O soldado devia conheeer-lhe os pais, mas tinha
sido sempre impenetravel. Limitava-se a estimalio e
n entregar-lhe reoularmente a modica pensio anpual
que lhe abenavam.

Dous annos tinham decorrido, ao sahir da col-
lexrio, perto dagquelle amigo de sun infaneia, sem que
elle tirnsse daquellas longas férias outro proveito
senfio aperfeicoar-se na avte dos Grisier e dos Ga-
techair,

O veterano, antico mestre de armas, depois de
haver chamado Gontran seu . filho, nio o chamaye
mais sen@o seu discipulo.

Mas ah ! nfo existe arte per mais maravilhosa
que sejn em que o diseipulo nio possa um dia iguna-
lnr 0 mesire

Ao cabo de dous annos, sem que 0 excellente
homem &e apercebesse, Gontran nto Se deixava mais
tocar seniio porv deferencia.

Houve mesmo um din em que elle se esqueceu,
e o szeu florete foi toear o peito do bravo soldado.

Foi wmn dia ernel aquelle.

Gontran ficon todo confuso, e o veterano mc-
neou a cabeea com tristezn..

= an.! disse elle bruscamente ; vejo que nio
tenho mais nada que ensinar-te.

I vergaston o ar com 0 seu florete liumilhado.

Tm vio CGontran lhe offerecen a desforra.

— Niunea pedi desforra, replicou o antigo mestre
de armus. T, agora, € demasiado tarce para  CO-
mecar.

_ Noesse easo, uma uftima licefio; imploron o
Moco.

— Nio, meu filho, nao ; demals, este incidente
me esclarece a tempo. B’ uma advertencia. Tens n-«f-
cessidade de um outro theatro. T’s moco, valente,
instruido ; s6 em Pariz 6 que poderds encontrar logar
para tﬁdﬂs’ essas qualidades. Seria egoismo de minha
parte - conservar-te Pf mais tempo aqui !

Gontran aceitodssta proposta com ardor bem na-
tural na sua idade. :

Tardava-lhe j4 vér a sociedf&e, tomar parte nas
suas lutas e nos seus prazeres, e foi sob. 0 imperio
de mil sentimentos vagos, incertos, mas poderosos,
que elle se dirigiu para aquella capital que tantas
vezes tinha visto refulgir no horisonte de seus sonhos.

Durante as primeiras horas, pouca attengfio prestou
elle- aos esplendidos Quadféos que a noite estrellada
desenrolava a-um o outro lado do caminho.

A unica idéa que o preoccupava era Pariz, o unice
ouriosidade que havia nelle tinha porobjectoo eterno
enigma que a monstruosa esphynge = conserva —em
reserva para os recem-chegados...

Brusca parada da diligencia e quinze gritos . .de

susto que- 0s- passageiros soltaram arrancaram-no de

-

subito aos sonhos que o embeveciam.

-
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. Com mil demonios! praguejou © conductos
por rne diabo este animal faz parar 08 eavallos ?

l stilhi as

_ 1 ssta ! respondeun 0 postilhio, apeat:u.ldo A
guias ; deyo enfdo esmagat os outros sem mals nem
menos ?

— (s outros, quem ?

— Aquelle homem que alli esta...

— Onde:?

_ Atravessado no caminho. 5

O conductor tinha ja pulado 1o chio, e, tirando
uma das lanternas da diligencia, adiantara-se para
a frente dos cavallos. oL

Quando chegow ao logar designado pelo poetilhiio,
abaixou-se para vér 0 que ©CLd, ¢ uio pode conter
um gesto de sorpresa € espanto. i

_ Qus 67 perguntou Gontran, que o seguira de
pPero. ‘

.~ Veja o senhor mesmo, respondeun 0 conductor.

E Goniran viu a seus pés um homem estendido
sem movimento, com a roupe lilacerada, o semblante
pa.llido e tendo na fronte um argo ferimento.

11

Ao ruido que se fazia, O ferido tinha, entretanto,
aberto os olhes ¢ olhava degvairado em torno de si,
como $e Pproeurasse comprehender o que 56 havia

-

passado. :
_ Oh'! Vai melhor ! disse Gontran, ajudando-o a

sentar-se, a0 passo que por seu lado o conductor
ﬂppraxima'\.‘a-lhe aos labios um frasco de aguardente,

— Muito melhor, com offeito! respondeu o des-
conhecido.

— B quem diabo o pdz nesse estado ?

— Uns miseraveis que gueriam despojar-me.

— Atacaram-n'o ?

_ Ha cerca de meia hora.

— Donde vem o senhor?

— De Brest.

_ Os seus adversarios eram muitos?

_ Tram dous... eu tinha apenas um pio para
defender-me. .. atacaram-me & traicio, € no escuro,
comprehendem...

__ Derfeitamente ; mais dez passos, € 0 senhor
estaria esmagado. '

— Toi o que me fez recuperar 03 sentidos. Iiu
estava apenas atordoado, a0 que parece; gquando ouvi
o tropel dos cavallos, fiz um esforco; gritei e-tentei
arredar-me para o lado da estrada.

— Mas que tenciona fazer agora ?

— Nem sei... desembarquei do Nereide ha tres
dias. Tinha algum dinheiro para a viagem.,. elles
roubaram-me tudo.

— Isso é o diabo. _

_ Qe ao menos eu pudesseir até Rennes...

—Conhece 14 alguem ?

' — Um parente por parte de minha mulher... com
certeza elle nio me deixaria em apuros.

Gontran trocou com o conductor um rapido olhar.

__Se ndo se trata sendio de ir até Rennes, disse
o conductor, a cousa se pode remediar...

— Como assim ? perguntou o marinheiro,
— Diga, sente o pé e a mio bastante solidos para

L oalgsr até & almofada!
=

— Ol ! o8 ovens nio me assustam.

— E, se for necessario, podsremos i¢al-o, declarou
Gontran.

— Seja como for, aceito, meu commandante.

— Bem ! concluinu o conductor; vamos a isso, e
quanto antes... sendio, terei de pagar multa pelas
demoras ndo justificadas.

O marinheiro foi icado para a almofada, sentou-se
ao lado de Gontran, e a diligencia partin de novo, a0
galope dos seus cinco cavallos.

Haviam perdido um gquarto de hora com aquellé
incidente, e tratava-se de recuperal-o.

Durante uma hora ainda, GGontran occupou-se, com
intercsse, do seu vizinho, emprestou-lhe o lengs para
atar 4 testa, que sangrava, e tranquillisou-o dcerca
das consequencias de seu ferimento. Depois o cansago
se apoderou delle, o somno pesou-lhe nas pulpebras,
e nfo tardou que fechasse os olhos e ador.necesse.

O Dbalanco regular da diligencia ciabalava-o do-
cemente : mil sonhos seductores fall vam-lhe do fu-
turo ; nio tencionava_ acordar.

Entretanto, ao cabo de algum tempo, experimentou
uma sensacdo estranha.

Atravez do somno, pareceu-lhe que alguem lhe in-
troduzin mysteriosamente a mio na algibeira e que e=-1
miao remechia-lhe na bolsa.

Fez um movimento instinctivo ¢ crgueu-st um
pouco. i _

O céo estava sombrin, as eavallos da diligencia
continuavam a avancgar, estimulados pela yoz monotona

do postilhiio. Quanto a seu companheirg, dormia com
a cabeca avoiada ao seu hombro.

Lra alguma sllucinngdo.

Examinou elle a nlgibeira...

A bolsa conservava-sg alli...

Teve quasi vexame de wias suspeitas, e, tomando
de novo a sua posicio primitiva, apressou-se em pedir
a0 somno a conbtinuaciio dos sonhos seductores que
interrompéra hruscamente,

Quando tornou a dispertar, a diligencia csbava
parada e mudavam 0s animaes.

Sacudiu-se com energia, abarcou em rapido olhar
o panorama da cidade de Rennes que se desenrolava
no fundo do borizonte, o afinal voltou-se para o com-
panheiro.

Com grande sorpreza sua, porém, este ultimo
j& ndo estava na almofada.

A sua primeira idéa foi que o homem havia des-
cido para saciar a séde na hospedaria da Posta ;
quando, porém, se debrucou para féra afim de cer-
tificar-se, nio p6de center um gesto de espanto.

A diligencia estaya rodeiada de soldados de po-
licia.

Tratou ella de indagar immediatamente o que
era.

(Continvia ne proximo numero. )




