
1

. . . ' '
. *!-,.., ¦ . i 

¦ ¦¦ * ¦ •¦- - .¦.-¦¦- ¦ ¦ ,' :. ..:¦¦' ¦¦.;¦ ¦"¦¦.¦,-• -. , ,-*¦¦ ^i.

V. "

' " 

. 

¦¦"

40 REIS O NUMERO, 3>í.» O. 6 DE ABRIL DE 1883,

O FOLHETIM
PUBLICAÇÃO DIÁRIA DE ROMANCES

DIRIGIDA POR YISCONTI COARACY E SANTOS CARDOSO

ASSIGNA-SE
na

Rua do Hospício 85
Preço da assignatura por mez

Para a Corte 10000

Para as Províncias... 18500

AS ASSIGNATURAS
começam
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A DESFORRA DE UM DEFUNTO

O negocio, entretanto, não devia terminar alli, e
restava despedir o homem cujos planos a intervenção
de Gontran acabava de contrariar.

Chegou esse homem justamente no momento em
que a, moça, tomava o. braço do provinciano. .,-¦»«_

Perdão, disse elie em tom irônico, mas tinha
a curiosidade de saber com que direito...

Eu intervenho, não é assim? interrompeu Gon-
tran. E' muito simples : uso do direito que e3ta se-
nhora me deu.

Eis ahi uma intervenção que se assemelha
muito a uma impertinencia.

Jamais tinham dito tanto a Gontran... e ella
arremeçava«se já para o seu adversário, quando a moça
o conteve, apertando-lhe o braço.

Senhor, senhor l supplicou ella vivamente com-
movida. .

Gontran conteve-se. Depois, tirando do bolso a
carteira, em uma de cujas folhas escreveu ás pressas
o seu nome e a sua morada :

A senhora tem razão, disse rompendo a folha e
apresentando-a ao seu interlocutor ; não é decente
esmurrarmo-nos aqui no meio da rua como dous ga-
rotos ; aqui tem o meu nome e a minha morada; se
quizer pedir-me qualquer explicação, creia que muito
gosto terei em recebel-o...

E, tomando novamente o braço da moça, afastou-
se, deixando o seu adversário atônito e vacillante sobre
p que devia fazer...

O senhor é muito impetuoso I disse a moça a
Gontran, depois que deram alguns passos. Eil-o pre-
sentemente a braços com uma ruim contenda por
minha cau3a, quando não me conhece...

Ruim contenda, não sei que o seja, respondeu
Gontran ; aquillo, porém, de que tenho certeza é que
aceitaria dez como esta só por ter tido o prazer de
encontral-a.

Oh I as suas palavras são muito amáveis/...
Será o senhor algum cômico ?

Eu! exclamou Gontran ; porque me faz seme-
lhante pergunta?

E' que es3a phrase parece estudada... A gente
acredita que já a ouviu repetida em qualquer parte.

Gontran sorriu-se.
No fim de contas, disse elie, não importa, desde

que ella exprima perfeitamente a satisfação que ex-
perimento em achar-me a seu lado.

A moça fez um movimento cdnv os hombros.
Quanto a isso, disse, não quero contrarial-o;

me parece, porém, difficil que se sinta satisfação em
estar junto de uma pessoa que nunca se viu, e que
pôde ser feia ou velha.

..^^.jGlo__v^|u»is>apiei^uL,,suavemente o braço da-compa-—
nheira.

Porventura, exclamou, pôde alguém ser feia
com uns olhos como os que me fitaram ha pouco, com
umas mimosas mãos como as que estou apertando nas
minhas, com uns dentes que brilham e offuscam apezar
da escuridão? Pôde alguém, porventura, ser velha com
essa voz seductora que me está fallando e com essa
vivacidade infantil que me endoidece? A senhora tem
dezeseis annos de idade ou então mente...

Diga dezesete... e faltemos de outro assumpto.
E de que assumpto quer que fallemos?
Então o senhor cuida que eu vou passeiar assim,

durante horas inteiras?
Creia que eu não poderia imaginar cousa al-

guma que pudesse ser-me mais agradável.
Pois commigo é differente I Tenho que dar uma

caminhada, uma caminhada indispensável, e não quero
me demorar mais.

Consente ao menos que eu a acompanhe ? .
Seja. ru

Aonde vamos então?
A' rua Soly; já me tenho demorado muito, e,

se quer, apressemos o passo para ressarcir o tempo
perdido.

Gontran inclinou-se em signal de acquiescença, e
puzeram-se immediatamente a caminho, fallando acerca
de mil cousas, conversando e rindo, sem se importarem
com os olhares que lhes deitavam os transeuntes.

Gontran não cabia era si de contentamento. Jamais
se sentira tão feliz, e a felicidade que elie experimen-
tava communicava-lhe ao espirito uma agudeza, um
encanto que o tornavam realmente seduetor.
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A moca não procurava .esquivar-se ; escutava,

admirada, 
"enlevada, 

descobrindo a cada instante mil

qualidades novas naquelle coração que não buscava

Yelar-se, pois que, na realidade, nada tinha que oceultar.

De repente, porém, ella estacou e não pôde conter

um gritozinho de dolorosa sorpfesa.
Que é? perguntou com solicitude Gontran.
Ah/ é uma maldade o que o senhor está prati-

cando... disse a moça em tom de recriminação.
Que fiz eu?
Não lhe havia eu dito que ia á rua Soly?
Sem duvida.

||*^- Pois não fiz reparo no caminho por onde o

senhor me levava.
. — Não percebo.

O senhor não sabe então onde nos achamos ?

a — E onde é que nos achamos nós?
Na praça da Concórdia... Não vê?

%l U E dahi?
Sim, finja-se de homem serio ; agora, nem em

um quarto de hora chego lá... Ahl não foi leal

procedendo assim...
É como, ao pronunciar estas palavras com ar en-

fadado, houvesse abandonado o braço de Gontran e

feito menção de afastar-se, este correu para ella e

pegòu-lh« nas mãos.
Peço-lhe, disse elie em tom supplice, que não

se retire assim, ou que ao menos me permitta justi-
ficar-me.
-r — Não tem nenhuma desculpa, tornou a moça
continuando a caminhar.

.m>'- — Ao contrario, tenho até duas.
Uma só seria bastante, desde que fosse acei-

tavel.
Consente então em escutar-me?

::m<4— Que remédio I... ;mas avie-se.
r., — Pois bem... saiba que é esta a primeira vez

que saio em Paris; que um cego se haveria melhor
do que eu no dedalo de ruas que acabamos de atra-

vessar, que eu estava perdido; sem saber para onde
ir, na oceasião em que nos encontrámos...

^ E' verdade o que está dizendo? perguntou a

moça em tom mais brando.*— 
Accregcente a isso, proseguio Gontran, que, todo

entregue ao prazer de ouvil-a e de vêl-a, não pensava
-no caminho que seguia, e que só um receio tinha
durante o trajectò.

Que receio ?
O de chegar demasiado cedo ao fim da nossa

caminhada.
A moça não respondeu.

Bi <!Não depositava talvez inteira confiança nas pala-
vras de seu interlocutor; estava, porém, disposta para
a indulgência, e não se mostrou por mais tempo ri-

gorosa.
•í Tomou, pois, novamente o braço de Gontran e

puzeram-se outra vez a caminho, apressando o passo.
A conversação tornou-se então um pouco mais

íntima, e, para bem dizer, mais pratica, de modo que,
ao chegarem á esquina da rua Soly, Gontran sabia

que a sua formosa companheira se chamava Francina

e que morava na rua de la Harpe...

E agora, disse a moça parando á porta de uma
casa de modesta apparencia, eis-me chegada ao meu
destino ; peço-lhe desculpa de havel-o desviado de seu
caminho, e agradeço-lhe ter-me protegido e defendido,

Mas eu não tornarei a vel-a ? perguntou Gontran.
Pensaremos nisso, respondeu a moça com ar

travesso ; no entanto, seja prudente, compre uma planta
da cidade, e não torne a sahir de noite sem tel-a
estudado a fundo.

E, rindo-se, desappareceu ligeira.
Gontran acompanhou-a durante alguns momentos

com o olhar, e, quando a viu sumir-se, pôz-se a

percorrer a rua a passos lentos.
Entretanto não se conservou muito tempo naquella

situação de espirito.
Tinha dado apenas algumas passadas, quando se

sentiu violentamente abalroado no hombro por um

transeunte.
Bruto!... exclamou colérico.

Que temos? que temos?.... retorquiu o outro

em tom de ameaça.
Apenas, porém, os dous adversários se encararam,

suecedeu uma cousa estranha.
Gontran soltou um grito de espanto, ao passo

que o outro contrahia as sobrancelhas e reprimia um

gesto violento.
Polichinello!... balbuciou Gontran no auge do

espanto.
Mas o seu singular adversário tinha operado jâ

uma retirada prudente, e por sua vez acabava de entrar

na mesma casa onde Francina havia desapparecidd.

VI

! Gontran percipitou-sè após elie.
Em dous saltos estava no corredor; em quatro

pernadas alcançava a escada.
E escutou.
Um passo pesado começava, por cima de sua ca-

beca, a ascensão do andar superior.
Era Polichinello; não havia duvidar... Gontran

não se demorou em reflectir; agarrou-se ao corrimão,
?é em poucos segundos alcançou o patamar do pri-
meiro sobrado.

Mas o homem que elie queria apanhar sentia-se

verosimilmente seguido, e duplicava de presteza, de

modo que, chegado ao quinto andar, Gontran não ouviu

mais nada, e achòu-se de repente mergulhado na mais

completa escuridão. ; <
Gontran ficou durante • alguns momentos indeciso

e perturbado, e ia sem duvida retirar-se, um tanto

confuso com aquelle resultado negativo, quando um

raio luminoso, coando atravez das juntas de uma

porta, lhe attrahiu a attençao.
Avançou nas pontinhas dos pés, conteve a respi-

ração e olhou.* 
A principio não viu quasi naáa...
Pouco a pouco, porém, o seu olhar distinguiu os

objectos com mais clareza, e ardente curiosidade pre-

gou-o logo em seguida ao logar em que estava. '

Era uma agua-furtada 1 il-
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Uma-agua-furtada mobilhada com inaudito luxo, e

onde se achava reunido tudo quanto a mais ruinosa

phantasia tinha podido inventar!
Espesso tapete cobria o chão; estofos do mais

Tico tecido escondiam as paredes; em cima da cha-
mine, um espelho de Veneza e vários bronzes artísticos;
ao longo das paredes, diversos quadros de mestres,
escolhidos com intelligencia e gosto.

Não foi entretanto o aspecto de todo esse luxo que
impressionou Gontran; e o.corpo todo lhe estremeceu

quando elle avistou; no fundo do aposento, um leito
coberto com um lençol branco, sobre o qual haviam
deposto uma coroa de perpétuas!

O coração pôz-se a bater-lhe com força.
O que não sentiu elle, porém, quando naquella

mesma agua-furtada, e ao lado do leito, viu de re-

pente o vulto de Francina?
A moça andava de um para outro lado, grave e

meiga, melancólica e triste, pondo tudo em ordem,
com piedoso cuidado, e de vez em quando parava
para enxugar uma lagrima que lhe balançava na ponta
dos cilios. -:-

Entretanto, chegou o momento em que ella se
dispôz a partir, e Gontran, nao querendo ser sorpren-
dido em flagrante delicto de indiscrição, abandonou
immediatamente o seu posto de observação e desceu
á toda a pressa para a rua.

Unicamente, uma vez alli, esperou.
A occasiao era demasiado boa para que elle a

deixasse escapar.,
A moça ia descer por sua vez, e nenhuma razão

tinha para recusar, na ida, o braço que aceitara na
vinda.

Entretanto, dez minutos se passaram sem que nin-

guemapparecesse; começava elle já a achar exces-
siva a demora, quando afinal ouviu-lhe o passo ligeiro
e expedito.

A moça appareceu na rua, e, no momento em

que levantava os olhos para o céo, afim de certi-
ficar-se do estado do tempo, avistou Gontran,

Oh! o senhor ainda está ahi I exclamou em
tom que queria dizer que não a contrariava precisa-
mente tornar a encontral-o.

Estava á sua espera, respondeu Gontran soli-
cito. -

|(!-Tem medo talvez de perder-se e quer que eu

Que me guie qu qua me acompanhe, é o mesmo

para mini, comtanto que eu não a deixe.
Francina fez uma cortezia irônica.

Infelizmente, disse ella, não me é possível con-
ceder-lhe o que, pede.

r- Porque ? perguntou Gontran contrariado.
Porque vou dar uma longa caminhada, e, apezar

da grande satisfação que me proporcionaria a sua

companhia, sou obrigada a privar-me delia.
Vai vêr o seu namorado ? .

Vou levar uma carta.„
A. quem ? ., »i ji

Francina pôz-se a rir.
Oh l que sem ceremonial disse ella em tom

jovial. Mas, emfim, eu sou boa rapariga, e não quero

que o senhor ponha em duvida a minha franqueza.
Disse-lhe que ia levar uma carta, e eil-a aqui : é
dirigida á Sra. Julieta d'Orvado*

,* — D'Orvado ! exclamou Gontran.
Conhece-a ?
Não, não conheço/...
Ainda bem... E agora nade receie por mim...

tenho alguém que deve acompanhar-me...
Assim fallando, Francina apontou com o dedo para

um moço que, postado a alguns passos de distancia,
fitava em Gontran olhares curiosos e desconfiados.

Quem é esse moço ? perguntou Gontran.
Chamam-no Sacco-de-Gêsso.

F/ seu namorado ?
E' meu amigo.
Hum!... devo ncredital-a ?

Se quizer.
Francina fez um signal a Sacco-de-Gêsso, que

aproximou-se e offereceu-lhe o braço.
Sacco-de-Gêsso tinha dezesete annos apenas. Tra-

java blusa, calça de linho, e um bonet. cuja pais
cahia-lhe sobre os olhos.

Gontran não pôde evitar um movimento ao vêr
aquelle semblante magro e pallido, em que o viver

das ultimas camadas parizienses estampara o seu

cunho delecterio, e a si próprio perguntou que relações

poderiam existir entre tão linda moça e similhante
indivíduo.

Francina, porém, já tinha tooaado o braço de

Sacco-de-Gêsso, e, dirigindo um ultimo comprimento
a Goutran, desceu a rua Soly e sumiu-se logo aos

geus olhares.

XX : • 'Q-XX:

VII

No dia seguinte, Gontran levantou-3e cedo.
As aventuras da noite antecedente apoderaram-se-

lhe do espirito e não o deixaram quasi dormir.
Logo, porém, que amanhecera, foi-lhe forçoso le-

vantar-se : tinha que cuidar dos negócios úteis.
Devia fazer duas visitas, entregar duas cartas de

apresentação.
Uma ao Sr. conde des Aiglades, na rua da Paz ,•

outra ao Sr. barão de Lorsay, nos Campos-Elysios.
Logo que acabou de vestir-se, tomou um carro e

mandou tocar para a rua da Paz, á casa do conde
des Aiglades.

O conde achava-se ausente.; mas, como lhe dis-

seram que o encontraria em casa 'de Grisier, o celebre

professor de esgrima, apressou-se eller em metter-se

no carro e dirigiu-se para o bairro Montmartre^ á

casa que lhe haviam indicado.
Estava impaciente por vêr o conde. ; ;
Secreto instincto o advertia de que o passo que

dava era importante e devia ter considerável infiuen-

cia no seu destino.
Chegando á casa de Grisier, perguntou pelo conde

des Aiglades.
Mostraram-lh'o entre uma dúzia de pessoas que

se- achavam na sala ; caminhou immediamente para
elle, e, trocadas as costumeiras formulas de polidez,
entregou-lhe a carta que lhe era destinada.

X

; -
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E, emquanto o conde lia, poz-se elle a olhar para
os combates travados pelos esgrimistas.

Apezar da gravidade de suas preoccupações, o

aspecto da sala e o tinir dos floretes não deixaram de
interessal-o grandemente.

No momento em que elle se aproximava para o

grupo dos espectadores, dous moços, com as armas
abaixadas e o semblante descoberto, tomavam fôlego,
trocando algumas palavras com os circumstantes.

O que parecia mais apaixonado por aquelle exer-
<>icio era um homem de seus vinte e cinco annos de
idade, calmo e frio, e que, apezar do ardor do com-
bate, conservou a tez pallidà e um sorriso amável
nos lábios. Chamava-se Humberto.

O seu adversário, Honorato Finard, tinha mais
aptidão para as operações da Praça do que para os
exercícios daquelle gênero; a esse respeito, porém, não
estava de accordo com ninguém, e tinha a dupla pre-
tenção de brilhar pela manhã em casa de Grisier, e
de ás duas horas influir sobre o curso dos fundos

publicou &aSa-
Assim, osten^™ elle nasala uma Cidade bem

próxima da impertin*êS£*a-
-' Ao passo que GontranHfcj^iava com o olhar os

ligeiros traços que acabamos à?1tà2Í™i o conde des

Aiglades guardava a carta que acabara cfe^F J5 aPr0"

xima-se do grupo. *^"Sj
Senhor, disse estendendo a mão a Gontran, os

termos com que m'o apresentam inspiram-me o ar-
dente desejo de tornar-me seu amigo... Disponha; por-
tanto, de mim como entender, c, se consente, vou
apresental-o a alguns dos membros do nosso cenacuio.

E, voltando-se para Humberto, para Finard e alguns
outros :

Meus senhores, accrescentou, tenho a honra de
lhes apresentar o Sr. Gontran, que, segundo acabo de
saber, é uma das boas lâminas desta epocha.

Humberto e os outros se inclinaram, ao passo que
Finard puzera-se a examinar Gontran e se esquecia
de comprimental-o.

As ultimas palavras do conde pareciam ter-lhe
dispertado particularmente a attenção.
r:.. —íEntão o senhor, disse elie afinal, é uma boa
amina de provincia?
ú Pareceu a Gontran que havia uma ironia naquellas

palavras, e ligeiro rubor lhe subiu ao rosto.
Com effeito, senhor, assim é, respondeu elle

Com voz calma; asseguro-lhe, porém, que na provincia
não se atira mai.

—•Deveras?
Parece-me que o senhor duvidai...
Acredito inteiramente na sua palavra.
Oh! não basta isso, e, se quizer a prova, estou

prompto a dar-Ih'a.
Uma risada de pouco caso acolheu a proposta, e

as testemuuhas daquella scena se aproximaram mais
dos dous interlocutores.

Palavra ! disse Honorato Finard, tomando uns
ares de mosqueteiro, seria curioso que o nosso conhe-
cimento se fizesse de florete em punho ; o facto é tão
raro que estou com vontade de convidal-o para cru-
zarmos o ferro. Aceita ?

\ :¦ >

Gontran hesitou um segundo antes de responder.
Não era que receiasse aceitar o desafio, ao con-

trario ; desde momentos antes, porém, apoderara-se
delle nma idóa.

Quanto mais examinava o seu adversário, mais
acreditava recordar-se de havel-o encontrado já em
qualquer parte.

Onde? em que circumstancia?... Procurava lem-
brar-se....

De repente, bateu na testa.
Estou ás suas ordens, senhor, apressou-se em

responder então. E accrescentarei que, se me não
engano, não é esta a primeira vez que tenho a honra
de encontral-o.

Ali! sim ! disse Finard admirado.
Já nos vimos uma vez...
Onde?

Na rua... hontem á noite... ao escurecer...
Queira esperar.. .
Lembra-se ?
Sim .. Gontran... e o mesmo nome do bilhete...

Ah! perdão, a aventura é estranha e quero...
Vamos ! em guarda, meus senhores, em guarda I

interrompeu o conde, que, lá comsigo talvez, e por
motivos que revelaremos mais adiante, não desgostava
de experimentar a força do moço que lhe reccmmen-
davam.

'•¦* >-J3~-66riõquio que"^fr~-estabelecôra entre os dous
adversários ficou naquelle ponto ; Gontran recebeu das
mãos de seus novos amigos nm florete e uma mas-
cara, e, dando alguns passos para Finard, cahiu em
guarda. ifí

Não passava aquiilo, evidentemente, do um brin-
quedo, uma distração de novo gênero, inventada por
alguns moços ociosos e por alguns velhos gastos já.

Logo, porém, que Gontran se pòz em guarda, e
que seu ferro se cruzou com o do adversário, todos se
tornaram attentos, e o conde não deixou mais de
olhar para elle.

Finard foi talvez o único que não Comprehendeu
logo com que temível adversário ia esgrimir.

Foi bonito aquiilo !
Gontran era alto e flexível; os menores movi-

mentos,* as linhas harmoniosas de seu corpo admira-
velmente bem feito revelavam uma» elegância de raça
incontestável, e o ardor que elle desenvolvia naquelle
exercício de fidalgo parecia augmentar ainda mais á
sua belleza tão cheia de expansão sympathica.

E depois, com a caça, eram as armas, até então,
a única paixão que elle conhecera 1

O aspecto de uma espada desembainhada fazia
faiscar-lhe o olhar, os primeiros ruídos do ferro
contra o- ferro bastavam para communicar-Jhe á febre
do combate.

Em menos de cinco minutos, Honorato Finard,
tocado cinco vezes, teve que confessar-se vencido.

Aquella brilhante estréa foi como bem se imagina,
acolhida por felicitações unanimes.

O conde parecia orgulhoso do seu protegido.
— Como estão vendo, disse elle aos seus amigos,

o Sr. Gontran é digno de ser dos nossos.
(Continua no prosfim* numero.)


