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(Conlimiação.)

Assim fallando, o barão tirou de cima da chaminé

três ou quatro moedas de ouro e deu-as ao criado,j

que recebeu-as com signaes não equívocos de satis-|

façãa. . •mm*!m*^*m*^*^^^ ;;\-*^* i-?-**««*^*^

O barão ouviu-o afastar-se; depois, quando o

ruido dos passos extinguiu-se na profundidade do

jardim, encolheu elle os hombros, tomou uma vela

e entrou no seu gabinete de vestir, cuja porta fechou

cuidadosamente.
Quando sahiu dalli, meia hora depois, tinha pas-

sado pela mais completa transformação.
Mas seria o mesmo homem? poder-se-hia duvidar.

Uma cabelleira de cabellos ruivos, duros e rentes,

cobria-lhe uma parte da testa, que uma cicatriz

dividia diagonalmente em duas porções desiguaes.

Espessas sobrancelhas sombreavam-lhe os olhos

e davam-lhe ao olhar sinistra accentuação; seu lábio

pendente, vermelho, embrutecido pelo absynthio ^e
pelo fumo, augmentava ainda mais a ignóbil expressão

de toda a sua pessoa.
. O vestuário estava de accôrdo com o individuo:

Blusa rota, calça de brim puida nos calcanhares,
sapatos remendados e atados com grosseiros cordões.

Um verdadeiro esboço de Callot.
• O barão mirou-se durante alguns minutos no ar-

mario de espelho que lhe reftectia a imagem ; e sa-

tisfoito sem duvida, tirou da algibeira um antigo ca-

chimbo, que encheu de fumo, e, tendo poeto uma capa

aos hombros, para nao inquietar a3 pessoas que pu-
desse encontrar, desceu por uma escada occulta que
dava sahida directamente para os Campos-Elysios.

Na avenida ia passando um carro.
Elle chamou e o cocheiro parou

I com o freguez, poderemos passar juntos algumas horas
agradáveis.

O cocheiro examinou a moeda e fez um gesto de
assentimento.

Aonde devo leval-o, freguez? perguntou elle
com solicitude.

A' praça Maub... respondeu o barão.
Que numero ?
A' Volta da Califórnia... em casa do tio Rin-

cebee... Não ha quem não a conheça... Vinhos... li-
cores... e gabinetes particulares á discrição. A caminho,
meu amigo, e não poupes as pragas para com o teu

quadrúpede.
O cocheiro percebeu que estava tratando com um

freguez que sabia viver; castigou com prodigalidade
o animal, e o cairo partiu a galope na direcção in-
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Em vinte minutos chegaram á praça Maubert.
 Trouxeste-me como •*$*. eu fosse um ministro,

disse o barão já na calçada; alugo o teu carro por
mez. Vais esperar-me aqui, e para a volta prometto-te
uma segunda amarellinha do mesmo calibre.

E entrou no estabelecimento do tio Eincebec,
depois de haver aberto a porta com um vigoroso

ponta-pé.
Em seguida caminhou para o balcão de zinco, por

traz do qual cochilava o dono da tasca.
O tio Rincebec? perguntou o barão.
homem, cujo somno acabava de ser tão brus-

camente interrompido, abriu os olhos e olhou para o
recém-chegado contrahindo o sobr'olho«

Quem és tu? resmungou elle em tom de máo
humor.

Um viajante, respondeu o barão.
i- Que idade tens?

Cinco annos.
— O teu paiz ?

Brett.
Paga e passa.... o Philosopho está no obser-

vatorio.
O barão atirou uma moeda de dous francos para

cima do balcão, cortejou o tio Rincebec com exagerada

polidez e encaminhou-se para o fundo da sala.

XI

Ko fundo da sala começava uma escada de se-
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_ Vinte francos por conta, meu rapaz, disse elle t3ato corrimão. na qual reinava noite e dia a mais

pondo-lhe na mão um luiz ; e, se fores amável para | opaca e suffocadora escuridão.
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O barão, que parecia conhecer bem os recantos

da casa, embrenhou-se a passo resoluto naquellas
trevas, e, sem mesmo ajudar-se do corrimão, poz-se
a subir a escada e só parou no quinto andar.

Chegando alli, orientou-se...

Depois, bateu a uma porta, que lhe ficava em
frente, três pancadas espaçadas com intervallos iguaes.

Era um signal. A resposta não se fez esperar.
Abriu-se um postigo, e a cara de um velho ap-

pareceu. Era o indivíduo a quem chamavam o Philo-
sopho...

Singular personagem aquella / — Havia dez annos

que habitava a agua-furtada da praça Maubert, e vivia
alli sozinho, não recebia ostensivamente ninguém e
levava uma existência problemática, que tirava os seus
recursos de um gênero de commercio mysterioso.

Emflm, a trapeira do PMlosopho era, se assim nos

podemos exprimir, a primeira estação entre as galés e
a sociedade.

Qualquer que fosse o caminho que tomassem os
calcetas evadidos de Brest ou de Toulon, ia elle dar
fatalmente, naquella trapeira.

Dir-se-hia que as galés tinham uma porta de sa..
hida para aqueile ignóbil covil.

O Phüosopho era o homem de confiança dos ban-
didos, o depositário de suas economias ; talvez o com-
prador de seus roubos.

Quem está ahi ? perguntou a voz do Philosoplio,
atravez do postigo.

Um camarada antigo.
Donde vens ?

Do esquecimento. .......
¦4- E qual é o teu nome ?

Chamam-me a Vingança !...
A porta abriu-se immediatamente.

Tu .' tu aqui.' exclamou a voz que havia inter-
rogado ; que aconteceu ? Falia. Como é que não recebi
noticias ?.,.. Julgava-te morto... Oh l Jorge, Jorge l..:

O barão levou o dedo aos lábios para impor si-
ncio ao velho; — uma nuvem lhe passara pela fronte

e o seu semblante se tornara subitamente austero e
grave.

Não fallemos aqui. dessas cousas, disse elle.
Voltei... Estou vivo... eis quanto basta... Fallemos
dos outros... Já chegaram ?...

Não espero senão um.
•— Quem é ?

Poliehinello.
E' com elle principalmente que quoro fallar.
Queres vêr os outros ?

. |£ 
— Sejai :

Pois então acompanha-me... emantem-te firme...
O PMlosophò empurrou uma porta, e penetraram

atobos em uma vasta agua-furtada, no centro da

qual, sentados erri torno de uma mesa alumiada por
duas velas ordinárias, viam-se dez homens cujas phy-
sionomias fortemente aecentuadas apresentavam o qua-
dro mais impressionador que é possível imaginar.

Comquanto estivesse preparado para semelhante
scena, o barão hesitou um momento.

Áquellas caras não tinham todas a mesma expressão,

mas attingiam todas ellas o limite extremo do ignóbil
e do horrível.

Dir-se-hia um antro onde, perseguidas por sobre-
humano flagello, como a innundação ou o incêndio, se
houvessem refugiado todas as feras de uma região.

Aquelles miseráveis tinham tido uma monstruosa
idéa...

Assim como todos os annos os discípulos dos mais
celebres institutos de Pariz se reúnem em um banquete

que não tem outro fim senão recordar a cada um
delles que pertence a um grupo sympathico, cada
um de cujos membros o segue na vida para applaudir-
lhe os triumphos ou consolal-o nas derrotas, assim
também, no cérebro enfermo daquelles homens, ger-
minara a odiosa idéa de formarem um centro de
accão, de estabelecerem um terreno commum onde,
todos os annos, na mesma epocha, os desertores das

galés ou os sahidos das prisões de Poissy e de
Melun viessem combinar novos planos de combate.

Era como que o banquete annuo do crime, e,

por irônico abuso do palavras, a instituição se aco-
bertava sob o seguinte titulo:

« Sociedade protectora dos antigos educandos de
Brest, Rochefort e Toulon.»

Entretanto, Poliehinello acabava de chegar.
Tinha-se demorado. Essa demora, porém, tivera

uma causa que o leitor deve conhecer.
Eecordam-se de que, á sabida dos Italianos, hou-

vera entre elle e o conde des Aiglades a rápida troca
de algumas palavras a respeito do bilhete recebido
por Gontran.

Em vez de acompanhar a Sra. d'Orvado, tomara
elle a direccão do Mercado.

Chegando á esquina da rua dos Ferros, levou
aos lábios um apitozinho de prata e tirou delle dous
ou três sons modulados de um modo particular.

Quasi no mesmo instante um rapaz destacou-se de
uma das columnas do Mercado e veiu postar-se diante
delle.

Era Sacco-de-Gêsso.
Poliehinello fez um gesto de satisfação.

Bem ! disse elle; tenho que te fallar, escuta...
Chegou hontem a Pariz um moço que deve estar mo-
rando em um sotão do bairro latino, cuja indicação
te darei. Ora, esse moço recebeu esta noite um bi-
lhete cujo conteúdo quero conhecer.

Como se chame elle ? perguntou Sacco-de-Gêsso.
Gontran.

Como diz ?
Gontran.

Tem vinte annos de idade... é alto, usa os cabel-
los compridos e mora na rua des Pedreiros, não é isso ?

Então já o conheces ?
Antipathiso com elle.

E te incumbes de saber... ?
Incumbo-me de tudo. Desde que se trata de

pregar-lhe alguma... pôde confiarem mim, sou o seu
homem.

E quando te tornarei a vêr?
Amanhã.

Bem, aqui tens uma roda trazeira; amanhã
terás o triplo, se me trouxeres a informação.
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Sacco-de-Gesso tomou a moeda que lhe offere-
ciam, e, sem mais se importar com o sen interlo-
cutor, correu para o estabelecimento de Paulo Niquet,
que ficava dalli a dous passos, e por cujo corredor
enfiou-se lestamente.

Quanto a Polichinello, tinha tomado novamente
o seu caminho para a praça Maubert.

O banquete havia tomado logo uma animação signi-
ficativa.

As libações eram abundantes. As nacas de carne
e as fatias de pão desappareciam como por encanto,
e, ao mesmo tempo que comiam e bebiam, falhavam
das proezas do passado, das lutas do presente, das
victorias promettidas do futuro.

Cada qual contava as mais extravagantes façanhas.
Entendiam que deviam exagerar os crimes quo

tinham commettido, para provocarem a admiração do
auditório.

E tu, meu velho? disse de repente, voltando-se
para o barão, um dos bandidos, a quem chamavam
Kougeot-Cadet; não tens nada para contar? ficas ahi
calado como um carangueijo !...

O barão encolheu os hombros e virou um copo
de vinho.

Eu finjo que estou morto, respondeu elle com
voz rouca; pois tudo quanto vocõs estão ahi contando
são misérias em que não vale a pena fallar.

Oli I oh I exclamou Hougeot-Cadet; pelo qne
vejo, este senhor pertence á alta classe.

Um tanto, meu caro.
E donde vens tu?
De toda a parte e de muitos outros logares

mais.
Como te chamam ?

O marujo.
De Totüon ou de Brest?

O barão sorriu-se complacentemente.
Não 6 mal achado! disse elle; és menos es-

tupido do que pareces,., e farei por ti alguma cousa,
se quizeres ser amável.

Que queres dizer com essas palavras?
Quero dizer que vocês todos sãs uns toleiroes.
Heim ?...
Ou uns patetas, se preferem.
Oh!

Um murmúrio ameaçador se fez ouvir, e a mão
callosa de um dos convivas apertou o gargalo de uma
garrafa.

Um gesto de Rougeot conteve a explosão.
O barão tinha-se levantado.
A expressão estúpida de sua physionomia desappa-

recêra subitamente; suprema resolução -Iluminava-lhe
o semblante, e sob suas -espessas sobrancelhas tinha
luzido um relâmpago.

Os convivas olharam uns para os outros admi-
rados.

Vejamos, disse elle em tom meio chocarreiro,
meio serio; que foi que vocês ganharam este anno na
ignominiosa e sanguinolenta profissão que exercem?

Ponhamos vinte mil francos, respondeu Rougeot.
Pois eu lhes dou o dobro e compro-os, repli-

cou o barão.

Tu?
—• Aceitam ?

És então muito rico? perguntou Polichinello.
Façam a experiência.

—• Emfim, quem és tu? pois aqui nos conhecemos
todos, e és c único a cujo semblante não posso ligar
um nome.

O barão olhou fixamente para Polichinello.
-- Vamos / accrescentou; reúne as tuas reminiscen-í

cias, e lembra-te das galés de Brest.
Mas,., balbuciou Polichinello incerto e pertur-

bado.
Hesitas ?...
E' que não é possível...,
Não é possível porque?
Tu !... tu, Didier !

E o miserável passou as unhas pelos cabellos.
Didier? repetiu elle! e eu te vi morto! Tive

o teu cadáver nos meus braços... amortalhei-te com
_k

as minhas próprias mãos...
Ttccordns-te açora ?

Polichenello sentiu um calafrio. Aproximou-se tre-
mulo do barão, tocou-lhe no braço para certificar-se
bem de que não era ludibrio de um sonho e *9e que
o homem que alli estava em frente delle não era um
phantasraa.

As testemunhas daquella scena olhavam curiosas
e intrigadas.

Ao cabo de alguns instantes, o barão puchou Po-
lichincllo de parte. — Novo sentimento apoderara-se
deste ultimo.

E estás em Pariz ! disse elle pouco depois.
Achas que não tenho que fazer aqui? respondeu

o barão.
Queres vingar-te !
Talvez.
Perder a condessa?
Isso é conformo...
Denunciar o conde ?

O barão, a estas palavras, deixou ouvir um surdo
rugido e as suas sobrancelhas se contrahiram, os
dentes morderam-lhe os lábios a ponto de fazer sangue

quasi, e feroz lampejo lhe sulcou a fronte.
Sim ! sim I exclamou em tom de ódio implacável.

Ah ! é elle quem me deve pagar todos os padecimentos
passados, as minhas .Ilusões perdidas, o meu amor
traindo I... Tens razão, é o conde, é o seu sangue,
a sua vida, a sua honra que me são necessários, e
não descansarei senão quando por sua vez elle houver

passado por todas as infâmias com que me cobriu !
Mas por que meio? Toma cuidado I o conde é

poderoso ; com uma palavra pede reenviar-te para as

galés.
O barão alçou os hombros.

Nestes quinze annos, respondeu elle com voz

forte, tenho aprendido o que é a vida, e sei o que
se deve pensar da lealdade e da coragem dos homens.

No dia em que eu o houver resolvido, o conde des

Aiglades estará perdido.
Não comprehendo...
Pois bem, escuta, e vais comprehender. Não

vim cá para outra cousa... Vou dizer-te que serviço

.:¦;•
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«nero- de ti, e quando me houveres ouvido terás a

XeMade de ir dizer ao conde des Aiglades o que

6U "o1 
Wo Mlavaa°com soberana autoridade, a que

Polichinello não procurava ^qmvar-se

Quaes as cousas de que lhe faltou? A que conn

dencia se entregou? Não poderíamos dizel-o.

Quando, po^ém, ao cabo de alguns nunuto., o

barão se separou do seu interlocutor e ganhou a por

depo s de haver entregue ao PMlosopko uma quant a

Sciente para pagar as despem do banquete Po-

Uchinello uão respondeu senão com e™» P*

guntas que lhe foram dirigidas, e nao tardou que

Pile também se afastasse da praça Maubert.

O que clie acabava de saber era demasiado grave

e cumpria-lhe quanto antes attender ao perigo de que

se sentia ameaçado.
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Havia então, na rua de la Harpe. no quinto anda

da casa n 25, um sotãozinho que era com certeza

o mat bonito ninho de rapariga que exist,a em

PftrÍl' 
janella abria sobre o telhado muito inclinado,

e podia-se avistal-a da rua.

Isto alegrava os olhos e o coração.

Em tomo da janella se enroscavam diversas

?cadeiras e varias outras plantas medravam em

!? cSo solidamente preso por arames ; e naquella

Crmolsa . virente moldura via-se uma vez ou

outo apparecer e sorrir uma carmha cunosa.

Os moradores dos sotãos vizinhos conhec-am-n a

perfeitamente, e mais de uma distração causara ella

aos discípulos de Cousin ou de Michelet.

Era uma mocinha, tinha dezesete annos, nem mais I

um mez:..
E linda/... lindíssima!...

Uma carne alva e rosada; dous olhos espirituosos

e francos, eabellos como se usavam no paraizo^ ter-

„.C uns pés que diziam mil cousas pvovocadoras

quando pisavam no asphalto do houlevard.

O seu talhe, delgado e flexível, tinha a gentil

graça dos tenros arbustos , suas espaduas eram arre-

dondadas e cheias ; as mãos delrcadas e finas
- 

J5 com tudo isto, uma petulância, uma vivamdade,

um enebriamento da vida... que a propósito de tudo

semanifestavam nos seus olhares, em cada uma de

Sn£VnaaSs'cido 
em uma agua-furtada, por uma bella

manhã de Maio... e a primeira «rfiela que recebeu

foi mesclada de lagrimas e de soluços...

Sem duvida, naquelle momento, a ma, chorava

algum mysterioso amor destruído... A criança que

ella acabava de dar á luz não passava do mais uma

vergonha que vinha augmentar-lhe a dôr.

Olhou entretanto pata ella - e então... uma cousa

estranha aconteceu.

v ^rancina tinha já nos lábios o radioso sorriso que

é o sifnâl celeste das naturezas expansivas e boas.

Havia luz naquelle sorriso, e como o nimbo de ouro

com que os pintores christãos adornam a fronte do

menino Jesus, illuminou elle a agua-furtada desman-

telada e nua.
Não foi preciso mais: a mãi sentio-se consolada

e robustecida como se o próprio Deus houvesse

olhado para ella.

Como cresceu a criança e como foi que ella

attingiu os seus dezesete annos atravez da miséria e

de seducções de todo o gênero, levaria muito tempo

a contar-se.
Sozinha no mundo, sem amparo, sem laço de

natureza alguma, refugiara-se no trabalho, como outras

se refugiam no prazer-para esquecer...

Tornara-se formosa, sem se quer ter consciência

de sua formosura, e, se ás vezes experimentava no

fundo da alma secreta satisfacçao pelas admirações

de que era objecto, jamais um pensamento culpado

lhe veio alterar a casta serenidade.

FÔra talvez a sua alegria que a preservara.
Francina era alegre- como se ó sadio, - por

natureza.
Todavia, embora fosse geralmente estimada, não

possuia precisamente amigos.
Para melhor dizer, não tinha senão um.

Sacco-de-Gêsso 1
Conhecera-o quando criança; era elle então muito

dócil, de humor fácil, mais inclinado ao bem do que
ao mal.

A. misoria, porém, entrara em casa. Sua mãi-

a viuva Dumont-tendo perdido o marido a quem
adorava, tornara-se repentinamente frenética e sombria.

Começara a ter ódio ao filho, não lhe fallava

mais senão com aspereza, u chegou pouco a pouco a

tratal-o com tal violência, que acabou por perturbar
as frágeis noções de moral que o infeliz menino re-

cebêra.
Resistio elle por muito tempo ás más idéas que

o assaltaram desde aquella epocha.

Quando sua mãi o injuriava e espancava dema-

siado, corria elle choroso para junto de Francina.

Era o seu refugio preferido.
A formosa mocinha sempre tinha palavras meigas

para' elle; enxugava-lhe as lagrimas, apaziguava-lhe o

coração afflicto e fazia acudir-lhe aos lábios um sorriso

suave e triste.
Podia semelhante vida durar?
Ar proporção que Sacco-de-Gêsso crescia, o senti-

mento da revolta se aceusava nelle mais imperioso.

O rapaz sentia necessidade de affirmar a sua virili-

dade, e um dia sua mãi ficou admiradissima ao vêl-o

levantar-se contra os seus máos-tratos, deitar-lhe um

olhar carregado de cólera e afastar-se sem derramar

uma lagrima, sem proferir um queixume.

(Conli?iúa no próximo numero.)


