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Assim fallando, o bardo tirou de cima da chaminé
tres ou quatro moedas de ouro e deu-as ao criado,;
que recebeu-as com sSignaes nio equivocos de satis-

O bario ouviu-o afastar-se; depois, quando o
ruido dos passos extinguiu-se na profundidade do
jardim, encolheu elle os hombros, tomou umu vela
e entrou no seu gabinete de vestir, cuja porta fechou
cuidadosamente. _

Quando sahiu dalli, meia hora depois, tinha pas-
sado pela mais completa transformacao.

Mas seria o mesmo homem? poder-se-hia duvidar.

Uma cabelleira de cabellos ruivos, duros e rentes,

cobria-lhe uma parte da testa, que uma cicatriz
~ dividia diagonalmente em duas porgges desiguaes.

Espessas sobrancelhas sombreavam-lhe os olhos
o davam-lhe ao olhar sinistra accentuacdo; seu Iabio
pendente, vermeiho, embrutecido pelo absynthio e
pelo fumo, augmentaya ainda mais a ignobil expressio
de toda a sua pessoa. ;

! O vestuario estava de accordo com o individuo:

Blusa rota, caleca de brim puida nos calcanhares,
sapatos remendados e atados com grosseiros corddes.

Um verdadeiro esboco de Callot.

O barfio mirou-se durante alguns minutos no ar-
mario de espelho que lhe reflectia a imagem ; € §a-
tisfoito sem duvida, tirou da algibeira um antigo ca-
chimbo, que encheu de fumo, e, tendo posto uma capa
aos hombros, para nfio inquietar as pecaoas que pu-
desse encontrar, desceu por uma escada occulta que
dava sahida directamente para os Campos-Elysios.

Na avenida ia passando um C&ITO.

Elle chamou e o cocheiro parou.

— Vinte francos por conta, meu rapaz. Jicse elle
pondo-lhe na mi#o um luiz; e, s fores amavel para
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com o freguez, poderemos passarjuntos algumas horas
agradaveis.

O cocheiro examinou & moeda e fez um gesto de
assentimento.

— Aonde devo leval-o, freguez? perguntou elle
com  solicitude. '

— A’ praca Maub...

— Que numero ?

— A’ Volta da California... emx casa do tio Rin-
cebec... Nio ha quem nilo a conheca... Vinhos... li-

respondeu o bardo.

‘meu amigo, e ndo poupes as pragas para.com O teu
quadrupede.

O cocheiro percebeu que estava tratando com um
freguez que sabia viver; castigou com prodigalidade
o animal, e o carro partiu a galope na direccdo in-
wdicada.. - e o e A S R s

Em vinte minutos chegaram & praca Maubert.

— Trouxeste-me como @ eu fosse um inistro,
disse o bardio j& na calgada; alugo o teu carro por
mez. Vais esperar-me aqui, e para a volta prometto-te
uma segunda amarellinha do mesmo calibre.

E entrou no estabelecimento do tio Rincebec,
depois de haver aberto a porta com um vigoroso
ponta-pé.

Em seguida caminhou para o balcdo de zinco, por
traz do qual cochilava o dono da tasca. '

— O tio Rincebec? perguntou o bardo.

O homem, cujo SOmMNo acabava de ser tio brus-
camente interrompido, abriu os olhos e olhou para o
recem-chegado contrahindo o sobr'olho.

— Quem és tu? resmungou elle em tom de mdo
humor.

— Um viajante, respondeu o bardo.

— Que idade tens?

— Cinco annos.

'— O teu paiz?

— Brest.

3

vatorio.

O barzo atirou uma moeda de dous francos para
cima do baleBo, cortejou o tio Rincebec com exagerada

polidez e encaminhou-se para o fundo da sala.

XI
Yo fundo da sala comecava uma escada de Be-

banto corrim#o, nma qual reinava noite e dia a mais

opaca e suffocadora escuridao.

cores. .. e gabinetes particulares & discri¢ao. A caminho,

— Paga e passa.... o Philosopho estd mno obSer-‘i_%;,___
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O barfio, que parecia conhecer bem o0s recantos
da casa, embrenhou-se & passo resoluto naquellas
_trevas, e, sem mesmo ajudar-se do corrimao, poz-se
a subir a escada e s6 parou no quinto andar.
Chegando alli, orientou-se...

_ Depois, bateu a uma porta, que lhe ficava em
frente, tres pancadas espacadas com intervallos iguaes.
Era um signal. A resposta’ néo se fez esperar.

Abriu-se um postigo, ¢ a cara de um velho ap-

parécen. Era o individuo a quem chamavam o Phslo-

sopho. ..

Singular personagem aquella ! — Havia dez annos
gue habitava a agna-furtada da praca Maubert, e vivia
alli sézmho, nio recebia ostensivamente ninguem e
levava uma existencia problematica, que tirava os seus
“recursos de um genero de commercio mysterioso.

Emflm, a trapeira do Philosopho era, se assim nos
podemos exprimir, a primeira estaciio entre as galés e
a sociedade.

Qualquer que fésse o caminho que tomassem o0s
calcetas evadidos de Brest ou de Toulon, ia elle dar
fatalmente naquella trapeira.

Dir-se-hia, que as galés tinham uma porta de S&-
hida para aqfuellc ignobil covil.

O Philosopho era o homem de confianca dos ban-
didos, o depositario de suas economias; talvezo com-
prador de seus roubos. ;

. — Quem estda ahi ? perguntou a voz do Philosopho,
atravez do postigo.

— Um camarada antigo.

— Donde vens ?

— Do essquecimento.

— E qual é o teu nome ?

— Chamam-me a Vinganca !...

A porta abriu-se immediatamente.

— Tu ! tu aqui! exclamou a voz que hayia inter-
rogado ; que aconteceu ? Falla. Como é que nio recehi
noticias ?... Julgava-te morto... Oh ! Jorge, Jorge ...

O barfo levou o dedo aos labios para impOr si-

neio ao velho; — uma nuvem lhe passira pela fronte
e 0 seu semblante se tornara subitamente austero e
grave.

— Nio fallemos aqui. dessas cousas, disse elle.
Voltei... Estou vivo... eis quanto basta... Fallemos
dos outros... J& chegaram ?...

— Nio espero sendio um.

— Quem é7

— Polichinello.

— E’ com elle principalmente que quero fallar.
— Queres vér o0s outros? : '
— Seja!

— Pois entdo acompanha-me... 8 mantem-te firme...
O Philosopho empurrou uma porta, e penefraram

o

- ambos em uma vasta agua-furtada, no centro da
- qual, sentados em torno de uma mesa alumiada por
“duas velas ordinarias, viam-se dez homens cujas phy-

sionomias fortemente accentuadas apresentavam o qua-
dro mais impressionador que € possivel imaginar.
Comquanto estivesse preparado para semelhante
scena, o bardo hesitou um momento.
Aquellas caras ndo tinham'todas a mesma expressao,

mas attingiam todas ellas o limite extremo do ignobil
e do horrivel.

Dir-gse-hia um antro onde, perseguidas por sobre-
humano flagello, como a innundagiio ou o incendio, se
houvessem refugiado todas as feras de uma regido.

Aquelles miseraveis tinham tido uma monstruosa
idéa...

Assim como todos os annosos discipulos dos mais
celebres institutos de Pariz se reunem em um banquete
que nio tem outro fim sendo recordar a cada um
delles que pertence a um grupo sympathico, cada
um de cujos membros o segue na vida para applaudir-
lhe os triumphos ou consolal-o mnas derrotas, assim
tambem, no cerehro enfermo daquelles homens, ger-
mindra a odiosa idéa de formarem um centro de
accio, de estabelecerem um terreno commum onde,
todos os annos, na mesma epocha, os desertores das
‘galés ou os sahidos das pristes de Poissy e de
Melun viessem combinar novos planos de combate.

Era como que o banquete annuo do crime, e,
por ironico abuso de¢ palavras, a instituigdo se aco-
bertava sob o seguinte titulo:

« Sociedade protectora dos antiges educandos de
Brest, Rochefort e Toulon.»

Entretanto, Polichinello acabava de chegar.

Tinha-se demorado. Tssa demora, porém,
uma causa que o leitor deve conhecer.

Recordam-se de que, & sahida dos Ilalzanos, hou-
vera entre elle e o conde des Aiglades a rapida troea
de algumas palavras a respeito do bilhete. recebido
‘por Gontran.

Em vez de acompanhar a Sra. d’Orvado, toméra
elle a direccio do Mercado.

Chegando 4 esquina da rua dos TFerros, levou
‘aos labios um apitozinho de prata e tirou delle dous
ou tres sons modulados de um modo particular.

Quasi no mesmo instante um rapaz destacou-se de
uma das columnas do Mercado e veiu postar-se diante
delle.

Era Sacco-de-Gésso.

Polichinello fez um gesto de satisfacdo.

— Bem | disse elle; tenho que te fallar, escuta...
Chegou hontem a Pariz um mo¢o que deve estar mo-
rando em um sotdo do bairro latino, cuja indieacfo
te darei. Ora, esse moco recebeu esta noite um bi-
lhete eujo conteudo quero conhecer.

— Como ge chame elle? perguntou Sacco-de-Gésso.

— Gontran.

— Como diz ?

— Gontran.

— Tem vinte annos de idade... é alto, usa os cabel-
los compridos e mora na rua des Pedreiros, nfio é isso ?
— Entdo j4 o conheces?

— Antipathiso com elle.

— E te incumbes de saber...?

— Incumbo-me de tudo. Desde que se trata de
pregar-lhe alguma... péde confiar em mim, sou o seu
homem.

— E quando te tornarei a vér ?

— Amanh#,

— Bem, aqui tens uma roda trazeira; amanhd

tivera

terds o triplo, se me trouxeres a informac#o.



i L e i =

Sacco-de-Gesso tomou a moeda que lhe offere-
‘ciam, e, sem mais se importar com o seu interlo-
cutor, correu para o estabelecimento de Paulo Niquet,
que ficava dalli a dous passos, e por cujo corredor
enfiou-se lestamente. :

Quanto a Polichinello, tinha tomado novamente
o seu caminho para a praca Maubert.

O bhanqueto havia tomado logo uma animaciao signi-
ficativa. : '

As libacdes eram abundantes. As nacas de carne
e as fatias de pdo desappareciam como por encanto,
e, 20 mesmo tempo que comiam e bebiam, fallavam
das proezas do passado, das lutas do presente, das
victorias promettidas do futuro.

Cada gual contava as mais extravagantes faganhas.

Entendiam que deviam exagerar os crimes que
tinhiam commettido, para provocarem a admiraciio do
auditorio.

— E tu, meun velho? disse de repente, voltando-se
para o bardio, um dos bandidos, a quem chamayvam
Rougeot-Cadet ; nio tens nada para contar? ficas ahi
calado como um carangueijo!...

O bardo encolheu os hombros e virou
de vinho.

— Eu finjo que estou morto, respondeu elle com
voz rouca; pois tudo quanto vocés estio ahi contando
sfilo miserias em que nao vale a pcna' fallar.

— Oh! oh! exclamou Rougeot-Cadet; pelo que
vejo, este senhor pertence 4 alta. classe.

— Um tanto, meu caro.

— B donde vens tu?

— De toda a parte e de muitos outros
mais.

— Como te chamam?

— O marujo.

— De Toulon ou de Brest?

O bardio sorriu-se complacentemente.

— Nfio 6 mal achado! disse elle; 6és menos es-
tupido do que pareces,.. e farei por ti alguma cousa,
se quizeres ser amavel.

— Que queres dizer com essas palayras?

— Quero dizer que vocés todos siis uns toleirdes.

— Heim ?... '

— Ou uns patetas, se preferem.

— Oh!

Um murmurio ameagador se fez ouvir, ¢ a mfao
callosa de um dos convivas apertou o gargalo de uma
garrafa.

Um gesto de Rougeot conteve a explosio.

O baréio tinha-se levantado.

A expressdo estupida de sua physionomia desappa-
recéra subitamente; suprema resoluciio illuminava-lhe

um copo

logares

o semblante, e sob suas -espessas sobrancelhas tinha
Iuzido um relampago.
Os conyivag olharam uns para os outros admi-
rados. . |
— Vejamos, disse elle em tom meio chocarreiro,
meio serio; que foi que voeds ‘ganharam este anno na
ignominiosa e sanguinolenta profissio que exercem ?
— Ponhamos vinte mil francos, respondeu Rougeot.
— Pois eu lhes dou o dobro e compro-os, repli-
cou o bardo. '

== B

— Aceitam ?

— Ts entio muito rico? perguntou Polichinello.

— Facam a experiencia.

— Emfim, quem és tu? pois'aqui nos conhecemos
todos, € és ¢ unico a cujo semblante niio posso ligar
um nome.

O barfio olhou fixamente para Polichinello.

— Vamos ! acerescentou; reune as tuas reminiscen-»
cias, e lembra-te das galés de Brest.

— Mas, .. balbuciou Polichinello incerto e pertur-
bado.

— Hesitas ?. ..

— E’ que niio é possivel...

— Nifio é possivel porque?

— Tu l... tu, Didien !

E o miseravel passou as unhas pelos cahellos.

— Didier? repetiu elle! e eu te vi morto! Tive
amortalhei-te com

o teu cadaver nos meus bracos...
as minhas proprias maos...

— Recordas-te agora ?

Polichenello sentiu um calafrio. Aproximou-se tre-
mulo do barfio, tocou-lhe no braco para certificar-se
bem de que nido era ludibrio de um sonho e de que
o homem que alli estava em frente delle mio era um
phantasma.

As testemunhas daquella seena olhavam curiosas
e intrigadas.

Ao cabo de alguns instantes, o bardio puchou Po-
lichinello de parte. — Novo sentimento apoderara-se
deste ultimo.

— E estis em Pariz ! disse elle pouco depois.

— Achas que niio tenho que fazer aqui? respondeun
o bardo. '

— Queres vingar-te !

— Talyez.

— Perder a condessa?

— Isso ¢ conforme...

— Denunciar o conde ? .

O bario, a estas palavras, deixou ouvir um surdo
rugido e as suas sobrancelhas se contrahiram, oS
dentes morderam-lhe os labios a ponto de fazer sangue

| quasi, e feroz lampejo lhe sulcou a fronte.

— Sim! sim ! exclamou em tom de odio implacavel.
Ah | 6 elle quem me deve pagar todos os padecimentos
passados, as minhas illusoes perdidas, 0 meu amor
trahido!... Tens raziio, 6 o conde, é 0 seu sangue,
a sua vida, a sua honra que me sfio - necessarios, e
nio descansarei sendio quando por suz vez elle houver
passado por todas as infamias com que me cobriu !

— Mas por que meio? Toma cuidado!l o conde 6

poderoso ; com uma palavra péde reenvinr-te para as

galés.

O barfio alcou os hombros.

— Nestes quinze annos, respondeu elle com voz
forte, tenho aprendido o que € a vida, e sei olgue'
se deve pensar da lealdade e da coragem dos homens.
No dia em que.eu o houver resolvido, o conde des

Aiglades estard perdido.
— N#o comprehendo... _
— Pois bem, escuta, e vais comprehender. N&o

vim ¢4 para outra cousa... Vou dizer-te que servico
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gpero- de ti, € quando me houveres ouvido terds @
liberdade de ir dizer a0 conde des Aiglades o0 qué
eu te houver confiado. E

(O bardo fallaya com soberana autoridade, a queé
Polichinello nio procurava esquiyvar-se.

Quaes as cousas de que lhe fallou? A que confi-
dencia se entregou? Nao poderiamos dizel-0.

Quando, porém, a0 cabo de alguns minutos, 0
bardio se separou do seu ingerlocutor e ganhou 2 porta,
depois de haver entregue ao Philosopho uma quantia

__sufficiente para pagar as despezas do banquete, Po=

lichinello nfo respondeu sendo com gvasivas s per-
guntas que lhe foram dirigidas, e nao tardou que
olle tambem se afastasse da praga Maubert.

O que clle acabava de saber era demasiado grave,
e cumpria-ihe quanto antes attender ao perigo de que
ge sentia ameacado.

XII

Havia entdo, na rua de la Harpe, no gquinto andar
da casa M. 95, um sotdozinho que era com certeza
o mais bonito ninho de rapariga que existia em
Pariz, :

A janella abria sobre o telhado muito inclinado,
e podia-se avistal-a da rua.

Isto alegrava os olbos e o coragdo.

Em torno da janella se enroscavam diversas
trepadeiras, @ yarias outras plantas medravam em
um caixdo solidamente preso por arames ; e naquella
harmoniosa © virente moldura via-se uma Vez ou
outra apparecer © sorrir uma carinha curiosa.

Os moradores dos sotdos vizinhos conheciam-n’a
perfeitamente, © mais de uma distragio causdra ella
aos discipulos de Cousin ou de Michelet.

Era uma mocinha, tinha dezesete annos, nem mais
um mez:. . '

E linda!... lindissima /...

Uma carne alva e rosada ; dous olhos espirituosos
o francos; cabellos como 858 usavam no paraizo ter-
restre, e uns pés que diziam mil cousas provocadoras
quando pisayam no asphalto do boulevard.

O seu talhe, delgado @ flexivel, tinha a gentil
graca dos tenros arbustos ; suas espaduas eram arre-

_dondadas e cheias ; as maos delicadas e finas.

_ _E com tudo isto, uma petulancia, uma vivacidade,

um enebriamento da vida... que 2 proposito de tudo
ga manifestavam 1nos seus olhares, em cada uma de
suas palavras.

Tinha nascido em uma agua-furtada, por uma bella
manhi de Maio... e a primeira caricia que recebeu
foi mesclada de lagrimas e de solucos. ..

Sem duvida, naguelle momento, a mii chorava
algum mysterioso amor destruido... A crianca que
ella acabava de dar a luz nio passava de mais uma
vergonha que vinha augmentar-lhe a dor.

Olhou entretanto para ella —e entio... uma cousa
estranhia aconteceu.

Teancing tinha j4 nos labios o radioso sorriso que
é o signal celeste das naturezas expansivas ¢ boas

1lavia luz nagquelle Sorriso, e como o nimbo de ouro
com que os pintores christdos adornam a fronte do
menino Jesus, illuminou elle a agua-furtada desman-
telada e nua.

Nao foi preciso mais: a mai sentio-se consolada
o robustecida como se O Proprio Deus houvesse
olhado para ella.

Como erescew & crianca e COmo foi que ella
attingiu os seus dezesete annos atravéz da miseria e
de seduccdes de todo o genero, levaria muito tempo
a contar-se.

Sozinha no mundo, sem amparo, sém laco de
natureza alguma, refugiara-se no trabalho, como outras
se vefugiam no prazer—para esquecer...

Tornara-se formosa, sem se quer ter consciencia
de sua formosura, e, Se 4s Vezes experimentaya 1no
fundo da alma secreta satisfaccao pelas admiracdes
de que era objecto, jamais um pensaiuento culpado
lhe veio alterar a casta serenidade.

Fora talvez a sua alegria que a preservara.
Francina era alegre— como se € sadio, — por
natureza.

Todavia, embora fosse geralmente estimada, n#o
possuia precisamente amigos.

Para melhor dizer, niio tinha senao um.

Sacco-de-Gésso !

Conhecera-o quando crianga; era elle entiio 11:.ito
docil, de humor facil, nais ineclinado ao bem do que
a0 mal.

A miseria, porém, entrara em casa. Sua mii—
a viuva Dumont—tendo perdido o marido a quem
adorava, tornara-se renentinamente frenetica e sombria.

Comecdra a ter odid A0 filho, n#o lhe fallaya
mais sendio com aspereza, ¢ chegou pouco a pouco a
tratal-o com tal violencia, que acabou por perturbar
as frageis nogdes de moral que o infeliz menino re-
cebeéra.

Resistio elle por muito tempo &s.maés idéas que
o assaltaram desde aquella epocha.

Quando sua mii o injuriava e espancava dema-
siado, corria clle choroso para junto de Francina.

Era o seu refugio preferido.

A formosa mocinha sempre tinha palayras meigas
para elle; enxugava-lhe as lagrimas, apaziguava-lhe o
coraciio afflicto e fazia acudir«lhe aos labios um sorriso
guave e triste.

Podia semelhante vida durar?

A’ proporgio que Sacco-de-Gésso crescia, o senti=
mento da revolta se accusava nelle mais imperioso.
O rapaz sentia necessidade de affirmar a sua virili-
dade, e um dia sua mii ficou admiradissima ao vél-o
levantar-se contra os seus mdos-tratos, deitar-lhe um
olhar carregado de colera e afastar-se sem derramar
uma lagrima, sem proferir um queixume.
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(Continia no provimo numero.)



