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0 que foi Sacco-de-Gèsso a datar daquelle dia,

perguntem-n'o a todos esses rapazes perdidos que a

justiça corrcccional vê periodicamente sentar-se nos

bancos dos accusados.
Viveu aqui e acolá - um pouco em toda parte —

prestando a sua actividade, a sua intelligencia, o seu
conhecimento dos mysterios de Pariz á todas as obras

tenebrosas quo se executavam de noite, e preludiando
por toda a espécie de depravação precoce as mais

audaciosas façanhas que deveriam fatalmente condu-
zil-o perante o tribunal do jury.

Erancina ignorava que o mal tivesse sido tão ra-

pido e que fosse tão profundo.
Para ella Saeco-de-Gèsso tinha-se conservado o

mesmo que era.
Todas as vezes que elle ia visital-a, não deixava

nunca de entregar-lhe algum dinheiro, que economi-
sara, dizia, para sua mãi.

Não se podia senão louval-o por tão bom senti-
mento, e era com dous sonoros beijos que Erancina
lhe agradecia.

Na realidade, Sacco-de-Gêsso não ia vel-a senão

por isso.
Sem fazer idéa nem ter consciência do que sentia,

amava Francina com instinctivo e profundo amor.
No dia seguinte aquelle em que encontrara Gon-

tran, Francina levantara-se mais cedo que de costume.
• Tinha dormido mal.

A tez do-seu semblante perdera o brilho ; escura
sombra tornava saliente o contorno de suas palpebras.

Como do ordinário, procedeu ella ao arranjo do
seu aposento, abriu a janelia, regou as plantas, des-
ceu com a sua vasilha para buscar o leite, e voltou
a preparar o seu modesto o frugal almoço.

Mas, cousa singular! por diversas vezes sentou-se

junto á janelia, que o sol inundava de luz, sem poder
resolver-se a começar o seu trabalho.

Permaneceu assim uma boa hora; depois, vexada,
inqtVièta mesmo com semelhante estado, cuja causa
lhe era ainda desconhecida, fez um esforço sobre si
mesma, repelliu os pensamentos que a importunavam,
e entregou-se resolutamente ús suas oecupacões.

Tinha dado apenas alguns pontos na costura,
quando ergueu vivamente a cabeça e prestou attençâo.

Acabava de ouvir um passo na escada...
O coração pôz-se a bater-lhe, e vivo rubor lhe

subiu ás faces...
Conteve a respiração e esperou.
Segundos depois, lhe batiam á porta.
Francina sentiu quasi tanto medo quanta curió-

sida.de.
Entre ! disse com voz profundamente perturbada.

Aporta abriu-se, c" Gontran entrou.
Francina estava longe de csperarsemelhante visita.

Não se mostrou, entretanto, muito sorprendida, e ter-
se-hia podido mesmo acreditar que não estava con-
trariada.

Minha senhora, disse então Gontran inclinando-
se, espero que me desculpará a indiscrição do passo
que dou, em vista do motivo que o clictou : com-

quanto nie pareça ocioso oceultar que o prazer de vêl-a
muito influiu na determinação que tomei, devo, em
abono da verdade, declarar que ao meu procedimento
não foi inteiramente estranha a curiosidade.

A curiosidade.'... repetiu Francina buscando
comprehender.

Admira-se?
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— Bem.' se quer conceder-me alguns minutos de

attençâo, vou tentar explicar-me com mais clareza, e

talvez consigamos os dous destrinçar o mysterio em

que me acho envolvido de hontem para cá.

XIII

Por única resposta, Francina indicou uma cadeira
a Gontran, e esto apressou-se em sentar-se' ao lado

delia.
- Minha senhora, proseguiu Gontran, após li-

geira pausa,.desde que tive a felicidade de vel-a, tenho

pensado muito na senhora ; a sua imagem não me tem

abandonado, e, se porventura pudesse por momentos

esquecei-a, o que me aconteceu hontem á noite ter-

m'a-liia imperiosamente recordado.
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E que foi que lhe aconteceu? perguntou Fran-
ema.

¦¦•f..-¦:¦¦_,-¦-^.-

Imagine que fui hontem aos Italianos.
Sozinho?

Com alguns amigos.
Mas disse-me que não conhecia ninguém em

Pariz.
Era exacto... ha «fuarenta e oito horas.
E depois?

*— Depois tive o prazer de atar algumas relações.
Vejo que o senhor não perde tempo... Emfim,

isso é lá comsigo.
-— E' uma censura que me está fazendo ?
Francina fez um gesto de indifferença.
-— De faetò, disse, sou indiscreta... e as minhas

observações são realmente descabidas... Demais, fui
interrompel-o, e estou anciosa por saber...

Eu vou satisfazel-a. Primeiro que tudo, devo
dizer-lhe que, logo ao começar o espectaculo, avistei,
em um camarote fronteiro ao nosso, uma moça cujo
semblante profundamente me impressionou.

Ahi Era bonita?....
Formosissima.

Muito moca?
Dezoito annos apenas.

E quem era essa moça ?
Chamavam-n^a Julieta d'Orvado.

Ao pronunciar este. nome, Gontran não perdeu
Francina de vista, e, com grande pasmo seu, viu-a
fazer um movimento.

A senhora conhecerá por acaso essa moça ? per-
guntou elle vivamente, antes que Francina tivesse
tempo de serenar-se.

Eu 1 exclamou esta.
E, após um segundo apenas de hesitação, fitou

o seu límpido olhar em Gontran, como que para cer-
tincar-se se sob aquella pergunta não oceultava elle
alguma cilada.

Gontran, porém, era tão sincero quanto Francina
podia ser ingênua, e esta recuperou logo toda a sua
confiança._->

Julieta d'Orvado respondeu ella com simplici-
dade, é quasi Uma amiga para mim. Comquanto ai
nossas condições sejam, differentes, ella tem-me af-
feição e algumas vezes vou trabalhar junto delia.

Tudo isso é muito natural; mas o que me
impressionou, o que me impressiona ainda neste
momento em que lhe estou fallando, é a inaudita
semelhança que notei existir entre ess?a moça e a
senhora!

Francina sorriu-se com ar constrangido.
—. Com effeito, disse ella, tem-se-me dito isso

muitas vezes.
È' muito estranha essa semelhança, e talvez

deva eu á impressão que ella me causou a aventura
de que lhe fallava.

Que aventura foi então ?
Foi em um entre-acto.... achava-me sozinho no

camarote.... e, acredite-me, Francina, affirmo-llie que
pensava na senhora.... Tinha-me isolado  seguia
embevecido as voltas indecisas de mil sonhos sedu-
ctores, quando uma mulher, entrando no camarote,

me. perguntou se era eu que me chamava Gontran, e,
tendo-lhe respondido afirmativamente, me eutregou
um bilhete escripto por mão de mulher.

Quem o enviava?
Ignoro.
Emfim, que continha esse bilhete ?
Eil-o aqui.., leia-o, e diga a senhora mesma

o que devo pensar.
Francina pegou no bilhete que lhe apresentavam,

e leu avidamente o seu conteúdo.
Quando acabou de lel-o, pol-o, sem dizer nada,

em cima da janella.
Então? perguntou ancioso Gontran, que devo

pensar de tudo isto? Pôde esclarecer-me semelhante
mysterio, e acredita, como eu, que quem me enviou esse
bilhete foi Julieta d'Orvado?

Francina pareceu reflectir acerca da decisão que
devia tomar.

Sr. Gontran, disse afinal em tom quasi so-
lemne, conheço-o apenas por tel-o casualmente en-
contrado nas ruas de Pariz; os poucos momentos,

porém, que passei em sua companhia me inspiraram
séria confiança em sua honra e em sua lealdade...

Ah/ tem razão, Francina, exclamou Gontran;
se algum dia tiver que me pedir algum serviço,

juro-lhe que a minha vida e o meu sangue lhe per-
tencem.

Pois bem, o bilhete que o senhor recebeu é
de Julieta.

Então ella me conhece?
Talvez.

Gontran fez ,um signal de denegação.
E' impossivel! replicou; pense bem... eu

cheguei ante-hontem, e até então tinha vivido iso-
lado, ignorado, perdido no fundo de uma provincia
deserta e quasi selvagem.

Talvez tenha recebido alguma participação de
seus parentes.

—- Não os tenho.
De sua mãi?
E' morta, disseram-me.
E seu pai ?
Nunca o conheci.

Francina estremeceu, e por instinetivo movimento
de sympathia estendeu a Gontran uma delicada mão-
sinha, de que elle se apoderou e que conservou nas
suas.

Como ! disse ella ; o senhor é sozinho no mundo,,
sem família, sem mãi de quem teria sido orgulho e
alegria ?... Oh ! é horrível I...

Francina, como a senhora é bondosa I
E eu que o ignorava... Deus meu, sem pen-

sal-o, poderia ter dito alguma cousa que o magoasse !...
A senhora! a senhora, Francina /... Ah ! desde

que a vi, me parece que estou consolado, e se alguma
cousa puder suavisar o triste isolamento a que a
minha vida se acha condemnada, será á senhora, será
unicamente á sua amizade qne o deverei.

E como, assim fallando, Gontran aproximasse dos
lábios a mão que apertava nas suas, Francina apres-
sou-se em retiral-a, e mudou de conversação para

I poupar novas tentações ao seu interlocutor.
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Não peço que me dê provas da sua amizade,
disse com travesso sorriso; além de que, temos agora
que fallar de outro assumpto.

De Julieta, disse Gontran.
Não foi por causa della que b senhor veiu?
Com effeito, foi.
Pois bem, se ignoro o que ella espera do se-

nhor e de mira, posso ao menos esclarecel-o acerca de
certos segredos do palacete d'Orvado, que lhe será
muito útil conhecer.

Que segredos? interrogou o moço.
Francina meneou a cabeça.

Não t disse ella, hoje não. Quero primeiramente
fallar com Julieta, e vou ter com ella já... Depois
que eu lhe houver faliado, o senhor virá procurar-me,
e então não terei mais escrúpulos em conflar-ihe tudo. ..

A moça ia continuar ainda, quando de repente
app.icou o ouvido, inclinando-se para o lado da porta.

E' Sueco-de-Gèsso, disse cm voz baixa a Gon-
tran.

Receia que elle me veja aqui ? perguntou este
ultimo.

¦— Desejo ao menos que elle não ouça o que eu
tenho que lhe dizer.

Mas elle não está sozinho... ouço distinetamente
duas vozes no corredor.

Francina já se havia levantado, ao mesmo tempo
que Gontran, e tinha ido abrir a porta.

Estavam no patamar duas pessoas, que se voltaram
ouvindo o ruido.

Uma dessas pessoas era Sacco-de-Gêsso.
A outra era o barão de Lorsay.
O barão comprimentou.

Perdão, senhor, disse elle com perfeita eortezia,
desejava fallar á viuva Dumont, e, não a encontrando
em casa...

A Sra. Dumont sahiu, respondeu Francina ;
mas, se tem alguma cousa que lhe dizer, seu filho
e eu de boa vontade nos incumbiremos de lhe dar
o recado.

-r Mil- vezes agradecido, minha senhora, tornou o
barão de Lorsay, e peço-lhe unicamente o obséquio de
entregar o meu cartão de visita á Sra. Dumont,
rogando-lhe que vá á minha casa o mais brevemente

que lhe seja possível.
Gontran recebeu o cartfio para entregal-o a Fran-

cina; mal, porém, lhe deitou os olhos, correu para
o barão, que já se ia retirando.

Este voltou-se.
Que é? perguntou medindo Gontran com um

começo de desconfiança.
Gontran relia ainda o bilhete, que conservava na

mão.
/— E' realmente com o Sr. barão de Lorsay que

-tenho a honra de estar fallando? perguntou com
algum enleio.

Sem duvida.
Nesse caso, o encontro é singular...
Que encontro ?
Acho-me em Pariz ha dous dias, Sr. barão,

e sou portador de duas cartas, uma das quaes lhe

é dirigida.

O barão fez um movimento, e o seu olhar en-
volveu curiosamente Gontran.

De onde vem o senhor? perguntou-lhe ao cabo
de um momento.

Da Bretanha, respondeu o moço.
E como se chama ?
Gontran.
Quem lhe entregou a carta de que é portador?
Um soldado veterano, que me educou.

Seguiu-se uma pausa.
O barão continuava a examinar Gontran, e, a

despeito da sua fria impassibilidade, reconhecia-se
que havia no seu olhar um laivo de enternecimento.

Afinal, sacudiu elle ligeiramente a cabeça e pa-
receu afugentar importunas remeniscencias.

Ignoro, disso entfJo, o. que pôde conter a
carta que o senhor tem para entregar-me; o desço-
nhecido, porém, teve sempre para mim um poderoso
attractivo, e confesso que estimaria saber.

Não seja essa a duvida, disse Gontran ; a
minha residência fica a poucos. passos daqui, e, se
o Sr. barão quizer acompanhar-me...

Com todo o gosto... O meu carro acha-se á
porta, e conduzir-nos-ha á sua casa.

Gontran voltou-se para Francina.
Consente, minha senhora? disse-lhe estendendo-

lhe a mão.
Francina pôz-se a sorrir.

Pois não ! respondeu ; e tanto mais quando eu
também vou sahir, o senhor sabe para que fim. „

Mas tornarei a vêl-a ?
Daqui a algumas horas, se lhe aprouver.

E a moça, fazendo ura gesto de adeus a Gontran;
comprimentou com gravidade o barão de Lorsay, e
recolheu-se ao seu aposento.

Este incidente mudara a natureza de suas dis-
posições.

Não lhe sahia da mente o que Gontran lhe dissera,
e a sua curiosidade estava extremamente acesa acerca
do bilhete de Julieta cVOrvado.

Não sabia Francina o que pensar daquillo... —
Houve até um momento em que chegou a duvidar
do que tinha lido e desejou ler novamento aquelle
inexplicável bilhete. Pôz-se aprocural-oe não o achou.

Que fim levara elle?
Recor.dou-se detel-o posto no .peitoril dajanella...

cuidou, porém, que Gontran o houvesse tirado, a
menos que o vento o lançasse á rua.

Tomou logo uma resolução... e como queria ficar
socegada a respeito de todos esses mysterios, deitou
rapidamente um chalé aos hombros, e partiu para o

palacete d'Orvado.
Ora,- não fora o vento, não fora Gontran tão pouco

que fizera desapparecer o bilhete de Julieta...
O culpado fora Sacco-de-Gêsso, e a subtracção

tinha sido operada com dextreza e agilidade que

promettiam mais um ladrão para o futuro!

O barão e Gontran estavam conversando, Francina

prestava attenção ao que elles diziam.
Fora nessa oceasião que Sacco-de-Gêsso entrara

no aposento, e, depois de haver volvido em torno o seu

olhar de lynce, acabara por descobrir o objecto cubiçado.

'
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8acco-de-Gêsso possuía um faro cio perdigueiro e

um fõcinho de fuinha.
So Franciha era o typo mais perfeito da costureira

parizi*nsi, o rapaz resumia, na sua physicnomia^os
mais característicos traços do que pitorescamente se

chama o pallido garoto:* 
Rosto comprido e amareilo,/cabellos corridos, peito

acanhado, mostrando os ossos sob a blusa, o olhar

oblíquo e falso, cuja riama vacilante parecia nao ter

senão reflexos intermittentes.
Uma vez de posse do bilhete, não se demorou

em escutar a conversação que lhe parecia destituída

dc¦acMinlidade, e, ganhando íestamente a escada, deu-se

pressa em desapparecer. Tinha o que queria, e nao

exigia, mais.
Em meia hora chegou á rua des Petits-Carreau^.

Era o ponto que Polichinello lhe marcara para

se encontrarem.
Polichinello, porém, não estava alli sozinho.

No quarto onde elle rec beu Sacco-de-Gèsso se

achava também o conde des Àiglades.

Sahindo da tasca da.praça Maubert, Polichinello en-

yiára ao conde um recado urgente, que, sob uma

forma mysteviosa, devia fazel-o suspeitar o perigo que

corria, -e o conde, cujo espirito se conservava sempre

alerta, não so demorara em aceudir ao chamado.
': 

Logo quo entrou, ficou impressionado pela agitação

de Polichinello. ^
-Que é? que aconteceu? perguntou, admirado

do estado em que encontrava o seu complice.
— Uma cousa impossível.'inverosimil.. . insensata!

Ha poucas horas vi Didier. . .
Ora, pois não !
Fallei-lhe, amrmo.l è, sc não tomas precauções

enérgicas, estás perdido, bem como a eondessa.

Polichinello exprimia-se com tal accento de sin-

ceridade, que forçoso foi ao conde tomar a serio 'as

suas palavras.
Então, disse elle ao cabo de alguns segundos,

Didier está em Pariz ?
Desde alguns dias, respondeu Polichinello.

E que vem aqui fazer?
.— Vem vingar-sev
O conde fez um gesto irônico.

Oh! que tenho eu que receiar delle? disse;

nao posso com uma palavra enviai-o de novo par.a o

logar donde vem? Todas as armas que poderia em-

pregar contra, mim se voltariam infalíivelmente contra

elle. -Não foi condemnado? Não está morto civil-

mente? Que espera então? Que pode fazer?

Polichinello aproximou-se ao ouvido do conde.
E se elle tivesse em seu poder, murmurou, os

testemunhos de sua innocencia e as provas manifestas

de nossa culpabilidade?
Isso é porventura verosimil?
Comtudo, essas provas existem.
Onde estão ellas?
Em poder da eondessa.
Elle disse-t'o?
Embora não m'o haja dito, tenho a certeza de

O conde des Aiglades fez um movimento, e uma
rug;. se lhe cavou na fronte..

Tudo. é possível, balbuciou ; a mulher que tra-
hiu seu marido é muito capaz de vender seu complice.

E deu alguns passos pelo aposento.
fi dizer, exclamou com azedume, que ha quinze

annos tenho a minha vida suspensa de semelhantes
ameaças! Sim, essas provas existem, eu o sei, cila
m'o tem dito! e é com o phantasma desse passado
criminoso que me assusta e me tem preso !

Mas Julieta?
Julieta...

Não me disseste que ella te era dedicada, que
devia servir-te, que emfim...

O conde apertou com força o braço de. Polichinello.
Julieta... repetiu com voz em que tremia es-

trahha emoção; pobre criança! o seu coração ú can-
dido, sua alma ó pura, tive compaixão delia, rodoei-lhe
a infância de affeição e de cuidados. Seria simples-
mente o interesso que me inspiravam sua mocidade e
sua formosura? Ignoro-o; queria, porem, substituir

junto delia o pai que lhe tirei.
E não o tens conseguido totalmente.
E' o meu terror...
A pequena tomou a affeição patemal por nmor.
Ah! tenho ainda a esperança de cngnnar-me.

E eu, que sou desinteressado na questão, 1 ~o

me engano e digo-te que ella te ama !
O conde estremeceu ; mortal pallidcz ospalhou-s^-T.-e

no .semblante.
Seria ahi que estaria o perigo, se o que su; oões

fosse possível, respondeu elle*possuído da mais violenta

perturbação. Desconfie a eondessa desse amor, c estou

perdido. Possa ella acreditar uma hora, um minuto,

que ou o solicl'; i, o me entregará como entregou o
marido,

E' de crer,
E nada... nenhum • -ahida para esta situação

fatal, que de mais a mais a volta de Didier vem com-

plicar.
Polichinello olhou durante um momento para o

conde com um laivo de compaixão irônica; depois,
tocando-lhe no hombro levemente :

Vamos, disse elle em tom entre faceto e serio;
nunca to tornaste notável pela tua firmeza, e quero
ainda uma vez acudir em teu auxilio.

Tens algum meio de tirar-me deste embaraço?
Ouve .. Dous perigos te ameaçam presente-

mente... um vem de Didier... o outro da eondessa
d'Orvado.

E' isso justamente.
Cuidemos então do primeiro.
Que queres tu fazer ?
Ora/ denuncial-o !...

•— Ao promotor publico ?
Isso levaria muito tempo; conheço cousa me-

que conhece o meio de arrancal-ns das mãos

quando fòr chegada a oceasião.
delia

lhor...
A quem então ?
Senta-te a esta secretária, pega na penna, o

escreve... o que eu vou dictar.

(Continua fio próximo ?iumero.)


