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...........
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Preço da assignatura por mez

Para a Corte,  1#000

Para as Províncias... 18500

AS ASSIGNATURAS
começam

no 1.° de cada mez

A DESFORRA DE UM DEFUNTO

Eu l respondeu Julieta.
Os seus dedos estão gelados...

Julieta fez um movimento.
Não é nada I disse, puxando apressadamente a
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Teria a moça herdado o ódio de sua mãi?.. co-
nheceria a vergonha e a deshonra de seu pai ?

E' o Sr. barão de Lorsay ? perguntou Julieta
em voz baixa.

Eu próprio! respondeu Didier; Francina me
disse que Gontran mandava chamar-me, e está vendo que
acudo immediatamente ao appello.

Obrigada, Sr. barão; o Sr. Gontran vai melhor.
Talvez eu me haja assustado sem maior motivo, mas
elle deseja fallar-lhe, e, se o Sr. barão quizer...

Estou ás suas ordens.
Dê-me a sua mão.

Didier deu a mão; essa mão tremia *
Julieta reparou nisso e voltou-se sorprendida.

Está com medo ? perguntou em voz quasi jo-
vial.

Eu l respondeu Didier estremecendo.
A sua mão treme...

— Não 6 nada...uma idéa...a estranheza da si*
tuação...

E deram alguns passos.
Não entraremos já no quarto do Sr. Gontran,

tornou Julieta após momentos de silencio; o doutor está
com elle agora.

,..--— Que diz do seu estado o doutor ?
Diz que o ferimento não o inquieta, a febre

cessou, e elle está realmente melhor...
Bom.' interrompeu Didier; e, se o doutor

não estiver enganado, poderemos, amanhã mesmo,
mandar transportar o doente para minha casa.

Não tinha este acabado de pronunciar estas pa-
lavras, quando se^.iu por sua vez a mão da moça
tremer na sua.

Está com medo? disse ellem por seu turno, com
um laivo de malícia.

mao.
Entretanto..,
Cale-se... ahi está o doutor... Sahe, e vai

passar por diante de nós.
Didier voltara-se machinalmente na direccão in-

dicada por Julieta. Apenas, porém, avistou o-* doutor,
sentiu-se gelado de espanto.

Com um gesto de susto, apertou a cabeça nas
mãos.

Elle I elle ! exclamou; desgraçado"I Ah t venha,
venha l depois que vi esse homem, comprehendo mais
do que nunca que cumpre temer pela vida de Gon-
tran + >

Segundos depois, chegaram á cabeceira do fe-
rido.

Gontran reconheceu immediatamente o barão, 6
estendeu-lhe a mão. *

Quanto lhe agradeço, disse, ter acudido ao meu
chamado! Estava 3offrendo... tinha, febre... e tivo
medo ! ... Mas enganava-me, sem duvida, pois mo
parece que, desta tarde para cá, o meu estado tem
melhorado sensivelmente.

Didier apertou a mão que o moço lhe estendia*
E' possível que se haja enganado, respondeu

elle, é possível; entretanto fez bem em tomar suas
cautellas... e felicito-me por ter vindo... Responda-me,
meu amigo; foi o doutor que sábio daqui?

Foi.
Que lhe disse elle?
Quasi nada... mostrou-se satisfeito.
Tanto melhor I... e quando ficou de voltar?
Daqui a algumas horas. /
Para que?
Para certificar-se por si mesmo do effeito da

poção que me trouxe.
E Gontran mostrou um vidro que estava sobro

a mesa.
O barão apoderou-se apressadamente do vidro...

tirou a rolha, deixou cahir algumas gottas do seu
conteúdo em uma colher de prata e provou-o ligei-
ramente.

Um calafrio percorreu-lhe o corpo todo.
Que tem o senhor? perguntou Gontran.
Nada ! respondeu o barão, que parecia abysmado
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em um mundo de pungentes reminiscencias. Como deve-o
senhor tomar este remédio ?

Três gpttas unicamente.
E' isso mesmo!

E seguiu-se uma pausa.
O senhor conhece então o licer que está nesse

frasco? perguntou Gontran com interesse.
Conheço-o, respondeu p barão, pois que já

; tive oceasião de fazer eu mesmo uso delle.
E deu-se bem?
Tão bem que, cinco minutos depois de havel-o

tomado...
Estava curado...
Estava morto.

Gontran sentou-se, ao passo que Julieta se apro-
ximava assustada.

Ahl bem razão tinha eu então para temer...
balbuciou esta ultima.

Sem duvida nenhuma.
E que se deve fazer agora?

jy —Nada... Gontran vai experimentar se póde
repousar algumas horas, como necessita. Não tocará

.nesta poção... e quando o doutor vier serei eu quem
o receberá.

Então, vou deixal-os¦?... disse Julieta, como
jpezarosa.

~ Ohl minha filha, respondeu Didier. Mas, se
^consente, acompanhal-a-hei parte do caminho... pois
gfcenho que lhe fallar.
„y —* A que propósito?

A propósito de; Gontran; a propósito do inte-
fesse que elle lhe* inspira e do papel mysterioso,
estranho, inexplicável que a sjenhora representa aqui,
$ntre sua mai eo condedes Àiglades.

Estas palavras tinham sido ditas em voz baixa,
«m um tom de firmeza que impressionou Julieta.
jv A moça deu alguns passos para a porta,
ei — As3iste-me o direito de me admirar das suas
f&lavras, respondeu ella então, procurando dar firme-
«a á voz. Ninguém tem que vêr com o que faço
aqui.
P —Talvez!
es '.«i o interesse que tenho pelo Sr. Gontran é muito
dtnples.

— Não é essa a minha opinião. Este moço acha-
se em Pariz ha apenas alguns dias...a senhora mal
o conhece...e...

Julieta conteve um geslto de impaciência.
— A sua insistência, tornou ella, é, pelo menos,

singular f Perguntei-lhe eu porventura quaes os laços
age o uniam a Gontran ?.. .como foi que nasceu essa
amizade que o senhor lhe consagra...essa dedicação

lhe votou tão subitamente ?

e desappareceu por traz das plantas que faziam da
estufa uma espécie de jardim dos trópicos*

Estranha creatura I murmurou Didier, vendo-a
afastar-se.

E voltou pensativo para junto de Gontran, que
o esperava...

O senhor vai então passar a noite junto de
mim ? perguntou este ultimo com um olhar de agra-
decimento.

Confesse que a minha presença aqui é mais ra-
zoavel do que a de Julieta d'Orvado.

Se o .senhor soubesse, entretanto, com que so-
licitude ella tem velado em mim 1 desde hontem que
não me tem deixado.

Ah / sim ! deveras ?...
Gontran olhou para Didier com espanto.

Que tem o senhor contra Julieta d'Orvado ? per-
guntou elle de repente.

E que quer o senhor que eu tenha ? retorquio
Didier.

Não sei, mas o senhor falia a respeito della com
um certo azedume... Olhe, ha presentimentos que não
enganam, e alguma cousa me diz que o senhor não
gosta desta moça.

Eu!

D — Mas...

...«"" Creia-me, Sr. barão, ha sentimentos cuja pro-
ffigdidade é ás vezes imprudente sondar. Cada um
dfí^ós tem o seu fim... Façamos, o senhor e eu, o
que a nossa consciência e Deus nos aconselharem, e
íião busquemos senão em nós mesmos a força paracumprir a missão que nos impuzemos.
ob/jTendo assim fallado, Julieta comprimentou o barão

Gontran apertou com eflPusão a mão de Didier.
— Conheço-o ha bem pouco tempo, Sr. barão, disse

em tom compenetrado, e o que me deixou entrever
acerca do meu passado... o que me contou a respeito
de meu pai, a quem nunca conheci, tudo isso commo-
veu-me profundamente, e desde então depositei no se-
nhor toda a minha confiança.

— E fez bem, respondeu Didier com voz cheia de
autoridade: eu lhe contei que seu pai, cujo nome o
senhor ainda ignora, morreuassassinado em Pariz, ha
uns quinze annos. Disse-lhe que eu havia de vingal-o
um dia. Pois bem ! deixe-me executar a minha obra,
e não entregue facilmente o seu coração a esses amo-
res de acaso.

Gontran não respondeu.
Estava fatigado desde a véspera; tinha dormido

pouco durante a noite precedente. Máo grado seu, as
palpebras se lhe fechavam.

Fez elle um signal amigável a Didier, deixou cahir
a cabeça no travesseiro, e não tardou que dormisse.

Acabava elle apenas de fechar os olhos, quando
um ruido de passos discretos fez-se ouvir no jardim.

Era o doutor.
O barão teve apenas tempo de se collocar por traz

do cortinado da cama.
O doutor entrou.
O seu olhar, desconfiado e inquieto, volveu-se em

torno do aposento, e satisfação não equivoca se lhe
pintou na physionomia, quando vio que não havia alli
ninguém.

Aproximou-se do ferido, escutbu-lhe a respiração,
e, tendo-se certificado de que estava realmente ador-
mecido, pegou no frasco e desarr&íiou-o.

Em uma das mãos tinha o veneno e estendia
a outra para uma colher de prata, quando sentiu
o punho apertado como em um torno.

-.¦'-'¦"¦'



A:'

O FOLHETIM 47

Voltou-se bruscamente e achou-se em presença do
barão.

Quem éo senhor? Que deseja? balbuciou o
desgraçado.

Olhe bem para mim, Sr. Dr. Roberto, respon-
deu Didier.

Não o conheço...
Recorde-se.

De que?
Brest... o coveiro... um cadáver...

Seria o senhor !
Está vendo que chego a tempo, pois venho

impedil-o de commetter um novo crime !...

XIX
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O doutor olhava para Didier com olhos desvaira-
dos.

A sorpreza dera logar ao espanto, e a si pro-
prio perguntava elle seriamente se não estava sendo
ludibrio de algum sonho.

Afinal, entretanto, recuperou parte de sua firmeza.
O senhor julga-me culpado, disse ao cabo de al-

guns instantes, e no emtanto eu sou mais desgra-
çado ainda do que pdde imaginal-o...

Deveras! respondeu Didier em tom sardonieo.
Mas essa poção que o senhor ia dar a este moço. ..não
é a mesma que eu bebi em Bresfc ?

E'
Podia matal-o.
Não.
Ter-lhehia dado, ao menos, como a mim, todas

as apparencias da morte.
E' exacto.
E o senhor não hesitou ?

O doutor abanou com tristeza a cabeça.
Não tive tempo para hesitar, senhor, respondeu

elle com accentuação de sinceridade; acho-me aqui em
poder de um homem que pdde perder-me, e a quem
me foi mister obedecer

— Polichinello?
Justamente.

Mas como ?
Ah ! é uma cousa terrível! Deus está em toda

parte, senhor, e não se deve nunca buscar evital-o.
Em Brest, depois que o senhor partiu, circularam na
cidadã surdos rumores. Fallou-se em violação de se-
pulturas. Visitaram-se algumas, a fatalidade envol-
veu-se nisso, e, emfim, a minha situação não foi mais
sustentável.

E o senhor veio para Pariz ?
Eu tinha um filho... foi nelle que pensei!...

Cumpria que um dia não se pudesse atirar-lhe em rosto
a recordação das culpas de seu pai.

E' muito bonito isso.
Àh ! eu não havia contado com Polichinello !
EIJe encontrou-o em Pariz ?
E desde então estou a mercê delle.

-- Comprehendo, elle ameaçou-o com denunciar

os sacrilégios de Bre3t, se o senhor não o servisse
nos seus planos,

Exacta mente.
Mas que planos são esses ? Para que esta morte

apparente ?.. Que interesse... ?
Não passo de um instrumento, senhor; ignoro

o fim que esses homens têm em vistas.
Oh ! quem ha de ent5o fazer a luz nestas tre-

vas .'. .exclamou o barão, que ficou durante alguns mo-
mentos pensativo. *

Depois, como se lhe acudisse súbita idéa, ergueu
repentinamente a cabeça.

Sr. Dr. Roberto, disse então, não lhe quero
exigir cousas impossíveis, e, além disso, está nos
meus interesses que o conde des Aiglades ignore as
nossas relações.. .Entretanto, tenho .um serviço im-
mediato que lhe pedir...e previno-o de que estou re-
solvido a exigil-o, em caso de necessidade...

De que se trata?
Trata-se de não fazer cousa alguma contra este

moco antes de tornar a fallar-me.
E quando o tornarei a vêr ?
Amanhã, talvez.
Onde?
Mandarei dizer-lhe por Julieta. Está convencio-

nado? i
—¦ Obedecerei.

Então até amanhã...
Até amanha.

Didier ia afastar-se, quando o Dr. Roberto dete-
ve-o v

Ouça, disse-lhe em voz baixa. ^
Didier prestou attenção.
Percebia-se um ruido de passos no corredor...

uma discreta mão acabava de tocar no fecho dá porta.
Entre neste gabinete, acerescentotu o doutor.
Quem é que vem ahi?
A condessa.
Clotilde !

Didier deu alguns passos. Mas já não lhe res-
tava tempo para esconder-se.. .a condessa acabava fi
de entrar e se aproximava lentamente.

A principio, não prestou attenção á presença de
Didier, que se chegara para a sombra...e foi direito
ao Dr. Roberto. y

Então ? perguntou, indicando-lhe Gontran.
Por emquanto, nada! respondeu o doutor. E

preciso esperar.
O olhar da condessa acabava de avistar Didier.

Quem é este homem ? perguntou ella com vi-
vacidade.

E* o homem que preparou a beberagena.
Tem confiança nelle?..
Como tenho-a em mim mesmo.

A condessa calou-se. *¦¦„,.
Continuava a olhar para Didier, que estava bas-

tante constrangido. E, ao passo que olhava para elle,
reflectia.

Didier tivera o cuidado de collocar-se de modo a
estar de costas para a claridade.

Temia ser reconhecido, embora estivesse bastante
mudado.
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7- Vão temor !.-...Á condessa naquelle. momento não
'pensava nelle. _

Senhor, disse ella após curta hesitação, o Dr.

Roberto me falloa de saa sciencia profunda, d.sper-

tou-me a curiosidade, e confesso-lue que nao de._o

de estimar a occasião que se me offereee neste mo-

mento. . «
Carecerá a Sra. Condessa dos meus serviços ?

disse Didier. ^
Talvez.

Se quizesse explicar-me...
Hoje não; é uma confidencia grave... o mais

tardar, amanha.
-Pois seja... Reflicta,Sra. condessa, e, se se de-

cidir, o doutor me communicará a sua resolução.

E, ditas estas palavras, Didier dirigiu-se para a

porta e desappareceu.
Não podia mais conter-se; uma palavra ainda, e(

elle irromperia.
Ao atravessar o parque, viu passar um vulto a

seu lado.
Era Lorin, o seu criado.
O que viria elle fazer á semelhante hora no palacete

d'Orvado ?
Didier sentiu o sangue gelar-se-lhe.

7 Evidentemente, Lorin trahia-o.. . Em que sentido

porém...e em proveito de quem?
O barão sahiu e chamou.o primeiro carro que

encontrou.
Para os Campos-Elysios 1 disse, subindo para a

bóléa e sentando-se junto aococheiro; mas ouça-me
bem : quando* chegar ao n. 20, ha de ir rente com a

parede, de modo a que eu possa deitar um olhar para
o interior da casa, porém não pare, embora o chamem ;
eomprehende ?

Perfeitamente.
Bem ! a caminho, meu amigo : nem uma palavra,

nemjim gesto. Vá devagar até lá, e parta como uma
flexa, logo que chegar ao logar designado.

O cocheiro castigou os cavallos sem responder, e o
carro partiu.
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Didier não se havia enganado... Fora, com effeito,
Lorin que elle vira passar a seu lado, no jardim
do palacete d'Orvado.

Eis o que havia acontecido nos Campos-Elysios,
depois que o barão de Lorsay partira :

O velho Louvet nenhum protesto fizera contra a
violência de que era objecto; esperava alcança, a
victoria na luta travada, e para pôr-se em acção
esperou que Didier se houvesse afastado.

Quando julgou chegado o momento, puchou o
cordão da campainha, e, quasi immediatamexite, viu
a porta abrir-se para dar passagem a Lorin.

Lorin não gostava dos agentes de policia; não
repellia, porém, as occasiões que se lhe offereciam de
travar conhecimento com elles.

Fez, pois, uma cortezia respeitosa, em que havia
um laivo de ironia.

O senhor chamou-me ? perguntou em tom serio.
O velho Louvet soltou uma gargalhada:

Olá ! está ainda bem. conservado, Sr. Lorin ?-..
disse elle. Então? olhe bem para mim, meu amigo...

Como ! quer que eu olhe para o senhor l res-
pondeu o criado no auge do espanto.

Pois não me reconhece ?'— 
Que quer o senhor dizer?
Quero dizer que fui eu que tive a honra

de prendel-o, ha quatro annos, na occasião em que
o senhor descia, 4s duas horas da manhã, de uma
sobre-loja da rua Vivienne.

O senhor está enganado ! bulbuciou Lorin; juro-
lhe que é um engano...

Louvet tornou-se de repente severo e grave.
Basta de denegações ! interrompeu elle.

Conheço o teu numero...e não é fácil illudir ao tio
Louvet. Demais, não é disso que se trata.

De que é então? perguntou Lorin, que recu-
perava pouco a pouco a sua firmeza.

-— Trata-se de teu amo.
Que quer o senhor com elle ?
Teu amo não te recommendou que me vigiasse e

não me deixasse sahir daqui,?
E' exacto.

o»

Pois bem ! eu quero tomar fresco.
. — E' impossível.

Qual impossível 1... Ignoras que daqui a menos
de uma hora a casa estará cercada pela minln gente. v.
e que se estabelecerá uma ratoeira donde será um tanto
difticil sahir-se ?

Que está dizendo ?...
-- Estou te dizendo a verdade; e, visto que ahi

estás para me guardares, poderás verificar o facto.
Ah ! o senhor é muito esperto, tio Louvet... e

creio que tido isso não passa de um ardil...
Pois espera e verás.

Lorin fez uma carantonha.
Tão tolo não sou eu I disse, e, como tenho mais

amor á minha pelle do que á do patrão...
Isso é muito justo... .
Salve-se quem puder : quando a casa ameaça

ruína, os ratos poem-se ao fresco. Faço como elles.
E procedes beml approvou o agente, que, vendo-o

afastar-se, enviou-lhe um gesto de adeus.
Lorin, de um salto, tinha alcançado o palacete

d'Orvado.
Tão pre occupado estava com a sua situação, que

não viu o barão, por junto do qual passou a correr.
. Era com Polichinello que elle queria fallar."

Encontrou-o em companhia do conde des Aiglades
e de Sacco-de-Gêsso.

Polichinello acreditava que as cartas do conde se
achavam em poder de Francina, e fora por essa razSo
que mandara chamar Sacco-de-Gêsso.

Precisavam daquellas cartas, custasse o que lhes
custasse, e prometteram quasi uma riqueza ao garoto,
se elle conseguisse descobril-as e apoderar-se dellas.

{Continua no próximo numero.)
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