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Sacco-de-Giésso era uma natureza viciada; no fundo,
porém, restavam-lhe ainda alguns sentimentos bons.

Dous entes tinham exercido sempre na sua vida e
nas suas resolucgdes’ uma influencia enorme.

Pﬁmﬂil"?: sua mii, e mais ftarde T‘rnﬂninn-
Sua. mii maltratara-o sempre, elle a havia aban-

donado, e por cousa nenhuma desta vida teria voltado
para a sua trapeira. A imagem della, porém, acudia-
lhe #&s vezes ao pensamento; tornava elle a veér-
lhe o rosto pallido, os grandes olhos tristes, cingides
de um circulo escuro e queimados pela febre.

Nesses dias, ninguem lhe fallasse emn devassiddes;
ficava feroz, sombrio e taciturno.

Quanto 4 Francina, era cousa diversa.

Votava-lhe uma especie de culto... Bastava 0 nome
della, pronunciado por Voz indifferente, para que elle
estremecesse. =

O dinheiro que lhe offereciam tentava-o enorme-
mente; para obtél-o, porém, necessitava fazer uma
cousa que devia penalisar Francina... e ellefnlio res-
pondeu logo  ds pfnpostas que lhe eram feitas. :

— Entfio, recusas? disse Polichinello com des-
peito. :

_ F nio queres ganhar as dez notas de mil fran-
cos que te offerecemos? insistiu o conde.

Sacco-de-Gésso continuava calado.

De repente bateu na testa o correu para uma fo-
lhinha que estava pendurada junto & chaminé.

— Esperem ! disse.

E com o dedo tremulo procurou uma data no
calendario.

Polichinello e o conde nio comprehendiam o que
aquillo queria dizer, e aguardavam a explicacao.

_ T’ isto mesmo! sim, é isto mesmo ! exclamou
logo o rapaz; aqul estd o mez... aqui estd a data...
é depois de amanhi...

no 1.° de cada mez

— Que sigpiﬁcu isto? comegcou o con

: : : de' com
impaciencia. '

— Isto significa que depois de amanhd podem
contar comigo, pois que depois de amanhd é o dia
24, e nesse dia Francina estard ausente de casa desde
as nove horas da manhf até ds cinco da tarde.

— Que mysterio a attrahe ent@o, no dia 24, féra
da rua de la Harpe? perguntou Polichinello.

Sacco-de-Gésso tomou um ar estranho.

-- Isso, respondeu elle,
prendi casualmente.

— Ah!

€ um segredo que sor-

— Foi no anno passado; havia algum tempo que

aquillo me intrigava... e, palavra de honra!

n#o
pude conter-me, segui-a !

— Llla ia a alguma entrevista.
me pareciam um tanto suspeitosos.... Caminhava de-

| pressa, sem olhar para as lojas, ella que € sempre tao

curiosa... e envolvia-se toda no seu chale prefo para

resgnardar-se do vento, que soprava rijo nesse dia.

— E depois ?... depois?. .. A

— Depois? eis que de repente, 2o voltar a es=-
quina de uma rua, a refrega levanta-lhe o chale; e
sabem o que vi na m#o de Francina?

— Que foi? d

— Uma coréa de perpetuas!... Ah! para-os se=

nhores isso seria indifferente; pois a mim, commo=
TEu-me-n- il

— Ora! grande cousa! disse Polichinello; todos 0s
dias se encontra gente, nas ruas de Pariz, levando

comsigo cordas de perpetuas. Francina ia ao Pere=-
Lachaise, eis ahi. '

— Nisso é que se engana, Sr. Langlois! retorquio
0 Tapaz. ' ; =

— Aonde ia ella entfio ?

— A’ rua Soly...

Polichinello, que até alli pouco interessado se
mostrava pela historia de Sacco-de-Gesso, estremeceit
de repente e trocou rapido olhar com o conde des
Aiglades.

— A’ rua Soly!... repetiu elle; Francina ia &
rua Soly? ¥
— Que ha nisso de admirar ?

_ Nada... nada... Mas sabes tambem a qu-a
casa foi?

Y .

— Sem duyvida,
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— E essa casa? : ;

— Oh! & .muito facil de conhecer-se... 6 a
aaﬁma,_entranﬂo pela rua de la Jussienne... e estd
8 cargo do tia Germana.

Polichinello calou-se.

Evidentemente, havia na narrac#o d_o rapaz certas
particularidades que o intrigavam grandemente ; elle,
porém, tratou de disfarcar.

— Bem ! disse em tom indifferente ; esperarem?s
até o dia 24... mas conflamos em ti... e nesse dia
irds 4 casa de Trancina.

 — Prometto. '

— Muito bem !

E Polichinello voltou-se ao mesmo tempo para o
conde. SR _ .

— Quanto a nés, accrescentou em vVoz baix'a, ire-
mos depois de amanhd 4 rua Soly, pois necessitamos
saber o que vai Francina fazer assim periodicamente
& casa da tia Germana!

XXI L

Ocioso € dizer que apoz a partida de Lorin o
velho Louvet n#io se conservira inactivo.

Tratava-se de preparar ao bario de Lorsay uma

recepcio digna delle, e seis homens intelligentes lhe
pareceram sufliciente reforgo.

i

Os homens dispersaram-se, dirigindo:se cada um
para seu lado, sem se importarem com o malogro de
Louyet.

Este, alifs, nfo se mostrava muito contrariado e

esperava ser mais feliz para outra vez... o
O carro que levava Didier corria com tal velocidade,

que aleancava o Arco do Triumpho guando Louvet sahia
do palacete.
Didier n#o havia proferido uma palayra durante o
trajecto, tdo preoccupado estava. Uma jsrez, porém,
ehegando ao Arco do Triumpho, o cocheiro parou 0S
animaes e voltou-se para o seu freguez cem ar de
pronunciada satisfac@o. |

— Entio! disse, piscando o olho; que diz o
freguez?

— Digo, respondeu Didier, que é simplesmente
maravilhoso. it

— Vé o senhor? Nio conhecem os cavallos dos
CArTos de'aluguel. Corriam que nem um raio! Que
carantonha fez o velhinho que estava trepado no muro !

— Entdo viste-0?

— Se o vil... Masnada tenho com isso... Vamos
a saber... que devemos fazer agora?... o dia comeca
a despontar... e nfio seria prudente...

— Conheces por aqui algum botequim onde possa-
mos conyersar ?

— Conheco..
— Os teus cavallos poderfio descansar...

S (05 POTtas; escolhen o seu posto de obser-

vacho junto 4 que deitava para os Campos-Elysios,
€, uma vez terminados esses preparativos, esperou,

de ollos e ouvido attentos, aquelle a quem devia
capturar. |

Nao foi longa a espera.

Havia apenas mefa hora que elle estava encostado
a0 muro, com os pés apoiados em uma comprida es-
cada e com a cabeca escondida por traz de uma moita
de plantas parasitas, quando ouviu o rodar de um
carro que avancava na direcgdio do palacete.

* — Aftenciio! disse elle aos seus homens.

Yfmmediatamente puzeram-se todos a postos.

O carro se aproximava ao passo dos cavallos:
avistava-se na boléa o wvulto do cocheiro e o de um

camarada que elle provavelmente conduzia para a es-
tacto. ‘

Louvet contrahiu o sobr’olho. :

Nao podia ser aquelle cuja volta elle aguardava,
® se dispunha a sahir do escondrijo, quando uma
vigorosa chicotada esperftou repentinamente os cavallos,
que partiram a todo o galope.

— Oh! oh! exclamon o velho ; isto é muito signi-

- ficativo... o barfio 6 um wivorio! Ao que parece, des-
confia, e quiz vér..,.

E, voltando se para os seus homens -

— Vio embora! disse com voz que a derrota n#o

eouseguira alterar; nada mais temos que fazer aqui,
e podem recolher-se. Unicamente fiquem dous homens
nestes arredores, e a0 menor signal, rua de Jerusalém. ..
Percebem ? No mais, sejam felizes, e até amanha!

e viu! I’ um malogro. H

— E emquanto elles descansarem, eu te farei
uma proposta.. . :

— Pois vamos !. ..

O carro péz-se de mnovo a caminho, atravessou
algumas ruas, e afinal parou em frente a uma tasca
de pessima apparencia. .

Dez minutos depois, estava Didier sentado a uma
mesa em compalnhia‘do seu cocheiro.

Para Didier, que era entiio vigiado, a vida ia
tornar-se difficil, e mil obstaculos deviam erguer-se
em breve entre elle e ofim que tinha em vistas.

Cumpria, portanto, redobrar de astucia e nio se
deixar sorprender. '

Como se houve ella? .

O que podemos affirmar & que, por cerca das
nove horas da manhid, o carro tornava a partir, descia
até 4 pente da Concordia, que atravessava, e se
dirigia para a rua de la Harpe, seguindo pelo caes..
O cocheiro ia fumando tranquillamente o seq
cachimbo na boléa.

. Dentro do carro, um homem corpulento, de ca-
bellos corridos, soigas ruivas, ostentava a sua robustez
nos coxins. _

Batiam dez horas quando o earro parava em
frente 4 casa onde morava Francina.

O homem corpulento apeou-se, fez um signal ao
cocheiro e entrou no corredor.

Subiu os cinco andares da casa... e foi bater 4
porta do sotfio de Francina. _

Francina -estava ent#o no aposento da viuva Du-
mont. Ouvindo bater & sua porta, acudiu.
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— Por quem procura o senhor? perguntou sem
reconhecer Didier. ]

— Pela senhora, minha fllha, respondeu este ul-
timo: entfio niio me reconhece? tanto melhor!

— O Sr. barfio de Lorsay! exclamou admirada
Francina.

— Ni#lo se assuste. O trajo que visto agora me é
tio indispensavel hoje como me era hontem aquelle
com que vim vél-a.

— Esteve com Gontran?

— Estive, minha filha ; fallei-lThe, e é por isso que
estou presentemente aqui.

— Mas o seu ferimento?

— Esti quasi curado.

— Oh! quanta gratiddo lhe devo!

Didier sorriu-se.

— Nio deve agradecer seniio a Deus, que per-
mittiu fosse leve o seu ferimento; tenho, porém,outra
cousa que lhe dizer.

— Oh! diga... diga...

— E’ preciso que a senhora vi dagui a pouco...
sem falta, estd ouvindo?.., ao palacete d'Orvado.

— Eu! para fazer o que?

— E’ necessario que falle a Julieta, a Gontran e
ao doutor... '

— Ao Dr. Roberto?

— Ao Dr. Roberto principalmente.

— E que lhe deve dizer?

— Deve dizer-lhe que esteve comigo; que, apezar
da minha ausencia, confio nelle, e que, se elle faltar
4 promessa que me fez, terd occasifio de arrepender-
se cruelmente. Lembrar-se-ha bem destas palavras?

— Péde estar descansado. Mas o senhor vai partir?

— Estou sendo perseguido.

~ O senhor?

E Francina ia talvez enchel-o de perguntas, quando
a idéa de que podia tornar-se indiscreta comnteve-a.

— Oh! nio se assuste, minha filha, disse Didier
sorrindo-se; a senhora é moca, affavel, dedicada, e
inspira-me nfo sei que santa conflanca. Um dia lhe
hei de contar a minha triste historia, e comprehendera
entio que terriveis desgracas podem ds vezes mneste
mundo destruir a vida de um homem honesto. Nio 6,

porém, occasifio para semelhantes confidencias, e nfio

quero contristal-a mais. A senhora estava, creio eu,
com a viuva Dumont?...

— Sim, senhor.

— Ella est& doente ?

Francina pdz as maos.
. — Estd a morrer, Sr. barfio, respondeu suffocando
um solugo. Se o senhor a tivesse wisto esta moite. ..
acreditei que morreria... Deus meu l... e Sacco-de-
Gésso que ndio apparece l... Se elle soubesse que sua
mai estd doente, estaria aqui ha muito tempo. Mas
onde estd elle ?

— E se eu o trouxesse ?

— Ah! se o senhor fizesse i8S0. 4.

— Vou tentar...

E Didier dava ji& um passo para & porta... Fran-

eina deteve-o.
— Uma palavra! disse. Ignoro quando o senhor

‘poderd voltar... e no emtanto posso ter necessidade

de lhe fallar.

— Pensei nisso, responden Didier, e 6 preciso que
Deus me inspire bem grande confilanca na senhora
para que eu lhe falle como estouw fallando. Uma unica
pessoa em Pariz conhecerd o meu refiro, e é a essa
pessoa que lhe peco sé ‘dirija.

— Onde mora ?

— Na rua Soly. *

— Como se chama ?

— A Sra. Germana.

Ouvindo esta resposta, dada em tom simples e
natural, Francina deixou escapar uma exclamacao de
sorpresa. '

— Que 6? perguntou Didier, olhando admirado
para ella.

— Nada... nada... respondeu Francina pertur-
bada. a
— Acaso conheceria a tia Germana ?

— N#lo, senhor... mas tenho-a visto algumas
vezes em casa da Sra. Dumont, que de tempds a
tempos ella vem visitar.

Didier n#io respondeuj olhou, pbrém, para Fran=-
cina com profunda emoc#o.

XXII

No dia seguinte, logo ds oito horas da manha,
Sacco-de-Gésso foi postar-se, em companhia de Poli-
chinello e do conde des Aiglades, em uma tasca
situada na rna de la Harpe, em frente & casa habitada
por Francina. q '

A mesa a que elles estavam se achava collocada
junto 4 janella. Um canto da cortina tinha sido
levantado, e desse modo podiam vér tudo quanto
entrava na casa de Francina ou della sahia.

O garoto estava agitado e sombrio. |

Bebia machinalmente o que The deitavam no capn; 2

mas era facil notar-se que o seu pensamento estava
em outra parte, e que uma grande preoccupacio
pesava-lhe no espirito.

De repente Polichinello tocou-lhe no cotovello.

— Ahi esti Francina! disse-lhe em voz rapida.

O rapaz sacudiu a cabeca, como para repellir os.

primeiros vapores da embriaguez, e seu olhar mer-
gulhou na rua. :
Era, com effeito, Francina.
A mocinha estava trajada com extremo cuidado e

delicado asselo.

O rapaz, porém, nfio nofou sendao wuma COUSA :
era que ella estava pallida e os seus olhos vermelhos.
O coraciio se Jhe confrangeu. =

— Vamos! mais um gole ! disse Polichinello

enchendo-lhe o copo.
Sacco-de-Gésso levantou-se.

V. .-,'-l-.
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~ Naquelle momento sentia elle os effeitos de extra-=;
uma especie de

ordinaria sobrexeitagio mnervosa...
fatalidade, a que lhe era impossivel resistir, impellia-o0
‘para a frente, :

Sahin da tasca... atravessou a rua e alcancou a
casa de Irancina.

* _ Custoul... disse Polichinello ao vel-o des-
apparecer ; creio, porém, que a cousa esta feita.

— Aonde ird elle ter comnosco ?
— No palacete.
— E agora que vamos fazer?

— Emquanto esperamos, Sr. conde, vamos 4 rua
Soly, afim de vér que mysterio é esse que para alli
attrahe Francina.

Lntretanto Sacco-de-Gésso tinha entrado mne cor-
redor, e, a passo que procurava tornar firme, passira
pelo cubiculo da porteira sem parar.

Ia elle ganhar os primeiros degrdos da escada,
quando ouviu uma voz que o chamava.

- Voltou-se.
© A porteira estava 4 entrada do seu cubiculo.

— E’ voes, Sr. Sacco-de-Gésso? perguntou ella
em tom que pareceu estranho ao rapaz.

— Sou eu, siml... respondeu elle.

cousa que me dizer?

Tem alguma

— Oh! nio!... mas, como ha muite tempo que
0 n#o vejo...

— K dz_\.hi ?

Pensei... que vocé talvez nfio soubesse...

— Nio soubesse o que ?

A porteira néio respondeu; mostraya-se enleiada,
e parecia quc os seus olhos evitavam o olhar inter-
rogador do rapaz.

— Vocé, disse ella afinal, ndo tinha noticias de
sua m#i... nio sabia que ella estava doente ?

— Doente! minha m#&i?... exclamou Sacco-de-
Giésso recuando um passo.

A porteira viu-o tdo atordoado que ndo se atreveu
a dizer mais. :

— Vocé nfio fallou ent@io com Francina ? halbu-
ciou ella no entanto.

— Francina?... acabo de¢ vel-a... agora mesmo...

— E ella n#o lhe disse nada ?
— Nada...

— E' singular.

Mas entdo o que ha ?

E, como a porteira se conservasse calada diante
delle, absorta, indecisa, o rapaz fez um gesto de im-
paciencia, precipitou-se para a escada e poOz-se a
galgar os degrios quatro a quatro.

A porteira era tagarella... elle bem o sabia.

Mas era tambem rabugenta, aspera, intratavel ; e
e que mais admiragdo lhe causava era que, havia
cinco minutos, ella lhe fallava com uma brandura que
nao estava nos seus habitos.

Comquanto estivesse ancioso por conhecer a deci-
fragio daguelle enigma, quando chegou em frente ao
sotiic de Francina, nio cuidou em ir mais adiante,
e, tendo aberto a porta, penetrou no retiro da linda
mocinha.

O aspecto desse interior acalmou-lhe um pouco
a agitacio, e mudou, momentaneamente, o curso de
suas idéas.

Poz-se de novo a pensar no verdadeiro fim de sua
vinda, e comecou a examinar com olhar inquieto todos
os recantos do sotdo.

Havia poucos moveis no retiro de Francina.

Uma mesa, algumas cadeiras, uma cama de no-
gueira e uma commoda. i

Depois, agqui e acold, umas insignificancias...
fantasias de moca, reminiscencias de mais tenra
. \
idade.

- De um lance de olhos Sacco-de-Gésso abarcou tudo ;
mas o que assim se lhe offerecia ao olhar nio podia
ser o que elle procurayva, e ao cabo de alguns instan-
tes comecou a revolver as gavetas...

Durou esta busca uma meia hora, pelo menos.
Nao
tas...

encontrou, porém, o menor vestigio de car-

Em que logar poderia Francina tel-as occultado?

De repente bateu elle na testa, como se lhe tivesso
occorrido inesperada idéa.

"— E’ isso mesmo ! disse elle comsigo; como davia
sahir hoje, confiou-as & minha mii,

A agua furtada da Sra. Dumont e a de Francina
se communicavam entre si por uma porta, que ha-

viam condemnado quando Sacco-de-Gésso se tornou
rapaz,

A porta era vellin .. a madeira estava carcomi-
da; atrazez das fendas sc¢ podia vér.

Sacco-de-Giésso aproxiniui-se cauteloso e olhou.

A principio nfo viu nada; pouco a pouco, porém,
o8 objectos foram adquirindo foérma.

A primeira pesséa que elle avistou foi uma velha
eufermeira que, reclinada em ' uma cadeira, dormia a
somno solto.

Sacco-de-Gésso conhecia-a perfeitamente ; mas ape-
nas concedeu-lhe um olhar.

Um outro quadro acabavade attrahir-lhe a atten-
¢lio, e dispertava-lhe inteiramente- a curiosidade.

Ao lado da enfermeira havia uma mesa coberta
com uma toalha branca.

Em cima da mesa viu elle um ecrucifixo de ebana.

E aos pés do crucifixo um copo com agua, em
que estava embebido um ramo de buxo bento !

Hayia, pois, uma pessoa morta na agua fur-
tada !

(Contintia no prowime numero.)



