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Rua do Hospício 85
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Para a Corte,  1#000
Para as Províncias... lj?500

AS ASSIGNATURAS
começam -

no 1.° de cada mez
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Sacco-de-Gêsso era uma natureza viciada; no fundo,
porém, restavam-lhe ainda alguns sentimentos bons.

Dous entes tinham exercido sempre na sua vida e
nas suas resoluções * uma influencia enorme.

Primeiro, sua mãi, e maia tardoi .Ffn^oin« «han-
Sua mãi maltratára-o sempre, elie a havia aban

Jonado, e por cousa nenhuma desta vida teria voltado

para a sua trapeira. A imagem delia, porém, acudia-

lhe ás vezes ao pensamento; tornava elie a vêr-

lhe o rosto pallido, os grandes olhos tristes, cingidos

de um circulo escuro e queimados pela febre.

Nesses dias, ninguém lhe fallasse em devassidões;
ficava feroz, sombrio e taciturno.

Quanto á Francina, era cousa diversa.
Votava-lhe uma espécie de culto... Bastava o nome

delia, pronunciado por voz indifferente, para que elie

estremecesse.
O dinheiro que lhe offereciam tentava-o enorme-

mente; para qbtêl-o, porém, necessitava fazer uma

cousa que devia penalisar Francina... e elie" não res-

pondeu logo ás propostas que lhe eram feitas.
- Então, recusas ? disse Polichinello com des-

peito..- .
• — E não queres ganhar as dez notas de mil fran-

cos que te offerecemos? insistiu o conde.
Sacco-de-Gêsso continuava calado.
De repente bateu na testa e correu para uma fo-

lhinha que estava pendurada junto á chaminé.
— Esperem 1 disse.
E com o dedo tremulo procurou uma data no

calendário.
Polichinello e o conde não comprehendiam o que

aquillo queria dizer, e aguardavam a explicação.
— E' isto mesmo! sim, é isto mesmo t exclamou

logo o rapaz; aqui está o mez... aqui está a data...

é depois de amanhã...

Que significa isto? começou o conde Com
impaciência.

Isto significa que depois de amanhã podem
contar comigo, pois que depois de amanhã é o dia
24, e nesse dia Francina estará ausente de casa desde
as nove horas da manhã até ás cinco da tarde.

Que mysterio a attrahe então, no dia 21, fora
da rua de la Harpe? perguntou Polichinello.

Sacco-de-Gêsso tomou um ar estranho.
Isso, respondeu elie, é um segredo que sor-

prendi casualmente.
Ahl

Foi no anno passado; havia algum tempo que
aquillo me intrigava... e, palavra de honrai nSo
pude conter-rne, segui-a !

Ella ia a alguma entrevista,
me pareciam um tanto suspeitosos.... Caminhava de-

pressa, sem olhar para as lojas, ella que é sempre tão
curiosa... e envolvia-se toda no seu chalé preto para
resguardar-se do vonto, que soprava rijo nesse dia.

E depois?... depois?...
Depois? eis que de repente, ao voltar a es-

quina de uma rua, a refrega levanta-lhe o chalé; e
sabem o que vi na mâo de Francina ?

Que foi?
Uma coroa de perpétuas!... Ah l para os se-

nhores isso seria indifferente; pois a mim, commo-
veu-me... ,13:

— Ora.' grande cousa! disse Polichinello ; todos os
dias se encontra gente, nas ruas de Pariz, levando
comsigo coròa3 de perpétuas. Francina ia ao Pcre-

Lachaise, eis ahi.
Nisso é que se engana, Sr. Langlois! retorquio

o rapaz.
Aonde ia ella então ?

I -- A' rua Soly...
I Polichinello, que até alli pouco interessado se

mostrava pela historia de Sacco-de-Gêsso, estremeceu
de repente e trocou rápido olhar com o conde des

Aiglades.
-A' rua Soly/... repetiu elie; Francina ia á

rua Soly?
— Que ha nisso de admirar ?
-Nada... nada... Mas sabes também a que

casa foi?
— Sem duvida,
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conhecer-se.,. é a
. e está

— E essa casa*?
— Oh! é muito fácil de

sétima, entrando pela rua de la Jussienne
a cargo da tia Germana.

Polichinell o calou-se.
Evidentemente, havia na narração do rapaz certas

particularidades que o intrigavam grandemente ; elle,
porém, tratou de disfarçar.

Bem I disse em tom indifferente; esperaremos
até o dia 24... mas confiamos em ti... e nesse dia
irás á casa de Francina.

Prometto.
Muito bem!

E Polichinello voltou-se ao mesmo tempo para o
conde.

Quanto a nós, accrescentou em voz baixa, ire-
mos depois de amanhã á rua Soly, pois necessitamos
saber o que vai Francina fazer assim periodicamente
á casa da tia Germana!

XXI
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Ocioso é dizer que apoz a partida de Lorin o
velho Louvet não se conservara inactivo.

Tratava-se de preparar ao barão de Lorsay uma
recepção digna delle, e seis homens intelligentes lhe
pareceram siifficiente reforço.

"~w*"~e*^^

vaçSo junto á que deitava para òs Campos-Elysios,
e, uma vez terminados esses preparativos, esperou,
de olhos e ouvido attentos, aquelle a quem devia
capturar.

Não foi longa a espera.
Havia apenas meia hora que elle estava encostado

ao muro, com .os pés apoiados em uma comprida es-cada e com a cabeça escondida por traz de uma moitade plantas parasitas, quando ouviu o rodar de umcarro que avançava na direcção do palacete.- Attenção I disse elle aos seus homens.
Immediatamente puzeram-se todos a postos.O carro se aproximava ao passo dos cavallos •

avistava-se na boléa o vulto do cocheiro e o de umcamarada que elle provavelmente conduzia para a es-tação.
Louvet contrahiu o sobr'olho.
Não podia ser aquelle cuja volta elle aguardava,

e se d.spunha a sahir do escondrijo, quando umaTigorosa chicotada espertou repentinamente os cavallos
que partiram a todo o galope. '— Oh / oh í exclamou o velho ; isto é muito signi-flcativo... o barão é um vivorio! Ao que parece, des-confia, e quiz ver... e viu! E' um malogro.

E, voltando se para os seus homens;
- Vão embora! disse com voz que a derrota nãoconseguira alterar; nada mais temos que fazer aquie podem recolher-se. Unicamente fiquem dous homens

nestes arredores, e ao menor signal, rua de Jerusalém
Percebem ? No mais, sejam felizes, e até amanhã í

Os homens dispersaram-se, dirigindo-se cada um
para seu lado, sem se importarem com o malogro de
Louvet.

Este, aliás, não se mostrava muito contrariado e
esperava ser mais feliz para outra vez...

O carro que levava Didier corria com tal velocidade,
que alcançava o Arco do Triumpho quando Louvet sahia
do palacete.

Didier não havia proferido uma palavra durante o
trajecto, tão preoccupado estava. Uma vez, porém,
chegando ao Arco do Triumpho, o cocheiro parou os
animaes e voltou-se para o seu freguez com ar de

pronunciada satisfação.
Então 1 disse, piscando o olho ; que diz o

freguez?
Digo, respondeu Didier, que é simplesmente

maravilhoso.
Vê o senhor? Não conhecem os .cavallos dos

carros de aluguel. Corriam que nem um raio! Que
carantonha fez o velhinho que estava trepado no muro I

Então viste-o?
Se o vi!... Mas nada tenho com isso... Vamos

a saber... que devemos fazer agora?... o dia começa
a despontar... e não seria prudente...

Conheces por aqui algum botequim onde possa-
mos conversar ?

Conheço..
Os teus cavallos poderão descansar...^

acx.

E emquanto elles descansarem, eu te farei
uma proposta...

— Pois vamos !.,.
O carro pôz-se de novo a caminho, atravessou

algumas ruas, e afinal parou em frente a uma tasca
de péssima apparencia.

Dez minutos depois, estava Didier sentado a uma
mesa em companhia do seu cocheiro.

Tara Didier, que era então vigiado, a vida ia
tornar-se difficil, e mil obstáculos deviam erguer-se
em breve entre elle e o fim que tinha em vistas.

Cumpria, portanto, redobrar de astucia e não se
deixar sorprender.

Como se houve elle ?
O que podemos afiflrmar é que, por cerca das

nove horas da manhã, o carro tornava a partir, descia
até á pente da Concórdia, que atravessava, e se
dirigia para a rua de la Harpe, seguindo pelo cães.

O cocheiro ia fumando tranquillamente o seu
cachimbo na boléa.

Dentro do carro, um homem corpulento, de ca-
bellos corridos, soiças ruivas, ostentava a sua robustez
nos coxins.

Batiam dez horas quando o carro parava em
frente á casa onde morava Francina.

O homem corpulento apeou-se, fez um signal ao
cocheiro e entrou no corredor.

.Subiu os cinco andares da casa... e foi bater á
porta do sotão de Francina.

Francina-estava então no aposento da viuva Du-
mont. Ouvindo bater á sua porta, acudiu.
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Por quem procura o senhor? perguntou sem
reconhecer Didier.

Pela senhora, minha filha, respondeu este ul-
timo; então não me reconhece? tanto melhor!

O Sr. barão de Lorsay! exclamou admirada
Francina.

Não se assuste. O trajo que visto agora me é
tão indispensável hoje como me era hontem aquelle
com que vim vêl-a.

Esteve com Gontran?
Estive, minha filha; fallei-lhe, e é por isso que

estou presentemente aqui.
Mas o seu ferimento?
Está quasi curado.
Oh! quanta gratidão lhe devo!

Didier sorriu-se.
Não deve agradecer senão a Deus, que per-

mittiu fosse leve o seu ferimento; tenho, porém,outra
cousa que lhe dizer.

Oh! diga... diga...
E' preciso que a senhora vá daqui a pouco...

sem falta, está ouvindo?... ao palacete d'Orvado.
Eu! para fazer o que?
E' necessário que falle a Julieta, a Gontran e

ao doutor...
Ao Dr. Roberto?

•— Ao Dr. Roberto principalmente.
E que lhe devo dizer?
Deve dizer-lhe que esteve comigo; que, apezar

da minha ausência, confio nelle, e que, se elle faltar
á promessa que me fez, terá oceasiao de arrepender-
se cruelmente. Lembrar-se-ha bem destas palavras?

Pôde estar descansado. Mas o senhor vai partir?
Estou sendo perseguido.

• — O senhor?
E Francina ia talvez enchel-o de perguntas, quando

a idéa de que podia tornar-se indiscreta conteve-a.
Oh! não se assuste, minha filha, disse Didier

sorrindo-se; a senhora é moça, affavel, dedicada, e
inspira-me não sei que santa confiança. Um dia lhe
hei de contar a minha triste historia, e comprehenderá
então que terríveis desgraças podem ás vezes neste
mundo destruir a vida de um homem honesto. Não 6,

porém, oceasiao para semelhantes confidencias, e não

quero contristal-a mais. A senhora estava, creio eu,
com a viuva Dumont?...

Sim, senhor.
Ella está doente ?

Francina pôz as mãos.
Está a morrer, Sr, barão, respondeu suffocando

um soluço. Se o senhor a tivesse Visto esta noite...
acreditei que morreria... Deus meu!... e Sacco-de-
Gêsso que não apparece !... Se elle soubesse que sua
mãi está doente, estaria aqui ha muito tempo. Mas
onde está elle ?

. E se eu o trouxesse ?
Ah! se o senhor fizesse isso...

Vou tentar...
E Didier dava já um passo para a porta... Fran-

fina deteve-o.
Uma palavra! disse. Ignoro quando o senhor
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poderá voltar... e no emtanto posso ter necessidade
de lhe fallar.

Pensei nisso, respondeu Didier, e é preciso que
Deus me inspire bem grande confiança na senhora
para que eu lhe falle como estou fallandò. Uma única
pessoa em Pariz conhecerá o meu retiro, e é a essa
pessoa que lhe peço sé dirija.

Onde mora ?
Na rua Soly.
Como se chama ?
A Sra. Germana.

Ouvindo esta resposta, dada em tom simples e
natural, Francfna deixou escapar uma exclamação de
sorpresa.

Que é ? perguntou Didier, olhando admirado
para ella.

Nada... nada... respondeu Francina pertur-
bada. • ¦*

Acaso conheceria a tia Germana ?
Não, senhor... mas tenho-a visto algumas

vezes em casa da Sra. Dumont, que de temptfs a
tempos ella vem visitar.

Didier não respondeu ; olhou, porém, para Fran-
cina com profunda emoção.

-.
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No dia seguinte, logo ás oito horas da manhã,
Sacco-de-Gôsso foi postar-se, em companhia de Poli-
chinelio e do conde des Aiglades, em uma tasca
situada na rua de la Harpe, em frente á casa habitada
por Francina.

A mesa a que elles estavam se achava collocada
junto á janella. Um canto da cortina tinha sido
levantado, e desse modo podiam vêr tudo quanto
entrava na casa de Francina ou delia sahia.

O garoto estava agitado e sombrio.
Bebia machinalmente o que lhe deitavam no copo...

mas era fácil notar-se que o seu pensamento estava
em outra parte, e que uma grande preoecupação
pesava-lhe no espirito.

De repente Polichinello tocou-lhe no cotovello.
— Ahi está Francina! disse«lhe em voz rápida.
O rapaz sacudiu a cabeça, como para repellir os

primeiros vapores da embriaguez, e seu olhar mer-
guinou na rua.

Era, com effeito, Francina.
A mocinha estava trajada com extremo cuidado e

delicado asseio.
O rapaz, porém, não notou senão uma cousa:

era que ella estava pallida e os seus olhos vermelhos.
O coração se lhe confrangeu.
-— Vamos! mais um gole ! dis3e Polichinello

enchendo-lhe o copo.
Sacco-de-Gêsso levantou-se.
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N aquelle momento sentia elle os effeitos de extra-
ordinária sobrexcitação nervosa... uma espécie de

fatalidade, a que lhe era impossível resistir, impellia-o

para a frente.
Sahiu da tasca... atravessou a rua o alcançou a

'***i

casa de Francina.
' - Custou!... disse Polichinelio ao vel-o des-

apparecer; creio, porém, que a cousa está feita.

Aonde irá elle ter comnosco ?
No palacete.
E agora que vamos fazer?
Emquanto esperamos, Sr. conde, vamos á rua

Soly, afim de vêr que mysterio é esse que para alli
atti-ahe Francina.

Entretanto Sacco-de-Gêsso tinha entrado no cor-
redor, e, a passo que procurava tornar firme, passara
pelo cubiculo da porteira sem parar.

Ia elle ganhar os primeiros degráos da escada,
quando ouviu uma voz que o chamava.

Voltou-se.
A porteira estava á entrada do seu cubiculo.

È* Você, Sr. Sacco-de-Gêsso? perguntou ella
em tom que pareceu estranho ao rapaz.

¦Sou eu, sim,!.. . respondeu elle. Tem alguma
cousa que me dizer?

Oh! não!... mas, como lia muito tempo que
o não vejo...

E dahi ?
Pensei... que você talvez nao soubesse...'

Não soubesse o que ?
Â porteira nao respondeu ; mostrava-se enleiada,

e parecia quer os seus olhos evitavam o olhar inter-
rogador do rapaz.

Você, disse ella afinal, não tinha noticias de
sua mãi... não sabia que ella estava doente?

Doente l minha mai?... exclamou Sacco-de-
(jêsso recuando um passo.

A porteira viu-o tão atordoado que não se atreveu
a dizer mais.

'— Você não fallou então com Francina ? balbu-
ciou ella no entanto.

Francina ?... acabo de vel-a... agora mesmo...
E ella não lhe disse nada?

Nada...
,-— E' singular.

Mas então o que ha ?
E, como a porteira se conservasse calada diante

delle, absorta, indecisa, o rapaz fez um gesto de im-
paciência, precipitou-se para a escada e pôz-se a
galgar os degráos quatro a quatro.

A porteira era tagarella... elle bem o sabia.
Mas era também rabugenta, áspera, intratável ; e

- o que mais admiração lhe causava era que, havia
cinco minutos, ella lhe fallava com unia brandura que
nao estava nos seus hábitos.

Comquanto estivesse ancioso por conhecer a deci-
fiação daquelle enigma, quando chegou em frente ao
sotão de Francina, não cuidou em ir mais adiante,
e, tendo aberto a porta, penetrou no retiro da linda
mocinha.

O aspecto desse interior acalmou-lhe um pouco
a agitação, e mudou, momentaneamente, o curso de
suas idéas.

Pôz-se de novo a pensar no verdadeiro fim de sua
vinda, e começou a examinar com olhar inquieto todos
os recantos do sotão.

Havia poucos moveis no retiro de Francina.
Uma mesa, algumas cadeiras, uma cama de no-

gueira e uma commoda.
Depois, aqui e acolá, umas insignificancias...

fantasias de moca, reminiscencias de mais tenra
«-*¦ /

idade.
* De um lance de olhos Sacco-de-Gêsso abarcou tudo ;

mas o que assim se lhe offerecia ao olhar não podia
ser o que elle procurava, e ao cabo de alguns instan-
tes começou a revolver as gavetas...**

Durou esta busca uma meia hora, pelo menos.
Não encontrou, porém, o menor vestígio de car-

tas...
Em que logar poderia Francina tel-as oceultado?
De repente bateu elle na testa, como se lhe tivesse

oceorrido inesperada idéa.
-— E' isso mesmo ! disse elle comsigo ; como o;'via

sahir hoje, confiou-as á minha mãi.
A água furtada da Sra. Dumont e a de Francina

se communicavam entre si por uma porta, que ha-
viam condemnado quando Sacco-de-Gêsso se tornou
rapaz.

Aporta era velha... a madeira estava carcomi-
da; atrazez das fendas so podia vêr.

Sãcco-de-Gêsso aproximo u-se cauteloso e olhou.
A principio não viu nada; pouco a pouco, porém,

os objectos foram adquirindo forma.
A primeira pessoa que elle avistou foi uma velha

eufermeira que, reclinada em uma cadeira, dormia a
somno solto.

Sacco-de-Gêsso conhecia-a perfeitamente ; mas ape-
nas concedeu-lhe um olhar.

Um outro quadro acabava de attrahir-lhe a atteU-
ção, e dispertava-lhe inteiramente- a curiosidade.

Ao lado da enfermeira havia uma mesa coberta
com uma toalha branca.

Em cima da mesa viu elle um crucifixo de ebano.
E aos pés do crucifixo um copo com água, em

que estava embebido um ramo de buxo bento l
Havia, pois, uma pessoa morta na água fur-

tada !

{(Cpkliniá no próximo numero.)
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