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XXV

(Continuação.)

Eram decorridos dezeseis annos... Louvet não pas-
sava então de um simples agente subalterno. Tinha,
porém, ouvido fallar de uma historia em que andava
envolvida uma singular personagem, conhecida já
naquella epocha pela alcunha que a tia Germana
acabava de pronunciar.

Era uma nova pista, e na profissão de Louvet
não se deve desprezar cousa alguma.

Estava elle reflectindo nisto, quando bateram á
porta da rua, e Germana foi abrir.

Um homem entrou... Era o conde des Aiglades.
Caminhou elle direito para o agente.

Queira desculpar, disse com cortezia, mas é
ao Sr. Louvet que tenho a honra de fallar ?

Sou eu mesmo, senhor, respondeu Louvet, um
tanto sorprendido... Posso acaso saber...?

Sou o conde des Aiglades.
Louvet comprimentou, e o conde proseguiu:

Fui eu, senhor, que lhe enviei a communicação
relativamente ao barão de Lorsay.

Ah! muito beml... está vendo que não per-
demos tempo ; infelizmente creio que nada conse-
guiremos... d tal barão é um homem hábil... e penso
que, se o quizermos apanhar, teremos qne pôr em
pratica a maior actividade:

Talvez não seja necessário...
Entretanto, não o encontrámos.

E' que não souberam procurar.
Senhor!...

O conde desculpou-se com um gesto.
Oh ! não quero dizer com isto que o senhor

não possua todas as habilitações que a sua profissão
reclama; tenho, porém, razões particulares para acre-
ditar que o barão de Lorsay está nesta casa.

Estimaria que m'o provassem.

Quer o senhor permittir-me que eu dirija as
pesquizas ?

Ficar-lhe-hia agradecido.
Pois bem I acompanhe-me, e antes de um quarto

de hora verificará a exactidáo de minhas asser-
ções.

Tornaram a subir a escada, e, quando entraram
na agua-furtada já explorada por Mimoso, Edttvet
não pôde deixar de sorrir-se.

O Sr. conde ignora, disse elle, que já revolve-
mos isto tudo. '* **

Sei, sei perfeitamente, respondeu o conde; e
nao encontraram nada I -

Nada!
¦ — Abriram este armário ?

Mimoso teve esse cuidado.
Pois bem! desta vez sou eu que vou proceder

a essa operação, e o senhor vai vôr.
Assim fallando, o conde abrio o armário- que

ficava em frente á porta, arrancou com presteza ai-
gumas taboas do fundo, e, calcando em uma chapa
de metal que havia na parede, pôz a descoberto uma
sahida que deitava para o celleiro da casa contígua.

•-— E agora, disse elle em tom jovial, podem
continuar as pesquizas.
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Francina tinha sem duvida as suas razões para
não temer os resultados da diligencia effectuada por
Louvet e seus acolytos: porque, apenas vio que estes
últimos sahiam da sua agua-furtada, cuja porta trancou
com todo o cuidado, desceu lentamente a escada, sem
mais se preoecupar com a intervenção da gente da
policia.

Entregou á tia Germana a-chave do sotão, fez-lhe
um gesto mysterioso, e alcançou a rua a passo lesto
e firme.

Não se devia crer, entretanto, que a mocinha
estivesse naquelle momento isenta de toda e qualquer
preoecupação.

Ao contrario, tinha ».ella a cabeça e o coração
bem atormentados, e o que se acabava de passar
causara-lhe profundo abalo. \

Caminhando, ia pensando em tudo aquillo.



'?

58 O FOLHETIM

;í'V .¦.-.-'V-Vv-

.--.,.• v , , ¦

^-~r ¦¦¦¦-. ¦¦¦'.,'.;-i---

Os recentes acontecimentos que haviam posto em

perigo a existência de Gontran tinham-n'a esclarecido
acerca do estado de seu coração, fazendo-a compre-
nender até que ponto estava ella presa ao moço.

Onde está, porém, a felicidade completa? Qual o
sonho que uma ou outra vez não se tolde de nuvens ?

Sempre que pensava em Gontran, lembrava-se de
Julieta, e achava que o ferido se demorava demasiado
no palacete d'Orvado.

Quando se detinha nesta idéa, sentia-se possuída
de inquieta emoção.

Jamais tinha experimentado cousa semelhante.
Ainda na véspera, estimava Julieta com toda a

dedicação; presentemente experimentava surdas irri-
taçôes contra a moça, e por um triz que nao a
odiava.

Que motivo, pois, poderia tel-a mudado assim?
A's vezes, Francina se tornava ciumenta.
Em vão lutava ; o seu pobre coração estava

dilacerado, esse novo sentimento apoderava-se intei-
ramente delia.

Caminhando, a si. própria perguntava assustada
se dentro em pouco alguma cousa não viria dissi-
par-lhe a perturbação que sentia.

Dirigia-se á casa de Julieta, e era Gontran que ella
esperava encontrar. /

Antes de entrar na rua de la Harpe, e de tomar
novamente o seu lugar junto ao corpo da Sra. Dumont,
queria certificar-se pessoalmente de que o estado de
Gontran era satisfactorio.

Tantos incidentes tinham sobrevindo desde a ves-
pera IV.. u ;y v;

Quando chegou ao palacete d'Orvado, encaminhou-
se para a estufa por onde Julieta a havia habituado
a entrar no quarto verde.

De ordinário, a estufa estava deserta e ella nao
encontrava alli ninguém, e alcançava sem obstáculo
o aposento onde estava Gontran.

A principio, tudo se passou como de costume,
e Francina tinha já transposto metade do caminho
quando, de repente, e no momento em que ia alcançar
aporta do aposento verde, Julieta ~d'Orvado sahiu de
traz de uma moita, e deteve-a bruscamente pelo braço.

Francina fez um movimento de susto.
Ah! que medo que me causou!... disse ella

em tom de recriminação.
Silencio !...recommendou Julieta em voz baixa.

Francina olhou para ella, e ficou impressionada
pela expressão de sua physionomia. :

— Que novidade ha? perguntou vivamente.
Gontran está descansando... respondeu Julieta.
Ent«o está peior?... Oh! falle!... que aconte-

ceu ?... Hontem elle ia melhor, dizia a senhora ,* e
hoje?

Hoje... a sua vida se acha em perigo, e o
doutor não responde por elle t

Francina soltou um grito, e escondeu o rasto nas
mãos.

Gontran ! Gontran !... balbuciou desvairada ;
será possivel... Deus meu?... porém não, o medico

está enganado... Seria horrivel! Ah ! quero vel-o,
quero...

Pela segunda vez Julieta deteve-a.
A senhora é cruel! exclamou Francina pro-

curando desprender-se. Ao menos não me recuse a
triste satisfação devel-o...eu não direi nada... olha-
rei só para elle...

E' impossível!...
Francina fez um gesto supplicante.

Julieta!... disse ; a senhora tem sido sempre
boa para mim... Um dia veiu procurar-me... eu não
a conhecia... offereceu-me a sua amizade... não lhe
perguntei a] razão dessa sympathia que lhe inspirava...
affeicoei-me á senhora immediatamente as suas
palavras eram tão meigas.. .Era a primeira vez que
me fallavam assim... lembra-se ?... Pois bem! hoje
não lhe peço senão uma cousa bem simples...quasi
nada... é vel-o somente um minuto, um segundo!
me parece que, depois que o tiver visto... me reti-
rarei mais tranquilla...

Não insista !
Oh ! não diga isso ! olhe, a senhora não sabe

tudo, e fiz mal em não ter sido franca. Desde o dia
em que encontrei Gontran, elle tem sido para mim
mais do que um amigo, tem sido quasi um irmão.
Desde então, ha alguma cousa na minha vida que
eu não conhecia antes. Não sei quem elle é, ignoro
se é rico ou pobre: unicamente, quando o vejo, sinto-
me feliz; quando deixo de vel-o, fico triste.

Mas então ama-o! disse Julieta cora voz ^s-
trangulada.

Pois bem! confessou Francina, amo-o sim!
comprehende? amo-o!.. Ignorava-o ha tres dias;
quando soube, porém, que a sua vida estava amea-
cada, o coração se me dilacerou ! comprehendi o que
se passava em mim I..E agora que lhe disse tudo...
a senhora consente, não é verdade?., permitte-me...

Julieta tinha empallidecido horrivelmente. O peito
offegava-lhe com esforço. O seu olhar conservava-se
fixamente pregado no chão.

Tomaria Francina aquelle silencio por um con-
sentimento? seria impellida por uma força mais po-
derosa do que a sua própria vontade?...

O facto é que, depois de haver tentado beijar a
mão de Julieta, desappareceu rapidamente, como se
tivesse receio de que tornassem a detel-a.

Julieta ficara muda, aterrada e sombria.
Ama-o !..ama-o ! murmurou ella afinal,- aper-

tando a fronte nas mãos geladas.
Nesse momento uma mulher, atravessando por

entre as lianas que pendiam de todos os lados, veio
collocar-se junto de Julieta.

Era a Sra. d'Orvado.
Então! disse em voz offegante e baixa; que te

dizia eu?:.
Julieta estremeceu.

Que fazer? que fazer? balbuciou, sem erguer os
olhos.

Amanhã, Gontran terá sahido desta casa.;.
Sim...

Amanhã, elle lhe pertencerá inteiramente.
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A estas palavras, feroz relâmpago luziu no olhar

de Julieta.
Aíi 1 não diga isso, minha mãil exclamou com

violência; não falle assim, ou dê-me um meio qualquer

para que tal não aconteça.
Ha um...
Qual é ?

A Sra. d'Orvado cingiu a filha nos braços.
-Mas tu me restituirás as cartas do conde, disse-

lhe ao ouvido.
Restituir-lh'as-hei, juro-lhe ! respondeu Julieta.

E me explicarás também por que essa falsa con-

fissão de um amor imaginari«j 1. *.
Tudo ! explicarei tudo; mas falle, eu lhe sup-

_ plico !
Bem !... Unicamente, como não quero que possas

de novo possuir-te de compaixão, saiamos daqui.
— Para onde me leva a senhora?

Não quero dizer-te nada; mas se, depois de

teres visto e ouvido, ainda hesitares, é que nas tuas

veias não ha nem uma gotta de sangue creoulo !

E Julieta acompanhou sua mãi, anciosa por ver e

ouvir.
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Afastando-se de Julieta, Francina tinha-se precipi-
tado para o aposento onde Gontran repousava.

A pobre menina achava-se possuída da mais mortal

inquietação.
Esperava achar o moço mais doente, e não pen-

sava sem amargura que elle ia ser obrigado a demo;

rar- se por muito tempo ainda naquella casa, onde,

segundo a própria confissão de Julieta, tantos perigos
o ameaçavam.

Fof com a maior discrição que ella entrou no

quarto, e o seu olhar dirigiu-se logo para o leito...

As primeiras sombras da noite começavam a invadir

o aposento; ella, porém, viu immediatamente que o leito

estava vasio.
Teve medo.
Deu um passo, e achou-se em presença do Dr..

Roberto, o qual não pôde evitar um gesto de espanto

ao vel-a.
Gontran ? onde está Gontran ? perguntou Francina

em voz baixa.
O doutor levou um dedo aos lábios, e designou

o moço, que estava sentado junto a uma das janellas,
de costas voltadas para a porta.

Tinham-me dito que elle estava peior! tornou

Francina.
Enganaram -n'a! respondeu o Dr. Roberto.

Mas com que fim?
O doutor ia continuar; um movimento de Gontran

interrompeu a conversação.
Francina/ exclamou elle com expansão, voltando-se

para a moça.
E esta se dispunha a aproximar-se delle, quando

o medico conteve-a.
Uma palavra ainda/ disse-lhe em voz baixa.
Falle í falle, Sr. doutor.'

Julieta d'Orvado entregou-lhe umas cartas a que
ella liga a maior importância...

Mas...
,&;. - Pois bem!... se se interessa pela. vida de Gontran,

se tem amor á sua vida  não as restitua por
maiores que sejam as ameaças...

E o doutor apoiou estas palavras com um gesto
expressivo. Depois, alcançando a porta, sahiu pela
estufa...

I Francina ficara interdicta.
¦ Mas Gontran alli estava, a poucos passos de dis-

tancia, olhando para ella e estendendo-lhe as mãos ;

Francina não resistiu a tão tocante chamado, e correu.

a sentar-se ao lado delle. A;
'Á 

Ah! fez bem em vir, disse Gontran depois de

haveUa contemplado durante alguns instantes era

silencio; saiba que vivo enormemente aborrecido aqui

e estou ancioso para ir-me embora.
Mas então está realmente restabelecido? per-

guntou Francina com um resto de duvida.
Estou, sim, e só espero uma oceasião azada

para sahir daqui. -
Francina fitou o seu meigo olhar no semblante

pallido do moço.
Eis ahi uma cousa que me admira l disse.
Que é ?
Imagine que encontrei ha pouco Julieta.

E que lhe disse ella?
Disse-me que o senhor estava peior e que eu

não podia entrar no seu aposento ; não sei que loucas

idéas me oceorreram então, e receei... v
Por mim ?
Por quem havia de ser?...
Então é séria a amizade que lhe inspiro, Fran-

cina?
O senhor duvida...
Não... não duvido e isso tem sido mesmo

uma das minhas consolações no isolamento a que te-

nho estado reduzido.
E! verdade o que está dizendo, Sr. Gontran ?

Ah! juro-lhe pela minha vida!...
Ainda bem! e isto enche-me de coragem../

Sim? .' *
E' que tenho alguma cousa que lhe dizer...
De que se trata ?
Agora que o senhor está restabelecido, quem

o impede ..?
Acabe.

' — Oh! eu não quizera aconselhar-lhe um acto de

ingratidão. Prestaram-lhe aqui os mais attenciosos

cuidados. E' talvez á Julieta que o senhor deve a

existência; mas emfim...
-Emfim... concluiu Gontran, acha que seria

melhor que eu estivesse fora do palacete d'Orvadp,

não é assim ?
Justamente.

Gontran sorriu-se.
Essa idéa que lhe oceorreu já me havia oc-

corrido tambeü.
E' possivel :

mi, E' que eu, Francina, tenho, para sahir desta
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casa, outras razões, de que a senhora nao desconfia,
e... se n>e permittisse,, confia'r-lh'a. ...

Porque não? ,;;.
E Francina. se aproximou de Gontran.

Tudo quanto se tem passado de alguns dias para
cá, proseguiü o moço, tem-me esclarecido acerca de
certas aspirações de meu coração, das quaes até então
eu nao fazia perfeita idéa.

Como assim?...
Achava-me sozinho muitas vezes, soffria, e meu

pensamento, impregnado de melancolia, volvia-se para
todos 'os entes que me têm manifestado affeiçao.

E dahi?
Entre os semblantes que me povoavam as noi-

tes de insomnia, havia um principalmente que eu
mais gostava de vêr, e que eu saudava do fundo do
coração apenas o avistava no horisonte de meus so-
nhos..,

Que semblante era esse?
Era um semblante 

"de 
moça, de olhar ardente

e meigo ao mesmo tempo... todas as vezes que elie
apparecia, era como se a minha noite se illuminasse,
e eu esperava, commovido e ancioso, que o som da
sua voz se fizesse ouvir.

E que visão era essa ?
O encanto de sua voz era indizivel! ella re-

soava-me ao ouvido como uma musica, e ia dispertar-
me no fundo do coração os mais ternos sentimentos que
o homem possa experimentar.

Mas essa visão, essa voz ?...
"¦ v,'

Gontran não a deixou concluir.
Ah !... que quer que eu lhe responda ? disse ;

que confidencia mais quer que eu lhe faça?... essa
visão era a senhora I... essa voz era a sua! Oh !'
Francina I FrancinaI... A senhora pode fazer de mim
o mais feliz dos homens !...

Assim fallando, Gontran apertava nas suas as
mãos tremulas da moça, e esta, toda perturbada e con-
fusa, ainda hesitava em responder, quando um ruido
se íez ouvir, de modo a attrahir subitamente a at-
tencão dos dous enamorados.

Francina recuou, e Gontran contrahiu as sobran-
- celhas.

Julieta estava por traz delles.
A.0 lado della se achavam o conde des Aiglades

e Langlois.
Minha senhora, disse Julieta, dirigindo-se a

Francina, creio que o Sr. Gontran se acha inteira-
mente restabelecido, e que mais longa demora nesta
casa ser-lhe-hia d'ora em diante inútil.

E' essa a opinião do próprio Sr. Gontran,
retorquiu Francina, e elie se dispunha a despedir-se
da senhora.

Volta, sem duvida, para a rua de Ia Harpe!
tornou Julieta com voz acerada e baixa.

Francina estremeceu a este insulto, que só ella
pôde ouvir; mas sentia-se forte, porque sabia que
era amada, e ergueu a fronte sob o ultrage.

O Sr. Gontran me disse que me amava, minha
senhora, respondeu ella com força, e eu confio na
sua honra e na sua lealdade!... Para que, porém,
tantas palavras? a senhora mesmo o disse, mais

longa demora aqui seria inútil, e estou anciosa por
lhe satisfazer a vontade. — Amanhã, logo á primeira
libra, lhe enviarei o deposito que a senhora me
confiou, e, desde então, estaremos quites uma , para
com outra. Adeus.'

Julieta não respondeu.
, Estava livida... violenta borrasca se lhe agitava

no peito... o seu olhar feroz permanecia obstinada-
mente cravado no chão.

Quando levantou o rosto, Francina e Gontran já
se haviam afastado.

Então ! disse Polichinello, aproximando-se-lhe
ao ouvido ; que decide?

Julieta apertou a cabeça nas mãos, e seus dedos
se entranharam crispados nas opulentas madeixas de
seus cabellos negros.

Não! não ! exclamou com voz alterada e febril.
Hoje eu ouviria unicamente a minha cólera e o meu
ódio, e ella deixaria de existir; mas amanhã....
ouvem? amanhã dir-lhes-hei se ella deve viver ou
se cumpre que morra!

XXVIII

No dia seguinte pela manha, a porta da casa
onde morava Francina estava armada de preto.

No corredor, tinham collocado o feretro,em tor.o
do qual ardiam quatro cirios em toclieiros de prnU
e todos, ao passarem, se descobriam perante o humilde
despojo.

Nas vizinhanças não havia noticia de que a viuva
Dumont fosse rica; ao contrario, era sabido por todos

que ella se achava em situação bem próxima da 'mi-

seria , e admiravam-se do luxo relativo da armação
de franjas de prata, cujas despezas ninguém poderia
suppôr que Sacco-de-Gêsso estivesse no caso de fazer.

E no entanto fora Sacco-de-Gêsso quem occorrêra
a todas aquellas despezas...

Na véspera á noite, Francina entregara-lhe uma
carta que a porteira acabava de trazer-lhe...

A carta continha uma nota do banco de qui-
nhentos francos, com as seguintes palavras :

« Esperarei Sacco-de-Gêsso amanhã ás três horas
no boulevard Monteparnazo, em casa de Gaudin.

« LORSA.Y.»

Fora Didier que quizera fazer á sua custa o enterro
daquella que recebera o ultimo suspiro de Helena.

Francina ficara profundamente commovida com
aquella attenção, e o seu pensamento volveu-se en-
ternecido para seu pai.

Assim, quando Sacco-de-Gêsso lhe perguntou o
que devia fazer, ella disse-lhe quanta gratidão e amor
filial havia no seu coração, e combinou com elie o
que devia contar ao barão. f

[Continua no próximo numero.)


