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~(Conli?ruüção.)

Desde a véspera, Sacco-de-Gèsso só de uma cousa
cuidava: do enterro de sua mãi. : •; «

Queria prodigalisar-lhe depois do morta as atten-
eues flliaes que lamentava agora não lhe haver pro-
digalisado durante a vida... Parecia-lho que ella Jhe
agradeceria esse amor, embora fosse tardio.

Foi por cerca do meio-dia que o padre veiu
buscai: o corpo ; puzeratn-se logo a caminho.

ííavia pouca gente.
Quando chegaram ao cemitério, só restavam três*

pessoas acompanhando o feretro.
Francina chorava; Gontran estava dolorosamente

impressionado.
Sacco-de-Gôsso devorava as suas lagrimas om

silencio.
Não tinha elle pronunciado uma palavra.
Francina respeitava-lhe a dôr, e caminhava ao

lado delle, apoiada ao braço de Gontran.
Ao voltarem, tomando pelos boulcvards exterio-

res, passavam em frente ao estabelecimento de um
negociante de vinhos,.... cuja taboieta continha, em

grandes letras, o nome de Gaudin, quando Francina

parou.
Não é aqui que lhe foi marcado o encontro?

disse ella voltando-se para Sacco-de-Gèsso.
Gaudin !.. Ahi! sim ! respondeu o rapaz; ia-me

esquecendo.
«— Então, vamos separar-nos..

OhI a demora é pequena!
E' que eu tinha que lhe pedir um outro favor,.
Diga, Francina. .Que deseja,?, de^ que se trata?

Francina tirou do bolso uai masso lacrado e apre-
sentou-o ao rapaz.

Trata-se do seguinte, disse ella: a Sra. Julieta
d'Orvado tinha-me confiado umas cartas, que me tor-

nou a pedir, e desejo restituir-lh'as quanto antes...
Se o meu amigo quizesse poupar-me a caminhada...

Umas cartas para a Sra. Julieta d'Orvado ? re-

petiu Sacco-de-Gèsso sorprendido ; c é a mim....?
Posso confiar em você?

-- Oh ! como eu confio na senhora !
Bem! Mas estas cartas são importantes. A Sra.

Julieta liga-lhes grande valor... c é necessário que eu
deposite muita confiança em você para lh'as entregar.

Sacco-de-Gôsso tomou as cartas com uma espécie,
de febril solicitude.

E tem razão, Francina! disse com ardor ; hon-
tem, talvez houvesse perigo em incumbir-me de seme-
lhante missão; hoje, porém... pertenço-lhe em corpo
e alma !

Francina e Grontran apertaram-lhe a mão, e se
encaminharam para a rua de.Ia Harpe.

Sacco-de-Gôsso, perdendo-os de vista, sacudiu a
cabeça, olhou para o masso de cartas que~conservava
na mão, e dispunha-se a entrar no estabelecimento do

Sr. Gaudin, quando uma voz pronunciou-lhe de repente
o nome ao ouvido.

O rapaz voltou-se bruscamente, e deparou com

Polichinello.
Polichinelio tinha visto tudo. Desde a rua de Ia

Harpe que elle seguia em distancia o; rapaz, e só

aguardava um ensejo favorável para aproximar-se delle-

Com que então, disse em tom consternado, a

pobre Sra. Dumont... foi-se!... Coitada! ella não me

estimava; mas, devo ser justo, era a nata das mu-

lheres 1...
-E das mais! accrescentou Sacco-de-Gèsso em

voz dolorida. .
E das mais, sim l apoiou Polichinello esfre-

gando os olhos.
E foi levando mansamente o seu interlocutor para

o estabelecimento de vinhos.
Sacco-de-Gèsso deixava-se levar machinalmente,

sem consciência do que fazia.
Entraram. .
Havia no estabelecimento duas salas separadas.-
Uma, á direita, ruidosa, enfumaçada, cheia de

freguezes.
A outra, á esquerda, menor, e que nunca se enchia,

senão com as sobras da outra.
Foi nessa segunda sala que elles se sentaram..
Estava ella quasi vasia; apenas um indivíduo,
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meio ebrio, estava sentado à uma mesa collocada ao
fundo, na sombra.

Nem Sacco-de-Gêsso, nem Poliehinello prestaram
attenção a esse homem, que trajava uma roupa sor-
dida e quasi nenhum interesse lhes dispertava.

Acabas de passar uma noite de emoções, disse
Poliehinello logo que líie serviram o que elle havia
pedido ; deves ter necessidade de. reparar as tuas for-
ças... engole-me isto, e conversemos ..

•— A que respeito ? disse o rapaz, que a pouco
e pouco ia recuperando a calma.

Poliehinello piscou o olho.
A respeito das cartas! respondeu elle. Já

esqueceste que o conde te prometteu uma riqueza?...
Olha que, quando o conde diz uma cousa... é como
se fosse uma escriptura passada no tabellião...

Oh ! conheço perfeitamente o conde I... disse
Sàcco-de-Gêsso.

Então, falia I Achaste*as ?
•— Que duvida r

E estão ahi comtigo?
Éil-as.

E Sacco-de-Gêsso mostrou a Poliehinello o màsso
de cartas que Francina acabava de confiar-lhe.

Poliehinello estendeu promptamente a mão para
apoderar-se dellas ; mas o rapaz tornou a guardal-as
na algibeira.

Não tens confiança? disse Poliehinello cm tom
de recriminacão-

A confiança é uma cousa que não se iinpõel
replicou Sacco-dè-Gêsso.

Entretanto, nenhuma ceremonia fizeste para en-
trarmos aefui...

E' que aqui mesmo devo èncontrar-me cota
alguém.

Quem é ?
Isso agora é segredo meu.

Poliehinello não respondeu logo.
O seu silencio, porém, não durou muito ; um sor-

riso expansivo assomou-lhe aos lábios quasi immcdia-
tamente.

Oh / disse elle; no fim de contas, cada um
tem lá a3 suas idéas, e as tuas não são da minha
conta. %..

E' a minha opinião.
Bebamos mais uma vez ao nosso encontro.

Depois, deixar-te-hei livre para receberes a tua visita,
e irei tratar dos meus negócios.

Sacco-de-G-êsso tocou com o seu copo rio de Poli-
chinello, e de um trago esvasiou-lhé o conteúdo.

Pòlichinèííò não deixara um só momento de olhar
para elle.

Apenas o viú depor o copo em cima dá mesa,
ungiu que se levantava para ganhar a porta; más
singular perturbação já se manifestava no semblante
do rapaz.

As.palpebras pesadas se lhe fechavam, máo grado
seu ; os braços, que elle tentava mover, tornavam a
cahir inertes e sem força ao longo do corpo, e as
suas pernas pareciam atacadas de convulsivo trén.òr'.

Afinal, o rapaz derreou-se como vencido '"pelo somno,
_ da cadeira rolou no chão.

Poliehinello soltou uma alegre risada.
O poderoso narcótico que elle acabava de admi-

nistrar ao rapaz Jinha produzido effeito instantâneo.
•— Agora, disse o miserável com sarcasmo, de .bom

grado ou de máo grado, as cartinhas vão passar da
tua para a minha algibeira.

E a sua mão, habilissima em taes exercícios, se
pôz immediatamente em obra.

XXIX

Poliehinello tinha uma idéa, procedendo como
procedera.

Não ignorava a importância do deposito que Ju-
lietà confiara a Francina, e, embora não c.mprehendesse
o secreto interesse que Julieta pudesse ter na possedaquclle deposito, sabia, ao menos, que a vida do
conde des Aiglades e a honra de Clotilde achavam-se
estreitamente ligadas a elle.

Ora, uma vez em seu poder áquellas cartas, tomava
elle o logar de Sacco-de-Gêsso, e podia sem escrúpulo
impor condições ao seu nobre amigo.

O conde tinha promettido dez mil francos a Sacco-
.de-Gêsso ; nenhum obstáculo havia a que elle elevasse
as suas pretenções ao dobro daquella somma. Vinte
mil francos /

Com semelhante quantia, Poliehinello poderia re-
tirar-se dos negócios e ir viver de seus rendimentos,
longe do ruido e da corrupção das cidades.

Sácco-de-Gêsso não se movera.
Estendido no assoalho qual massa inerte, tel-o-hiam

tomado por um defunto.
De vez em quando uriicamèntíe uma contracção

nervosa ou um suspiro mal abafado annunciava que
elle estava ainda vivo.

Em um abrir e fechar de olhos, Poliehinello re-
vistòu-lhe as aígibeiras e descobriu o precioso njasso
de cartas.

Pará mais segurança, rompeu o envolucro e exa-
minou o conteúdo.

As cartas alli estavam... cartas dirigidas pelo
conde des Aiglades á Sra. Didier.

Ao vêl-as, um relâmpago illuminou o semblante
de Poliehinello ; còm máo tremula, tornou a embrulhar
rapidamente as cartas, e, mal disfarçando a immensa
satisfação qüe sentia, de um salto só alcançou a
porta. *

Tinha pressa de pôr o seu deposito em logar
seguro.

Quando, porém, punha a mão no botão da
feehadüfa, uma paulada, descarregada com todo o
vigor no craneo, atirou-o quasi sem sentidos a'aí-
guns passos de distãrVciá.

Didier! balbucioú Poliehinello, limpando o
sangue qüe o cégávà.

Tinhàs-tó esquecido de mim, miserável! res-
poridéu Didier áfrtncáiidô-lhe as cartas que elle em
vão procurava reter com os dedos crispados.

Ácudam-me ! Àcudam-mé !... quizgritar o des-
graçàdo.
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Com mão de ferro Didier tapou-lhe a boca.
Se proferes um grito, rnato-te como se mata

a um cão I disse elle com voz enérgica. Sabes o
que contêm estas cartas, não é verdade ? Contêm
a minha honra, a minha rehabilitação, a minha
vingança também.'...

Com mil demônios!... praguejou Polichinello
tentando erguer-se.

Didier agarrou-o pela gravata e pregou-o ao
assoalho.

Basta! accrescentou. Estas cartas me perten-
cem, e eu guardo-as. Tinham sido confiadas a Fran-
cina, e dirás á Sra. Julieta d'Orvado que serei eu
que um dia lh'as entregarei. E d'ora em diante to-
ma cuidado.' Dize ao conde que não commetta im-
prudencias, pois que a sua vida está nas minhas
mãos, e dentro de pouco tempo elle saberá o que
pretendo fazer.

Ditas estas palavras, Didier ganhou a sala de
entrada e desappareoeu.

Tinha elle sabido apenas, quando, fazendo so-
brehumano esforço, Polichinello conseguiu sentar-se
e estancar o sangue que lhe corria do ferimento.

Cega cólera lhe bramia no peito; furioso, cer-
rava elle os punhos e parecia ameaçar, no vácuo,
um ente invisível.

Onde está elle?.. Hei de matal-o .'... Cumpre
que o matem ! rugiu.

Nesse momento a porta se entreabriu, e um ho-
mem appareceu á entrada.

Era o conde des Aiglades.
Polichinello ficara de encontrar-se com elle depois

do enterro.
Está feita a cousa ? perguntou o conde.

Uma praga enérgica foi a única resposta de
Polichinello.

Ah! é o senhor!., continuou o miserável. Fi-
zemo-ra aceiada, creia! E sabe em que mãos cahiu
agora o deposito que buscávamos? Foi Didier quem
o levou.

Tu te deixaste sorprender .
Desejava vel-o em meu logar! respondeu Po-

lichinello; o senhor é mestre de obra feita... joga
sempre por fora. Desta vez, porém, ha de tomar
parte na couaa! ,,.,

Que tencionas fazer?
Eu sei cá?... Estou ainda atordoado... a

pancada foi solida, e vi estrellas... Ah! se elle me
cahe nas unhas.'

Assim fallando, Polichinello acabava de olhar
para Sacco-de-Gêsso, que fizera um movimento.

Sim.' continuou como se estivesse fallando
comsigo mesmo; aqueile pôde ainda ser-nos til. E
não se deve desprezar cousa alguma...

Arrastou-se então até á mesa, tomou uma gar-
rafa de água e derramou o conteúdo no rosto de
Sacco-de-Gêsso.

O rapaz teve um sobresalto, deixou escapar um
grito e arregalou os olhos assustado.

O que é ? onde estou eu ? disse, olhando, mas
sem enxergar, para o conde e para Polichinello.

Depois, subitamente, recuperou o sentimento da

realidade, e a sua mão buscou o masso de cartas que
lhe haviam tirado da algibeira.

Ah! vais restituir-me o que me roubaste!
exclamou agarrando-se á roupa de Polichinello.

Este desprendeu-se rapidamente.
Abaixo as patas!... disse em tom jovial; não

fui eu que tirei...
Então, foi o conde...
Também não foi elle.
Quem foi então?
Ora, quem foi!... o barão!...
Elle veiu?
Era talvez com elle que clevias encontrar-te...

Sacco-de-Gêsso recuperara inteiramente a calma.
Olhou com attenção para o conde e para Poli-

chinello, afim de certificar-se de que não o illudiam,
o adquiriu logo a certeza de que as respostas de
Polichinello eram sinceras.

Desde então, cessou a sua inquietação, e a sua
physionomia tomou o aspecto ordinário.

Polichinello reparou nessa mudança, e quiz co-
nhecer-lhe a causa.

Se desejas rehaver as tuas cartas, disse elle,
é ao barão que eleves dirigir-te...

Oh ! isso não me incommoda presentemente...
respondeu o rapaz.

Mas Francina tinha-te incumbido...
Pois sim! fosse Francina ou fosse o barão,

não importa, desde que tudo fica na família.
Que historia é essa que estás ahi a contar?

Francina e o barão t
O pai e a filha... Ah! não sabiam ?

Polichinello e o conde trocaram um olhar, e o pri-
meiro pòz-se a cruzar a sala de um para outro lado,
emquanto o rapaz reparava o desarranjo da sua roupa.

Retiras-te? perguntou Polichinello, vendo-o en-
caminhar-se para a porta. .

Retiro-me ! respondeu Sacco-de-Gêsso.
Vais zangado comigo ?
Eu !
Então, até breve, não é assim ?
Talvez...E adeusinhp !...

Apenas elle sahiu, Polichinello approximou-se do
conde. x >. .-, ... : /

Pai!... Francina é filha de Didier ! exclamou;
nada, portanto, está perdido . ;-aY

Que tencionas tu fazer? perguntou o> cçnde.
Polichinello foi prover-se de papel, pénna, e tinta,

e voltou a sentar-se á mesa. ^ aijilolfe
Não percamos tempo ! disse; é .preciso pôr

mãos á obra .'..Escreve, e depois çomprehen^erás!
E o conde, machinalmente, escreveu o que Polichi-

nello lhe dictou :
**
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« Querida'filha,

«c Necessito fallar-te, e não posso ir á rua de Ia
Harpe ; sou vigiado, e, se me apanham, estou per-
dido. Estou de posse das'cartas que havias confiado
a Sacco-de-Gêsso. Antes, porém, de fazer uso dellas,
é indispensável que conversemos.

« O portador desta carta é pessoa segura.
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;tada
l Acompaniia-a, e ella g 

conduzirá 
| 

agua-fur

onde estou atua espera. ,: r
todo o amor

« Teu pai que te envia
Se seu coração

, - « DIDIER »

disse Polichinelio logo" — Cooiprehencles 
'agora

que o conde acabou do escrever.-
- Perfeitamente! respondeu este nltimp.

Ü Pois bem í fecha a carta e sobrescripta-a com di-

vecão a Francia». Serei cu mesmo que « irei levar esta

noite No entanto, tu irás ao meu após rato da ,ua

doPetit.Carre.it,e preparará* tu,lo para receber c

deter a rapariga.
E Polichinello acerescentou em tom ceremonioso:

. . —Sr. conde, é á sua honra e á

que confiamos essa menina. ,'¦.;¦:
sua lealdade

XXX

'¦¦'. Sahindo do estabelecimento de Gáudio., Didier

recolhera-se á casa, correndo.
Havia dous dias,*tmha elle alugado na rua de

Santo André das Artes uma agua-.urfcad-a. Foi refn-

o-iar-se alli, levando comsigo o thesouro que acabava

de arrancar do poder de Polichinello

Se as desencaminhassem ! ...
Antes de tomar uma decisão ou de firmar-se em

uma resolução definitiva, dirigiu-se para a rua de la

Harpe.
Queria tornar a ver Francina, dar-lhe a boa noticia,

fazer com que ella tomasse parte em seu contentamento.
Subiu os cinco andares e bateu.
Ninguém respondeu.
O mais profundo silencio reinava no interior.
Tornou a descer, inquieto, os cinco andares, e

entrou no cubículo da porteira.
A Sra. Francina ? perguntou.
Não se recolheu, respondeu a mulher.

Didier fez um movimento.1'
Como!... não se recolheu! repetiu; mas isso

não é possível !
E' tão possível que c como lhe estou dizendo,

replicou a porteira. Hontem á noite, veio aqui um
commissionario perguntar por ella. Em vista da risposta

que lhe dei, elle subiu, e dez minutos depois vi* os
descer ambos.

E ella não lhe disse nada?
—-Disse-me que sahia, e até deixou um bilhete

para o Sr. Gontran, que lhe entregarei se elle cá vier
antes de olla ter voltado.

Tem esse bilhete ahi ?
Aqui está. .,

O bilhete em que a porteira fallava tinha sido
escripto ás pressas ; continha apenas algumas linhas, e

Loo-o que chegou á sui trapeira, trancou aporta nem se quer estava fechado

e sentou-se junto de uma mesa desconjuntada, em

cima da qual poz as cartas.
Eram estas em num.ro de-dez, umas lacônicas,

mas expressivas, outras longas, prolixas, misturando o

amor ao crime, narrando todas, as particularidades
da machinação sob a qual o desventurado Didier sue-

cumbira.
Tornava elle a encontrar nessas cartas o ardente

vestígio de suas primeiras desillusões e de seus mais

cruéis pezares.
Jurando-lhe ainda amor eterno.... já Clotilde o

havia trahido ! ... .
Sabia-o elle havia* muito tempo ; mas presente-

mente tinha as provas na sua mão.
As confissões surgiam a propósito de tudo.

Cada palavra de amor era sublinhada por uma

esperança criminosa.
A mão que escrevera aquellas linhas não tivera

hesitações. O espirito que a tinha guiado estava

resoluto e firme, e, na véspera do dia fatal, não

guardara a menor reserva.
Didier passou uma parte da noite entregue aquella

leitura febril... O coração trasvasava-lhe... elle estava
satisfeito. De então em diante a sua vingança nào

lhe podia escapar.
Por cerca da meia-noite, sentiu as palpebras pe-

sadas ; mas dormiu poucas horas.
Ao amanhecer do dia estava de pé.
Ancíoso para se pôr em acção, sahiu.
Levava as cartas comsigo.
A própria idéa de dépol-as nas mãos da justiça

inspirava-lhe a maior desconfiança.

f
Didier leu-o rapidamente.
« Meu pai mandou-me chamar, dizia o bilhete ; não

sei a que horas o deixarei, mas terei muito que lhe
dizer quando voltar.»

Um calafrio abalou o corpo de Didier ; o golpe era
terrível! Adivinhou immediatamente donde elle partia.

Francina tinha sido attrahida a uma cilada ; aquella
hora, e desde a véspera, achava-se ella em poder de
Polichinello !

Não havia um momento a perder.
De um salto correu elle á casa de Gontran, a quem

encontrou prompto para sahir.
O moço ficou impressionado ao vèr o aspecto de

Didier.
Que aconteceu? perguntou elle assustado.
Aconteceu, respondeu Didier: uma desgraça

horrível!
O que foi ? explique-se...
O senhor ama a Francina, não é verdade? e ella

o ama também ..
Sem duvida.
Pois bem! Francina desappareceu l
Quando ?
Hontem á noite.

E para onde foi ?
Didier fechou os punhos com raiva.

Hontem á noite, proseguiu elle, foi um homem
procural-a em meu nome... disse-lhe que eu a mandava
chamar... deu-lhe a entender, sem duvida, que eu
não podia ir ter com ella sem perigo... a pobre criança
acompanhou esse homem.

(Continua no próximo numero.)
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