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Á DESFORRA DE UM DEFUNTO

XL

Naquelle momento Sacco-de-Gêsso empurrou-o
vivamente com o cotovello.

Que é ? que é ? perguntou Didier em tom brusco.
Açode*me uma idéa, respondeu o rapaz, e o

senhor sabe que algumas vezes as tenho boas.
Explica-te., .mais avia-te/

Não disse o senhor ha pouco ao pai Trapeira
que lhe vinha offerecer dinheiro ?'¦

Sim.
Traz então dinheiro comsigo ?
Trago.
Pois bem, dê-me cá um punhado l
Que queres fazer?
"Dê-me o dinheiro... depois verá !

Estas poucas palavras tinham sido trocadas em
menos tempo do que o necessário para escrevel-as,

Didier, sem [comprehender o pedido, apressara-se
em satisfazei-o.

Sacco-de-Gêsso fez desapparecer na algibeira uma
parte do dinheiro que acabavam de entrogar-lhe, e
conservou apenas alguns luizes na mão.

Depois, deitando-se de barriga no assoalho, tomou
novamente o seu posto de observação, e esperou
alguns segundos.

Qual éf porém, a tua idéa ? perguntou ainda
Didier.

E' simples como água, respondeu Sacco-do-
Gêsso ; olhe, € julgue...

Não havia acabado ainda de fallar, quando tomava
delicadamente um luiz entre o índice e o polegar e
o deixava cahir no meio da sala do pavimento térreo...

03 freguezes do Canequinho estavam todos na-
quella occasião attentos á scena que se passava, e
que lhes promettia um espectaculo requintado; o rui-
do, porém que fez a moeda de ouro, saltando no

assoalho, esse ruido metaílico e insólito, foi ferir
os tympanos de alguns ouvidos subtis... algumas
cabeças se levantaram e vários olhares se acenderam t

Sacco-de-Gêsso, que verificou o effeito produzido
por aquella primeira prova, saltou uma risadinha
de irônica satisfação e voltou-se para Didier com
um movimento de legitimo orgulho.

Então I disse meneando a cabeça ; comprehen-
de agora ?

Perfeitamente, respondeu Didier.
E lamenta o seu dinheiro ?
Atira, atira mais, meu amigo, e terás tantas

quantas quizeres...
Sacco-de-Gêsso fez um gesto de acquiescença,

e estendeu a mão atravez da abertura.
Na extremidade dessa mão havia um segundo

luiz... que elie deixou cahir como o primeiro.
Depois outro, e ainda um quarto, até que afinal

um murmúrio estranho, confuso, formado de mil eu-
bicas, ergueu-se da sala e fez que estremecessem os
três homens que espreitavam no postigo.

Era uma verdadeira chuva de ouro, e ninguém se
importou a principio com o desconhecido céo donde ella
cahia...

O effeito, porém, tinha sido enorme, e bastava
para justificar amplamente a esperança concebida pelo
rapaz.

Logoâ segunda moeda o Jaguar estacara.
Tinha ella cahido a seus pés, e. provocava-lhe o

olhar com reflexos que lhe attrahiam invencivelmente
a mão.

O Jaguar gostava do ouro sobre todas as cousas.
Abaixou-se e apanhou a moeda.?
Aquillo foi como um signal... a chuva continuava,

cada qual quiz apanhar o seu quinhão ; em menos de
dous minutos, as filas ficaram todas rotas, e cíncoenta
sicarios correram para o meio da sala.

Durante cinco minutos, emquanto durou a chuva
de ouro, foi uma confusão inexprimivel, em que se
cruzavam mil vociferações capazes de fazer desabar o
tecto da sala.

Quando, porém, Sacco-de-Gêsso acabou de esva-
siar as suas e as algibeiras de Didier, houve um
momento de assustador silencio, e os bandidos que
menos favorecidos tinham sido na partilha começa-
ram a invejar o quinhão dos companheiros mais felizes.

Os olhares se aguçaram, trocaram-se as interpel-
laçOes em provocações, e houve um momento em
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que a luta pareceu imminente entre aquellas feras
sequiosas de ouro e sangue. W;

rolichhiellò receiou verosimilmente que a scena
tomasse aquella feição, funesta a seus planos, e,
sem attender ao perigo que podia correr, precipitou-
se resoluto entre os que se dispunham a ir ás mãos.

Vocês são parvos!... clamou com voz de
stentor, habituada a exercer uma certa influencia
naquelles lugares... Em vez de manejarem a faca
como vão fazer, os que não tiveram quinhão suf-
ficiente na partilha subam á nascente da cascata.
E' lá somente que acharão o que procuram.

E com o dedo apontou para a abertura, onde
naquelle momento Sacco-de-Gêsso fazia caretas.

Não foi preciso mais.
Toda aquella gentalha se precipitou para a es-

cada e foi bater á porta do gabinete do pai Trapeira.
A porta estava fechada; o que, porém, Didier

não conseguira fazer, auxiliado por Sacco-de-Gêsso e
pelo pai Trapeira, fizeram-n'o os vinte bandidos como
por encanto.

Em um abrir e fechar de olhos, a porta voou
em estilhaços e cahiu no meio do gabinete.

Onde está o mylord ? perguntaram vinte lata-
gões dirigindo-se a Didier.

Preparava-se este para passar por entre os as-
saltantes, afim de acudir em socorro de Francina,
quando o Jaguar pegou-lhe rudemente no braço.

Não se passa sem responder, disse elle em
tom feroz; tens dinheiro, precisamos delle.

Juro-lhes... quiz dizer Didier.
O circulo que o envolvia ápertou-se.. os sem-

blantes tornaram-se mais carrancudos, os olhares
mais ameaçadores...

Uma nuvem passou pelos olhos de Didier.
Estava, porém, escripto que' a sua hora não era

ainda chegada; porque, antes que as ameaças fossem
seguidas de seus effeitos, três pancadas enérgicas e
sonoras, batidas.á portado estabelecimento, fizeram
suspender toda e qualquer resolução.

- — A policia! murmuraram em voz baixa alguns
dos assaltantes.

Quasi instantaneamente abriram-se as fileiras,
e dentro em poucos instante só ficaram em frente
de Didier dous ou três obstinados que provável-
mente nada tinham, por então, que receiar da justiça.

Didier arremeçou-se entre elles, passou sem
diffículdade atravéz do' grupo e desceu, ou antes
saltou a escada.

Vejam isto ! disse Sacco-de-Gêsso; o susto que
a policia inspira aos velhacos é realmente tranquil-
lisador para a gente honesta...

Minha filha!... Francina!.. exclamou Didier,
que estava ancioso para reunir-se a ella.

Fenetrou na sala, que estava quasi vasia, e o
seu olhar percorreu avidamente todos os recantos.

Nem Rougeot-Cadet, nem Polichinello alli se acha-
vam. Não tinham esperado pela chegada «da policia, e
haviam fugido.

Entretanto, á intimação que fora feita, o dono
do estabelecimento tinha ido abrir a porta, e Didier
ficou aterrado, virificando o desapparecimento de sua

filha e vendo Louvet entrar na sala, acompanhado
por vários homens da policia.

Ah/ ah! disse o agente com malicioso sorriso,
os pássaros abandonaram o ninho... :ao que parece
estamos logrados... Sei, porém, onde os apanhar, e
elles não irão longe...

Assim fallando, gyrou lentamente em torno da
sala e parou um momento junto de Didier.

Este estremeceu e voltou-se para não ser re-
conhecido,

Louvet, porém, tinha-o já designado com o olhar
a um de seus homens.

Revistem este, disse elle, e, se quizer fazer-se
valentão, conduzam-n'o para a prefeitura.

Dous dos agentes aproximaram-se de Didier e
em um abrir e fechar de olhos tiraram-lhe as cartas.

Didier deixou que o fizessem ; estava com medo!
Não havia a menor duvida que Louvet o tinha

reconhecido perfeitamente.
E a si próprio perguntava elle, com a maior

curiosidade, qual a mysteriosa razão que impedira
o agente de o prender.
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Didier ficara quasi sozinho na tasca, em compa-
nhia de Sacco-de-Gêsso, que procurava por todos os
cantos algum indicio que o puzesse na pista de
Francina.

Em vão, porém, procurava. Francina tinha desap-
parecido, e nem os criados, nem o dono do estabe-
lecimento puderam dar-lhe a menor informação a
esse respeito,

— Nada ! nada ! murmurou Didier, possuído do
mais sombrio desespero.

- Entretanto, ao cabo de dez minutos, uma cousa
estranha de passou na sala do Canequinho.

A' chegada de Louvet e de seus collegas, a súcia
toda de velhacos que alli se achava havia fugido,
e não tinham ficado senão alguns freguezcs inoffen-
sivos.

Apenas, porém, Louvet se retirou... viu-se ir
apparecenáo, uma por uma, as caras hediondas que
pouco antes enchiam o pavimento térreo, e a grande
sala readquiriu novamente a sua costumada animação.

Foi assim que se viu voltar primeiramente o
Fuinha, depois o Juguar...e afinal Rougeot-Cadet,
cujo riso, ruidoso e cynico, espalhou outra vez a
alegria entre os freguezes tranquillisados.

E' verdade, disse de repente o Fuinha, erguendo
os olhos para o tecto; agora que nos achamas em fa-
milia, devíamos reflectir no que se passou aqui ha
pouco. f

Na chuva de ouro? perguntou Rougeot-Cadet.
Que duvida!... talvez ainda haja mais.

Didier escutava. Ergueu elle a cabeça, e o seu
olhar se cruzou com o do Jaguar.

Este ultimo fez um movimento.
Palavra ! disse um tanto sorprendido ; eis um

focinho que eu ainda não tinha visto.



* "• í" - [ r'':"''
¦ .,-.¦ \.v. "¦'¦,¦ '.'' '.'..'

O FOLHETIM
¦

79*

Didier levantou-se.
Este focinho, amigo, ficou aqui, porque tinha

alguma cousa que dizer ! respondeu elie.
A mim ?.. perguntou o Jaguar.
A vocês todos... a Rougeot-Cadet, ao Fuinha...
Acaso serás tu o homem da chuva de ouro?..
Sou eu mesmo.

E tens ainda alguns pingos ?
Tenho-os para os enriquecer a todos.

Os velhacos prestaram ouvidos. Alguns se levan-
taram e fizeram roda em torno de Didier.

Rougeot-Cadet fora o ultimo que se aproximara ;
apenas, porém, examinou a physionomia de Diditjr
deixou escapar um gesto de sorpresa.

Já vi esta cara onde quei* que seja! balbu-
cion. elie procurando lembrar-se.

Viste-a durante cinco annos, respondeu Didier
Onde foi ?
Em Brest...
Didier?..

Elie próprio.
Rougeot-Cadet estendeu a mão a Didier, que

apertou-a nas suas sem a menor hesitação. •
Carecia daquelle homem, e não era oceasião de

deixar vêr o asco que elie lhe inspirava.
Que fazes tu em Pariz? tornou Rougeot-Cadet

após curta pausa.
Não faço nada, respondeu Didier.
Mas tens algum projecto ?
Tenho um l
Para cuja execução careces de nós !
Talvez.

Rougeot-Cadet pôz-se a sorrir-se.
Pelo que vejo, estás endinheirado, proseguiu

elie com significativo piscar de olhos.
Possuo alguns milhões.

E póde-se apalpal-os ?
Vocês terão tanto dinheiro quanto puderem

desejar.
A quem é preciso matar?
A ninguém.
Nesse caso, é de graça... Falia... nós te

escutamos.
Didior meneou a cabeça com desconfiança.

Hoje nao, respondeu elie... o meu plano
carece ser estudado e amadurecido. Dentro em breve,
porém, daqui a alguns dias... o pai Trapeira ou
Sacco-de-Gêsso virão prevenil-os e marcar-lhes um
encontro. Irão ?

Podes contar com isso.
E eis aqui as arrhas, acerescentou Didier.

Assim fallando, atirou em cima da mesa as pou-
cas moedas de ouro que ainda lhe restavam nas al-
gibeiras... e dirigiu-se para a porta, acompanhado
por Sacco-de-Gêsso.

Ora, emquanto estes factos se passavam no esta-
belecimento do Caneqninào, andou Gontran, durante
parte da noite, a correr como um louco.

Sáhindo do palacete, d' Orvado, voltara a água-
furtada de Polichinello, na esperança de encontrar
Louvet alli.

Louvet, porém, comquanto fraco ainda, tinha par-

tido havia uma ihora, e não souberam dizer-lhe para
onde tinha idbp

Gontran sentiu amarga desillusão, e tornou, aba-
tido e triste, para a praça das Victorias.

Alli, porém, nâo encontrou tão pouco aquelles a
quem procurava., ^

Pôz-se a vagar ao acaso., e por um sentimento
que comprehenderão todos aquelles que têm amado,
foi para as bandas da rua de la Harpe que elie diri-
giu os passos.

De vez em quando encaminhava-se para alli, e
seus olhos, queimados pelas lagrimas, levantavam-se
com obstinação para a janella de Francina.

Só pela manhã foi que elie se decidiu a recolher-
se, e atirou-se á cama, vestido como estava.

Comquanto quizesse resistir ao abatimento que
dello se apoderava, um quarto de hora depois seus
olhos se fechavam e elie dormia em somno pesado e
profundo.

Quando acordou era dia claro.
Pulou da cama e correu para a porta.
Parecia-lhe ter ouvido bater..
Abriu.
A' entrada estava um garoto, que tirou o bonet

e começou a sorrir-se.
Que desejais tu, pequeno? perguntrou Gontran,

que suppunha estar sonhando ainda...
O »Sr. Gontran? perguntou o garoto.
Sou eu...

— Nesse caso, aqui está esta carta para o
senhor.

Gontran tomou a carta que lhe apresentavam e
abriiva com indifferenca.

x Apenas, porém, deitou-lhe os olhos, soltou um
grita.

. -St
A carta era de Francina.
Continha as seguintes palavras :
« Siga o pequeno que lhe entregar esta carta, e

principalmente não diga nada nem a Sacco-dc-Gésso,
nem a meu pai. »

Gontran releu varias vezes a carta sem conseguir
comprehender-lhe o sentido.

Não seria uma cilada armada ao seu amor ?
Francina não teria sido coagida a escrever-lhe, não
quereriam attrahil-o a alguma emboscada ?

Que deverei responder? perguntou o pequeno
com aquelle sorriso meio sardonico, meio curioso de
todo o garoto dc Pariz.

Gontran teve vexame de si mesmo e tez um
esforço para afastar as apprehensões que o assaltavam.

Não tem resposta, disse com firmeza ; mostra-
me o caminho, eu te seguirei.

E, tendo o menino começado a descer immedia-
tamente a escada, acompanhou-o a passo resoluto.

Havia talvez imprudência em não dar ouvidos
assim senão á sua coragem e ao seu amor; mas
Gontran achava-se intrigadissimo, e, embora tivesse
de afrontar alguns perigos, estava resolvido a ir até
ao fim, pois que o animava a esperança de encontrar
Francina.

Demais, esperava elie, durante o trajecto colher
do seu tenro guia algum esclarecimento.
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Chegado á rua. entendeu Gontran que podia
encetar a conversação.

Apressou o. passo, e pôz-se a caminhar ao lado

do pequeno.
Como te chamas tu? perguntou-lhe com in-

teresse.
Chamo-me Maurício, respondeu o garoto.

E quem foi que te pediu que trouxesses a

carta que me entregaste ?
3 Oh! o senhor sabe perfeitamente quem foi,

pois que me acompanha.
Gontran protestou com um gesto.

Sem duvida... sei perfeitamente... disse;

mas queria perguntar-te se foi Francina mesmo

quem te entregou a carta.
Se foi ella, não sei... ignoro-lhe o nome.
^Não te disse nada?
Nada absolutamente.
Emfim, não notaste cousa alguma de extra-

ordinário na sua physionomia?
Maurício pôz-se a rir.

Quanto a isso, respondeu elle, notei apenas

uma cousa :é que é uma excellente e bonita moça.
Não é como o outro.

O outro quem?
Ora quem! o homem!

-^ Ha então um homem ?
Que duvida!
Como se chama.elle? ,...¦
Não lh'o perguntei.
E que foi que elle te disse?
Oh ! elle não falia.

¦— Entretanto...
Ah! o senhor está a fazer-me muitas pergun-

tas. Meu caro senhor, eu não sei mais nada!.. Entre-

garam-me uma carta, e eu trouxe-a. Tediram-me que
o conduzisse, e eu o conduzo. E mais nada !

Gontran não insistiu...
Tinham descido a rua de la Harpe, tinham tomado

pelo cães, alcançado a ilha de São Luiz, e seguiam
em direcção á rua de Santo-Ántonio.

E' para tão longe que vamos? perguntou Gon-
2»tran chegando ao cães dós Celestinos.

Vamos para onde me disseram que o levasse,
respondeu o garoto.

Estás me parecendo muito discreto .'.. -
* — Eu faço o que me mandam fazer, meu caro

senhor, e executo as recommendações que me foram
feitas.

Que recommendaçSes ?
Disseram-me o seguinte : « Não deixarão de in-

terrogar-te... procurarão fazer-te fallar... ae, porém,
queres ganhar a recompensa que tè prometti, não di-
rás nada a ninguém.»

Gontran jviu perfeitamente que não obteria cousa
alguma do pequeno, e desde então seguiu-o sem soli-
citar-lhe mais as confidencias.

Demais, a caminhada estava próxima de seu termo.
Acabavam de atrevessar a praça da Bastilha, tinham

entrado no bairro, de Santo-Antonio e tomado pela rua
Char >nne.- :;; $: __*.¦ ;'" %";-¦ *'4

Pararam no n. 20. ^ v ; ¦?& ; f;.
E* aqui? perguntou Gontran, cujo coração

pôzse a bater á idéa de que Francina se achava a

poucos passos distante delle, e que ia tornar a
velai

E' aqui, respondeu Maurício f-
A que andar devo subir ?
Por emquanto, se faz favor, vai esperar aqui

na rua, pois a pessoa que me enviou recommendpu-
me que avisasse-a da sua chegada.

—Mas porque tantas precauções ?
Ora, porque ?.. por causa do outro l

E Maurício afastou.se, deixando Gontran per-
plexo.

Quem era esse outro em quem a todo o mo-
mento se fallava ? Em poder de que mysterios i per-
sonagem se achava Francina ? e que devia elle es-
perar ou temer desse protector um tanto suspeito
que a tinha salvado ?

Não tardou que Maurício voltasse.
Então? perguntou Gontran ancioso.
Pôde acompanhar-me, respondeu o peque uo.

E conduziu Gontran por um corredor estreito e
escuro, o qual terminava em uma escada alumiada
unicamente de andar em andar por meio de claraboias
praticadas na parede.

O menino subia os degráos de dous a doth ;
Gontran quizera transpol-os quatro a quatro.

Chegaram assim ao quinto andar.
O pequeno voltou**se então para Gontran, c in-

dicou-lhe uma agua-furtada cuja porta estava entre-
aberta.

E' alli? perguntou Gontran.
Estão á sua espera! vá depressa! no entanto

eu vou ficar de vigia, para que o outro não o venha
sorprender.

Gontran precipitou-se para a agua-furtada, em-
purrou a porta, e achou-se immediatamente era
presença de Francina!

Não carecemos dizer ao leitor qual foi a alegria
dos dous ; comprehende-se facilmente.

(Continua no próximo numero.)
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