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(Continuação.)

Então ergueu-se desvairada, e estendeu as mãos
para Didier.

Oh! por piedade! exclamou com a gargantacomprimida, deixe-me sahir! não me force por mais
tempo a supportar este horrível espectaculo !... Ah!
sinto a vertigem apoderar-se de mim. Eu lhe sup-
plico, de joelhos, de mãos postas, tenha compaixão
de mim! t ..

Compaixão ! respondeu Bidier com ironia,
quer que eu tenha compaixão da senhora?, .pois es-
queceu o passado ?

— Jorge !..
Não me chame mais por esse nome ; não

disperte as terríveis reminiscencias de uma epocha
fatal e amaldiçoada ! Ah! houve um dia em queeu também lhe estendi as mãos supplicantes !..Ha
muito tempo que isto foi !.. Estava nas galés... nas ga-lés, ouvo ?... achava-me sósinho, abandonado de todos,
com o espirito entregue ao mais medonho deses-
pero...Tivera medo-tinha acreditado que ia mor-
rer, — e em um accesso de indizivel terror, como só
podem ter os condemnados no inferno... voltei-me
então para a senhora...

Meu Deus ! balbuciou a desventurada.
Insensato que eu era !*proseguiu Didier ; apezar

de tudo quanto se havia passado... restava-me ainda
no fundo do coração uma esperança obstinada que a
sua crueldade não conseguira suffocar.

Se o senhor soubesse,..
Escrevi-lhe então...uma carta compungen-

te, em que derramara todas as lagrimas, em 
°que

puzera todos os soluços de minha alma... apêilo su-
premo em que se misturavam todos os gritos dos
soffrimentos arrancados á minha razão enfraquecida..

Fallava-lhe do nosso passado amor, da felicidade dos
primeiros dias, de minha filha Julieta, que eu não
havia esquecido...

Juro-lhe...
Antes de enviar essa carta, tivera eu a idéa de

lel-a a alguns de meus companheiros de calceta ;
e, cousa inaudita, inverosimil l sorprendi no semblante
daquelles miseráveis — daquelles monstros — uma es*
pecie de estremecimento que accusava intima emoção.
Pois bem... quer que eu lhe recorde a ímpia resposta
que recebi a essa carta?

Não ! não diga ! oh ! cale-se 1 supplicou a con-
dessa.

Na resposta que me chegou ás mãos, conti-
nuou Didier, diziam-me que estava roto todo e qual-
quer laço entre mulher e marido... que a lei me
declarara morto... e que os mortos fariam mal em
voltar; que finalmente, e é neste ponto que a cruel-
dade se mistura ao odioso^ que, finalmente, Julieta
era filha do conde des Aiglades e não minha !

Era falso !...
A' leitura dessa carta infame, apoderou-se de

mim com violência a idéa do suicídio. Não queria
mais viver, tinha soffrido já demasiado. Não via
nenhuma sahida á minha situação, nem nenhum sen-
timento que pudesse consolar-me... Oh! que terri-
veis noites passei após essa revelação!... Um dia,
porém, sem saber como foi que isso succedeu, dis-
pertei com uma nova esperança, e de repente cessou
o meu desespero; comprehendi que minha vida tinha
uma imperiosa missão... Não poderia nunca mais
ser feliz, mas poderia vingar-me... Então, tudo mudou
de aspecto... Se o meu passado feliz se abysmára
para sempre, no futuro luzia-me a esperança de por
minha vez pagar desgraça por desgraça, vergonha
por vergonha! r.

Ah! o senhor não fará semelhante cousa¦!...-.
Didier não respondeu; mas, agarrando com autori-

dade no braço de Clotilde, arrastou-a para a mesa.
Vamos ! disse em tom enérgico ; os meus ami-

gos das galés de Brest estão á espera... Prometti-
lhes que a senhora presidiria a este banquete de
despedida; com certeza, delicada como é, não lhes

fará a injuria de recusar.
A condessa deixou-se arrastar para a mesa e cahiu

abatida em sua cadeira._
Já não tinha, evidentemente, consciência muito

lúcida do que se passava em torno delia.
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Pareciá-Ihe inípò§sitei tudo aquillo... era um
sonho... ulm pèsâcíello monstruoso, de que não tar-
daria que d.sj^-tas3e.

Foi então que se passou um facto singular, in-
verosimil, que devia redobrar a convicção em que
ella embalava as suas appréhenções.

O banquete começara.
Os gracejos sinistros corriam de mistura com sy-

nicas risadas, e, para não vêr cousa alguma daquella
ignóbil scena, a desgraçada tapara o rosto com am-
bas as mãos.

De repente estremeceu.
Um ruido estranho chegára-lhe aos ouvidos.
Era o quer que seja como o roçar de um ves-

tido de seda, como o passo furtivo e macio de uma
mulher.

¦ 
-*

A condessa ergueu então a cabeça e abriu su-
bitamente os olhos.

O que ella viu, porém, pareceu-lhe tão extraor-
dinario, que se levantou bruscamente do logar onde
estava, e cruzou os braços no peite para comprimir
desse modo o desordenado bater de seu coração.

Em frente delia, a poucos passos de distancia,
duas moças contemplavam-^a com olhar meigo e
bondoso, e pareciam querer tranquilizal-a com o seu
carinhoso sorriso...

— Meu Deus-!.-, balbuciou a misera fdra de si;
meu Deus .' não me disperteis !...

As duas moças que assim se conservavam em dis-
tancia, de mãos dadas, eram... Francina e Julieta
d'Orvado...

LI

1 Eis o que se havia passado :
Julieta, conduzida por Poliehinello, chegara á tasca

da praça Maubert, pouco depois de Didier, e adquirira
immediatamente a certeza de que a condessa.se achava
na agua-furtada do PMlosopho, na triste companhia em
que acabamos de vêl-a.

Então, dando unicamente ouvidos ao seu coração,
precipitara-se para a escada e.galgara os cinco andares,
sem se importar com as observações que Poliehinello
lhe fazia. V .

Queria Vêr sua mãi, queria participar dos peri-
gos a que sabia agora que ella estava exposta, pois
que em camiuho seu companheiro a puzera ao facto
de muita cousa.

Poliehinello seguia-a de perto.
Quando ella alcançou a agua-furtada, quando

entrou no primeiro compartimento e pôde ouvir a
ruidosa desordem que reinava na sala contígua, pa-
rou offegante, comprimiu o peito com ambas as
mãos e ' estremeceu toda, ao ouvir os gracejos cy-
nicos e grosseiros que chegavam até onde ella estava.

, Nesse momento* .apezar da exaltação de seu es-
pirito, teve realmente medo...

O compartimento onde se achava jazia mer-
gulhado em escuridão compacta, e durante os primei-
ros momentos não pôde distinguir cousa alguma.

Pouco a pouco, porém, o seu olhar se habituou
áquellas trevas, e atrávéz do escuro ella acabou por
distinguir um vago e indeciso vulto de ^tóulher que
sé destacava em um canto.

Perturbada, inquieta, commovida, dei*, alguns pas-
sos.

Depois, como possuída de redobrado medo, sol-
tou um grito e recuou aterrada.

Era Francina que estava diante delia.
Francina, ligada sem duvida a Dedier para exer-

cer uma vingança terrível; Francina, implacável e
resoluta, disposta a fazer á condessa todo o mal
que esta tentara causar-lhe!

Julieta sentiu a razão prestes a fugir-lhe e pos*-
suiu-se de um terror sem nome.

O' minha mãi! minha mãi! balbuciou ella,
procurando suffocar os soluços,

Não teve tempo para dizer mais... A mão de
Francina acabava de pegar na sua e apertava-a.

Julieta recuou, como se sentisse o contacto de
uma faísca electrica.

Francina! disse com sorpresa mesclada de
susto.

Esperava-a ! respondeu a mocinha.
Mas como está a senhora aqui? tornou Ju-

lieta... Ignora o que se está passando?
Ao contrario, sei tudo. Salva das mãos de

Poliehinello por Louvet, foi este ultimo quem me
disse que viesse ter aqui.

-— E preveniu-a também do perigo que ameaça mi-
nha mãi?... Francina, é horrível o que aconteceu.
Raptaram-n'a de casa, em meio de um baile. Con-
cluziram-n'a para aqui, e aqui conservam-n'a, em
companhia dos^ mais odiosos sicarios...

Não é essa a mesma sorte que sua mãi me
havia reservado ?

Julieta quiz protestar com um gesto.
Não... não !.. escute-me, dis^e. E' impossível

que a senhora seja desapiedada... Sei que é bôa, a-
mante, dedicada.,. Deixe-me dizer-lhe.. .-uma rivalida-
de passageira fez-nos inimigas... a senhora ama
Gontran, e eu amava-o também... O ciúme
tornou-me louca e esqueci tudo... para satisfazer
a paixão que me dominava... Pois bem ! eu me
arrependo, está ouvindo ? a partir deste momento,
renuncio a esse amor de que havia feito o único
sonho de minha vida, a única alegria de meu
coração ! — Gontran ama-a, sei, e repare, fazendo-lhe
esta confissão, não tenho a menor pallidez na fronte,
não brilha nenhum relâmpago nos meus olhos! mas
eu lhe peço, Francina, de joelhos, sé quizer, em no-
me desse amor que elle lhe consagra, ajude-me a
desviar o perigo que ameaça minha mãi; salve-a,
salve-nos a todos, da desgraça que nos vai ferir!

Francina tinha ouvido tudo sem interromper ;
quando Julieta d'Orvado acabou, ella ergueu-a bran-
damente, cingiu-a nos braços e deu-lhe na fronte um
demorado beijo.

(Co?ilinúa no próximo numero.)
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. A. BASTA-IEÒIDA-

PRIMEIRA PARTE
-A. AMANTE DO AMO

II

A ESCOLHA DE UMA ARMA.

[Continuação.)

0 Sr. de Vezay examinou detidamente aqúellas
armas.

Sem duvida, estava indeciso a respeito da escolha
que convinha fazer entre aqúellas mortíferas riquezas.

Afinal decidiu-se.
Com o olhar escolheu duas espadas de combate,

sólidas, manejaveis, bem afiadas e agudas.
Tirou-as da panoplia.
Caillouet olhava para elle.
E, olhando, contrahia as sobrancelhas c encolhia

imperceptivelmente os hombros.
O Sr. de Vezay examinou detidamente a ponta e

a guarda das espadas.
Esse exame foi satisfactorio.
Pòz as duas armas em baixo do braço, e fez

signal a Caillouet para tomar de novo o caminho da
bibliotheca. O couteiro, porém, não se moveu.

Então! disse o Sr. de Vezay; não me perce-
beste?

Percebi; perfeitamente.
Que mais esperas ?

O couteiro, por sua vez, pareceu hesitar.
Essa hesitação, porém^ durou pouco.
—""Sr. conde, disse elle resolutamente, uma per»

gunta...
Uma pergunta?
Que tenciona o Sr. conde fazer com essas

tetéas ?
E Caillouet indicava as espadas.

Tu m'o perguntas? disse o conde com espan-
to não dissimulado.

, — Sem duvida.
Suppunha que poderias adivinhar...

Ali! é justamente por que tenho receio de
adivinhar que faço a pergunta.

—¦ Pensas então que o visconde Armando de
Villedieu sahirá do parque como entrou, sem me
encontrar no seu caminho ?

Não, com todos os diabos!., não penso seme-
lhante cousa !..

E não comprehendes para que me servirão
estas espadas ?

•— Oh ! comprehendo !
E então?

E então é que o Sr. _conde deve levar umas
boas pistolas, e não essas espadasinhas

Pistolas?
Sim, certamente!
E porque ?

—; Porque uma bala de chumbo fere com mais
segurança do que uma lamina de aço.

Sim, mas a gente não se pôde bater a pistola
no escuro...

Bater-se ! exclamou Caillouet em ar de quem
não havia comprehendido.

Sem duvida, bater-se.
Como!... tornou o couteiro : pois tenciona ba-

ter-se com o Sr. de Villedieu?...
.— Até que um de nós fique morto!...
Caillouet encolheu novamente os hombros.

Sr. conde, disse "elle em tom de estranho aze-
dume, què fez o Sr. de Vezay estremecer, o visconde
de Villedieu enganou-o, não é verdade ?

Tu bem o sabes, Caillouet!.. respondeu o
conde com voz sombria.

O couteiro proseguiu :
Roubou-lhe, não é exacto ? a sua honra e a

sua felicidade.
Sim, a minha honra...e a minha felicidade

também...
A ferida é profunda e cruel, e o Sr. conde

soffre muito, não é exacto ?
Oh ! muito ! murmurou o conde, cuja angustia

se augmentava a cada palavra de Caillouet.
Pois bem ! continuou este ultimo, cujos olha-

res desferiram fulvos lampejos; quando um homem
nos faz tanto mal, e quando esse liomem se acha
á nossa disposição, a gente não se bate com elle...
mata-o !...

Um assassinato!... exclamou o Sr. «ie Vezay,
Não, Sr. conde, respondeu Caillouet.; uma vin-

ganca !...
E' còbafdia !...

—-- E' justiça !...
Basta, Caillouet/... basta!
Sr. conde, direi tudo até o fim/... Aquelle-

homem toma-lhe o que lhe era mais caro nesta vida !...
rouba-lhe o repouso de suas noites... a esperança de
sua velhice... o coração de sua- mulher... esse ho-*
mem é um ladrão, e a um ladrão mata-se!....'*

Ao passo que o couteiro assim failava, a sua voz
mordaz e incisiva parecia vergastar o rosto do Sr. de
Vezay.

O conde parecia vacillar.
Empallidecia e corava alternativamente.
Afinal disse, ou antes balbuciou estas palavras

quasi indistinetas :
Tens talvez razão, Caillouet... Mas vê, eu não

poderia nunca... oh ! nunca ! ferir por traz um inimigo
desarmado...

Faça o que lhe aprouver, Sr. conde, Tespondeu
friamente o couteiro.

E, sem acerescentar nem*uma palavra mais ao

que havia dito anteriormente, abriu de novo a porta
do corredor, e, seguido pelo Sr. de Vezay, tomou
outra vez o caminho da bibliotheca.
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Chegando alli, Caillouet tornou a pôr a lâmpada

em cima da mesa donde a havia tirado.

Foi buscar a sua carabina, que puzera a um

canto, e esperou.
Cinco minutos decorreram no mais profundo si-

lencio.
-Segue! disse afinal o Sr. de Vezay; eu te

acompanho...
Para onde imos ?
A' porta do parque.

Caillouet caminhou adiante.

No momento em que os dous homens, tendo atra-

vessado um longo corredor e descido uma escada

furtada, saliiam do castello para entrar no parque, a

tormenta*. passageiramente suspensa, se desencadeiava

com inaudita violência.

As arvores seculares, batidas umas de encontro

hs outras pelo. choque da tempestade e vergadas como

flexíveis caniços, despedaçavam os galhos, quo ca-

hiam lascados e juncavam o chão.

Ouviam-se os pampanos e as betulas estalar e

partir-se aos esforços da tormenta.

O ruido de sua queda gigantesca no chão hu-

mido se destinguia mesmo no meio dos enormes cia-

mores da natureza em convulsão.
O trovão roncava sem descanso.

Relâmpagos incessantes dilaceravam as nuvens...

O céo inteiro, semelhante a uma fornalha em

brasa, apresentava o mágico e assustador espectaculo

de um incêndio gigantesco.
Que noite!.., que noite terrivel!... exclamou o

conde, máo grado seu. -

O espirito do mal reina na tempestade! res-

pondeu em voz alta o couteiro.
E accrescentou baixinho :

Oh t sim J é uma noite terrivel! terrivel, mas

propicia aos sinistros segredos que deverá guardar!...

Entretanto, o Sr. de Vezay sahira do castello.

Esforçava-se para atravessar a esplanada encoberta,
e lutava contra a borrasca.

Tamanha, porém,.tão impetuosa era a violência
do vento, que elle não podia avançar senão lentamente
e passo a passo.

Afinal, o conde e ó couteiro alcançaram as arvores
e depois o muro do parque.

' 
Graças ao abrigo do muro, que fazia um embate á

violência do vento, chegaram ao pavilhão de caça,
> vizinho á porta por onde o Sr. de Villedieu se havia

introduzido.
. Nesse momento, um immenso relâmpago sulcou o

céo, como a espada do anjo exterrninador.

Ao mesmo tempo retiniu um ronco enorme, seme-
lhante á descarga simultânea de vinte peças de arti-
llmria.

Uma columna de fogo pareceu desabar sobre o

parque, e o raio cahiu a dez passos de distancia do
conde" e de Caillouet, do outro lado do muro.

.

III

BEM VINDO SEJA l

Ao ronco do trovão responderam relinchos de
terror.

Depois, a esses relinchos succedeu o ruido do ga-
lope impetuoso de dous cavallos que fugiam através do
campo.

-— Caillouet, estás ouvindo ? perguntou o conde
ao couteiro.

-— Perfeitamente, respondeu este.
Que ruido é aquelle ?
São os cavallos do Sr. de Villedieu que espan-

taram-se e vão fugindo...
Caillouet não se enganava.
Assustados pelo raio que acabava de cahir-lhe aos

pés, os cavallos do visconde tinham fugido, espan-
tados, possuídos de vertigem, arrebatando o errado que,
montado em um delles, segurava o outro pela rédea.

Durante alguns momentos pôde-se ainda distin«
guir, através do barulho da tempestade, o galope
desenfreiado dos animaes, que se afastavam era dis-

parada.
Depois ura grito atravessou o espaço.
Um só.
Mas terrivel, supremo appello de desespero e de

agonia.
E depois, mais nada !
Mais nada, senão o zunir das refregas, o choque

das arvores lascadas, os roncos do trovão.
Oh ! oh! exclamou Caillouet.
Que é? perguntou o conde.
Acaba de acontecer uma desgraça.
Achas que sim ?
Tenho a certeza.
Onde ?
Acolá.

E Caillouet designou com o gesto o ponto do ho-
risonte donde o grito de angustia se havia levantado.

Que desgraça é essa ? perguntou o Sr. de
Vezay.

O Loire é escarpado e fundo, respondeu o cou-
teiro ; a noite está escurissima... os cavallos dispa-
raram assustados... .

Caillouet interrompeu-se e prestou ouvidos durante
um momento.

Depois proseguiu com voz sombria:
Nenhum dos entes Ivivos qne sahiram esta

noite do castello de Villedieu voltará ao amanhecer...
O Sr. de Vezay soltou um suspiro e não res-

pondeu.Tanto melhor, no fim de contas, proseguiu o
conteiro em tom mais baixo, tanto melhor!... não
haverá testemunhas das cousas que se vão passar esta
noite.

E, tendo assim failado,'.Caillouet calcou até aos
olhos o seu bonet de couro.

Depois, apoiou-se ao cano da carabina e ficou im-
movei e calado.

[Continua no próximo numero.)

EXPEDIEiNTE
Agradecendo aos Illms, Srs. nssignantes que íêm

satisfeito as importâncias de suas assignaturás, roga-
mos aquelles que ainda o não fizeram o obséquio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folhetim, rua
do Hospício 85.

Em tempo também avisamos ás pessoas que qui-
zerem continuar a receber no próximo mez o Folhetim
que a remessa da folha será suspensa, desde que a
assignattira não seja reformada com precedência.

OS EDITORES.


