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(Continuacio.)

Entdio ergneu-se desvairada, e “estendeu ag naos
para Didier.

— Oh! por piedade! exclamou com a garganta
comprimida, deixe-me sahir! nio me force por mais
tempo a supportar este horrivel espectaculo!... Ah!
sinto a vertigem apoderar-se de mim. Eu lhe sup-
plico, de joelhos, de m#os postas, tenha compaixio

de mim! .

responden Didier com ironia ,
quer que eu tenha compaixiv da senhora?..pois es-
queceu o passado ?

— Jorge 1!..

— Compaixiio !

— Nio me chame mais por esse nome ; nio
disperte as terriveis reminiscencias de uma epocha
fatal e amaldicoada ! Ah! houve um dia em que
eu tambem lhe estendi as wdos supplicantes !, .Ha
muito tempo que isto foi !.. Estava nas galés... nas ga-
16s, ouve ?... achava-me sésinho, abandonado de todos,
com o espirito entregue a0 mais medonho deses-
pero...Tivera medo — tinha acreditado que ia mor-
fer, —e em um accesso de indizivel terror, como s¢
podem ter o3 condemnados no inferno. .
entdo para a senhora. ..

— Meu Deus ! balbucion a desventurada.

s Insensato que eu era lsproseguiu Didjer : apezar
de tudo quanto se havia passado... restava-me ainda

no fundo do coracfio. uma esperanga obstinada que a
sua crueldade naio conseguira suffocar.

— Se o senhor soubesse ..

— Hscrevi-lhe

. Yvoltei-me

entdo...uma carta compungen-
te, em que derramira todas as lagrimas, em que

puzera todos os solucos de minha alma. .. apéllo su-
premo em que se misturavam todos os gritos dos
soffrimentos arrancados & minha razio enfraquecida, .

Fallava-lhe do nosso passado amor, da felicidade dos

primeiros dias, de minha filha Julieta, que eu n#o
havia esquecido...

— Juro-lhe...

— Antes de enviar essa carta, tivera eu a idéa de
lel-a a alguns de meus companheiros de calceta ;
e, cousa inaudita, inverosimil ! sorprendi no semblante
daquelles miseraveis — daquelles monstros — uma es-
pecie de estremecimento que accusava intima emoc#o.
Pois bem... quer que eu lhe recorde a impia resposta
que recebi a essa carta? :

— Naol nfio diga! oh! cale-sel supplicou a con-
dessa. '

— Na resposta que me chegou 4s mfios, conti-
nuou Didier, diziam-me que estava réto todo e qual-
quer laco entre mulher e marido... que a lei ms
declardra morto... e que os mortos fariam mal em
voltar; que finalmente, e é neste ponto que a cruel-
dade se mistura ao odioso; que, finalmente, Julieta
era filha do conde des Aiglades e n#io minha!

— Era falso!...

— A’ leitura dessa carta infame, apoderou-se de
mim com violencia a idéa do suicidio, Niio queria
mais viver, tinha soffrido ji demasiado. N#o via
nenhuma sahida 4 minha situacdo, nem nenhum sen-
timento que pudesse consolar-me... Oh! que ferri-
veis noites passei apds essa revelacio!l... Um dia,
porém, sem saber como foi que isso succedeu, dis-
pertei com uma nova esperanca,e de repente cessou
o meu desespero; comprehendi que minha vida tinha
uma imperiosa missdo... Nfio poderia nunca mais
ser feliz, mas poderia vingar-me... Entdo, tudo mudou
de aspecto... Se o meu passado feliz. se abysmaira
para sempre, no fuluro luzia-me a esperanca de por
minha vez pagar desgraca por desgraga, vergonha
por vergonha! :

Didier nio respondeu; mas, agarrando com autori-
dade no braco de Clotilde, arrastou-a para a mesa.
— Vamos! disse em tom energico; os meus ami-

lhes que a senhora presidiria a este banquéete de
despedida ; com certeza, delicada como "€, n3o lhes
fard a injuria de recusar. _

A condessa deixou-se arrastar para a mesa e cahiu
abatida em sua cadeira.

Ji niio tinha, evidentemente, consciencia muito
lucida do que se passava em torno della.

— Ah! o senhor ndio fari semelhante cousa !...

gos das galés de Brest estdio 4 espera...Prometti-.
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Parecid-lhe impossivel thdo aquillo... era um
sonho... um’ }ieaadelln ‘monstruoso, de que n&o: tar-
daria que dlspartasae.

Foi entdo que se passou um facto smgular, in-
verosimil, que devia redobrar a conviccio em que
ella embalava as suas apprehencdes.

O banquete comecara,

Os gracejos sinistros corriam de mistura com sy-
nicas risadas, e, para n#o vér cousa alguma daquella
ignobil scena, a desgracada tapédra o rosto com ‘am-
bas as. mios. _

De repente estremeceu.

Um ruido estranho chegéra-lhe aos ouvidos.

Era o quer que seja como o rogar de um ves-
tido de séda, como o passo furtivo e macio de uma
mulher.

A condessa ergueun
bitamente os olhos.

O que ella viu, porém, pareceu-lhe tdo extraor-
dinario, que se levantou' bruscamente do logar onde
estava, e cruzou os bracos no peito para comprimir
desse modo o desordenado bater de seu coracdio.

Em frente della, a poucos passos de distancia,
duas mogcas contemplavam-n’a com olhar meigo e
bondoso, e pareciam querer tranguilizal-a com o seu
carinhoso sorriso...

- = Meu Deus!.. balbucion a misera féra de si;
meu Deus ! ndo me dispertsais !...

As duas mogas que assim se conservavam em dis-
tancia, de mios dadas, eram... Francina e Julieta
d’Orvado. ..

entio a cabeca e abrin su-

LI

"Eis o que se havia passado :

Julieta, conduzida por Polichinello, chegdra 4 tasca
da praca Maubert, pouco depois de Didier, e adquirira
immediatamente a certeza de que a condessa.se achava

- na agua-furtada do Pkhélosopho, na triste camLﬁunhia em
que acabamos de vél-a.

Entao, dando unicamente ouvidos ao seu coraciio,
precipitara-se para a escada e galgédra os cinco andares,
sem Se importar com as obgservacoes que Polichinello
lhe fazia. - | _

Queria ver sua méi, queria participar dos peri-
gos a que sabia agora que ella estava exposta, pois
que em camiuho seu companheiro a puzera ao facto
de muita ecousa. :

Polichinello seguia-a de perto.

Quando ella aleancou a aguna-furtada, quando
entrou no primeiro compartimento e podde ouvir a
ruidosa desordem ‘que reinava na sala contihgua,pn.-
rou offegante, comprimiu o peito com ambas as

- méos e ' estremeceu toda, ao ouvir os gracejos cy-
nicos e grosseiros que chegavam até onde ella estava.
, Nesse momento, apezar da exaltacio de seu es-
pirito, teve realmente medo...
O compartimento onde se achava jazia mer-
gulhado em escuridiio compacta, e durante os primei-
ros momentos nio pode distinguir cousa alguma.

Pouco a pouco, porém, o seu olliar' se habituou
aquellas trvevas, e atravéz do escuro ella acabou por
distinguir ‘um vdgo e indeciso vulto de ‘mulher que

| se destacava em um canto. :

Perturbada, inquieta, commovida, dex alguns pas-
SOS. :
Depois, como possuida de redobrado medo, sol-

tou um grito e recuou aterrada.

Era Francina que estava diante della.

Fraancina, ligada sem duvida a Dedier para exer-
cer uma vinganca terrivel; Francina, implacavel e
resoluta, disposta a fazer 4 condessa todo o mal
que esta tenldra causar-lhe!

Julieta sentiu a razfio prestes a fugir-lhe e pos-
suiu-se de um terror sem nome.

— O’ minha mai! minha mai! balbuciou ella,
procurando suffocar os solucos.
Niio teve tempo para dizer mais... A mao de

Francina acabava de pegar na sua e apertava-a.

Julieta recuou, como se sentisse o contacto de
uma faisca electrica.

— Francina ! disse com sorpresa mesclada de
susto, :

— Iisperava-a ! respondeu a mocinha.

— Mas como estd a senhora aqui? tornou Ju-
lieta... Ignora o que se estd passando?

tudo. Salva das maos e

foi este ultimo quem me

— Ao contrario, sei
Polichinello por Louvet,
disse que viesse ter aqui.

— 1i preveniu-a tambem do perigo que ameaca mi-
nha mai ?... Francina, é horrivel o que aconteceu.
Raptaram-n’a de casa, em meio de um baile. Con-
duziram-n’a para agui, e aqui comservam-n'a, em
companhia dos mais odiosos sicarios...

— Nfio 6 essa a mesma sorte que sua mdi me
havia reservado? 4

Julieta quiz protestar com um gesto.

— Nao...nfol.. escute-me, diggse.* ' ‘impossivel
que a senhora seja desapiedada... Sei que é hoa, a-
mante, dedicada... Deixe-me dizer-lhe...uma rivalida-
de passageira fez-nos inimigas...a senhora ama
Gontran, e eu amava-o tambem... O ° ciume
tornou-me louea e -esqueci “tudo... para satisfazer
a paixiio. que me dominave,.. Pois.bem ! eu me
arrependo, esta ouvindo? a partir __f'iéstc momento,
renuncio a esse amor de que havia feito o unico
sonho de minha wvida, a unica alegria de meu
coraciio | — Gontran ama-a, sei, e repare, fazendo-lhe
esta confissiio, nilo tenho a menor pallidez na fronte,
nio brilha nenhum relampago nos meus olhos! mas
eu lhe peco, Francina, de joclhos, sé quizer, em no-
me desse amor que elle lhe consagra, ajude-me a
desviar o perigo que ameaca minha mdi; salye-a,
salve-nos a todos, da desgraca que nos vai feur!

Francina tinha ouvido tudo sem interromper ;
quando Julieta d’Orvado acabou, ella ergueu-a bran-
damente, cingiu-a nos bracos e deu-lhe na fronte um
demorado beijo. ;

(Contintta mo proximo awmero.)



O FOLHETIM

99

. A BASTARDA

PRIMEIRA PARTE

A AMANTE DO AMO

IT
A ESCOLHA DE UMA ARMA.

(Continuapao.)

O Sr.
armas.

Sem duvida, estava indeciso a respeito da escolha
que convinha fazer entre aquellas mortiferas riquezas.

Afinal decidiu-se.

Com o olhar escolheu duas espadas de combate,
solidas, manejaveis, bem afiadas e agudas.

Tirou-as da panoplia.

Caillouet olhava para elle.

E, olhando, contrahia as sobrancelhas e encolhia
imperceptivelmente os hombros. '

O Sr. de Vezay cxaminou detidamente a ponta ¢
a guarda das espadas. |

Fsse exame foi satisfactorio.

Poz as duas armas em baixo do braco, e fez
signal a Caillouet para tomar de novo o caminho da
bibliotheca. O couteiro, porém, nio se moveu.

— Entaol disse o Sr. de Vezay; nido me perce-
beste ?

—-"Perc&bi':perfeitﬂmcnte‘

— Que "mais esperas ?

O couteiro, por sua vez, pareceu hes:tal

Essa hesitaciio, porém, durou pouco.

— Sr. conde, dlsse elle resolutamente, uma per-
gunta..

— Uma pergunta ?

—~ Que tenciona o Sr.
tetéas ? _

E Caillonet indicava as espadas.

— Tu m’o perguntas? disse o conde com -espan-
to nfio dissimulado.

- — Sem duvida. _

— Suppunha que poderias adivinhar. .

— Ah! é justamente por que tenllo receio de
**u:iwmh'u que faco a pergunta.

— Pensas entdio que o viseonde Armando
Villedieu sahird do parque como entron,
encontrar no seu caminho ? "

— Nilo, com todos os diabos!.
lhante cousal.. |

— E niio comprehendes
estas espadas?

— Oh! comprehendo !

— I entio?

de Vezay examinou detidamente acuellas

conde fazer com essas

de
sem me

. NA0 penso senie-

para que Ime servirio

“poderia nunca...oh! nunca!l

— E entdo é que o Sr. conde deve levar umas
bdas pistolas, e nfo essas espadasinhas...

— Pistolas?

— Sim, certamente !

— L porque?

— Porgue uma bala de chumbo fere
somumncn do que uma lamina de aco.

— Sim, mas a gente nio se péde bater a pistola
no escuro.,.

— Bater-se ! exclamou Caillouet em ar de quem

com mais

niio havia comprehendido.

— Sem duvida, bater-se.

— Como!... tornou o couteiro :
ter-se com o Sr. de Villedieu ?...

.— Até que um de nés fique morto!...

Caillouet encolhieu noyamente os hombros.

— Sr. conde, disse elle em tom de estranlo aze-
dume, que fez o Sr. de Vezay estremecer, o visconde
de Villedieu enganou-o,niio é verdade ?

— Tu bem o sabes, Caillouet!..
conde com voz sombria.

O couteiro proseguiu :

— Roubon-lhe, nio €
sua felicidade:

a minha honra...e

pois tenciona ba-

respondeun o

exacto ? a sua honra e a
— Sim, a minha felicidade
tambem. ..

— A ferida ¢ profunda e cruel,
soffre muito, nfio é exacto?

— Oh ! muito ! murmurou o conde, cujr angustia
se angmentava a cada palavra de Caillouet.

— Pois bem ! continuou este ultimo, cujos olha-
res desferiram fulvos lampejos; quando um homem
tanto mal, e quando esse homem se acha
4 nossa disposiciio, a gente nio se bate com elle...

e o Sr. conde

nos faz

mata-o ...

— Um assassinato!... exclamon o Sr. de Vezay.

— Nio, Sr. conde, respondeu Caillouet; uma vin-
ganca l. ..

— E’ cobardia !...

= B’ justical...

— Basta, Caillouet!... Dasta!

— Sr. conde, direi tudo até o fim!... Aquelle
homem toma-lhe o que lhe era mais caro nesta vida !...
rouba-lhe o repouso.de suas noites... a esperanca de
sua velhice... o coraciio de sua- mulher... esse ho-
mem ¢ um ladrio, e a um ladrio mata-sel....#

Ao passo que o coufeiro assim fallava, a sua voz

mordaz e incisiva parecia vergastar o rosto do Sr. de

Vezay.

O conde parecia vacﬂl-u.

Empallidecia e corava alternativamente.

Afinal disse, ou antes balbuciou estas palavras
quasi indistinetas:

— Tens talyez raziio, Caillouet... Mas vé, eu nao
ferir por traz um inimigo
desarmado... .

— Faca o que lbhe aprouver,

friamente o couteiro.
E, sem accrescentar nem*ﬂlma palavra. mais - a0

que havia dito anteriormente, abriu de novo a porta
do corredor, e, seguido pelo Sr. de Vezay, tomou
outra vez o caminho da bibliotheca.

Sr. eonde, respondeu

LT h
L]
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Chegando alli, Caillouet tornou a por o lampada
em cima da mesa donde a havia tirado. _

Toi Dbuscar a sua carabina, que puzera a um
canto, e esperou.

Cinco minutos decorreram no mais profundo ei-
lenclo.

— Segue! disse
acompanho...

afinal o Sr. de Vezaj,; eu te

— Para onde imos?

— A’ porta do parque.

Caillouet caminhou adiante.

No momento em que os dous homens, tendo atra-
vessado um longo corrador e descido muma escada
furtada, sahiam do castello para entrar no parque, a
tormentd, passageiramente suspensa, se desencadeiava
com inaudita violencia.

As arvores seculares, batidas umas de encontro
43 outras pelo choque da tempestade e vergadas como
foxiveis canicos, despedagavam OS galhos, quo ca-
hiam lascados e juncavam o chao.

Ouviam-se os pampanos ¢ as betulas estalar e
partir-se aos esforcos da tormenta.

O ruido de sua quéda gigantesca no chéao hu-
mido se destinguia mesmo no meio 'dos enormes cla-
mores da matureza em convulsgo.

O trovio roncava sem descanso.

Relampagos incessantes dilaceravam as nuvens...

O c¢éo inteiro, semelhante a uma fornalha em
brasa, apresenth‘vﬁ o magico e assustador espectaculo
de um incendio gigantesco.

— Que noite!... que noite terrivel !. .. exclamou o
conde, mao grado seu. - ‘

— O espirito do mal reina na tempestade ! res-
pondeu em voz alta o couteiro.
" E accrescentou baixinho :

— Oh! sim! é uma noite terrivel! terrivel, mas
propicia aos sinistros segredos que devera guardar!...

Entretanto, o Sr. de Vezay sahira do castello.

Lisforcava-se para atravessar a esplanada encoberta,
e lutava contra a borrasca.

Tamanha, porém, t¥o impetuosa era a violencia
do vento, que elle ndo podia avangar senfio lentamente
e passo a passo.

Afinal, o conde e o couteiro alcancaram as arvores
e depois o muro do parque.

Gracas ao abrigo do muro, que fazia um embate 4
violencia do vento, chegaram ao pavilhdo de caca,

vizinho 4 porta por onde o Sr. de Villedieu se havia
-introduzido.

. Nesse momento, um immenso relampago sulcou o
céo, como a espada do anjo exterminador.

Ao mesmo tempo retiniu um ronco enorme, seme-
Ihante 4 descarga’ simultanea de vinte pecas de arti-
lharia.

Uma columna de fogo pareceu desabar sobre o
parque, e o raio cahiu a dez passos de distancia do
conde e de Caillouet, do outro lado do muro.

IIT

BEM VINDO BEJA !

Ao ronco do trovido responderam relinchos de

-ferror.

Depois, a esses relinchos succedeu o ruido do ga-

lope impetuoso de dous cavallos que fugiam através do
campo.

— Caillouet, estds ouvindo? perguntou o conde
ao couteiro.

— Perfeitamente, respondeu este.
— Que ruido é aquelle ? :

— S#o os cavallos do Sr. de Villedieu que espan-
taram-se e vio fugindo... :

Caillouet nfio se enganava.

Assustados pelo raio que acabava de cahir-lhe aos
pés, os cavallos do visconde tinham fagido, espan-
tados, possuidos de vertigem, arrebatando o criado que,
montado em um delles, segurava o outro pela redea.

Durante alguns momentos poéde-se ainda distin-
guir, através do barulho da tempestade, o galope
desenfreiado dos animaes, que se afastavam em dis-
parada.

Depois um grito atravessou o espaco.

Um s6.

Mas terrivel, supremo appéllo de desespero e de
agonia.

E depois, mais nada !

Mais nada, senfio o zunir das refregas, o choque
das arvores lascadas, os roncos do troviio.

Oh! oh! exclamou Caillouet.

Que é? perguntou o conde.

Acaba de acontecer uma. desgraca.
Achas que sim ?

Tenho a certeza.

Onde ? :
— Acola.

E Caillouet designou com o gesto o ponto do ho-
risonte donde o grito de angustia se havia levantado.

— Que desgraca 6 essa? perguntonr o Sr. de
Vezay. 5

~ — O Loire é escarpado e fundo, respondeu o cou-
teiro ; a noite estd escurissima... os cayallos dispa-
raram assustados...

Caillouet interrompeu-se e prestou ouvidos durante
um momento. 5

Depois proseguiu com voz sombria :

— Nenhum dos entes ;vivos que sahiram esta
noite do castello de Villedieu voltara ao amanhecer...

O Sr, de Vezay soltou um suspiro 8 nio res-
pondeu. '

— Tanto melhor, no fim de contas, proseguiu o
conteiro em tom mais baixo, tanto melhor!... nfio
ha:irterzi testemunhas das cousas que se vio passar esta
noite. :

E, tendo assim fallado,.Caillouet calcon até aos
olhos o seu bonet de couro.

Depois, apoiou-se ao cano da carabina e ficon im-
movel e calado.

(Contintia no prozimo aumero.)

EXPEDIENTE

Agradecendo aos Illms, Srs. assignantes que iém
satisfeito as importancias de suas assignabturas, roga-
mos dquelles que ainda o nfio fizeram o obsequio de
as mandar entregar ao' escriptorio do Folhelzin, rua
do Hospicio 85.

Em tempo tambem avisamos ds pessoas que qui-
zerem continuar a receber no proximo mez o Folhelim
que a remessa da felha serd suspensa, desde que a
assignatura nfio seja reformada com precedencia.

0S EDITORES.



