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— Julieta, disse-lhe em tom commovido, quer que
sejamos irm@s e ‘que nos tornemos amigas?

— Ah! a senhora € uma creatura divina! excla-
mou Julieta, =t :

— Entdo, venha | disse Francina com resoluciio ;
dé-me a sua mio e ndo tenha medo, pois respondo
que sua mai serda salval

Foi assim, fol em seguida a esta scena, que
ellas entraram na sala da agua-fartada.

A’ sua presenca alli, dous gritos se tinham
ouvido : umm de Didier, outro da Sra. d’Orvado.

E, emquanto Julieta corria a precipitar-se nos
bracos de sua mii, como para protegel-a, Francina
se dirigia para Didier.

— Tu!l... és tu, minha filha ? disse elle com ef-
fusio. Como soubeste?....

— Depois lhe explicarei tudo, meu pai! respondeu
Francina; antes, porém, tenho que lhe dizer
- cousa muito grave.

E Francina ergueu
purissimos.

— Meu pai, continuou ella em tom quasi
lemne, niio me eonganei, nio 6

uma

para Didier os seus olhos

S0-
verdade, ao pensar
que d'ora em diante a sua vida ndo tem outro fim
senfio a minha felicidade ?

— Sem duvida. 2

— Pois bem! Eu ndo tinha seniio um sonho, e
esse snnﬁ&se realizou. Amava Gentran, e Gontran
me ama. O senhor me queria feliz, e ew o sou
tanto quanto vma mulher o pdde ser. Restr-me s6-
mente pedir-lhe uma graca.

— [alla.

— Quero que o senhor perdde .
— Mas entdo nao sabes...?

.que lhe restavam, e,

— Sei uma cousa unicamente : é que, se minha
aqui estivesse.,.

— Helena !

— ...ella uniria o seu ao meu pedido.

Didier estremeceu, e o seu olhar volveu-se in-

stinctivamente para a condessa.

Uma lucta se travava no intimo de seu coracdo,
e elle nido sabia que decisdo tomar. .

— I Gontran !.. balbuciou aflnal como para il-
ludir as suas proprias idéas. '

Acabava apenas de pronunciar estas palavras,
quando Gontran, amparado pelo doutor Roberto, &ap-
parecia repentinamente 4 entrada da sala...

A cabeca inclinava-se-lhe languidamente sobre o
hombro, e seu olhar estava apagado e tristonhe,
a sua afttitude inteiramente abatida.

E emquanto Francina, assustada, se precipitava ao
encontro do moco, a condessa d’Orvado, em cujo olhar
luzira um relampago, aproximava-se vivamente de
Polichinello.

— Oh! o inferno nos protege! balbuciou ella 20
ouvido do miseravel.

— Que csperanca é entio a sua ? perguntou no
mesmo tom. :

Com rapido e prompto gesto, a condessa tirdra do
seio um frasquinho e magtrou-o ao seu complice.

— Elles n#o trium‘,_;ﬁ:'h ram ainda! respondeu entio,
com um gesto cheio ‘ac ameagas.

— Cuidado!... recommendou Polichinello.

— Oh! elle nio pertencerd nem a uma, nem &
outra ! — tornou Clotilde com voz acerada e mordaz ;
e. este desfecho serd talyez muito melhor do que aquelle
que haviamos imaginado! |

maii
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Pallido sorriso rogou os labios de Gontran ao
avistar Francina, e quiz elle estender-lhe a mio.

A fadiga, porém, os esforcos que fizera, e tambem
a commocio tinham-lhe exhaurido as poucas forcas
depois de haver murmurado
alzumas palayras, balancou lentamente a cabeca,
fechou os olhos e cahiu nos bragos do doutor.

— Morto! eski morto! exclamou Francina féra
de si. _ !

— Nio, nao! respondeu o Dr. Robert); estd
apenas desmaiado.



=~

‘estd me

102

O FOLHETIM

— Mas o éa'ngue estd correndo.:. vejal... =

— En tmha. prevlsto 0 que acontece. . -. . tornou
o medico; achava-me, por accaso, Por felicidade
devéra dizer, no logar do combate, ¢ pude prestar-
lhe os primeiros cuidados que o seu - estado. recla-
mava... Tencionava mesmo transportal-o para minha
eazn... mas elle acabava ide saber que estavam aqui,
g tive de trazel-o a esta agua-furtada...

— Pobre. Gontran! disse Francina; mas repare,

d’criitor... _esta palidez _ me, assusta... ..elle  apenas
' _ A atmosphera’ aqui estd, com effeito, muito
quentc, necessitava de ar.

— Meu Deus! que fazer? ‘Gontran,' Gontran,

ouvindo?... Sou eu,

a sua Francina...
Responda l.. |

A este tocante appéllo, o ferido fez um esforco'

supremo e conseguin abrir novamente os olhos.

. «Quasi immediatamente, porém, levou ambas as mr‘ios
a0 peito, e estendeu os labios sequiosos no vacuo.
— Um copo com agua! depressal... um copo com
agua ! pediu o doutor. u X
Francina corren para a mesa e peo-uu no copo de
Didier, que a condessa d’Orvado acabava de encher.
Francina nfo havia reparado em cousa alguma;
ninguem, alids, tinha notado o movimento da condessa.
Uma unica pessoa tinha visto tudo.
Era Julieta.

Sorprendéra o olhar trocado entre sua mai e Poli-
chinello, repariva principalmente no frasquinho de que
a condessa estava armada.

Desde entao, niio a perdeu mais de vista.

Seguiu-lhe todos os movimentos, espreitou-lhe os
meneres gestos, apanhou, de passagem, 0S seus mais

. rapidos olhares.,

E,; entregando-se a essa obsewacao o peito lhe
offegava, batia-lhe o coraclio como se quizesse saltar-
lhe do peito, mil idéas extraordinarias atravessavam-lhe
0 espirito. ,

Pensava ella na sua ditosa infancia, na. pureza de
seus amores juvenis; no amor dedicado e termo que
congagrava & sua méai?.

Em vao tentava®Julieta repellir da mente essas
idéas... ellas voltavam ohstinadamente. Porque ? ella
propria ndo teria podido dizel-o... Todas as vezes,

- porém, que ellas voltavam, traziam-lhe ndo sei que

desespero amargo e fatal.

| Assim, quando, ao cabo de alguns minutos, vin
a condessa apresentar a Francina o copo com agua
no qual acabava de derramar algumas gottas de um
liquido que n#o podia ser senfio veneno, toda a le-
aldade, toda a generosidnde e . juventude que exis-
tiam nella se revoltaram, e ella correu apds Ifran-
eina. A

0 momento era solemne.

A mocinha tinha ' ja entregue ao dountor o copo
que trouxera, e este ultimo se dispunha a aproxi-
mal-o dos labios sedentos de Gontran, guando um
orito retiniu na sala, e Julieta, fora de si, com
o olhar espantado; gesto brusco, foi arrancar violen-
tamente o copo das mios do medico !

T "
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- Desgracadad ; murmurou & condessa enter-
rando os dedos chspadoa no braco de ~P911chmello.

Frahmna, nio menos admirada do- qu’e 0 doutnr,
voltara—se para Julieta.

'Todos que alli. estavam presentes observavam a
moga, e ninguem pensava em interrogal-a, tanto a
todos parecia evidente que 'alguma  cousa solemne
e terrivel ia ncontecer.

Entdo, com febril gesto, Julieta ergueu o0 COpO

_até.a alturs dos labios, e, sem que a sua mao tre-

messe, de um s6 trago, esvasiou o copo e restituiu-o
ao doutor. ' '

— Julieta! Julieta! que quer isto dizer? excla-
mou Francins, que pozse a tremer, sem ter ainda
consciencia da horrivel realidade.

Mas a condessa d’Orvado, esquecendo o logar em
que se achava, j& se havia precipitado para a filha
e tomara-a nos bracos.

— Minha fitha! minha- filha!: clamava ella entre-
gue 4 extrema desordem.

E, voltando-se para o Dr. Roberto:
— Doutor! doutor! accrescentou em tom impe-
rioso e feroz, salye-a!l eu o quero! eu o ordeno!,..

— Salve-a de que? perguntou o medico.
— Tsta agua, que elln acaba de beber...
— Que tem ?

— Estava envenenadal...

— Quem Ih'o disse?...

A condessa apertou a cabega mnas mios com

desesperado gesto.

— Ah! pois o senhor nfio comprehende ? exclam ou
Tisse veneno é mortal, digo-lh'o
.0 ful eu...eu...que

a misera féra de si.
en, ¢ mortal, estd ouvindo?.
o deitei no copo!

— A senhora!

Um murmurio de horror escapou-se de todus o0s
labios, ao ouvir-se aquella confiss@io... e exclamacdes
ameacadoras sahiram aqui e alli do boca dos ban-
didos que escutavam.

O doutor tinha dado alguns passos para Julieta

e pegara-lhe ma mio.
Ao primeiro contacto, estremeceu.
— Entdo? perguntou com anciedade a mii.

.~ __ Vamos tentar uma experiencia  extrema. (0]
veneno absorvido é subtil e implacayel, eu © conhe-
¢0... e creio...

— Oh! meu Dsus! meu Deus! balbuciou o Sra.
d’Orvado, pondo as milos e deixando-se cahir de joc-
lhos.

Nesse mesmo momento, porém, Julicta saccudiu

a cabeca, como se despertasse de um  sonho, e
repellin energicamente a mio do medico..

Dir-se-hia que se apoderdra della -uma nova re-
solucdo.

(Contintia no promimo nuUMero. )
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A BASTARDA

PRIMEIRA PARTE

A AMANTE DO AMO

11T

BEM VINDO SEJA |

O Sr. de Vezay, encostado a um dos portaes de
pedra da portinha do parque, absorvia-se em profunda
e dolorosa meditacdio.

Quando um relampago brilhava, illuminando-lhe
a fronte com o seu clardo fugitivo, ter-se-hia podido
ler-lhe no semblante mais tristeza ainda do que colera.

De vez em quando uma lagrima furtiyva rompia-lhe
por entre as palpebras meio cerradas.

. Entdo seus labios repetiam baixinho, e com pro-
funda e indizivel amargura - ~

— Oh ! Margarida!..: Margsridal...

Por mais baixo, porém, que o Sr. de Vezay hou-
vesse pronunciada esse nome, Caillouet ouviu-o uma
vez. |

E erguez a cabeca.

As narinas se lhe entumeceram.

O seu semblante revestiu-se de uma
quasi feroz.

Seus dentes, alvos, pontudos, separados como 0s
do lobo, morderam-lhe o labio a ponto quasi de fazer
sapgue.

O seu olhar faiscou.

Depois, maneou sinistramente a cabeca, e mur-
murou ern voz baixa e indistincta :

— Margarida e Suzana! Vezay e Caillouet!...
dous amores! duas traicdes!... Duas vingancas!...

¢Xpressao

- - L] . - . L L) L] L] L] - L L] L] L] L}

Decorreu uma hora.

Uma hora longa como um dia, como um
como um seculo!...

Durante as sessenta eternidades daquella hora
interminavel, o Sr. de Vezay experimentoun todas as
torturas que é dado 4 alma humana soffrer !

Durante aquelln hora sentiu elle, pela primeira
vez, as dentadas agudas, dilacerantes, envenenadas
da serpente do ciume, cujos dentes de fogo se lhe
entranhavam nos logares mais sensiveis, mais dolo-
rosos do coracdo.

Diabolica e desesperadora allucinacdo lhe mos-
trava sun esposa, —a sua adorada Margarida, aquella
que ainda na vespera elle suppunha fiel e casta
entre todas as mulheres, — mostrava-lh’a, dizemos,
abandonada nos bracos de outro, louca de desejos,
ebrin de amor, entregando a sua boca sorridente e
fresca aos ardentes labios de um amante!...

anno,

Era incrivel aquillol...

E como a evidencia alli estava, terrivel, inegavel,
esmagadora, era para morrer-se |

Margarida, esposa adultera!l .. i

Margarida, trazendo no seio um filho, frueto de
um ‘amor maldito ! g .

Margarida |.. — Aquella’ Margarida de cabellcs
‘louros, de olhos azues, de fronte eandida, (e olhar
virginal !. ..

Nella tudo era enganador!

O olhar mentia!

A fronte mentia !

A boca mentia!l...

O anjo era um demonio !

Eis o que comsigo mesmo dizia o Sr. de Yezay;
e, & medida que esses pensamentos lhe atravessavam
a mente  como um tufio de fogo,-a livida pallidez de
seu semblante augmentava-se, a sua mao apertava
convulsa as guardas das duas espadas, a inextin-
ouivel séde 'de vinganca entrava-lhe na alma cada
vez mais !

-

De repente Caillouet deu um passo para seu amo.

E tocou-lhe mansamente no cotovello.

O Sr. de Vezay, arrancado desse modo a sua do-
lorosa meditaciio, estremeceu.

— Que 6 ? perguntou elle; que queres tu?

Caillonet apoiou um dedo aos labios.

E, como podia acontecer que o conde nio viase
esse expressivo signal, accrescentou baixinho :

— Silencio l. .. , » .

O Sr. de Vezay inclinou-se para Caillouet.

Approximou a boca ao ouvide do couteiro e per-
guntou baixinho :

— Que 67

— Ouca.

O Sr. de Vezay prestou attencdio.

Quendo as vozes da tempestade se calavam du-
rante um segundo, percebia-so um leve ruido.

Esse raido ern o de um passo inquieto, que fazia,
aproximando-se, estalar a areia das alamedas.

O coraciio do conde cessou de bater.

— I elle! disse Caillouet.

Os passos tornavam-se mais distinctos.

— Dentro de meio minuto elle estard aqui, tor-

nou o couteiro.

Ao mesmo tempo, ¢ como para confirmar as pa-
lavras de Caillouet, o trovio roncou e um relampago
sulecou o firmamento em toda a sua extensao.

Ao seu clarfio passageiro, mas deslumbrante, po-
de-se vér um homem, envolto.até aos olhos em um
manto de eOr escura, encaminhando-se para o lado
da portinha do parque. o :

O relampago extinguiu-se.

A escuriddo tornou-se completa.

Havia, porém, mais de uma hora que o Sr. de
Vezay esperavh, seus olhos tinham adquirido a facul-
dade de distinguir os objectos apezar das trevas.

O meio minuto tinha decorrido.

. O conde pegou nas duas espadas com a mao
"’fesquerda o caminhou direito ao recem-chegado, que

hind

nao o via.

e
W
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. b
No momento de cruzar-se com clle, paroit € poz-
lhe no hombro a m@o direita,

O individuo_julgava-se tio cer to de que estava 56~

zinho dquella hora da noite e maquelle ponto do parque,
gue0 inesperado contacto armncou—lhe um’ grito de
sorpresa,

Serénou, porém, 1mm.=d1atamente.

Metteu a mio no seio, e tirou nma pistolazinha,
e, apontando a arma contra o Sr. de Vezay, disse em
voz ameacadora :

— Afaste-se, ou estd morto!l..

O conde tinha visto o movimento do nocturno
visitante. . .

Recuou um passo.

Fazendo, porém, um heroico esforco, censeguira
conservar-se tdo senhor da si e da sua emocdo, que
respondeu com o maior sangue-frio ¢ em voz inteira-
mente calma e natural. |

— Penso, Sr. visconde, que nio é séria essa amea-

. Um tiro de pistola perturbaria o vivo prazer que
mto em dizer-lhe; bem vindo sejal..

O Sr. de Villedien reconheceu 1mmediatamente a
voz daguelle que assim lhe fallava:

Deu um salto para traz, como se acabasse de
pisar em uma sefpente.

~— O 8r. condel... exclamou
senhor aquil.

—~ O senhor aqui estd, sespondeu o conde;. é de
admirar que eu esteja tambem 7. ..

O visconde tinha perdido completamente a calma.

Esforcava-se, mas em VA0, para reunir as suas
idéas e collocar-se no nivel da situacdo..

. Situaciio difficil e espinhosa, de aacﬁldﬂ,— nAo p0~
demos deixar de convir.

Mas a desordem e a confus@io reinavam-lhe no ce-
rebro.

Nio pdde elle sendo balbuciar, com ¥0z .apenas
distincta, estas palavras, de cujo sentido naﬂ tinha
certamente consciencia: s

— E’ que... estava tdo longe de esperar. ..

— Encontrar-me no seu caminho ? — concluin o
Sr. de Vezay em tom cujo ironico azedume ndo era
facil discernir. |

— Sim... Sr.
ledien.

— Devéras!.. Entretanto, que ha de mais natu-
ral? e de que maneira péde a minha presenca sor-
prendel-o?. ..

E o Sr. de Vezay calou-se, como se
uma resposta a estas palayras.

O visconde, porém, guardou silencio.

O Sr. de Vezay continuou:

— Soube por acaso que o senhor estava aqui...
e agradeci a esse acaso que me annunciava, de impro-
viso, a sua inesperada visita...

« O Sr. visconde julgou prudente entrar em mi-
nha casa sem se mandar annunciar...

« Como homem delicado que sou, entendi que
devia respeitar o mysterio de que o senhor s3 cer-
cava... por magivos que eu ignoro e que nio busco
conhecer. . |

« Néo quiz, entretanto, que sahisse de minha casa

Gl
8

machinalmente ; o

conde... murmurou o Sr. de Vil-

esperassc

sem que eu lhe exprimisse a enorme satisfagiio que
sentiria em recebel-o aqui pessoalmente. .. »

E o conde apoiou nesta ultima palavra,

Sublinhou-a um tanto energica e significativa-
mente. .

Depois continuou :

— Ora, ndo tinha senfio um meio de ancontral-o.

e ‘esse meio era postar-me na sua passagem por oc-
casiio da sua- sahida...

« Sabia que o senhor tinha entrado no parque
por esta porta... :

« Havia, portanto, noventa e nove probabilidades
contra cem em como seria por esta mesma porta que
0 senhor sahiria... :

« B’ por isso, Sr. visconde, que me acho aqui e
que tenho a honra de dizer-lhe : seja bem vindo ! »

E, tendo assim fallado, o Sr. de Vezay incli-
nou-se perante o visconde.

Com certeza, este nltimo niio era nem tolo, nem
covarde.

A sorpresa havia no primeiro momento — disse-
mo-l'o — paralysado completamente as suas faculdades
moraes,

A’ medida, porém, que o Sr. de Vezay lhe dirigia
a palavra, recuper-c’n'a ¢lle a sua calma e comprehen-
déra guanto odio e quanta colern se occultavam sob
o tom cadenciado e tranquillo, sob as palayras ama-
veis e polidas do seu adversario.

A vinganca do conde comecava,

Acabava elle de tornar o Sr.
dizulo no seu proprio conceito.

Ridiculo, sim, pois o visconde nio desconhecia
que lhe haviam falhado de todo a presenca de espi-
rito e a audacia -da occasifio, e que acabava de deixar-
se esmagar completamente pela superioridade moral
daquelle marido enganado.

Ora, — em nossa bella Franga — admitte-se que se
engane um marido. ..

Admitte-se que esse marido se zangue...

Admitte-se qne se lhe dé ou que se receba uma
boa estoeada... :

Tudo isto é das leis da guerra.

Nenhum Lovelace se nega a soffrer as consequen-
cias, 4s vezes bem incommodas, de uma conquista il-
licita.

O seductor, porém, nunca perdda ao pobre ma-
rido que este fagca cahir sobre elle o menor salpieo
do ridiculo com que elle o cobre & farta !

de ‘Villedieu ri-

(Contintia 20 prouimo numero,)

EXPEDIENTE

Agradecendo aos Illms. Srs. assignantes que tém
satisfeito as importancias de suas assignaturas, roga-
mos dquelles que ainda o nifio fizeram o obsequio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folkeltm, rua
do Hospicio 85.

Em tempo tambem avisamos As pessoas que qui-
zerem continuar a receber no proximo mez 0 Folhetim
que a remessa da folha serd suspensa, desde que a
assignatura nio seja reformada com precedencia.

OS EDITORES .,



