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(Continuação.)

Julieta, disse-lhe em tora commovido, quer que
sejamos irmãs e que nos tornemos amigas ?

Ah! a senhora é uma creatura divina! excla-
mou Julieta.

Então, venha ! disse Francina com resolução;
dè-ine a sua mão e não tenha medo, pois respondo
que sua mãi será salva!

Foi assim, foi em seguida a esta scena, que
ellas entraram na sala da agua-fartada.

A' sua presença alli, dous gritos se tinham
ouvido : um de Didier, outro da Sra. d'Orvado.

E, emquanto Julieta corria a precipitar-se nos
braços de sua mãi, como para protegel-a, Francina
se dirigia para Didier.

Tu!... és tu, minha filha ? disse elle com ef-
fusão. Como soubeste?....

Depois lhe explicarei tudo, meu pai ! respondeu
Francina; antes, porém, tenho que lhe dizer uma
cousa muito grave.

E Francina ergueu para Didier os seus olhos
puríssimos.

Meu pai, continuou ella em tom quasi so-
lemne, não me enganei, não é verdade, ao pensar
que d'ora em diante a sua vida não tem outro fim
senão a minha felicidade ?

Sem duvida.
Pois bem! Eu não tinha senão um sonho, e

esse sonho.se realizou. Amava Gcntrau, e Gontran
me ama. O. senhor me queria feliz, e eu o sou
tanto quanto uma mulher o pôde ser. Resta-me só-
mente pedir-lhe uma graça.

Falia.
Quero que o senhor perdôo ..
Mas então não sabes...?

— Sei uma cousa unicamente : é que, se minha
mãi aqui estivesse...

Helena l
...ella uniria o seu ao meu pedido.

Didier estremeceu, e o seu olhar volveu-se in-
stinctivamente para a condessa.

Uma lucta se travava no intimo de seu coração,
e elle não sabia que decisão tomar.

E Gontran !.. balbuciou afinal como para il-
ludir as suas próprias idéas.

Acabava apenas de pronunciar estas palavras,
quando Gontran, amparado pelo doutor Roberto, ap-
parecia repentinamente á entrada da sala...

A cabeça inclinava-se dhe languidamente sobre o
hombro, e seu olhar estava apagado e tristonho,
a sua attitude inteiramente abatida.

E emquanto Francina, assustada, se precipitava ao
encontro do moço, a condessa d^Orvado, em cujo olhar
luzira um relâmpago, aproximava-se vivamente de
Polichinello.

Oh ! o inferno nos protegei balbuciou ella ao
ouvido do miserável.

Que esperança é então a sua ? perguntou no
mesmo tom.

Com rápido e prompto gesto, a condessa tirara do
seio um frasqúinho e mc^trou-o ao seu complice.

Elles não trium Aram ainda! respondeu então,
com um gesto cheio _sB 'ameaças.

Cuidado!... recommendou Polichinello.
Oh ! elle não pertencerá nem a uma, nem á

outra ! — tornou Clotilde com voz acerada e mordaz ;
e. este desfecho será talvez muito melhor do que aquelle
que havíamos imaginado!

LI1I

Pallido sorriso roçou os lábios de Gontran ao
avistar Francina, e quiz elle estender-lhe a mão.

A fadiga, porém, os esforços que fizera, e também
a comnioção tinham-lhe exhaurido a3 poucas forças
que lhe restavam, e, depois de haver murmurado
algumas palavras, balançou lentamente a cabeça,
fechou os olhos e cahiu nos braços do doutor.

Morto! está morto ! exclamou Francina fora
de si.

Não, não! respondeu o Dr. Roberto; está
apenas desmaiado.
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com eífeito, muito

Gontran, Gontran,
a sua Francina...

Màst o iangue está correndo...: veja I...
Eu tinha previsto o que acontece.. ..^ tornou

o medico; achava-me, por accaso, por felicidade

devera dizer, no logar do combate, c pude prestar-
lhe os primeiros cuidados que o seu estado recla-

mava... Tencionava mesmo transportal-o para minha

casa... mas elle acabava de saber que estavam aqui,

e tive de trazel-o a esta agua-furtada...
Pobre. Gontran! disse Francina; mas repare,

doutor... esta paUdgz % me assusta,.,.,... elle apenas
.respira.^ ?

—- A atmosphera* aqui está,
quente; necessitava de ar.

Meu Deus! que fazer?
está me ouvindo?... Sou eu,
Responda !...

A este tocante appéilo, o ferido fez úm esforço
supremo e conseguiu abrir novamente os olhos.

Quasi immediatamente, porém, levou ambas as mãos
ao peito, e estendeu os lábios sequiosos no vácuo.

Um copo com agua! depressa !... um copo com
agua! pediu o doutor.

Francina correu para a mesa e pegou no copo de
Didieiyque a condessa d'Orvado acabava de encher.

Francina não havia reparado em cousa alguma ;
ninguém, aliás, tinha notado o movimento da condessa.

Uma única pessoa tinha visto tudo.
Era Julieta.
Sorprendêra o olhar trocado entre sua mãi e Poli-

chinello, reparara principalmente no frasquinho de que
a condessa estava armada.

Desde então, não a perdeu mais de vista.
Seguiu-lhe todos os movimentos, espreitou-lhe os

meneres gestos, apanhou, de passagem, os seus mais
rápidos olhares.

E,~ entregando-se a essa observação, o peito lhe
offegaVa, batia-lhe o coração como se quizesse saltar-
lhe do peito, mil idéas extraordinárias atravessavam-lhe
o espirito. »y í

Pensava ella na sua ditosa infância, na. pureza de
seus amores juvenis, no amor dedicado e termo que
consagrava á sua mãi?

' Ém vão tentava .lulieta repellir da-mente essas
idéas... ellas voltavam obstinadamente. Porque ? ella
própria não teria podido dizel-o... Todas as vezes,
porém, que ellas voltavam, traziam-lhe não sei que
desespero amargo e fatal.;

Assim, quando, ao cabo de alguns minutos, viu
a condessa apresentar a Francina o copo com agua
no qual acabava de derramar algumas gottas de um
liquido que não podia ser senão veneno, toda a le-
aldade, toda a generosidade e juventude que exis-
tiam nella se revoltaram, e ella correu após Fran-
cina.

O momento era solemne.
A mocinha tinha já entregue ao doutor o copo

que trouxera, e este ultimo se dispunha a nproxi-
mal-o dos lábios sedentos de Gontran, quando um
grito retiniu na sala, e Julieta, fora de si, com
o olhar espantado] gesto brusco, foi arrancar violen-
tamente o copo das mãos do medico !

Desgraçada;!... murmurou a jcondeissa enter-
rondo os dedos çrispados no braça <le )Poíichinello.

Francina, não menos admirada do q% o doutor,
voltara-se para Julieta.

Todos que alli. estavam presentes observavam a
moça, e ningUem pensava em interrogál-a, tanto a
todos parecia evidente que alguma; cousa solemne
e terrível ia acontecer.

Então, com febril gesto, Julieta ergueu o copo
• até a altura dos lábios, e, sem que a sua mão tre-
messe, de um só trago, esvasiou o copo e restituiu-o
ao doutor.

Julieta ! Julieta ! que quer isto dizer ? excla-
mou Francina, que pôz se a tremer, sem ter ainda
consciência da horrível realidade.

¦ - '"i <

Mas a condessa d'Orvado, esquecendo o logar em

que se achava, já se havia precipitado para a filha

e tomára-a nos braços.
Minha filha! minha filha! clamava ella entre-

gue á extrema desordem.
E, voltando-se para o Dr. Roberto:

Doutor ! doutor ! acerescentou em tom impe-
rioso e feroz, salve-a ! eu o quero I eu o ordeno !...

Salve-a de que? perguntou o medico.
Esta agua, que ella acaba de beber...

-- Que tem ? ,
Estava envenenada !..»
Quem lh'o disse ?...

A condessa apertou a cabeça* nas mãos com
desesperado gesto.

Ah l pois o senhor não comprehende ? exclam ou
a mísera fora de si. Esse veneno é mortal, digo-lh'o
eu, é mortal, está ouvindo?... e fui eu... eu... que
o deitei no copo!

A senhora!
Um murmúrio de horror escapou-se de todos os

lábios, ao ouvir-se aquella confissão... e exclamações
ameaçadoras sahiram aqui e alli do boca dos ban-
didos que escutavam.

O doutor tinha dado alguns passos para Julieta
e pegara-lhe na mão.

Ao primeiro contacto,. estremeceu.
Então? perguntou com anciedade a mãi.

 Vamos tentar uma experiência extrema. O
veneno absorvido é subtil e implacável, eu o conhe-
co... e creio...
a

Oh! meu Dsus! meu Deus! bàlbuciou o Sra.
d'Orvado, pondo as mãos e deixando-se cahir de joe-
lhos.

Nesse mesmo momento, porém, Julieta saecudiu
a cabeça, como se despertasse de um sonho, e
repelliu energicamente a mão do medico.

Dir-se-hia que se apoderara delia uma nova re-
solução.

[Continua no próximo numero.)
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JL BASTAE/DA

PRIMEIRA PARTE
A .AMANTE DO AMO

III

DEM VINDO SEJA 1

O Sr. de Vezay, encostado a um dos portaes de
pedra da portinha do parque, absorvia-se em profunda
e dolorosa meditação.

Quando um relâmpago brilhava, illuminando-lhe
a fronte com o seu clarão fugitivo, ter-se-hia podido
ler-lhe no semblante maÍ3 tristeza ainda do que cólera.

De vez em quando uma lagrima furtiva rompia-lhe
por entre as palpebras meio cerradas-

Então seus lábios repetiam baixinho, e com pro-
funda e indizivel amargura •

Oh ! Margarida !..: Margarida !...
Por mais baixo, porém, que o Sr. de Vezay liou-

vesse pronunciado esse nome, Caillouet ouviu-o uma
vez.

E erguez a cabeça.
As narinas se lhe entumeceram.
O seu semblante revestiu-se de uma expressão

quasi feroz.
Seus dentes, alvos, pontudos, separados como os

do lobo, morderam-lhe o lábio a ponto quasi de fazer
sangue.

O seu olhar faiscou.
Depois, maneou sinistramente a cabeça, e mur-

murou em voz baixa e indistincta :
Margarida e Suzana! Vezay e Caillouet!...

dous amores/ duas traições!... Duas vinganças!...
• • .

Decorreu uma hora.
Uma hora longa como um dia, como um anno,

como um século .'...
Durante as sessenta eternidades d aquella hora

interminável, o Sr. de Vezay experimentou todas as
torturas que é dado á alma humana soffrer !

Durante aquella hora sentia elle, pela primeira
vez, as dentadas agudas, dilacerantes, envenenadas
da serpente do ciúme, cujos dentes de fogo se lhe
entranhavam nos logares mais sensíveis, mais dolo-
rosos do coração.

Diabólica e desesperadora allucinação lhe mos-
trava sua esposa, — a sua adorada Margarida, aquella
que ainda na véspera elle suppunha fiel e casta
entre todas as mulheres,— mostrava-lh/a, dizemos,
abandonada nos braços de outro, louca dc desejos,
ebria de amor, entregando a sua boca sorridente e
fresca aos ardentes lábios de um amante!...

Era incrível aquiilo!...
E como a evidencia alli estava, terrível, inegável,

esmagadora, era para morrer-se l
Margarida, esposa adultera ! ..
Margarida, trazendo no seio um filho, fructo de

um amor maldito!
Margarida!.. —Aquella Margarida de cabellos

louros, de olhos azues, de fronte cândida, de olhar
virginal !...

Nella tudo era enganador !
O olhar mentia!
A fronte mentia!
A boca mentia !...
O anjo era um demônio !
Eis o que comsigo mesmo dizia o Sr. de Yezav '

e, á medida que esses pensamentos lhe atravessavam
a mente como um tufão de fogo, -a livida pallidez de
seu semblante augmentava-se, a sua mão apertava
convulsa as guardas das duas espadas, a inextin-
guivel sede de vingança entrava-lhe na alma cada
vez mais!
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De repente Caillouet deu um passo para seu amo.
E tocou-lhe mansamente no cotovello.
O Sr. de Vezay, arrancado desse modo á sua do-

lorosa meditação, estremeceu.
Que é? perguntou elle; que queres tu?

Caillouet apoiou um dedo aos lábios.
E, como podia acontecer que o conde não visse

esse expressivo signal, accrescentou baixinho :
Silencio !...

O Sr. de Vezay inclinou-se para Caillouet.
Approximou a boca ao ouvido do couteiro e per-

guntou baixinho :
Que é ?
Ouça.

O Sr. de Vezay prestou attenção.
Quando as vozes da tempestade se calavam du-

rante um segundo, percebia-s^ um leve ruido.
Esse raidoerao de um passo inquieto, que fazia,

aproximando-se, estalar a ,areia das alamedas.
O coração do conde cessou de bater.

E' elle.' disse Caillouet.
Os passos tornavam-se mais distinetos.

Dentro de meio minuto elle estará aqui, tor-
nou o couteiro.

Ao mesmo tempo, e como para confirmar as pa^
lavras de Caillouet, o trovão roncou e um relâmpago
sulcou o Armamento em toda a sua extensão.

Ao seu clarão passageiro, mas deslumbrante, pô-
de-se vêr um homem, envolto, até aos olhos em um
manto de eôr escura, encaminhando-se para o lado
da portinha do parque. «^

O relâmpago extinguiu-se.
A escuridão tornou-se completa.

Havia, porém, mais de uma hora que o br. ae
Vezay esperava, seus olhos tinham adquirido a facul-
dade de distinguir os objectos apezar das trevas.

O meio minuto tinha decorrido.
O conde pegou nas duas espadas com a mão

esquerda e caminhou direito ao recém-chegado, que

-

não o via.

:*í •



104 O FOLHETIM

:-/#'•-

No momento de cruzar-se com elle, parou. e pôz-
lhe no hombro a mão direita. |

O indivíduo julgava-se tão certo de que estava só-

zinho aquella hora da noite e naquelle ponto do parque,

que-o inesperado contacto arrancou-lhe um grito de

sorpresa.
Serenou, porém, immediatamente.
Metteu a mão. no seio, e tirou uma pistolazinha,

e, apontando a arma contra o Sr. de Vezay, disse em

voz ameaçadora :
Afaste-se, ou está morto!...

O conde tinha visto o movimento do nocturno
visitante...

Recuou um passo.
Fazendo, porém, um heróico esforço, censeguira

conservar-se tão senhor da si e da sua emoção, que
respondeu com o maior sangue-frio e em voz inteira-
mente calma e natural.

Penso, Sr. visconde, que não é séria essa amea-
ca... Um tiro de pistola perturbaria o vivo prazer que
sinto em dizer-lhe; bem vindo seja!...

O Sr. de Villedieu reconheceu immediatamente a
voz daquelle que assim lhe faltava :

Deu um salto para traz, como se acabasse de

pisar em uma serpente.
O Sr. conde 1... exclamou machinalmente ; o

senhor aquil...
-~ O senhor aqui está, sespondeu o conde;. é de

admirar que eu esteja também ?...
O visconde tinha perdido completamente a calma.
Esforçava-se, mas em vão, para reunir as suas

idéas e collocar-se ao nivel da situação...
.Situação diíncil e espinhosa, de accôrdo,— n*o po-

demos deixar de convir.
Mas a desordem e a confusão reinavam-lhe no ce-

rebro.
Não pôde elle senão balbuciar, com voz apenas

distincta, estas palavras, de cujo sentido não tinha
certamente consciência:

E' que... estava tão longe de esperar...
Encontrar-me no seu caminho ? — concluiu o

Sr. de Vezay em tom cujo irônico azedume não era
fácil discernir.

Sim... Sr. conde... murmurou o Sr. de Vil-
ledieu.

Deveras!... Entretanto, que ha de mais natu-
rai? e de que maneira pode a minha presença sor-

prendel-o?...
E o Sr. de Vezay calou-se, como se esperasse

uma resposta a estas palavras.
O visconde, porém, guardou silencio.
O Sr. de Vezay continuou:

Soube por .acaso que o senhor estava aqui...
e agradeci a esse acaso que me annunciava, de impro-
viso, a sua inesperada visita...

« O Sr. visconde julgou prudente entrar em mi-
nha casa sem se mandar annunciar...

« Como homem delicado que sou, entendi que
devia respeitar o mysterio de que o senhor se cer-
cava... por motivos que eu ignoro e que não busco
conhecer...

« Não quiz, entretanto, que sahisse de minha casa

sem que eu lhe exprimisse a enorme satisfação que
sentiria em recebei-o aqui pessoalmente... »

E o conde apoiou nesta ultima palavra,
Sublinhóu-a um tanto enérgica e significativa-

mente.
Depois continuou :
— Ora, não tinha senão um meio de encontral-o...

e esse meio era postar-me na sua passagem por oc-
casião da sua sahida...

« Sabia que o senhor tinha entrado no parque
por esta porta...

« Havia, portanto, noventa e nove probabilidades
contra cem em como seria por esta mesma porta que
o senhor sahiria,.. /

« E' por isso, Sr. visconde, que me acho aqui e
que tenho a honra de dizer-lhe : seja bem vindo ! »

E, tendo assim fallado, o Sr. de Vezay incli-
nou-se perante o visconde.

Com certeza, este ultimo não era nem tolo, nem
covarde.

A sorpresa havia no primeiro momento—disse-
rno-1'o — paralysado completamente as suas faculdades
moraes,

A' medida, porém, que o Sr. de Vezay lhe dirigia
a palavra, recuperara elle a sua calma e comprehen-
dera quanto ódio e quanta cólera se occultavam sob
o tom cadenciado e tranquillo, sob as palavras ama-
veis e polidas do seu adversário.

A vingança do conde começava.
Acabava elle de tornar o Sr. de Villedieu ri-

dieulo no seu próprio conceito.
Ridículo, sim, pois o visconde não desconhecia

que lhe haviam falhado de todo a presença de espi-
rito e a audácia da oceasião, e que acabava de deixar-
se esmagar completamente pela superioridade morai
daquelle marido enganado.

Ora, — em nossa bella França — admitte-se que se
engane um marido...

Admitte-se que esse marido se zangue...
Admitte-se que se lhe dê ou que se receba uma

boa estocada...
Tudo isto é das leis da guerra. *
Nenhum Lovelace se nega a soífrer as consequen-

cias, ás vezes bem incommodas, de uma conquista il-
licita.

O seduetor, porém, nunca perdoa ao pobre ma-
rido que este faça cahir sobre elle o menor salpico
do ridículo com que elle o cobre á farta !

[Continua no próximo numero.)

EXPEDIENTE
Agradecendo aos lllms. Srs. assignantes que têm

satisfeito as importâncias de suas assignaturas, roga-
mos áquelles que ainda o não fizeram o obséquio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folhetim, rua
do Hospício 85.

Em tempo também avisamos ás pessoas que qui-
zerem continuar a receber no próximo mez o Folhetim
que a' remessa da folha será suspensa, desde que a
assignatiira não seja reformada com precedência.

OS EDITORES.


