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0S5 TUMULOS

— Entfo!... exelamou o conde com um laivo de
impac'iencia; que queres tu dizer-me, Caillouet?...

— Quero dizer-lhe, Sr. conde, que s6 de si de-
pende ficar tudo quanto acaba de passar-se aqui eter-
namente sepultado em trﬁms mais: profundas e impe-
netraveis do que as da nmt-e gque nos cerca.

— Como assim ? pelg_untcu o Sr. de VBZ‘]_}’.

— Lembra-se, Sr. conde; dos relinchas de espanto
que ouvimos ao chegar junto a esta porta?...

— Lembro-me, sim... murmurou o conde.

O couteiro continuou :

— Lembra-se-de que me perguntou: — « Que ruido
é este, Caillouet ? »
— Lembro-me. .. repetiu o Sr. de Vezay.

— I que eu lhe respondi: — « Sido os cavallos do
Sr. de Villedieu que se assustaram e viio fugindo?...»

— Lembro-me... murmurou o conde pela terceira
Vez,

O couteiro proseguiu :

— Momentos ‘depois, um grito de agonia chega-
va-nos aos ouvidos, e eu lhe dizia : — « Sr. conde,
acaba de acontecer um#d desgraca... o Loire é escar-
pado... a noite estd escura.,. os cavallos se espan-
taram!... Nenhum dos ent:s viyos que sahiram esta
noite do castello de Villedieu voltara no amanhecer. ..»

— Oh! exclamou o Sr.#de Vezay; lembro-me de
tudo!... p

— Puis bem, vai comprehender-me. .. Quando ama-
nhecer, encontrario nas margens do Loire os cada-
veres mutilados de um homem e de dous cavallos.a.

reconhecerio:a libré do Se. de, Villedieﬁ.. . agreditarfo
que o amo haja perecido como o lacaio. ., ndo sus-
pmtarﬁﬂ de um duello... e hio de suppor uma des-
graca... Que acha, Sr. conde?

— E’Squece’s;§--€gilluuet, que encontrarao apenas um
COTpo.

— D:rao que as pmfuudezas do Loire guardaram
o outro cadaver...

— Mas este? balbuciou o conde, designando o
despojo inanimado do Sr. de Villedieu. '

— Este? respondeun o couteiro; este tera desap-
parecido.

— Desapparecido ?. ..

— Sl

— Como ?
Eu me encarr’egﬁ disso.

— Que queres entfio fazer, Caillouet?

Quero, com o seu auxHio, tran ar este Corpo
pa,m. um dos subterraneos do castell??)trlfde s?aclmm
as sepulturas de seus antepassados; e onde nunca vai
ninguem.

« Quero levantar a pedra de um dos' tumulos...

¢« Sob essan pedra, emfim, quero sepultar este ca-
daver... Quem ird4 procural-o alli?

— Sacrilegio!... exclamou o Sr.
cuando com uma especie de horror.

Caillouet encolheu bem desrespeitosamente o0s
hombros.

— DPrefere, perguntou elle,
din a deshonra de sua mulher, sua vergonha e sua
vinganca?... faca o que entender, Sr. {:unde' no fim
de contas, isso é 14 comsigo e nao me diz respeito. .

Seguiu-se uma pausa.

Depois 0 Sr. de Vezay respondeu lentamente:

— 1'ens razao...:reconhece-o. ..

— Entfo, facamos isso ja.

— Mas, continuou o conde, a tua propusta me
causa medo...

— Porque ?

E para sempre.

de Vezay, re-

proclamar & luz do

— Pois cabe ao assassino sepulbar deste modo A

sua victima ? :
— Sr. conde, ndo ha aqui nem assassino, nem
victima... ha ‘dous adversarios, um dos quaes suec-
cumbin em um combate leal. '
O conde meneou de novo a cabeca.
Lstava pallido e iparecia tremer.
Caillouet proseguio com energia:
— O Sr. conde astd hoje fraco como

N

uma crianca !..
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pois compete-me 8 mim — seu servidor, seu famulo =l

dar-lhe a energia que lhe falta!... a minha proposta
salva a honra de seu nome...
— E’ exacto.
— Estd de accordo ?
— Como negal-o ?
— Aceita-a ?...
O Sr. de Vezay hesitava ainda.:
— Aceita-a ? repetiu Caillouet.
— Aceito! responden o conde com desesperado
esforgo; aceito, siml
— Ent8o, maos 4 obral... o tempo urge...
a pouco serd dia! nfio percamos um minuto !...
" E Caillouet aproximou-se do cadaver.
Apanhou o casaco que jazia no chdo,
pela chuva. :
De uma das algibeiras desse casaco tirou uma
carteira de marroquim preto, quu fecho era de se-
gredo.

daqui

molhado

— Creio, disse elle, que o Sr. conde prometteu
mandar entregar isto ao filho do Sr. de Villedieu .. ?

— Sim, responden o conde, prometti, —e nfio s6
prometti como jurei...

Caillouet estendeu a mado.

.— Aqui tem a carteira, disse.

O Sr. de Vezay repelliu a mfo do couteiro.

— N#o quer receber ? perguntou este ultimo.

— Ndo.

— Que devo entiio fazer aistn ?

— Guarda-a, e encarrega-te da restituicao.

— Seja.

.',_.——-_.-""1._- i

— .~ Mas_6omo te haverds para restituil-a ?... se

entregares essa carteira, aquelle a quem fizeres a
entrega quererd saber por que maneira se acha ella
em teu poder.. .

— Oh esteja descansadol..

— Tens entio algum plano?

— Tenho. Favorecido pela desordem que se ha de
seguir 4 primeira noticia da morte do Sr. de Ville-
dieu, introduzir-me-hei no castello, penetrarei no apo-
sento do defunto visconde e collocarei a carteira bem
em evidencia, em cima de um dos moveis... Appro-
va, Sr. conde ?

— Inteiramente.

— Bem !
- - E a carteira desappareceu em uma das algibeiras
do couteiro. '

Feito isto, Caillouet pegou de novo no casaco e
. estendeu-o sobre o corpo do visconde.

Depois entron no matto, cortou dous ramos fortes
_de uma. arvore.

“Com esses ramos e com a sum carabina impro-
visou uma especie de padiola, sobre a qual collocou
0. cOoTpo. |

— Sr-conde, disse voltando-se para o amo, aju-
de-me, se faz favor.
Sr. de Vezay estava aniquilado.
Frio suor lhe gottejava da fronte.
O seu corpo tremia todo.
Entretanto ajudou machinalmente C‘ullouet a le-
vantar a funebre padiola.

E ambos, car.r-egados com 0 lugubre fardo, ‘enca-
minharam-se a passo lento para o castello.
N#o tardou’ que chsgassem 4 axtremxdade de uma

das alas daﬂmmensa e sombria habltagio

Alli, pararam.

— Espere-me um momento, Sr.
couteiro.

O Sr. de Vezay nio respondeu, e ficou immovel
e como que petrificado.

Caillouet desappareceu nas trevas.

Ao cabo de alguns momentos voltou.

Trazia duas cousas.

Uma lanterna furta-fogo e um moélho de chaves.

O Sr. de Vezay passéra o tempo que durdra a
curta ausencia do couteiro a repetir mentalmente, com

conde,. disse 0

| indizivel angustia:

— Ah | quanto é amarga a vingancal...

Caillouet abriu um pouco a sua lanterna, fazendo
jorrar um raio luminoso.

Depois, com uma das chaves do mdélho que trou—-
xera, abriu uma porta baixa que ficava occulta em
uma reentrancia da parede. : \

Essa portaw dava entrada pam os subterraneos
funerarios do castello de Vezay.

Feito isto, Caillouet pegou de novo em uma das
extremidades da padiola.

E disse entfo :

— Desgamos.

O conde obedeceun passivamente.

Transpuzeram ambos um corredor subterraneo, do

comprnnento de vinte e cinco passos,pouco mais ou
menos.
No fim desse corredor havia uma segunda porta.
Caillouet abriu-a como tinha aberto a primeira.
Depois, amo e criado penetraram em uma €spas
cosa sala abobadada, sustentada por pesados pilares. de
granito.

Era a sala dos tumulos.
Em redor viam-se sumptuosos monumentos de

maimore e cantaria.

Esses monumentos continham os despojos mortaes
dos antepassados do Sr. de Vezay.

Dormiam todos alli o somno abencoado, desde
Reginaldo o Foa‘té, o primeiro da raca, até Paulo Ama-
den de Vezay, o pai do conde actual.

Varios delles tinham alvas estatuas deitadas, na
attitude de tranquillo somno, sobre as lages sepul=-
chraes.

Aquellas estatuas figuravam valentes cavalleiros e
nobres damas, que apoiavam seus pés de marmore no
escudo hereditario.

Outras representavam anjos ajoelhados, erguendo
para o céo os olhos supplices e as mios postas, e
rezando pelo repouso daquelles fidalgos mortos, cuja
vida sem macula tinham protegido com as suas ce-
lestes azas.

Alguns tumulos tinham apenas uma pedra de

marmore branca ou preta.
Sobre esse marmore, letras profundas ou salientes

diziam um nome e uma data.
Penetrando naquella sala, onde reviviam para elle
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os seculos idos e o familia desapparecida, o Sr. de

Vezay, m#o ,grado seu, curvou a fronte.

— O’ meus antepassados, pensou elle, saia um de
v6s do seu sudario e-venha a mimyga parte de Deus,
dizer-me se sou innocente ou culpado pelo sangue que
derramei esta mnoitel...

E esperou, como se as immutaveis leis da morte
pudessem, por um momento, interverter-se 4 sua voz.

Va expectativa l. ..

Nenhuma voz do tumulo respondeu ao seu ap-
pello !.

“Entretanto, Caillouet tinha estendido nas lages o
corpo do Sr. de Villedieu.

Em seguida péz a lanterna no séco de um tu-
mulo, e, com a sua faca, pdz-se a dissoldar o mar-
more da sepultura vizinha.

Emquanto o couteiro se entregava a esse tra-
balho, os olhares do Sr. de Vezay fitaram-se, méo
grado seu, no cadaver que jazia a seus pes.
O bello semblante do: visconde parecia mais bello
ainda e wmais expressivo na morte do que na vida.

Estava pallido aquelle rosto,— dessa pallidez pe-
culiar ao rosto dos que succumbiram depois de haver
perdido muito sangue.

Tinha os olhos cerrados. :

Um circulo azulado e livido cingia-lhe as pal-
pebras. "

Quizesse o Sr. de Vezay afastar daquelle corpo
e daquelle semblante o seu olhar, n@o o poderia
fazer. |

Verdadeira fascinacio, s:guida de irreflectido e
supersticioso terror, forcava-o a contemplar aquelle
- rosto inanimado,

Parecia=lhe que
abrir-se de subito...

Parecia-lhe que os olhos do morto, annuviados,
sem vista, iam volver-se para elle...

Que aquelles labios unidos se agitariam para
arremegarem-lhe esta palavra:

— Assassino l..

Felizmente esse estranho supplicio foi de curta
duracio.

as palpebras do visconde iam

— Estd tudo prompto! disse Caillouet.

E a voz do couteiro quebrou de subito a fasci-
nacio.

O Sr. de Vezay estremeceu e voltou-se.

— Est4 tudo prompto? ‘repetiu elle machinal-
mente. '

— Tudo, Sr. conde.

Caillouet tinha, com effeito, concluido o seu tra-
balho.

Depois de haver dissoldado com a faca. conforme
dissemos, o cimento -secular, servira-se do cano da
carabina como de uma alavanca para levantar a pedra
funeraria.

Conseguira-o. -

O tumulo se abrira, escancarado, pondo =& des-
coberto o caixfio de chumbo que encerrava.

Ao lado desse caixfio via-se um largo espaco vasio,
destinado talvez a receber outr’ora o cadaver de um
marido ou de um irmfo.

— Aqui ha logar para dous ! murmurou Cailloue+
em voz baixa,

E accrescentou, alteando a voz :

— Sr. conde, ajude-me, faca favor...

E, assim fallando, pegou no cadaver pelos pés e
levantou-o. ' : ,

O Sr. de Vezay conservava-se immovel.

— Ajude-me, Sr. conde! repetiu Caillouet em voz
quasi imperiosa. ot

— Que queres que eu faca?... perguntou o Sr. de
Vezay, que aquella situacio prolongada aniquilava.

— Pegue neste corpo pelos hombros, e faca como
eu ..

O conde obedeceu.-:

Um minuto depois, o visconde de Villedicu jazia
estendido naquella+sepultura, que alids ndo tinha sido
preparada para elle.

— Bom ! disse Caillouet.

E uccrescentou :

— Agora, trata-se unicamente de tornar a por esta
pedra no seu logar, e estard tudo acabado... Mios
i obra, portﬂ.nto!

O Sr. de Vezay
olhar.

Caillouet comprehendeu aquella muda 1nterrocrac’£o
e respondeu.

— Sustente a pedra com os hombros, disse elle,
o vii-se abaixando vagarosamente... A pedra é pesada,
e, se a deixarmos cahir de cima, guebrar-se-ha em
I:ml pedacos.

-I‘Irn vez, porém, de executar a manobra indicada
pelo coufe,.my Sr._dr gipesso. ¢ )88, Tmoveu.

A sua boca entre'lbrm-se

Os olhos augmentamm-se-lhe desvairados. . .

Os cabellos pareceram levantar-se=lhe na cabeca e o

interrogou o couteiro com o

ﬂ""“*’:‘ﬂ-—-—% - g — e i

seu semblante tornou-se livido.

— Que tem, Sr. conde ? Que é isto ?... exclamou
Caillouet que viu o amo vacillar, e que seguiu com a
vista a direccio dos seus olhares cheios de terror.

O couteiro, porém, niio repetiu a pergunta.

E cahiu de joelhos, soltando um grito surdo.

No meio das trevas opacas que se amontoavam
nas extremidades da sala funeraria, via-se mover-se
uma sombra, um vulto alvacento, um phantasma de
vaporasoé contornos. :

Esse phantasma parecia dirigir-se lentamente para
o lado dos’dous homens. -

A’, medida que elle avancava, o conde recuava
um passo, e Caillouet, ajoelhado nas lagaa,_ prostra
va-se cada vez mais, rocando a face no:f

VII

0 QUARTO DE MARGARIDA

Aflnal o phantasma sahiu da penumbra e pene-
trou no circulo luminoso formado pelos raios que se
escapavam da lanterna furta-fogo.
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O Sr. de Vezay tinha seguido com olhar assus-

tado cada um dos' movimentos daquella phantastma

apparicio. = -

De repente o seu rosto mudou de expressao.

Na sua physionomia alterada pode-se ler redo-
brado pasmo, mas o susto havia desapparecido.

Levou elle a mio & fronte, como para certificar-
se de que estava bem acordado . e de que ndo era
Judibrio de um estranho e terrivel sonho.

Ao mesmo tempo seus labios se moyeram, &, COm
voz rouca e semelhante & dos somnambulos durante
o somno magnetico, murmuron por duas vezes:
= — Margaridal. . . Margaridal..

A estas palavras, Caillouet ergusu a cabeca:

. exclamon elle.'
. 1 arpastou-se, como uma serpente, para traz do
tumulo ao lado do qual estava- ajoelhado.

Sem duvida, queria ficar testemunha invigivel da

— A-Sra. condessal

estranha scena que previa.

Aquella a quem os dous homens ‘tinham a prin=
cipio tomado por um phantasma, — aquella a quem o
conde chamira Margaride e a quem Caillouet chamava
a Sra. condessw,— era, com effeito, Margarida, condessa
de Vezay.

Lnvolta em amplo e comprido roupfio, cuja alvura
a sua livida palhdez excedia, — com os cabellos soltos
em desalinho a fluctuarem-lhe em desordem por sobre
os hombros, e a cabirem-lhe a um e outro lado das
faces em espessas madeixas, — a moga continuava a
avancar.

Dir-se-hia uma defunta, envolta na sua 1n01t.a1ha
e cammhando e :

AT P e I S SRl et § AU

r

Parecia. mido vér o marido, — parecia ndo tel-o
ouvido.

Os seus movimentos vagarosos, reguiares, auto-
maticos até certo ponto, aprpximavnm-n"a incessan-
temente daquelle tumulo aberto, para o qual a im-
pellia irresistivel attraccio.

Entre ella ¢ o tumulo estava o conde.

Cumpria. ou que o Sr. de Vezay se arredasse
do logar em que se achava, ou que a condessa se
desviasse do seu caminho.

Foi o marido queir, fascinado, deixou a passa-
gem livre.

Margarida chegou ou tumulo.

: Apoiou ambas as maos a0 Mmarmore do sarcoc-
phago, e, debrugando-se p'n'a. a frente, olhou..

Ao lado do camao de chumbo jazia estendldo um
_corpo humano, cujo rosto ensaguentado cousa mue-
nhuma occultava,

A Sra. de Vezay reconheceu aquelle corpo e a-
quelle rosto.

Elgueu-se immediatamente, levando a mao direita
ao coracdo e atirando a cabeca para traz.

Soltow um grito lancinante que os echos do sub-
repetiram de um modo lugubre.

Rodon duas vezes sobre si mesma, e cahiu inani-
mada ao pé do tumulo. ’

— Que desgraca!.. balbuciou com desespero 0
Sy, de Vezay; que desgraca l.. estad morta!.. Oh | meu
Deus | pois nio bastaya uma victima l...

E, -possuido de verdadeiro accesso de delirio,

terrane

b

consequencin natural dos terriveis acontecimentos que,

em tdo curto espacgo de tempo, acabavam .de succe-

der-se  sem. tregua, ‘abaixou-se, tomow nos bragos sua
esposa; e fugiu satravez dos subterraneos; levando
Margarida como se leva uma: presa ‘cobigada ‘on uma
victima que se deseja arrebatar & morte.

O conde tinha apenas desapparecido; quando Cail-
louet, por sua vez, sahiu do inutil retiro que havia
escolhido. I .

— Caminha tudo pmfmta.menta! . murmurou clle
com expressido de feroz jubilo ; caminha tudo perfeita-
mente, e Deus é justo, pois Deus me vingal...:

Tomou outra vez a carabina e a’lanterna.

Niio se deu ao trabalho de collocar de novo &'\
pedra na sepulturd, e encaminhou-se para a porta do”
corredor por onde o Sr. de Vezay e elle tinham pene-.

trado nos subterraneos funerarios.

Tendo sahido, fechou com todo o cuidado aquclla
porta. 3

O mesmo fez & outra que deitava para o par-

que.
Tirou do mélho as chaves dessas duas portas,
e nuardcu-a; na algibeira da sua jaqueta.

Depois, alcancou a escada que conduzia & biblio-
theca, e subiu.

Queria vér o que se estava passando no int;}r
do castello, ¢ por-so 4 disposiciio do Sr. de Vezfij
para o caso de carecer este dos seus servicos.

v
(Contintia no prowimo “umero.)
¥
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EXPEDIENTE 4

Temos recebido  uma ou outra reclamacfio por ha-
vermos eucetadn a publicacio de um romance antes de
concluido *outro, o que, no entender dos reclamantes,
difficulta a encadernacio.

Os jornaes francezes e 1nglezes deste genem, cujo
systema seguimos, ndn publicam um romance antes

de concluir outro, publicam tres e guatro ao mesmo.,
tempo. (Vejam-se Le Conteur, La Semaine, Bons Romans;

Journal pour Tous, I'amily Herald, London Journal, Fa=
mily Reader, e tantos outros.)

_A encadernaciio de taes jornaes nio se faz a cada .

romance que se publica, e sim por trimestres ou se-
mestres, como a de outros quaesquer jornaes, onde
tambem os romances que publicam ficam partidos, e
divididos 4s vezes em mais de um volume,.

Agradecendo aos Illms. Srs. assignantes que téem
satisfeito as importancias de suas assignaturas, roga-
mos 4quelles que ainda o ndo fizeram o obsequio de
as mandar entregar ao escnptorm do Folhetim, rua
do Hospicio n. 85. .

Em tempo tambem  avisamos s, pessoas que qui-
zerem continnar a receber no proximo mez o-Jflolketim
que a remessa da folha serd suspensa, desde que a
assignatura. ndo seja reformada com precedencia.

O0S EDITORES.




