
- ^0 RÉIS O NUMERO,

$

.'}'.

__——

N.° 29.

: i
¦

4 DE MAIO DE 1883,

m
'?- ^^^^r FOLHETIM

.,**•• PUBLICAÇÃO DIÁRIA DE ROMANCES

mW^^^^^^^^ COARACY E SANTOS CARBONO

ull •

'¦¦ ¦..-..- 
'*' ¦

"i 
i,-"-'.'. ;'¦'¦-' ¦ ¦ •¦"-rl>. y .f*Ç"z;!; " —'-'

ASSIGNA-SE
na

Rua do Hospício 35
Preço da assignatura p.or.mez

I Pára a Corte  lflOOO

Para as Províncias... 1#500

Í4SASSIGNATÜRAS-?
/começam; ..

no 1.° de cada mez ¦ 

..¦.'¦-:¦-'•.¦.'.'

¦'•¦' *' 
". " ' 

.-'"¦!-'-'s!

_A. BASTAE/DA

„ Y ** ^p*****

¦¦¦¦; .-.(¦¦¦; : . ¦ ,' i.V. : *."-:v V "'.*/,.'..¦¦.'_'*¦,¦¦:<.. •..: ''.¦".' ,.:

PRIMEIRA PARTE

^\. A.MIANTJSl JDO AMO

fci-i¦«,¦¦'¦ 
'• 

.,-"" '/.-.', iv-.;...;.' .,' ''.".^í.'.' '. . .¦¦'*•"'."" 
"¦¦¦>.?• ¦'¦,...'..'.¦';¦¦'-¦%.'¦

VI

.*¦-.. 

•: 

.,,.;¦. :.¦¦¦¦ 

¦.¦¦¦. 

•:¦ ' ... 

¦.;..¦ 

,. 

',•¦:': 
'-

'<' *-.-' -. /
'¦/.*. 

. '.- ¦¦-.. •-,.¦'¦"i ¦¦.'¦':.'.¦'¦- '..;..?¦'.. ...".."¦ , .-¦ -.. ._;. ^.

OS TÚMULOS

Então!... exclamou o conde com um laivo de
impaciência; que queres tu dizer-me, Caillouet ?...

Quero dizer-lhe, Sr. conde, que só de si de-

pende ficai tudo quanto acaba de passar-se aqui éter-
namente sepultado em trevas mais profundas e impe-
netraveis do que as da noite que nos cerca...

Como assim? perguntou o Sr. de Vezay.
Lembra-se, Sr. conde, dos relinchos de espanto

que ouvimos ao chegar junto a esta porta?...
s- Lembro-me, sim... murmurou o conde.
O couteiro continuou :

Lembra-se de que me perguntou: — « Que ruido
é este, Caillouet ? »

Lembro-me... repetiu o Sr. de Vezay.
E que eu lhe respondi: — « São os eavallos do

Sr. de Villedieu que se assustaram e vão fugindo?...»
Lembro-me... murmurou o conde pela terceira

voz.
O couteiro proseguiu :

Momentos depois, um grito de agonia chega-
va-nos aos ouvidos, e eu lhe dizia : - « Sr. conde,
acaba de acontecer uma desgraça... o Loire ó escar-
pado... a noite está escura... os eavallos se espan-
taram 1... Nenhum dos entis vivos que sahiram esta
noite do castello de Villedieu voltará ao amanhecer...»

Oh! exclamou o Sr.*de Vezay; lembro-me de
tudo !... i

Pois bem, vai comprehender-me... Quando ama-
nhecer, encontrarão nas margens do Loire os cada-
veres mutilados de um homem e de dous eavallos...

I reconhecerão a libre do Sr. de Villedieu... acreditarão
que o amo haja perecido como o lacaio... não sus-
peitarão de um duello... e hão de suppôr uma des-
graça... Que acha, Sr. conde?

Esqueces^ Caillouet, que encontrarão apenas um
corpo...

Dirão que as profundezas do Loire guardaram
o outro cadáver...

Mas este? balbuciou o conde, designando o
despojo inanimado do Sr. de Villedieu.

Este? respondeu o couteiro; este terá desap-
parecido. §#

Desapparecido ?...
Sim... E para sempre.
Como?
Eu me encarrega disso.
Que queres então fazer, Caillouet?

-- Quero, com o seu auxilio, trunspor^^
para um dos subterrâneos do castello onde se acham-
as sepulturas de seus antepassados? e onde nunca vai
ninguém.

« Quero levantar a pedra de um dos túmulos...
« Sob essa pedra, emfim, quero sepultar este ca-

daver... Quem irá procural-o alli?
.— Sacrilégio!... exclamou o Sr. de Vezay, re-

cuando com uma espécie de horror.
Caillouet encolheu bem desrespeitosamente os

hombros.
Prefere, perguntou elle, proclamar á luz do

dia a deshonra de sua mulher, sua vergonha e sua
vingança?... faça o que entender, Sr. conde ! no fim
de contas, isso é lá comsigo e não me diz respeito...

Seguiu-se uma pausa.
Depois o Sr. de Vezay respondeu lentamente:

Tens razão... reconhece-o...
Então, façamos isso já.
Mas, continuou o conde, a tua proposta me

causa medo...
Porque ¦¦/-.>

¦— Pois cabe ao assassino sepultar deste modo a
sua victima ?

Sr. conde, não ha aqui nem assassino, riem
victima... ha 'dous adversários, um dos quaes sue-
cumbiu em um combate leal.

O conde meneoü de novo a cabeça.
Estava pallido e parecia tremer.
Caillouet proseguio com energia:

O Sr. conde está hoje fraco como uma criança í..
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pois compete-me a mim--- seu servidor, seu fâmulo —
dar-lhe a energia que lhe falta I... a minha proposta
salva a honra de seu nome...

E' exacto.
.— Está de accôrdo ?

Como negai-o ? *
Aceita-a ?...

O Sr. de Vezay hesitava ainda.
Aceita-a ? repetiu Caillouet.
Aceito I respondeu o conde com desesperado

esforço; aceito, sim I
Então, mãos á obra I... o tempo urge... daqui

a pouco será dia I não percamos um minuto I..."
E Caillouet aproximou-se do cadáver.
Apanhou o casaco que jazia no chão, molhado

pela chuva.
De uma das algibeiras desse casaco tirou uma

carteira de marroquim preto, cujo fecho era de se-
gredo.

Creio, disse elle, que o Sr. conde prometteu
mandar entregar isto ao filho do Sr. de Villedieu .. ?

Sim, respondeu o conde, prometti, — e não só
prometti como jurei...

Caillouet estendeu a mão.
Aqui tem a carteira, disse.

Q Sr. de Vezay repelliu a mão do couteiro..
Não quer receber ? perguntou este ultimo.

:— Não.
Que devo então fazer disto? _.
Guarda-a, e encarrega-te da restituição.
Seja.

«^^í-a§--Como te haverás pára restituil-a?... se
entregares essa carteira, aquelle a quem fizeres a
entrega quererá saber por que maneira se acha ella
em teu poder.. ,

*¦ r. ¦
Oh ! esteja descansado 1...
Tens então algum plano ?
Tenho. Favorecido pela desordem que se ha de

seguir á primeira noticia da morte do Sr. de Ville-
dieu, introduzir-me-hei no castello, penetrarei no apo-
sento do defunto visconde e eollocarei a carteira bem
em evidencia, em cima de um dos moveis... Appro-
va, Sr. conde ?

Inteiramente.
Bem !

E a carteira desappareceu em uma das algibeiras
do couteiro.

Feito isto, Caillouet pegou de novo no casaco e
. estendeu-o sobre o corpo do visconde.

Depois entrou no matto, cortou dous ramos fortes
.de uma arvore.

Com esses ramos e com a sua carabina impro-
visou uma espécie de padiola, sobre a qual collocou
o. corpo.

Sr^ conde, disse voltando-se para o amo, aju-
de-me, se faz favor.

O Sr. de Vezay estava aniquilado.
Frio suor lhe gottejava da fronte.
O seu corpo tremia todo.
Entretanto ajudou machinalmente Caillouet a le-

vantar a fúnebre padiola.

Bambos, carregados com o lugubre fardo, enca-
minharam-so a passo lento para o castello.

Não tardou que chegassem á extremidade de uma
dás alas da^mmensa e sombria habitação.

Alli, pararam.".— Espere-me um momento, Sr. conde, disse o
couteiro.

O Sr. de Vezay não respondeu, e ficou immovel
e como que petrificado.

Caillouet desappareceu nas trevas.
Ao cabo de alguns momentos voltou.
Trazia duas Cousas.
Uma lanterna furta-fogo e um molho de chaves.
O Sr. de Vezay passara o tempo que durara a

curta ausência do couteiro a repetir mentalmente, com
indizivel angustia:

Ah ! quanto é amarga a vingança!...
Caillouet abriu um pouco a sua lanterna, fazendo

jorrar um raio luminoso.
Depois, com uma das chaves do molho que trou-

xera, abriu uma porta baixa que ficava occulta em
uma reentrancia da parede.

Essa porta dava entrada para os -subterrâneos
funerários do castello de Vezay.

Feito isto, Caillouet pegou de novo em uma das
extremidades da padiola.

E disse então :
Desçamos.

O conde obedeceu passivamente.
Transpuzeram ambos um corredor subterrâneo, do

comprimento de vinte e cinco passos, pouco mais ou
menos.

No fim desse corredor havia uma segunda porta.
Caillouet abriu-a como tinha aberto a primeira.
Depois, amo e criado penetraram, em uma espa-

cosa sala abobadada, sustentada por pesados pilares de

granito.
Era a sala dos túmulos.
Em redor viam-se sumptuosos monumentos de

mai more e cantaria.
Esses monumentos continham os despojos mortaes

dos antepassados do Sr. de Vezay.
Dormiam todos alli o somno abençoado, desde

Reginaldo o Forte, o primeiro da raça, até Paulo Ama-
deu de Vezay, o pai do conde actual.

Vários delles tinham alvas estatuas deitadas, na
attitude de tranquillo somno, sobre as lages sepul-
chraes.

Aquellas estatuas figuravam valentes cavalleiros e

nobres damas, que apoiavam seus pés de mármore no
escudo hereditário.

Outras representavam anjos ajoelhados, erguendo

para o céo os olhos supplices e as mãos postas, e

rezando pelo repouso daquelles fidalgos mortos, cuja
vida sem macula tinham protegido com as suas ce-
lestes azas.

Alguns túmulos tinham apenas uma pedra de

mármore branca ou preta.
Sobre esse mármore, letras profundas ou salientes

diziam um nome e uma data.
Penetrando naquella sala, onde reviviam para elle
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os séculos idos e a familia desapparecida, o Sr. de
Vezay, máo ,grado seu, curvou a fronte.

-r OVmeus antepassados, pensou elle, saia um de
vós do seu sudario e venha a mim^a parte de Deus,
dizer-me se sou innocente ou culpado pelo sangue que
derramei esta noite....

E esperou, como se as immutaveis leis da morte

pudessem, por um momento, interverter-se á sua voz.
Vã expectativa !...
Nenhuma voz do túmulo respondeu ao seu ap-

pello !...
'Entretanto, Caillouet tinha estendido nas lages o

corpo do Sr. de Villedieu.
Em seguida pôz a lanterna no soco de um tu-

mulo, e, com a sua faca. pôz-se a dissoldar o mar-
more da sepultura vizinha.

Emquanto o couteiro se entregava a esse tra-
balho, os olhares do Sr. de Vezay fitaram-se, máo
grado seu, no cadáver que jazia a seus pés.

O bello semblante do visconde parecia mais bello
ainda e mais expressivo na morte do que na vida.

Estava pallido aquelie rosto,— dessa pallidez pe-
culiar ao rosto dos que succumbirara depois de haver
perdido muito sangue.

Tinha os olhos cerrados.
Um circulo azulado e livido cingia-lhe as pai-

pebras.
Quizesse o Sr. de Vezay afastar daquelle corpo

e daquelle semblante o seu olhar, não o poderia
fazer.

Verdadeira fascinação, seguida de irreflectido e
supersticioso terror, forçava-o a contemplar aquelie
rosto inanimado.

Parecia-lhe que as palpebras do visconde iam
abrir-se de súbito...

Parecia-lhe que os olhos do morto, annuviados,
sem vista, iam volver-se para elle...

Que aquelles lábios unidos se agitariam para
j.rremeçarem-lhe esta palavra:

Assassino !...
Felizmente esse estranho supplicio foi de curta

duração.
—- .Está tudo prompto ! disse Caillouet.
E a voz do couteiro quebrou de súbito a fasci-

nação.
O Sr. de Vezay estremeceu e voltou-se.

Está tudo prompto? repetiu elle machinal-
mente.

Tudo, Sr. conde.
Caillouet tinha, com effeito, concluído o seu tra-

balho.
Depois de haver dissoldado com a faca. conforme

dissemos, o cimento secular, servira-se do cano da
carabina como de uma alavanca para levantar a pedra
funerária.

Gonseguira-o. &.
O túmulo se abrira, escancarado, pondo a des-

coberto o caixão de chumbo que encerrava.
Ao lado desse caixão via-se um largo espaço vasio,

destinado talvez a receber outr'ora o cadáver de um
marido ou de um irmão.

Aqui ha logar para dous! murmurou Cailloue«-
em voz baixa.

E accrescentou, alteando a voz :
Sr. conde, ajude-me^ faça favor...

E, assim fallando, pe>gou no cadáver pelos pés e
levantou-o.

O Sr. de Vezay conservava-se im movei.
Ajude-me, Sr. conde! repetiu Caillouet em voz

quasi imperiosa.
Que queres que eu faça?... perguntou o Sr. de

Vezay, que aquella situação prolongada aniquilava.
Pegue neste corpo pelos hombros, e faça como

eu ..
O conde obedeceu.-
Um minuto depois, o visconde de Villedieu jazia

estendido naquella sepultura, que aliás não tinha sido
preparada para elle.

Bom ! disse Caillouet.
E accrescentou :

Agora, trata-se unicamente de tornar a pôr esta

pedra no seu logar, e estará tudo acabado... Mãos
á obra, portanto!

O Sr. de Vezay interrogou o couteiro com o
olhar..

Caillouet comprehendeu aquella muda interrogação
e respondeu.

Sustente a pedra com os hombros, disse elle,
e vá-se abaixando vagarosamente... A pedra é pesada,
e, se a deixarmos cahir de cima, quebrar-se-ha em
mil pedaços.

%-Em vez, porém, de executar a manobra indicada

pelo fcSJflfeT^^
A sua boca entreabriu-se...
Os olhos augmentaram-se-lhe desvairados...
Os cabellos pareceram levantar-se-lhe na cabeça e o

seu semblante tornou-se livido.
Que tem, Sr. conde ? Que é isto ?... exclamou

Caillouet que viu o amo vacillar, e que seguiu com a
vista a direcção dos seus olhares cheios de terror.

O couteiro, porém, não repetiu a pergunta.
E cahiu de joelhos, soltando um grito surdo.

• • • • • • • •••••••• • • ¦ • • • •

No meio das trevas opacas que se amontoavam
nas extremidades da sala funerária, via-se mover-se
uma sombra, um vulto alvacento, um phantasma de
vaporosos contornos.

Esse phantasma parecia dirigir-se lentamente para
o lado dosMous homens. •

A^ medida que elle avançava, o conde recuava
um passo, e Caillouet, ajoelhado nas lages, prostra"
va-se cada vez mais, roçando a face no chSa.
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..>:*¦!¦ .O QUARTO DE MARGARIDA

Afinal o phantasma sahiu da penumbra e pene-
trou no circulo luminoso formado pelos raios que se
escapavam da lanterna furta-fogo.
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O Sr. de Vezay tinha seguido com olhar assüs-

tado cada um dos movimentos' daquella .phantastica

apparição. -••
De repente, o seu rosto, mudou de expressão.
Na sua physionomia alterada pôde-se ler redo-

brado pasmo, más o susto havia desapparecido.
Levou elle a mão á fronte, como para certificar-

se de que estava bem acordado e de que não era

ludibrio de um estranho e terrível sonho.
Ao mesmo tempo seus lábios se moveram, e, com

voz rouca e semelhante á dos somnambulos durante

o somno magnético, murmurou por duas vezes :
Margarida!... Margarida!...

A estas palavras, Caillouet ergueu a cabeça;
A Sra, condessa!... exclamou elle.1

- E arrastou-se, como uma serpente, para traz do.

túmulo ao lado do qual estava"ajoelhado.
Sem duvida, queria ficar testemunha invisível da

estranha scena que previa.
Aquella a quem os dous homens tinham a prin-

cipio tomado por um phantasma, - aquella a quem o

conde chamara Margarida e aquém Caillouet chamava

a Sra. condessa,— era, com effeito, Margarida, condessa

de Vezay.
Envolta em amplo e comprido roupão, cuja alvura

a sua livida paliidez excedia, — com os cabellos soltos

em desalinho a ftuctuarem-lhe em desordem por sobre

os hombros, e a cahirem-lhe a um e outro lado das

faces em espessas madeixas, — a moça continuava a
avançar.

Dir-se-hia uma defunta, envolta na sua mortalha

e caminhando. ^^./"~~~~ 
" '"-»- _^-<-**''"~ 

^'^^ia^mãOí vêr o marido, —parecia não tel-o

ouvido.
Os seus movimentos vagarosos, reguiares, auto-

maticps até certo ponto, aprpximavam-n'a incessan-

temente daquelle túmulo aberto, para o qual a im-

pellia irresistível attracção.
Entre ella e o túmulo estava o conde.
Cumpria ou que o Sr. de Vezay se arredasse

do logar em que se achava, ou que a condessa se

desviasse do seu caminho.
Foi o marido quem, fascinado, deixou a passa-

g'em livre.
Margarida chegou ou túmulo.
Apoiou ambas as mãos ao mármore do sarco-

phago, e, debruçaiido-se para a frente, olhou...
Ao lado do caixão de chumbo jazia estendido um

corpo humano, cujo rosto ensaguentado cousa ne-

nhurha occultava.
A Sra. de Vezay reconheceu aquelle corpo e a-

quelle rosto.
Ergueu-se immédiatamente, levando a mão direita

ao coração e atirando a cabeça para traz.
Soltou um grito lancinante que os echos do sub-

terraneo repetiram de um modo lugubre.
Rodou duas vezes sobre si mesma, e cahiu inani-

mada ao pé do túmulo.
— Que desgraça!., baibuciou com desespero o

Si>. de Vezay; que desgraça-1.. está morta !.. Oh I meu

Deus ! pois nao bastava uma victima 1...
E, -possuído de verdadeiro accesso de délirio,

conseqüência natural dos terriveis acontecimentos que,
em tão curto espaço de tempo, acabavam de siicce-
der-se sem trégua, abaixou-se, tomou nos brafeos sua
esposa, e fugiu ^atravez dos subterrâneos, levando
Margarida como se leva uma presa cobiçada ou uma
victima que se deseja arrebatar á morte.

O conde tinha apenas desapparecido, quando Cail-
louet, por sua vez, sahiu do inútil retiro que havia
escolhido.

- Caminha tudo perfeitamente l.. murmurou olle
com expressão de feroz júbilo ; caminha tudo perfeita-
mente, e Deus é justo, pois Deus me vinga!., A

Tomou outra vez a carabina e a'lanterna.
Não se deu ao trabalho de collocar de novo a

\
pedra na sepultura, e encaminhou-se para a porta do'
corredor por onde o Sr. de Vezay e elle tinham pene-
trado nos subterrâneos funerários.

Tendo saindo, fechou com todo o cuidado aquella

porta.
O mesmo fez á outra que deitava para o par-

que.
Tirou do molho as chaves dessas duas portas,

e guardou-as na algibeira da sua jaqueta.
Depois, alcançou a escada que conduzia á biblio-

theca, e subiu. \
Queria vêr o que se estava passando no interior

do castello, e pôr-so á disposição do Sr. de Vez

para o caso de carecer este dos seus serviços. . •
I
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(Continua no próximo 
~mmero.)

BXPE DIE iN"rr JB I
Temos recebido uma ou outra\eclamação por ha-

vermos encetado a publicação de um romance antes de
concluído * outro, o que, no entender dos reclamantes,
difneulta a encadernação.

Os jornaes francezes e inglezes deste gênero, cujo
systema seguimos, não publicam um romance antes
de concluir outro, publicam três e quatro ao mesmo-
tempo. (Vejam-se Le Conteur, Ia Semaine. Bons Romans;
Journal pour Tous. Family Herald. London Journal, Fa-
miiy Reader, e tantos outros.)

.A encadernação de taes jornaes não se faz a cada
romance que se publica, e sim por trimestres ou se-
mestres, como a de outros quaesquer jornaes, onde
também os romances que publicam ficam partidos, e
divididos ás vezes em mais de um volume.

Agradecendo aos IUms. Srs. assignantes que têm
satisfeito as importâncias de suas assignaturas, roga-
mos áquelles que ainda o não fizeram o obséquio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folhetim, rua
do Hospício n. 85.

Em tempo também avisamos ás* pessoas que qui-
zerem continnar a receber no próximo mez o Folhetim

que a remessa da folha será suspensa, desde que a
assignatura. não seja reformada com precedência.
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