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O couteiro desembaraçou-se de dous objectos,

um dos quaes levava ao hombro e o outro na mão.

Eram a lanterna furta-fogo com que penetrara

nos subterrâneos funerários de Vezay, e um sacco

de Unho de grandes dimensões.
Esse sacco, quando Caillouet o pousou no chão,

produziu um som metallico.
O couteiro desatou o cordão quo amarrava a

boca do sacco.
Tirou de dentro vários objectos, entre outros uma

barra de ferro de três pés de comprimento e de

uma pollegada de diâmetro.
Introduziu a extremidade desse ferro entre a

soleira e a porta-do torreão, e, servindo-se delia

como de uma alavanca, com a sua força hercúlea

fez que a porta sahisse dos gonzos.
Feito isto, tomou a pôr a barra de ferro no

sacco, tomou de novo a lanterna, mumiu-se com

dous ou três dos objectos de que falíamos, e metteu-

se pela escada em spiral a que as paredes do tor-

reão serviam de alveolo.
Na .altura do primeiro andar havia uma porta

fechada.
Caillouet fez a lanterna projectar um raio lu-

ininoso, e, com o auxilio de uma chave de parafu-
sos, desprendeu a fechadura e abriu a porta.

Atravessou dous ou três compartimentos, e che-

gou afinal ao quarto do visconde Armando.

Nesse quarto havia uma secretariazinha, coberta

de livros e papeis.

Caillouet sentou-se em frente a essa secretaria
e tirou do bolso a carteira de marroquim negro que
elle se incumbira de levar ao castello de Villedieu.

Sem muita dificuldade, descobriu o segredo do
fecho, e passou em revista o conteúdo da carteira.

Conforme o dissera o visconde, não encerrava ella
senão papeis de familia.

Caillouet tornou a poi-os em seu logar, deixou a
carteira em cima da secretária, e não se occupou
mais com ella.

Não estava, porém, no termo da tarefa que re-
solvôra desempenhar. \

Um motivo, ainda estranho para nós, impellia-o
a visitar as gavetas da secretária em frente á qual
estava sentado.

Com uma pinça e uma torquez, arrombou a pri-
meira daqueilas gavetas.

Quiz o acaso que nessa estivessem as chaves das
outras. --^ ~Skf-**i*

Semelhante descoberta poupou ao couteiro um
trabalho demorado e difficü.

.Abriu e revolveu successivamente as gavetas
todas.

Uma clellas continha uma somma importante
em ouro e em notas do banco.

Caillouet não tocou com a mão nesse dinheiro,
e continuou a sua busca. ,

Acabou por descobrir um massozinho de papeis,
.dobrados em fôrma de cartas e atados com uma fita

côr de fogo.
O couteiro desatou a fita, desfez o masso, exami-

nou a letra, leu algumasv linhas e soltou, ou antes

suffocou uma exclamação de triumpho.
— Eis o que eu necessitava !.. murmurou ; é uma

riqueza e uma vingança !. -.
Em seguida tornou a pôr as cousas, o melhor que

pôde, nos logares em que estavam antes.
Apagou com agilidade notável os vestígios de sua

expedição nocturna, e sahiu afinal do aposento de

Armando de Villedieu, levando comsigo apenas o mas-
sozinho atado com a fita côr de fogo, a cuja descoberta

parecia ligar tamanha importância.
Atravessou de novo os compartimentos vasios,

fechando outra vez as portas, e desceu os degráos da

escada de caracol. v
Tornou a acertar nos gonzos a portinha do torreão,

e tomou a passo rápido o caminho do castello de
Vezay;
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0 duvidoso crepúsculo que se- segue ás trevas e-
•precede o dia começava a estender sobre os campos e

sobre as mattasjos seus tons indecisos.
Dentro em pouco o sol nascente ia inundar com

seu clarão toda aquella esplendida natureza, após uma

noite de tempestade e de sombrios horrores.

Quando Caillouet chegou ao castello, disseram-

lhe que o Sr. de Vezay já por duas ou três vezes

tinha perguntado por elle.
• O couteiro apressou-se em subir ao aposento

de seu amo.
O conde, vestido como estava, tinha-se atirado

em cima de um sofá.
Não dormia, porém.' Seu rosto alterado, o seu olhar tristonho trahiam

o completo aniquilamento de todo o seu ser.
Havia duas horas que elle sahira do quarto

nlortuario, deixando o velho sacerdote a rezar junto
do leito onde repousava o corpo de Margarida, en-

volto em sua mortalha.
No momento em que o couteiro entrou, passa-

geiro relâmpago animou as faces do Sr. de Vezay.
-- O Sr. conde perguntou por mim ? disse Cail-

louet.
Perguntei...

Estou ás suas ordens, Sr. conde...
Caillouet, tenho muitas cousas que te dizer. ..
Estou ouvindo...
Primeiramente, porém, vai certificar-te se as

portas estão fechadas.. .não ha necessidade de que
alguém nos possa ouvir.. .

O couteiro obedeceu á ordem do amo."-— 'Ê^áHtiido 
Toem fechado, disse elle depois; o

Sr. conde pode fallar sem receio...
Donde vens tu, Caillouet? tornou o Sr. de

Vezay.
Fui executar as ordens do Sr. conde.
As minhas ordens!., ordenei te eu alguma

cousa ?,.
Sem duvida...
Que foi?

A carteira... respondeu simplesmente Cail-
louet.

O conde estremeceu.
 Ahi a carteira! repetiu elle; agora me lem-

"bro...
•E accrescentou : *

E então?
Está feita a cousa.
Puzeste-a lá?
Puz.
Onde?

Em cima mesmo da secretária do defunto Sr.
visconde.

Como foi que fizeste isso, Caillouet ?
E' muito simples...

E o couteiro contou as particularidades da expe-
díção que conhecemos, — sem dizer palavra, bem en-
tendido, acerca dos papeis que subtrahiu.

Mas, observou o Sr. de Vezay, o teu plano
esta noite era esperar, para penetrar no castello de
Villedieu, que a noticia de um desastre provável

lev?sse a desordem a todos os espíritos e désprgs
nisasse o serviço... não foi isto que me disseste ?.
ou estarei enganado?..

Com effeito, eu disse isto mesmo, Sr. conce;
mas depois reflecti...

Em que ?
Na probabilidade de uma immediata apposi-

ção de sellos, o que teria tornado completamente im-

praticável a execução do meu plano... Pensei que
seria melhor fazer a cousa logo, e está vendo que
eu tinha razão, pois consegui fazel-a...

O Sr. de Vezay approvou com um signal de cn-
beca,

È- tudo quanto o Sr. conde queria de n*;m?

perguntou Caillouet.
Não.
Que mais é ?

Uma espécie de calafrio abalou as mãos do S**
de Vezay.

Seus lábios se moveram, como se elle quizesse
fallar, mas nenhum som se escapou.

Evidentemente, o que o conde ia dizer tinha re-
lação com alguma, preoccupação terrível, assustadora
mesmo, — pois lia-se o terror nos seus olhos rJ|
vairados.

IX

UMA. PK OPOSTA
¦A - )

Afinal, o conde pareceu tomar uma decisão.
Fez elle um supremo esforço, e murmurou :

Caillouet...
Sr. conde ?
O túmulo... Caillouet, aquelle túmulo?.,.sa-

bes ?...
Que tem ?
Tornaste a pôr a pedra ?
Como poderia fazel-o, Sr. conde ? não tinha

a forca necessária para sustentar sozinho aquelle
mármore e impedir que elle se quebrasse em uma

queda violenta e inevitável.
Então ... o túmulo ficou aberto í
Ficou, Sr', conde.
Desse modo tudo quanto fizemos para apa-

gar o vestígio do sangue derramado foi inútil?..
Inútil porque, Sr. conde?
Porque a primeira pessoa que entrar nos sub-

terraneos funerários verá o cadáver do visconde, e

porque então não se acreditará já em um duello..
e sim em um assassinato...

Isso é fácil de evitar...
Como ?
Cumpre que ninguém possa entrar nos sub-

terraneos, e eu providenciei quanto a isso., sem
conhecer mesmo as suas intenções...

Tu providenciaste ?
Sim, Sr. conde.
De que modo ?
Atirei no Loire, ha umá hora, as duas chaves

das portas.
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0 conde meneou tristemente a cabeça.
Esqueceste apenas uma cousa Caillouet....
Qual é, Sr. conde?
E' que minha mulher morreu esta noite, e

que os meus antepassados a esperam na ¦ sepultura
onde elevem dormir aquelies que trouxeram ou trarão
o meu nome.

Esta observação pareceu a principio desconcertar
o couteiro.

Era elle, porém, um homem de recursos, e achou
logo o meio do destruir a difficuldade.

Sr. conde, disse ao cabo de curta pausa, não
esqueça que no seu derradeiro memento a Sra. cou-
dessa deu-lhe a conhecer a sua suprema vontade...

À mim!... exclamou o Sr. de Vezay,
Ao Sr. conde, sim.
E... que vontade foi essa?...

A de ser sepultada, não junto de saus ante-

passados,, sob geladas e sombrias abobadas, mas no
cemitério da aldeia, sob a relvá virente e as flores
desabrochadas...

Estás acaso sonhando, Gaillouet,?
De modo nenhum, Sr. conde.
A Sra. condessa não exprimiu essa vontade

de que fal/as...
Talvez tenha razão, Sr. conde; mas que im-

porta?... os mortos não faliam, a Sra. Jcond essa não
virá desmentido...

Sim, mas a minha consciência?...
A sua consciência...
Revolta-se á idéa de attribuir a lábios crela-

dos pela morte palavras que elies não pronun-
ciaram...

Nesse caso,. Sr. conde, se a sua consciência é
tão intratável, não vejo meio nenhum de evitar o

que o assusta e de impedir que penetrem nos sub-
terraneos... o mais que podemos fazer é sermos os

primeiros a penetrar alli, afim de fechar a sepultu-
ra...

O Sr. de Vezay tornou-se mais pallido ainda do

que estava.
Preferiria morrer immediatamente ! balbuciou

elle ; preferil-o-hia a ter de achar-me, um segundo

que fosse, em presença desse cadáver...
Então, decida, Sr. conde/.... Reflicta bem no

que lhe proponho, e verá que é a cousa mais innoccnte

possível... Que importa aos mortos, não me dirá, dor-
mir o eterno somno sob a pedra ou sob a relva?...

O conde não podia resistir por mais tempo...
Fez ainda algumas objecções, e* afinal cedeu.

E' tudo quanto o Sr. conde tinha que me di-
zer? perguntou Caillouet pela segunda vez.

E pela segunda vez também, o conde, a seu turno,
respondeu:

Não, ainda não....
Caillouet fez um gesto que significava:

Esto a ouvindo.
O Sr. de Vezay começou assim :

Tu me és dedicado, não é verdade, Caillouet?
O couteiro, que não esperava semelhante pergunta,

estremeceu.
Se lhe sou dedicado ?.... respondeu elle ac

. 

¦¦*-¦

cabo de alguns momentos. Supponho tel-o provado por
mais de uma vez... e ainda esta noite...

Não é que eu duvide, oh! não!... pergunto-o,
porque me é agradável ouvir-te afnrmar de novo a tua
áfreição....;

A minha affeição é tão sincera quanto profunda,
Sr. conde !

Sei, sei perfeitamente!... Mas se fosse neces-
sario dar-me uma prova mais?

Eu não hesitaria.
Fosse qual fosse o pedido que eu te fizesse ?
Fosse qual fosse, Sr. conde.

.- Nenhum sacrifício te custaria?
Nenhum.
Mesmo o de te separaves de mim?

Caillouet estremeceu de novo.
Separar-me cio Sr.-conde !... murmurou elle.

O conde fez um sigrial affirmativo.
Por muito tempo? perguntou o couteiro.
Para'sempre.

Caiilbuét não respondeu.
Então?... disse o Sr. de Vezay após alguns mo-

mentos de silencio; não respondes?...
O couteiro fitou no amo nm olhar demorado e

penetrante.
O Sr. conde está fallando seriamente ? perguntou

depois.
Seriamente.
Pensa em afastar-me da sua pessoa?

Penso. ^
Reflicta que eu amo esta localidade!... nasci

kqui, aqui me criei, aqui esperava morrer... v-,-7.,.<'_f.
Sei tudo isso, mas sei também que onde.^ft'ircT

¦it".-*'

ha ?acrincio não ha dedicação.
F/ justo !;.;«;. Mas, Sr. conde, para querer afãs-

tar-me deve ter um motivo...
Tenho-o.
Posso conhecel-o ?
Escuta, Caillouet, vou fallar-te francamente...

E's um antigo servidor e eu te estimo ; mas és de

mais aqui...
Porque ?
Porque estás de posse dos segredos da noite

que acaba de passar-se... porque és o único confidente

da minha deshonra e da minha vingança... porque,

emfim, a tua presença, se ficares, abrirá incessante-

mente a chaga que me sangra no fundo do coração...

comprehendes-me, Caillouet ?

O couteiro curvou a cabeça com ar sombrio.

Depois, passados alguns segundos, respondeu :

Comprehendo...
E achas que tenho razão -

Acho. '^;
Então... partirás ?

_rn Partirei
O conde pegou na mão de Caillouet e apertou-a

affectuosamente nas suas, - demonstração esta a que

o couteiro se mostrou mediocremente sensível.

O Sr. de Vezay disse em seguida:
Não careço acerescentar que seguir-te-ha a mi-

nha affeição por toda a parte aonde quer que vás,

o que assegurarei a tua sorte...

%
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Ah! disse Caillouet.
. — A minha intenção é dar-te uma quantia süf-

ficiente para te estabeleceres vantajosamente.
Para onde deseja o Sr. conde que eu vá? per-

guntou Caillouet.
Irás para onde te aprouver... para a Ame-

rica, por exemplo, para o Brazil ou para as In-

dias...
Parece, murmurou o couteiro, parece que o

Sr, conde tem empenho em que nos separe o Ocea-

no...?
Seria muito melhor.
Pois seja." Duas os três mil léguas de mais

ou de menos, que importa... desde que devo par-

tir?...

0*"*^

O Conde hesitou. 4.
— A gravidez de Suzana*» não está bastante adi-

"antada 
que impeça a viagem, não é assim ? pergun-

tou depois.
Os olhos de Caillouet falsearam com aquelle mes-

Mo fogo sombrio que já por varias vezes temos as-

signalaclo.
- Sr. conde, respondeu, elie com tom brusco,

"Suzana fará o que eu lhe disser que faça... não se

inquiete com ella...
-Admirado do tom com que estas palavras tinham

sido pronunciadas, o Sr. de Vezay estudou com de-

sassocegado olhar o semblante de Caillouet.
Esse semblante, porém, tinha já reassumido a sua

mascara de impassibilidade.
* .- Então, tornou o conde, nada te impedirá, sup-

ponho, de partires hoje mesmo?
-~*-^~r--,,. Nada absolutamente.

Não^tens preparativos àue fazer ?
Nenhum. "~ ~ "* ^
Vou entregar-te cincoenta luizes para as tuas

despezas de viagem daqui a Nantes, e, além disso,

uma ordem de vinte mil francos pagaveis á vista em

casa de meu banqueiro na mesma cidade... Isso te

bastará ?
Amplamente.
Poderás embarcar em Nantes ou em Paimbseuf.

Demais, uma vez chegado ao teu destino, e estabele-

cido no paiz que houveres escolhido, se careceres de

mais dinheiro, escrever-me-has, e eu. te enviarei as

sommas que reclamares.
Bem, Sr. conde...

O Sr, de Vezay abriu uma gaveta.
Entregou a Caillouet um rolo de dinheiro em

ouro, e depois escreveu e assignou uma ordem de vinte

mil francos, que o couteiro guardou na algibeira,
— Não lhe agradeço, Sr. conde, disse este depois,

porque preferiria ficar na minha terra, embora pobre,
a levar algures o seu dinheiro; mas, emfim, visto

que é necessário ao" seu repouso, eu parto... Dentro

de uma hora terei saindo do çastello, e o Sr. conde
não me tornará mais a vêr...

Trocou-se em seguida um adeus entre o amo e o

criado, adeus aífectuoso da parte de um, glacial e

sombrio da parte de outro.
Tinha Caillouet sahido apenas do quarto do Sr.

de Vezay e tornado a fechar a porta, quando murmurou

por entre dentes, em tom cujo odiento azedume não

poderíamos indicar bem :
— Eu parto!, .. mas ainda não está tudo acabado

entre nós, Sr, conde!... tornar-nos-hemos a vêr/... ¦;

quando?.... não sei, mas demasiado cedo para o

senhor !¦.?..
Uma hora depois, Caillouet se afastava do çastello

e de sua terra, - mas ia sozinho, - abandonando sua

mulher.

Na manhã daquelíe mesmo dia duas noticias ater-

radoras, tão imprevista uma como outra, espalharam,

se em toda a região com rapidez quasi electrica.

A primeira dessas noticias era a do fim deplo-

ravel e prematuro da formosa condessa de Vezay, que
morrera dando á luz uma menina nascida antes de

tempo.
A segunda, muito diversamente estranha e inex-

plieavel, - propagava o boato da morte trágica do

visconde Armando de Villedieu, afogado nas ondas

do Loire com o seu criado de confiança.
Três cadáveres tinham sido atirados á margem

pelas águas do rio: o do criado e os dos cavallos.

Quanto ao corpo do Sr. Villedieu, não fora en-

eontrado.
Esta catastrophe preoecupava extraordinariamente

a opinião publica, em razão principalmente do impe-

netravel mysterio em que ella se envolvia.
Com eífeito, na véspera á noite, o visconde- se

separara de seu filho e do preceptor deste ultimo,

dizendo que se recolhia ao seu aposento, e não pro-
nunciando uma palavra que fizesse suppôr um pro-

jecto de excursão nocturna.
Além disso, os criados, da estrebaria não tinham

recebido aviso nenhum para sellar dous cavallos, e

só no [dia seguinte pela manhã foi que deram com

as duas baias vasias.
Qual a razão daquella sahida mysteriosa em uma

noite de tão medonha tempestade?
Donde vinha o Sr. de Villedieu na oceasião em

que a morte lhe tapara o caminho, bradando-lhe

com a sua voz inflexível :
Tu não irás além!..

Muitas foram as pessoas que a si próprias fize-
ram taes perguntas.

Ninguém, porém, pôde responder-lhes.
Os funeraes da condessa Margarida de Vezay fo-

ram celebrados no dia seguinte com grande solem-
nidade, e com assistência de numerosos parentes e
amigos que haviam acendido de todas as partes da

Pr°VNao havia alli corações indifferentes. .
Em comprimento a uma das ultimas vontades

manifestadas pela morihmda a seu mando, a condessa,
em vez de ser sepultada nos subterrâneos funerários
do çastello, foi inhumada no cemitério da aldeia,
semeiado de humildes lapidas tumulares e de cruzes
negras de madeira. ..

Os olhos de todos os assistentes orvalharam-se
de lágrimas; quando as primeiras pás de terra ca-
hiram°sobre o caixão em que dormia para sempre
aquella formosa moca, dias antes tão cheia de vida
e de futuro, de graça e — de virtude — acerescenta-

Â dôr do Sr. de Vezay era muda e concentrada.
Uma ama de leite, chamada ao çastello, amamen-

tava a pobre orphãsinha.

[Continua no próximo numero.)
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