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PRIMEIRA PARTE

A. AMANTE DO AMIO

XI

SUZANNA

(Continuação.)

Só o Sr. de Vezay, no meio de seus convivas, não
tomava parte alguma naquelle licencioso desencadeia-
mento.

Não era que a sua sobriedade tivesse sido maior
do que a dos seus companheiros de mesa, nem tão
pouco que elle ostentasse um ridículo recato em se-
melhante occurrencia.

O seu pensamento, porém, estava algures.
Onde?
Oh ! Deus do céo ! porque não o diríamos nós ?
« Aquelle que nunca peccou seja o primeiro a atirar-

lhe a pedra.'...»
Seu pensamento vagava errante na floresta, sob a

ramagem das arvores, pelas beiradas do lago.
Seu pensamento buscava, atravez da folhagem, o

tecto da cabana onde Suzana Guillot habitava sozi-
nha... /

Donde nascia semelhante preoccupação ?
O conde amava a condessa Margarida, sua mulher,

— amava-a exclusivamente e sobre todas as- cousas!
Mas áquella moreninha de olhos negros agita-

ra-lhe os sentidos, dispertara-lhe o enchame turbu-
lento dos desejos carnaes.

No meio do infernal barulho que faziam em torno
delle o tinir dos copos, o ruido das vozes estridulas
e das canções, o conde era perseguido pela imagem
de Suzana Guillot.

Diabólica e incensante miragem lh'a mostrava,
não mais sob a grosseira ?oupa que se esforçava em
vão para dissimular-lhe a pujante belleza, — não mai3
sob a touca de linho e o vestido de chita, mas com
o trajo negativo da amorosa deusa com quem, em
sua linguagem floreada, o cavalheiro de Lucy a com-
parára:

Certo, a visão era seductora; mas, ~- ninguém o
ignora, — chega um momento em que o próprio prazer,
excessivamente prolongado, se torna doloroso.

Esse momento chegou para o Sr. de Vezay.
Quiz elle esquivar-se ao jugo da voluptuosa ob-

cessão que o enervava.
Foi em vão.

í,-«'s_*-«_

Sua imaginação, violentamente excitada, não podia
afastar a seductora imagem da morena camponeza,
metamorphoseada na mais lasciva de todas as bac-
ch antes.

Três veze3 a fio o Sr. de Vezáy encheu o seu
copo, e, três vezes a fio, esvasiou-o de um trago.

Esperava elle, por meio da embriaguez do vinho,
repeliir a embriaguez dos desejos.

O que conseguiu foi accrescentar alguns gráos de
torrido calor ao fogo liquido que já lhe corria nas
veias.

Transformou a fogueira em fornalha, e nada mais.
Então, esforçou-se para prestar ouvidos ao que se

dizia em torno delle.
Na situação moral em que se achava, uma dis-

tração qualquer seria de um valor inestimável.

O cavalheiro de Lucy apoderou-se da palavra e
narrava — aliás com muito espirito-— uma anecdota
da sua mocidade.

Não nos é licito senão indicar aqui, em poucas
palavras, o assumpto dessa anecdota.

Quanto ás particularidades, teriam ellas cabimen-
to e logar apropriado nas Memórias de Jacques Casa-
nova de Seingalt, o cynico e celebre aventureiro; mas
a nossa eastidade de romancist| impõe-nos o dever de
nos abstermos.

Cousa estranha/-Essa aventura, uma das nume-
rosas reminiscencias do passado do, Sr. Lucy, offerecia
singular analogia com a actual situação do Sr. de
Vezay, e encerrava funesto ensinamento que demasia-
do devia o conde, infelizmente, aproveitar!
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Contava o Sr. de Lucy que, voltando de uma ex-
cursão aos arredores de" Tours, parára, afim de per-
noitar na. estalagem do Cavallo Branco, na aldeiola de
Bernay.

Depois de haver ceiado mediocremente, passeiava
ao clarão da lua nas estreitas ruas da aldeia, — to-
mando fresco, ou antes ,á" cata de alguma aventura,
— qucerensleo quem devorei / — como diz o psalmista.

Avistou, sentada em um banco de pinho, á porta
de uma casinha cuja modesta fachada era coberta
por magnífico pé de parreira, uma rapariga que lhe
pareceu a mais seductora deste mundo.

O encontro dessa mpça podia vir a ser o pro-
logo de, uma aventura,— aventura difncil de levar
ao fim no curto, período do algumas horas, mas, por
isso mesmo, mais appetecedora.

Ora, o Sr. de Lucy conhecia perfeitamente dous
provérbios, um francez e outro latino, ambos muito
animadores . <

« Quem não arrisca, não perde nem ganha ! s>
dizia um dos provérbios.

« Audaces fortuna juvat! » dizia o outro.
O Sr. de Lucy resolveu arriscar muito, afim de

obter alguma cousa, e violentar com a sua audácia
os favores da Fortuna.

Começou por pedir informações a um camponio
que passava e cujas confidencias comprou por um
escudo.,

Soube que a rapariga chamava-se Simôa.
Que tinha vinte annos de idade.
Que não se lhe conhecia namorado preferido ou

favorecido.
Que morava com sua avó, — uma velha quasi

cega e inteiramente surda,
Que a sua casa era aquella a cuja porta estava

sentada.
Emfím, que o seu quarto ficava no sobrado, e

que esse quarto recebia a claridade do lado da rua
pela única janeíla meio escondida na folhagem da
parreira.

Quanto á avó, uma paralysia da perna esquerda
a obrigava a ficar no pavimento térreo, donde não
sahia.

Estas informações foram sufficientes ao Sr. de
Lucy para formar o seu plano de ataque.

Esperou elle que a noite ficasse escura, que as
ruas estivessem desertas, que o deus Morpheu houves-
se sacudido as suas papoulas sobre todos os habitan-
tes da aldeia. '

Depois, graças aos ramos da -videira que lhe
forneciam complacentemente os degráos de uma es-
cada improvisada, galgou ao longo cia parede e
chegou á altura da janella.

Tudo o favorecia na sua nocturna empreza.
Estava-se em pleno estio, a noite era abrasa-

dora.

A imprudente Simôa tinha, ao.,.deitar-se, deixado
a janella entreaberta.
:V-;Wp cavalheiro jep^nrrpu?^ janella, saltou sem rui-

doi no quarto ecorreu direito á cama,$suja posição
o,seu instinctoWde emérito» seductor lhe fez ádivi-
nhar. I

Dispertada em sobresalto por inesperadas cari-
cias, Simôa começou por assustiar-seíl

Gritou um pouco, chorou bastante, supplicou
muito.; Aí

Depois os gritos, as lagrimas e as supplicas ces-
saram como por encanto.

Simôa, completamente vencida, aceitava a sua
derrota com sorprendedora phiiosophia.

Esta aventura fez com que o Sr. de Lucy, em
vez de pôr-se a caminho no dia seguinte, se demo-
rasse oito dias na aldeia.

A narração do velho obteve os maiores applausos,
e dez vezes repetidas beberam á sua saúde.

Quanto ao Sr. de Vezay, mais inflammado ficara
ainda ouvindo aquella narrariva, e fazia os mais
ardentes votos para que os seus convidados se reti-
rassem, afim de pôr em execução, sem demora,
um plano que acabava de forjar em mente.

Afinal, os caçadores partiram uns após outros,
e o Sr. de Vezay ficou sozinho.

Pouco mais seria além da meia noite.
Qual era o plano de que falíamos ha pouco ?
Era simplesmente a intenção assentada de seguir

o exemplo do narrador, e, da mesma maneira por
que o cavalheiro se tornara ã**mante de Simôa, tor-
nar-se elle de bom ou de máo grado pussuidor da for-
mosa Suzana Guillot.

Logo que o conde ouviu o ruido das rodas do
ultimo carro sumir-se na distancia, desceu a es-
cada do castello , e, entregando ao fresco da brisa
nocturna a cabeça descoberta e abrasada, embrenhou-
se nas profundezas do parque, tendo cuidado de
seguir pela alameda que o conduzia directamente á
porta mais próxima da lagoa onde fora morto o veado.

Alcançou essa porta.
Abriu-a com uma chave que trazia sempre com-

sigo, e metteu-se pela floresta.
Um quarto do légua, quando muito, o separava

da lagoa.
Essa curta distancia foi transposta rapidamente.
O Sr. de Vezay avistou o pallido reflexo das

estrellas na água escura da lagoa, cuja superfície
uma leve aragem achamalotava.

Reconheceu a arvore a cujo tronco, a camponeza
estivera apoiada.

Orientou-se no escuro, e não tardou que se achasse
ao lado da humilde cabana cujo tecto la Ramée lhe
mostrara atravéz da ramagem.

O conde fez a volta em torno da cabana.
Era uma palhoça de lenhadores, na mais restric-

ta e miserável. accepção da palavra.
Construída com troncos de arvores unidos uns

aos outros, seguros por meio de ripas pregadas ho-
risontalmente e cobertos de barro, aquella pobre
habitação tinha apenas uni pavimento térreo, composto
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de dous çonípártTíDtientòs, que não eram nem assoa
lhados.nem: ladrilhados. fm 
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No interior da cabana pisava-se no chão nú.
Aos raios, do sol, ,o tecto da cabana parecia

um verdadeiro jardim, tão coberto estava por uma
multidão de parasitas.

Tinha apenas uma porta.e duas janellas, sendo
uma janella para cada compartimento.

Uni ferro em fôrma de cruz dividia em quatro
partes essas estreitas janellas, por onde coava-se
duvidosa luz atravez dos pequenos vidros esverdi-
nhados, encaixllhados em chumbo.

A porta, de taboas de carvalho, abria-se por
fora mediante um ferrolho, e podia trancar-se solida-
mente por dentro.

Vê-se que, por mais miserável que fosse aquella
habitação, não podia comtudo, ser tomada de assalto,
senão por meio de uma escalada, de um arromba-
mento, e de uma violência.

Disso se convenceu facilmente o Sr. de Vezay,
depois de haver examinado com attenção a porta e
as janellas.

Nem se quer existia o recurso de quebrar um
vidro afim de introduzir o braço e abrir depois a
janella, pois o ferro em fôrma de cruz estava en-
terrado - em cima e em baixo nos troncos da arvore.

Entretanto o Sr. de Vezay queria entrar.
Como, porém, fazer?
Levantou o ferrolho da porta, e encontrou inven-

eivei resistência...
A porta estava trancada por dentro.
Tinha elle que ficar do lado de fora, ~ a menos

que a própria Suzana abrisse a porta.
Ora, Suzana abriria ?

Era incerto, pelo menos.
Qualquer outro, em presença de taes obstáculos,

teria sem duvida renunciado a consummar um acto
de culpada demência...

Mas dupla e ardente embriaguez, — tanto mais
terrível no Sr. de Vezay, quanto era mais rara — o
impellia fatalmente a proseguir no seu maldito intento.

Lembrou-se elle do provérbio posto em pratica
pelo Sr. de Lucy :

« Quem não arrisca... »
Resolveu, pois, arriscar audaciosamente tudo,

— e, com o coração a palpitar, bateu á porta.
A primeira pancada foi tão fracamente batida que

apenas echoou no sonoro silencio da noite.
Suzana não a ouviu.»

O conde esperou cerca de meio minuto ; depois,
vendo que não lhe respondiam, bateu segunda pan-
cada.

Esta, mais enérgica, dispertou um echo na ca-
bana e outro na floresta.

Um fraco ruido e um leve movimento se fizeram
no interior da habitação.

Depois, um passo ligeiro se aproximou da porta.
O sopro contido de uma respiração agitada chegou

aos ouvidos do Sr. de Vezay, atravez das taboas

grosseiras, mas solidamente unidas.

¦-£.' : 
".'.. '

Afinal uma voz, que o susto tornava quasi in«
distineta, perguntou :

Quem esta ahi?...
Abra.. .murmurou o conde.
Abrir/..a esta hora da noite !.. .pois não!..

Vamos, siga o seu caminho e deixe-me dormir...
Abra, eu lhe peço, Suzana!.. repetiu o Sr. de

Vezay.
Ah ! que insistência é esta em entrar !.. Quem

é o senhor?...
Antes de responder, o conde hesitou.
Comprehendeu logo, porém, que, se uma proba-

bilidade havia para que aquella porta se lhe abrisse,
essa probabilidade estava na confissão do seu verda-
deiro nome:

E respondeu :
Pergunta-me quem sou, Suzana?... Sou o con-

de de Vezay.
Ah! Deus meu/ exclamou a rapariga; isso

é verdade ?...
Dou-lhe a minha palavra de honra !

Seguiu-se um momento de. silencio.
Sem duvida, Suzana estava-se consultando com-

sigo mesma.
A deliberação não se demourou muito.
Eis o resultado :
—* Sr. conde, respondeu a camponeza, esta ruim

cabana onde moro pertence-lhe, visto que meu de-
funto pai, que estava a seu salário, construiu-a no seu
terreno... e com sua madeira... -Devo-lhe obediência,
Sr. conde, e preferiria mendigar o pão a faltar-lhe ao
devido respeito... Mas pedir-me que abra a minha

porta á semelhante hora, e quando estou sozinha, é
mais do que se pôde exigir de uma rapariga honesta...
Não me fique querendo mal, nem se encolerise contra
mim, Sr. conde, se não lhe obedeço... tenho immenso

pezar.'.. mas isso não é possível...
Esta linguagem, tão digna e tão nobre, não fez o

conde renunciar ao seu infame projeeto.
A venda posta pela paixão no seu juizo era dema-

siado espessa, e nada podia desatal-a.
A imprevista resistência de Suzana Guillot não teve

outro resultado senão inspirar ao Sr. de Vezay um
vergonhoso e vil estratagema.

O fidalgo não corou de mentir á pobre rapariga
afim de attrahil-a a uma cilada inevitável.

Então, murmurou elle; então, Suzana, vai
deixar-me aqui, á sua porta, sem soecorro, até que
amanheça?

Sem soecorro?... repetiu a camponeza ; e de

que soecorro carece o Sr. conde?...
Cahi do cavallo ha pouco, a cem passos daqui ;

tenho o pé desloucado, quebrado talvez... vim de
rastos, com muito custo, até á sua cabana... porém
não posso ir além, e estou soffrendo horrivelmente...

O excellente coração e a singeleza de Suzana não
lhe permittiram reflectir na excessiva inverosimilhan-

ça da narrativa do conde;
Ah ! Deus do céo ! exclamou a pobre rapari-

ga; ah ! Deus do cêo!... se eu soubesse!...
E, sem perder tempo em enfiar uma saia, sup«-

pondo-se protegida, além disso, pela pudica escuridão

'¦.-¦¦-¦¦ 
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contra' os olhares indiscretos, Suzana puchou o

ferrolho e abriu a porta.
O Sr. de Vezay, afim de evitar a desconfiança

da rapariga, acocorara-se junto á soleira.
— Dê-me a sua mão, disse elle, para ajudar-me

a erguer-me...'... Suzana estendeu-lhe ambas as mãos.
O conde, fingindo que não podia servir-se se-

não de um único pé, entrou na cabana, amparado

por Suzana. -
Apenas, porém, tinha transposto a entrada da

hospitaleira. habitação, os papeis se trocaram.
O Sr. de Vezay empurrou a porta, correu rapi-

damente o ferrolho, tomou nos braços a rapariga des-
vairada e cobriu-a de beijos.

Suzana debatia-se com terrível energia.
Mordeu o conde, entranhou-lhe as unhas nas

mãos, gritou por soccorro, estorceu-se soluçando, ro-
gou a Deus que a protegesse.

Foi tudo inútil. Deus se conservou surdo ! O conde
foi desapiedado /...

A' luta, aos gritos, á supplica seguiram-se, o
torpor e o aniquilamento.

A mísera estava vencida....
Quando o Sr. de.Vezay, depois da partida de

seus hospedes, se afastava do castello e corria para
consummar o seu covarde attentaüo, não desconfiava
de modo algum que era seguido e espreitado.

Entretanto assim acontecia.
A começar do momento em que o conde trans-

puzera o ultimo degráo da escada exterior do castel-
lo e se encaminhara para o parque, um homem, que
parecia regular o passo pelo delie, puzera-se a se-
guil-o.

Quando o conde caminhava mais apressado , o
desconhecido apressava o passo também.

Quando o conde parava, o desconhecido parava ao
mesmo tempo.

Deste modo chegaram ambos á cabana da campo-
neza.

O desconhecido assistiu, sempre invisível, ao curto
dialogo.que reproduzimos e cujo desenlace conhecemos.

Quando, aos queixumes suffbcados da infeliz rapa-
riga seguiu-se o silencio, o homem esfregou as mãos
satisfeito.

Esse homem era la Ramée.
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Para cousa nenhuma; ás vezes, nem mesmo para
preservar de uma nova falta Lííg :< —;

Pois ;que o conde* lembrou-se da soberana belleza
de Suzana, e essa lembrança ardente reavivou-lhe á
chamma dos sentidos.

Voltou de novo á cabana.
Encontrou a rapariga entregue ao mais profun

do desespero.
Esforçou-se por consolal-a.
Conseguiu-o, e seguiramrse entrevistas nocturnas

até a véspera do regresso da Sra. de Vezay, isto è,
durante um mez e alguns dias,

O Sr. de Vezay era culpado, porém não corrom-
pido, e nem mesmo tinha a idéa de continuar ~nas

relações com Suzana quasi aos olhos de sua mulher.
A resolução de romper completamente com a

sua passageira amante estava perfeitamente assen-
tada em seu espirito.

A si próprio tinha elle jurado que tudo se aca-
baria logo que a condessa estivesse de volta, e teve
coragem de cumprir ò seu juramento. '7,1%''; .* .

Apressemo-nos em accrescentar que o conde,—
cavalheiro como era, a si mesmo promettêra pro-
curar um meio qualquer engenhoso de assegurar á
rapariga uma existência livre e indipendente, sem
compromettel-a com os seus benefícios.

Um dia,—cerca de quinze dias depois da ultima
entrevista nocturna dos dous amantes,—o conde se-
guia sozinho e a cavallo por um dos atalhos da
floresta.

Um camponezinho maltrapilho sahiu do matto,
quasi de sob os pés do cavallo do Sr. de Vezay,
e aproximou-se deste ultimo, com o barrete de al-
godão riscado na mão.

{Continua no próximo numero.)

Algumas horas depois o Sr. de Vezay, de volta
: ííO castello e chamado á razão, sentiu tanta vergonha

quanto remorso pela detestável acção que Jmvia prati-
caclo em um momento de incomprehensivel loucura.

Para que serve, porém, o remorso, quando o mal
é irremediável?..

EXPEDIENTE

Agradecendo aos IUms. Srs. assignantes que têm
satisfeito as importâncias de* suas assignaturas, roga-
mos áquelles que ainda o não fizeram o obséquio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folhetim, rua
do Hospício n. 85.

Em tempo também avisamos ás pessoas que qui-
zerem continnar a receber o Folhetim que a remessa da
folha será suspensa, desde que a assignatura não seja
reformada com precedência.
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