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PRIMEIRA PARTE

A A.MA.3SrTK DO AMO

XIV

O CASAMENTO

Pela primeira vez em sua vida o couteiro sentiu
uma gratidão sem limites inundar-lhe o coração.

Com estranho movimento, e sem precedente na-

quella natureza rude e brutal, pegou em uma das
mãos do Sr. de Vezay e levou-a aos lábios.

O conde, sabendo perfeitamente que estava com-
mettendo naquelle momento uma acção má, não

pôde conter a sua involuntária vergonha, e corou até
o branco dos olhos.

Caillouet, porém, não deu por aquillo.
Então, exclamou elle com effusão ; então, Sr.

conde, está assentado ?... Permitte-me casar-me com
Suzana ? ...

E dou-te mil escudos para o preparo da casa
e para o enxoval de tua mulher... Dobro o teu sa-
lario e prometto mandar educar á minha custa os
teus filhos, se os tiveres...

Vamos I disse comsigo mesmo Caillouet, cujo
coração se enternecia; tenho um excellente amo, e
devo estimal-o...

Daqui a quinze dias far-se-ha o casamento,
tornou o Sr. de Vezay... Vou recolher-me sosinho,
Caillouet; podes deixar-me, se te aprouver, e ir levar
a boa noticia aquella a quem amas...

O couteiro não esperou que lh'o repetissem.
Agradeceu de novo ao amo, e encaminhou-se ra-

pidamente para a habitação de Suzana Guillot.

CT Sr. de Vezay não se sentira com animo, ou
com o cynismo, de assistir á ceremonia nupcial, á

qual mandara todos os fâmulos do castello, vestidos
com as suas libres de gala e levando ao peito das
casacas grandes laços de fitas brancas.

O picador la Ramée se fazia notar, entre todos,

pela profusão de suas fitas.
Tinha-as em toda a parte.
Tinha laços no bonet.
Tinha-os no «*iolete.
Tinha-os em todos os botões da casaca.
Tinha-os em torno do braço direito e em torno

do braço esquerdo.
Estamos inclinados a crer que de boa vontade elle

ataria os próprios sapatos com laços de fita branca.
— Vivam os noivos I bradava elle como um de-

sesperado, disparando para o ar, a torto e a direito,
tiros de pólvora secca. Vivam os noivos !.... Viva
Caillouet!..,. Viva^Suzana !... Sejam felizes e tenham
muitos filhos^t^»£;

Com odsfifcvestido virginal, com a sua grinalda
de flores 3a?|í»Tangeira, a noiva estava seductora;
mas parecia profundamente preoccupada, quasi triste,
e a sua pallidez admirava a todos os assistentes.

Achavam alguns que ella estava com os olhos um
tanto vermelhos, e que as suas palpebras inchadas
denotavam lagrimas recentes.

Quanto a Caillouet, radiante, transfigurado, apre-

sentava um semblante tão risonho quanto de ordinário
a sua physionomia era sombria e carráncuda.

Não reparava que a sua noiva caminhava para o

altar como antigamente as victimãs humanas cami-

nhavam para o sacrifício, — com resignação, mas com

desespero.
O excesso da alegria cegava-o !
Embriagava-o a felicidade !...

Quando o velho cura de Vezay lhe perguntou,
conforme o uso consagrado, se elle recebia Suzana

Guillot por sua mulher e ligitima esposa, o couteiro

respondeu \ — Sim, *- com voz retumbante que fez tre-

mer a abobada da igreja.
Com difficuldade se ouviu a resposta de Suzana,

interrogada do mesmo modo.
I Como a resposta não era duvidosa, o velho cura
I -„i. ?„4.^„ «> v,^ eorifírln aPfirmativo.

Conforme o dissera o senhor de Vezay, ó ca-
samento do couteiro com a camponeza foi celebrado,
ao cabo de quinze dias, na igreja paroclual da aldeia.

interpretou-a no sentido affirmativo,
Pronunciou depois algumas palavras lacônicas e

tocantes.
Disse a Suzana que seria uma mulher honesta
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e uma bôa mai de familia, porque tinha sido uma

donzeila pura e sem mancha., - e que não seria en-

ganada, porque não enganara a ninguém...
A desventurada rapariga esteve quasi a perder os

sentidos.
Mas terrível e desesperado esforço,-um desses

esforços que atacam a vida na sua, própria origem,
—permittiu-lhe dominai íi sua emoção e conservar-se

firme até o fim.
Terminou a eeremonia, e os dous esposos sahiram

- da igreja.
Aquelle casamento impressionou de diversos modos

os habitantes da aldeia e dos arredores que haviam

accudido em massa para assistir á solemnidade.
Não foram poucos os commentarios, e, se alguns

lisongeiros aos recem-casados, o maior numero não

poderia ser agradável a Caillouet, se os ouvira.
Escusado é dizer que Ia Ramée não só applaudia,

como tomava parte em-taes commentarios.
Era que Caillouet estava longe. Do contrario,—

affirmamo-ro,-la Ramée teria o cuidado de abster-se

com a mais prudente reserva.
O resto do dia passou-se na observância dos usos

e costumes de todas as nupcias aldeãs.
Chegou afinal a noite, cõm a noite a solidão, e

com a solidão uma ventura sem mescla para Caillouet,
— uma indizivel tortura physica e moral para Su-
zana.

XV

NICASIO

I
II-

Sete meze3 eram decorridos depois do casamento
do couteiro com a camponeza.

Uns quinze dias, quando muito, separavam os
factos que imos contar daquella terrivel noite de £0
de Setembro de 1820, durante a qual tão medonhas
catastrophes se deviam consummar.

O tempo,—esse grande acalentador, — tinha pro-
duzido o seu costumado effeito.

Suzanna Guillot, — então a Sra. Caillouet, - recu-

peràra, senão a alegria de outr'ora, ao menos a cal-
ma e o repouso de espirito.

A ferida, que tanto lhe sangrara no coração, ti-
nha-se pouco a pouco cicatrizado.

A si própria perdoava ter. enganado o marido an-
tes de casar-se, ao vêr quanto elle era realmante feliz.

Atordoava-se com o seguinte sophisma :— Não
pode ser uma falta grave aquella cujos resultados
trazem tamanha felicidade.

Quanto a Caillouet, incrível metamorphose se
operara nelle.

Como a serpente que muda de pelle, despira elle
o seu gênio feroz e as suas rudes maneiras de outr'ora.

A vida lhe parecia risonha, e elle sorria-se para a
vida...'

Com effeito, que lhe faltava ?
Não tinha por mulher uma rapariga longa e si-

lenciosamenfè adorada, e que reunia em si a belle-
za. a honestidade e a coragem?

Não ia dentro em breve ser pai, - pai de um

filhinho moreno e forte, cujos primeiros passos na.

relva macia e na floresta elle dirigiria^?
Emfim, o tranquillo futuro de sua velhice, — se

Deus lhe concedesse longos annos, — não estava ga-
rantido ?

Caillouet dizia tudo isto comsigo mesmo, e sen-

tia-se agradecido, - primeiramente para com Deus,

e depois para com o Sr. de -Vezay.
Falíamos anteriormente das paixões violentas e

indommaveis do couteiro.
Dissemos que elle era susceptível de tornar-se

ciumento até o frenezim.
Esse ciúme, — innato no coração de Caillouet, —

não morrera; mas dormitava e não dava signaes de

vida.
Comprehende^se sem dificuldade.
Um pretexto, por mais leve que fosse, faltava

para ciumentas suspeitas, e, coma outr'ora a mulher

de César, Suzana não podia ser suspeitada.
Eis qual era a situação daquelle casal ao tem-

po em que o vamos novamente encontrar.
Havia pouco mais ou menos um mez que a cer-

tas horas uma nuvem se estendia sobre a completa
felicidade de Caillouet, - nuvem que não escurecia

em cousa alguma as alegrias do seu lar doméstico.
Apezar da redobrada vigilância e actividade que

elle desenvolvia, tinha a convicção, - digamoè melhor,

a certeza, — de que desaforados ladrões de caça com-

mettiam roubos nas florestas confiadas á sua guarda.
Sabia o couteiro, de sciencia certa, que varias

vezes por semana chegavam a Tours javalis e veados

mortos nas mattas do conde de Vezay.
Caillouet teria dado de coração dous dedos da

mão esquerda para sorprender em flagrante os auda-

ciosos destruidores da caça.
E multiplicava-se sem descanso.
Dia e noite, sempre de pé, estava em toda parte

ao mesmo tempo.
E tudo isto em pura perda !...
Os . invisíveis ladrões de caça illudiam-lhe todos

os ardis, farejavam os< laços que elle lhes armava !...

Em vão os picadores do castello vinham auxi-

lial-o nas suas batidas.
A's vezes, em pleno dia, quando guardas e pi-

çadores porcorriam a floresta, ouvia-se a detonação
do um tiro de espingarda.

Havia um veado ou um javali morto, — podia-se
jurar.

Quanto, porém, ao delinqüente e ao próprio corpo
de delicto, era impossível pôr-lhes a mão.

Caillouet desesperava-se e emmagrecia a olhos
visto.

Um bello dia occorreu-lhe uma idéa.
Vivia na localidade, ou antes vegetava, um rapaz

de dez a doze annos, a quem chamavam Nicasie, e

que não é completamente desconhecido de nossos lei-

tores.
Esse pequeno,—meio pastor, meio mendigo,—aban-

donado oiuVora em um fosso por uma companhia de

saltimbancos que andava de feira em feira, subsistia
á custa da caridade publica.
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Recebia daqui e dacolá um pedaço de pão, dor-
mia, ora em uma cavallariça, ora em uma granja,
ora finalmente em um desses montes de palha que
os lavradores fazem no meio dos campos.

Nicasio procurava ás vezes tornar-se útil,—já le-
vando ovelhas ao pasto, já ajudando a colheita das
batatas.

Os instinctos, porém, de sua natureza bohemia e
vagabunda impediam-n'o de entregar-se a um labor
continuo, e, logo que recebia o pão quotidiano, como
salário ou como esmola, começava de novo as suas ex-
cursões sem fim pelas margens do Loire ou por entre
as arvores da floresta.

Pequeníssimo para a sua idade, fraco e rachitico,
mas intelligente como um selvagem e astucioso como
um macaco. Nicasio passava com razão em toda a
região por um finório sagaz.

Ora, a idéa que occorrêra a Caillouet, e de que
fallavamos ha pouco, era tomar Nicasio a seu salário
e servir-se delle para descobrir os ladrões de caça.

A idéa era boa aliás e o seguimento o provará.
Caillouet pôz-se logo em busca do pequeno.
Encontrou-o deitado em um monte de relva, no

canto do matto, e dormindo como um verdadeiro
lazzarone.

Olá! Nicasio / gritou-lhe, tocando-o com a

ponta da carabina.
O menino, acordado em sobresalto, pôz-se em pé

de um pulo, e disse esfregando os olhos com os
dous punhos fechados .

Ah ! é o senhor Caillouet? Para que me dis-

pertou?... eu dormia um somno tão bom!...
Acordei-te porque tenho alguma cousa que te

dizer...
E' talvez a respeito dos laços armados para

coelhos, no matto da Pedreira! interrompeu o pe-
queno ; sei quem foi que os armou, porém não fui eu.

Não se trata de laços, nem de coelhos... dis-
se Caillouet.

 Oh! de que é então que se trata?...
Sabes o que é um escudo de cinco francos?
Se sei!...

—• Já ti veste algum, Nicasio ?
O pequeno pôz-se a rir.

O Sr. Caillouet está zombando, disse elle
depois'.

Porque?
—-Onde queria o senhor que eu fosse buscar

um escudo?... Só se roubasse, e eu não ksou ladrão.
E não quererias ter um escudo, Nicasio?
Que duvida ?

—- Pois eu te darei, se quizeres, não um escudo,
mas três...

De cinco francos ?
De cinco francos.
Quantos francos são ?
Quinze.

E quantos soldos ?
Trezentos.
Trezentos soldos ! repetiu o pequeno. Com tre-

zentos soldos se pôde comprar um castello como o
do Sr. conde ?

Quasi, respondeu o couteiro sorriado-se.
E eu terei tanto dinheiro assim ? eu, Nicasio ?...
Tu, sim !

E que é preciso fazer para ganhar esses três
escudos, Sr. Caillouet ?

Ouve : — sabes que ha ladrões de caça aqui
nas mattas ?

Todos o dizem...
Matam os nossos veados e os nossos javalis...

Nicasio meneou afirmativamente a. cabeça.
Em vão tenho procurado, proseguiu Caillouet,

em vac tenho revolvido céos e terra, não encontro
nada, perco os meus passos, o meu tempo e o meu
latim.

Ah ! lá isso é verdade ! os ladrões de caça
são finos !... disse o pequeno.

Sim, mas tu és mais fino do que elles, Nicasio.a. •
Pode ser !... respondeu o rapaz, evidentemente

lisongeado pelo comprimento que acabava de receber.
Pois bom, continuou o couteiro, procura fazer

o que eu não posso... fica no matto noite e dia, es-

preita, vigia, observa... Sabem todos que tu vives
a vagar..,, ninguém desconfiará de ti... Emfim, des-
cobre alguma cousa, e no dia em que me vieres dizer:
- « O ladrão é Fulano ! » — receberás os teus três es-
cudos.

Deveras?
Palavra de honra!

O menino estendeu a mão ao couteiro ;
Toque ! disse elle.
Está»tratado o negocio?
Está.
Descobrirás os tratantes ?
Farei o que puder para conseguil-o.

E quando come carás ?
Já... sem mais demorai ...

E, sem trocar mais palavra com o seu interlocutor,
o pequeno envolveu-se nos seus farrapos com a alti-
vez de um Udalgo envolvendo-se na sua capa, e, es-
corregando pela relva como uma cobra, penetrou na

matta.
As ondulações das verdejantes grimpas dos ar-

bustos indicaram durante alguns momentos a sua

passagem.
Dentro em pouco, porém, cessou o estremecimento

da folhagem.
Nicasio já ia longe.
Passaram-se três dias.
Durante esses três dias, Caillouet encontrou só-

mente duas vezes o vagabundozinho.
Em cada um desse3 encontros disse-lhe apenas :

Então?
Nicasio limitou-se a sacudir a cabeça e a res-
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ponder :
— Ainda- nada...
E mettia-so de novo na espessura da matta.
Na manhã do quarto dia, por cerca das dez

horas, Caillouet, que acabava de recolher-se á caba-

na conjugai depois da sua primeira ronda, esperava

que Suzana desse a ultima de mão ao almoço.
Emquanto esperava, — e para matar o tempo, —

*••
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brunia, com um panno humedecido em azeite, o cano
de sUa carabina.

De repente sobresaltou-se.
Um tiro de espingarda acabava de retinir na

floresta, á grande distancia, para o lado esquerdo.
•' —Ah! bandidos ! exclamou o couteiro com uma

praga enérgica; bandidos 1 eil-os que fazem das
suas!... Se, ao menos, o acaso quizesse que Ni-
cásio estivesse para aquellas bandas !...

E, possuído dessa esperança, aliás bem incerta,
Caülouet, em vez de sahir depois do almoço, ficou
á espera na cabana.

j Passou-se uma hora.
Duas.

.-Depois três.
Fatigado de esperar, o couteiro ia voltar a flo-

resta.
Acabava de afivelar as suas polainas de couro,

estendia já a mão para a carabina, quando de re-

pente ouvio no atalho que conduzia á cabana o fuido
de uma rápida corrida.

Dirigia-se para a porta, afim de vêr donde vinha
esse ruido, quando Nicasio appareceu á entrada, of-
fegante, exhausto, banhado em suor e sem poder
articular palavra.

Caülouet comprehendeu logo que o pequeno tra-
zia alguma grande novidade.

Encheu de água fresca um pucaro e offereceu-o
a Nicasio, que bebeu com avidez.

O effeito produzido foi immediato.
O pequeno articulou com voz incerta e entre-

cortada, mas distincta, esta única palavra:
Venha 1...

Que !... sabes afinal ?. ..
Tudo ! interrompeu Nicasio.
Ah ! com mil trovões ! exclamou o couteiro ;

que fortuna !...
Venha! repetiu o pequeno; venha depressa...

e traga os três escudos...
Caülouet não se fez rogar para sahir.
Precipitou-se fora da cabana, seguindo o seu con-.

ductor, que se embrenhou por um atalho estreitíssimo
praticado no matto cerrado, e que se pôz a caminhar
com tamanha rapidez que Caülouet tinha dificuldade

, em seguil-o.
Aonde me levas tu ? perguntou-lhe elle afi-

nal ?
A' Casá-Vermelha, respondeu Nicasio.

oOh! exclamou o couteiro; á Casa-Verme-
lha !.... e para que ?

Vêl-o-ha.
. — Explica-te.

Daqui a pouco.
; Caülouet interrogou ainda.

O pequeno, porém, não respondeu mais,
Verdade é que o atalho por onde seguiam ambos

não se prestava muito á conversação.
Esse atalho, estreitíssimo, já o dissemos, e ob-

struido por ílexiveis ramos que era necessário afastar

para abrir passagem, não permittia que duas pes-
soas caminhassem de frente.

Nicasio, que a esperança e ã firme vontado de

tornar-se possuidor da incalculável riqueza represen-
tada para elle pelas três moedas de cem soldos fazia
insensível á dôr e á fadiga; Nicasio, dizemos nós,
nem se quer se dava ao trabalho de afastar os es-
pinhos que lhe dilaceravam o rosto e que iam depois
cravar-se nas pernas,de Caülouet,

Afinal, chegaram á extremidade do atalho, que
desembocava em um caminho mais largo.

Nenhum obstáculo se oppunha então a que ca-
minhassem lado a lado.

Caülouet começou de novo as suas perguntas. .
Desta vez Nicasio respondeu.
— Imagine, Sr. Caülouet, disse elle, que eu es-

tava á espreita no matto, quando... puml... ouço um

tiro de espingarda á distancia de um quarto' de
hora, pouco mais ou menos, no logar onde ,me a-
chava...

« Sabia perfeitamente em que sitio havia sido
disparado o tiro ; — tinha reconhecido pelo som que
fora para as bandas do mente das veadas...

- « Dou sebo nas canellus, e eis-me a correr para
áquelle lado...

« Corria como uma lebre tocada pelos cães ;
nem mais, nem menos

« Em vão corri assim ; quando cheguei já não
havia ninguém no monte das veadas.

« Percorri tudo ao redor, prestando attenção por
onde pisava...

« Vi, em todo caso, que não me havia enganado,

Sr. Caülouet...
<( Fora alli mesmo que o ladrão disparara o tiro,

— e atirara em um veado.
« Em um logar havia sangue no chão, — uma

lagôazinha, — e também cabellos do pobre animal...
«Quanto, porém, ao ladrão., .vispora!
K Isto tudo me inquietava, e temia perder os

meus trezentos soldos...
« E dizia comigo :
« — Para que, se esconda assim é preciso que

essa gente tenha o diabo no corpo !...
« E ia-me retirando, de orelha cahida, caminhan-

do direito para a frente, sem saber para onde me
dirigia, e a olhar para o chão, sem saber o que
olhava... t

« Eis, porém, que de repente vejo que havia na
relva como que umas gottazinhas vermelhas, que ora
falhavam, e depois tornavam a apparecer mais adiante.

« Então fitei a vista e olhei com mais attenção.
«As taes gottazinhas eram de sangue...
« Tinham passado por alli levando o veado, e

eu podia seguir a pista tão facilmente, como se ti-
vesse diante de mim o homem e o animal...

« Isto começou a tranquilizar-me acerca dos
meus trezentos soldos...

« E disse comigo mesmo :
« —- Nicasio, meu rapaz, segue até o fim, e,

quando lá chegares, conhecerás a verdade... »

(Continua no próximo numero.)


