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A CASA-VERMELHA

O rapaz interrompeu-se durante alguns momentos,
parecendo comprazer-se de um modo especial no ra-
ciocinio que acabava de formular.

Depois, satisfeito com a profunda attenção que o
couteiro lhe prestava, continuou :

— Puz-me a seguir as manchas vermelhas que en-
contrava nas folhas, no chão e na relva...

« Emquanto as vi diante de mim, caminhei.
«Conduziram-me ellas ao fosso que fecha o matto

da Pedreira, do lado da Casa-Vermelha.
« Atravessei o fÔ3so, e puz-me a examinar a relva

em torno de mim afim de encontrar as minhas marcas
vermelhas...

« Porém nada... absolutamente nada 1...
« Tornei a transpor o fosso, — entrei de novo na

matta, e puz-me de quatro pés para vêr melhor no
chão.

« As pintas vermelhas iam até ao grande carvalho

que fica á beira do fosso, do lado da matta;— do lado
opposto não havia mais nada.

« Disse eu comigo que desta feita, seguramente, o
diabo se envolvia no negocio, afim de impedir-me de

ganhar os meus trezentos soldos, e, pezaroso por isso,
estendi-me ao comprido junto á arvore...

« Queria dormir, para não pensar mais naquillo
— e para sonhar que mettia na algibeira os três
escudos...

« Nao tinha ainda fechado os olhos, quando ouço
um ruidozinho...

« Clap... clap... clap...

« Eram como que gottas de água qiie estivessem
cahindo em folhas seccas...

« E no entanto não estava chovendo...
« Levantei os olhos...o céo estava claro, e não

vi cousa alguma...
«O ruido.. .clap.. .clap.. .clap.. continuava...
« Puz-me a rodear o carvalho.
« De repente o pé me resvalou, c ao mesmo

tempo seuti o quer que fosse na mão, que me mo-
lhava...

« Era sangue que cahia de cima, e fora também
em uma poça de sangue que o meu pé escorregara...

« A cousa tornava-se cxquisita !..
« Tornei a levantar os olhos, e espiei por entre

as folhas do carvalho ;e sabe o que vi, Sr. Cail-
louet ?

« Vi o veado, o meu endiabrado veado, amarra-
do pelas patas trazeiras com uma corda a um dos
galhos, a mais de dez pés acima do chão...

« Para descobril-o alli fora mister ser feiticeiro,
ou ter por si o acca30, como eu o tive...

« Então disse comigo mesmo que estavam se-
guros os meus trezentos soldos, — que os que ha-
viam escondido o animai viriam buscal-o, e que,
quando eu devesse ficar alli oito dias, sem comer.,
nem beber, a esperal-os, ficaria...

« Em frente ao carvalho, do outro lado do ata-
lho, ha um til.

« Subi ao til, sentei-me cominodamente na -for-

quilha de dous galhos, e puz-me a pensar em tudo

quanto compraria com os meus trezentas soldos...
quero comprar primeiramente uma espingarda e um
cavallo, pão alvo e carne todos os dias. ; e, quanto
ao resto do meu dinheiro, verei mais tarde . \

« Do logar onde eu estava sentado, e bem escon-
dido, descobria, do lado da matta, o atalho até grande
distancia, e, do lado dos campos, a Casa-Vermelha e a
estrada geral...

« Eis que de repente fez-se um grande movimento

para as bandas da Casa-Vermelha...
« Três homens sahiram pela porta da taverna...
« Dous desses homens esperaram na estrada...
« O terceiro entrou na cavallariça e puchou pela

rédea um cavallo magro, que trazia uma cangalha com
dous jacazes de vime.

« Um dos homens tornou a entrar na taverna.
« Um outro seguiu, atravez do campo, em direitura

ao carvalho...
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« 0 homem do cavallo deu uma volta com o am-

mal, para-chegar'ao mesmo sitio...
« A medida que o primeiro dos três se aproximava,

caminhando apressadamente, eu o via melhor...

«Quando o avistei de mais perto, reconheci-o

logo. .. ,._- '-r n .,"Í'Ora, veja se adivinha quem elie era, Sr. Cail-

louet... »
Eu conheço-o? perguntou o couteiro ^
Oh! conhece-o perfeitamente !
E' pessoa cá da terra ?

— E'.
Da aldeia?

-- Sim.
Talvez Michu...? é um mariola aquelle rapaz!..

Não é Michu.
Será o Nicoláo?.. ultimamente esteve na prisão

como gatuno...
Não é Nicoláo.
Emfim... quem é?
Olhe, Sr. Caillouet, estou vendo que o senhor

nunca adivinhará... E' uma pessoa... imagine, uma

pessoa do castello...
Do castello ! exclamou o couteiro.
Do castello, sim /..
E' impossível 1... -
Ah ! não jure...

-Falia, Nicasio... dize depressa quemé...
Pois bem ! é o Sr. la Ramée, nem mais, nem

menos...
Caillouet, sufTocado pelo pasmo, estacou.
Descarregou no vácuo um murro gigantesco, e

exclamou :
Ah ! o canalha!

Nicasio continuou :
Veio elie direito ao carvallo... olhou em

roda de si, e, não avistando ninguém, subiu á ar-

vore e desatou a corda que prendia as patas do veado.

«O animal cahiu no chão...
« O Sr. la Ramée desceu.
« O homem do cavallo chegava nessa occasião.
«Caminhou ao longo do fosso e fez entrar o

animal na matta.
« O Sr. Ia Ramée e elie pegaram no veado, met-

teram-n'0 em um dos jacazes, bem escondido e co-

berto de folhas.. .
« Era impossível desconfiar-se do que ia alli...

« Depois voltaram, mas separadamente, para a

Casa-Vermelha.
« Ataram o cavallo ao lado da porta e entraram

- na taverna. ^ .
« Foi então, Sr. Caillouet, que desci do meu

puleiro e corri á sua casa para avisal-o...
« E agora vai o senhor vêr que não menti,

pois que somos chegados... »
Com effeito, quando Nicasio acabava de pronun-

ciar estas palavras, chegava com o couteiro á beira

da matta, em um sitio bastante próximo da Casa-

Vermelha.
- Olhe! exclamou Nicasio ; olhe, Sr. Caillouet. o

* cavallo ainda lá está atado á porta, com os seus jaca-
zes e a folhagem...

— Tomai disse o couteiro pondo na mSo do rapaz
os três escudos promettidos... e vai-te, não careço mais
de ti...

Nicasio, possuidor finalmente da homerica recom-

pensa com que tanto sonhara, soltou uma exclamação
de júbilo, e encetou uma longa serie de cambalhotas,

que faziam a maior honra á flexibilidade de seus rins
e ao vigor de suas articulações.

Entretanto Caillouet se dirigia rapidamente para a
Casa-Vermelha.

A morada que na localidade designavam com o
titulo de Casa-Vermelha era, com eflfeito, digna desse
nome.

Edificada de tijolo e coberta de telha, aquella casa
tinha, além disso, as portas e as janellas pintadas de
encarnado.

Destacava-se de uma maneira estranha, por sua côr
viva e uniforme, no meio da virente paisagem que a
cercava.

A Casa-Vermelha, espécie de estalagem, ou antes
de taverna mal afamada, mantida por um antigo réo
de justiça, gozam da mais detestável reputação, na-

quellas três ou quatro loguas em redor.
A sua rara freguezia se compunha de alguns

carreiros e de um certo numero de pessoas de pessi-
ma reputação e suspeitas.

Se alguma companhia de bohemios, saltimbancos
e pantomineiros, atravessava a região, era sempre
na Casa-Vermelha que parava.

Durante muito tempo correra o boato de que um
caixeiro de cobranças, sorprendido pela tempestade
ao cahir da noite e forçado a procurar abrigo na
Casa-Vermelha, não tornara a sahir dalli na manha
seguinte.

Em certa epocha, o boato que assignalamos pa-
recêra tomar tal consistência, que se dera principio
a um inquérito judiciário.

Mas, por falta de presumpções sufflcientes, esse
inquérito parára logo em começo.

Entretanto, a opinião publica não innocentára o
dono do estabelecimento, e, com ou sem razão, a
Casa-Vermelha passava por um covil.

Tal era, a dar-se credito ao que dissera Nicasio,
o logar escolhido pelo picador la Ramée para eflfec-
tuar suas transações.

A' medida que Caillouet se aproximava da Casa-
Vermelha, apressava o passo.

Chegou á estrada.
Atravessou-a e achou-se em frente á taverna.
Ao lado da porta, um cavallo russo, notável pela

sua fabulosa magreza, e reunindo em si todas as
moléstias que de ordinário se desseminam entre uns
vinte cavallos estragados, — desde o mormo até o es-

pravão,— estava atado pela rédea a uma argola de
ferro, junto a uma mangedoura portátil, completa-
mente vasia.

O pobre animal carregava ás costas immensos

jacazes, cobertos de folhagem.
Esses jacazes deviam conter o corpo de delicio,

como dizem os homens da lei.
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O CORPO DE DBLICTO
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Quando Caillouet chegou, ouvia-se na taverna,

pela porta entreaberta, o estrebilho de uma canção
bacchica, repetido por uma voz avinhada.

O couteiro reconheceu essa voz.
Era a de Ia Ramée.
De repente o estribilho interrompeu-se.

Bom !..disse uma outra voz ; vai-se fazendo
tarde...eu vou-meembora... Até mais vêr...

Ainda é cedo, meu velho. ..vá mais um copo...
Não, vou-me embora...
Um calicezinho...
Nem uma gotta.
E' teimoso este coisa!.. Emfim, cada um lá

sabe de si!.. Quando nos tornaremos a vêr?..
Quinta-feira...Sabes que conto com um java-

li?...
Farei o possível. ..Adeus, meu velho !.. I

E ao mesmo tempo appareceu á porta um lata- !

gão — quasi tão magro como o cavallo, — vestido
de blusa azul e com um chapéo de abas largas
na cabeça.

A feia phisionomia daquelle Jindividuo offerecia
uma expressão ao mesmo tempo insolente e es-
tupida.

A principio não viu elle Caillouet, que se acha-
va do outro lado do cavallo. ,

Approximou-se da argolla de ferro, e pôz-se a
desatar a rédea.

O couteiro, porém, que acabava de dar volta por
traz do cavallo, pôz a mão no hombro do homem da
blusa e disse-lhe :

Ouça cá, meu amiguinho !...
O homem assim interpellado voltou-se brusca-

mente.
Mediu Caillouet de alto a baixo, e resmungou por

entre dentes ;
Oh! que me quer este sujeito?...

O couteiro tocou com o dedo nos jacazes, e per-

guntou:
O que é que está aqui dentro ?
Isso não é da sua conta! respondeu o homem

da blusa.
Ah! não é da minha conta ?
Não, por certo.
Veremos !...

E Caillouet, puchando a sua faca de caça, cor-

tou as cordas que atavam os ramos postos por cima

do veado.
Depois, tornou tranquillamente a.metterji faca na

bainha, e dispôz-se a derribar o monte de folhas que
occultava a caça roubada.

O sujeitolda blusa, pasmado a principio da brusca

aceâo do couteiro, [empallideceu de cholera e excla-

mou com uma horrivei:;'praga :
Ah ! elle é assim !..

E' assim!., pois que [duvida?... retorquiu

CaiUouet, encarando-o de frente.

-• Pois bem I faze mais um gesto,
E...? perguntou o couteiro.

E quebro-te em quatro pedaços, estás ouvin-

do?..
Experimenta!., respondeu friamente Caillouet,

atirando a baixo com um tapa o monte de folhas,

que deixaram a descoberto o veado.
Com mil raios!., bramiu o sujeito magro.

E precipitou-se sobre o couteiro.
Mas este ultimo, — sabemo-1'o - era de uma

forca hercúlea.
Agarrou pelo meio do corpo o adversário, que

'espumava de raiva, levantou-o como teria feito a

uma criança, e atirou-o no ar com tal violência que
o pobre diabo foi rolar atordoado por entre as per-
nas do cavallo.

Em seguida, pegou no veado pelas patas e ati-
rou-o ao chão, em frente á porta da taverna.

Tudo isto se havia passado em muito menos
tempo do que o necessário para contal-o.

Entretanto, esta scena ruidosa, e os bramidos
do homem que gritava por soccorro e jurava que
tinha os rins esmigalhados, haviam dispertado a

attenção de Ia Ramée e do dono do estabelecimento.'

Accudiram ambos á porta.
O picador, horrivelmente ebrio, vacillava e mal

podia 3uster-se nas pernas.
Reconheceu elle Caillouet, e instintivamente ;cor-

reu a se esconder na parte mais retirada da taverna.
O dono da casa quiz a principio tomar o par-

tido do homem da blusa, que elle contava no nu-,
mero dos seus melhores, freguezes.

Lançou mão de um forcado e fez menção, - vo-,
ciferando as mais torpes injurias,— de atacar o cou-
teiro.

Este, porém, engatilhou a carabina, apontou para
o seu brutal aggressor e disse :

Abaixa o teu forcado, maroto, e recua dez-

passos, ou, com todos os diabos ! esburaco-te como
a um coelho !....

O effeito produzido por esta ameaça foi immediato.
O antigo réo de justiça acalmou-se instantânea-

mente.
Tornou a encostar o forcado á parede, e, em

vez de recuar dez passos, recuou vinte.
Bom! disse Caillouet; tens amor á tua pello,

e fazes bem....
O sujeito magro jazia ainda estendido embaixo do

cavallo, e continuava a gemer e a pedir soccorro.
Caillouet entrou na taverna.
A primeira sala estava deserta; apenas em cima de

uma tosca mesa viam-se uns copos de estanho e varias

garrafas vasias.

O couteiro penetrou em um segundo compartimento,
cujo fundo era occupado por um immenso leito com

cortinados de sarja listrada.
Por traz desses cortinados se desenhava uma fôrma

humana mal escondida.
Era alli que Ia Ramée se havia refugiado.
Caillouet* caminhou direito a elle.
Levantou os cortinados, pegou no picador pela gola
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da jaqueta, e, arrastando-o e empurrando-o, trouxe o

até á estrada.
O dono da casa, - não ignorando quanto são diffi-

ceis de digerir as balas de carabina, - não se movera

do logar onde Caillouet lhe dissera que se postasse.

— Você vai recolher á sua casa este veado, disse-

lhe o couteiro; mais tarde mandarei buscal-o, e não

esqueça que, se a caça desapparecer daqui, armar-lhe-

hei um processo por complicidade de roubo...

Depois, conservando sempre Ia Ramée seguro

pela gola e imprimindo-lhe notáveis empuchões,

aacrescentou :
A caminho, canalha !...
Aonde me conduz o senhor ? balbuciou o des-

graçado.
Aonde te conduzo'?..
Sim.....

Ao castello 1...
Pois eu não quero ir...
Ahi não queres ir?..."

-Não!., no fim de contas, sou livre... re-

núncio ao serviço... abandono os meus salários., .sou

senhor de mim... largue-me... quero ir-me embora...

Ah l queres ir-te embora ?...

Quero...e, se o senhor não me largar...

havemos, de vêr 1...
Ah! havemos de vêr!.. Pois bem! emquan-

to esperamos, vai caminhando por bem, ou te

faço andar a coronhadas !... *

E, como Ia Ramée não andava, Caillouet juntou
o gesto ás palavras.

O effeito seguiu a ameaça tão rapidamente
como o raio segue ao relâmpago.

A coronha da carabina foi levantada três vezes

a fio, e três vezes a fio cahiu no lombo de Ia Ra-

mée.
O misero soltou um bramido lamentoso, que aliás

não enterneceu o couteiro.
— Se a correcção não te agrada, disse este,

caminha 1... ou então comoço de novo 1...
E teria feito como o dizia.

La Ramée, - apezar de ebrio, — comprehendeu-o

perfeitamente e caminhou.

O couteiro estava ancioso por comparecer peran-
te o conde com o seu prisioneiro.

Sabia que o delicto não traria castigo serio ao
culpado, e que o Sr. de Vezay não procederia judi-
cialmente contra elle.
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A CLAREIRA

Mas sabia também que Ia Ramée ia ser ex-

pulso vergonhosamente, enxotado, humilhado pe-
rante todos, e posto .fora do castello como um
ladrão.

Sabia que lhe diriam :
— Fora daqui, maroto J, deixa o logar para a

gente honrada, e vai fazer com que te enforquem
algures !

Caillouet continuava a caminhar, e, como sentia
entretanto a sua mao cansar-se e o seu braço ficar .
dormente, — como comprehendia que, apezar da sua

possante organisação de Hercules, a fadiga havia
de prostral-o, — apressou o passo, afim de não se
vêr constrangido a parar em caminho.

La Ramée soltava gemidos surdos.
Por mais de vinte vezes os ramos afastados na

impetuosa passagem do couteiro tinham vindo ver-

gastar-lhe o rosto.
Faltava-lhe a respiração.
Offegava-lhe o peito.
Pouco a pouco, a dôr crescente dissipava-lhe a

embriaguez.
Chega um momento em que o supplicio que se

lhes impõe revolta as naturezas as mais covardes.
Essas naturezas degradadas revelam então estra-

nha energia, que admira encontrar nellas.
Dão prova de uma coragem cega, — ou antes de

uma espécie de febril audácia, que chega até á
loucura.

Essa coragem factícia, essa mentirosa temeridade
têm a duração apenas de um relâmpago; mas, como
o relâmpago, podem trazer o raio que fulmina.

O momento de que falíamos chegou para Ia Ra-
mée.

Caillouet, 
* 

arrastando-o sempre comsigo, acabava
de alcançar uma vasta clareira, que elle se dispu-
nha a atravessar e que era rodeiada de carvalhos,
olmos e castanheiros duas ou três vezes seculares.

De repente o couteiro estacou.
Parecia-lhe ter percebido no seu prisioneiro uma

veleidade de resistência.
Com effeito, o picador, bem resolvido a não dar

mais um passo, acabava- de fazer finca-pé, e, em
vez de continuar a avançar, recuava com todas as
forças.

Caminhas, ou não?... disse Caillouet com
voz ameaçadora.

Não, com todos os diabos !.. exclamou Ia Ra-
mée ; não irei adiante !...

Que é que estás dizendo? ..
O picador repetiu.

Nesse caso, replicou o couteiro, largando a

gola de Ia Ramée para levantar com ambas as mãos
a carabina e ameaçando-o ; nesse caso...

Podes dar!... não caminharei!..
Ouve, — disse Caillouet com os dentes cerra-

dos, ouve bem o que te vou dizer l.. Vou contar
até três ; se, quando eu acabar de contar, não te

puzeres em marcha, desearrego-te a coronha no alto
da cabeça !..

(Continua no próximo numero.)


