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UMA TUMBA VERDE

(Continuacdo.)

Um pensamento, uma lembranca, salvaguardavam

a vida da pobre mulher.

— Ella resistia,..dizia Caellouet ;
mente & violencia.

Mag quasi logo acecrescntava :

— Talvez lhe perdoasse... mas ter-me trazido em
dote & sua deshonra... é uma infamial...

E Caillouet formava a inten¢fio de abandonar Suzana
e de ir viver longe daquelle logar maldito, depois de
ter exercido a sua vinganca sobre o Sr. de Vezay.

Machinalmente, e sem} consciencia do que fazia,fo
couteiro, — depois de ter estado durante alguns momen.
tos sentado em um monticulo que dominava o rio de
areias douradas, cujas ondas o reflexo do céo sombrio
tornava escuras e lividas,— o couteiro, dizemos nds,
tomou de novo o caminho que seguia em direcgio a
Vozay.

O seu andar, porém, j& nfio tinha, — como momen-

tos antes, —a selvagem energia da féra que foge com
uma bala no flanco.

Caminhava a passo lento, e - pana bem dizer ex-

hausto. - e

A cabega inclinava-se-lhe sobre o peito.
. Fluctuavam-lhe os bragos ao longo do corpo.

Muito tempo consumiu elle em transpér as quatro
leguas que o separavam das bellas florestas de que
era o guarda.

Duas horas da manh& batiam no relogio do cas-
tello, no momento em que Caillouet alcangava a

cedeu unica-

extremidade do extenso muro que cingia o parque em
seu corddo de pedra.

A noite era sem luar, mas myriades de eatrellas
rautilavam no puro céo, e permittiam distinguir os
objectos 4 grande distancia. :

De repente pareceu a Caillouet vér um movi-
mento estranho, 4 distancia de uns quinhentos ou
seiscentos passos, junto-& portinha da parque pro-
xima de uma construcgio do estylo de Luiz XTII,
que chamavam o Pavilhdo de caca.

Por maior que seja a preoccupagio de espirito
de um homem cuja profissiio é vigiar, elle ha de
vigiar sempre, mio grado seu e inconscientemente.

Caillouet, avangando, viu melhor.

Néo tardou a convencer-se de que o movimento
que o havia impressionado era produzido por dous
cavallos, um montado e outro seguro pela arreiata.

Aquillo pareceu-lhe estranho.

Antes, porém, que elle tivesse tempo de fazer
longas conjecturas, a portinha do parque abriu-se.

Um homem sahiu dalli, montou a cavallo, e
os dous animaes partirain a galope na direccio do
solar de Villedieu.

— Quem serd este visltante nocturno ? parguntnu
Caillouet a si proprio.

« Se 6 um hospede, por que motivo n&o se abriu
o portdo para elle?

« Por que motivo os seus cavallos, em vez de
esperarem no pateo de honra, pareciam -esconder-se
por traz do muro e junto desta port:nha?

« Seri um ladrfio?

« Mas os ladrdes nfio andam roubando a cavallo...»

E Caillouet se interrompeu durante alguns me-
mentos.

Seu pensamento hesitava.

De subito, porém, uma idéa limpida e flamme-
jante atravessou-lhe o espirito, espancando as trevaﬂ
que nelle se amontoavam.

— N#o é nem um hospede, nem um ladréio!.
murmurou elle: —é um amante!...

« Ah! Sr. conde!... Sr. conde!... de nada lhe
serve ser rico e fidalgo!... é enganado’ como o coutei-
ro!... e mais enganado ainda, pois o amante de sua
mulber ndc a violenta!...

« Eis a vinganca, que vem ao meu encontro l...
tio bella como jamais eu me atreveria a esperal-ol...

« Deshonrou-me, Sr. conde!... Mas eu tambem
terei a prova da sua deshonra!... E arremecarei 0
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seu rosto essa proval ., Ateiarei no seu coracio 08
incendios que estao- consumindo o meu fiex )

« E depms que 0 senhm houver pftdemdo bastante,;_,

Sr. cnnde, matal—o-hel !
assim. Com certeza, pmem, elle pensou qua.ntu acaba-
mos de escrever.

E foi,— affirmamo-I'o,— um allivio inaudito para
aquelle homem a certeza do infortunio <do outro a
quem elle devia o seu.

A ferida do amo ia ser sangwnta e dolorosa ;
— o famulo achou que » sua era menos cruel.

Desde entdio, a pujante energia daquella natureza
resurgiu em todo o seu vigor!

Jurou elle afivelar ao semblante uma masecara eunjos
corddes. ninguem  pudesse desatar.

Jurou recalear no fundo do coragiio o0s seus ?elon
os -seus resentimentos, os seus odios, ate o dia em
que pudesse. deixal-os - irromper tanto mais terriveis
quanto por mais tempo tivessem sido refreiados.

Jurou, finalmente, ficar mudo e impenetravel como
aquella tumba de verdura, 4 qual, algumas ]101*15 *mtes:,
confiira um segredo e um cadaver.

Caillouet estava nestas idéas, quando recolheu 5
4 sua cabana, .

Suzana, — habituada ‘4s longas uausencias do ma-
rido, e a 'vél-o recolher-se a todos as horas da noite,
— estava: dormindo e n#o ‘digpertou. '

Quando o couteiro, — depois de ter tomado algum

repougo que o excesso da fadiga exigia imperiosamente,

— levantou-se para sahir,

dos arranjos da, casa.

Caillouet trocou com ella apenas algumas pah-
Vras.

— Nilo ‘almoca aqtu? parguntou ella, vendo-o
aflvelar as polainas ‘e pegar na carabina.

— Nio, respondeu elleisimplesmente € no tom
cestumado

— Volta para jantar?

— Niio sei.

— Entao aonde vai?

— Ao castello, onde me eslmmm

E nada mais.

Suzama, mnessas poucas palavras, nio notou in-
tonacio estranha, mem frieza desacostumada.

Aproximou-se do marido e apresentcu-lhe a fronte.

Caillouet quiz -voltar o rosto. '

~ Recordou-se, porém, do que a si proprio havia

jurado. e conteve-se. -

Seus labios dspuzeram um osculo na fronte de
Suzana...
_ Em seguida, sahin de casa, e, conforme acabava
de dizel-o, dirigiu-se para os lados do castello.

Suzana estava cuidando

XX
A QUINTA NOITE
Caillouet encontrou toda a criadagem em rebolico

por cqusm do desapparemmenho imcomprehensivel de
la Ramée.

Tendo sahido na: wyespera, pela manhﬁ. 0 p:cador
nao torna,ra a »appmecar 3

Ehmellentcs %nazﬁes tena 0 - pobraf‘ d'gﬂb para ex-

: flJ].fu&I‘ ‘4 sua‘‘ausencia,

— Viu la Ramée ?. . encontrou-o 7... pergunta-

ram dez VozZes ‘& lelouut

— Vi, respnndeu 0 coutexro
— Quando ?

— Hontem.

— Onde ? :

— Onde elle estava. _ -
— Mas onde estava elle?... onde estd presen-

| temente ?...

Caillouet: encolheu os hombros.

E, sem mais responder .4s perguntas que lhe fa-
ziam, dirigiu-se ao criado particular do conde e
encarregou-o de -ayisal-o de que elle estava alli e
desejava fallar-lhe a respeito do picador la Ramée.

O conde recebeu immediatamente o couteiro.

Jaillouet, antes de apresentar-se ao amo, cobriu
o coraciio com:um ({riplice bronze, como diz Horacio,
¢ atou ao rosto uma inascara impenetravel e sem
expressio.

— Bntao C-ullnuet
— que novidade ha ?

— Uma novidade muito grande, Sr.

— Devéras?..

— E essa nov1dade vai caus&r-lhp grande admi-

perguntou o Sr. de Vezay,

conde.

racio,
— Descobris-te 0s nossos ladrfios ds caca?
— Descobri.
— Quantos si@o elles?
— Um s0.
— Oh !

— I’ como estou dizendo.
— Tens certeza ? _
— Inteira certeza, Sr. conde.

— E quem ¢ esse atrevido ?. esse trutunte ?

— La  Ramée.
O conde, ouyvindo aquelle nome, fez um mo-
vimento brusco, — symptoma de espanto j&i- espera-

do pelo couteiro.
As palavras de Caillouet encontraram a prin-
cipio o  Sr. de Vezay incredulo,. como ' acontecéra

a0 proprio Caillouet ao ouvir  as. palavras de Nica- .

S10. .

- lel .disse o conde;
de caca l...estds sonhando !...é impossivel !... -

O couteiro nio respondeu. :

— Tistds gracejando, n#@o ¢é verdade, Caillonet?
tornou o Sr. de Vezay.

— Eu nio me atreveria a grace]ﬂr com O Sr.
conde.

— Entio, é serio ?...

— Infallzmentc '

_ La Ramée ladriio de cnca?

— Sim, Sr. conde.

— Mas com que fim?

— Com o fim de vender a caca, esta clare!..

— Tens a prova? '

— Tenho-a, Sr. conde.

— Apanhaste-o em flagrante ?

um picador ladréio

-
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— Apanhei o veado em poder do. comprador....
Esta manh@?...
Hontem, Sr. conde.

— Na floresta ?: .

— Nio, senhor, na, Casa-Vermelha.:

“— E que fizeste de 12 Ramée? :

Puz-lhe a m#@io na gola para trazel-o A sua

presenca. . -

— Bem l.. onde estd elle?..
Deve estar longe, se ainda corre...
Entéio escapou-te 7..

— Escapou-me, Sr. conde,:infelizmentes....

— Como foi que isso aconteceu ?'

. — Eu 'estaya  exhausto 'de fadiga, pois-tive de
u stentar umi luta, na Casa-Vermelha. .. e, ‘além
disso, via-me obrigado a arrastar o tratante, que nao
queria caminhar e que se debatia como um endemo-
ninhado.... (Reparou elle no meu- cansaco, aprovei-
tou-se dessa circumstancia para fugir, e fél-o atiran-
do-me. um punhado de areia .a0s olhos...

— Perseguiste-o ?

— Sem duyida, Sr..conde, durante quuasi a. noite
mtenra <. Fui elém de Vllhers, fnas margens do
Lm;-e. ...Foi-me, porém, impossivel; achal-oy e, a me-
nos que se ponha a policia no encalgo...

— Para que ?... interrompeu o conde. Elle par-
tiu. ..

Tal foi a oracio funebre de la, Ramée.. .

— O Sr. conde niio tem novas ordens a dar-me ?
perguntou Caillouet.

— Nio,, nenhuma.

— Nesse ¢aso, retiro-me. :

. — Vai, sim,.. A pmpaslto, leluuet, COMO passa
tua mulher ?

Os dentes agudos do couteiro se chocaram em
terrivel contracc#o.
Entretanto, ao cabo de um momento, poéde elle

responder com YO0z serena :
— Ella vai bem, Sr, conde, muito obrigado...
— Disseram-me que estava grayida...
- Caillonet, sem querel-o talvez,
punho da sua, faca de matto.
Esse gesto, ‘porém, ndo feve consequencias.

levou a miio ao

— Com: effeito, estd gravida, br. conde. .. respon-
deu elle afinal. '

IR qua.ndo deve ter a crianca?...

-- Daqui a um ow dous mezes... penso eu,

— Tens uma boa e bonita caseira,
faze-a feliz, meu amigo...

— Oh! eu fagco o que posso...sei perfeitamente
que Suzana 6 um thesouro, e jamdis me esquecerei,
Sr. conde, que lhe devo a posse desse thesouro.

— Educarei o teu filho, Caillouet.

Caillﬂ_uet C

— Sou reconhecido 4 sua bondade, Sr. conde...
— Niio tens que agradecer-me ; '
natural, pois és um, antigo servidor..
: A conversacio entre o conde e o coutmro ter-
minou neste ponto.

Em, sagmda
teve de satisfazer

Caillouet desceu & cozinha, onde
a curiosidade devoradora dos

o que faco é

todas as circumstancias que acabava de referir ao
Sr. de Vezay. "
Cousa nenhuma, héio de  convir, era mais ve-

rosimil do que aquella fuga de la Ramée, e nin-

guem  terin ' posto em. duvida a veracidade do
narrador.

Chegou a mnoite.
A’s onze horas, Caillouet foi postar-se de embosca-

‘cada em um matagal que ficava 4 distancia' de um

tiro de espingarda da porta do parque. -
Ficou alli até 4s cinco horas, da manhd, e
teve afinal de retirar-se ao despontar do dia,- sem
ter visto apparecer ninguem.
E o mesmo foi na noite seguinte....
E na terceira...
E na quarta...
Caillouet, porém,
em um

possuia uma vontade de aco
corpo de ferro.

O mao exito de sua espera naquellas
nio o desanimou,

noites

A si proprio declarou que continuaria, A esperar
assim todas as n01tes, durante um anno se neces-
sario foOsse.

Néo tardou que essa perseveranca produzisse os
seus effeitos.

Na quinta noite, Caillouet, — por volta da wuma
hora, — ouviu o ruido leve e regular que produzem
os cavallos de raca pisando em terra fofa.

Voltou-se no seu escondrijo, ¢ viu dous caval-
leiros que se aproximayam a trote curto.

Um dos dous caminhava um puuco adlanta dﬂ
outro.

O céo estayva claro e luminoso.

Quando o cavalleiro passou por ]unto do ma-
tagal, o couteiro viu-lhe o rosto gnasi tdo d1s_l:mc-
tamente como & luz do sol. : :

— O Sr. .visconde Armando de Villedieul..
murmurou elle !...o amigo do marido é o amante
da mulher |...Bom ! as cousas cammham bem, e em
niio teria razdo pam queixar-me !..

Chegado junto ao muro do parque, 0 vzsconde
apeou-se e entregou a redéa do seu cavallo ao
lacaio, que se afastou logo com os dous animaes.

O Sr. de Villedieu tirou do bolso uma chave.

Abriu a portinha e entrou nmo parque. ,

Caillouet ouviu, durante um minuto, o ru1do dos
passos, que se afastayam calcando a fina areia das
alamedas.

— Na outra noite, disse elle, eu estaya certo...
— agora estou mas certo ainda... —crem que. ama-
nhi poderei fallar...

O couteiro quiz conhecer quanto tempo, durava
a amorosa entrevista.

Conseguintemente deixou-se ﬁcar no seu posto.

Decorreram duas horas.

Findo esse tempo, o criado do Sr. de Villedieu
tornou a apparecer com os cavallos.

Passaram-se mais alguns minutos.

E o visconde sahiu do parque, pulou na sella

criados, narrando de novo, & proposito do picador, t © afastou-se a galope.
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Caillouet esfregou satisfeito as mdios e recolheu-
se a0 seu casebre. ' '

As sangrentas feridas daquelle _corag__ﬁo__d,ilacerado_
niio o impediam de sentir, naquelle moniento, uma |

-

alegria feroz. .f

O couteire estava, e devia estar, exhausto pelas
successivas e nfo interrompidas fadigas de cinco
noites passadas em claro.

‘Metteu-se na cama e tentou dormir.

Foi-lhe, porém, impossivel pregar olhos.

A febre do odio e da vinganga lhe queimava o

sangue e fazia pulsar-lhe as veias cento e cincoenta

__.-+ezes por minuto.

Tardou que elle visse o dia romper.

Tardava-lhe trabalbhar na realizacio do primeiro
de seus sonhos.

Algumas horas mais, e elle ia, com uma 86 pa-
lavra, fazer com & felicidade do Sr. de Vezay 0
mesmo gie o Sr. de Vezay fizera com A felicidade
de Caillouet, o couteirol

Afinal surgiu o sol, erguendo-se radiante por ci-
ma das virentes grimpas das arvores.

Caillouet pulou da cama.

Era na maphi de 17 de sotembro de 1820.

XXI1

DOUS BERCOS E UMA FITA PRETA

_ Sr. conde, disse o couteiro logo que se achou

em presenca de seu amo, — estd se dando um facto que

nio é nataral. .

— Onde? perguntou o Sr. de Vezay.

— Aqui mesmo. '

— No castello?. ..

— Sim, senhor, no castello.

__ Mais um ladrfio de caca entre os meus famulos,
nko & verdade?

— Peior do que isso, Sr. conde.

— Vamos, Caillouet, explica-te. ..

— Sr. conde, alguem ge introduz de noite no
parque.. .

— Por escalada?

— N#o, Sr. conde, — pela portinha que flca ao lado
de pavilho de caca...

— Suppunha que essa porta estava fechada...

_ Sem duvida que estd ; mas esse alguem de quem
fallo tem uma chave della.
' — E’ um ladrdo?

_— N#o, Sr. conde.

— Como o sabes tu?

—. Um ladrfio ndio viria a cavallo e acompanhado
por um lacaio... '

O Sr. de Vezay empallideceu.

A fronte se lhe enrugou e suas palpebras se abaixa.
ram sobre os olhos inquietos.

— Mas, se nioé um ladrdo... murmurou elle, o
que 6 entdo?

Caillouet n#io respondeu..

— O que é elle? repetiu o conde.

— N#o sei, disse o couteiro, e nio me attreveria a
fazer supposiciio alguma. _ '
- 0 conde se deixfra cahir em uma cadeira.
E escondia nas m&os o semblante pallido.
— Bem | disse comsigo Caillouet, sorrindo-se.
Fiz boa pontarial... o tiro acertoul... i
Passaram-se assim alguns minutos.
Depois, o 8r. de Vezay pareceu repellir o acabru-

‘nhamento que se lhe apoderéra do animo.

‘Levantou a cabe¢a e disse a0 couteiro :

- _ Conta-me tudo quanto sabes...tudo quanto
viste. .. entra nas maiores particularidades.

Caillouet obedeceu. ' -

Conhecemos j& & narracio que elle fez ao conde.

Unicamonte, teve o cuidado de omittic uma cir-
cumstancia importante, — a mais importante de to-
das.

Afirmou que lhe foéra impossivel vér o semblan-
te do visitante nocturno.

Quando o couteiro ‘concluiu, o Sr. de Vezay re-
fletiu durante muito tempo.

— Tinhas razéio, disse elle depois; — tinhas ra-
280, Caillouet ; tudo-isso € estranho... é grave... —
cumpre ‘exclarecer esse mysterio, cumpre Pprocurar,
cumpre saber. ..

Caillouet respondeu apenas com um signal affir-
mativo.

O 8r. Vezay continuou:

— Esta noite, velaremos, e nfio sémente esta noite
como a8 outras... até que esse homem volte... Espe=

{ rards junto do pavilhfio de caga, mas ' da parte de

dentro... Lugo que houver alguma cousa, virs pre-
venir-me... encontrar-me-has de pé e preparado...

— Sim, Sr. conde.

— Sobretudo, nem uma palayra a quem quer que
seja a este respeito!l...

— Oh! eu sei guardar um segredo, e o Sr. conde
péde estar descansado!,..

Caillouet n&o se havia enganado, dizendo que fi-
zera boa pontaria e que o firo acertdra,

Com effeito, aquella primeira e terrivel suspeita
langada na alma do conde, aquella primeira ferida

aberta no seu coracio eram t#o ardentes ‘e dolorosas

como o podia desejar a mais odienta vinganea.
Tres noites se passaram,—noites de anciedade, de

angustias, de martyrios,—sem o menor resultado para
o Sr. de Vezay.

Afinal chegou a quarta noite.

Era a de 20 de setembro. .

Batiam duas horas da manhdi ; —a tempestade
se desencadeiava no céo escuro, listrado ‘pelos re-
lampagos fulgurantes.

Caillouet veio buscar o. conde.

A historia dessa noite sinistra ji foi por mnés
contada. '

Os leitores nfio tiveram ainda tempo de esque-

| cer-lhe as terriveis particularidades.

(Contintia no prozimo numero.)



