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Oh! senhor 1 disse o desconhecido com voz
rouca, chame o seu c&o, ou eu lhe quebro as costel*
Ias. ,.

Cesse do ameaçar, que o câo não lhe fará,
."*¦''¦¦ í .....

mal....
Chame-o, em todo o caso...
Isso é outra cousa... Aqui Felpudo! aqui...

já! *' . 
',-

Felpudo obedeceu e veiu postar-se atras de seu
senhor, mas sempre inquieto, sempre rosnando, de
olhos acesos e dentes á mostra.

¦— Yô-sè, continupu Nicasio rindo-se, que o se-

nhor náo gosta dos cães, e deve concordar que elles
lhe pagam na mesma moeda!... é o que se pôde
chamar sympathia na antipathia!... é exquisitis-
simo !¦•¦. -

Assim fàllando, o mascate tinha transposto a

distancia que o separava do indivíduo, em frente ao

qual parára.
Um olhar lançado aquelle homem explicou fácil-

mente a Nicasio a instinctiva repulsa do intelligente
animal.

Talvez o individuo em questão não tivesse mais
do que sessenta e cinco ou sessenta e seis annos;
era, porém, completamente impossível fixar uma idade
certa aquelle rosto devastado, abatido, hediondo.

Um chapéo roto, posto ao lado na relva, não
escondia naquella occasião a horrivel nudez do seu
craneo.

Esse craneo, pellado em vários logar.es, tinha es-
tranha vegetação capillar.

Eram cabellos ou antes erinas mescladas de ver-
mèlho * grisalho, raras, duras, herissadas, e corta-
das á escovinha.

O rosto era repellente.
Os traços daqüelle semblante deviam ter sido

outr'oraaccentuados; póde-se, porém, dizer, sem exa-

geração^ <*ue verdadeiramente esses traços já nao
existiam. ?

Amassados, mirrados, esmagados, offereci^arum
ch^s sem; nome, uma cousa estrálha e horrivel em

que % encontrava apenas o semblante humano, - essa

obra-prima de Deuf qnego fez á sua imagem.
Sobrancelhas não tiavfà;

excrescericia avermelhada.
Oh^plillpjentos, sem expressão, sem olhar,

cobèrtos^|í-uma peUe flacida na parte superior,,
deixando vôr, em baixo, uma palpebra revirada e

sangrenta.
A um e outro lado do rosto pendiam, como

belfas de um macaco, uma carne molle e enrugada.
As cartilagens do nariz tinham sido roidas por

moléstias cujos estygmas estavam impressos naquella
fronte.

0 melhor que fedemos fazer é seguramente
nos abstermos de qualquer descripçâo fallando-lhe

| da boca.
Pelo resto adivinha-se o que era ella.
Digamos unicamente que o tubo de um cachimbo

curto fizera já sua cama entre os dous únicos

dentes que restavam naquella boca.
Uma barba grisalha e ruiva, que havia um

mez que não via navalha, cobria toda a parte
inferior do rosto.

Um pedaço de fazenda outr'ora preta, torcida
como uma corda, fazia as vezes de gravata era

torno de um longo pescoço cor de tijolo, mais

enrugado ainda que o de um peru.
Esse individuo, repetimo-ro, estava encostado á

escarpa.
Suas compridas pernas, estendidas para a frente,

tapavam de algum modo o caminho.
O seu vestuário e a sua apparencia estavam em

I perfeita harmonia. Trajava elle*uma blusa azul, ras-
l gada em cima, esfarrapada em baixo. Essa blusa

- .
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cabia-lhe^ sobre uma velha calça vermelha, vendida
por algumpsoldado desertor. ou escusp Jdo serviço.

Grandes remendos, escuros e quadrados, substi-
tniam nos joelhos o panno primitivo.

O individuo desprezava inteiramente o luxo das
^ceroulas e das meias.— A > calça regaçada até. meia

, perna deixava vêr, um pouco acima de um .do3 tor-
Inozellos, um circulo estreito, -azulado e livido.

Tinha os pés 
"calçados em sapatos de sola grossa

constelladas de enormes pregos.
^Empunhava na mão direita o pesado bastão com

que acabava de ameaçar o cão do mascate.
Ora aqui está ura sujeito que não tem boa

cara ! pensou Nicasio.
E, alçando a voz :

Então, meu amigo, continuou, que está fázeildo
aqui, desse" modo ?...

Faço o que me apraz, respondeu o homem
com a sua voz rouca e áspera. Supponho que nelsta
terra cada qual é senhor de si;
-—Sem duvidai tornou Nicasio; o . logar que o

amigo occupa é tanto seu como meu, não sou poli-
ciai para exigir os seus -papeis, e teria passado sem

"parar se não fossem as suas desavenças com Felpudo...
O ção ouviu : que seu senhor lhe pronunciava o

nome, è rosnou sürdamente.
Está bom l boca calada! disse-lhe Nicasio.

Mas, palavra de honra! nüncà vi o meu cão assim!...
E, dirigindo-se ao desconhecido, continuou:

— Nos iínos prosegüir no nosso caminho, Felpudo:
eu... Adeus, amigo, passe bem / ;

E, levando a mão ao çhapéo, ia tomar novamente
o seu caminho. - tf'

Um momento l disse-lhe o homem de má cara,
detendo-o com um gesto.
_'.'..-r Deseja de mim alguma cousa ?

. — Desejo. .^¦}- ¦ * :.
.,/',, i— Nesse caso, diga em que é que posso,servil-o.

Desejava que me desse um pouco de fogo
para acender o meu cachimbo...

- ih_ Fog0 ?. m•'; oh ! isso não iè nega a ninguém...
E Nicasio, ferindo o seu fuzil, apresentou ao

homem um pouco de isca acesa.
Obrigado, resmuneou este ultimo, aspirando uma

enorme baforada.
Quer mais alguma cousa?... Peça, nao faça ce-

remonias...
O individuo tinha visto pendurado ao lado do

mascate um pichei. ,
E' aguardente que o senhor tem ahi? per-

guntou.
, : — E'. ^ 

">"'•" '/']'.. •'¦•'¦

Poderia dar-me algumas gottas ... pagando
eu, está entendido?..,. ,

Não ponho duvida em dar-lhe um golle, e de
graça,—mas é que não sei em que deital-a...

Eu beberei mesmo pelo pichei.
Nicasio fez um movimento de asco.

Oh! quanto a asseio, tornou elie, eu sou como
uma gata; —no meu pichei só eu ponho a boca...
Mas espere, oc.corre-me uma idéa...

O mascate trazia por baixo da, blusa um saqui-
nho cheio de conchas communs, que xlhe davam nas
aldeias marítimas da Vendéa e da Bretanha, e que
elie distribuía pelas crianças nas herdades da Turenna
e do Anjou.

Abrio o saquinho^ e delle tirou uma grande e
funda concha de.S. Jacques.

Aqui. temos o necessário, disse.
E deitou na concha uma porção de aguardente,

que o homem virou de um trago, com manifesta vo-
luptuosidade.

Ah! murmurou depois o sugeito, isto faz
bem !...as minhas velhas pernas já não tinham
forças para sustentar o meu pobre corpo...você ê
um bom" diabo, Sr. mascate, vale melhor que o
seu cão.

Obrigado, disse Nicasio, rindo-se ; —agradeço-
lhe a intenção do comprimento, embora Felpudo
seja um excellente animal U..E agora, como ainda tenho
de andar um bom pedaço de' caminho, e quero
chegar antes da noite, adeus, meu amigo...

XXIV

O COMPANHEIRO DE VIAGEM

Nicasio deu um* passo para se afastar.
O individuo deteve-o com o gesto novamente:

poz na cabeça o seu chapéu sem fundo, apoiou-se
com ambas as mãos á escarpa, e, graças a violen-
to esforço, conseguiu levantar-se.

Em pé parecia ainda mais alto que sentado.
A sua magreza era prodigiosa ; os hombros sü

lhe abobadavam levemente, elie parecia em extremo
debilitado e as suas compridas .pernas tremiam va-
cillantes. •

Quem o visse assim, apoiando-se ao bastão para
não cahir, ter-lhe-hia dado oitenta annos de idade.

Ao que parece, disse Nicasio, o amigo já des—.
cansou?.,;^

Já, e como vou para o mesmo lado, caminha-
remos juntos um bocado...

Os lábios do mascate desenharam uma prqnun-
ciada careta.

A companhia do horrendo velho não se lhe au-
gurava agradável.

Mas reflectiu logo que, quando mesmo tivesse d<?
haver-se com um bandido, esse bandido não seria
perigoso para elie.

Em primeiro logar, Nicasio era mais forte do que
aquelle homem decrépito. e vacillante, e depois tinl\a
elie Felpudo, que o defenderia.

O mascate limitou-se, pois, a responder:
Penso que não caminharemos ao lado um do

outro...
E porque ?
E' que eu caminho mais depressa três vezes

do que o amigo. ..
Acha que sim ? "
Ao menos, parece-me...

. ;-V:
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Ê> porque o senhor não me conhece... As
pernas não valem nada, é verdade, mas são com-
pridas... Daqui a cinco minutos, qnando eu esquen-
tar e começar a abrir o meu compasso, talvez seja
o senhor que tenha difficuldade em seguir-me...

Oh ! quero ver isso 1 disse Nicasio.
-r- Pois verá.

Então, a caminho !. ..
E o mascate seguiu com o velho.
Parecia a Nicasio que o homem illudia-se singu-

larmente quando fazia allusão aos recursos dos seus
ossos e dos seus músculos dormentes.

Os seus movimentos eram vagarosos e difficeis
como os de um paralytico.

Além disso, arrastava elle notavelmente a perna
direita, — aquella precisamente cujo tornozello era
cingido por um circulo livido.

E' sabido que o habito de arrastar a pesada cor-
rente das galés dá aos condemnados esse cacoete
nervoso, que os acompanha a vida inteira.

Nicasio, porém, não era grande observador.
Não tinha feito reparo no circulo azulado do tor-

nozello do homem ; o cacoete nervoso não lhe attrahiu
também a attencão.

Unicamente, exhibiu elle o seu relógio de prata,
redondo em todos os sentidos, e disse comsigo:

Ha dous minutos que estamos caminhando...
daqui a tres minutos deixo atraz egte pobre diabo!

Deus me perdoe, mas da maneira por que elle
vai, poderá andar uma légua por dia !,..

Entretanto o indivíduo não so gabara.
Antes de expirados os cinco minutos por elle

fixados, as suas articulações ankylosadas tinham re-
cuperado a elasticidade antiga.

Para nos servirmos da sua expressão*, abria elle
e fechava com sorprendedora rapidez o compasso de
suas compridas pernas, que pareciam devorar o es-
paço.

Diabo ! exclamou Nicasio, pondo-se, com dif-
ficuldade, ao nível daquelle passo gigantesco. Diabo !
como você caminha ligeiro, camarada !

A voz rouquenha do desconhecido tomou uma
expressão irônica para perguntar :

r- Quer que eu demore a marcha ?
Oh ! não!., ainda que eu perca o fôlego, hei

de seguil-o!.".
O velho, não obstante, demorou o passo.

-. E a conversação travou-se.
O camarada vem de muito longe? perguntou

Nicasio. / $í
— Venho das proximidades de Bordeos, respon-

deu o desconhecido.
N— EVcá da terra ?
i— Não... mas já estive aqui antigamente, e co-

njieço varias pessoas.
Em Tours, talvez ?/..

—— Não... no campo... em uma aldeia que se
chama Vezay..;

Ah! exclamou Nicasio.
O velho cravou no mascate o olhar vitreo de

suas palpebras vermelhas.
E disse :

¦ . ¦»>:&"* KL--. ' :

O senhor conhece essa aldeia?
Se conheço essa aldeia ?... que duvida !... eu

sou de lá.
O velho estremeceu.

. — K de Vezay ? murmurou elle
Quasi de nascimento..-.v
Como - quasi ?
Digo quasi, porque não sei ao certo se foi

precisamente em Vezay que vim ao mundo, mas foi
lá que me apanharam em um fosso á beira da estra-
da. — Sou um engeitado, meu velho, — e fiz-me homem
á minha custa...

Como se chama?
—- Nicasio. — Porque me chamo Nicasio não sei...
O velho teria mudado de côr, — se isso fosse

cousa possível com uma epidemia semelhante á sua.
Nicasio ! repetiu elle..
Conhece acaso esse nome?

—? E' a primeira vez que o ouço.
Ha quanto tempo esteve o amigo em Vezay?
Ha vinte e quatro ou vinte e cinco annos.

—- Ha vinte e cinco annos eu era um pirralho...
e, embora não seja grande presentemente, nessa epo-
cha nem chegava á altura do v meu joelho. ..E que
amigos tinha o senhor no aldeia?

~ Um criado do castello.
Os criados do castello são todos meus cama-

radas, talvez o seu amigo, lá esteja ainda, e eu lhe
possa dar noticias delle... O que era; elle, é como
se chamava? r;^ >m, , -

Era couteiro e se chamava Cailloüet.
Nicasio bateu uma palmada nas mãos.

Ah! exclamou elle ; eis o que é acaso l,..
quem me diria esta manhã que eu ouviria á tardi-
nha fallar no excellente Çáillpuet !

Conhece-o?.. -: . v
Conhecia-o, e muito. — Foi elle quem me

deu os tres primeiros escudos que possui em minha
vida. Os meus trezentos' soldos^ como eu dizia então!
— Ah! os trezentos soldos procrearam bastante!...

Cailloüet vive ainda,, e continua ao serviço
do conde... do conde...?

De Vezay? concluiu Nicasio
Justamente.

Bem hábil seria a pessoa que lhe dissesse se
Cailloüet ainda é vivo...

Porque ?
Porque sumiu-se ama bella noite, ha vinte

annos, e porque, desde então, ninguém ouviu mais
fallar nelle.

Deveras?...
Deveras, sim.
Sumiu^se !... Mas por que motivo ?
Nunca se soube.
Nem se desconfiou?
Nem se desconfiou.
Eis o que me contraria.
Não pense em tal.
Era. casado na epocha em que sumiu-^e ?
Era.

E sua mulher ? que é feito delia ?
Nicasio não respondeu logo.

¦ 

'¦ 
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Começou por enchugar os cantos dos olhos com
a manga da blusa.

•— Sua mulher... disse depois em tom compun-
gido ; pobre Suzána!... morreu....

Um tremor dos músculos da face se manifestou
no velho.

Esse tremor, porém, foi passageiro.
Ah ! morreu f... repetiu elle.

—- E* como lhe estou dizendo... e isso prova que
a mocidade e a formosura não nos impedem de
morrer... —• pobre Suzana I...

Ha que tempo morreu ella ?
Vinte annos, -— justamente dous dias depois da

partida de Caillouet. — Lembra-me como se fosse hon-
tem... Eu estava presente na cabana, — vi a pobre
mulher exhalar o ultimo suspiro, e ouvi o primeiro
vagido da criança que acabava de nascer...

Sua filha ? perguntou o velho.
Sim, uma bonita menina.
Que, sem duvida, morreu também ?...
Ah ! quanto a isso, não !
A menina viveu ?
Viveu, e cresceu e ficou lindíssima L.Actu-

almente é bella como a luz do sol I..
Que faz ella ?
Nada absolutamente. — é uma senhora... vive

dos seus rendimentos...
A filha de Caillouet?. ..que está me dizendo?

-~ Oh ! não é natural, convenho, mas é a ver"
dade! Muito sorprehendido ficaria Caillouet, se voi-
tasse agora, ao encontrar sua filha em um cas-
tello e milliouaria !.. sorprehendido e satisfeito.

Um castello !.. milliouaria !.. — O senhor está
a zombar de mim?...

Palavra que não, e, visto que é necessário
pôr os pontos nos ii, dir-lhe-hei que aSra. Joanna
Caillouet é proprietária do domínio e do castello
de Thil-Châtel, a duas léguas daqui ;e é justamente
para lá que me dirijo, á casa da Sra. Joanna.
que me comprará sem regatear tudo quanto levo na
canastra, e nada o impedirá de vêr com os seus
próprios olhos se digo. ou não a verdade,..

Isso é um conto de fadas! murmurou o velho.
Parece.

Mas como adquiriu a filha do couteiro se-
melhante riqueza ?

, — Por herança.
Que herança ?

—Não se sabe. — Aconteceu-lhe isto quando ella
estava no internato em Pariz, — ha muito tempo ; —
tinha a pequena uns nove ou dez annos...

O companheiro de viagem de Nicasio absorveu-se
em longo silencio.

O mascate, vendo a conversação interrompida,
pôz-se a trautear uma das copias de sua canção, para
entreter a voz.

No momento em que executava,^ na repetição do
ultimo verso, uma brilhante fioritura, o homem da
cara feia ergueu a cabeça e perguntou :

E o Sr. de Vezav ?...
O Sr. de Vezay ? repetiu o mascate; que tem

elle Sr; 
"•

¦

Não sahiu cá da terra?
Não. '-.-./
Deve estar velho...?
Pouco mais de sessenta annos, creio eu, mas

muito alquebrado, muito... Quasi que já não caça,
e já não pôde montar a cavallo...

Quando conheci Caillouet, o conde não tinha
filhos... Teve-os depois?

Teve.
Rapaz ou menina?
Uma menina, a Sra. Magdalena..* um bonito

anjo do céo...
—. Seu pai estima-a?

Que pergunta!
Responda.

Se elle a estima?... e como não havia de esti-
mal-a?... seria o único em toda esta redondeza...
Estima-a, sim! adora-a, pôde jural-o!

Ah! murmurou simplesmente o velho.
Dir-se-hia que isto lhe causa admiração...?

A mim?... e por-que ?... E' muito natural que
um pai estime sua filha, penso eu...

Sobretudo quando é uma filha como aquella !...
O marido da Sra. Magdalena ha de ser um homem
bem feliz /...

O marido ?
*— Quero dizer, o noivo... pois é tal qual,— o ca-

samento vai se fazer, se é que já não se fez, o que
me parece muito possível, pois ha cerca de quatro mezes
que não venho para estas bandas» e em quatro mezes
muitas cousas acontecem...

E quem é esse marido ou esse noivo ?
Um moço dos arredores, um fidalgo proprie-

tario, — bonito rapagão ! franco, amável, delicado /...
palavra, merece aquella felicidade.'

Como é que elle se chama?... Creio que ainda
não m'o disse...

E' justo, não lh'o disse ainda... chama-se o
visconde Luciano de Villedieu...

. Desta vez não foi com uma exclamação surda,
com um gesto ou com um estremecimento que o des-_
conhecido manifestou a sua sorpresa.

Um verdadeiro grito de espanto escapou-se-lhe do
peito. ->¦•

Nicasio olhou para elle admirado.
Que tem o camarada? perguntou-lhe; ó sujeito

a esses accessos ?
Ouvi mal, murmurou o velho. Qual foi o nome

que pronunciou ?...
•— Pronunciei o nome do visconde Luciano de Vil*

ledieu.
O filho de um Sr. Armando de Villedieu, que

era amigo do conde de Vezay ?
Justamente !... Seu pai afogou-se no Loire, ha

vinte annos, em uma noite de tempestade ...
E diz o amigo que o filho do Sr. de Villedieu

vai casar-se com a filha do conde de Vezay ?..-..
Vai, sim ! répito-o...
Tem certeza de que não se engana ?
Toda a certeza.

-r, — E o conde de Vezay consente nesse casamento ?...Não só consente, como até deseja ardentemente...
O velho meneou a cabeça, e murmurou :E' impossível !...

Impossível? repetiu Nicasio.Sim.
E porque ?

(Continua no próximo numero.)
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