40 REIS O NUMERO N.°

4. 19 DE MAIO DE I883

O FOL!

PUBLICACAO DIARIA

DIRIGIDA POR VISCONTI

COARACY. E SANTOS

[ETI

DE ROMANCES

CARDOSO Pt

ASSIGNA-SE

na

‘Preco da assignatura por mez
Rua do Hospicio 85

AS ASSIGNATURAS
comegam

no 1.° de cada mez

Para a Corte..... e

Para as Provincias...

A BAST ARIDA

PRIMEIRA PARTE

A AMANTE DO AMO

XXIV

O COMPANHEIRO DE VIAGEM

(Continuagdo.)

O velho nido respondeu e de novo se absorveu
em profundo silencio.
Esse silencio contrariava provavelmente o mas-
- cate, que interrompeu-o, dizendo :

— S6 uma cousa poderia, talvez, fazer com que
esse casamento nido se effectuasse ; isso, porém, nao
passa de um boato. e

— Que cousa & essa? perguntou com avidez o
velho, dardejando sobre Nicasio novo e longo olhar.

— A grande paixdo que a Sra. Joanna Caillouet
nutre pelo visconde...

— Ah! exclamou o desconhecido; Joauna Cail-
louet ama o visconde de Villedieu?...

— Fallava-se muito nisso... Era um boato
corria mos arredores... dizia-se que a Sra,
estava loucamente apaixonada pelo Sr.
que este afinal havia de ceder...

— Dizia-se isso ?

— E parece que era verdade. — Ora, como a
Sra, Joanna é uma menina bonita, — tiio bonita co-
mo a S-ra_ Magdalena, — e tio rica como esta, se
_nio mais,—- bem poderia acontecer que o Sr. Lucia-

que
Joanna
Luciano, ¢

&
Do se apmxonusse tambem por ella... Isso, porém,
_ .'_;;. " ndo aconteceu..
.:’."t =\

— Entdo, o wsconde desprezou o amor da filha
Ll dﬁ Caillouet ?. |

— Parece que elle deu demonstracées de niio re-
parar nella, e isso se comprehende : quando se ido-
latra uma pesséa, nido se pode prestar attencao 4

outra, a menos que se seja um voluvel,
um libertino, um tratante, —e o Sr.
¢ nada disso...

— Joanna Caillouet sabe que Magdalenia de Vezay
é sua rival ?... -

— Como nfio havia de sabel-o, desde que os ba-
nhos viio ser publicados, se ji o ndio foram ?...
Deve entdio odial-a de todo o coracio. ..

Nao m’o disse, mas é provavel... .
E' em Thil-Chatel que mora Joanna Caillouet?
E’, no castello.

E é ld que o amigo vai hospedar-se?

— Que distancia ha daqui até 1a?

— Duas leguasinhas. Caminhando no andar em-
que vamos, .é ncgacm de uma . hora... O camarada
pernoita tambem em Thil-Chatel ?

— Nao.

— At6é onde vai ? .

— Nio sel,— Caminharei emquanto as pernas m'o
permittirem. . .

~ — Pé6de pernoitar em Vezay.

— Sim, se me . for impossivel ir adiante.

— Quer um bogado de fumo para o seu eachimbo?

— Obrigado.

— Niao quer fumar agora ?

— Nio.

A conversacdo se interrompeu de novo. _

Nicasio preparou o seu cachimbo, acendeu-o, e
pbéz-se a fumar gravemente.

A noite 1a cahindo.

Felpudo j4& ndo rosnava, mas hayvia perdido a sua
alegria ; seguia passo a passo, de cabeca baixa e caunda
entre as pernas, sempre atraz do dono, sem desviar-se
nem rara a direita, nem para a esquerda.

O mascate comeguva a sentir uma especie de tris-
teza vaga e sem motivo.

Para livrar-se dessa ma disposi¢iio, o melhor meio
que achou foi repetir aos echos do Loire algumas das
alegres cantigas de seu vasto repertorio.

Tinha terminado a terceira copla, quando o Seu
companheiro de viagem, cuja marcha, se demorava sen-
sivelmente desde momentss antes, lhe disse bruseca-
mente :

um seduetor,
L1
Luciano n#fio

—
—

—
—

—

-

— Vamos separar-nos.
— Oh ! e porque ?
— Porque eu piro aqui.

— Por muito tempo ?

st A
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— Por toda a noite.

— Mas aqui néo ha casa nenhuma.
— Dormirei ao ar livre.

— Que idéa !...

— Nio posso fazer de outro modo.

— Porque?
__ Tinha presumido demasiado das forcas das

minhas pernas, — Sinto que nio podem ir mais

além. .. .

_ Venha até Thil-Chatel ..

— ¥’ impossivel, — pelo menos, agora;— 56
daqui a uma hora ou duas estiver descansado,
por-me-hei de novo 2 caminho... Indique-me e

Thil-Chatel alguma tasca onde, mediante paga, Mme
fornecam um pedaco de pdo, um copo de vinho, @
am mélho de palha ma cavallarica...

Entre a gente da baixa classe, uma hora de
conversacio hasta para fazer mnascer uma especie

de intimidade.
S6 por ter trocado ' com elle algumas palavras,

j& Nicasio se interessava pelo seu companheiro de

viagem.
Demais, a escuridio crescente nfo permittia

ja distinguir-lhe o semblante, a impressiio produzi-

da no mascate pela sua medonha e sinistra fealda-
de desfazia-se pouco @& pouco.

— Ouca, camarada, disse elle; o senhor faria me-
lhor em encher-se de animo e vir comigo até o
castello da Sra. Joanna; prometto-lhe uma hoa
ceia na cozinha e uma hoa cama no celleiro, —
e fwdq sem lhe custar seitil.. .

[ — Bem o quizm'a_;-'-lnas & impossivel...
JI — Experimente.
= Repito-lhe gue as minhas ‘pernas nio podem

mais.
— Se tomasse um gole de aguardente, talvez lhe

esquentasse as pernas...

— ‘Talvez..:

— Vamos Vér...

E Nicasio tornou a tirar do sacco a concha de
que j& se servira.

Encheu-a de aguardente, e o vellio esvasiou-a de
um trago, eomo da primeira vez.

— Entdio? pergunton o mascate; a cousa vai ?

— Creio que as forcas voltam-me um pouco.

— Nesse caso, a caminho...c¢ toca a andarl...

XXV

THIL-CHATET

Passou-se uma hora, durante a qual os dous com-
panheiros de viagem nio trocaram seniao algumas
palavras insignificantes.

O velho, cujas forcas effectivamente pareciam ter
voltado, — gracas talvez ao gole de aguardente, —
arrastava alegremente a sua perna direita, e cami-
nhava tio depressa como Nicasio.

Felpudo seguia a trote. ;

O caminho, que se tornira ligeiramente inclinado,
attingia o alto dc uma pequena eminencia,

D’alli se descobria, a duzentos ou trezentos passos,
uma massa escura, na qual se ayistavdo, aqui e alli,
alguns pontos luminosos.

Era Thil-Chétel.

_ TEstamos chegados! disse Nicasio.

— Era tempo, respondeu o homem da voz rou-
quenha.

— Oh! o senhor vai descansar...

_ Decididamente leva-me comsigo ao castello?

-— TIsso estd convencionado.

— Tem, ao menos, certeza de que ‘niio serei mal
recebido ?

_ ‘Tnteira certeza ! respondeu Nicasio impertigando-
se. Sou bem visto por todos os habitantes do castello.

— O senhor, sim; —mas eu?.., :

— O senhor vai na minha companhia, é quanto
basta. ;

— E’ que, a incommodar os outros, prefiro pagar
em qualquer hospedaria...

— Tsteja descansado, torno a dizer-lhe... ndo in-
commodard a ninguem, e quando mesmo fossemos
vinte e cinco encontrariamos logar; e, se ndo o hou-
vesse, fal-o-hiam para ndés. Antonimha nfo me dei-
xaria ficar mal...

— Quem ¢ Antoninha?

_ E’ a criada particular da Sra. Joanna, —
uma bonita rapariga, creia ! nfio canta sendio as
cancdes que eu lhe ensino, e nio se enfeita senfo
con as fitas sahidas da minha canastra. . .Seus
pais possuem alguma cousa da outra banda do Loire...
Nio me admiraria se mais tarde ou mais cedo

Antoninha viesse a ser a Sra. Nicasio. ..

0 velho nfio fez mais objeccdes.

As primeiras casas da aldeia ji tinham sido
transpostas. O mascate e seu companheiro pararam
em frente a uma alta e larga porta de madeira com
dous batentes.

Em um desses batentes tinha sido praticado
um postigo que se conservava sempre aberto.

Era a entrada principal do solar de Thil-Chatel.

O solar de Thil-Chétel, — dissemo-l'o em um
dos precedentes capitulos, — era castello e herdade
a0 mesmo tempo.

Expliquemo~-nos.

Um rapido esboco far-nos-ha comprehender por
nossos leitores.

O portio de que fallavamos ha poueo dava
accesso para um vastissimo recinto, gramado, plan-
tado de arvoredos fructiferos e cortado por uma
meia duzia de alamedas rectas, uma das quaes,
a mais espacosa, conduzia da porta de entrada ao
vestibulo do castello.

O castello era um pavilhiio de mediana grandeza

e de férma elegante, construido de tijolo e coberto
de ardosia.

Os angulos, as portadas, os corddes dos andares,
as cornijas e as aguas furtadas, de pedra branca,
destacavam-se com Dbello effeito do tom vermelho do
tijolo.

A’ esquerda ficavam as dependencias, cavallarica’
estribaria, officina de selleiro, ete...
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A’ direita, uma grande e bonita vivenda, com
suas edificactes, com seus curraes, seus telheiros para
accommodacio das charruas, e mais instrumentos
agrarios, seus celleiros, — tudo, em summa, quanto
constitue um estabelecimento agricola em larga es-
cala.

Herdade e castello eram um s6 edificio, como
se vé; — famulos e lavradores viviam em cordial har-
monia, e tomavam em commum 2as suas refeicdes na
grande sala destinada para esse fim.
~ Aos fundos do aristocratico pavilhiio havia um
jardim desenhado & franceza.

Por traz do jardim alinhava-se uma sextupla e
magnifica fileirn de seculares tilias, formando o mais
delicioso passeio que se pGde imaginar.

Emfim, apdés as tilias seguia-se o parque, com-
posto de bosques, de prados e de terras lavradas,
cingido tvdo por muros ou cercas.

Conhecia Nicasio tudo quanto acabamos duv descre-
ver. Quanto ao seu companheiro, — a menos que antigas
reminiscencias lhe viessem 4 memoria, — a escuriddo
niio devia permitir-lhe julgar do local,

Chegaram ambos elles ao postigo.

Como de costume, estava este aberto.

O mascate e o velho entraram.

Um grande e bonito efio fulvo, com listras mais
escuras no lombo, precipitou-se ao encontro delles,
com o pello hericado e latindo furiosamente.

— Socega, Grivet |.. socega, meu amigo!.. gritou-
lhe Nicasio.

O ciio reconheceu aquella voz, os seus latidos
cessaram logo, e elle recebeu os recemchegados,
inclusive Felpudo, com demonstraces de conten-
tamento.

A massa escura do pavilhio destacava-se em cheio
no ceéo.

Em compensacio, porém, viva claridade se esca”
pava da porta aberta da herdade.

Foi para aquelle lado que Nicasio se encaminhou
com o seu companheiro.

A sala grande, pois que assim chamavam ao vasto
‘compartimento onde os criados do castello e os hos-
pedes da herdade tomavam as refeigies em commum,
nada offerecia de notavel senfio uma gigantesca cha-
miné, na qual se poderia queimar de uma vez uma
arvora inteira, — e uma mesa de carvaiho que, em
caso de necessidade, poderia reunir sem difficuldade
cincoenta convivas.

Em setembro os dias siio quentes, mas as noi-
tes sfio frescas.

Por isso, acendia-se a monumental chaminé, e
dahi provinha a viva claridade que se escapava pela
porta.

No momento em que Nicasio, que ia na frente,
appareceu 4 entrada, estavam ceiando.

Umas doze pessdas se achavam reunidas em
torno da mesa, e faziam honra 4 simples, mas suc-
culenta refeicdo.

se annunciava, reconheceram-n’o, e immediatamente

vinte. exclamactes se confundiram e cruzaram :
— L Nicagio l...
— Boa noite, Nicasiol...
— BSeja bemvindo o mascate ...
— Mascate, aproxima-te!l,. aqui tens um talher !...
— Chega-te para cd, anda beber um fragol...
— Ha muito tempo que nfo appareces!...

— As raparigas andavam mortas de saudades...
da tua canastral..

— JA nio havia lencos riscados!...

— Nem cantigas novas!l...

Isto foi dito atropeladamente, e muitas outras
cousas que nos parece opportuno n#o reproduzir aqui.

Entretanto, uma rapariga, moca e bonita, cujas
faces um tanto morenas tinham as vivas cores da
macid, abandonou o logar em que estaya, aproximou-

s¢ de Nicasio e disse-lhe com malicioso e provocador
SOTTISO :

— Sua criada,

Sr. mascate... O que é que me
traz de novo ?...

— Fitas, Antoninha, minha amiga, respondeu em
voz alta Nicasio, fingindo que se ‘incligava para
beijar a rapariga, a qual recuou vivamente; fitas, as
mais bonitas que é possivel haver...

I, baixando a voz, accrescentou :

— E o meu coracio fiel...

Antoninha teve um accesso de riso ruidoso.

— M4 mercadoria, disse ella em seguida; se €
verdade o que me disseram, o senhor offerece-a fre-
quentemente... Isso tira lhe o valor, sabe, Sr. mas-

cate 7... Receio que acabe n#o achando quem a quei-
ral...

Antoninha fallava assim, em tom comicamente.
chocarreiro.

— M4 ! replicou Nicasio ameagando-a com o dedo.

— Mas entre! tornou a rapariga; porque fica ahi
4 entrada, nem dentro nem féra? |

O mascate ia entrar, quando reparou em uma
estranha personagem a que até entio nAo prestara
attencao.

Ira um anciio, sentado em um mocho ao canto
da chaminé, e que expunh2 ambas as mios 4 cham-
ma e se conservava na mais absoluta immobilidade.

Esse homem vestia uma blusa de brim branco
esfarrapada e uma calca da mesma fazenda e 1o
mesmo estado.

Tinha nos pés uns pesados sécos, entulhados de
palha.

A chamma da lareira se refflectia como em um
espelbo na superficie lisa e luzidia do seu eraneo calvo,
donde cahiam unicamente, nas fontes, compridas mele-
nas de cabellos brancos em desordem.

O seu rosto era alvo, de uma alvura embaciada,
sob a qual dir-se-hia que nio hayia sangue. A barba
de patriarcha, com reftexos argenteos, cobria-lhe o
peito.

Nicasio parou no vao da porta, tirou o chapéo
e disse em tom jovial :

— Deus esteja nesta casa!..

Olharam todos para o recem-chegado que assim

O labio inferior pendia-Ihe aparvalhado.
Seus olhos parados e turvos pareciam ndo vér.
— Quem ¢ aquelle sujeitoj? perguntou curiosa=

mente Nicasio, em voz baixa, a Antoninha.



— N#o faca caso, respondeu 1 rapariga; € 0O
idiota. .. '

— O idiota ?... .

_ Sim, eu lhe explicarei depois.

_ Nao 6 14 muité bonito o seu idiota...

— Um pobre diabo, coitado!..

— Faz parelha com o individuo gue eu trago.

_ O senhor traz alguem? Onde estd?

— Aqui atraz: vai veél-o...

E o mascate entrou para deixar que © cOmpa-
nheiro por sua vez transpuzesse a porta.

XXVI

A CEIA

Afastando-se Nicasio da porta da granja, pbde o
velho que o acompanhava entrar na sala.

Ao seu aspecto, houve entre os circumstantes
um movimento geral de repulsa e quasi de susto,
movimentg logo reprimido, mas que nao escapou ao
velho. _

— N#o pedi para vir aqui, murmurou elle com
a sua voz rouquenha ; aqui esti o mascate que bem
p6de dizel-o... Se lhes causo medo, digam-n'o e eu
me retiro...

— N#o, n#o! responderam; € Nicasio quem o
traz, seja bem vindo; os amigos de Nicasio 520
N0SS0S  Amigos. .. : '

E ao mesmo tempo uma das criadas da herda-
de collocou ao canto da mesa uma tigella cheia de
sépa, um prato com toucinho e batatas, e um enor-
me pedaco de pdo.

— Aqui estd o seu prato, disse ella; se tem
fome e séde, coma e beba, meu velho...

O ancifio nao esperou que lhe repetissem o con-
vite,

Foi sentar-se no logar que lhe indicavam, e
poz-se a comer, ou antes a devorar avidamente, sem
pronunciar uma unica palavra.

— Ah ! Deus do céo! disse Antoninha & meia
voz, de modo a ser ouvida sO6mente por Nicasios

o senhor tem razdo! sabe ser feio o seu compa-
*mheiro'1... |

— E’ exacto.

— O facto é que, comparado com elle, o nosso
idiota € um mimo l... Como é que o senhor tem ca-
maradas t3o hediondos 2..

— Oh! ndo é meu camarada... Encontrei-o ca-
sualmente. ..

E Nicasio contou 4 rapariga as particularidades
que narrimos nos capitulos antecedentes.

— Visto isso, disse Antoninha, quando o mascate
concluiu a sua ‘narraciio; visto isso, nfio ha que fiar.
Vou dar-lhe nm commodo na.cavallarica que tenha

- —uma- porta s, e tranco a porta por féra, sem que |

elle o perceba... — Mas agora reparo : o senhor estd
ainda com a. sua canastra 4s costas, e ndo ceia, .,
— Prefiro a sua conversaciio, meu amor.
~— Nao tem fome ?

"— Se tenho!... ,

—' Entdo, despache-ée antes que os outros acabem !

O ‘mascate desembaragou—se da canastra, pdz-se &
mesa, e atacou com vontade a ceia que lhe serviram.

Satisfeito o primeiro appetite, perguntou o mas-
cate: :

— F’ verdade ! como passa a Sra. Joanna ?...

O semblante de Antoninha sombreou-se um pouco,
e ella meneou melancolicamente a cabeca.

— Espero que ndo esteja doente ! tormou Nicasio.

— N#o... respondeu a rapariga ; nio estd doen-
te' L mﬂsl &
— Mas o que ?

— O senhor vai achal-a bem mudada, meu pobre
Nicasio... ndo a vera rir-se como antigamente. ..

— Mas... qual a causa ?

— A causa?.., Ha razdes para aquella tristeza.. .
nio vale, porém, a pena repetil-as.

Nicasio percebeu que Antoninha n&o queria fallar
em presenca dos mais que alli estavam.

Nao insistiu.

A ceia continuou silenciosamente.

O idiota, sempre sentado junto ao fogo, ma abso-
luta immobilidade que, com a sua blusa branca e o
seu semblante descorado. dava-lhe a semelhanca de
uma estatua de gésso, estendia as maos ao calor da
labareda.

De repente houve um movimento na sala.

Os convivas levantaram-so todos, e duas ou ftres
VOzZes murmuraram :

— A senhora...

Com effeito, Joanna Caillouet acabava de appa-
recer 4 porta e avancava para o centro da sala, len-
tamente e com ar pensativo.

Trajava a moca um rtoupao de 18 escura, talhado
a amazona e que lhe desenhava as férmas delicadas,
um tanto  franzinas talvez. '

Seus cabellos louros, desannellados pela humi-
dade da nmnoite, cahiam-lhe em longas madeixas aos
lados do semblante seductor, cujas frescas cores
hayiam désglpparecido.

O purissimo contorno de suas palpebras estava
Jevemente avermelhado e fatigado, como se daquelles
bellos olhos acabassem de correr lagrimas,

O olhar de Joanna Caillouet e a involuntaria
contracciio de sua boca denotavam vivo soffrimento
intimo, — profunda amargura, cujos vestigios causava
admiracdo vér naquelle juyvenil e formoso rosto.

— * Sentem-se, meus amigogs, disse Joanna ten-
tando sorrir-se. Vinha vér se ja tinham acabado de
celar...

—. Ainda n@o, minha senhora, respondeu Anfo-
ninha. ‘Demoramo-nos um pouco, é verdade, mas
foi porque Nicasio chegou quando mos senftavamos
a4 meza...

O mascate adiantou-se entio & comprimentou a
dona da casa. |

(Continia no prozimo numero.)



