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O velho tião respondeu e de novo se absorveu
em profundo silencio.

Esse silencio contrariava provavelmente o mas-
cate, que interrompeu-o, dizendo :

— só uma cousa poderia, talvez, fazer com que
esse casamento não se effectuasse ; isso, porém, não
passa de um boato.

Que cousa é essa ? perguntou com avidez o
velho, dardejando sobre Nicasio novo e longo olhar.

A grande paixão que a Sra. Joanna Caillouet
nutre pelo visconde...

Ah ! exclamou o desconhecido; Joanna Caii-
louet ama o visconde de Villedieu?...

Fallava-se muito nisso... Era um boato que
corria nos arredores... dizia-se que a Sra. Joanna
estava loucamente apaixonada pelo Sr. Luciano, e
que este afinal havia de ceder...

Dizia-se isso ?
E parece que era verdade. — Ora, como a

Sra. Joanna é uma menina bonita, — tão bonita co-
mo a Sra. Magdalena, — e tão rica como esta, se
não mais,— bem poderia acontecer que o Sr. Lúcia-
no se apaixonasse também por ella... Isso, porém,
não aconteceu...

Então, o visconde desprezou o amor da filha
de Caillouet ?...

Parece que elle deu demonstrações de não re-
parar nella, e isso se comprehende : quando se ido-
latra uma pessoa, não se pôde prestar attenção á

outra, a menos que se seja um volúvel, um seductor,
um libertino, um tratante, — e o Sr. Luciano não
é nada disso, i.

Joanna Caillouet sabe que Magdalena de Vezay
é sua rival?...

Como não havia de sabel-o, desde que os ba-
nhos vão ser publicados, se já o não foram?...

Deve então odial-a de todo o coração..._*Não m'o disse, mas é provável...
E' em Thil-Châtel que mora Joanna Caillouet?
E', no castello.

E é lá que o amigo vai hospedar-se?
E'
Que distancia ha daqui até lá?
Duas leguasinhas. Caminhando no andar em-

que vamos, é negocio de uma hora... O camarada
pernoita também em Thil*C£_ftel? „

Nao.
—. Até onde vai ?

Não sei.— Caminharei emquanto as pernas m'o
permittirem...

Pôde pernoitar em Vezay.
Sim, se me. fôr impossível ir adiante.
Quer um bocado de fumo para o seu cachimbo?

* . — Obrigado.
Não quer fumar agora ?
Não.

A conversação se interrompeu de novo.
Nicasio preparou o seu cachimbo, acendeu-o, e

pôz-se a fumar gravemente.
A noite ia cahindo.
Felpudo já não rosnava, mas havia perdido a sua

alegria ; seguia passo a passo, de cabeça baixa e cauda
entre as pernas, sempre atraz do dono, sem desviar-se
nem cara a direita, nem para a esquerda.

O mascate começava a 3entir uma espécie de tris-
teza vaga e sem motivo.

Para livrar-se dessa má disposição, o melhor meio
que achou foi repetir aos echos do Loire algumas das
alegres cantigas dn seu vasto repertório.

Tinha terminado a terceira copia, quando o seu
companheiro de viagem, cuja marcha^ se demorava sen-
sivelmente desde rnomentjs antes, lhe disse brusca-
mente :

-- Vamos separar-nos.
Oh ! o porque .
Porque eu paro aqui.
Por muito tempo t *
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Por toda a noite.
Mas aqui não ha casa nenhuma.
Dormirei ao ar livre.
Que idéa !...
Não posso fazer de outro modo.
Porque ?
Tinha presumido demasiado das forças cias

minhas pernas, - Sinto que não podem ir mais

além...
Venha até Thil-Châtel ..

E' impossível, - pelo menos, agora; — se

daqui a uma hora ou duas estiver descansado,

Por-me-hei de novo a caminho... Indique-me em.

Thil-Châtel alguma tasca onde, mediante paga, me

forneçam um pedaço de pão, um copo de vinho, e

um molho de palha na-cavallariça....
Entre a gente da baixa classe, uma hora de

conversação basta para fazer nascer uma espécie

de intimidade.
Só poi- ter trocado com elle algumas palavras,

já Nicasio se interessava pelo seu companheiro de

viagem.
Demais, a escuridão crescente não permittia

já distinguir-lhe o semblante, a impressão produzi-
da no mascate pela sua medonha e sinistra fealda-

de desfazia-se pouco a pouco.
- Ouça, camarada, disse elle; o senhor faria me-

lhor em encher-se de animo e vir comigo até o

castello da Sra. Joanna; prometto-lhe uma bôa

ceia na cozinha e uma bôa cama no celleiro, —

e ^ sem lhe custar seitil...

/ — Bem o' quizera; mas é"impossível..'.

j — Expeiimente.
i — Repito-lhe que as minhas -pernas não podem

mais.
Se tomasse um gole de aguardente, talvez lhe

esquentasse as pernas...
Talvez...
Vamos vêr...

E Nicasio tornou a tirar do sacco a concha de

que já se servira.
Encheu-a de aguardente, e o velho esvasiou-a de

um trago, eomo da primeira vez.
Então ? perguntou o mascate; a cousa vai ?

-* Creio que as forças voltam-me um pouco.
 Nesse caso, a caminho... e toca a andar!—

XXV .

THIL-CHATEL

Passou-se uma hora, durante a qual os dous com-

panheiros de viagem não trocaram senão algumas

palavras insignificantes.
O velho, cujas forças eífectivamente pareciam ter

voltado, - graças talvez ao gole de aguardente, -

arrastava alegremente a sua perna direita, e cami-
nhava tão depressa como Nicasio.

Felpudo seguia a trote.
O caminho, que se tornara ligeiramente inclinado,

attingiu o alto de uma pequena eminência.

D'alli se descobria, a duzentos ou trezentos passos,
uma massa escura, na qual se avistavão, aqui e alli,

alguns pontos luminosos.
Era Thil-Châtel.

Estamos chegados ! disse Nicasio.
Era tempo, respondeu o homem da voz rou-

quenha.
Oh ! o senhor vai descansar...
Decididamente leva-me comsigo ao castello?

Isso está convencionado.
Tem, ao menos, certeza de que ,não serei mal

recebido ?
Inteira certeza! respondeu Nicasio impertigando-

se. Sou bem visto por todos os habitantes do castello.
O senhor, sim ; — mas eu ?...
O senhor vai na minha companhia, é quanto

basta.
E' que, a incommodar os outros, prefiro pagar

em qualquer hospedaria...
Esteja descansado, torno a dizer-lhe... não in-

commodará a ninguém, e quando mesmo fossemos
vinte e cinco encontraríamos logar; e, se não o hou-
vesse, fal-o-hiam para nós. Antoninha não me dei-

xaria ficar mal...
Quem é Antoninha?
E' a criada particular da Sra. Joanna, —

uma bonita rapariga, creia ! não canta senão as

canções que eu lhe ensino, e não se enfeita senão

com as fitas sabidas da minha canastra.. .Seus

pais possuem alguma cousa da outra banda do Loire...

Não me admiraria se mais jtarde ou mais cedo

Antoninha viesse a ser a Sra. Nicasio...
O velho não fez maisobjecções.
As primeiras casas da aldeia já tinham sido

transpostas. O mascate e seu companheiro pararam
em frente a uma alta e larga porta de madeira com
dous batentes.

Em um desses batentes tinha sido praticado
um postigo que se conservava sempre aberto.

Era a entrada principal do solar de Thil-Châtel.

O solar de Thil-Châtel, — dissemo-ro em um
dos precedentes capítulos, — era castello e herdade
ao mesmo tempo. .

Expliquemo-nos.
Um rápido esboço far-nos-ha comprehender por

nossos leitores.
O portão de que fallavamos ha poueo dava

accesso para um vastíssimo recinto, gramado, pian-
tado de arvoredos fructiferos e cortado por uma
meia dúzia de alamedas rectas, uma das quaes,
a mais espaçosa, conduzia da porta de entrada ao
vesttbulo do castello.

O castello era um pavilhão dc mediana grandeza
e de fôrma elegante, construído de tijolo e coberto
de ardosia.

Os ângulos, as portadas, os cordões dos andares,
as cornijas e as águas furtadas, de pedra branca,
destacavam-se com bello effeito do tom vermelho do
tijolo.

A' esquerda ficavam as dependências, cavallariça'
estribaria, officina de selleiro, etc...

$
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A' direita, uma grande e bonita vivenda, com
suas edificações, com seus curraes, seus telheiros para
accommodacão das charruas, e mais instrumentos
agrários, seus celleiros, — tudo, em summa, quanto
constitue um estabelecimento agricola em larga es-
cala.

Herdade e castello eram um só edifício, como
se vê; — fâmulos e lavradores viviam em cordial liar-
monia, e tomavam em commum as suas refeições na
grande sala destinada para esse fim.

Aos fundos do aristocrático pavilhão havia um
jardim cTfesenhado á franceza.

Por traz do jardim alinhava-se uma sextupla e
magnifica fileira de seculares tilias, formando o mais
delicioso passeio que se pode imaginar.

Emfim, após as tilias seguia-se o parque, com-
posto de bosques, de prados e de terras lavradas,
cingido tudo por muros ou cercas.

Conhecia Nicasio tudo quanto acabamos do descre-
ver. Quanto ao seu companheiro, — à menos que antigas
reminiscencias lhe viessem á memória, — a escuridão
não devia permitir-lhe julgar do local.

Chegaram ambos elles ao postigo.
Como de costume, estava este aberto.
O mascate" e o velho entraram.
Um grande e bonito cão fulvo, com listras mais

escuras no lombo, precipitou-se ao encontro delles,
com o pello herieado e latindo furiosamente.

— Socega, Grivet !.. socega, meu amigo !.. gritou-
lhe Nicasio.

O cão reconheceu aquella voz, os seus latidos
cessaram logo, e elle recebeu os recemqhegados,
inclusive Felpudo, com demonstrações de conten-
tamento.

A massa escura do pavilhão de»stacava-se em cheio
no céo.

Em compensação, porém, viva claridade se esca"
pava da porta aberta da herdade.

Foi para aquelle lado que Nicasio se encaminhou
com o seu companheiro.

A sala grande, pois que assim chamavam ao vasto
compartimento onde os criados do castello e os lios-
pedes da herdade tomavam as refeições em commum,
nada offerecia de notável senão uma gigantesca cha-
mine, na qual se poderia queimar de uma vez uma
arvora inteira, — e uma mesa de carvalho que, em
caso de necessidade, poderia reunir sem dificuldade
cincoenta convivas.

Em setembro os dias são quentes, mas as noi-
tes são frescas.

Por isso, acendia-se a monumental chaminé, e
%

dahi provinha a viva claridade que se escapava pela
porta.

No momento em que Nicasio, que ia na frente.
appareceu á entrada, estavam ceiando.

Umas doze pessoas se achavam reunidas em
torno da mesa, e faziam honra á simples, mas sue-
culenta refeição.

se annunciava, reconheceram-n'q, e immediatamente
vinte, exclamações se confundiram e cruzaram :

— E' Nicasio !...

Nicasio parou no vão da porta, tirou o chapéo
e disse em tom jovial :

— Deus esteja nesta casa/..
Olharam todos para o recém-chegado que assim

Bôa noite, Nicasio!...
íSeja bemvindo o "mascate!...
Mascate, aproxima-te!., aqui tens um talher !...
Chega-te para cá, anda beber um trago !...
Ha muito tempo que não appareces !...
As raparigas andavam mortas de saudades...

da tua canastra!..
Já não havia lenços riscados!...
Nem cantigas novas !...

Isto foi dito atropeladamente, e muitas outras
cousas que nos parece opportuno não reproduzir aqui.

Entretanto, uma rapariga, moça e bonita, cujas
faces um tanto morenas tinham as vivas cores cka
maçã, abandonou o logar em que estava, aproximou-
se de Nicasio e disse-lhe com malicioso e provocador
sorriso :

Sua criada, Sr. mascate,.. O que é que me
traz de novo ?...

Fitas, Antoninha, minha amiga, respondeu em
voz alta Nicasio, fingindo que se inclinava para
beijar a rapariga, a qual recuou vivamente ; fitas, as
mais bonitas que é possível haver...

E, baixando a voz, acerescentou :
E o meu coração fiel...

Antoninha teve um accesso de riso ruidoso.
Má mercadoria, disse ella em seguida; se é

verdade o que me disseram, o senhor oíferece-a fre-
quente mente... Isso tira lhe o valor, sabe, Sr. mas-
cate?... Receio que acabe não achando quem a quei-
ra I...

Antoninha fallava assim, em tom comicamente
chocarreiro.

Má ! replicou Nicasio ameaçando-a com o dedo.
Mas entre ! tornou a rapariga ; porque fica ahi

á entrada, nem dentro nem fera ?
O mascate ia entrar, quando reparou em uma

estranha personagem a que até então não prestara
atteneão.

Era um ancião, sentado em um mocho ao canto
da chaminé, e que expunha ambas as mãos á cham-
ma e se conservava na mais absoluta immobilidade.

Esse homem vestia uma blusa de brim branco
esfarrapada e uma calça da mesma fazenda e no
mesmo estado.

Tinha nos pés uns pesados socos, entulhados de
palha.

A chamma da lareira se refnectia como em um
espelho na superfície lisa e luzidia do seu craneo calvo,
donde cahiam unicamente, nas fontes, compridas mele-
nas de cabellos brancos em desordem.

O seu rosto era alvo, de uma alvura embaciada,
sob a qual dir-se-hia que não havia sangue. A barba
de patriarcha, com reflexos argenteos, cobria-lhe o
peito.

«0r~Iãbíõ~Tnferi"õr pêndia-ihe"AãjpliTV^ltiã~dã«
Seus olhos parados e turvos pareciam não ver.
— Quem é aquelle sujeito}? perguntou curiosa-

mente Nicasio, em voz baixa, a Antoninha.

.
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— Não faça caso, respondeu a rapariga; é o

idiota.

E
nheiro

O idiota?...
Sim, eu lhe explicarei depois.
Não é lá müitd bonito o seu idiota...
Um pobre . diabo, coitado !..
Faz parelha com o indivíduo que eu trago.
O senhor traz alguém? Onde está?
Aqui atraz ; vai vêl-o...

o mascate entrou para deixar que o compa-

por sua vez transpuzesse a porta.

XXVI

A CEIA

Afastando-se Nicasio da porta da granja, pôde o
velho que o acompanhava entrar na sala.

Ao seu aspecto, houve entre os circumstantes
um movimento geral de repulsa e quasi de susto,
movimento logo reprimido, mas que não escapou ao
velho.

Nao pedi para vir aqui, murmurou elle com
a sua voz rouquenha ; aqui está o mascate que bem

pôde dizel-o... Se lhes causo medo, digam-n'o e eu
me retiro...

Não, não ! responderam ,• é Nicasio quem o
traz, seja bem vindo; os amigos de Nicasio são
nossos amigos...

E ao mesmo tempo uma das criadas da herda-
de collocou ao canto da mesa uma tigella cheia de
sopa, um prato com toucinho e batatas, e um enor-
me pedaço de pão.

Aqui está o seu prato, disse ella; se tem
fome e sede, coma e beba, meu velho...

O ancião não esperou que lhe repetissem o con-
vite.

Foi sentar-se no logar que lhe indicavam, e
pôz-se a comer, ou antes a devorar avidamente, sem
pronunciar uma única palavra.

Ah 1 Deus do céo I disse Antoninha á meia
Voz, de modo a ser ouvida somente por Nicasio?
o senhor tem razão ! -sabe ser feio o seu compa-

X nheiro !...
E' exacto.

O facto é que, comparado com elle, o nosso
idiota é um mimo !... Como é' que o senhor tem ca-
maradas tão hediondos ?..

Oh! não é meu camarada... Encontrei-o ca-
sualmente...

E Nicasio contou á rapariga as particularidades
que narrámos nos capítulos antecedentes.

Visto isso, disse Antoninha, quando o mascate
concluiu a sua narração ; visto isso, não ha que fiar.
Vou dar-lhe um commodo na^cavallariça que tenha

—uma porta so^-e-tranoo a- porta por-fora, sem que
elle o perceba... — Mas agora reparo : o senhor está
ainda com a. sua canastra ás costas, e não ceia...

Prefiro a sua conversação, meu amor.
. — Não tem fome ?

Se tenho !...
Então, despache-se antes que os outros acabem I

O mascate desembaraçou-se da canastra, pôz-se á
mesa, e atacou com vontade a ceia que lhe serviram.

Satisfeito o primeiro appetite, perguntou o mas-
cate:

E' verdade ! como passa a Sra. Joanna ?...
O semblante de Antoninha sombreou-se um pouco,

e ella meneou melancolicamente a cabeça.
—- Espero que não esteja doente ! tornou Nicasio.

Não... respondeu a rapariga ; não está doen-
te... mas...

Mas o que ?
-- O senhor vai achal-a bem mudada, meu pobre

Nicasio... não a verá rir-se como antigamente...
Mas... qual a causa ?

A causa?.. Ha razões para aquella tristeza...
não vale, porém, a pena repetil-as.

Nicasio percebeu que Antoninha não queria fallar
em presença dos mais que alli estavam.

Não insistiu.
A ceia continuou silenciosamente.
O idiota, sempre sentado junto ao fogo, na abso-

luta immobilidade que, com a sua blusa branca e o
seu semblante descorado, dava-lhe a semelhança de
uma estatua de gêsso, estendia as mãos ao calor da
labareda.

De repente houve um movimento na sala.
Os convivas levantaram-so todos, e duas oü três

vozes murmuraram :
A senhora...

Com effeito, Joanna Caillouet acabava de appa-
recer á porta e avançava para o centro da sala, len-
tamente e com ar pensativo.

Trajava a moça um roupão de lã escura, talhado
á amazona e que lhe desenhava as fôrmas delicadas,
um tanto franzinas talvez.

Seus cabellos louros, desannellados pela humi-
dade da noite, cahiam-lhe em longas madeixas aos
lados do semblante seductor, cujas frescas cores
haviam desapparecido.

O puríssimo contorno de suas palpebras estava
levemente avermelhado e fatigado, como se daquelles
bellos olhos .acabassem de correr lagrimas.

O olhar de Joanna Caillouet e a involuntária
contraccão de sua boca denotavam vivo soffrimento
intimo, — profunda amargura, cujos vestígios causava
admiração vêr naquelle juvenil e formoso rosto.

— Sentem-se, meus amigos, disse Joanna ten-
tando sorrir-se. Vinha vêr se já tinham acabado de
ceiar...

—. Ainda não,- minha senhora, respondeu Anto-
ninha. Demorámo-nos um pouco, é verdade, mas
foi porque Nicasio chegou quando nos sentávamos
á meza...

O mascate adiantou-se então e comprimentou a
dona da casa.

[Continua no próximo numero.)


