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XUVI

A CEIA

(Continuação.)

Bôa-noite, Nicasio, disse-lhe a moça; estimo
vel-o...

Obrigado, minha senhora, e também folgo
em encontral-a do perfeita saúde.

Agradecida, meu amigo... eu passo perfeita-
mente bem...

Trago bonitas cousas na minha canastra, te-
nho muita novidade....

Veremos tudo isso amanha....
Quando minha senhora quizer, estarei sempre

ás suas ordens....
Antoninha, disse Joanna á sua criada parti-

cular, logo que houveres acabado, subirás... preciso
de ti...

Subo já, minha senhora.
Não, nao... acaba de ceiar, não ha pressa...

E boa noite, meus amigos...
Bôa noite, minha senhora... responderam a

uma só voz quantos estavam presentes.
E Joanna retirou-se do mesmo modo por que

entrara, triste e a passo lento.
Durante todo o tempo que ella alli estivera,

uma única pessoa não dera demonstração de ter

Esse profundo e attento exame durou todo o
tempo que Joanna Caillouet esteve na sala.

Quando ella se retirou, o velho murmurou, mas
tão baixinho que ninguém pôde ouvil-o :

— O retrato vivo da condessa Margarida !.*.Ah!
comprehendo tudo agora !

XXVII

O QUARTO DE JOANNA

A ceia terminou.
Antoninha, antes de sahir da sala para ir ter com

sua ama no primeiro andar do pavilhão, aproximou-
se de um rapaz 4a granja, e fallou-lhe durante um
ou dous minutos.

O rapaz respondeu com uma alegre risada e com
um signal affirmativo.

Comprehendeste-me, não, João Cláudio ?
ComprehenaM, Antoninha, e pôde confiar em

mim... é como se já estivesse feita a cousa...
Digamos de passagem que este mysterioso colo-

quio não deixou de causar uma certa inquietação ao*
ciumento Nicasio.

* Apressemo-nos em accrescentar que essa inquie-
tacão era destituída de fundamento.

Antoninha recommendára a João Cláudio que ac-
commodasse na cavallariça pequena o companheiro
de viagem de Nicasio, e que não se esquecesse, ao
retirar-se, de dar uma volta. á chave na fechadura.

Formulada esta ordem, a criadinha dirigiu-se le-

pidamente para a porta da sala.
Junto a essa porta, porém, esperava-a Nicasio.

Bôa noite, Sr. Nicasio! disse-lhe ella rindo-se.
Retira-se, Antoninha?
Minha ama está á minha espera.
Não volta?
E' muito tarde já.

Nicasio soltou um volumoso suspiro.
Qúc tem o senhor, que suspira assim ? per-

"¦

-

notado a sua presença.
Essa pessoa era o idiota que estava sentado

junto á chaminé.
Etn compensação, porém, o companheiro de

Nicasio fitara com . estranha persistência seu olhar
vitreo no semblante da moça. *

guntou a rapariga.
E' que desejava conversar um pouco com você...
Esta noite ?
Esta noite, sim ...

• — O que é que tem para dizer-me tão urgente?...
Nicasio nâo respondeu precisamente á pergunta.
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Não se lembra, Antoninha, de que me recom-
mendou trouxesse novas canções?..

¦ — E trouxe-as ?
De certo!., uma principalmente... oh ! uma

tão bonita como jamais se cantou !
Pois dê-m'a já.

- — E' imposivel.
Porque ?

Não está impressa, nem escripta. — Trago-a de
muito longe, da Bretanha...

Bem! veremos amanhã a sua famosa canção...
Desejava tanto que fosse esta noite...
Pois bem ! eu vou accommodar a senhora, e

depois descerei ao pateo.
E a rapariga sumiu-se com a ligeireza de um pas-

saro.
Ao mesmo tempo que este encontro se combinava,

João Cláudio, executando as ordens de Antoninha, le-
vava o companheiro de Nicasio para a cavallariça,_onde
trancou-o conforme lhe fora recommendado.

Alcancemos novamente a criadinha, que fora ter,
como sabemos, com Joanna Caillouet.

O pavilhão de Thil-Châtel era distribuído de uma
maneira simples e commoda.

No andar térreo, um grande vestibulo, com duas
largas portas envidraçadas, deitando, uma para o pateo
interior do lado da granja e mais dependências, outra
para o jardim francez que ficava contíguo ao parque.

Nesse vestibulo ficava o vão da escada, e quatro
portas mais que davam entrada pára os seguintes
compartimentos -.

Uma vasta sala, seguida de um gabinete.
.Uma sala de bilhar.
Uma sala de jantar, copa e uma sala de banho.
Um corredor que dava accesso da sala de jantar

para a cozinha.
No primeiro andar havia um aposento principal,—

muito completo e confortável (o que occupava Joanna
Caillouet),.e quatro alcovas destinadas a hospedes.

Em cima, sob o tecto pontudo de violento de-
clive, havia varias aguas-furtadas e um celleiro
sem destino.

O castello, quando o Sr. de Vezay o mandara
comprar para a filha de Margarida, estava todo
mobiliado.

Essa mobília, que ascendia ao anno de 1760, offe-
recia uma admirável amostra do estylo intitulado
Pompadour.

O fidalgo que possuía Thil-Châtel naquella epo-
cha era rico, e tinha, — como vulgarmente se diz,
feito loucuras com a ornamentação do seu lindo
solar.

Joanna, ao tomar posse da propriedade, tivera
o bom gosto de não mudar cousa alguma no ar-
ranjb da casa.

O aposento em que introduzimos o leitor era
um brinco.

E era nesse ninho seductor que se destacava
a alva e loura imagem de Joanna Caillouet.

No momento em que introduzimos o leitor jun-
to delia, duas únicas velas estavam accesas.

A débil claridade dessas duas velas pouco 
"a-"

lumiava a alcova.
A principio parecia esta inteiramente deserta.
Olhando, porém, com mais attenção, poder-se-hia

distinguir um vulto escuro, reclinado em um sofá na

parte mais retirada do compartimento.
Esse vulto era Joanna, com o seu roupão escu-

ro, que se destacava na fazenda branca que forrava
o sofá.

A moca não fazia o menor movimento.
¦ ¦>.

Sua cabeça, reclinada pára traz e afogada nas
ondas de, suas madeixas louras, afundava-se em um
dos macios coxins.

A mão esquerda pendia-lhe inerte ao longo do
sofá; — o braço direito se arqueiava sobre si mes-
mo, e a mão se lhe apoiava no peito, sobre o cora-

ção, que ella oprimia com contracção nervosa.
Joanna Caillouet parecia calma, — quasi a dor-

mecida, — e no entanto a calma e o somno bem longe
delia estavam.

Cada uma das pulsações de seu seio agitado
imprimia-lhe á mão um ligeiro estremecimento.

Seus olhos, inteiramente abertos, não enxergavam
nada, e grossas lagrimas ardentes corriam-lhe, uma

por uma, ao longo das faces.

Fim da primeira parte

SEGUNDA PARTE

JOAJSTN-A E MAGDAIiKNA

"'*'".' '-/* '*'.•***¦

JOANNA E ANTONINHA

A porta da alcova abriu-se tão mansamente que
Joanna não ouviu o leve ruído e não fez movimento
algum.

Antoninha pensou que sua ama estivesse dormindo.
Aproximou-se com precaução, calcando com a

ponta do pé o tapete de Aubusson.
Uma taboa do assoalho estalou.*
Joanna ergueu a cabeça e perguntou :

Quem está ahi ?
Sou eu, minha ama...
Ah! és tu, Antoninha?.. Que me queres, mi-

nha filha ?..
Minha ama não se lembra que foi pessoalmente

á.sala grande dizer-me que subisse logo que acabasse
de ceiar ?...

Ah! sim!... Bem! visto que estais ahi, des-
pe-me...

E Joanna, levantando-se do sofá, encaminhou-se
para o lado da chaminé.

S<
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Em sua excessiva preoccupação, não havia en-
chugado as lagrimas que continuavam a lhe correr
dos olhos.

Ah l Deus meu! exclamou Antoninha com
***• ¦ '

voz afílicta ; que tem a minha ama?...
Eu, filha?... não tenho nada...
Não tem nada ?..
Aífirmo-te que não...
Será possivel !...
Porque?
Minha ama está chorando, e nao se chora sem

motivo... principalmente quando se possue tudo para
ser-se feliz, como a senhora...

Pois eu estou chorando ? disse Joanna com
uma espécie de distracção que se assemelhava a des-
vario; acreditas que eu estou chorando?.,

Veja, repare...
E Antoninha indicava com o dedo as pérolas li-

quidas que corriam nas faces pallidas da moça e lhe
cabiam no peito do roupão. a

Sim, respondeu Joanna, são lagrimas ; mas, tu
bem sabes, as lagrimas correm muitas vezes sem
motivo...

Ah! minha ama ! murmurou a rapariga ; a
senhora tem o direito de calar-se, e não lhe pergunto
os seus segredos ; mas estou certa de que faz-me
morrer de pezar vel-a triste como anda de certo tempo
para cá...

Então me estimas muito, Antoninha?..
So a estimo ? atirar-me-hia á água ou ao fogo

por sua causa, minha ama!., duvida?..
Não, filha, e sabes perfeitamente que também te

estimo e que deposito confiança em ti... — Antoninha,
eu sou muito infeliz...

Assim fallando, Joanna deitou os braços em torno
do pescoço da rapariga, escondeu no seio delia a sua
loura cabeça, e as lagrimas lhe correram mais amar-
gas e abundantes.

Antoninha não disse nada, mas o coração se
lhe apertou e seus olhos humedeceram.

Era uma boa rapariga aquella moreninha de
faces rosadas, e estimava deveras a sua ama.

Ao cabo de um minuto, Joanna ergueu a cabeça.
Soffro muito 1 disse ella com lentidão, e creio

que vou morrer...
Antoninha soltou um grito.
-— Morrer !.. repetiu assustada ; que está dizen-

do, minha ama?., por que razão falia em morrer?..
Um sorriso triste assomou aos lábios do Joanna.

Se visses o que ha em mau coração, disse
ella, — perguntar-me-hias antes como posso pensar
em viver !...

Antoninha interrogou timidamente :
-—Ha então alguma novidade, do outro dia para

ca ' ¦
Ha, minha pobre filha, ha o seguinte : até

hoje eu havia conservado, apezar de tudo, não sei
que insensata esperança... „.

E agora?...
Agora já não tenho essa esperança que me

amparava...
Já não a tem ?

¦

Não.
E porque ?
Sabes que esta tarde sahi a cavallo. .
Sei.
Iâ a Vezay...

E então ?
Parei á porta do escriptorio do maire, apeei-me

e vi... vi...
O que, minha ama?... que foi que viu?....
Os nomes afixados, minha pobre Antoninha, os

seus nomes... Nada pode agora impedir esse casa-
mento... Para que elle não se realizasse seria ne-
cessario  seria necessário que ella morresse!...

Antoninha curvou a cabeça.
Ora, proseguiu Joanna com dolorosa expressão,

visto que ella não morrerá, serei eu que morrerei...
— Soffro muito, vês tu ?... muito  demasiado 1...

E, após curta pausa, a moça continuou •.

—- Quando voltava, encontrei-o... elle fugiu, Anto-
ninha, fugiu !-Causo-lhe medo/.... Comprehendes
isto ? dize, comprehendes que eu cause medo a
alguém?... No entanto, sou formosa, não é verdade?

Oh l formosíssima ! exclamou a rapariga.
Tão formosa como a tal Magdalena ?
Cem vezes mais !...
Achas isso, minha pobre filha... elle, porém,

não pensa como tu!... ama-a.,, e porque a ama
elle ? — Porque não foi a mim que amou ?... Também
sou moça, e bonita, e rica !... Será porque ella é
filha de um nobre e meu pai era um couteiro?....
E, se nao foi isso o que o afastou de mim, o que
foi então ?...

Antoninha não podia responder, e não respondeu.
Joanna proseguiu, mas desta vez com animação,

pois a habitual violência de sua Índole triumphava
do seu passageiro abatimento :

E não ha nada que emprehender! nada que
esperar!., nada !.. nada!... devo curvar a cabeça!,.,
devo aguardar e dia maldito em que ambos, ao lado
um do outro, se vão ajoelhar na igreja !..'Ah ! Anto-
ninha! Antoninha / se soubesses quanto a odeio,

quanto detesto essa Magdalena, que vai roubar-me a
felicidade que eu havia sonhado! se soubesses como
eu quizera vel-a soffrer por minha causa todos os
tormentos que por sua causa padeço!. . Ella, porém,
não soffrerá/.. será feliz!., feliz! . .e orgulhosa, e
triumphante!.. e eu não terei senão o direito de cho-
rar, desde que ainda me restem lagrimas, ou o de ir
á missa do noivado, rezar pela felicidade dos noivos !..

E Joanna pôz-se a rir, com um riso estridente,

que se assemelhava ao dos loucos, e que assustou
Antoninha.

Depois, continuou com crescente exaltação .*.
Mas ninguém acudirá em meu auxilio !.... nin-

guem virá impedir esse casamento!... Sabes que eu

preferiria vôr Lueiano morto a vêl-o casado?.. Ah!
se eu fosse homem!.. Se ao menos estivéssemos na
Itália, em Veneza, em qualquer parte onde se mata

por dinheiro, daria a minha riqueza a quem matasse
aquella mulher !.,..-

' 
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Ouvindo essas estranhas palavras, as quaes lhe fa-
ziam conjecturar que sua ama estava atacada por vio-
lento accessò de febre, Antoninha sentia augmentar-se
o seu susto.

;_.. ¦* Çingiu Joanna nos braços, e toda tremula, toda
banhada em pranto, supplicou-lhe que se acalmasse.

Essa supplica produziu effeito immediato.
Joanna Caillouèt pareceu serenar, a sua exaltação

desappareceu como se extingue um fogo de palha, e
ella disse ':

Bem, Antoninha ! está ficando tarde ; despe-me,
minha filha,

E, desabotoando ella mesma o corpinho do seu
roupão, despiu-o e atirou-o para cima de uma cadeira,
de modo a que a criada pôde deslaçar o cordão de
seda do collete que apertava a delgada e flexível cin-
tura de sua ama.

* Ao passo que Antoninha desempenhava esse ser-
viço, as idéas de Joanna pareceram desviar-se da direc-
ção que até então haviam seguido.

Nicasio não estava esta noite na sala grande ?
perguntou ella.

Estava., .minha ama viu-o, e até fallou-lhe...
E' um excellente rapaz, creio eu...
Oh I um coração de ouro, minha ama !...ex-

clamou Antoninha.
«— Não haverá alguma cousa entre vocês ambos ?
Antoninha enrubeceu até ao branco dos olhos.

Oh I minha ama !.. .respondeu ella; Nicasio
diz que me acha bonita...

Isso quer dizer que elle é o teu apaixonado,
não é assim ?...

Meu apaixonado... é dizer muito...
Emfirà, elle não falia em casar-se comtigo ?
Ah! creio que, se eu quizesse...

E tu não queres?
Não digo que sim por emquanto. . . porém no

fundo*..
Tens tanto desejo como elle, não é isso?
Minha ama !...
Nicasio póssue alguma cousa de seu, penso

eu ..
-. ¦ iAs suas economias, e o seu negociozinho que

vai em bom pé...
E tu, Antoninha, quando pensares em casar,

teus pais não te darão um dotezinho ?...
¦— Com certezai minha ama...

- — Quanto ?
Mil escudos.

¦ ' r- E' pouco.
E' muito para. elles.
Pois bem ! eü dou-te o dobro desses mil. escu-

dos., .casa-te com elle quando te aprouver.
Antoninha confundiu-se em agradecimentos e pro-

testos de gratidão.
Em meio, porém, dessas aeções de graças, inter-

rompeu-se subitamente.
Minha ama,- murmurou ella, se eu. me casar,

isso não impedirá de conservar-me no seu,serviço?
Não, filha... Por que o perguntas?
Ah! é que eu estimo-a muito mai'3 do que a

Nicasio, crcia! e, se tivesse que escolher entre ficar

com a senhora e Casar-me com elle,-com certeza esse
casamento não se faria !...

Commovida por essa prova de afíeição, Joanna bei-
jou de novo a rapariga em ambas as faces, e disse-
lhe que, não tendo mais necessidade delia, podia reti-
rar-se.

— Então... boa noite, minha ama! disse Anto-
ninha; procure dormir, e não tenha máos sonhos...

E a rapariga sahiu.

II

A CANÇÃO DE NICASIO

Sahindo da sala grande, Autoninha dissera a Ni-
casia:

— Logo que eu houver accommodado a senhora,
descerei ao pateo...

Devom estar lembrados de que essas palavras
encheram de alegria o coração de Nicasio.

Antoninha ficara junto da ama muito mais tem-
po do que esperava.

Quando ella appareceu à porta envidraçada do
vestibulo, o mascate, contrariadissimo por não vèl-a
chegar, cruzava o pateo a passos largos.

O cão caminhava após elle, fazendo, com reli-
gioso escrúpulo, tantas voltas e reviravoltas como
seu dono.

Afinal uma sombra ligeira se desenhou no es-
curo.

-Essa sombra se dirigia para o lado de Nicasio,
e não tardou que se encontrasse com elle.

A sombra soltou um gritozinho.
Ah!... é o senhor Nicasio... disse ella com

fingido espanto.
Sou eu, sim, Antoninha...
Que está fazendo aqui ?
Pois não se lembra?.. Estou á sua espera

para ensinar-lhe a canção...
Ah! é verdade!... Já me não lembrava !... va-

mos lá! eusine-me a tal canção, tão gabada.
Nicasio, tomando então a mão da rapariga, le-

vou-a para um banco de pedra, que ficava encostado
á parede da granja.

Ao lado desse banco havia uma portinha, tendo
na parte superior uma abertura em fôrma de losango,
destinada a dar luz e ar ao interior.

A rapariga sentou-se ao lado do mascate.
Antoninha, disse este, a minha canção é uma

canção de namorado... Os rapazes de Croisic, de
Batz e de Saillé cantam-n'a de noite. . a toada é
bonita, é assim: la-la-ú-lú-lá-lá-ú-lú... la-la-ú-lú-lú-
litr-lú-ú-lô... — è'...sempre assim até acabar.

Oh ! deve ser muito bonita !
Quer então aprendel-a ?
Quero .. quero !... mas cante baixinho, para

nao dispertar minha ama que está dormindo talvez.
Não tenha receio.. Ouça !
E Nicasio encetou a celebre canção !

[Continua no próximo numero.)


