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— Boa-noite, Nicasio, disse-lhe a moca; estimo
vel-o...

— Obrigado, minha senhora,
em encontral-a de perfeita saude.

— Agradecida, meu amigo...
mente bem...
Trago bonitas cousas na minha canastra
nho- muita novidade...

— Veremos tudo isso amanhi....

— Quando minha senhora quizer, estarei sempre
as suas ordens....

e tambem folgo
eu passo perfeita=-

, te-

— Antoninha, disse Joanna & sua criada parti-

cular, logo que houveres acabado, subirds...
de ti..

-— Subo jA, minhn senhora.

— N#o, n#o... acaba de ceiar, nio ha pressa,..
E boa noite, meus amigos. . .

_ Boa noite, minha senhora... responderam a
uma 86 voz quantos estavam presentes.

E Joanna retirou-se do mesmo  modo por que
entrara, triste e a passo lento.

Durante todo o tempo que ella alli
uma unica pessoa nfio dera demonstracfio
notado a sua presenca.

Essa pessoa ern 0
junto & chaminé.

Emm compensagio, porém, o companheiro de
Nicasio fitira com .estranha persistencia seu olhar
vitreo no semblante da moca. ’

preciso

estivera,
de ter

idiota que estava sentado

Esse profunde e attento exame durou todo o
tempo que Joanna Caillouet esteve na sala.

Quando ella se retirou, o velho murmurou, mas
tdo baixinho que ninguem pdde ouvil-o:

— O retrato vivo da condessa Margarida'l.
comprehendo tudo agora !

«.Ah!

XXVII

O QUARTO DE JOANNA

A ceia terminou. :

Antoninha, antes de sahir da sala para ir ter com
sua ama no primeiro andar do pavilh@io, aproximou-
se de um rapaz da granja, e fallou-lhe durante um
ou dous minutos. |

O rapaz respondeu com uma alegre risada e com
um signal affirmativo.

— Comprehendeste-me, ndo, Jodo Claudio?

— Comprehendi, Antoninha, e péde confiar em
mim... é como se ja estivesse feita a cousa.

Digamos de passagem que este myatermso colo-
quio ndo deixou de causar uma certa inquietacio ao’
ciumento Nicasio.

Apressemo-nos em accrescentar gue essa inquie-
tacio era destituida de fundamento.

Antoninha recommenddra a Jodio Claudio gue ac-
commodasse na cavallarica pequena o companheiro
de viagem de Nicasio, e que n#io se esquecesse, R0
retirar-se, de dar uma volta.é& chave na fechadura.

Formulada esta ordem, a criadinha dirigiu-se le-
pidamente para a porta da sala,

Junto a essa porta, porém, esperava-a Nieasio.

— Boa noite, Sr. Nicasio! disse-lhe ella rindo-se.

— Retira-se, Antoninha ?

— Minha ama estd & minha espera

— Nio volta ?

— E' muito tarde ja.

Nicasio soltou um veolumoso suspiro.

— Qua tem o senhor, que Sllsplra ass:m? per-,

ﬂuntou a mpfmo'a
— E’ que desejava conversar um paoucd ¢om VOCe...
ista noite ? e
— Iista noite, sim ...
— O que é que tem" para dizer-me tdo urgente T

Nicasio nao respondeu precisamente a pergunta.



107

O FOLHETIM

— Nf#o se lembra, Antoninha,de que me recom-
mendou trouxesse novas cancoes ?.. '
— E trouxe-as? - i
— De certo!.. uma principalmente,.. oh! uma
tio bonita como jamais se cantou !
— Dois dé-m’a ja.
el imposivel.
Porque ? |
Nio est4 impressa, nem escripta. — Trago-a de
longe, da Bretanha...
— Bem ! veremos amanhé a sua famosa cangao...
— Desejava tanto que fésse esta noite...
Pois bem ! eu vou accommodar a senhora, e
depois descerel ao pateo.-
E a rapariga sumiu-se com a ligeireza de um pas-
saro. '

Ao mesmo tempo que este encontro se combinava,

Jodio Claudio, executando as ordens de Antoninha, le-
vava o companheiro de Nicasio para a cavallarica, onde
trancou-o conforme lhe fora recommendado.

Aleancemos novamente a criadinha, que fora ter,
como sabemos, com Joanna Caillouet.

0 pavilhdo de Thil-Chatel era distribuido de uma
maneira simples e commoda.

No andar terreo, um grande vestibulo, com duas
largas portas envidracadas, deitando, uma para o pateo
interior do lado da granja e mais dependencias, outra
para o jardim francez que ficava contiguo ao parque.

Nesse vestibulo ficava o vdo da escada, e quatro
portas mais que davam entrada para os seguintes
compartimentos :

Uma vasta sala, seguida de um gabinete,

.Uma sala de bilhar.

Uma sala de jantar, copa e uma sala de banho.

Um corredor que dava accesso da sala de jantar
‘para a cozinha.

No primeiro andar havia um aposento principal,—
muito completo e confortavel (o que occupava Joanna
Caillouet),. e quatro alcovas destinadas a hospedes.

Em -cima, sob o tecto pontudo de violento de-
clive, havia varias aguas-furtadas e um celleiro
- sem destino.

O castello, quando o Sr. de Vezay o mandara
comprar para a filha de Margaride, estava todo
mobiliado.

Essa mobilia, que ascendia ao anno de 1760, offe-
recia uma admiravel amostra do estylo intitulado
Pompadour. '

O fidalgo que possuia Thil-Chétel naquella epo-
cha era rico, e tinha, — como vulgarmente se diz,
feilo loucuras com a ornamentacdo do seu lindo
solar.

Joanna, ao tomar posse da propriedade, tivera
o bom gosto de nio mudar cousa alguma mno ar-
ranjo da casa. :

O aposento
um brinco.

© era nesse ninho seductor que se destacava
a alva e loura imagem de Joanna Caillouet.

No momento em que introduzimos o leitor jun-
to della, duas unicas velas estavam accesas.

em que introduzimos o leitor era

‘de ceiar ?. .

A debil eclaridade dessas duas velas
lumiava a alcova.

A principio parecia esta inteiramente deserta.

Olhando, porém, com mais attencdo, poder-se-hia
distinguir um vulto escuro, reclinade em um sofi na
parte mais retirada do compartimento.

Esse vulto era Joanna, com o' seu roupiio escu-
ro, que se destacava na fazenda branca que forrava
o sofi. : Zpad

A moca niio fazia o menor movimento.

Sua cabeca, reclinada para traz e afogada nas
ondas de suas madeixas louras, afundava-se em um
dos macios coxins. ~ !

A mio esquerda -pendia-lhe inerte ao longo do
sofi; — o braco direito se arqueiava sobre si mes-
mo, e a mio se lhe apoiava no peito, sobre o cora-
cio, que ella oprimia com contraccio nervosa.

Joanna Caillouet parecia calma, — quasi a dor-
mecida, — e no entanto a calmae o somno bem longes
della estavani. :

Cada uma  das pulsacdes de seu seio agitado
imprimia-lhe & mao um- ligeiro estremecimento.

Seus olhos, inteiramente abertos, niic enxergavam
nada, e grossas lagrimas ardentes corriam-lhe, uma
por uma, ao longo das faces.

pouco’ a-*

FiM DA PRIMEIRA PARTE

SEGUNDA PARTE

JOANNA HE MAGDAILENA

JOANNA I ANTONINHA

A porta da alcova abriu-se tdo mansamenie que
Joanna ndo ouviu o leve ruido e nido fez movimento
algum, .

Antoninha pensou que sua ama estivesse dormindo.

Aproximou-se com precaugiio, calcando com a
ponta do pé o tapete de Aubusson.

Uma taboa do assoalho estalou,:

Joanna ergueu a cabeca- e pergunton:

— Quem estd ahi?

— Sou eu, minha ama..,

— Ah! és tu, Antoninha?.. Que me queres, mi-

| nha filha 2..

— Minha ama n#io se lembra que foi pessoalmente
4 sala grande dizer-me que subisse logo que acabasse

— Ah! sim!... Bem! visto que estais ahi, des-

' pe-me...

I Joanna, levantando-se do sofd, encaminhou-se
para o lado da chaminé.



O _FOLHETIM 171

Em sua excessiva preoccupacio, ndo hayia en-
chugado as lagrimag ¢ue  continuavam a lhe correr
dos olhgs, | :

— Ah! Deus meu! exclamou Antoninha com
voz afflicta ; que tem a minha ama?...

— Eu, filha?... ndo tenho nada..

— Nao tem nada ?.

— Affirmo-te que mn#o...

— Serd possivel 1..

— Porque ?

— Minha ama estd chorando e niio se chora sem
motivo... principalmente quando se possue tudo para
ser-se feliz, como a senhora... :

— Pois eu estou chorando? disse Joanna com
uma especie de distraccio que se assemelhava a des-
vario ; acreditas que eu estou chorando ?..

— Veja, repare..

E Antoninha mdlcava com o dedo as pero]as li-
quidas que corriam nas faces pallidas da moca e lhe
cahiam no peito do roupio. P

— Sim, respondeu Joanna, sfio lagrimas ; mas, tu
bem sabes, as lagrimas correm muitas vezes sem
motivo. ..

— Ah! minha ama! murmurou a rapariga; a
senhora tem o direito de calar-se, e nfio lhe pergunto
os seus segredos; mas estou certa de que faz-me
morrer de pezar vel-a triste como anda de certo tempo
para ca...

— Ent#io me estimas muito, Antoninha ?..

— Se a estimo ? atirar-me-hia 4 agua ou ao fogo
por sua causa, minha ama!.. duvida ?..

— Nio, filha, e sabes perfeitamente que tambem te
estimo e que deposito confianca em ti...— Antoninha,
eu sou muito infeliz. ..

Assim fallando, Joanna deitou os bracos em torno
do pescoco da rapariga, escondeu no seio della a sua
loura cabeca, e as lagrimas lhe correram mais amar-
gas e abundantes.

Antoninha nfo disse nada, mas o coragio se
lhe aperton e seus olhos -humedeceram.

Era uma boa rapariga aquella moreninha de
faces rosadas, e estimava devéras a sua ama.

Ao cabo de um minuto, Joanna ergueu a cabeca,

— Soffro muito ! disse ella com lentid@o, e creio
(que vou morrer.

Antoninha .:.nltou um grito.

— Morrer !. . rapem_u assustada ; que estd dizen-
do, minha ama?.. por gue razio falla em morrer?..

Um sorriso triste assomou aos labics de Joanna.

— Se visses 0 que ha em mau ceracio, disse
ella, — perguntar-me-hias antes como posso pensar
em viver!...

Antoninha interrogou timidamente :

— Ha entdo alguma novidade, do outro dia para
ch? e

— Ha, minha pobre filha, -__lga!-'_o"'Tségﬁinte : até
hoje en havia conservado, apezai‘ de tudo, ndo sei
que insensata esperanca...

— E agora?...

-~ Agora ji4 nfio tenho essa esperanca que me
amparava. ..

— J4 nfio a tem?

— Nio,

— E porque 2

— Sabes que esta tarde sahi a cavallo.

— Sel.,

— Ta a Vezay..

— E entdo? .

— Parei 4 porta do escriptorio do maire, apeei-me
6 Vi i SOl s

— O que, minha AT que foi que via?....

— Os nomes afixados, minha pobre Antoninha, o8
seus momes... Nada pdde agora impedir esse casa-
mento. .. Para que elle nao se realizasse seria ne-
cessario.... seria necessario que ella morresse!

Antoninha curvou a cabeca. '

— QOra, proseguiu Joanna com dolorosa expressio,
visto que e/la niio morrerd, serei eu que morrerei. ..
— Soffro muito, vés tu?... muito.... demasiado!.

E, ap6s curta pausa, a moca continuou s

— Quando voltava, encontrei-o... elZe fugiu, Anto-
ninha, fugiun! — Causo-lhe medo !.. Comprehendes
isto ? dize, comprehendes que eu cause medo a
alguem ?... No entanto, sou formosa, n#o é verdade ?

— Oh ! formosissima! exclamou a rapariga.

— Tio formosa como a tal Magdalena ?

— Cem vezes mais l...

— Achas isso, minha pobre filha... elle, porém,
nio pensa como tu!... ama-a.,. © Pporque a ama
elle ? — Porque niio foi a mim que amou ?... Tambem
sou mogn, e bonita, e rica!... Serd porque ella &
filha de um nobre e meu pfn'i era um couteiro?. ...
E, se nio foi isso o que o afastou de mim,0 que
foi entdo?.

Antoninha ndo podia responder, e ndo respondeu.

Joanna “proseguiu, mas desta yvez com animacao,
pois a habitual violencia de sua indole triumphava
do seu passageiro abatimento :

— B n#o ha nada que emprehender! nada que

esperar !.. nada !.. nada!... devo curvar a cabecal,..
devo aguardar e dia malditoem que ambos, a0 lado
um do outro, se vio ajoelhar na igreja !.. Ah ! Anto-
ninha! Antoninha! se soubesses quanto a odeio,

quanto detesto essa Magdalena, que vai roubar-me a.

felicidade que eu havia sonhado! se soubesses como
eu quizera vel-a soffrer por minha causa todos os
tormentos que por sua causa padeco!.. Ella, porém,
nio soffrera !.. serd feliz!.. feliz! .. e orgulhosa, e
triumphante!.. e eu niio terei senfio o direito ‘da cho-
rar, desde que ainda me restem lagrimas, ou ode ir
4 missa do noivado, rezar pela felicidade dos moivos!..

E Joanna pdz-se a rir, com um riso estridente,
que se assemelhava ao dos loucos, e que assustou
Antoninha. 3

Depois, continuou com crescente exaliacao :

— Mas ninguem acudird em meu auxilio!: .. nin-
guem vird impedir esse casamento I... Sabes que eu
preferiria vér Luciano morto a vél-o ecasado?.. Ah !
se eu fosse homem !.. Se ao menos estivessemos na
Italia, em Veneza, em qualquer parte onde se mata
por dinheiro, daria a minha riqueza a quem matasse
aquella mulbher!...- =

» ':"f
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Ouvindo essas estranhas palavras, as quaes lhe fa-

ziam conjecturar que sua ama estava atacada por vio-

lento accesso de febre, Antoninha sentia angmentar-se

0 seu susto.

: Cingiu Joanna nos bracos, e toda tremula, toda
banhada em pranto, supplicou-lhe que se acalmasse.
- Essa supplica produziu effeito immediato.

Joanna Caillouet pareceu serenar, a sua exaltacio
desappareceu como se . extingue - um fogo de palha, e
ella disse : -

- Bem, Antomnha ! estd ficando tarde ; despe-me,
mlnha filha,

E, desabotoando ella mesma o corpinho do seu
roupdo, despiu-o e atirou-o para cima de uma cadeira,
de modo a que a criada podde deslacar o cordiio de
séda do collete que apertava a delgada e flexivel cin-
tura de sua ama. .

* Ao passo que Antoninha’desempenhava esse ser-
vico, as idéas de Joanna pareceram desviar-se da direc-
clo que até entdo haviam seguido.

— Nicasio nfio estava esta noite na sala grande ?
perguntou ella.

— Estava., . minha ama viu-o, e até fallou-lhe. .

— E’ um excellente rapaz, creio eu...

— Oh! um coracio de ouro, minha ama !...ex-
clamou Antoninha.
— Nio havera alguma cousa entre vocés ambos ?

Antoninha enrubeceu até ao branco dos olhos.
— Oh ! minha ama !...respondeu ella; Nicasio
diz que me acha bonita...
— Isso quer dizer que elle
nio 6 assim ?... -
— Meu apaixonado... é dizer muito..
— Emfim, elle ndo falla em casar-se comtigo ?
 — Ah! ecxeio que, se eu quizesse...
— E tu nio queres?
— Né&o digo que sém por emquanto. .
fundo:. . W
'~ — Tens tanto desejo como elle, ndo 6 isso?
— Minha ama l...
— Nicasio possue alguma counsa de seu,
eu ..

€ o feu apaixonado,

. porém no

penso

— As suas economias, e o seu negociozinho que
em bom pé...
‘— E tu, Antoninha, quando pensares em casar,
teus pais nfio te dario um dotezinho ?... '

— Com certeza, minha ama. ..

— Quanto ?

— Mil escudos.

- — E’ pouco.

— E’ muito para elles.

— Pois bem ! ea dou-te o dobro desses mil escu-
dos.. .casa-te com elle quando te aprouver. _

Antoninha confundiu-se em agradecimentos e pro-
testos de gratidao.

Em mnieio, porém, dessas accOes de gracas,
rompeu-se gubitamente.

— Minha ama, murmurou ¢lla, se eu me casar,
isso ndo impedird de conseryar-me no sew,servigo?

— Nao, filha... Por que o perguntas?

— Ah! é que ew estimo-a muito mais do que a
Nicasio, creial!l e, se tivesse que escolher cnfre ficar

vai

inter-

T

‘com a senhora e ¢asar-me com elley com carteza esse

casamento nao se faria l..

Commoyida por essa prO*ira de affeicdo, Joanna bei-
jou de novo a rapariga em ambas as faces; e disse-
lhe que, ndio tendo mais necessidade della, podia reti-
rar-se.

— Ent#o... boa noite, minha ama! disse Anto-
ninha; procure dormir, e ndo tenha mdos sonhos...

E a rapariga sahiu,

11

-

A CANCRO DE NICASIO

Sshindo da sala grande, Anptoninha dissera a Ni-
casla :

— Logo que eu houver accommodado -a senlora,
descerei ao pateo..

Devem estar lernbrndos de que essas palavras
encheram de alegria o coracio de Nicasio.

Antoninha ficira junto da ama muito mais tem-
po do que esperava.

Quando ella apparecen a porta envidracada do
vestibulo, o mascate, contrariadissimo por n@o vél-a
chegar, cruzava o pateo a passos largos.

O cio caminhava apds elle, fazendo, com reli-
cioso escrupulo, tantas voltas e reviravoltas como
seu dono.

Afinal uma sombra ligeira se desenhou
curo. _

‘Essa sombra se dirigia para o lado de Nicasio,
e ndo tardou que se encontrasse com elle.

A sombra soltou um gritozinho.

— Ah!... é o senhor Nicasio...
fingido espanto.

— Sou eu, sim, Anfoninha...

— Que esta fazendo aqui?

— Pois ndo se lembra?..
para ensinar-lhe a cancao...

— Ah! é verdade!... )4 me n#o lembrava!... va-
mos 14! eusine-me a tal cangio, tio. gabada.

Nicasio, tomando entdo a mio da rapaviga, le-
vou-a para um banco de pedra, que ficava encostado
4 parede da granja.

Ao lado desse banco havia uma portinha, tendo
na parte superior uma abertura em férma de losango,
destinada a dar luz e ar ao interior.

A rapariga sentou-se ao lado do mascate.

no es-

disse ella com

Estou & sua espera

— Antoninha, disse este, a minha cancio é uma
cancido de namorado... Os rapazes de Croisic, de
Batz e de Saillé cantam-n'a de noite. . a toada é

bonita, é assim: {a-la-u-lu-ld-la-u-0u... la-la-u-li-ti-
li-la--10. . — 8 sempre assim até acabar.

— Oh ! deye ser muito bonita !

— Quer entdo np;‘andel—& ?

— Quero .. quero !... mas cante buaixinho, para
nio dispertar minha ama que estda dormindo talvez.

— Nao tenha receio.. Ouca !

— I Nicasio encetou a celebre cancgfo !

(Continvia no prozimo numero.,)



