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II

A CANÇÃO DK KICASIO

(Continuação.)

Foi longa a lição.
O mascate teve de repetil-a varias vezes ; mas

afinal Antoninha conseguiu aprendel-a, embora im-
perfeitamente.

Concluída que foi, a rapariga e o mascate não
se separaram logo, comquanto fosse quasi meia-noite.

Na sua qualidade de mascate, Nicasio era curioso.
Ora, havia em Thil-Châtel mais de um mysterio,

que elle estava desejoso de conhecer.
Antoninha, disse elle reatando a conversação,

lembra-se de que, quando estávamos ceiando, me disse
que a Sra. Joanna já não se ria com ninguém,, e
andava triste... muito triste ?...

Lembro-me, e é verdade o que disse.
Mas então que lhe falta? ella é moça, bonita

como uma santa, tem dinheiro á farta.... e vive
triste I... que tem ella?

Antoninha meneou a cabeça e não respondeu logo.
Nicasio insistiu.

Pois sim, respondeu a rapariga; minha ama
está apaixonada...

Pelo Sr. Luciano de Villedieu, não é verdade ?
Justamente. ,

Mas isso é velho, Antoninha. Ha muito tempo
que elle attrahiu a attençao de sua ama... e no
entanto ella não andava triste...

^-— Porque esperava que elle também lhe pres-
tasse attençao e acabasse amando-a por seu turno.

E agora ?

Agora, ella já perdeu essa esperança...
Acaso o Sr. Luciano já se casou com a Sra.

Magdalena?...
Ainda não, mas é como se já se tivesse ca-

sado ; os banhos foram publicados*.. e minha ama
chora, e se afflige... Ora, imagine que ella me di-
zia ha pouco que daria tudo quanto possue, se fosse
nescessario, para desmanchar esse casamento... e
que desejava ter alguém que matasse a Sra. Mag-
dalena... Vê que ella estava fora de si nesse mo-
mento, pois é tão boa, tão boa, que nunca a vi
fazer mai a ninguém.

Pois ella disse semelhante cousa ?
Disse, sim. — Então, puz-me a chorar e pedi-lhe

que socegasse, pedi-lhe tanto, que ella serenou e tor-
nou-se meiga como um cordeiro... Até fallou-me do
senhor...

De mim?... a que respeito?
Pensa ella que o senhor é meu namorado...
Mas... ao menos não se mostrou contraria a

essa idéa.. ?
Oh ! não I.. DÍ9se até que o senhor era um bom

rapaz, e que, se nos casássemos, ella me daria três
mil francos... ^

Excellentc alma/... exclamou o mascate. De
todo o coração beijaria o chão onde ella pisa.—E que
lhe respondeu você, Antoninha?

O senhor é muito curioso !...
E' que estou ancioso por chamal-a — minha mu-

lherzinha...
Desde esse ponto, a conversação entre o mascate e

a rapariga tornou-se um colloquio de namorados, em
cujas particularidades não nos parece opportuno entrar.

E as horas se passavam.
A noite illuminava-se de vagos clarões, pois que

a lua surgia no horisonte, é o ar tornava-se cada
vez mais fresco.

Súbito calafrio advirtiu a criada de que era mais
que tempo de recolher-se á cama.

— Bôa noite! disse ella a Nicasio, com quem
acabava de trocar o beijo de noivos; até amanhã...

E iam separar-se, quando Fclpudo, que estava
deitado aos pés de seu senhor, levantou-se e deixou
ouvir um surdo rosnar.

Ao mesmo tempo, ouviu-se á pouca distancia um
leve ruido.

I Nicasio e Antoninha olharam.
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A porta da sala grande, que nunca se fechava

senão com o trinco, acabava de abrir-se.
Um vulto inteiramente branco sahiu dalii, e, sem

voltar a cabeça, encaminhou-se a passo lento e pesa-

do para o portão do recinto.
Antoninha, com' grande sorpresa de Nicasio, não

deu a menor demonstração nem de medo, nem de

admiração,
Que é aquillo ? perguntou-lhe o mascate.
E' o idiota.'íi ^- £ onde vai elle?
Não sei, e elle não o sabe melhor do que eu.

% Nunca ouvi fallar nesse individuo... Ha "muito

tempo que elle está aqui?
Ha três ou quatro mezes...
De que é que elle vive? (
Do pão que lhe dão sem que elle o peça, pois

que nunca pede cousa alguma...
Onde passa elle o tempo?...
Ora aqui, ora no castello.de Vezay,-e também

nas herdades... -Já o conhecem em toda a parte, e,

como-não fnz mal a ninguém, encontra sempre um

logar ao canto da lareira e na granja.
E quando lhe faliam ?

, — Não responde.
Nunca ?
Nunca.
Acaso será mudo?

—- Pôde muito bem ser, pois que ninguém o ouviu,

pronunciar palavra... Passa horas inteiras som se

mover, — come e vai-se embora!
Nicasio, querendo vôr outra vez esse singular indi-

viduo, olhou para o lado que elle havia tomado.
O homem, porém, tinha desapparecido já.
Antoninha e o mascate despediram-so de novo, e

desta vez separaram-se.
Dissemos que, ao lado do banco' do pedra onde

elles tinham estado sentados, havia uma portinha,
com uma abertura no alto, em forma de losango.

Essa portinha era a da cavallariça onde João Clau-
dio fechara o companheiro de viagem de Nicasio.

III

AMOR DE MOCA

-- Enrumdos precedentes capítulos dissemos al-
gumas palavras, mas de modo vago, a respeito do
que se passara cm epocha anterior, — aquella em

que Joanna Caillouet andava procurando, sem en-
contral-o, aquelle que, segundo os sonhos de sua
imaginação exaltada, devia ser o heroe de seu ro-
mance de moça.

Era então que Joanna, amazona infatigavel, pas-
sava a vida nos campos e nas mattas, montada
em Black-Nick, seu poney bretão de longas crinas.

Um dia, — cerca de um anno antes dos acon-
tecimentos que fazem o assumpto da segunda parte
dt»ta obra, — Joanna cavalgava sob as frondosas

ramagens da bella floresta do Herbizy, situada ent
Villedieu e Thil-Châtel.

Em ura largo caminho, por onde poderiam
passar de frente dous carros, encontrou ella ura
moço que montava cem correcta elegância um bello
cavallo inglez de raça pura.

Esse moço de vinte e cinco ou vinte seis annos
de idad), — moreno e pallido, —tinha grandes olhos
expressivos,-um bigodinho retorcido e cabellos rie-

gros, naturalmente annellados sob um bonet de vel-
ludo. c&$*-

Seu trajo, muito simples, mas bem assentado no
corpo, consistia em um casaco curto apertado á cin-
tura e abotoado até á gravata, e em uma calça cinzenta
clara, quasi justa.

Sua mão direita brincava com uma chibatinha de
chifre de rhinoceronte, e a esquerda domava de modo
magistral o impetuoso ardor do cavallo.

A belleza máscula e apurada gentilleza daquèlle
cavalleiro teriam sido notadas em toda a parte,—mes-
mo nas alamedas do Bosque de Bolonha.

No momento em que o poney de Joanna se cru-
zava com o cavallo inglez, este ultimo espantou-se e
deu um salto terrível.

Joanna, assustada, voltou-se na sella.
O moço inclinou-se sobre a fluetuante crina de sua

cavalgadura, que elle já havia domado, e saudou sor-
rindo-se a Joanna Caillouet.

Esta retribuiu ligeiramente o comprimento, e,
sem saber porque, enrubeceu toda.

Blak-Nick recebeu, áo mesmo tempo, da mão de
sua senhora uma violenta chibatada e partiu no mais
desenfreiado galope.

O moço, que era o visconde Luciano do Villedieu,
admirou a audácia da graciosa cavalleira, e depois,
sem mais pensar naquillo, seguiu o caminho que cõn-
dúzia ao castello de Vezay.

Infelizmente, a impressão produzida na moça por
Luciano não se extinguiu do mesmo modo.

Durante o resto do dja foi ella perseguida pela
imagem daquèlle cavalleiro de olhos negros, que a
saudara com um sorriso.

Essa imagem povoou-lhe os sonhos durante a noite.
Dispertando, a moça apoiou a mão no coração,

e pareceu-lhe perceber que elle batia com mais força
do que na véspera.

Joanna confessou então a si própria, com deliciosa
emoção, que encontrara o seu ideal, o vencedor At sua
alma, tal como o pintavam todos os romanGes que
ella havia lido. M - -

Comprehendeu que ia amar..;.
A' mesma hora da véspera, montou a cavallo e

dirigiu-se para a floresta de Herbizy.
Nem um só momento punha em duvida que um

feliz acaso traria, alli ao mesmo tempo o gentil cavai-
Ieiro.

Foi illusoria essa esperança.
Durante o seu longo passeio, não encontrou

Joanna senão rachadores de lenha, curvados ao peso
de suas volumosas cargas.

A moca voltou a Thil-Châtel um tanto triste...
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Durante três dias seguidos os seus passeios na
floresta foram sem resultado.

Afinal no quarto dia, viu ella de longe aproxi-
mar-se um cavalleiro, a quem reconheceu pelas pre-
cipitadas pulsações de seu coração.

Joanna pôz o seu cavallo a passo.
O Sr. de Villedieu, passando por ella, compri-

mentou-a como da primeira vez, mas com a polidez
grave de um homem de sociedade.

Nem reparou que um tom de vivíssimo carmim
substituía nas faces da moça a avelludada pallidez
que lhes era habitual.

Para os corações absolutamente juvenis, para as
imaginações exaltadas, tudo é acontecimento, tudo é
matéria para conjecturas.

— Porque, comprimentando-me, não sorriu-se elle
para mim?...—perguntou comsigo mesmo Joanna.

Na sua ignorância da vida, nao comprehendia
a pobre menina que o primeiro sorriso do visconde
Luciano tinha sido motivado e autorisado de algum
modo pelo apparente perigo que elle acabava de cor-
rer e pelo qual ella parecera interessar-se, ao passo
que no segundo encontro aquelle sorriso, que cousa
nenhuma justificava, teria sido acto do familiaridade
inconveniente.

Essa subtileza, porém, repetimo-1'o, devia escapar
á inexperiência de Joanna.

Experimentou ella nova tristeza, que durou ató á
noite.

No dia seguinte, tratou de informa-se e soube o
nome do cavalleiro em quem pensava incessantemente...

Durante o lapso de duas ou três semanas, Luci
ano e Joanna Caillouet se encontraram quasi todos
os dias.

O moço compriraentava, a moça tornava-se rubra,
e continuavam ambos seu caminho em sentidos diffe
rentes.

Quando se ama, — e principalmente quando se
ama pela primeira vez, — interpretam-se as menore s
cousas conforme os desejos que se têm.

Joanna, — construindo sempre o seu romance, —
persuadiu-se, com toda boa-fé, de que, com o único
fim de vel-a durante alguns segundos, era que o Sr.
de Villedieu passava daquelle modo todos os dias, á
mesma hora, pela floresta de Herbizy.

Ora, era inteiramente o contrario que se deveria
dizer.

O visconde Luciano nao encontrava Joanna senão
porque Joanna tinha o cuidado de achar-se na sua
passagem.

Quanto a elle, nem sequer se admirava da fre-
quencia daquelles encontros.

Attribuia-os aos acasos dos passeios quotidia-
nos de Joanna, — admirava a fraca e a belleza
da amazona, — o seu porte elegante e aristocrático,
— a macieza de sua cutis, —a sedosa abundância
de seus cabellos louros.

Admirava tudo isso ; mas, desde que havia
passado além, não pensava mais em Joanna.

Não pomos em duvida um 3ó momento que,
se Luciano tivesse o coração livre, apaixonar-se-hia
por Joanna Caillouet, — sentir-se-hia atrahido para

ella, senão por violenta paixão, ao menos por ter*
na sympathia.

O visconde, porém, amava á outra.
Tinha dado sua alma inteira á Magdalena de

Vezay, e fora desse sentimento exclusivo nada mais
existia para elle. _. ,•

Uma noite,— era na festa da padroeira de uma
aldeiola dos arredores de Thil-Châtel.

Uma dúzia de barracas com seus toldos de
lona e installadas no largo da igreja, ostentavam
as seducções dos pães-doces, 4as ,gaitas7 e das sortes.

Sob um renque de arvoredos, os rapazes e as
raparigas dansavam aos acordes duvidosos que tiravam
de uma flauta e de uma rabeca dous músicos no-
madas trepados em duas pipas. ,

Joanna tinha ido á festa, acompanhada por An-
toninha, e estava vendo dansar.

O Sr. de Villedieu passou, seguido por um la-
caio.

Impellido pela curiosidade, entregou a rédea do,
seu cavallo ao lacaio e aproximou-se dos grupos.

Joanna avistou-o,— corou e empallideceu sucessi-
vãmente.

O visconde, por sua vez, reparou na presença da
moca.

Entre pessoas que se encontram e comprimentam
todos os dias, o conhecimento está quasi feito,— em-
bora nunca se hajam fallado.

O visconde aproximou-se de Joanna e disse-lhe
sorrindo-se :

— Minha senhora, se deseja tomar por alguns
momentos parte na dansa desta pobre gente, e se
lhe falta para isso apenas um cavalheiro, permitta
apresentar-me...

Demasiado commovida para pronunciar uma pa-
lavra, Joanna, por única resposta, pôz a sua na mão
do visconde.

Zuniam-lhe os ouvidos, o sangue affluia-lhe ao
coração, parecia-lhe que o chão lhe fugia sob os pés
—soffria quasi, e no entanto era feliz.

A contradansa começou.
De que faliou o Sr. de Villedieu ao seu par?
De tudo e de nada, — do seu bonito poney Blak-

Nick, — dos antigos robles de Herbizy, do solar de
Thil-Châtel , dos camponios que os viam dansar,
pasmados de admiração, emfim das desafinações da
flauta e dos guinchos da rabeca...

A tudo isto que respondia Joanna?
Não poderíamos dizel-o, — nem mesmo sabemos

se respondia, e francamente isso nos parece duvidoso.
Nas palavras de Luciano, Joanna não ouvia senão

a musica da voz harmoniosa do moço...
Sob cada palavra indifferente, ella acreditava adi-

vinhar uma nota amorosa...
A contradansa acabou, #
Era tempo.
Joanna suffocava á força de ventura, a cabeça ton-

teâva-se-lhe; ella ia cahir.
O Sr. de Villedieu não fez reparo naquella emo-

ção, ou, se notou-a, attribuiu-a ao excesso dt uma
timidez de collegial.
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Despediu-se da moça, e tornou a montar a cavallo,
dizendo comsigo :

Esta rapariguinha é bem bonita; mas póde-se
conversar com ella uma hora, sem que se lhe arran-

quem três palavras...
E, mettendo o seu cavallo a trote largo, poz-se

a pensar que muito tempo teria de passar-se ainda
até que chegasse a hora de vêr no dia seguinte a
sua adorada Magdalena.-

Logo que o tropel do cavallo do Sr. de Villedieu
cessou de fazer-se ouvir, Joanna deixou por sua vez
a festa, — com grande pezar de Antoninha, que se
divertia e esperava dansar com os mais bonitos ra-

pazes da aldeia.
Oh ! minha ama, minha ama ! balbuciou em tom

supplicante a criada, demoremo-nos mais uma ho-
ra. .. uma hora só !..

Pois bem, fica tu ahi, minha filha... voltarei
sozinha... Thil-Châtel não dista muito...

Ah / isso é que não, minha ama! Deixal-a
ir assim sozinha, de noite!... Pois não! eu vou
também....

E, tomando heroicamente a sua decisão, a gen-
til criadinha acompanhou a ama.

Caminhando, Joanna repetia comsigo mesma, e
com indizivel dilicia :

Elle me ama ! elle me ama !... tenho a cer-
teza!..

Levava o paraizo no coração.

IV

PRIMEIRA DOR.— LUTA E DERROTA

Nesta vida, infelizmente, quasi sempre as alegrias
mais vivas são as mais passageiras.

Para Joanna Caillouet; a amarga realidade devia
bem depressa succeder á miragem fallaz.

Chegando a Thil-Châtel, de volta da festa da aldeia
vizinha, disse a Antoninha que subisse com ella para
despil-a immediatamente.

Por um capricho que pareceu estranho á criada,
Joanna. mandou acender todas as velas dos dous can-
delabros.

Acaso vai minha ama dar algum baile esta
noite? dizia comsigo mesma Antoninha.

E accrescentava logo :
Nesse caso, muijio melhor fora ficar na festa!....

Nós, que lemos melhor do que Antoninha no
pensamento da nossa heroina, podemos explicar qual
era o seu intuito assim se rodeiando de ondas de
luz... - .

A moça queria convencer-se, vendo-se com seus
próprios olhos, de que Luciano de Villedieu, naquella
noite, devia tel-a achado bonita.

Interrogou, pois, um grande espelho, e esse es-
pelho condescendente respondeu-lhe mostrando a mais
radiante imagem que até então se reflectira na sua
superfície.

Joanna não estava vestida, como de costume, com
uma amazona preta ou de côr escura.

Trajava um vestido branco, de cassa da índia, de
adorável simplicidade.

Uma dupla fita de seda azul, posta sobre o cor-
pinho a modo de suspensorios, — e alguns laços da
mesma côr, eram o único enfeite que se destacava
na vaporosa fazenda.

Os longos cabellos louros da gentil castellã em-
moldüravam com seus dourados anneis o delicado e
aristocrático oval de seu semblante.

Um chapelíinho de palha, ornado de uma fita azul,
completava aquelle fresco vestuário.

Jamais Joaiína se vira tão formosa.
Sorriu-se á sua imagem, e esse sorriso duplicou-

lhe a formosura.
Elle me ama!... murmurou ella; elle me

ama!... deve amar-me...
Depois, ajudada por Antoninha, começou lenta-

mente a despir-se.
Durante alguns minutos reinou entre ellas abso-

luto silencio.
Joanna, absorta em sua meditação, não pronun-

ciava uma única palavra, e Antoninha não ousava
fallar-lhe.

Trançava com cuidado e delicadeza as magnificas
madeixas louras de sua ama.

De repente, Joanna interrompeu aquelle silencio.
Antoninha, perguntou ella, viste-me dansar

esta noite?...
Vi, minha ama, e nunca em minha vida vi

dansar com tanta graça... Veja o que é ter aprendido
em Paris!..

Repara3te, Antoninha, no moço que dansou
comigo ?...

—¦ Reparei, minha ama,' e elle dansa tão bem
como a senhora...

Conheces esse moço?
Como não havia de conhecel-o ?.. elle é cá da

terra, e eu também... E' o Sr. Luciano... o filho
único do Sr. de Villedieu, que se afogou no Loire
vai para vinte annos...

E como o achas tu, Antoninha?
Oh ! minha ama ! é um bonito moço... e muito

bondoso, ao que parece...
Ah ! elle é bondoso ?...
Dizém-n'o todos. Faz muitas obras de caridade

nestas qu_.tro léguas em redor; e quando se vai ao seu
castello pedir alguma cousa, tem-se sempre a certeza
de obter-se o que se deseja...

Como Joanna se sentia feliz ouvindo fallar assim
daquelle a quem amava !..

Antoninha proseguiu •
Sim, minha ama, o Sr- Luciano é bom e bonito...

e devo ser justa, sua mulher é bonita e boa tam-
bem. .*. ha de ser o casal mais perfeito destes
logares !...

Joanna fez um movimento tão brusco, que An-
toninha teve que largar-lhe os cabellos, que com di-
ficuldadè abarcava em ambas as mãos.

(Continua no próximo numero.)


