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A CARTA MYSTERIOSA

(Continuagio.)

— Que devo fazer agora, minha ama ? perguntou
Antoninha.

— Vai buscar o homem, respondeu a moca;
ze-lhe que o estou esperando, e traze-o ca...

— Quando elle aqui estiver,: devo ficar
ama T ¥

di-
,  minha

— Sim, a menos que eu te mande retirar, e nesse

caso esperaras na antecamara, ao alcance da minha
VOZ.

— Bem, wminha ama...

. E_Antoninha sahiu,.

Joanna poOz-se a reler pela quarta vez a estranha
carta que recebéra.

Pela quarta vez, pesou todas as expressfes da
missiva.

— Se esse homem n#o esti louco, perguntou ella
comsigo mesma, que segredo péde ser esse em que
elle falla, e que, — diz elle, — vale uma riqueza?...
perco o juizo em _querer adivinhar...— mas com cer-
teza esse homem é um louco...—Emfim vou sabel-o!..

A porta abriu-se.

Antoninha entrou primeiro. ;

— Minha ama, disse ella, estda aqui o homem.

E afastou-se para deixar o velho passar.

A presenca deste ultimo produziu o costumado

effeito.
F%5F Aquelle semblante hediondo e roido, cada uma
de cujas rugas, cada uma de cujas costuras, cada
um de cujos estigmas revelayam um vicio ou um eri-
me, causaram a Joanna uma repulsa mesclada de
terror.

A moca estremeceu e fez um ligeiro movimento
para traz. ' :

— Minha senhora, disse o homem com a sua voz
rouquenha, nfio tenha medo, — en niio lhe quero fa-
zer mal, e posso fazer-lhe muito bem.:

VI

NEGOCIO FECHADO

Joanna ji reconheecia quanto hayia de pueril na
sua involuntaria apprehensio, e lamentava tel-a dei-
xado transparecer. _ :

— Nio tenho medo, respondeu -ella, e -estou
prompta a ouvil-o, se com effeito tem alguma cousa
que me revelar.,

O velho designou Antoninha.

— Niio quero fallar sendo 4 senhora..
elle depois. |

— Deposito inteira confianga nesta rapariga; nio
p6de ella ficar comnosco ?

— Nio.

— Porque ?

— Porque eu nao o0 gnero...

A indole irascivel de Joanna
auvu' aquellas palavras.

— Ah! nd@o quer!...

— Niéo.

— Pois bem !

— Seja. — A senhora perde mais do que eu..

T o velho deu dous ou ftres passos para a por-
ta afim de retirar-se. :

. —_ dissléi

.

exclamou a moca.

era um louco, comegava a acreditar vagamente no
segredo de que elle fallava. ;
E queria conhecer esse segredo.
— Fique ! disse ella.
E, voltando-se para a criada, nccreseentou
— Vai esperar na ante-camara, minha filha...
Antoninha sahiu, — embora pezarosa.. .

demais, couvenhamos, a menos curiosa sc,l—u-hm em
circumstaneias taes.

— Ag,nra, tornou
fallar. . |

Joanna, estamos sds, péde

—M:nha senhora, disse o -velho, mo passado e

ravoltou-se ao

Se nio fdsse curiosa, seria filha de Eva?.. — @ =

i

eu tambem nio quero ouvil-of... =

Joanna, porém, vendo que aquelle homem -nac
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no ‘presente sei tudo. quanto concerne 4 senhora e

_aos seus... Conheco, além disso, muitas cousas que
a nenhora 1gnnra... & . :

— E’ 'dessas. .cousas, supponhn que me quer
fallar...

— Tenha paciencia, minha senhora... deixe-me

explicar-me a meu modo, e ni#o se apresse...
; — Seja.
= — A senhora ama o visconde
dieu,.. proseguiu o velho.

- —iSenhor ! exclamou Joanna irritada e corando,
pois havia mnella tanto pudor quanta indignac@io, ao
ouvir o segredo de seu amor profanado por seme-

. lhante boca.

Luciano de Ville-

R rradeh

— J& lhe pedi que nfo me interrompesse, tor-
nou o estranho individuo.
E continuou :
— Ama-o,}—a prova é que, ainda hontem & noite,
a senhora teria dado, — dizia-0, — todos os seus bens
~de fortuna para impedir o casamento de Luciano de
Villedieu com Magdalena de Vezay,.,
— Como sabe o senhor semelhante cousa ? per-
guntou Joanna admirada.
A — Sei, e € quanto basta.

— N#&o pronunciei as palavras a que o senhor
allude senfio em presenca de uma unica pessda....
i Essa pessoa trahiu-me entdo !,.,
— Nio falle em traicdo, nio a ha; — eu ouvi, 0S
meus ouvidos perceberam palavras que n#io lhe eram
destinadas, eis tudo quanto ha....
Joanna Caillouet tinha tomado j4 a sua resolucio.

— O que disse hnntem, respondeu ella,
huJa!

repito

- = A todo .0 custo, a senhora quer impedir o
casamento do br. de Villedieu com Magdalena de
Vezay ?

— A todo o custo. -

— O que daria a senhora a quem impedisse esse
casamento ?
— Uma riqueza,
— S#0 promessas essas que n#o marcam um va-
lor ; porém nio se. lhe pede tanto.
— Quanto se exige entéo ?
— Doz mil francos em troca de um segredo que
torna esse casamento impossivel.. .
.— Dez mil francos ?
— Sim.

— Estdo aqui! exclamou Joanna precipitando-se

para. uma secretiria ‘de péo-rosa, uma de cujas ga-

_vetas abriu. Estio aqui! — Prove-me que o segredo
vale essa quantia, e pago immediatamente !.

Ao aspecto da gaveta cheia de ouro e de notas

do banco, o olhar turvo do velho incendera-se de

E subito, e de suas pupillas extmetas jorrou o relam-
Gin pago da cubma. g

_ — Eu lhe revelo o sagredo, dxsse elle, ou antes os
Al segredos, — pois siio dous : ;— entren-o—os adiantadamente,
bt ‘mas 86 fornecerei as provas mediante o dinheiro.
Vago instincto revelava a Joanna naquelle mo-
. mento que ella ia ouvlr alguma cousa terrivel.

O Sp—

O sangue corria-lhe nas veias com febril veloci~
dade, zuniam-lhe ° os - ouvidos, o cqrngﬁu;:queria sal-
tar-lhe do peito. 4 LY

' — Falle ! disse ella com voz incisiva ;
estou escutando...

— O primeiro desses |
velho, ouca bem! é o seguinte :
¢ Magdalena de Vezay $do LrMaos.

— Que diz!... balbuciou Joanna.

O velho repetiu a phrase.

t'alle, eu

segredos , respondeu o
Luciano de Villedieu

— Sfio irmAos!... murmurou a moca.

— Sd@o irmdos, sim !

— Mas é impossivel !

— Porque? 3

— Niéo tém nem o mesmo pai nem a mesma
mii I... '

O velbo deixou assomar aos labios .corroidos

estranho e hediondo sorriso.

— Estd enganada, minha senhora, disse elle.
O visconde Armando de Villedieu, morto na noite
de 20 de setembro de 1820, e pai de¢ Luciano, é
tambem o pai de Magdalena de Vezay...

A imaginacio de Joanna se desvairava, as pa-
lavras pronunciadas pelo seu estranho interlocutor
produziam-lhe o effoito das que se ouvem em so-
nho...

— Como poderia semelhante cousa ser verdade ?
murmurou ella passados alguns momentos.

— Pelo adulterio da condessa Margarida, mdi
de Magdalena.

— E como proval-o? proseguiu Joanna.

— [sso me compete;—é a prova que: eu quefo
vender; a senhora resolverdi em poucos momentos se
quer compral-a...

A moca tinha sem duvida lide em mais de um
romancs estranhas e bem inexplicaveis catastrophes.

Muitas eram as situngdes que a tinham impres-
sionado pela sua descommunal inverosimilhanga.

O que, porém, se estava passando naquelle mo-

‘mento excedia, para ella, os lu:mbes do inverosimil

e do impossivel.

De novo poéz-se ella a acreditar que estava tra-
tando com um Ilouco.

— Continue, disse no entanto.

— O meu segundo segredo 6 o seguiute : Na noste
de 20 de setembro de 1820, o visconde Armando de Ville-
aiew fot assassinado pelo conde de Vezay.— Portanto,
quando fosse possivel admittir que o Sr. de Vezay
fésse o pai de Magdalena, Luciano Jde Villedieu ndo.
poderia casar-se com a filha do assassino de seu pai.

Momentaneamente aterrada por aquella segunda.
revelacdio, Joanna, niio obstante, recuperou logo .0 8eu
sangue-frio e replicon :

— Sabem todos que o Sr. de Villedieu morreu, n#o
assassinado, mas atirado ao Loire pelo seu cavallo
disparado. . 7,

— Estfio todos enganados,—e além disso nin-
guem ignora que o cadaver do visconde ndo foi en-
contrado. ..

— E o senhor tem a prova, tanto desse as-
sassinato, como desse adulterio ?...
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— Tenho... — e vendo-lhe por dez mil  francos
essa dupla prova.., — esta fechado o uegocio ?
Joanna hesitoa durante alguns momentos.

Na davida, porém, devia abster-se ? — Fviden-
temente mnio. |

— Esta  fechado' o' negocio. ..

— Dé-me 0 dinheiro. ..

— Dé-me as provas. ..

O velho tirou de sob =a blusa uma carteirinha
sebosa e quasi esfrangalbada, e duas chaves enfer-
rujadas,

Abriu a carteira, que continha apenas um del-
gado maco de papeis, dobrados em forma de cur-
tas e atados com uma fita desbotada.

Pdz  em cima da mesa as duas
rujadas e o maco de papeis.

Joanna tirou da gaveta da
rosa dez notas do banco de mil
e collocou-as ao lado dos papeis e das chaves.

— Prefiro dinheiro em ouro, disse o velho ; dé-
me em ouro ..

Joanna contou dez mil francos
e 03 poéz junto das notas '‘do banco.

== Estd pago! disse ella ; ngora ‘explique-se. ..

— Vou fazel-o. Mas é preciso que a senhora saiba
primeiramente como ¢ que as provas que lhe vendo
chegaram s minhas mios.

— Para que ?

— I’ indispensavel.—Demais, serei breve.—A con-
dessa Margarida de Vezay tinha um amante, e re-
cebia-o quasi todas as' noites no castello.

« Esse amante se chamava Armando <de Villedieu.

« O amor adultero da condessah e do " visconde
econzeryou-se' durante muito tempo em segrede, mas
afinal foi descoberto por um homem que estava ao'ser-
vico do Sr. de Vezay, — o couteiro Caillouet, — seu
pal, minha senhora... »

-- Meu pail... exclamou Joanna; meu paili..

— Seu pai, sim.., —O couleiro era inteiramente
dedicado ao amo, instruin-o do que se passava, c,
na noite de 20 de Sctembro de 182), espiraram am-
bos o visconde e precipitaram-se sobre elle no mo-
mento em que sahia do aposento de sua amante. ..

« Seu pai,‘cuja 'forg,a. era terrivel, conteve o Sr. de
Villedieu, que queria resistir, ao passo que o conde
de Vezay lhe embebin no craneo, entre os olhos, a
ponta de uma faca ecatald... »

— Que infamia! que infamia !... balbuciou Joanna
com susto e horror; que infamia! e men pai era
complice de tfio ‘covarde assassinato /..

— Seu pai, repito-lhe, era um hmulo dudwado
do conde de Vezay; seu pai obedecia ao amo,—seu
pai compria o seu dever...

« O visconde cahiu morto.

« O barulho,
condessa; sahin ella do seu quarto, e, meio louca
de terror, correu ao theatro daquella scena terrivel.

« Viu o cadaver de seu amante assassinado.

« B cahiu, como se fdsse fulminada por um raio.

« O Sr. de Vezay levou-n para o sew quarto e
collocou-a na cama.

« Uma hora depois, ella dava 4 luz Magdalenq ;

disse ella.

chaves enfer-

secretaria de pio-
francos. cadn uma,

em unapoledes

porém, da luta havia assustado a |

nma hora depois de naseida a
Pavea. ' :

« Hintretanto,
accusador.

« Seu pai e o conde tiveram a idéa de sepultal-o
nos subterrancos funerarios do castello de Vezay...

« A idéa era boa,—e foi posta em execucio
immediatamente.

« Levantaramn o marmore que cobria uma sepul-
tura, e o corpo do Sr. de Villedieu foi estendido
a0 lade de um caixdo de chumbo que havia na se-

crianca, a ma&i expi-

cumpria dar sumico ao cadaver

pultura.

« No momento em que os mnocturnos complices
iam collocar de novo a pesada pedra sobre ‘o cada-
um ruido subito e inexplicavel os assustou.

« Fugiram amhos, — deixando por acabar a sua
obra, ficando a pedra levantada, a sepultura aberta.

« Seu pai fechou de novo as duas portas de sa-
hida do subterraneo e recebeu ordem para lancar as
duas chaves ao Loire.

« O conde tornou a subir para o aposento de
sua mulher, afim de assistir 4 sua agonia, — e seu
pai acompanhon-o para receber as ordens que elle
houvesse de dar-lhe. .. :

« No logar onde o Sr. de Villedieu cahira, ‘mor-
talmente ferido, encontron seu pai uma carteira, que
poz na algibeira, reservando-se para mais tarde ve-
rificar-lhe o conteudo.

ver,

« No dia seguinte, o Sr. de Vezay mandou-o cha~
mar. ' ' .

« Refletirn o conde que a presenca de seu com-
plice seria para elle como que um remorso vivo,—e
queria  livrar-se della. .

« Offereceu ao couteiro uma ordem de. vinte mil
francos pagavel & vista em casa do Sr. Pelo-Kerven,
seu banqueiro em Nantes, com a condlgao de  que
elle sahiria da Franca immediatamente.

« Caillonet aceiton. | S

« Naqup]le mesmo dia partia elle, -abahdoﬂando
sua mulher, de quem suppunha ter que quelxarse,
e quc estava prestes a dal-a 4 luz. :

« Conservara as chaves dos suhterraneos funera-
rios e a carteira que cahira do holao do I.Sr. de
Villedien. e el i

« Bssa carteira encerraya varias cartas escriptas’
pela condessa a seu amante. 5 oy o

« Provavam essas cartas até 4 evidencia que a
crianga que a condessa trazia no seio era o fructo
do adnltrrip, e que a gravidez comecara: durante
uma au . cia feita alguns mezes antes.

@Seu pai guardou essas cartas.

Nt

« Que foi feito delle durante vinte annos ? — Ig-

~noro-0. — Ha cerca de tres mezes, encontrdmo-nos

no hospital....»
— No hospital!.. exclamou
mente ; meu pai no hospital !.

Joanna dolorosa-

— Sim, minha senhora, — estou 1113 dlzaudo as
cousas taes quaes sdo.— Travou amizade ‘comigo, e
depositou em mim confianca; contou-me' o que aca-
bo de lhe referir, e, estando para morrer, entregou=

‘me_a carteiraje as duas chaves, accrescentando :
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«— Vai 4 minha terra; se a crianca (ue nas-
ceu de minha mulher ainda for viva, e se for po_
bre, revela-lhe da minha parte esse segredo, que:
vale dihheiro, e pelo qual ella poderd exigir o que
lhe aprouver do conde de Vezay ; — se, ao0 confrario,
tiver enriquecido e ndo carecer de cousa alguma,
atira a carteira ao fogo e lanca as chaves no rio...
—Aqui estio vinte e cinco luizes que guardei para
servir-me delles no caso de restabelecer-me ; sinto, po-
rém, que morrerei... toma-os pelo tew trabalho...

« Uma hora depois Caiilouet estava morto... »

— Morto!... balbucion a moca escondendo o
rosto nas m#os ; — mortol... oh ! meu pobre pail...

Depois de uma pausa 0 vetho proseguiu :

— Conforme havia pedido o meu camarada
hospital, vim ter
sua habitacAo.

de
aqui...o accaso me econduzin 4

« Soube que a senhora estava rica, mas que era
infeliz.. .0 segredo de seu pai podia mudar-lhe a
situac@o. .. Nao lh’o
tado um presente
fizemos ambos um bom mnegocio. ..

« Estas chaves sfio as dos subterraneos funera-
rios :— na sepultura aberta encontrar-se-ha o cadaver
que prova ser o Sr. de Vezay um assassino. ..

« Quanto #4s cartas que aqui estdo, leia-as, mi-
nha senhora, e verd que n#o-lhe roubei o seu di-
nheiro.... »

dei, — a senhora n#io teria acei-
meu, — vendi-lhe esse segredo, e

O velho havia concluido essa estranha narracio,
na qual, conforme se acaba de vér, a mentira e =
verdade se ligavam ocstreitamente.

Joanna rebentou ecom mio febril a fita desbotada
que ataya o maco de cartas.

: ,,}I_'i_'rb_u uma e pescorreu-a com devorador olhar.

Sem duvida, o sentido daquella carta era claro
‘e preciso, pois a moca, antes mesmo de tel-a con-
.cluido, empallideceu, vacillou, e parecen como que
fulminada por omnipotente emocdo. _

. Serenou-se, porém, immediatamente, e, desde a
pnmelra até 4 ultima, leu as cartas todas.

= Irmdos!... exclamou depois em tom de indi-
* zivel triumpho; — irmios !...

' E acrescentou, ‘voltando-se para o velho, que
~olhava fixamente para ella, e cujas pupilas turvas

 offereciam uma espressio indefinivel :

| —Tome este dinheiro!.... pertence-lhe!.... &
“‘seu!... Se quizer mais, dar-lh’o-hei... Retire-se....

porém nd#o saia desta casa... carecerei talvez do se-
nhor... ‘ '

O velho n3o respondeu. -
Metteu os dez mil francos nas profundidades de,
- suas algibeiras, e sahiu lentamente do quarto, ©

VII
A MISSX0 DE NICASIO
Logo que o velho fechou a porta, sahindo, Jo-

anna chamou apressadamente :
— Nicasio ?.. Nicagio ?... A

| do o mascate.

| nfio é verdade?..

O mascate procipiton-se no -quarto todo assus-
tado, empunhando ‘a B-“*Ping’ardg,-%__:-_' clnmou
— Aqui eston, minha senhora! aqul estou ! devo

exterminar o bandido ?... e
ava s6zinha, estacou.

5=ty

Mas, vendo que a moOCa €8

Ao mesmo tempo, Anj':dn'i‘nhai'eﬁtﬁfhﬁu;,:’j_'

— Nicasio, disse Joanna com ,-.egﬁgej.jﬁ-a:.f?----a-g,itagﬁo,
vocs vai pOr a canastra 4s costas ‘e partir imme-
diatamente. .. P e

— A senhora me despede !... exclamou contrista-

— Nio, meu pobre amigo, nfio. o despeco...
envio-o sémente a um logar... é um Servigo que
me vai prestar... ' i

— Um servico! respondeu o maseate tornando-
se radiante. — N&o é um servico que me deve pe-
dir, sfio dez, vinte, cem !...

Obrigada, meu amigo, obrigadal...

Aonde guner que eu va, minha senhora ?
Ao castello de Vezay.

Ao castello de Vezay!... repetiu Nicasio.
Admira-se ?.. ;

Oh!l.. ndo!.. Vou correndo buscar a canastra
e parto immediatamente... Mas que vou l4 fazer?..

— Levar uma carta,

— Nesse caso, faca o favor de entregar-m’a...

— Vou escrevel-a emquanto vocé se prepara. .,

— Em tres minutos estarei prompto!l...

E Nicasio, mais veloz do que o wvento, sahin do
quarto. e

Bem quizera Antoninha interrogar sua ama, mas
esta ultima ndo lhe deu tempo para o fazer.

Tinha-se chegado j4 para a secretaria, tomira
uma folha de papel e com nfiﬁ'o' nervosa. €screvia o
seguinte ; L * :

—
—
—
—
—

« Sr. Luciano,

« Em nome de sua honra, —em mnome da felici-
dade de seu futuro, — peco-lhe de joelhos: que nao dé
mais um passo sem ter-me ouvido...

« Juro-lhe por minha alma,— juro-lhe pela me-
moria de minha mai, —juaro-lhe por tudo quanto ha
de mais. sagrado neste e no outro mundo, que o0 seu
casamento com ‘Magdalena de Vezay é impossivel...
IMPOSSIVEL; esta ouvindo? R

« O aceaso acaba de revelar-me.um segredo ter-
rivel, que lhe diz respeito,— bem como a outras pessoas
mais ; —esse segredo, porém, & daquelles que ndo se
podem escrever e que queimariam o papel....

« Revelal-o-hei ao senhor- pessoalmente....

. '« Eserevo-lhe hoje, 13 de Setembro, &s 10 horas da
manha. = - ' i

 «Até 16,43 10 da noite,— isto 6, durante tres"
dias e algumas hords, — nio sahirei de casa e es-
tarei ‘& Sua espera.: ;

.« ¥ mister que venha,— é mister.

 « Ainda uma vez, 6 em nome de sua honra que
lhe fallo!... Repito, o seu casamento com a filha
do conde de Vezay é impossivel e seria INFAME !...
~ ~« Venha, pois, Sr. Luciano, venha quanto an-
tes!,. ou, se ndo vier, 86 a s8i deverd attribuir a
‘maior, a mais irreparavel, a mais horrivel. de todas
as desgracas.

« 0 que lhe estou

dizendo parece-lhe estranho,
— Venha e comprehenderd... Até
entiio, tenha confianca na palayvra de uma pobre ra-
pariga, que daria w vida pelo senhor...

W JOANNA CAILLQUET.»

(Contintia no proximo numero.)



