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Que devo fazer agora, minha ama ? perguntou
Antoninha.

Vai buscar o homem, respondeu a moça; di-
ze-lhe que o estou esperando, e traze-o cá...

Quando elle aqui estiver, • devo ficar, minha
ama?

Sim, a menos que eu te mande retirar, e nesse
caso esperarás na antecamara, ao alcance da minha
voz.

Bem, minha ama...
E Antoninha sahiu.
Joannã pôz-se a reler pela quarta vez a estranha

carta que recebera.
Pela quarta vez, pesou todas as expressões da

missiva;
Se esse homem nao está louco, perguntou ella

eomsigo mesma, que segredo pode ser esse em que
elle falia, e que, — diz elle,—vale uma riqueza?...
perco o juizo em,querer adivinhar...— mas com cer-
teza esse homem 6 um louco.,. — Em fim vou sabel-o!...

A porta abriu-sé.
Antoninha entrou primeiro.

Minha ama, disse ella, está aqui o homem.
E afastou-se para deixar o velho passar.
A presença deste ultimo produziu o costumado

effeito.
f^f Aquelle semblante hediondo e roido, cada uma
de cujas rugas, cada uma de cujas costuras, cada
um de cujos estigmas revelavam um vicio ou um cri-
me, causaram a Joanna uma repulsa mesclada de
terror.

.•¦

A moça estremeceu e fez um ligeiro movimento

para traz. ; < -
— Minha senhora, disse o homem com a sua voz

rouquenha, nao tenha medo, -- eu não lhe quero fa-
zer mal, e posso fazer-lhe muito bem.

VI

NEGOCIO FECHADO

Joanna já reconhecia quanto havia de pueril na
sua involuntária apprehensão, e lamentava tel-a dei-
xado transparecer.

Nao tenho medo, respondeu ella, e estou

prompta a ouvil-o, se com effeito tem alguma cousa

que me revelar...
O velho designou Antoninha. ^

Não quero fallar senão á senhora...—disse
elle depois.

Deposito inteira confiança nesta rapariga; não

pôde ella ficar comnosco ?
Nãó. \

Porque ?
Porque eu não o quero»..

A índole iraseivel de Joanna revoltou-se ao
ouvir aquellas palavras.

Ah! não quer!... exclamuu a moça.
Não.
Pois bem ! eu também não quero ouvil-ò !...
Seja. —A senhora perde mais do que eu...

E o velho deu dous ou três passos para a por-
ta afim de retirar-se.'

Joanna, porém, vendo que aquelle homem não
era um louco, começava a acreditar vagamente no
segredo de que elle f aliava*'

E queria conhecer esse segredo.
Fique ! disse ella.

E, voltando-se para a criada, acerescentou :
Vai esperar na ante-camara, minha filha...,

Antoninha sahiu, — embora pezarosa...
Se não fosse curiosa, seria filha de Eva?.. — e

demais, convenhamos, a menos curiosa sel-o-hia em

circumstancias taes.
Agora, tornou Joanna, estamos sós, pôde

fallar...
Minha senhora, disse o velho, no passado e

i
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no presente sei tudo quanto concerne á senhora e
aos seus... Conheço, além disso, muitas cousas que
a senhora ignora... e..

E' dessas cousas, supponho, que me quer
fallar...

Tenha paciência, minha senhora... deixe-me
éxplicar-me a meu modo, e não se apresse...

Seja.
*» — A senhora ama o visconde Luciano de Ville-

dieu... proseguiu o velho.
^-Senhor! exclamou Joanna irritada e corando,

pois havia nella tanto pudor quanta indignação, ao
ouvir o segredo de seu amor profanado por seme-
lhante boca.

Já lhe pedi que não me interrompesse, tor-
nou o estranho indivíduo.

E continuou :
Ama-o,?—a prova é que, ainda hontem a noite,

a senhora teria dado, — dizia-o, — todos os seus bens
de fortuna para impedir o casamento de Luciano de
Villedieu com Magdalena de Vezay...

Como sabe o senhor semelhante cousa ? per-
guntou Joanna' admirada.

Sei, e k quanto basta.
Não pronunciei as palavras a que o senhor

allude senão em presença de uma única pessoa
Essa pessoa trahiu-me então !...

Não falle em traição, não a ha ; — eu ouvi, os
meus ouvidos perceberam palavras que não lhe eram
destinadas, eis tudo quanto ha....

Joanna Caillouet tinha tomado já a sua resolução.
O que disse hontem, respondeu ella, repito

hoje - *'
•4 A todo ,o custo, a senhora quer impedir o

casamento do Sr. de Villedieu com Magdalena de
Vezay?

A todo o custo. kirÇi
O que daria a senhora a quem impedisse esse

casamento ?
:>, — Uma riqueza. .

São promessas essas que não marcam um va-
lor ; porém não se. lhe pede tanto. r

Quanto se exige então ?
Dez mil francos em troca de um segredo que

torna esse casamento impossível...
: iV~ Dez mil francos? r .;H

Sim.

i-ini—. Estão aqui! exclamou Joanna precipitando-se
para uma secretária de páo-rosa, uma de cujas ga-
vetas abriu. Estão aqui! •— Prove-me que o segredo
vale essa quantia, e pago immoliatamente !.,.

Ao aspecto da gaveta cheia de ouro e de notas
do banco, o olhar turvo do velho incenderase de
súbito, e de suas pupillas extinctas jorrou o relam-
pago da cubiça.

Eu lhe revelo o segredo, disse elle, ou antes os
segredos, —pois são dous; — entrego-os adiantadamente,
mas só fornecerei as provas mediante o dinheiro.

Vago instincto revelava a Joanna naquelle mo-
mento que ella ia ouvir alguma cousa terrível.

O sangue corria-lhe nas veias com febril veloci-
dade, zuniam-lhe os ouvidos, o coração queria sal*
tar-lhe do peito. i

Falle / disse ella com voz incisiva ; falle, eu
estou escutando...

O primeiro desses segredos , respondeu o
velho, ouça bem ! é o seguinte : Luciano de Villedieu
e Magdalena de Vezay são irmãos.

Que diz!... balbuciou Joanna.
O velho repetiu a phrase.

São irmãos!... murmurou a moca.
São irmãos, sim 1
Mas é impossível *:• •
Porque?

Não têm nem o mesmo pai nem a mesma
mãi !...

O velho deixou assomar, aos lábios corroídos
estranho e hediondo sorriso.

Está enganada, minha senhora, disse elle.
O visconde Armando de Villedieu, morto na noite
de 20 de setembro de 1820, e pai de Luciano, é
também o pai de Magdalena de Vezay...

A imaginação de Joanna se desvairava, as pa-
lavras pronunciadas pelo seu estranho interlocutor
produziam-lhe o effeito das que se ouvem em so-
nho...

Como poderia semelhante cousa ser verdade ?
murmurou ella passados alguns momentos.

Pelo adultério da condessa Margarida, mãi
de Magdalena.

E como proval-o? proseguiu Joanna.
Isso me compete;—é a prova que eu quero

vender; a senhora resolverá em poucos momentos se
quer compral-a...

A moça tinha sem duvida lide em mais de um
romance estranhas e bem inexplicáveis catastrophes.

Muitas eram as situações que a tinham impres-
sionado pela sua descomm-anal inverosimilhança.

O que, porém, se estava passando naquelle mo-
mento excedia, para ella, os limites do inverosimil
e do impossível.

De novo pôz-se ella a acreditar que estava tra-
tando com um louco.

Continue, disse no entanto.
O meu segundo segredo é o seguinte : Na noite

de 20 de setembro de 1820, o visconde Armando de Ville-
dieu foi assassinado pelo conde de Vezay.— Portanto,
quando fosse possível admittir que o Sr. de Vezay
fosse o pai de Magdalena, Luciano de Villedieu não
poderia casar-se com a filha do assassino de seu pai.

Momentaneamente aterrada por aquella segunda
revelação, Joanna, não obstante, recuperou logo vO seu
sangue-frio e replicou ••

Sabem todos que o Sr. de Villedieu morreu, não
assassinado, mas atirado ao Loire pelo seu càvallo
disparado...

—•Estão todos enganados,—e além disso nin-
guero ignora que o cadáver do visconde não foi en-
contrado...

E o senhor tem a prova, tanto desse as-
sassinato, como desse adultério ?...
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— Tenho...— e vendo-lhe por dez mil francos

essa dupla prova...—- está fechado o negocio?
Joanna hesito*i durante alguns momentos.
Na duvida, porém, devia abster-se ? — Evidcn-

temente não.
Está fechado o negocio... disse ella.
Dê-me ò dinheiro...

un —- Dê-me as provas...
O velho tirou de sob a blusa uma carteirinha

sebosa e quasi esfrangalhada, e duas chaves enfer-
rujadas.

Abriu a carteira, que continha aponas um dei-
gado maço de papois, dobrados em forma de car-
tas e atados com uma fita desbotada.

Pôz em cima da mesa as duas chaves enfer-
rujadas e o maço de papeis.

Joanna tirou da gaveta da secretária de páo-
rosa dez notas do banco de mil francos cada uma,
e collocou-as ao lado dos papeis e das chaves.

Prefiro dinheiro em ouro, disse o velho ; dè-
me em ouro ..

Joanna contou dez mil francos em uapoleões
e os pôz junto das notas do banco.

Está pago ! disse ella; agora explique-se.. .
—- Vou fazel-o. Mas é preciso que á senhora saiba

primeiramente como é que as provas que lhe vendo
chegaram ás minhas mãos...

Para que ?
E' indispensável.—Demais, serei breve. —A con-

dessa Margarida do Vezay tinha um amante, e re-
cebia-o quasi todas as noites no castello.

« Esse amante se chamava Armando de Villedieu.
« O amor adúltero da condessa e do* visconde

conservou-se durante muito tempo em segredo, mas
afinal foi descoberto por um homem que estava ao ser-
viço do Sr. de Vezay, — o coutei ro Caillouet,— seu
pai, minha senhora... »

Meu pai!... exclamou Joanna ; meu pai !...
Seu pai, sim...—O coutciro era inteiramente

dedicado ao amo, instruiu-o do que se passava, o,
na noite de 20 de Setembro de 1820, esperaram am-
bos o visconde e precipitaram-se sobre elle no mo-
mento era quo sabiá do aposento de sua amante. ..

« Seu pai/cuja força era terrível, conteve o Sr. de
Villedieu, que queria resistir, ao passo que o conde
de Vezay lhe embebia no craneo, entre os olhos, a
ponta de uma faca catalã... »

Que infâmia ! que infâmia !... balbuciou Joanna
com susto e horror; que infâmia! e meu pai era
complice de tão covarde assassinato.'..,

Seu pai, repito-lhe, era um fâmulo dedicado
do conde de Vezay; seu pai obedecia ao amo,—seu
pai compria o seu dever...

« O visconde cahiu morto.
« O barulho, porém, da luta havia assustado a

condessa; sahiu ella do seu quarto, e, meio louca
de terror, correu ao theatro daquella scena terrível.

« Viu o cadáver de seu amante assassinado.
« E cahiu, como se fosse fulminada por um raio.
« O Sr. de Vezay levou-a para o seu.quarto e

collocou-a na cama. *

« Uma hora depois, ella dava á luz Magdalena ;

uma hora depois de nascida a criança, a mãi expi-
rava.

« Entretanto, cumpria dar sumiço ao cadáver
aceusador.

« Seu pai e o conde tiveram a idéa de sepultal-o
nos subterrâneos funerários do castello de Vezay...

« A idéa era boa, — e foi posta em execução
immédiatamente.

« Levantaram o mármore que cobria uma sepul-
tura, e o corpo do Sr. de Villedieu foi estendido
ao lado de um caixão de chumbo que havia ha se-

p u 1 tura.
« No momento em que os hocturnos complices

iam collocar de novo a pesada pedra sobre o cada-
ver, um ruido súbito e inexplicável os assustou.

« Fugiram ambos, — deixando por acabar a sua
obra, ficando a pedra levantada, a sepultura aberta.

« Seu pai fechou de novo as duas portas de sa-
hida do subterrâneo e recebeu ordem para lançar as
duas chaves ao Loire.

« O conde tornou a subir para o aposento de
sua mulher, afim de assistir á sua agonia, — e seu
pai acompanhou-o para receber as ordens que elle
houvesse de dar-lhe...

« No logar onde o Sr. de Villedieu cahira, mor-
talmente ferido, encontrou seu pai uma carteira, que
pôz na algibeira, reservando-se para mais tarde ve-
rificar-lhe o conteúdo.

« No dia seguinte, o Sr. de Vezay mandou-o cha-
mar,

« Refletira o conde que a presença de seu com-
plice seria para elle como que um remorso vivo, — e
queria livrar-se delia.

« Offereceu ao couteiro uma ordem dc vinte mil
francos pagavel á vista em casa do Sr. Pèlo-Kerven,
seu banqueiro em Nantes, com a condição de que
elle sahiria da França immédiatamente.

« Caillouet aceitou.
« Naquelle mesmo dia partia elle, abandonando

sua mulher, de quem suppunha ter que quèixarse,
e que estava prestes a dal-a á luz.

« Conservara as chaves dos subterrâneos funera-
rios e a carteira que cahira do bolso do Sr. de
Villedieu. i*s;%:;

« Essa carteira encerrava varias cartas escriptas
pela condessa a seu amante. u'^

«Provavam essas cartas até á evidencia que a
criança que a condessa trazia no seio era o frueto
do adnltrrro, e que a gravidez começara durante
uma au -sia feita alguns mezes antes. s

tf Seu pai guardou essas cartas. í-ú^uí^^íri

« Que foi feito delle durante vinte annos ? — Ig-
noro-o.—Ha cerca de três mezes, encontrámo-nos
no hospital....»

No hospital!., exclamou Joanna dolorosa-
mente; meu r-ai no hospital!...,,.

Sim, minha senhora, — estou lhe dizendo as
cousas taes quaes são.— Travou amizade comigo, e
depositou em mim confiança; contou-me o que aca-
bo de lhe referir, e, estando para morrer, entregou-
me a carteira^ e as duas chaves, acerescentando :

''--V - -:":.;•¦'
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« — Vai á minha terra ; se. a criança que nas-
ceu de minha mulher ainda fôr viva, e se fôr po_
bre, revela-lhe da minha parte esse segredo, que
vale dihheiro, e pelo qual ella poderá exigir o que
lhe aprouver do conde de Vezay ;—se, ao contrario,
tiver enriquecido e não carecer de cousa alguma,
atira a carteira ao fogo e lança as chaves no rio...
— Aqui estão vinte e cinco luizes que guardei para
servir-me delles no caso de restabelecer-me ; sinto, po-
rém, que morrerei... toma-os pelo teu trabalho...

«Uma hora depois Caiilouet estava morto... »
Morto!... balbuciou a moça escondendo o

rosto nas mãos ; — morto 1... oh .' meu pobre pai!...
Depois de uma pausa o velho proseguiu :

Conforme havia pedido o meu camarada de
hospital, vim ter aqui...o accaso me conduziu á
sua habitação.

« Soube que a senhora estava rica, mas que era
infeliz...O segredo de seu pai podia mudar-lhe a
situação.. .Não lh'o dei, — a senhora não teria acei-
tado um presente meu, —vendi-lhe esse segredo, e
fizemos ambos um bom negocio...

«x Estas chaves são as dos subterrâneos funera-
rios:— na sepultura aberta encontrar-se ha o cadáver
que prova ser o Sr. de Vezay um assassino . . .

« Quanto ás cartas que aqui estão, leia-as, mi-
nha senhora, e verá que não lhe roubei o seu di-
nheiro.... »

O velho havia concluído essa estranha narração,
na qual, conforme se acaba de vêr, a mentira e a
verdade se ligavam estreitamente.

Joanna rebentou com mão febril a fita desbotada
que atava o maço de cartas.

Tirou uma e pescorreu-a com devorador olhar.
Sem duvida, o sentido daquella carta era claro

e preciso, pois a moça, antes mesmo de tel-a con-
cluido, émpàllideceu, vacillou, e pareceu como que
fulminada por omnipotente emoção. g-

Serenóu-se, porém, immediatamente, e, desde a
primeira até á ultima, leu as cartas todas.'i$_ 

Irmãos 1... exclamou depois em tom de indi-
zivel triumpho ; — irmãos !...

E acrescentou, voltando-se para o velho, que
olhava fixamente para ella, e cujas pupilas turvas
offereciam uma espressão indefinivel :

— Tome este dinheiro I.... pertence-lhe !.... é
seu!... Se quizer mais, dar-lh/o-hei... Retire-se....
porém não saia desta casa... carecerei talvez do se-

¦ nhor...
> O velho não respondeu.

Metteu os dez mil francos nas profundidades de
.¦""''" Ji^iti-suas algibeiras, e sahiu lentamente do quarto. 

'

VII

A MISSÃO DE NICASIO

Logo que o velho fechou a porta, sahindot, Jo-
anna chamou apressadamente :

O mascate precipitou-so no-quarto todo assus-
tado, empunhando a espingarda, e exclamou:

Aqui estou, minha senhora I aqui estou ! devo
exterminar o bandido?... ' ,' '

Mas, vendo que a moça estava sozinha, estacou.
Ao mesmo tempo, Antoninha entrava.

Nicasio, disse Joanna com extrema agitação,
você vai pôr a canastra ás costas e partir imme-
diatamente...

A senhora me despede l. ..exclamou contrista-
do o mascate.

Não, meu pobre amigo, não o despeço...
envio-o somente um logar... é um serviço que
me vai prestar...

Um serviço! respondeu o mascate tornando-
se radiante. —Não é um serviço que me deve pe-
dir, são dez, vinte, cem!...

Obrigada, meu amigo, obrigada!..,
Aonde quer que eu vá, minha senhora ?
Ao castello de Vezay.
Ao castello de Vezay 1... repetiu Nicasio.

• — Admira-se ?..
Oh!.. não!.. Vou correndo buscar a canastra

e parto immediatamente... Mas que vou lá fazer?..
Levar uma carta.
Nesse caso, faça o favor de entregar-m'a...
Vou escrevel-a emquanto você se prepara..,

—•Em três minutos estarei prompto!...
E Nicasio, mais veloz do que o vento, sahiu do

quarto.
Bem quizera Antoninha interrogar sua ama, mas

esta ultima não lhe deu tempo para o fazer.
Tinha-se chegado já para a secretária, tomara

uma folha de papel e com mão nervosa escrevia o
seguinte :

« Sr. Lúciano,

¦. 
¦

¦:;:'¦¦:.-

— Nicasio ?.. Nicasio ?... ¥>f

« Em nome dè.sua honra,— em nome da felici-
dade de seu futuro, — peço-lhe de joelhos que não dê
mais um passo sem ter-me ouvido...'

«Juro-lhe por minha alma, —juro-lhe pela me-
moria de minha mãi,—juro-lhe por tudo quanto ha
de mais sagrado neste e no outro mundo, qúe^ o seu
casamento com 4lagdalena de Vezay é impossível...
IMPOSSÍVEL;; está ouvindo ?

« O accaso acaba de revelar-me. um segredo ter-
rivel, que lhe diz respeito,— bem como a outras pessoas
mais; —esse segredo, porém, é daquelles que não se
podem escrever e que queimariam o papel...

« Revelal-o-hei ao senhor pessoalmente....
%« Escrevo-lhe hoje, 13 de Setembro, às 10 hora3 da

manha.
«Até É6, ás 10 da noite,— isto é, durante três

dias e algumas horas, — não sahirei de casa e es-
tarei á sua espera. -

« E' mister que venha,— é mister.
« Ainda uma vez, 4 em nome de sua honra que

lhe fallo .'... Repito, o seu casamento com a filha
do conde de Vezay é impossível e seria INFAME !...

« Venha, pois, Sr. Luciano, venha quanto an-
tes!.. ou, se não vier, só a si deverá attribuir a
maior, a mais irreparável, a mais horriveL de todas
as desgraças.

«O que lhe estou dizendo parece-lhe estranho,
não é verdade?.. — Venha e comprehenderá... Até
então, tenha confiança ná palavra de uma pobre ra-
pariga, que daria a* vida pelo senhor...

(( JOANNA CAILLOUET.»

{Continua no yroximo numero,)
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