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A MENBAGEM

Quando Joanna tornou a si, estava na sua ca-
ma ; — Antoninha velava ao lado della, e duas velas
ardiam em cima da mesa.

Sobreviera a noite durante o longo desmaio da
moea.

O semblante de Joanna parecia ter sido mode-
lado em um pedaco de céra virgem por um grande
artista. -

S6 os labios e as palpebras se destacavam, com
a sua cor de um rdxo desmaiado, no tom geral
daquella pelle avelludada e incolor, sob a qual poder-
se-hia acreditar que ja nfo circulava o sangue.

— Que aconteceu ?. .. balbuciou a mog¢a volvendo
em torno de si um olhar vago e incerto; que a-
conteceu ?...

De subito, porém, levou ambas as mios 4 fron-
te e exclamou :

— Ah! recordo-me!... racordo-me l...

E, atirando para longe as cobertas, sultou da
cama.

— Que faz, minha ama?... que faz a senhora ?..
murmuroun Antoninha assustada.

— Bem estds vendo o que faco, respondeu Joanna
com voz incisiva e estridente; levanto-me...Que
horas s#o ?

— Meia-noite.

— Bem. _

— Espero que minha ama nido queira sahir...

— Nilo.

— Quer vestir-se ?

— Quero.

— Que roupa deseja ? :
— Um vestido... um roup#o..
pouco importal

Em alguns minutos o vestuario de Joanna estava
terminado, isto é, a sua criada acabava de enflar-lhe
um roupdo e de atal-o 4 cintura. |

Os pés da moga ficavam nus nas. chinellinhas
bordadas, e seus compridos cabellos louros cahiam-
lhe em desordem sobre o collo e sobre o.peito.

A sun pallidez ndo diminuia, mas havia no seu
olhar uma flamma insustentavel.

Tinha ella a apparencia-de uma ‘defunta com pu-
pillas " de fogo.

. 0 que quizeres...

— A senhora estd doente ? perguntou timidamente
Antoninha. |

— Nilo. :

— Carece de mim?

— Nio.

- Quando devo voltar ?
— Quando quizeres.

Antoninha sahiu para ir contar a Nicasio o0 que
se estava passando.

Accrescentemos, — para salvaguardar na opinifio
de nossos leitores a reputagiio da criada, — que o
mascate a estava esperando na ante-camara.

Logo que Joanna se achou sézinha no seu quarto,

levou para cima de uma secretariazinha as duas velas
que se consumiam sobre a mesa.

Tirou da secretiria uma folha de papel, pennas,

lacre, grandes sobre-cartas, e poz tudo isto em cima

do movel, onde ja havia um tinteiro.

Sentou-se, e, eseondendo o rosto nas muos, pare-
ceu reflectir profundamente durante alguns minutos.
Ao cabo desse tempo, ergueu a cabeca.

Expressio de profunda colera e frio odio se lhe
via no formoso semblante. '

Pegon em uma das pennas, cuja ponta quasi
esmagou ao molhal-a no tinteirn, e pdz-se a escre-
ver com prodigiosa rapidez.

Escreveu durante muito tempo.

Quatro paginas de papel de grande formato feram
successivamente cobertas de linhas apertadas e irre-
gulares.

Quando acabou assignou ; dobroun depcis as qua-
tro folhas de papel, metteu-as em uma das Zobre-
cartas, e tragcou o seguinte sobrescripto:
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« Ao Sr. promolor publico,

« No Ipala;,cz_'fb'}da Justica.
« Em Tours. »

Feito isto, pegou nas duas chayes enferrujadas,
embrulhou-as cuidadosamente, juntou-as 4 carta, e
de tudo fez um sé envolucro atado com quatro fios e
lacrado de todos os lados.

Em seguida olhou para o relogio.

Eram duas horas da manhd.

Joanna chamou :

— Antoninha /... Antoninha l..

A criada estava na antecamara, e dormia ao lado
de Nicasio, cada um em £na cadeira.

Ouvindo a ama chamar, acordou sobresaltada e
acudiu.

— Minha filha, pa:guntou -lhe Joanna, a que hora
amanhece ?

' _ A’s seis, pouco mais ou menos, minha ama
' _ Bem ! 4s seis horas em ponto entrards no meu
qu'u‘to

— Este_]a descansada, minha ama.

— Onde esta Nicasio ?

— Aqui na ante-sala ; estd se ouvindo elle roncar.

— Dize-lhe que necessitarei de um servigo delle
ao amanhecer, ¢ gue esteja prompto para partir..

— Creia que elle nfio se deitard, para estar acor-
- dado logo cedo..
o= K quanto- tinha que te dizer...

~ — Entdio, posso retirar-me ?

— Podes.

— Boa noite, minha ama...

— Boa noite, minha filha...

Antoninha sahiu.

Joanna deitou-se na cama, vestida como estava.

Até pela manhd, porém, nem um s6 instante veiu
o somno fechar-lhe as palpebras.

Logo que uma debil claridade apparecen no céo
para os ludos do Oriente, Joanna: sahiu do leito, onde
nao ha\ua enconfrado repousa. i A

Instantes depolis, Antﬂmnha entrava no quarto.

— Minha ama, disse ella, Nicasio estd ahi.,

— Manda-o entrar..

.— Nicasio !... chamou Antoninha.

O mascate appareceu logo. '

— Aqui estou, minha senhora, disse elle ;
sompre, prompto para o seu servicol...

‘A moca agradeceu com uma inclin'mﬁu de cabeca.

— Nicasio, perguntou-lhe depms, sabes montar a
cavallo, 1mmeun amigo ?..

— Ah! minha senhora ! ha muito tempo que ndo
bifurco um animal... Mas antigamente sabia... e era
-cavalleiro, asseguro!... um animal chucro nio me
assustava... Creio que ainda hoje seria o mesmo...

— Vai entdo tomar Blak-Nick...

Antoninha fez um gesto de espanto.

Joanna jamais confiava o seu poney a ninguem,
‘e Nicasio,— segundo a sua propria confissdo,— devia
ser mediocre cavalleiro.

— Que tempo é necessario para ir a Tours a ca-
- vallo ? tornou a’'moca.

— Isso depende da andadura do animal...

€, como

— Sempro a galope, 4 toda brida...

= O cavallinho véu como o vento... em duas
horas e um c;I.lairtp;.._i:l_u_as e meia, elle venceri a
distancia. ..

— Bem! monte em Blak-Nick, e leve immediata-
mente oste embrulho a Tours...

— A quem devo entregul-o, minha senhora ?

— Ao promotor publico. Se elle nio estiver no
palacio da justica, vA & sua casa...

— E... uma vez desempenhada essa missiio?. .

— Vocé esperarfi uma hora, ou nos arredores.do
palacio da justica, on nas proximidades da.easa do
promotor. Findo esse tempo, voltard aqui, sempre no
mesmo andar, e dir-me-ha o que houver'feito"e o' que
tiver visto.. o

Nicasio recebeu o embrulho, foi & cavallarica,
sellou o poney, montou, e cinco minutos depois partia
a galope, seguido por -Felpudo, que pulava de conten-
tamento.

— Permitta Deus que o meu pobre Nicasio nfio caia
em caminho!... murmurava Antoninha em tom con-
tristado; do modo por que vai, quebrarin o pescoco
com certezal.. '

Joanna mt.ermmpeu as dnlaresas apprehensdes da
sua criada.

— Minha filha, disse-lhe, preciso fallar ao velho
que veiu no outro dia em companhia de Nicasio...
vai avisal-o...

Antoninha sahiu. 0

Ao caubo de algums instantes, voltou, dizendo :

— O velho, minha ama, nio apparece em Thil-
Chitel desde hontem 4s duas horas... Nio se sabe
para onde foi...

— E’.singular! pensou Joanna.

E accrescentou em voz alta :

— Se elle vier, mandem-n’o ci-immediatamente...

— Sim, minha ama.

Pelas dez ‘horas da manh@, Joanna vestiu-se.

Tornou a enfiar o seu roupdio.de amazona, mandou
que Antoninha lhe arranjasse oS ‘cabellos, poz ‘& ca-
beca o seu chapéo, e, sentando-se em uma larga pol-
trono junte 4 janella, esperou. :

_ Uniforme e persistente, rubor tinha substituido no
semhlante da moga a livida pallidez da,vespera,

— Quer almocar, minha ama ? perguntou-lhe An-
toninha..

— Obrigada, filha; nio temho fome.

— A senhora ji hontem nfo. comeu nada;
ndo péde continuar assim,

— Mais tarde! mais tarde! respondeu Joanna com
impaciencia, : :

Antoninha teve que retirar-se, suspuando.

Bateu meio-dia.

Nesse momento, .o tropel de um galope rapido e
ligeiro retiniu ao longe e foi-se aproximando do cas-
tello ; — depois, Black-Nick e Nicasio entraram: mno
pateo.

O pello negro e luzidio do poney estava branco
de suor; uma especie de nevoeiro desprendia-se-lhe
do corpo todo.

1880

Felpudo, cansado e coberto de pd,  offegava e
deixava pender a lingua.
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Nicasio saltou do cavallo, que tomou sozinho o
caminho da cavallarica.
: O mascate, apeiando-se, fez uma feia carantonha,
O prolongadissimo contacto com a sella tinha-lle
magoado notavelmente certa parte essencial da sun
rachitica individualidade.

Entretanto, encheu-se elle de coragem e dirigiu-se
para a escada.
~ Joanna_ ndo havia sahido da sua poltrona.
: Néo pronunciou nem uma palavra e limitou-se a
interrogar Nicasio’ com o olhar.

— Minha senhora, disse este entrando, entreguei
o embrulho...
- — Ao proprio promotor?

— Sim, senhora,

i

— Em sua casa, ou no palacio da justica?

— Em sua casa. — O criando nio queria deixar-
me entrar, a pretexto de que era demasiado cedo...
Mas eu disse que era urgente, tio urgente, que a-
final conduziu-me a presenca do amo...

— O promotor leu ?

— Sim, minha senlora.

— Em sua presenca?

— Em minha  presenca... -

— Que lhe disse depois ?

— Perguntou-me se¢ sabia o que acabava de lo-
var-lhe.”— Respondi-lhe que nao... e era a verdade...

. — L depois?

. — Depois... fez varias perguntas...

— A que respeito?

— A seu respeito, minha senhora.

— Perguntas a meu respeito l... exclamou Joan-
na,..quaes foram ?
© ' Que idade tinha a senhora..,— Se era rica...
— Se. era ajuizada. — Quo  se dizia da sua pessoa
na localidade... — Emfim um montdo de cousas!,..

Imagina como respondi... i

—:E que n.ais?

— Disse-me que podia retirar-me... — BSahi e,
conforme a senhora me havia recommendado, espe-
rei uma hora mnas vizinhangas...

— B niio viu cousa nenhuma de extraordinario ?
— Vi, sim, minha senhora...

— Que foi? diga depressal...

O criado passou a correr... VYoltou com um
-senhor todo vestido de preto... tornou a sahir, e
" trouxe um postiilxs‘io com tres cavallos... — Appare-
. Tharam_ os animaes no carro do Sr. promgtor, e, na
occasifio em que eu montava de novo para regressar,
uns dez policiaes a cavallo, fardados, collocavam-se
em linba com o seu sargento na trazeira do carro...
Cuido que niio se demorarinm a partir... Entretanto,
se 6 para estas bandas que elles vém, da maneira
por que apertei a minha cavalgadura, devo ter, pelo
menos, uma hora ‘de avanco sobre elles...

‘Um sorriso de triumpho illuminou o semblante
~de Joamna.

— Qbrigada, Nicasio, disse ella, obrigada, meu
amigo ! fez tudo quanto eu esperava de voeé... Agora;
faca o favor de mandar sellar para mim Black-Nick...

— Como, minha senhora! exclamou Nicasio!...
vai sahir no pobre animal?...

o JEE

— Mas reflicta que elle tem suas dez leguas no
lombo... e sempre a galope...

— Black-Nick é valente e animoso, replicou a
moca pegancdo na chibata e mettendo no seio o mas-
sinho de cartas de Margarida. Pdde levar-me ainda
ao castello de Vezay!

necessario.

Alguns minutos foram sufficientes para mudar a
sella do poney; — Joanna montou, e Black-Nick, re-
conhecendo a voz de sua senhora, partiu com tio ra-
pida andadura como se sahisse pela primeira vez da
estribaria, nacquelle dia.

A moga chegou & portinha por onde Nicasio se
introduzira no parque, dia em que fora levar a
Luciano de Villedieu a carta de Joanna Caillouet.

Prenden a redea do animal a um dos vardes de
ferro da grade, empurrou a porta e entrou.

Do logar onde ella estava, a vista alcangcava até
a extremidade das duas longas alamedas rectas.

Uma dessas alamedas conduzia ao castello.

A outra finalisava em um bonito copado de ar-
vores duas vezes seculares. :

Joanna ia seguir pela primeira dessas alame-
das, quando avistou ao longe, sob as arvores secula-
res, tdous vultos, que caminhavam lentamente, um ao
lndo do outro, de maos enlacadas.

Joanna estremecen.

"Convulsivo ealafrio agitou-lhe os membros, e ella
apertou o punho da sua chibata, como poderia. tel-o
feito ao cabo de um punhal,

Acabava de reconhecer Luciano e Magdalena, —

no

0os noivos dn ante-yespera. = &
melhor !... P

Ii encaminhou-se para o lado das arvores, & pas-
so t&o rapido ‘que parecian nma corrida.

Luciano e Magdalena, ji o dissemos, caminhavam
enlacados.

A moca reclinava-se no braco do marido.

No semblante de Luciano lia-se o triumpho e o
amor feliz. s

~ 0s bellos olhos "negros do Magdalena velavam-
se de doce languidez. :

Luciano inclinava-se para ella e fallava-lhe bai-
xinho.

- Os seus halitos se misturavam, — confundiam-se
os seus olhares, —as suas mifos unidas tinham es-
tremecimentos apaixonados. 3 :

Fram felizes !... bem felizes!...

Por mais «'y:ortos, porém, que estivessem no seu
extnsi e no seua afastamento da vida real, Luciano
ouviu de repente por traz dells -0 ruido de passos
precipitados. : '

Voltou-se e empallideceu. :

‘Aquella mulher, vestida de amazona, e de quem
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o separava ainda grande distancia, — era, nfio havia
duvida , — era Suzana Chillonet.

De certo, naquelle momento, nio suspeitava Lu-
ciano o raio que estava prestes a cahir entre elle e
Magdalena !. ..

Fosse, porém, qual fdsse o motivo da presenca
de Joanna,— de Joanna irritada e ameacadora, —
aquella preséngja ja era um escandalo, ji era uma
desgracal...

A situacdo ndo offerecia sahida; era necessario
aguardar,

Luciano voltou-se, e, cingindo Magdalena no
brago esquerdo, como para protegel-a de qualquer
- insulto, esperou, — de fronte erguida, olhar sereno,
labio desdenhoso.

Ignorante do que se havia
devia estar isenta de

passado,

qualquer receio.
E no entanto, instinctivamente, sentin o coragdo

se lhe confranger, — instinetivamente tremia.
Chegando a tres passos dedistancia do visconde

e de sua mulher, Joanna estacou, ¢, com os olhos
faiscantes, o seio

Magdalena

a offegar, os bracos cruzados no
peito, disse com voz incisiva ¢ martellada :

— N&o quiz, Sr. de Villedien, nfo quiz acredi-
tar na pobre rapariga que lhe jurava por Deus
e pela memoria de sua mfi que o seu casamento
era impossivel...Desprezou o solemne aviso que ella
lhe dava!...Recusou-se a ouyil-a!., Disse % comsigo
mesmo : Ella “mente ou esié loucal...e proseguiu
no seu caminho !.,. — Sabe o que fez, Sr. de Ville-
dieu ?...casov-se com sua irmdl...

Magdalena soltou um grito agudo, e, sem con-
sciencia falvez, — desprendeu-se do braco que a enla-
cava.

O visconde fez um gesto de desdenhosa incre-
dulidade. '

Joanna proseguiu :

— Oh' ! bem sci que o senhor niioc me acredita |
disse ella; daqui a pouco, porém, serd forcado a
acreditar I — Sr.” Luciano de Ville_diéu, aquella com
quem se casou ante-hontem ¢ filia do visconde Ar-
mando de Villedieu, seu pai, amants da

Margarida !... Seu pai niio morreu, conforme o se-

nhor cré, afogado por accidente no Loire ; — morreu
assassinado na noite de 20 de Setembro de 1820, pelo
~eonde de Vezay, que acabava de sorprehendel-o, ds
duas horas da manhd, no quarto da condessa...Eis
0 que lhe queria dizer, eis o que eu lhe queria
provar !... O senhor, porém, ndo foi, e agora é de-
masiado tarde !...

Luciano estava pallido como um espectro.

Entretanto esforcou-se por modular uma risada
ironica.

— Esta representando uma triste comedia, mi-
nha senhora !...murmurou elle. '

— Ah ! replicou Joanna; o

) senhor nfivs me a-
credita !... é justo! eu ndo

apresentei provas!...
Na sua opinido sou uma louen ou uma mentirosa. ..
pois bem ! aqui tem, leia e acredite.

E, arrancando do seio as cartas da condessa,
apresentou-as a Luciano, que tomou-as com mio tre-
mula e percorrcu-as com olhar desvairado.

condessa

Magdalena sentia-se morrer, |

A’ medida que Luciano lia, a sua pallidez se tor-
nava livida e seus olhos se abriam desmedidamente
nas orbitas.

— Entdio, senhor? perguntou Joanna implacavel;
duvida ainda ?... ainda escarnece agora?... ‘

— E, balbuciou Luciano ccm voz sumida, & se-
nhora assevera que o Sr. de Vezay eonhecia o cule
pado amor de que s#io prova estas cartas LSO

— Porque seria entdio que elle teria assassinade

seu pai, se ndo conhecesse o seu amor adultero Jsors

— Assassinado! repetiu Luciano. |

— Assassinado, sunl... e disso.tambem terd o
senhor a prova dentro em breve l...

Sob esses successivos choques, o visconde ficon
durante alguns segundos completamente aterrado.

Mas recuperou logo o animo e exclamou :

— N#ol... 6 impossivel!,.. em viio meus olhos
veem, nio acredito no que estou vendo ... Jimais..,
jamais o conde de Vezay teria consentido em que se
casasse o irmdo com a irmd... O conde é um nobre
ancido e niio um assassino !... Venha, Magdalena,
venha para junto de seu pail... Vou dizer-lhe o
que se passa, e elle nos explicard tudol... dar-nos-
ha a decifracio desse horrivel mysterio !...

E o visconde, tomando a mio gelada da moga,
conduziu-a para o castello.

— Corram ! murmurou Joanna, ¢orram ao encontro
de uma nova desgraca!l... :

T seguiu-os de longe. :

No momente em que Luciano e Magdalena ehega-

vam ao pateo de honra, singular desordem parecia
reinar no castello.

Uma carruagem de posta estacionava em frente &
escada exterior.

Os criados azafamados formavam um grupo junto
4 entrada da cozinha,

Dous policiaes a cavallo, de mosquete ao hombro,
andavam no pateo, de um para outro lado.

Qutros faziam sentinella em todas as sahidas...

— Oh ! Deus do céo! exclamou Magdalenal,;. que
succede ?... tenho medol...

Luciano nio respondeu.

Unicamente, amparando com mais forca a moca,
cujl'jas pernas vergavam-se, subiu os degraos da es-
cada.

Um policial guardava a porta do vestibulo.

Luciano quiz passar.

A sentinella atravessou-se na porta, e disse:

— Nilo se entra... |

— Perddo, replicou o mogo com voz tremula, mas
sou o visconde de Villedieu, genro do conde de Vezay,
e minha mulher e eu carecemos vassar.

-

— Nido se entra, articulou a sentinella pela se-
gunda vez.

Mas. ..

E' a ordem que tenho ; falle ao sargento.
Onde estd elle ?

— No pateo, junto ao ecarro.

%

(Contintia mo prozimo numero.)

EXPEDIENTE

Agradecendo aos lllms. Srs. assignantes que tém
satisfeito as importancias de suas assignaturas, roga-
mos dquelles que ainda o ndo fizeram o obsequio de
as mandar entregar ao escriptorio do KFolketsm, rua
do Hospicio 85.

Em tempo tambem avisamos 4s pessoas que qui-
zerem continuar a receber o Folketim que a Tremessa

dn_ t‘olha‘ sera suspensa, desde que a assignatura ndo
seja reformada com precedencia.

OS EDITOREKS.



