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ASSIGNA-SE

Una do Hospício 85
Preço da assignatura por mer

Para a Corte  1#000

Para as Provincias... 1#500

AS ASSIGNATÜEAS
começam

i«_no 1.° de cada mez

___. B^S-D^L-E^ID-A.

SEGUNDA PARTE

JOANNA __. !VIA.ar)A__.__.]!**r_^.

IX

A MENSAGEM

Quando Joanna tornou a si, estava na sua ca-
ma ; — Antoninha veiava ao lado delia, e duas velas
ardiam em cima da mesa.

Sobreviera a noite durante o longo desmaio da
moça.

O semblante de Joanna parecia ter sido mode-
lado em um pedaço de cera virgem por um grande
artista.

Só os lábios e as palpebras ee destacavam, com
a sua côT de um roxo desmaiado, no tom geral
daquella pelle aveliudada e incolor, sob a qual poder-
se-hia acreditar que já não circulava o sangue.

Que aconteceu ?... balbuciou a moça volvendo
em torno de si um olhar vago e incerto ; que a-
conteceu ?...

De súbito, porém, levou ambas as mãos á fron-
te e exclamou •

Ah t recordo-me !... recordo-me !...
E, atirando para longe as cobertas, saltou da

cama.
Que faz, minha ama?... que faz a senhora ?..

murmurou Antoninha assustada.
Bem estás vendo o que faço, respondeu Joanna

com voz incisiva e estridente; levanto-me... Que
horas sâo ?

Meia-noite.
.,— Bem.

Espero que minha ama não queira sahir...
Não.
Quer vestir-se?
Quero.

Que roupa deseja ?
Um vestido... um roupão... o que qulzejes...

pouco importai
Em alguns minutos o vestuário de Joanna estava

terminado, isto é, a sua criada acabava de enfiar-lhe
um roupão e de atal-o á cintura.

Os pés da moça ficavam nus nas chinellinhas
bordadas, e seus compridos caoellos louros cahiam-
lhe em desordem sobre o collo e sobre o peito.

A sua pallidez não diminuia, mas havia no seu
olhar uma flamma insustentável.

Tinha ella a apparencia de uma 'defunta com pu-
pillas de fogo.

A senhora está doente ? perguntou timidamente
Antoninha.

Nfio.
Carece de mim?

- Não. ' ' 
- ..;,.: : 

" 
'¦'''

Quando devo voltar ?
Quando quizeres.

Antoninha sahiu para ir contar a Nicasio o que
se estava passando.

Accrescentemos, — para salvaguardar na opinião
de nossos leitores a reputação da criada,— que o
mascate a estava esperando na ante-camara.

Logo que Joanna se achou sozinha no seu quarto,
levou para cima de uma secretariazinha as duas velas
que se consumiam sobre a mesa.

Tirou da secretária uma folha de papel, pennas,
lacre, grandes sobre-cartas, e pòz tudo isto em cima
do movei, onde já havia um tinteiro.

Sentou-se, e, escondendo o rosto nas mãos, pare-
ceu reflectir profundamente durante alguns minutos.

Ao cabo desse tempo, ergueu a cabeça.

Expressão de profunda cólera e frio ódio se lhe
via no formoso semblante.

Pegou em uma das pennas, cuja ponta quasi
esmagou ao molhai a no tinteiro, e pôz-se a escre-
ver com prodigiosa rapidez.

Escreveu durante muito tempo.
Quatro paginas de papel de grande formato foram

successivamente cobertas de linhas apertadas e irre-

gulares.
Quando acabou assignou ; dobrou depois as qua-

tro folhas de papel, metteu-as em uma das sobre-
cartas, e traçou o seguinte sobrescripto:

¦ ¦ 
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«Ao »S'r. promotor publico,

« Afo palácio da justiça.
« ^w Tow>'í. »

Feito isto, pegou nas duas chaves enferrujadas,

embrulhou-as cuidadosamente, juntou-as á carta, e

de tudo fez um só envolucro atado com quatro fios e

lacrado de todos os lados.
Em seguida olhou para o relógio.
Eram duas horas da manhã.
Joanna chamou :

Antoninha .'... Antoninha !...
A criada estava na antecamara, e dormia ao lado

de Nicasio, cada um em sua cadeira.
Ouvindo a ama chamar, acordou sobiesaltada e

acudiu.
Minha filha, perguntou-lhe Joanna, a que hora

amanhece ?
A's seis, pouco mais ou menos, minha ama>
Bem ! ás seis horas em ponto entrarás no meu

quarto...
Esteja descansada, minha ama.
Onde está Nicasio ?

—- Aqui na ante-sala ; está se ouvindo elle roncar.
Dize-lhe que necessitarei de um serviço delle

ao amanhecer, e que esteja prompto para partir...
—- Creia que elle não se deitará, para estar açor-

dado k)go cedo...
E* quanto tinha que te dizer...

Então, posso retirar-me ?
Podes.

Boa noite, minha ama...
Boa noite, minha filha...

Antoninha sahiu.
Joanna deitou-se na cama, vestida como estava.
Até pela manhã, porém, nem um só instante veiu

o somno fechar-lhe as palpebras.
¦; Logo que uma débil claridade appareceu no céo

- para os_ lados do Oriente, Joanna sahiu do leito, onde
não havia encontrado repouso. ^

Instantes depois, Antoninha entrava no quarto.
—- Minha ama, disse ella, Nicasio está ahi..

Manda-o entrar..
Nicasio!... chamou Antoninha.

O mascate appareceu logo.
-- Aqui estou, minha senhora, disse elle ; e, como

sempre, prompto para o seu serviço!...
A moça agradeceu com uma inclinação de cabeça.''¦'* 

i —Nicasio, perguntou-lhe depois, sabes montar a
cavallo, meu amigo ?...

'-..¦;..--• —Ah! minha senhora ! ha muito tempo que não
bifurco um animal... Mas antigamente sabia... e era
cavalleiro, asseguro!... um animal chucro não me
assustava... Creio que ainda hoje seria o mesmo...

Vai então tomar Blak-Nick...
Antoninha fez um gesto de espanto.
Joanna jamais confiava o seu poney a ninguém,

e Nicasio,—segundo a sua própria confissão,--devia
ser medíocre cavalleiro.

Que tempo é necessário para ir a Tours a ca-
vallo ? tornou a moça.

Isso depende da andadura do animal...

Sempre a galope, á toda brida...
-O cavallinho vôa como o vento C.. em duas

horas e um quarto.., duas e meia, elle vencerá a
distancia...

Bem ! monte em Blak-Nick, e leve immediata-
mente este embrulho a Tours...

—- A quem devo entregul-ò, minha senhora ?
—-Ao promotor publico. Se elle não estiver no

palácio da justiça, vá á sua casa...
E... uma vez desempenhada essa missão?. .
Você esperará uma hora, ou nos arredores.do

palácio da justiça, ou nas proximidades da.casa do

promotor. Findo esse tempo, voltará aqui, sempre no
mesmo andar, e dir-me-ha o que houver feito e o qi%

t

tiver visto...
Nicasio recebeu o embrulho, foi á cavallariça,

sellou o poney, montou, e cinco minutos depois partia
a galope, seguido por -Felpudo, que pulava de conten-
tamento.

Permitta Deus que o meu pobre Nicasio não caia
em caminho/... murmurava Antoninha em tom con-
tristado; do modo por que vai, quebraria o pescoço
com certeza!... , .

Joanna interrompeu- as dolorosas, apprehensões da
sua criada. .

—- Minha filha, disse-lhe, preciso fallar ao velho
que veiu no outro dia em companhia de Nicasio...
vai avisal-o...

Antoninha sahiu.
Ao cabo de algums instantes, voltou, dizendo :

O velho, minha ama, não apparece em Tliii-
Châtel desde hontem ás duas horas... Não se sabe
para onde foi... •. *<•' -:n

E'; singular ! pensou Joanna.
E acerescentou em voz alta :
--- Se elle vier, mandem-n'o cá immediatamente...

Sim, minha ama.
Pelas dez horas da manhã, Joanna vestiu-se.
Tornou a enfiar o seu roupão .de amazona, mandou

que Antoninha lhe arranjasse os cabellos, pôz á ca-
beca o seu chapéo, e, sentando-se em uma larga poi-
trono junto a janella, esperou. r

Uniforme e persistente, rubor tinha substituído no
semblante da moça a livida pallidez da. véspera.

Quer almoçar, minha ama ? perguntou-lhe An-
toninha..

Obrigada, filha; não tenho fome.
.— A senhora já hontem não comeu nada; isso

não pôde continuar assim.
Mais tarde ! mais tarde! respondeu Joanna com

impaciência.
Antoninha teve que retirar-se, suspirando.
Bateu meio-dia.
Nesse momento,.o tropel de um galope rápido e

ligeiro retiniu ao longe e foi-se aproximando do cas-
tello ; — depois, Black-Nick e Nicasio entraram no
pateo.

O pello negro e luzidio do poney estava branco
de suor; uma espécie de nevoeiro desprendia-se-lhe
do corpo todo.

Felpudo, cansado e coberto de pó, offegava e
deixava pender a lingua.
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Nicasio saltou do cavallo, que tomou sozinho o
caminho da cavallariça.

O mascate, apeiando-se, fez uma íeia carantonha.
O prolongadissimo contaeto com a sella tinha-lhe

magoado notavelmente certa parte essencial da sua
rachitica individualidade.

Entretanto, encheu-se elle de coragem e dirigiu-se
para a escada.

Joanna não havia sahido da sua poltrona.
Não pronunciou nem uma palavra e limitou-se a

interrogar Nicasio' com o olhar.
Minha senhora, disse este entrando, entreguei

o embrulho...
Ao próprio promotor?
Sim, senhora.
Em sua casa, ou no palácio da justiça?
Eui sua casa. — O criado não queria deixar-

me entrar, a pretexto de que era demasiado cedo...
Mas eu disse que era urgente, tão urgente, que a-'final 

conduziu-me a presença do amo...
O promotor leu ?
Sim, minha senhora.
Em sua presença ?
Em minha presença... -
Que lhe disse depois ?
Perguntou-me se sabia o que acabava de le-

var-lhe.~— Respondi-lhe que não... e era. a verdade...
.. — E depois?

_ — Depois... fez varias perguntas...
* 

¦¦¦¦...A que respeito ?
A seu respeito, minha senhora.
Perguntas a meu, respeito !... exclamou Joan-

na.. .quaes foram ?
Que idade tinha a senhora..,—Se era rica...

— Se era ajuizada. —Que se dizia da sua pessoa
na localidade... — Emfim um montão de cousas!...
Imagina como respondi... *

• E que mais ?
Disse-me que podia retirar-me... — Sálii é,

conforme a senhora me havia recommendado, espe-
rei uma hora nas vizinhanças...

¦' • ? — E não viu cousa nenhuma de extraordinário?
-Vi, sim, minha senhora...
Que foi? diga depressa!...

'— O criado passou a correr... Voltou com um
-..-senhor todo vestido de preto. .. tornou a sahir, e

trouxe um postiíhão com três cavallos... — Appare-
lharam. os animaes no. carro do Sr. promotor, e, na
occasião em que eu montava de novo para regressar,
uns dez policiaes a cavallo, fardados, collocavam-se
em linha com o seu sargento na trazeira do carro...
Ciiido que não se demorariam a partir... Entretanto,
se é, p?ira estas bandas que elles vêm, da maneira

-por que apertei a minha cavalgadura, devotei*, pelo
menos, uma hora de avanço sobre eljes...

Um sorriso de triumpho illuminou o semblante
de Joanna.

Obrigada, Nicasio, disse ella, obrigada, meu
a.m-go! fez tudo quanto eu esperava de você... Agora,
faca o favor de mandar sellar para mim Black-Nick...

Como, minha senhora! exclamou Nicasio!...
vai sahir no pobre animal?...

E' necessário.
Mas reflicta que elle tem suas dez léguas no

lombo... e sempre a galope...
Black-Nick é valente e animoso, replicou a

moça pegando na chibata e mettendo no seio o mas-
sinho de cartas de Margarida. Pode levar-me ainda
ao castello de Vezay !

X

Alguns minutos foram sufficientes para mudar a
sella do poney; — Joanna montou, e Black-Nick, re-
conhecendo a voz de sua senhora, partiu com tão ra-
pida andadura como se sahisse pela primeira vez da
estribaria, naquelle dia.

A moça chegou á portinha por onde Nicasio se
introduzira no parqi-e, no dia em que fora levar a
Luciano de Villedieu a carta de Joanna Caillouet.

Prendeu a rédea do animal a um dos varões de
ferro da grade, empurrou a porta e entrou.

Do logar onde ella estava, a vista alcançava até
á extremidade das duas longas alamedas rectas.

Uma dessas alamedas conduzia ao castello.
A outra finalisava em um bonito copado de ar-

vores duas vezes seculares.
Joanna ia seguir pela primeira dessas alame-

das, quando avistou ao longe, sob as arvores secula-
res, dous vultos, que caminhavam lentamente, um ao
lado do outro, de mãos enlaçadas.

Joanna estremeceu.
Convulsivo calafrio agitou-lhe os membros, e ella

apertou o punho da sua chibata, como poderia, tel-o
feito ao cabo de um punhal.

Acabava de reconhecer Luciano e Magdalena, —
os noivos da ante-vespera.

— Ah! murmurou a moça; estão alli!... tanto
melhor !...

E encaminhou-se para o lado das arvores, a pas-
so tão rápido que parecia uma corrida.

Luciano e Magdalena, já o dissemos, caminhavam
enlaçados.

A moça reclinava-se no braço do marido.
No semblante de Luciano lia-se o triumpho e o

amor feliz.
Os bellos olhos 'negros do Magdalena velavam-

se de doce languidez.
Luciano inclinava-se para ella e fallava-lhe bai-

xinho.
Os seus hálitos se misturavam, — confundiam-se

os seus olhares, — as suas mãos unidas tinham es-

tremecimentos apaixonados.
Eram felizes !... bem felizes !...
Por mais ab ortos, porém, que estivessem no seu

extasi e no seu afastamento da vida real, Luciano
ouviu de repente por traz delle o ruído de passos

precipitados.
Voltou-se e empallideceu.
Aquella mulher, vestida de amazona, e de quem
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o separava ainda grande distancia, — era, não havia
duvida , — era Suzana Caillouet.

De certo, naquelle momento, não suspeitava Lu-
ciano o raio que estava prestes a cahir entre elle e
Magdalena !...

Fosse, porém, qual fosse o motivo da presença
de Joanna,-- de Joanna irritada e ameaçadora, —
aquella presença já era um escândalo, já era uma
desgraça!...

A situação não offerecia sahida; era necessário
aguardar.

Luciano voltou-se, e, cingindo Magdalena no
braço esquerdo, como para protegél-a de qualquer
insulto, esperou, — de fronte erguida, olhar sereno,
lábio desdenhoso.

Ignorante do que se havia passado, Magdalena
devia estar isenta de qualquer receio.

E no entanto, instinctivamente, sentia o coração
se lhe confranger, — instinctivamente tremia.

Chegando a três passos de distancia do visconde
e de sua mulher, Joanna estacou, e, com os olhos
faiscantes, o seio a offegar, os braços cruzados no
peito, disse com voz incisiva e martellada :

-— Não quiz, Sr. de Villedieu, não quiz acredi-
tar na pobre rapariga que lhe jurava por Deus
e pela memória de sua mãi que o seu casamento
era impossível...Desprezou o solemne aviso que ella
lhe dava !...Recusou-se a ouvil-a !.. .Disse ^'.comsigo
mesmo : Ella mente on está louca l...a proseguiu
no seu caminho !.,.—Sabe o que fez, Sr. de Ville-
dieu ?... casou-se com sua irmã!...

Magdalena soltou um grito agudo, e, sem con-
sciencia talvez, — desprendeu-se do braço que a enla-
cava.

O visconde fez urri gesto de desdenhosa incre-
dulidade.

Joanna proseguiu :
— Oh ! bem sei que o senhor não me acredita !

disse ella; daqui a pouco, porém, será forçado a
acreditar ! — Sr." Luciano de Villedieu, aquella com
quem se casou ante-hontem é filha do visconde Ar-
mando de Villedieu, seu pai, amante da condessa
Margarida !.-.. Seu pai não morreu, conforme o se-
nhor crê, afogado por accidente no Loire ;— morreu
assassinado na noite de 20 de Setembro de 1820, pelo
conde de Vezay, que acabava de sorprehendel-o, ás
duas horas da manhã, no quarto da condessa.. .Eis
o que lhe queria dizer, eis o que eu lhe queria
provar!... O senhor, porém, não foi, e agora é de-
masiado tarde !...

Luciano estava pallido como um espectro.
Entretanto esforçou-se por modular uma risada

irônica.
— Está representando urna triste comedia, mi-

nha senhora !.. .murmurou elle.
—• Ah ! replicou Joanna ; o senhor não me a-

credita !...é justo! eu nao apresentei provas!...
Na sua opinião sou uma louca ou uma mentirosa...
pois bem ! aqui tem, leia e acredite.

E, arrancando do seio as cartas da condessa,
apresentou-as a Luciano, que tomou-as com mão tre-
mula e percorreu-as com olhar desvairado.

Magdalena .sentia-se morrer.
A' medida que Luciano lia, a sua pallidez se tor-

nava livida e seus o%)S se abriam desmedidamente
nas orbitas.

Então, senhor? perguntou Joanna implacável;
duvida ainda ?... ainda escarnece agora?...

E, balbuciou Luciano cem voz sumida, a se-
nhora assevera que o Sr. de Vezay conhecia o cui*

pado amor de que são prova estas cartas?...
Porque seria então que elle teria assassinado

seu pai, se não conhecesse o seu amor adúltero?...
Assassinado! repetiu Luciano.
Assassinado, sim!... e disso-também terá o

senhor a prova dentro em breve !...
Sob esses suecessivos choques, o visconde ficou

durante alguns segundos completamente aterrado.
Mas recuperou logo o animo e exclamou;

Não!... é impossível!... em vão meus olhos
vêem, não acredito no que estou vendo !... Jamais...

jamais o conde de Vezay teria consentido em que se
casasse o irmão com a irmã... O conde é um nobre
ancião e não um assassino!... Venha, Magdalena,
venha para junto de seu pai!... Vou dizer-lhe o

que se passa, e elle nos explicará tudo l... dar-nos-
ha a decifração desse horrível mysterio!...

E o visconde, tomando a mão gelada da moça,
conduziu «a para o castello.

Corram! murmurou Joanna, corram ao encontro
de uma nova desgraça!...

E seguiu-os de longe.
No momento em que Luciano e Magdalena chega-

vam ao pateo de honra, singular desordem parecia
reinar no castello.

Uma carruagem de posta estacionava em frente i
I escada exterior.

Os criados azafamados formavam um grupo junto
á entrada da cozinha.

Dous policiaes a cavallo, de mosquete ao hombro,
andavam no pateo, de um para outro lado.

Outros faziam sentinella em todas as sahidas...
Oh l Deus do céo! exclamou Magdalena !... que

suecede ?... tenho medo !...
Luciano não respondeu.
Unicamente, amparando com mais força a moça,

cujas pernas vergavam-se, "subiu os degráos da ês-
cada.

Um policial guardava a porta do vestibulo.
Luciano quiz passar.
A sentinella atravessou-se na porta, e disse-

Não se entra...
Perdão, replicou o moço com voz tremula, mas

sou o visconde de Villedieu, genro do conde de Vezay,
e minha mulher e eu carecemos passar.Não se entra, articulou á* sentinella pela se-
gunda vez.

Mas...
E' a ordem que tenho; falie ao sargento.
Onde está elle?
No pateo, junto ao carro.

[Continua no próximo numero.)
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Agradecendo aos lllms. Srs. assignantes que têm

satisfeito as importâncias de suas assignaturas, roga-
mos aquelles que ainda o não fizeram o obséquio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folhetim^ rua
do Hospício 85.

Em tempo também avisamos ás pessoas que qui-zerem continuar a receber o Folhetim que a remessa
da folha será suspensa, desde que a assignatura nfco
seja reíbrmada com precedência.

OS EDITORES.


