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(Continuagao.)

Luciano tornou a descer, antes carregando do que
amparando Magdalena.

— Senhor, disse elle, peco-lhe o favor de deixar-
nos entar no castello...

~— N#to s2 entra! respondeu-lhe francamente o
sargento.

— Posso ao menos saber porque ?

E’ ordem do promotor publico.

— Mas... que significa essa ordem ?

— Pergunte a quem a deu..,

— (O senhor estd me fallando em um tom!...

— Fallo no tom Jue me apraz!.,. Afastese!...

Ni#o se luta contra essa forca inerte, escrava da
disciplina, que se chama praca de policia.

- Luciano e Magdalena aproximaram-se do grupo
dos famulos, de que fallamos -acima.

Esperavam que elles dessem alguma informacio
dcerca daquelle estranho e incomprehensivel aconte-
clmento. :

Os criados choravam, porém nao sabiam de cousa
nenhuma, — sendo que o promotor publico, dous se-
nhores vestidos de preto e dous soldados de policia
se achayam, naquelle momento, junto do conde do
Vezay, e que ninguem podia entrar no castello.

Magdalena estava exhausta de forcas,

Soltou um suspiro profundo, e teria cahido de
costas, se Luciano niio a tivesse amparado nos bracos.

O moco, desesperado, levou-a para a beira do
parque, ¢ estendeu-a em um banco de relva.

. A situaciio do Sr. de Villedieu excedia naquelle
momento todos os limites do horror e da inverosi-
milhanca. 2oV

A estranha catastrophe a que o castello servia de

-

theatro confirmava terrivelmente as palavras de Joanna
Caillouet.

A si proprio perguntava Luciano:

— Casar-me-hian realinente com minha irmd&? —
Minha mulher sera filha do assassino de “meu pai?

E nephuma resposta tranquillisadora se lhe apre-
sentava ao espirito.

XL
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Ao tempo em que se passava no parque, entre
Luciano, Magdalena ¢ Joanns, a scena a que os lei-
tores acabam de assistir, eis o que ocesrria no cas-
tello. '

coltada por um piquete de policiaes, parira em frente
4 oscada exterior,' com grande pasmo dos criados,
que no entanto ndio suspeitavam que sobre seu amo
pudesse pairar uma accusacio qualquer.

Tres pessoas se apearam do carro.

Eram o promotor publico, um juiz de instruccdo
e 0 esecriviio deste ultimo. ] |

O principal magistrado, homem de trinta e oito
a quarenta annos de idade, bem educado, ¢ muito
protegido pelo Sr. chanceller, com uma de eujas so-
brinhas se easira, chamava-se o Sr. Pesseliéeres.

Niao lhe faltava nem espirito, nem instruccdo, e
sabia principalmente ser delicado.

Por isso, em presenca de uma accusacao tio grave,
que desabava inOpinadumentei sobre um homem consi-
deravel e considerado como o conde de Vezay, enten=
déra elle de sen dever substituir pela sua preseaca o
mandado de prisio.

A si proprio promettia, 10 mesmo tempo, usar
de toda a contemplacio compativel eom a restricta
execucio de seus deveres. ' _

O juiz de instruceio assemelhava-se ao geral de
seus collegas.

Era vm homem em quem o ardil e a finura ob-

padia, na opiniio delle, chegar ao conhecimento da
verdade senio por vias tortunsas.

Muitas vezes a sua pretendida perspicacia leva-
va-o direitinho no absurdo ; entio tornava-se teimo-
s0, ¢ substituia violenlamente os scus sophysmos &
luminosa evidencia.

A carruagem de posta do promotor publico, es-

senreciam 4s vezes o bom-senso e a equidade. Nio se-

-
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Os senhores do foro eriminal considerayam-n’o
como um oraculo:

N#io pretendemos applicar @ todos os magistra-
dos instructores de processo o retrato que acabamos
de tracar, — parece-nos superflo affirmal-o.

As excepeoes, porém, confirmam as regras.

Quanto 2o escrivio, nada temos que dizer, senao
que pertencia elle a categoria das machinas de
escrever, porém miio de pensar.

No ultimo degrio da escada o promotor encon-
trou o criado particular do conde,

> O Sr. de Vezay esti’ no castello? perguntou
elle a esse . criado.

— Estd, sim, senhor.

— (onduza-me 4 sua presenga, faca favor.

— O Sr. conde estd doente; vou informar-me
se elle péde receber... :

— F’ wnecessario que nos receba, replicon o ma-
gistrado, apoiando na palayra que acabamos de su-
blinhar ; conduza-no8 immediatamente.

O criado, cujo cspanto comegava 2 transformar-
se em inquietaciio, obedeceu passivamente e caminhou
adiante.

Qem duvida tinham sido dadas ordens ao sar-
gento com antecedencia, pois que, apenas o0s tres
homens vestidos de preto desappareceram 10 vesti-
bulo, distribuiu elle a sua gente, occupando todas
as sahidas, e cada soldado receben ordem para nao
deixar sahir, nem entrar pessoa alguma.

Tendo subido os degrdos da escada de honra e
atravessado a antecamara e o saldo, o criado, che-
gando 4 porta da saleta onde estava o conde, vol-
tou-se para os visitantes a quem servia de guia, e
perguntou :

— A quem devo annunciar?

— Annuncie o promotor publico, responden o Sr.
de Pesselieres.

Deixdmos o conde de Vezay, alguzs dias antes,
soffrendo de um violento accesso de gotta e com a
perna direita estendida em cima de uma pilha de
almofadas.

Subita melhora se havia manifestado no dia se-
guinte aquelle em que Nicasio entregara a Luciano
.de Villedieu a carta ‘de Joanna.

O visconde, assustado com aqueila carta, cujo ver-
dadeiro o terrivel sentido, entretanto, niio percebia:
e receiando algum louco passo por parte da moga
por quem sabia que era amado, pedira ao Sr. de Vezay
que consentisse em apressar o momento marcado para
se effectuar o casamento.

O conde cedéra, — embora um tanto contrariador
— a0 insistente pedido de seu futuro genro, e, logo
no dia freguinte, Luciano e Magdalena receberam a
benedio nupeial na capella do castello, sem a menor
solemnidade e em presenca unicamente das testemu-
nhas necessarias. '

Uma hora antes, o maire da aldeia tinha ido pre-
encher fas: formalidades do casamento eivil.

O Sr. de Vezay, comquanto doente ainda, tinha
podido, apoiando-se no brago de seu criado particular,

ir 4 capella e assistir 4 ceremonia que fornava Mag-
dalena viscondessa de Villedieu.

Desde entdio as suas melhoras tinham progre=-
dido, e, 4 hora em que 0 tornamos & encontrar
na saleta, podia elle passeiar a PpAasso0 lento e

‘sem o soccorro de braco algum.

Passava.se isto a 17 de Setembro de 1840.

O conde estava triste; dolorosos e lugubres
presentimentos enchiam-lhe a alma.
~ Todos os annos essa disposigio para 8 trise
teza se reproduzia a0 aproximar-se a data de 20
de Setembro, esse lugubre anniversario de uma noite
fatal. '

A si proprio niio podia o conde perdoar-se ter
outr'ora satisfeito uma justissima vinganca, e, embora
o seu duello com Armando de Villedieu ge hou-
vesse passado mui lealmente, parecia-lhe queo san-
gue derrnmado havia vinte annos clamava ainda
contra elle, e 0S Temorsos tinham-lhe feito uma ve-
lhice prematura.

Com certeze, se, sacrificando o0s ultimos an-
nos de sua existencia, podesse restituir a vida
a Armando de Villedieu, o conde nio houvera
hesitado !...

Era em tudo isto que o Sr. de Vezay estava
pensando, calcardo a passo incerto e difficultoso
o tapete da saleta.
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A porta abriu-se.

O criado annunciou :

— O Sr. promoter publico.

Ao mesmo tempo, o magistrado e seus dous com-
panheiros entraram. '

As palavras: O Sr. promotor publico. .. atiradas
inopinadamente em meio da lugubre meditagio do
velho, fizeram-n’o estremecer, cOmo seé 0 tocasse o flo
conductor de uma machina electrica.

Legitimista em extremo, e vivendo féra de tudo
quanto tocava ao governo de 1830, o Sr. de Vezay jé-
mais visitira o promotor, bem como nunca o havia re-
cebido em sua casa.

— Por que motivo vem elle? perguntou immedia-
tamente a si proprio. -

E rapida intuicso lhe fez comprehender logo que
aquella imprevista chegada occultava uma desgraca .
qualquer.

Em presenca daquelle anciio de cabellos brancos,
— cuja cabeca elle ia talvez pedir em nome da lei,—
em presenca daquelle homem que a consideragio € a
estima de todos haviam até entdo rodeiado, o pro-
motor publico esqueceu momentaneamente que vinha
como accusador, e inclinou-se com involuntario res-
peito.

O juiz de instrucg@io, vendo que o seu superior com-
primentédra, saudou tambem,' embora contrariado.

O Sr. de Vezay dominou a sua perturbacio, deu
alguns passos para a frente, e com a sua polidez de
fidalgo indicou assentos aos tres recem-chegados.

Em seguida, sentou-se tambem. i

Até entdio, ndo se havia pronunciado nem uma pa=-
lavra.
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O conde foi o primeiro a romper O silencio.

— A qué devo attribuir a honra da presenca do
Sr. promotor publico em minha casa ?... perguntou
com voz bastante firme, embora o seu sangne s¢ ge-
lasse '& idéa da resposta que ia talvez‘receber.

— A causa da minha presenca aqui, ST. conde,
respondeu lentamente o magistrado, ¢ das mais tris-
tes. ..

— Quso esperar, tornou o Sr. de Vezay apos li-
geira pausa, que nenhuma accusacio 0 condu%, e que
o senhor ndo vem em busca de um criminoso sob o
meu tecto. ..

— Infelizmente, Sr. conde, a accusagio existe...
e, quanto ao culpado... quanto &quelle, que, pelo
menos, até o presente assim se deve designar... de-
gejo e espero... oh! espero de toda a minha alma,
encontral-o innocente...

E o magistrado calou-se.

O Sr. de Vezay teye apenas forcas para per-
guntar : :

— E esse culpado quem & 7...

O promotor ndo respondeu.

O juiz de instrucfio niic opisava fallar ; mas, desde
que se sentira naquella saleta, sentia um accesso de
legitima impaciencia em presenca da inexplicavel len-
tiddo de seu superior.

Teria sem hesitar feito algum sacrificio para vér
incontinenti um bom par de solidas e pesadas alge-
mas nos pulsos do conde de Vezay.

— Quando o processo me chegar as mios, dizia
comsigo mesmo, creio que as cousas caminhardo di-
versamente. ..

A anciedade se tornava mais intoleravel para o
Sr. de Vezay do que uma certeza, por mais esmaga-
dora que fosse.

— KEspero, senhor, tornou elle, que me queira
dizer o nome daquelle a quem accusam...

— Sr. conde, disse o promotfor sem dar uma res-
posta positiva dquella interrogacao formulada pela
segunda vez, — lance, eu lhe peco, os olhos para o pas-
sado, interrogue as suas remotas reminiscencias, —
tenho que lhe fazer varias perguntas...

— Entdo, é de mim que se trata, senhor ?

— E’, Sr. conde, é da sua pessoa.

— Interrogue; terei a honra de responder-lhe.

— Que idade tem, Sr. conde ?

— Sessenta annos... vou fazel-es dagqui a dias.

— Nesse caso, em 1820, o senhor tinha quarenta...

Aquella data, 1820, fez o Sr. de Vezay estremecer
de modo tdo visivel que o menos attento olhar devia
perceber-lhe o abalo.

O promotor julgou descobrir naquillo um indicio

~de culpabilidade, e affligiu-se sinceramente.

O juiz de instrucgdio sorriu-se e esfregou mansa-
mente as maos. _
— ' a 1820 que devo remontar as minhas remi-

niscencias ? perguntou o conde fazendo violento esforco
para se dominar. '

— E, Sr. conde.

— Tenho presente 4 memoria’ o anno todo de
1820...

— FEstd certo disEo, Sr. conde?

— Sim, senhor.

— Nesse caso, lembra-se sem duvida da noite de
20 de setembro ? _

Uma nuvem passou pelos olhos do 5Sr. de Vezay.

— Oh! se eu pudesse morrerl... pensou elle.

XIT

0 INTERROGATORIO.

_ Serene o seu espirito, Sr. conde, disse o: pro-
motor, a quem ndo escapava o abatimento do velho.

— Oh! respondeu este ultimo, estou _calmo, intei-
ramente calmo...

_ Voltemos entio 4 pergunta que eu lhe fazia :
Lembra-se da noite de 20 de setembro de 18207

— Verfeitamente, senhor, :

— Tssa noite, de ha vinte annos, fixou-se na sua
memoria por alguma particularidade digna de nota ?

— Sim, senhor. '

— Qual foi ella?

— Ha tres particularidades, e dessas tres duas
sXo bem tristes: primeiro que tudo, tive a infelicidade
de perder minha mulher; depois, uma tempestade,
como até entio nio havia lembranca: de outra igual,
desencadeou-se sobre esta regifio... e finalmente, nessa
noite fatal uma pessoa de minha intima amizade pe-
recen vietima do mais deploravel aceidente... ;

— Diga ¢ nome dessa pessoa, Sr. conde, faca o
fayor. .. ! - :

Os labios do Sr. de Vezay tornaram-se pallidos e
tremulos.

No entanto elle respondeu sem hesitar:

—'0 visconde Armando de Villedieu.

— Como foi entdio que elle morreu?

— Arastado pelo sen cavallo nas fundas aguas
do Loire... seu crindo e seus dous cavallos foram
engolidos pela yoragem na mesma oceasido. . .

_ Perrivel catastrophe, com effeitol.... Sabe-se
donde vinha o Sr. de Villedieu a essa hora da noite?

— Nao, senhor; ao menos, en nunca o soube. ..

— O corpo delle foi encontrado ?

— Nio, senhor.

— E o do criado? 3

— Esse foi, no dia seguinte.

_ O visconde de Villedieu, dizia o senhor ha pouco,
era seu amiges intimo?... s . _

— O melhor, talvez, dos meus amigos ; — ante-
hontam, o seu filho unico se casou com minha unica
filha.

O promotor fez um gesto de supremo espanto.

_ O senhor casou sna filha com o filho unico do
visconde de Villedieu ! exclamou elle.

' Sim, senhor... Que ha nisso de admirar?...

-~

O promotor ndo respondeu.

Profunda e penosa preoccupacio parecia dominal-o.

Afinal fez elle um gesto brusco, como quem toma
uma decisdio, e disse: !

— Sr. conde, tem coragem ?...



196

O FOLHETIM

— Se tenho coragem ?... penso que .sim... Mas

porque necessitaria tel-a hoje mais que de costume 2. ..

— Porque vou pronunciar palavras que o ferirdo
dnlorosamente‘na parte mais sensivel de sua alma e
de sua honra...

— A minha honra nada tem que temer, senhor !

— Ardentemente o desejo, creia...

'— Eu ouco, e estou preparado para tudo.

— Uma accusacfio claramente formulada e apoiada,
se ndo em provas irrecusaveis, ao menos em presumpe
cdes graves, chegou 4s minhas mdos...

— Uma accusacdo contra mim, senhor?

— Contra o senhor, sim.

— Falle.

— Dizem que na noite de 20 de setembro de 1820,
o visconde de Villedieu ndo
no Loire.

— Ah |

— Dizem que succumbiu a uma morte violenta. ..

— Um duello talvez ?... balbuciou o Sr. de Vezay...

— Néo se falla em duello, Sr. conde.

- Em'que se falla entdo?

— Em assassinato ?...

O Sr.de Vezay ergueu-se com um movimento hrusco,
pondo as mios e estendendo-as ao eéo
gesto de desespero. :

— Em assassinato !... exclamou com voz estri-
dente ; falla-se em assassinato? accusam-me de haver
assassinado o Sr. de Villedieu ?

— Sim, senhor conde...

— E quem ousa formular
cao ?...

— Que importa o0 nome do accusador, desde que
a0 senhor seja possivel provar que elle mentiu?. ..

— Provar!... mas provar como?... porventura se

prova a innocencia ‘quando o pretendido crime ascende
a vinte annos?...

morreu accidentalmente,

com um

essa infame accusa-

— Ja lhe disse, Sr. conde, que os factos que me
foram denuncialos repousam em graves presumpgoes. ..
O senhor descutird essas presumpedes daqui a pouco,
quando houver dominado a sua exaltacio e recupe-
rado algum sangue-frio.

O conde, sempre de pé, e mais semelhante a um
defunto do que a um vivo, respondeu logo :

— Um momento de indignaciio muito natural deve,
penso eu, ser-me perdoado... Sobra-me a necessaria
calma para responder... Nio percamos um momento,
peco-lhe, abreviemos, ‘tanto quanto do senhor depender,
este horrivel supplicio:..

— Seja, Sr. conde.— Repelle entiio
de assassinato ?

— Com horror !

— Acredita, como todos, que o Sr. de Villedieu
pereceu por accidente ?

— Sim, senhor.

Ignora o que foi feito de-seu cadaver ?
— Absolutamente.

E’ verdade isso, Sr. conde ?

E’ verdade, juro-o!

O promotor publico "calou-se de novo, e de novo
pareceu reflectir.

Sem duvida, preparava o que, em falta de mais

4 accusacio

—

adequada expressfio, chamaremos o Scemario de seun
interrogatorio. ; '

Quando ergueu a cabeca e tomou novamente . a
palavra, a sua primeira pergunta foi esta :

— Disse-me, creio eu, que havia perdido a Sra.
de Vezay na noite de 20 de setembro de 1820, n#o
¢ exacto ?

— Sim, senhor.

— A que molestin suceumbiu ella?

— A condessa morreu duas horas depois de haver
dado 4 luz Magdalen.n, minha unica filha...

— Que idade tinha a Sra. de Vezay?

— Vinte e seis annos.

— Era formosa ?

— Como um anjo.

— Por quem foi eclla assistida
momentos ?

em seus ultimos

— Pelo seu confessor, o cura desta parochia, e
por seu medico, o Sr, Dr. Miraut, de Tours, ..

— 0

— Ainda, e, comquanto tenha perto de oitenta
e cinco annos, continia a ser nosso parocho...

cura vive ainda ?

— E o medico ?

— O Dr. Mirant estd muito forte ainda; vem
aqui todas as semanas ; ha cinco dias que cd es-
teve...

— Desculpe-me, Sr. conde, entrar em tristes par-
ticulavidades que lhe trazem dolorosamente & lem-
branga um fim pungente e prematuro... Faco o meu
dever, e niio o que desejo.— Onde fol enterrada a
Sra. condessa ?

— No cemiterio da aldeia.

— Iintdc ndio tem o senhor neste ecastello,
forme o costume das czsas nobres, uma
um subterraneo funerario ?

con-
capella, e

—- Ha no castello uma capella e subterraneos
funerarios.

— Os seus antepassados descansam ahi?

— Sim, senhor.

— Abrin-se entio uma excepgiio para a senhora
condessa ?

— Abrin-ge,

— Dorine 7

— Porgiae a sua ultima vontade foi repousar sob
garslvani= .

— lssa vontade foi consignada em seu testa-
mento ?

— Niv, senhor.

— A quem foi entio que ella a declarou ?

— A mim.

— 56 ao senhor 7

=

— I ninguem mais alem do senhor ouviu essas
palayvras ?

— (Creio que: nic.

— Nem o medico,

— Ninguem,

Pela terceira vez o promotor calou-se.

-

(Contintia no prozimo numero.)

nem o sacerdote?

X PEDIENTTRE

Agradecendo aos Illms. Sys. assienantes que tém
satisfeito as importancias de suas assignaturas, roga-
mos aquelles que ainda o nao fizeram o obsequio de
as mandar entrezar ao escriptorio do Folketim, rua
do Hospicio n. 85.

Iim tempo tambem avisamos 4s pessoas que qui-
zerem continnar a receber o Folkeldm que a remessa da
folha sera suspensa, desde que a assignatura nfio seja
reformada com precedencia.

05 EDITORES.



