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* (Continuação.)-

Luciano tornou a descer, antes carregando do que
amparando Magdalèna.

Senhor, disse elle, peço-lhe o favor de deixar-
nos entar no castello...

Não s-3 entra ! respondeu-lhe francamente o
sargento.

Posso ao menos saber porque ?
E' ordem do promotor publico.
Mas... que significa essa ordem?
Pergunte a quem a deu...

O senhor está me faliando em um tom!...
Fallo no tom que me apraz!... Afaste se!...

Não se luta contra essa força inerte, escrava da
disciplina, que se chama praça de policia.

Luciano e Magdalèna aproximaram-se do grupo
dos fâmulos, de que falíamos-acima.

Esperavam que elles dessem alguma informação
acerca daquelle estranho e incomprehensivei aconte-
cimento.

Os criados choravam, porém não sabiam de cousa
nenhuma, — senão que o promotor publico, dous se-
nhores vestidos de preto e dous soldados de policia
se achavam, naquelle momento, junto do conde de
Vezay, e que ninguém podia entrar no castello.

Magdalèna estava èxhãüsta de forças.
Soltou um suspiro profundo, e teria cabido de

costas, se Luciano não a tivesse amparado nos braços.
O moço, desesperado, levou-a para a beira do

parque, e estendeu-a em um banco de relva.
A situação do Sr. de Villedieu excedia naquelle

momento todos os limites do horror e da inverosi-
milhança.

A estranha catastrophe a que o castello servia de

theatro confirmava terrivelmente as palavras de Joanna
Caillouet.

, A si próprio perguntava Luciano :
— Casar-me-hia realmente com minha irmã? —

Minha mulher será filha do assassino de meu pai?
E nenhuma resposta tranquillisadora se lhe apre-

sentava ao espirito.

XL

O PROMOTOR PUBLICO.

Ao tempo em que se passava no parque, entre
Luciano, Magdalèna e Joanna, a scena a que os lei-
tores acabam de assistir, eis o que Òccorria no cas-
tello.

A carruagem de posta do promotor publico, es-
coitada por um piquete de policiaes, parára em frente
á escada exterior, com grande pasmo dos criados,
que no entanto não suspeitavam que sobre seu amo
pudesse pairar uma accusação qualquer.

Três pessoas se apearam do carro.
Eram o promotor publico, um juiz de instruccão

e o escrivão deste ultimo.
O principal magistrado, homem de trinta e oito

a quarenta annos de idade, bem educado, e muito
protegido pelo Sr. chanceller, com uma de cuja3. só-
brinhas se casara, chamava-se o Sr. Pesselières.

Não lhe faltava nem espirito, nem instruccão, e
sabia principalmente ser delicado.

Por isso, em presença de uma accusação tão grave,
que desabava inopinadamente* sobre um homem consi-
deravel e considerado como o conde de Vezay, enten-
dera elle de seu dever substituir pela sua presença o
mandado de prisão.

A si próprio promettia, aò mesmo tempo, usar
de toda a contemplação compatível com a restricta
execução de seus deveres.

O juiz de instruccão assemelhava-se ao geral de
seus collegas.

Era um homem em quem o ardil e a firiura ob-
scureciam ás vezes o bom-senso e a equidade.. Não se

podia, na opinião delle, chegar no conhecimento da
verdade senão por vias tortuosas.

Muitas vezes a sua pretendida perspicácia leva-
va-o direitinho ao absurdo ; então tornava-se teimo-
so, e substituía violentamente os seus sophysmos á
luminosa evidencia.
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Os senhores do foro criminal consideravam-n'o

como um Oráculo/
Não pretendemos applicar a todos os magistra-

dos instruétores de processo o retrato que acabamos

de traçar, - parece-nos superflo affirmal-o.
As* excepções, porém, confirmam as regras.

Quanto ao escrivão, nada temos que dizer, senão

que pertencia elle á categoria das machinas de

escrever, porém não de pensar.
No ultimo degráo da escada o promotor encon-

trou o criado particular do conde,
-1 O Sr. de Vezay está no castello ? perguntou

elle a esse criado.
Está, sim, senhor.
Conduza-me á sua presença, faça favor.

O Sr. conde está doente; vou informar-me

se elle pôde receber... •
E' necessário que nos receba, replicou o ma-

gistrado, apoiando na palavra que acabamos de su-

blinhar ; conduza-nos immediatamente.
O criado, cujo espanto começava a transformar-

se em inquietação, obedeceu passivamente e caminhou
adiante.

Sem duvida tinham sido dadas ordens ao sar-

gento com antecedência, pois que, apenas os três

homens vestidos de preto desappareceram no vesti-
bulo, distribuiu elle a sua gente, occupando todas
as sáhidas, e cada soldado recebeu ordem para não
deixar sahir nem: entrar pessoa alguma.

Tendo subido os degráos da escada de honra e

atravessado a antecamara e o salão, o criado, che-

gando á porta da saleta onde estava o conde, vol-

tou-se para os visitantes a quem servia de guia, e

perguntou :
A quem devo annunciar?
Annuncie o promotor publico, respondeu o Sr.

de Pesselières.

Deixámos o conde de Vezay, aiguüs dias antes,
soffrendo de um violento accesso de gotta e com a

perna direita estendida em cima de uma pilha de
almofaelas.

Súbita melhora se havia manifestado no dia se-

guinte áquelle ern que Nicasio entregara a Luciano
de Villedieu a carta de Joanna.

O visconde, assustado com aquella carta, cujo ver-
dadeiro e terrível sentido, entretanto, não percebia»
e receiando algum louco passo por parte da moça

por quem sabia que era amado, pedira ao Sr. de Vezay

que consentisse em apressar o momento marcadp para
se effectuar o casamento.

O conde cedera, — embora um tanto contrariado»
- ao insistente pedido de seu futuro genro, e, logo
no dia [seguinte, Luciano c Magdalena receberam a
beução nupcial na capella do castello, sem a menor
solemnidade e em presença unicamente das testemu-
nhas necessárias.

Uma hora antes, o maire da aldeia tinha ido pre-
encher ]?s\ formalidades do casamento civil.

O Sr. de Vezay, comquanto doente ainda, tinha

podido, apoiando-se no braço de seu criado particular,

i

r-.4

ir á capella e assistir á ceremonia que tornava Mag-

dalena viscondessa de Villedieu.
Desde então as suas melhoras tinham progre-

dido, e, á hora em que o tornamos a encontrar

na saleta, podia elle passeiar a passo lento e

sem o soccorro de braço algum.
Passava-se isto a H de Setembro de 1840.

O conde estava triste; dolorosos e lugubres

presentimentos enchiamrlhe a alma.
Todos os annos essa disposição .para a tns-

teza se reproduzia ao aproximar-se a data de 20

de Setembro, esse lugubre anniversario de uma noite

fatal.
A si próprio não podia o conde perdoar-se ter

outr'ora satisfeito uma justíssima vingança, e, embora

o seu duello com Armando de Villedieu se hou-

vesse passado mui lealmente, parecia-lhe queo san-

gue derramado havia vinte annos clamava ainda

contra elle, e os remorsos tinham-lhe feito uma ve-

lhice prematura.
Com certeza, se, sacrificando os últimos an«

nos de sua existência, podesse restituir a vida

a Armando de Villedieu, o conde não houvera

hesitado !.. *
Era em tudo isto que o Sr. de Vezay estava

pensando, calcando a passo incerto e dificultoso

o tapete da saleta.

A porta abriu-se.
O criado annunciou :
— O Sr. promotor publico.
Ao mesmo tempo, o magistrado e seus dous com-

panlieiros entraram. .„„
As palavras: O Sr. promotor publico... atiradas

inopinadamente em meio da lugubre meditação do

velho, fizeram-n'0 estremecer, como se o tocasse o fio

conductor de uma machina electrica.
Legitimista em extremo, e vivendo fora de tudo

quanto tocava ao governo de 1830, o Sr. de Vezay já-
mais visitara o promotor, bem como nunca o havia re-

cabido em sua casa.
- Por que motivo vem elle ? perguntou immedia-

tamente a si próprio.
E rápida intuição lhe fez comprehender logo que

aquella imprevista chegada occultava uma desgraça

qualquer.
Em .presença daquelle ancião de cabellos brancos,

— cuja cabeça elle ia talvez pedir em nome da lei,—
em presença daquelle homem que a consideração e a
estima de todos haviam até então rodeiado, o pro-
motor publico esqueceu momentaneamente que vinha
como accusador, e inclinou-se com involuntário res-

peito.
O juiz de instrucção, vendo que o seu superior com-

primentára, saudou também,- embora contrariado.
O Sr. de Vezay dominou a. sua perturbação, deu

alguns passos para a frente, e com a sua polidez de
fidalgo indicou assentos aos três recém-chegados.

Em seguida, sentou-se também.
Até então, não se havia pronunciado nem uma pa-

lavra.
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O conde foi o primeiro a romper o silencio.
A quê devo attrib uir a honra da presença do

Sr. promotor publico em minha casa?... perguntou
com voz bastante firme, embora o seu sangue se ge-
lasse á idéa da resposta que ia talvez*receber,

A causa da minha presença aqui, Sr. conde,

respondeu lentamente o magistrado, é das mais tris-

tes...
Ouso esperar, tornou o Sr. de Vezay após li-

geira pausa, que nenhuma aceusação o conduz, e que
o senhor não vem em busca de um criminoso sob o

meu tecto...
Infelizmente, Sr. conde, a aceusação existe...

e, quanto ao culpado... quanto aquelle, que, pelo
menos, até o presente assim se deve designar... de-

sejo e espero... oh 1 espero de toda a minha alma,

encontral-o innocente...
E o magistrado calou-se.
O .Sr. de Vezay teve apenas forças para per-

guntar :
E esse culpado quem é?...

O promotor não respondeu.
O juiz de instrução não ousava fallar ; mas, desde

que se sentara naquella saleta, sentia um accesso de

legitima impaciência em presença da inexplicável len-

tidão de seu superior.
Teria sem hesitar feito algum sacrifício para vêr

jncontinenti um bom par de sólidas e pesadas alge-

mas nos pulsos do conde de Vezay.
Quando o processo me chegar ás mãos, dizia

comsigo mesmo, creio que as cousas caminharão di-

versamente...
A anciedade se tornava mais intolerável para o

Sr. de Vezay do que uma certeza, por mais esmaga-
dora que fosse.

Espero, senhor, tornou elle, que me queira
dizer o nome daquelle a quem aceusam...

Sr. conde, disse o promotor sem dar uma res-

posta positiva aquella interrogação formulada pela
. segunda vez, — lance, eu lhe peço, os olhos para o pas-

sado, interrogue as suas remotas reminiscencias, —

tenho que lhe fazer varias perguntas...
Então, é de mim que se trata, senhor?
E', Sr. conde, é da sua pessoa.

 Interrogue; terei a honra de responder-lhe.
Que idade tem, Sr. conde ?
Sessenta annos... vou fazel-®s daqui a dias.
Nesse caso, em 1820, o senhor tinha quarenta...

Aquella data, 1820, fez o Sr. de Vezay estremecer
de modo tão visível que o menos attento olhar devia

perceber-lhe o abalo.
O promotor julgou descobrir naquillo um indicio

de culpabilidade, e affligiu-se sinceramente.
O juiz de instrucção sorriu-se e esfregou mansa-

mente as mãos.
E' a 1820 que devo remontar as minhas remi-

niscencias? perguntou o conde fazendo violento esforço

para se dominar.
É, Sr. conde.
Tenho presente á memória o anno todo de

1820...
Está certo disso, Sr. conde ?

Sim, senhor.
Nesse caso, lembra-se sem duvida da noite de

20 de" setembro ?
Uma, nuvem passou pelos olhos do JSr. de Vezay.

Oh 1 se eu pudesse morrer!... pensou elle.

XII

O INTERROGATÓRIO.

Serene o seu espirito, Sr. conde, disse o- pro-
motor, a quem não escapava o abatimento do velho.

Oh ! respondeu este ultimo, estou calmo, intei-

ramente calmo...
Voltemos então á pergunta que eu lhe fazia :

Lembra-se da noite de 20 de setembro de 1820 ?
Perfeitamente, senhor. • -

—-, Essa noite, de ha vinte annos, fixou-se na sua

memória por alguma particularidade digna de nota?
Sim, senhor.
Qual foi ella ?
Ha três particularidades, e dessas três duas

são bem tristes •. primeiro que tudo, tive a infelicidade
de perder minha mulher ; depois, uma tempestade,
como até então não havia lombraaça de outra igual,

desencadeou-se sobre esta região... e finalmente, nessa
noite fatal uma pessoa de minha intima amizade pe-
receu victima do mais deplorável accidente...

Diga. c nome dessa pessoa, Sr. conde, faça o

favor...
Os lábios do Sr. de Vezay tornaram-se pallidos e

trêmulos.
No entanto elle respondeu sem hesitar:

O visconde Armando de Villedieu.
Como foi então que elle morreu?
Arrastado pelo seu cavallo nas fundas águas

do Loire...scu criado e seus dous cavallos foram

engolidos pela yòrágem na mesma oceasião'...
'Terrível catnstrophe, com effeito! Sabe-se

donde vinha o Sr. de Villedieu a essa hora da noite?
Não, senhor; ao menos, eu nunca o soube...
O corpo dellò foi encontrado ?
Não, senhor.

E o do criado ?
Esse foi, no dia seguinte'

O visconde de Villedieu, dizia o senhor ha pouco,
era seu amigo- intimo ?...

O melhor, talvez, dos meus amigos ; — ante-

hontera, o seu filho único se casou com minha única

filha.
O promotor fez um gesto de supremo espanto.

O senhor casou sua filha cora o filho único do

Visconde de Villedieu ! exclnmou elle. „
Sim, senhor... Que. ha nisso de admirar?...

O promotor não respondeu.
Profunda e penosa preoecupação parecia dominal-o.

Afinal fez elle um gesto brusco, como quem toma

uma decisão, e disse:.
Sr. conde, tem coragem?...

- '''¦¦¦:*'V£V$^1.' •¦¦?*.
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Se tenho coragem?... penso que .sim... Mas
porque necessitaria tel-a hoje mais que de costume ?...

Porque vou pronunciar palavras que o ferirão
dolorosamente na parte mais sensível de sua alma e
de sua honra...

A minha honra nada tem que temer, senhor !
Ardentemente o desejo, creia...

Eu ouço, e estou preparado para tudo.
Uma accusação claramente formulada e apoiada,

se não em provas irrecusáveis, ao menos em presump"
çSes graves, chegou ás minhas mãos...

Uma accusação contra mim, senhor ?
Contra o senhor, sim.
Falle.
Dizem que na noite de 20 de setembro de 1820,

o visconde de Villedieu não morreu accidentalmente,
no Loire.

Ah !
— Dizeni que succumbiu a uma morte violenta...

Um duello talvez ?... balbuciou o Sr. de Vezay...
Não se falia em duello, Sr. conde.
Em que se falia então ?
Em assassinato?...

O Sr. de Vezay ergueu-se com um movimento brusco,
pondo as mãos e estendendo-as ao céo com um
gesto de desespero.

Em assassinato !... exclamou com voz estri-
dente; falla-se em assassinato ? accusam-me de haver
assassinado o Sr. de Villedieu ?

Sim, senhor conde...
E quem ousa formular essa infame accusa-

cão ?...
"•*¦*»• Que importa o nome do accusador, desde que

ao senhor seja possível provar que elle mentiu?.-.
-— Provar!... mas provar como?... porventura se

prova a innocencia quando o pretendido crime ascende
a vinte annos ?...

Já lhe di3se, Sr. conde, que os factos que me
foram denunciados repousam em graves presumpções...
O senhor descutirá essas presumpções daqui a pouco,
quando houver dominado a sua exaltação e recupe-
rado algum sangue-frio.

O conde, sempre de pé, e mais semelhante a um
defunto do que a um vivo, respondeu logo :

•— Um momento de indignação muito natural deve,
penso eu, ser-me perdoado... Sobra-me a necessária
calma para respondej;... Não percamos um momento,
peço-lhe, abreviemos, Ptanto quanto do senhor depender,
este horrível suppliciõ;..

t-Seja, Sr. conde.— Repelle então a accusação
de assassinato ?

Com horror !
"¦'.:"'— Acredita, como todos, que o Sr. de Villedieu

pereceu por aecidente ?
Sim, senhor.
Ignora o que foi feito de seu cadáver ?
Absolutamente.

E' verdade isso, Sr. conde ?
E' verdade, juro-o !

O promotor publico calou-se de novo, e de novo
pareceu reflectir.

Sem duvida, preparava o que, em falta de mais

adequada expressão, chamaremos o scenario de seu
interrogatório.

Quando ergueu a cabeça e tomou novamente • a
palavra, a sua primeira pergunta foi esta :

—? Disse-me, creio eu, que havia perdido a Sra.
de Vezay na noite de 20 de setembro de 1820, não
é exacto ?

Sim, senhor.
A que moléstia succumbiu ella ?
A condessa morreu duas horas depois de haver

dado á luz Magdalena, minha única filha...
Que idade tinha a Sra. de Vezay?
Vinte e seis annos.

—- Era formosa ?
Como um anjo.
Por quem foi ella assistida em seus últimos

momentos ?
Pelo seu confessor, o cura desta parochia, e

por seu medico, o Sr. Dr. Miraut, de Tours...
O cura vive ainda?
Ainda, e, comquanto tenha perto de oitenta

e cinco annos, continua a ser nosso parodio...
E o medico ?
O Dr. Miraut está muito forte ainda; vem

aqui todas as semanas ; ha cinco dias que cá es-
teve..,

Deseulpe-me, Sr. conde, entrar em tristes par-
ticülaridades que lhe trazem dolorosamente á lem-
branca um -fim pungente e prematuro... Faço o meu
dever, e não o que desejo.— Onde foi enterrada a
Sra, condessa?

No cemitério da aldeia.
Então não tem o senhor neste castello, con-

forme o costume das casas nobres, uma capella,. e
um subterrâneo funerário ?

Ha no castello uma capella e subterrâneos
funerários.

Os seus antepassados descansam ahi ?Sim, senhor.
Abriu-se então uma excepção para a senhora

condessa ?
Abriu-se.
Porque?

Portj-.ie a sua ultima vontade foi repousar sob
a relva... >;Essa vontade foi consignada em seu testa-
mento ?

Nao, senhor.
A quem foi então que ella a declarou ?A mim.
Só ao senhor ?
Só.

E ninguém mais alem do senhor ouviu essas
palavras ?

Creio que nãc. ""
Nem o medico, nem o sacerdote?Ninguém.

Pela terceira vez o promotor calou-se.

[Continua no próximo numero.)

EXIPJEOIEJXTJ-I.
Agradecendo aos IUms. Srs. assignantes que têm

satisfeito as importâncias dê suas assignaturas, roga-
mos aquelles que ainda o não fizeram o obséquio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folhetim, rua
do Hospício n. 85.

Em tempo também avisamos ás pessoas que qui-zerem continuar a receber o Folhetim que a remessa da
folha será suspensa,,.desde que a assignatura não seja
reformada com precedência.

OS EDITORES.


