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XII

O INTERROGATÓRIO

(Conti?iuação.)

Foi levada pelo senhor ?
Não.
Por quem então ?
Por um dos meus fâmulos,
Que o senhor tinha posto na confidencia do

que se acabava de passar?
Esse homem sabia tudo...
Tinha sido testemunha do duello ?
Tinha.
Bem! elle poderá depor... Está vivo ainda?
Ignoro-o absolutamente.

E' estranho isso !...
Esse homem sahiu da localidade...
Desde quando ?
Ha vinte annos.
Quanto tempo depois da noite de 20 de se-

tembro ?
Dous ou três dias.
Que emprego elle exercia entre os seus fa-

mulos ?
Era couteiro.
Como se chamava ?
Caillouet.

O promotor consultou algumas notas traçadas a
lápis na sua carteira.

Depois perguntou:
Esse Caillouet desappareceu subitamente ?
Desappareceu.
Abandonando a mulher?
Sim.
Por ordem sua ?

Não.
Como ! não foi o senhor que o coagiu a sa-

li ir da localidade ?
Não.
Sr. conde, tome cuidado no que diz  A

sua resposta é extremamente grave e pôde reverter
•terrivelmente contra o senhor...

Mantunho-a.
-— Ainda uma vez, tome cuidado I

Disse a verdade.
Sustenta então qne não foi por ordem sua,

formal, que o couteiro Caillouet fugiu desta locali-
dade ?

Sustento.
Nesse caso, Sr. conde, como é que, oito dias

depois da noite de 20 de Setembro," uma ordem de
vinte mil francos, assignada pelo senhor, foi paga
ao mesmo Caillouet por seu banqueiro em Nantes.?

O Sr. de Vezay, aterrado, conservou-se calado.
Essa ordem teria sido roubada ?. .perguntou

o promotor.
O conde não respondeu ainda desta vez.
O juiz de instrucção esfregava as mãos, mur-

murando.
Ah ! que bello processo!... que bello pro-

cesso !«..

XIII

PRESO ! . . .

Depois que começara o interrogatório que ter-
mina o precedente capitulo, absoluta mudança se
operara na physionomia do promotor publico.

A sua palavra se conservava, sem duvida, com-
medida e delicada, mas do tom com que eram
pronunciadas desnpparecêra toda a benevolência.

Isto explica-se.
O magistrado, chegando ao castello, podia es-

perar que o conde de Vezay se justificasse facilmente
de uma accusação que a sua vida inteira parecia
á primeira vista desmentir.

Essa esperança, porém, tornava-se evidentemente
chimerica.

A culpabilidade do' conde era desde então pai-
pavel, luminosa, incontestável.

- .-.- -

-:-*''-

.7 -¦ -* -. .;;-*.

7. , ; 
"".' 

í",rí »-v
7:. ¦¦ ¦ 7.- 

"

"

¦ ¦ .7' * ,"7 _«

' 
¦•"...' 

... 
- 

.„".¦¦



¦5iV|.;

202 O FOLHETIM

--

¦«¦

. Ainda mais, - o facto de ter casado sua fl.lia

com o filho do homem assassinado por elle, pare-

cia ao promotor a prova de uma monstruosa .m-

moralidade no velho. - Via «aquillo uma dessas

accões infames perante us quaes recuam até os mais

endurecidos malvados.
O juiz de instrucçãó achava nesse facto uma ad-

miravel complicação melodramática, que elle aprecia-

va como amador.
O Sr. de Vezay, esmagado por aquella ultima ap-

párencia de prova que acabava de surgir contra elle,

sob a fôrma da ordem de vinte mil francos dada

a Caillouet, nem se quer tinha forças rara pensar.

G seu semblante, a sua altitude, os seus olhares

vagos e indecisos, denotavam absoluta prostração.° 
Ora, o abatimento do innocente, victima de in-

,-usta aceusação sob a qual nem, se quer, tem eher-

gia para se* debater, parece-se o mais possível, a

ponto de' enganar, com o afordoamento do culpado

esmagado pelo seu crime.
Senhor conde, disse o promotor, tenho o pezv.r

de declarar-lhe que a partir deste momento deve

considerar-se preso.
Estas palavras galvanisaram a atonia do conde.

Preso ! exclamou elle ; o senhor me prende !
Assim é mister.
Mas então julga-me culpado?...
Sim, senhor; e não posso oceultar-lhe que a

minha convicção a esse respeito difficilmente se mo-
dificará.

—• Oh ! Senhor Deus!.. Senhor Deus!... mur-
tfíurou o conde; tende compaixão de mim 1...

Deus é bom, senhor conde, respondeu o ma-

gistrado, e faz bem em invocal-o... Deus, porém, é

justo e não quer que o crime fique impune.
O crime! pois eu eommetti algum crime?...

Não havia que responder.
O promotor publico se conservou calado.
O juiz de instrucçãó encolheu os hombros.

Emfim, senhor... diga-me... que vai aconte-
eer?.. que vai o senhor fazer do mim?...

Vou conduzil-o a Tours, no meu carro, e
mettel-o na prisão emquanto durar a instrucçãó do
seu processo.'.'.

Metter-me na prisão! vão encarcerar-me!..
Sim, senhor.
Mas off.reço caução, presto fiança... darei

cem, duzentos mil francos... meio milhão, mais, se
quizerem!.. Em nom*, do céo, não m'o recusem!.,
que pôde o sonhor receiar?.. está vendo que sou
um velho...

A fiança não é admittida pela lei senão para
os casos de dellctos correccionaes; não para os cri-
mes...

Os crimes!... sempre os crimes!... sou um
criminoso!., eu!... é possível, meu Deus?., é cri-
vel semelhante cousa?.. — A lei é omnipotente,
bem sei... mas o senhor também é poderoso ; pôde,
se quizer, abrandar lhe os rigores... Juro-lhe que
me conservarei sempre, noite o dia, á disposição da
justiça... Supplico-lhe, senhor, peço-lhe de joelhos
que me deixe ficar aqui!...

Pede uma cousa que não está em meu po-
der conceder-lhe...

Então... recusa ?
¦— Devo fazel-o.

Então, vou ser encarcerado?., confundido com

ladrões e assassinos ?...
Não, senhor, será posto á sua disposição um

quarto particular, e será tratado com todas as ateri-

ções possíveis...
Mas será sempre uma prisão/...
Kepito, Sr. conde, não posso fazer mais, nem

proceder de outro modo.
O Sr. de Vezay torceu as mãos, e grossas la-

grimas se lhe escaparam dos olhos vermelhos e in-

chados.
Para terminar aquella scena dolorosa e que lhe

produzia a mais penalisadora impressão, o promotor
dirigiu-se ao juiz de instrucçãó.

Senhor juiz, disse-lhe, queira redigir um ra-

pido processo-verbal do que se acaba de passar. —

Poderemos partir immediatamente depois.

O juiz tomou um ar importante, pôz para o alto

do craneo uma melena de cabellos que lhe havia

cabido para a nuca, e respondeu :
O Sr. promotor me permitte dirigir-lhe uma

observação de alguma importância?...
Sem duvida.
Ha uma formalidade indispensável, que deve-

mos preencher, me parece, antes de cuidar na re-

dacção do processo-verbal...
Uma formalidade?
Sim, Sr. promotor.
Qual é?
A confrontação do homicida com o cadáver da

victima.
E' justo.

O Sr. de Vezay não tinha ouvido o precedente
dialogo.

O promotor voltou-se para elle e disso :
Sr. conde, apezar da profunda repugnância

que manifestou ha pouco só á idéia de penetrar com-

nosco nos subterrâneos mortuarios do castello, devo
insistir para que nos acompanhe....

O Sr. de Vezay ergueu-se com todos os signaes
de violento terror.

Quer conduzir-me aos subterrâneos? exclamou
elle.

E' preciso, Sr. conde.
Quer pôr-me em presença daquelle túmulo

aberto ?...
E' indispensável.
Mas para que ?... para que fim ?... já lhe

disse que encontraria o corpo alli...
Devemos confrontal-o com o cadáver.

Uma espécie de loucura apoderou-se do Sr. de
Vezay.

Não irei!., disse elle com furiosa exaltação;
não irei!., arrastem-me, se quizerem; mas, por
vontade, não irei 1...

O juiz de instrucçãó encolheu novamente os
hombros.

(Continua no próximo numero.)
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0 THESOURO DOS ASSASSINOS

A ENCOSTA DA VIRGEM.

Sobrf as elevadas penedias que dominam a en-
trada do porto de Fécamp existe uma capella consa-
grada ao culto da Virgem protectora dos marinhei-
ros, que se distingue do alto mar.

Esta capella, de construcção antiga, de certo fez
parte da fortaleza que coroava a montanha no tempo
de Henrique IV, e a qual tão arrojadamente foi to-
mada pelo sectário da Liga Bois-Rosé.

Da poderosa fortaleza da idade média apenas res-
tam um pequeno baluarte, que parece ter servido de

posto de observação, e alguns pannos de muros isola-
dos e vestígios de fossos cobertos de hervas.

Existo alli um pharol, que á noite projecta sobre
a Mancha o seu grande raio de fogo.

Só a capella, antiga dependência daquelle monu-
mento feudal, lhe sobrevive, com as suas paredes de-
negridas e esburacadas, como a evidenciar que no
meio de tantas instituições antigas, derribadas pelo
sopro da civüisação moderna, a idèa religiosa se
conserva immutavel e solida, prestes a arrostar novos
ataques, novas tempestades.

Esta ermida é um lugar de peregrinagem vene-
rado pelos marítimos e suas famílias.

Por vezes, quando um navio cie pesca volta das
arriscadas paragens da Terra Nova ou dos mares do
norte, sempre perigosos, lá se vêem tripolações inteiras
com o capitão á frente, subindo procissionalmente de

pés descalços e cabeça descoberta a escarpada vereda

que vai ter ao velho templo, e só depois de feita a
oração á santa padroeira sob a invocoção de Estreita
dos Mares, e de cumprido o voto offerecido no mo-
mento do perigo, é que os romeiros se atrevem a
abraçar os seus parentes e amigos que os acompa-
nharam ali.

O fervor com que é venerada a santa attestam-no
a innumeravel quantidade de modelos de navios, de

quadros pintados com mais ou menos perfeição e de
instrumentos de náutica, de que a capella está cheia.

Também de dia como de noite se acha sempre
aberta e patente, afim de que cada qual possa a toda
a hora fazer alli as suas orações.

Ardem cirios sem cessar, offerecidos ou por via-

jantes que regressam para junto das suas famílias, ou

por qualquer mãi ou irmã que em sua consternação
está esperando por alguém que nunca voltará.

O rugido das ondas, que vem quebrar-se de en-

contro á falda do penhasco n'uma immensa profundi-
dade, e o susurro do vento em volta do pharol, fazem

lembrar constantemente a espécie de perigos contra os

quaes se invoca a Virgem de Fécamp. -
E' nesta capella que em breve encontraremos al-

guns dos personagens da nossa historia, quatro annos,
como dissemos, depois da condemnação de Bertomy
e do seu complico.

Estava-se no fim do outomno. O sol acabava de
mergulhar-se no horisonte de nuvens, que formavam
como uma mostanhà por sobre a Mancha.

Ainda não era bem noite, mas um crepúsculo co-
meçava a envolver lugubremente o céo, o mar e os
campos. Um vento forte agitava as vagas, que iam
estalar contra a rocha com um som rouco e monótono.

Neste momento um homem decentemente tra-
jade, de rosto franco e iutelligente, despontou no ca-
minho que serpenteava pela encosta da montanha.
Parecia ter vinte e cinco ou vinte e seis annos: lesto
e desembaraçado, subia sem difnculdade a íngreme
ladeira, accelerando cada vez mais o passo, como
quem tinha pressa de chegar.

Em presença daquelle rosto tostado pela in-
temperie das estações, da viril agilidade dos seus
movimentos, fácil era julgal-o marítimo; o trajo,

porém, quasi elegante e ao mesmo tempo simples,
e uma certa distineção no seu todo, revelavam
nelle muito mais do que um simples marujo.

Em vez de subir com precaução as sinuosidades
do caminho mais seguido, ia andando por atalhos
apenas trilhados sobre a relva, pelos quaes en-
curtava a distancia.

Deste modo em breve se achou próximo do
cume, donde dominava o porto e a cidade, que
nesse momento começavam a oceultar-se na cerra-

ção e no fumo.
«lá se achava á vista das velhas paredes da

ermida, termo do seu destino, quando se aproximou
do outro viandante, que seguia o mesmo camiuho,

posto quo com muito menos facilidade, porquanto
acabava de fazer paragem para tomar fôlego,
como quem se sentia extenuado de fadiga.

Como o marítimo fosse passando adiante sem fazer
caso delle, o outro viandante disse-lhe com delicadeza
um pouco sarcástica :

Boas tardes, capitão Graadval. Guardou para
bem tarde a sua romaria á capella da Virgem!

O que recebera o titulo de capitão parou e
fixou attentamente o seu interlocutor.

Era este um gordo cidadão dos seus eincoenta
annos, de pernas curtas, rosto redondo e vermelho,
olhar dè homem astuto. Trajava um paletot farto
e comprido, e na cabeça chapéo de abas largas,

que, por meio de uma comprida fita de seda, se
segurava á abotoadura do casaco, para assim re-

sistir ás travessuras do vento. Apoiava-.se a uma

bengala de canna da índia com castão de ouro, que
de. certo lhe prestou bom auxilio na difficultosa

subida.
Este encontro pareceu pouco agradável ao mari-

ti mo, que, depois de balbuciar um comprimento, pro-
seguiu seccamente :

Ainda assim, Sr. Dupré, parece-me mais

'm

. ",B -



'• -.':-..-..

204 O FOLHETIM

*».

.'_-•-

* .«
«SR!.

«

.-¦ ___ 
"***_...'.

¦:.if~ ._*¦*!«-*¦'.-?; ,3_.*'_......

.-¦¦

. 

¦ ¦ 

.' ¦¦¦.•¦.

- • .__}?';5_l''

singular a romaria de um armador do que a de um

marinheiro como eu I
' 

Q Sr. Dupré,; que assim se chamava o indivíduo,

sorriu-se maliciosamente.
- Ora pois - proseguiu elle. - Diz-se que a Virgem

faz milagres: se ella fizesse voltar o meu navio José»

Amélia, sabido ha dous annos para a Terra Nova e

de que não tenho noticia, dar-lhc-ia cousa mais va-

liosa do que um cirio.... Mas, emfim,-disse elle em

tom.differehte - visto que se dirige á capella, façamos

companhia uni ao; outro.
Grandval ficou atrapalhado.

: 
;^r Peco desculpa ,— interrompeu este - mas tenho

motivos para ir só ao meu destino. Permitta-me, pois,

què o deixe.
^0 armador-rodarguiu com ar motejador :

V¦•¦: ^ Ah! sim? Julga: que eu ignoro qual seja a

Virgem que espera encontrar lá em cima? Se quer

que lhe diga\ vamos rezar á mesma Santa!
^ Não sei quaes sejam as suas intenções, senhor;

ha, porem, assumptos a respeito dos quaes não to-

lerò gracejos.J .;<:•¦•'
i- Não gracejo.. E, visto que é preciso pôr os

^OBtós-^bre ós ii, saiba que ambos nós vimos aqui

. procurar à mesma pessoa.
O Capitão Grandval sentiu-se violentamente con-

' 
trariado1 e lançou sobre Dupré um olhar de descon-

% fiança ; porém, fazendo um esforço sobre si, disse-lhe :
fedendo como diz, desejava que se explicasse.

lí-^ji^ada-posso adiantar; os segredos da joven
Bertomy não me pertencem. Talvaz eu tenha recebido

algumas confidencias, mas não devo revelal-as sem

autorisaçao expressa, tanto mais que ignoro qual
seja a resolução definitiva. Emfim, não tardará a de-

cisão das nossas duvidas. ¦"

Os dous viandantes pozeram-se a caminho a par
um do outro. Grandval parecia muito confuso, divi-

sando-se-lhe no rosto a luta de impressões diversas.
Depois de um momento de silencio, proscguiu :

 Com que então o senhor sabe...
Sei que a menina Bertomy lhe escreveu, pe-

dindo-lhe para que-hoje ao anoitecer se achasse na
capella. Eu recebi igual convite, e, como vê, apresso-
me em chegar 1&.

E' para estranhar que Josephina... isto é, a
menina Bertomy, faça selecção tão singular dos seus
confidentes. Será verdade que o senhor se jacta de
ter pretenções á sua mão ?

E porque não ? E' verdade que o senhor tem
sobre mim â vantagem da mocidade, posto que ha

quem diga que ainda não estou muito avariado; mas
o senhor é capitão de navios de longo curso, tem
feito muitas viagens longinquas, e ha de continuar
a andar embarcado por largo tempo antes de possuir
tanto dinheiro, tantos títulos de propriedades e ren-
dimentos como eu lá tenho em baixo na minha linda
casa no porto... E olhe que as mulheres, na actua-
lidade, apreciam muito estes merecimentos.

Grandval olhou para elle com ar irritado.
Ouça-me, Sr. Dupré, e fixe bem as minhas pa-

.lavras— disse este em tom firme. —Ignoro eom que
fim Josephina nos quiz reunir esta noite na capella;

mas, se as cousas não correrem como eu desejo, fique
na certeza de que tomarei de ce.tç algum expediente
menos1 agradável. Amo Josephina Bertomy desde a
infância. Meu pai era rendeiro de uma herdade vi-
zinha da que ella habitava. Sempre sentimos um pelo
outro viva affeição e a nòdoa que manchou a honra
de seu pai em nada alterou os meus sentimentos a
respeito delia. Quando ultimamente lhe pedi a sua
mão, recusou-m'a sob pretexto de não me querer fazer

partilhar da deshonra da sua familia, declarando-me
formalmente que não casaria. Tomei isto como uma
delicadeza levada á maior exageração, mas nem as
minhas instâncias nem as minhas promessas puderam
triumphar da sua obstinação. Entretanto, se Josephina
Bertomy me enganou, se as razões que me apresentou
não foram mais do que um pretexto para me retirar
do terreno e conceder a outro o que a mim recusa,
repito-lhe que me não conformarei facilmente, e, se
ao Sr. Dupré houver de caber a preferencia' sobre
mim, tenha a certeza desde já de que ajustaremos
contas, embora eu vá parar ao inferno!

E, sem mais nada dizer*, transpòz a passo accele-
rado o espaço que ainda? medfèava para chegar ao alto
de montanha. O gordo armador perdera o aspecto ri-
sonho, porque se arreceiára das ameaças do capitão
Grandval. Comtudo foi tratando dé dar o maior mo-
vimento possível ás suas curtas pernas com o fim de
o acompanhar e com voz arquejante, exclamava:

— Capitão Grandval; ouça uma palavra. Devemos
explicar-nos. Mas se^a;menin^ Bertomy estiver re-
solvida?

O capitão, porém, já ò não ouvia e a esse tempo
achava-se n'uma espécie de adro cercado de paredes
arruinadas, que precedia a capella. Atravessou este
espaço rapidamente, emquanto que Dupré diligenciava
sempre acompanhal-o. Chegaram ambos, á porta da
ermida,. e, tendo-se Grandval affastado delle arrebata-
damente, entraram ambos no velho e lugubre edifício,
cujo imponente aspecto não podia deixar de dar novo
curso ás suas reflexões.
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(Continua no próximo numero.)
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Agradecendo aos Illms. Srs. assignantes que têm

satisfeito as importâncias de suas assignaturas, roga-

mos aquelles que ainda o não fizeram o obséquio de

as mandar entregar ao escriptorio do Folhetim, rua

do Hospício n. 85.

Em tempo também avisamos ás pessoas que qui-
zerem continuar a receber o Folhetim que a remessa da

folha será suspensa, desde que a assignatura não seja

reformada com precedência.

OS EDITORES.
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