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— Acalme-se, Sr. conde, tornou o promotor pu-
blico ; e, sobretudo, eu lhe pego, nio me: collojue
na dolorosa necessidade de empregar a forca arma-
da para coagil-o... -

— A forca armada ! repetiu o Sr.
espanto.

— Sim, senhor.

— De que forgca armada falla o senhor?..

— N#io viemos aqui sézinhos..
o castello.

— A policial...em minha casal.:. como em
casa de um ladrdo !... oh! meu Deus!, .. perdido!..
deshonrado na minha idadel...

— Esti prompto, Sr. eonde?

E, se eu recusar, proseguiu o velho, o se
 phor mandard agarrar-me pelos seus policiaes... e
arrastar-me por elles 7...

— Repito-lhe, Sr. conde, que sémente emprega-
rei a forca em caso extremo, e accrescento que o
meu procedimento, ha mais de' uma hora que estou
aqui, deveria ter-lh’o provado...

— E’ exacto, senhor, .. tem sido bom para mim...
a quem considera como um €rimingso... como
assassino... ¢ exacto, e eu lh’o agradeco.

— N#o me force, portanto, a arrepender-me dessas
attencdes que reconhece, nio esque¢a que, por mais
terriveis que parecam os deveres que desempenho,
sfio todavia deveres imperiosos...

— Bem, senhor..
acomp anho.

de Vezay com
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de cinco velas, que acendeu todas. o

— Vamos, disse o promotor, tomando o braco dn‘-_"

. de Vezay, tanto para amparar os passpSvacil-
lnntes do velho, como para evitar qualquer %ntatwg“'k-ﬁ?;
de ‘evasiio. A SR

O conde fez os seus hospedes descerem uma as-
cada furtada que conduzia a uma porta da fachada
lateral do castello.

Nessa porta, como em todas as oufras,
postada uma sentinella.

Ao vér a farda ¢ o chapéo agaloado de prata. de
soldado, o Sr. de Vezay estremeceu dolorosaments.

— Devo acompanhar o Sr. magistrado? pergun- -
tou o soldado, avido de emocdes.

— Niio 6 necessario, respondeu o promotor.

O conde, o promotor, o juiz de instrucedo de- |
pressa chegaram junto a uma outra porta, pesada e &
massica, oncimada na ogiva por um escudo braso-
nado.

Alli havia tambem uma sentinella.

O Sr. de Vezay parou,

— E’ aqui, balbuciou com voz extincta.

estava .

X1V

0 TUMULO ABERTO

O promotor experimentou successivamente as duas
chaves. |

A ferrugem, porém, de vinte annos havia soldado
a lingueta, e a porta ndo se abriu.

— Experimente, disse o magistrado 40 ESﬂrwao,_
entregando-lhe as chaves.

O escrivao desumbarugou-su do canialabm, quﬁ
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entregou 'ab soldado, e fez os mais conscienciosos es-

forcos para consegulr um resultado.

Essa perseveranca foi coroada de bom exito,— a
fechadura: rangeu, gemeu, estalou, e acabou por ceder.

A primeira porta estava aberta.

O escrivio,— triumphante,— tomou a dianteira na
passagem ahobadada.
~Mais feliz do que o seu companheiro de armas,
o guarda que estava 4 porta, gragas ao candelabro
que ent&io empunhava, recebeu ordem do promotor para

acompanhal-os.
Néo esperau elle que lhe erBtlSSLm essa ordem,

Chegaram & segunda porta,

‘A humidade .mais intensa da passagem subterra-
nea havia dado 4 ferrugem uma tenacidade e persis-
tencia maiores.

Durante alguns momentos acreditou-se que a chave,
meio torcida, se quebraria na fechadura.

"Asgim n%o aconteceu, & o escrivio conseguiu levar
a0 cabo a sua empreza.

Uma baforada de ar humido e frio vergastou 0
semblante dos homens da justica e do infeliz conde
de Vezay. |

Entre elles e os subterraneos funerarios niio ha-

~via moais obstaculo.

O promotor tinha tomado novamente o braco do
velho, que a custo se sustentava e parecia prestes a
perder os sentidos.

— Um pouco de energia, Sr. conde, disse-lhe o
magistrado, e venha.., o confronto durard apenas um
minuto... e voltaremos depois ao ar livre...

A chamma daz velas, agitada por uma corrente
de ar, espalhava uma claridade vacillante, — ora aln-
miando vigorosamente os objectos, ora deixando-os na
mais completa escuridfo.

A’ direita distinguia-se vagamente, — 4 certa dis-
tancia, —um monumento de marmore branco, cuja
pedra tumular, levantada, se apoiava a um outro tu-
mulo! mais alto.

O conde deu alguns passos para aquelle lado.

Depois, estendendo o braco direito, murmurou:

- — Eis o tumulo... é aqguelle... alli é que estd o
corpo...

E, cahindo de joelhos, apezar dos esforcos do
promotor para sustental-o de pé, prostrou-se nas lages
e poz-se a sapplicar a Deus que viesse em seu auxilio
e fizesse um milagre, se um milagre fosse necessario,
para salval-o...

Oh! como deve ter sido ardente a supplica deses-
perada que se escapava daquelle coracfio crivado de
dolorosissimas feridas !...

O promotor fez signal ao soldado para vigiar o
preso. :

- Em seguida, aproximou-se com o juiz_ do tumulo
aberto, designado na denuncla e reconhecido pelo
conde.

Os dous magistrados soltaram ao mesmo tempo
uma ex:lamacdio de sorpresa quando transpuzeram os

_degréos de pedra que lhes permittiam chegar ao nivel

da abertura do monumento.
E certamente havia motivo para se admirarem...
O tumulo estava vasio!

Nada_occupava o largo espaco deixado livre ao
lado do calxao de chumbo, e no qual devéra encon-
trar-se o cadaver de Armando de V:lledneu.

0 pmmutm e o juiz olharam um pm'a o oufro.
— E’ estranho isto !

— Pro-di-gi-o-so!... apoiou o segundo, calcando
em cada syllaba da palavra.

murmurou o primeiro.

— Entretanto... é este o tumulo !

— Oh ! nio ha que enganar [...

— Aqui estd o caixfo de chumbu ds que 8@
falla na accusacdo...

— E, além ‘disto, este monumento 6 0 unico
cuja tampa esteja levantada...

— Que quererd isto dizer?...

Tudo quanto precede tinha sido . pronunciado
em voz baixa,

0s dous magistrados puzeram-se a reflectir cads
um de seu lado, durante alguns minutos.

O promotor foi o primeiro que rompeu o Silen-
cio.

— No flm de contas, disse elle no mesmo tom
baixo e abafado; no fim de contas isto nfio prova
sendo uma cousa.., E' que, na previsio do que a-
contece presentemente, o Sr. de Vezay fez desappa-
recer o corpo...

O juiz de instruccio meneou a cabeca com ar
dubitativo.

— O Sr. promotor me permitte fazer uma hu-

milissima observagfio 7 disse elle.
— Sem duvida.

‘— A sua supposi¢fio nio me parece admmswel...
— Ah. ’ : ;

— E’ evidente, penso eu, que o Sr, de Vezay,
bem longe de haver supprimido o cadwer, nenhuma
desconfianca tem de que esse cadaver ja nﬁn estd
aqui, . '

— Suppﬁe! ' , 5 iy

— Faco' mais do que suppor, tenho. a-.certeza.

— Como assim ?

— Queira notar, Sr. promotor, que com o cada-
ver desapparecia toda e qualquer prova.., — ndo
restava pretexto algum para a accusacdo.., — O Sr.
de Vezay, sabendo que niio se encontraria cousa ne-
nhuma aqui, teria negado uudacinaamenta,—aer"ia-
mos obrigados a acreditar na sua palavra, — nem o se-
nhor, nem eu, teriamos ousado tomar a responsabi-
lidade de assignar o menor mandado de prisdo, e
o conde estaria no seu pleno direito ‘de formular
contra o seu accusador uma queixa de demmcm Ca-
lumniosg. ..

— Creio que o senhor tem razio.

(Contimia no  prowimo numero.)
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0 PACTO.

A capella, que era dividida om duas partes por
weio de uma gradaria, comecava ja a ser invadida
pela escuriddo da noite. O coro reservado
cerimonias habituacs do culto recebia ainda alguma
claridade pelas antigas vidracas cobertas de peeira
secular, mas a parte especialmente destinada & oracho
dos fieis achava-se completamente na escuridio. A
trémula luz de uma lampada suspensa em um dos an-
culos da capella ¢ uman tochn que ardia isolada junto
de um altar apenas projectavam ephemera clavidade,
imagem da

para as

que confusamente deixava vér a branca
Virgem, alguns quadros que ornavam  as paredes e
umn Christo colossal, cuja cruz elevada camo .o de
um Calyario, quasi que tocava na abobada do templo.

Grandval e o armador, tendo transposto a porta,
que: se_fechou sobre elles com um ruido sinistro, pa-
raram irresolutos. Nio distinguiram objecto algum e
em. presenca do sileacio que alli reinava julgaram-se
g6s na ermida. |

Momentos depois, destacou-se de um canto um
vulto, ' fazendo-se: 20 mesmo tempo ouvir no velho
pavimento pesados passos, e Ppor fim na esphera
luminosa appareceu um joven maritimo de elevada
estatura ‘e physionomia sympathica, fazendo signaes
mysteriosos & vuprd e Grandval, que reconheceram
nelle Miguel Bertomy.

Nio comprehendendo os seus gestos, encaminha-
ram-se para o lado do altar, onde o mudo lhes indicou

uma mulher vestida de preto, prostrada junto ao ultimo
degrdo.

Aquella mulher estaya da mais completa immo-
bilidade e o véo que lhe cobria o rosto cahia até ao
chio.

~ Miguel foz signal aos recem-chegados para se
ajoelharem junto della, ao que o capitio logo annuiu,
mas Dupré, ou porque niio entendesse ol por nao se
achar penetrado de devocdo, ficira extatico,: quando o
surdo-mudo, com um vigor a que difficilmente se po-
deria resistir,§ lhe pousou as mios sobre os hombros,
fazendo-o vergar sobre os joelhos, e em seguida ajoe-
lhou-se tambem junto delle.

Houve entfio alguns momentos de silencio, durante
os quaes se nfio ouviu mais nada além do sibillar do

vento ‘e do piar das ayes nocturnas. Ndo tardou que
a mulher vestida de preto, depois e se haver per-
signado, se levantasse : todos os mais a imitaram.

Naquella piedosa creatura devemos ter adivinhado
Josephina Bertomy. Era facil reconhecel-a por aquelles
vestidos de luto, que nem um 86 dia deixdra de trajar
desde a condemnacdio de seu pai, e ainda melhor
quando, tendo affastado o véo de crepe, deixou veér o
rosto de' alabastro e os grandes olhos a scintillarem
na penumbra com o seu extraordinario brilho.

Havia naquella postura um todo solemne.

Depois de saudar com um aceno de cabeca 08
dous recem-chegados, disse-lhes com V0Z B0LOIa:

— Agradego-lhes, meus senhores, 3 sua condes~

cendencia. Vi-me obrigada a convidal-os para este
lugar, primeiro porque, sendo uma desvalida orphd,
entendi dever collocar-me sob a salvaguarda da Vir=
gem, minha protectora; segundo, como o' pacto que
vamos talvez fazer nio péde ser authenticado pelas
formalidades da lei, desejava ao menos que elle f0sse
sanccionado pela presenca de Deus, que 1noS ha de
julgar, se algum de nés vier a infringil-o.

O capitio Grandval replicou com 2 maior sim-
plicidade :

— Deve saber de ha muito, Josephina, ‘que lhe

pertenco de corpo e alma ; portanto qualquer pro-

messa que eu lhe faca féra ou dentro de um templo
serd para mim sagrada.

— Pela minha parte, menina, — acudiu o arma-
dor em tom emphatico — sustentarei a minha  pala-
vra,seja ella dada aqui ou l4 féra, e creia que de-
sempenharei 0s meus €omMPromissos.

Eram estas sem duvida as respostas com que
Josephina contava, porque, ao ouvil-as, g0rriu-se sa-
tisfactoriamente, c, assentando-se n'um banco de ma-
deira que estava encostado 4 parede, fez signal aos
dous recem-chegados para se assentarem cada um
ao seu lado.

Miguel, depois de correr o ferrolho 4 porta da
capella para que ninguem fosse interromper a con-
versacilo, fol encostar-se a um i)ilar de ‘modo que
divisasse bem o rosto de sua irmd@, que adorava, e
no qual estava habituado a ler os pensamentos e
adivinhar as vontades. '

Houve um momento de silencio.

Josephina parecia meditar ; os seus olhos con-
servayam um raiar sobrenatural. Grandval e Dupré
estavam como aterrados com este silencio misterioso.

Afinal a moga tomou a palayra em tom. insinu-
ante.

— Meus senhores, eu e meu irmifio concebémos
um plano que estamos dispostos a por em, pratica,
embora na sua execncio tenhamos de perder a vida.
Trata-se de proporcionar a fuga de meu pai de-
oradado em Cayenna. Poderemos contar com 0 apoio

de ambos os senhores para esta obra de justa dedi-
cacéio ? :

I’ provavel que Dupré contasse com esta pro-
posta, porque ndo revslow a menor surpreza € sem

hesitar respondeu afficmativamente.

O capitiio mostrou-se espantado e inquicto, dizen-
do :




-sua amiga de infaneia, tivera occasifo

208

O FOLHETIM

— E’ esse um plano arrojado e temerario. Tem
.\ | samente a serie de combinacles pelas quaes esperava

meditado bem o seu alcance ?

— Se tenho/! — replicou Josephina entluxsiasﬁ:iiandﬂi:
se & medida que ia fallando, — Ha quatro annos que.
« Sal- |

nutro esta ‘idéa, que me persegue dia e noite.
va _teu pai ! » gritam-me mil vezes nos meus sonhos,
nas minhas meditacdes.
.consciencia, invocado a Mai de Deus e os anjos, e
tudo me responde : « Salva teu pai!» Ainda
pouco alli postrada sobre aquellas lages interroguei
a santa protectora dos afflictos, que me disse ao co-
racfio, se nido foi aos meus proprios ouvidos : « Sal-
va teu pai! » Como resistirei a tao poderosas in-
spiracdes, a tdo soberanas aordens? Nio me castigaria
Deus, decobedecendo-lhe ?

Grandval nas suas raras e curtas entrevistas com a
le notar a
viva exaltacio com que ella fallava de tudo o que
se referia ds desgracas de sua familia; mas agora
@ssa exaltacdio attingia proporgdes admiraveis, e por

ha

~isso elle lhe disse com a mais insinuante brandura :

— Ora pois ; tranquillise-se e veja as cousas ra-
zoavelmente. Sem fallarmos agora das impossibilidades
materiaes do seu projecto, considere que seu pai foi
legitimamente condemnado e que Deus nfio approvari
talvez a sua dedicada deliberacfo. ..

— Com que entdo, Pedro,— interrompeu Josephina
em tom de reprehensfio — tambem o senhor o julga
culpado ? Pois eu, quanto mais examino e medito, mais
me convenco da sua innocencia. Aquelle perverso Ri-
gaut foi o unico autor do homicidio. Meu pai, fraco
e irresoluto, deixou-se illudir por elle, e nio s6 nio
praticou, mas nem mesmo premeditou tio horrivel crime.
Presenciou-0, nio o pbéde impedir: eis o seu unico
delicto. Mas foi injustamente condemnado, bem o sei,
estou certa disso. Ndo duvidaria mesmo tomar o céo
_por testemunha !

Nenhum delles se atreveu a constestar tdo pro-
funda e energica conviccdo.

Josephina proseguiu com vehemencia :

— Repito-lhe, Pedro: n#o ha perigo para a so-
ciedade em se lhe restituir-um desgracado t#io cruel-
mente punido. O seu desvario foi motivado por per-
fidas suggestdes, porém a culpa nfio foi sua; niio foi
elle quem derramou o sangue de que se lhe pedem
contas, @ Deus ha de perdoar-lhe as faltas, de que j4
estd arrependido. Se eu lhes monstrasse as commo-
ventes cartas que me esereve! Com que ternura, com
que humildade christa elle me agradece os parcos re-

cursos que lhe envio para adocar a sua horrivel si-

tuacdol... Restituido 4 sociedade, tornar-se-ha labo-
rioso e bom, como o fora antes das suas infelicidades.
O que importa é escolher um paiz desconhecido para
elle, onde se ignore o seu passado, onde nada lhe tolha
as suas tendencias para o bem. -

Josephina, notando o olhar inquieto com que
Grandval a fixava, calou-se por momentos,
continuou : '

— O Sr. Pedro julga que endoudeci ou que sou
levada por chimericas illusdes. Pois hem ! vai conlec:r
08 nossos planos, e depois nos dird se os nio considera
de facil execucdo, de resultado seguro.

e depois

Tenlio consultado a minha:

Ao mesmo tempo passou a explr clara e conci-

chegar ao resultado desejado.

Seu pai, na data das ultimas cartas; achava-se
em Cayenna nas penitenciarias fluctuantes. Nao ob-
stante a rigorosa vigilancia havida para com os de-
gredados, nfio parecia impossivel uma evas#io, gracgas
a certas informacdes que se chegaram a obter, Para
isso era indispensavel dispor de um navio, cujo ca=
pitio e marinhagem se sujeitassem a uma cega obe-
diencia, o qual navio ‘devia partir para a Guianna.
Franceza com o pretexto de trazer um carregamento
de madeira para marceneria.

Combinar-se-hia com Bertomy a maneira de apro-
veitar-se o ensejo de elle se introduzir a bordo, e
dadas certas circumstancias favoraveis, chegar-se-hia a_
illndir a vigillaneia dos mnavios do cruzeiro até se
alecancar o mar largo.

Entdio, em vez de voltar 4 Franca, onde o con-
demnado podia ser agarrado, conduzil-o-hiam aos Es-
tados-Unidos da America, onde, entrado em nova
vida, elle certamente se regeneraria por meio do tre-
balhe honesto.

Para a realisacio de semelhante plano era neces-
sario, como ja dissemos, um capitdo dedicado, e so-
bretudo um navio bem tripulado e que se cingisse a
limitados interesses ecmmerciaes.

O capitio podia bem ser Pedro Grandval, que
amava apaixonadamente-Josephina, a qual o suppunha
decidido a todos os sacrificios por ella.

Quanto ao navio, era preciso, para o obter, recor-
rer-se ao armador Dupré, e agora vamos dizer o
motivo por que este homem tdo interesseiro e até ava"
rento se decidiria a tomar sobre si as despezas exi-
gidas para tal expedicdo. :

Quando o tabellido de Bolbee foi assassinado, devem
lembrar-se de que elle era portador, além de uma quantia
consideravel, de muitos papeis importantes, de que
nunca se descobriu o destino. Entre estes havia o
testamento de um tio de Dupré, antigo proprietario
daquelles sitios, fallecido dous dias depois do assas-
sinato.

Este testamento estabelecia Dupré herdeiro uni-
versal de uma fortuna aproximadamente de cem mil
escudos, em prejuizo de muitos outros parentes colla=
teraes do fallecido; n@o tendo, porém, apparecido
aquelle testamento, e nio havendo outro documento
que provasse legalmente a disposiciio testamentaria a
favor de Dupré, teve este de sujeitar-se a receber a

pequena parte da heranca que lhe coube na -divis#o
geral.

(Continia no prozimo numero.)

EXPEDIENTE

Agradecendo aos Illms. Srs. assignantes que tém
satisfeito as importancias de suas assignaturas, roga-
mos dquelles que ainda o nio fizeram o obsequio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folkettm, rua
do Hospicio 85.

Em tempo tambem avisamos 4s pessoas-que qui-
zerem continuar a receber o Folkelim que a remessa
da folha serd suspensa, desde que a assignatura nio
seja reformada com precedencia.

OS EDITORES,



