40 REIS O NUMERO

5 DE JUNHO DE 1883

ASSIGNA-SE

na

Rua do Hospiclo 85

|

Prego da assignaturd por mez

15000

A T AT A RITTD A

*SEGUNDA PARTE

. JOANNA HE MAGDALENA

XV
A PARTIDA
(Continuagdo.)

No momento em que o carro do promotor pu-

blico sahin do parque pelo portio de honra, o0s
ramos de uma moita de arbustos se affastaram
mansamente e deixaram vér uma cara hedionda,

illuminada por infernal expressio de alegria.

Um bhomem sahiu da moita, olhoujem roda de
si, e, vendo que estava sdézinho, metteu-se por en-
tre 4s arvores, onde desappareceu.

Esse homem, vestido com uma pessima blusa
azul ¢ uma calga encarnada toda esfarrapada, era
o mesmo que vendéra a Joanna Caillouet as cartas
da condessa Margarida e o scgredo do tumulo a-
berto.

Atrayessou elle o parque em toda a largura e
a passo vagarosissimo, pois duas horas de inacgho
tinham-lhe entorpecido as pernas,

Alcancou uma portinha praticada no muro, e
abriu-a pondo em jogo certa mola, que elle pare-
cia conhecer perfeitamente, :

'~ Embrenhou-se depois na matta que confinava
com o parque, e alcangou a margem da lagoazinha
que conhecemos.

NAo parou alli.

Continuou até o sitio onde se viam ainda, me:o
sepultada em um montio de parasitas e trepadeiras,
as ruinas de uma miseravel cabana.

Era alli que havia antignmente existido a mo-
rada de Suzana Guillot, que fora depois mulher do
couteiro Caillouet.

O lorrendo velho sentou-se mnas ruinas.
Nova e mais terrivel expressio de alegria il-
luminou outra vez aquelle rosto devastado ; —e, com
a sua voz rouquenha, murmurou :

— Chega um dia em que as contas se ajustam baless
para ELLE ja chegou! . ..

" aterrado o
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0 GABINETE DO SR. DE PESSELIERES

Luciano entrou no castello com Magdalena, de-
pois de haver dado ordem n um criado para sellar
dous cavallos e estar prompto para acompanhal-o.

Conduziu sua mulher para a saleta, — deitou-a
em um divan e sentou-se junto della, tomando-lhe
uma das mios nas suas.

Magdalena ja n@io podia chorar, — tinha os olhos
seccos e abrasados, — uma especie de convulsivo so-
lugo agitava-lhe o peito de instante a instante, e 0
sangue, sobrexcitado por febre ardente, fazia com
que as suas arterias lhe batessem violentamente..

Luciano niao lhe fallava...

Que poderia dizer-lhe ? "

Toda a forea de animo lhe bastava apenas para
lutar contra as suas angustias e o seu espanto.

Jamais talvez um homem havia dispertado de

uma completa felicidade, para achar-se em situacio,

| tio medonha como a delle.

As cartas da condessa Margarida, — aquollas car-
tas cujo sentido tio claro nido era susceptivel de duas
interpretacdes differentes, — aquellas cartas dirigidas
ao visconde Armando de Villedieu ndo lhe diziam :
— 0 senhor ¢ o pai da criance que var nascer?

Ora, essa crianga era Magdalena.e. |

Magdalena com @uem elle acabava de se casar,

Magdalena, sua
tempo!...

irmd e sua mulher ao mesmo

A essas idéas vinha misturar-se fetalmente a ar-
dente lembranca das caricias e dos beijos da pri-
meira noite conjugal, — esses afagos febris em que
duas almas se confundiam nos labios de duas bocas
unidas !, .. |

II Luciano estremeceu de horror
incessante castas e
nupecial.

4 reminiscencia

das volupias do leito

divinas
Isso, porém, nido era tudo; e, agui, o espirito
mogo nio entrevia senfio o chaos!....
se o Sr. de Vezay tinha assassinado o Sr. de Ville-
dieu, & que que
condessn. ..

sabin o viceconde era amante da

Ora, sabendo-o, como pudera elle prestar apaio
4 iufame uniio do irmfio com a irmi?... :
Era inadmissivel semelhante cousa, —a menos,.
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entretanto, que se lhe suppuzesse uma premeditacio
de vinganga que se encarnigaya em perseguir o pai
morto nos seus dous filhos—supposicio tido monstruosa
que parecia impossivel 1..

Repetimos, 2 inteligencia do moco naufragava
nos escolhos de que estava cheio ,aquelle chaos.

Luciano sentiu de repente a mio de Magdalena
contrahir-se entre as suas.

Volveu os olhos para a mogca, cujo semblante pallido,
nodoado de manchas violaceas, se alterava cada vez

mais.
__ Tsti soffrendo muito, ndo é verdade, minha

filha ? disse elle.

— Oh! muito!.. respondeu a moca.

— O melhor, creio eu, seria enfrar para 0 seu
quarto e recolher-se 4 cama...

— Talvez. ..

— Tixhausta como estd, pdéde ser que consegiisse
dormir até que eu estivesse de volta...

Magdalena estremeceu e ergueu-sé um pouco.

— De volta!l.. balbuciou ella; pois vai deixar-me,
Luciano ?...

— E’ necessario...

— TE’ necessario porque?

— Bem o sabe, minha querida Magdalena...

— Ni#io, nio sei...

— Vou a Tours...

— A Tours?... que vai 14 fazer?...

— Nio se lembra ji que o promotor publico me
disse que me esperaria em sua casa esta tarde, 4s
seis horas?...

Magdalena levou a mio 4 fronte.

— Nifio, nio me lembro... murmurou ella com voz
debil ; — nio me recordo de cousa alguma... que lhe
quer esse homem, Luciano?... :

— Quer fallar-me dcerca de seu pai... de quem
lhe trarei noticias, Magdalena, ..

— Ah!sim... elles levaram meu pai... meu pobre
pail... talvez elle careca da sua pessoa... talvez

o senhor m’o possa trazer,.. Va, Luciano, vi
depressa l... -
— Antes de partir, porém, Madaglena, queria

eonduzil-a ao seu quarto...

— Pois bem ! vamos.,.
pois. ..

O visconde acompanhiou sua mulher até a porta
do aposento conjugal, cuja soleira nunca mais, talyez,
houvesse de transpor...

Entregou Magdalena aos cuidados de sua criada
de quarto ¢, no momento de separar-se della, depoz-lhe
na fronte um beijo, que elle suppoz ser um beijo de
Irméo. :

O contacto, porém, daquella pelle macia e avel-
Judada, o subtil e doce perfume que se exhalava das
espessas madeixas daquelles bellos cabellos, recorda-
ram-lhe do subito outros osculos ardentes,
evocaram as visoes de mais voluptuosas miragens. ..
— Oh! meu Deus! pensou Luciano; — s¢ ¢ mi-

irmi, eu sou um infamel...

E fugiu.

Na saleta encontrou o criade, que, de botas e
esporas, com o jalecd apertado 4 cintura por uma

e o senhor partira de-

mais

nha

correia, vinha dizer ao amo que 08 cayvallos estavam

promptos.
Luciano pegou ne

luvas.
Montou no seu bello cavallo inglez, tdo co-

nhecido de Joanna Caillouet, e partiu rapidamente
em direccdo a Tours.

Apenas alli chegado, o sr. de Villedieu deixou o
seu criado e os animaes no hotel onde costumava
apear-se, e, sem perda de um minuto, dirigiu-se
4 casn em que habitaya o Sr. de Pesselieres.

FEram seis horas menos quatro minutos.

O criado a quem elle se dirigiu respondeu-lhe
que seu amo, extremamente fatigado por uma longa
excursio, nfio recebia ninguem naguella tarde. -

— Mas 6 impossivel, respondeu o mogo,
elle niio haja feito uma excepcdio a meu respeito...
O Sr. promotor estd 4 minha espera...

— Quer ter a bondade de dizer-me 0 seu nome 7

— Sou o visconde Luciano de Villedieu.

— Ha, com effeito, uma excepcio, senhor vis-
conde... Faca o favor de entrar para o gabinete. ..

Luciano acompanhou o ecriado.
O gabinete em que elle foi introduzido era vasto,

simplesmente mobiliado, guarnecido de estantes cheias

de obras de direito e de jurisprudencia.
Tapecarias e cortinas affectavam cores sombrias e

chapéo, na chibata e nas

que

graves.
Varios livros e pastas, bem como um' montdio de

autos, enchiam  uma grande secretdria collocada no
centro do gabinete.

— O Sr. promotor estid jantando, disse o criado.
Vou prevenil-o da suua chegada, Sr. visconde. ..

— Deixe seu amo acabar, faga favor... respondeu
Luciano ; eu esperarei. : |

Sem duvida, porém, o crindo n8o se conformou
com essa recommendacdio, pois que, menos de um
minuto depois, o promotor entrava no gabinete.

Caminhou direito ao mogo, tomou-lhe ambas as
mios e apertou-as affectuosamente. |

Depois, apresentando uma poltrona ao hospede,
sentou-se em frente delle e pareceu aguardar que
Luciano fallasse em primeiro logar.

— Sr. promotor, disse o visconde, o interesse que
pareceu tomar esta manh@ pela nossa dolorosa situag@o
niio diminuiu, ndo é verdade?

— Niao, por certo!... e espero dar-lhe a prova...

— Entfo, fard o que de si depender para accudir
em nosso auxilio?

— Nido o duvide.

— Bem, senhor! eselareca-me dcerca da natureza
do golpe horrivel que mnos fere... diga-me qual o
crime de que ¢ accusado meu sogro...

" — A presenga da Sra. viscondessa niio me per-
mittia esta manh&d responder a essa pergunta quando
o senhor m'a dirigiu... e vai comprehendel-o facil-
mente... O Sr. de Vezay é accusado de assassinato.

— De assassinato ! repetiu Luciano; mas, senhor,
isso ¢ de uma monstruosa invorosimilhanga!...

O promotor balangou a cabeca.

(Continiia no  promimo numero.)
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NO MAR

(Continuac@o.)

Josephina apparecia poucas vezes, sobretudo nos
primeiros dias, em que a pobre rapariga soffréra hor-
rivelmente de enjoo de mar; quando, porém, subia ao
tombadilho para aspirar um pouco de ar mais puro,
ndo havia marujo que se nfio abstivesse de alguma
praga mais aspera ou de uma cantiga menos decente,
com receio de offender aquelles castos ouvidos: nem
ainda uma 86 pessoa da tripulacio passava junto
della sem levar a m#o ao barrete e lhe fazer a sua
saudagio no accento de voz mais affavel com que
podia exprimir-se.

Tambem e capitdo era o primeiro a dar o exemplo
de respeito e attencdoes para com ella. Levara em ca-
pricho nfio entrar nunca no camarote e nem mesmo
fallar com Josephina senfio em presenca de Miguel
ou de alguem da tripulacao.

Em compensaciio, toda a gente sabia que, quando
ella estava sobre o tombadilho, Grandval n@io estava
_longe dalli.

Elle aproveitava todas essas occasides, ora para
fazer as suas observacles nauticas, ora para mandar
fazer uma manobra, e algumas vezes, como, por exemplo,
no dia de que fallamos, tomava um livro e assen-
tava-se a um canto, donde podia ver todos os mo-
vimentos da sua formosa passageira.

Entdo ainda o mais obtuso perceberia que elle se
occupava mais della do que da leitura.

Por sua parte, Josephina mostrava-se affavel e
affeicoada para com todos os que lhe fallavam.

A sua exaltaclio febril de outros tempos apenas
se manifestava n'um ou outro fugitivo secintillar dos
seus grandes olhos.

De ordinario apresentava-se affavel e quasi jovial,
ainda que a voz conservava intonagdes tristes que
sensibilisavam. Prestava aos maritimos qualquer au-
xilio ao seu alcance.

A um que se ferin gravemente em{manobras tratou
delle na ocecasiio, pensando-o com a maior profici-
encia e dedicaciio. Tambem aquella boa gente nio
hesitaria em arriscar a vida por Josephina.

Consideravam-n’a como uma santa e julgavam que
ella exercia uma influencia celeste sobre o mnavio,
Tornavam até extensivas ao irmdo a deferencia e sym-
pathia que nutriam pela irma.

Ao principio o surdo-mudo, com o seu corpo athle-
tico, os seus gritos desconchavados e os gestos para
elles incomprehensiveis, fora alvo de alguns gracejos;
mas depois mudaram as cousas, logo que tiveram
occasido de presenciar a forca de que elle era do-
tado, bem como a sua finura e docilidade de caracter.

Admiravam-lhe a dedicacio por Josephina e ainda
mais a sagacidade tom que parecia adivinhar certas
cousas, que elle ndo podia comprehender como qual-
quer outra pessoa.

Uma occasifio, nfio estando Grandyval presente, um
fnarmhmro, conhecido por valentdo, atreveu-se a bater:
em Miguel, porém este, deitando-lhe as m#oes, atirou
com elle sobre o convez com tal violencia, que lhe
tirou o animo de repetir a aggressdo. ;

Este rasgo de atrevimento obteve-lhe, como  é
proprio entre marinheiros, grande ovagfio, €, assim
como Josephina passava por uma santa, sendo con-
siderada como superior 4 especie humana, tambem a
bordo do brigue Prosperidade se comecava & ‘consi=
derar Miguel como o seu anjo da guarda, encarre-
gado de executar as suas vontades e de velar pela
sfia Seguranca. '

Tal era o estado das cousas no momento em que:
tomamos o fio da nossa historia..

Quando Josephina se achava asaim no - tombadi-
lho, costumava algumas vezes chamar para junto de
si o capitio para conversarem sobre os seus 'projec-
tos; mas neste dia Grandval aprouvera-lhe collocar-
se. naquella posicdo, sem que, todavia, a sua presenca
alli parecesse ter sido notada por ella.

Encostada 4 borda do navio, ora olhava para o
sulco espumoso que a quilha ia abrindo sobre as:vagas,
ora contemplava o effeito do vento sobre as velas, mas
definitivamente o seu pensamento divagava por muito
longe da magestosa scena que se lhe offerecia aos olhos,

Por fim, como quem despertava de um sonho,
levantou-se e percorreu com os olhos todo o convez.

O capitdo espiava de ha muito os seus movimen-
tos e teve a recompensa da sua constancia, perquanto
Josephina, sorrindo-se, lhe dirigiu o signal de se
aproximar, por elle t#io impacientemente esperado. .
Fechou o livro rapidamente, e, atropellando tudo o
que encontrava, subiu apressado a escada do tomba-
dilho.

Chegado ao castello da pdpa, tirou o chnpéo ]
comprimentou respeitosamente Josephina, que, esten-
dendo-lhe a mdo, lhe disse:

— Creio que n#io ha duvida, Sr. Pedro, que nos
aproximamos do termo da nossa viagem e que dentro
em pouco...

— Effectivamente, senhora, tenho todos os indi-
cios de aproximacdo de terra.

— E a primeira que encontraremos serd o con-
tinente americano, serd Cayenna, ndio é verdade?

— Ainda nfo, mas sim as ilhas de Salvacio, si-
tuadas a dez leguas do .continente. Ndo conto surgir
defronte de Cayenna senfio amanha go subir da maré.

— A’manhd, pois — redarguiu ella, erguendo os
olhos para o céu — poderei abracar meu pai |

Uma nuvem de tristeza passou pelo rosto franco e
singelo do capitdo. &
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— (Oxald'!'—'disse elle embaracado — que nio va
encontrar o Sr. Bertomy bem differente do que Ih'o
representam as sias'cartas e a sua ternura filial!

! =~ INiio sei‘porque diz isso,— redarguiu Josephina
_ com’ vehemencia;— ‘tanto mais que onio conhece bem.
O senhor ‘era muito novo quando deixou a mnossa terra
para ‘ir seguir os seus estudos e vida do mar. Affir-

mo-lhe ‘que meu pai’'é bom; apezar dos seus erros '

para com & familia, ndo deixou de nos manifestar viva
affeicio. O que o perdeu foi o vicio do jogo... funesta
paixdo, - irresistivel, que parece cegar € tornar loucos
‘'0s que se deixam assenhorear della! E’ jogador, e ¢
essa a origem de seus erros, de todas as suas des-
gracas, e, para maior fatalidade, deparou com aquelle
malvado Rigaut, que tem sobre ‘elle uma funesta in-
fluencia ' '

. — Entdo estd convencida dc que seu pai foi con-
demnado injustamente ? -

~— E o senhor insiste em duvidar da sua inno-
cencia? 'Pois eu repito que 'elle é- vietima de um fatal
engano: nio se atrevia, ndo podia, nem queria fazer
o:que ‘se lhe imputa! A sua culpa foi apenas con-
sentir que se fizesse... Dar-me a entender outra cousa,
capitdo Grandval, é offender-me, € despedacar-me o
coracio !

Grandval apressou-se a pedir desculpas, porém
concluiu ainda, dizendo ; |

| == Mas, se o Sr. Bertomy nfio tomou parte no as-
sassinato do tabellifio de Bolbec, como poderd dizer
0. que & feito do testamento promettido a Dupré? E,
se esse testamento nfo apparece, avalia porventura
#s graves consequencias. ..?

— Ora shi estdi o que lhe causa maior cuidado !
—respondeu Josephina amarguradamente.—Mas, emfim,
bem é que haja um motivo que lhe avive a sua de-
dica¢iio. Confie em Deus, que & elle quem guia os
nossos passos, e os seus designios hdo de cumprir-se.

A moga ficou pensativa, e o capitdo, derrotado,
nfo se’ atrevia a romper o silencio; ella, porém, de-
signando-lhe Miguel, que, estendido sobre a verga
da popa, parecia examinar attento um objecto que
via ao longe, perguntou de subito :

— O que serd que meu irm#o examina tdio fixa-
mente dalli?

— N#io é de certo a terra, porque o marujo da
gavea nol-a teria annunciado. Miguel viaja pela pri-
meira ‘vez sob:os tropicos: esti-se distrahindo com a
perspectiva das aves-marinhas ou das douradas & su-
perficie da agua.

‘E proseguin em ftom differente:

— Comquanto nos aproximemos do termo da via-
gem, ainda me nfo disse o plano que medita para
a evasdo de seu pai. Conviria saber antecipadamente...

" — Nio o sei ainda, Grandval. Meu pai nos indi-
caré por certo o melhor meio para obtermos a sua
liberdade, e, além disso, conto com as informagdes e
mesmo com o auxilio que nos poderd prestar uma
pessoa de ha muito degredada na Guianna,

— Entdo conhece algum desterrado além de seu
pai ? :

— E’ uma pobre mulher que o senhor deve ter
conhecido, posto que ella o exceda muito em idade.

Néao se recorda de Margarvida Robin, que morava na
aldeia de Circourt, a uma legua de nossa casa ?

— Recordo, 6 verdade, Era uma  pobre rapariga
que foi seduzida' e que seus paes barbatamente ex-
pulsaram de casa ao saberem do facto, 0 que deu muito
que fallar nas nossas terras.

— Justamente. Pois Margarida, expulsa pelos seus,
foi pedir asylo' 4 nossa herdade. Nao foi alli muito
bsm recebida; mas eu, muito crianca a esse tempo,

| commovi-me ao ultimo ponto da sua affliccio. Sem
' comprehender a raziio da sua culpa, consegui dar-lhe

abrigo no palheiro, de férma que ninguem deu por
isso. Por mais de oito dias sustentei-a com o que
pude subtrahir a0 meu proprio alimento, e quando

'ella afinal teve de retirar-se, dei-lhe algumas roupas

e dinheiro das minhas economias. Depois confessei
tudo a minha mai, que me desculpou. |

— Boa Josephina ! — interrompeu Grandval,

— Desgracadamente, — proseguiu ella — n@o para-
ram alli os erros de Margarida. Passados tempos,
soube ea que eclla, repellida por todos e reduzida a
mendigar, matdira, accesso de

n'um desespero, o

'infeliz objecto da sua vergonha, Foi encarcerada, e,

provado o crime que ella afinal confessou, degreda-
ram-n'a para a Guianna. Durante o desgracado tempo
do seu processo, ainda recorreu a mim, e, nio sei se
fiz bem ou mal, sempre a soccorri... Depois que se
acha no desterro, Margarida segue o mais regular
procedimento, a ponto de que lhe modificaram a pena
e lhe concederam casar-se na colonia penitenciaria
com um degredado que igualmente se tornou digno
de indulgencia, e a quem foi concedida uma porgdo
de terrenos. Os dous esposos vivem tranquillos na
Guianna e tém um fllho que faz as suas delicias.
Em Fécamp.recebia muitas vezes noticias de Marga-
rida pela velha Gobinet, sua tia, unica pessoa da sua
familia com quem se corresponde. Margarida falla-lhe
sempre de mim e dos beneficios que lhe fiz. Ten-
ciono procural-a, e, se a achar na disposicio que
imagino, poder-me-ha ser util.

— De pouco lhe poderd servir essa pobre mulher;
entretanto procural-a-hemos: talvez a Providencia lhe
reserve alli uma compensaciio pelas boas obras que
praticou em beneficio de uma desgracada.

Neste ponto a conversacdo foi subitamente inter-
rompida. Miguel, que ndio cessdra de estar de obser-
vacdo sobre a verga, poz-se a dar gritos, como era
de costume, quando experimantava grandes commo-
coes. Agitava-se convulsivamente e estendia os bracos,
indicando o gquer que fosse ao longe.

(Contintia no proxemo numero.)

EXPEDIENTE

Agradecendo aos Illms. Srs. assignantes que tém
satisfeito as importancias de suas assignaturas, roga-
mos dquelles que ainda o nfo fizeram o obsequio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folketzm, rua
do Hospicio n. 85.

Iim tempo tambem avisamos 4s pessoas que qui-
zerem continnar a receber o Follelim que a remessa da

folha sera suspensa, desde que a assignatura nio seja
reformada com precedencia.

OS EDITORES.



