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NA PRISAO

O promotor publico tinha eumprido escrupulosa-
mente & promessa que fizera a Luciano, no dia da
sua entrevista com o moco.

Todas as manhfis, um portador levava ao cas-
tello . de Vezay noticias do conde.

Esses boletins diarios, tdo satisfactorios o quan-
to possivel em tf@o deploravel situag¢iio, annunciavam
que a saude do Sr. de Vezay se mantinha melhor
do que elle esperava.

Robustecido com a sua innocencia, o velho con-
fiava, — dizia elle,—na justica dos homens,— e
em falta desta, na de Deus, juiz supremo que nio
se engana e a quem- jamais se illude,

Fssas noticias levavam alguma esperanca e con-
solacio 4 triste Magdalena.

Quanto 4 felicidade promettida pela abengoada
unido dos dous esposos, parecia irremissivelmente
despedacada para todo o sempre. '

Luciano n#io tinha podido occultar a Magdalena
qual era a accusaciao fatal cujo peso esmagava o Sr.
de Vezay.

Interrogado com persistencia por sua mulher
acerca das terriveis palavras de Joanna Caillouet :
— « O senhor acaba de casar com sua Trmal...» —
Luciano tivera que responder.

Em meio das trevas sinistras amontoadas em
torno dos factos consummados, tivera de fazer bri-
lhar aos olhos de Magdalena o duvidoso e amea-

¢ador clardo que as illuminava aos seus proprios
olhos.

Magdalena tinha lido as cartas da condessa

Margarida, — sua mdi ... — tinha comprehendido tu-
idoil.. .

Ser-nos-hiam necessarias muitas paginas, — care-
ceriamos principalmente de uma penna muito mais
eloquente do que a nossa, — para exprimir digna-
mente o que se passou na alma e no coraclo da
infeliz moga, em presenga daquella tremenda reali-
dade.

E” emprehendimento démasiado superior d&s nos-
sas forcas; renunciamos a idéa tental-o.

Digamos apenas que Magdalena, assustada por
vér que 0 seu amor por Luciano nfio se extinguia,
depois da descoberta do segredo que tornava esse
amor infame na sua propria opinifio, queria separar-
se de seu marido.

Propdz a Luciano que sahisse do castello de Ve-
zay, onde a deixaria sozinha, e que voltasse para o
seu dominio de Villedieu.

Propdz retirar-se ella propria para alguma com-
munidade religiosa e passar ahi o tempo todo que
decorresse até o desfecho do processo.

Luciano ndo aceitou,
eousa.

Demonstrou a Magdalena que uma separacio
publica entre a filha do conde de Vezay e o fllho do
visconde de Villedieu seria, naquella occasifio, a
maior affirmagio, até certo ponto, da culpabilidade
do Sr. de Vezay.

Concluiriam logo todos, effectivamente, e com
apparencia de raziio, que o filho da victima se afas-
tava com horror da filha do homicida. :

Antes de tudo, estava para Magdalena o inte-
resse de.seu pai. :

Comprehenden ella que Luciano tinha razio, e
resignou-se a viver sob o mesmo tecto que aquelle

irmfio, ao qual, — cousa horrivel ! — ella havia per-
tencido:

A comecgar,

nem uma, nem ouftra

porém, daquel!le momento, viveram
juntos, ndo como irm@o e irmd, mas como duas pes-
sbas estranhas.

Encontravam-se unicamente nas horas das refei-
¢des, 4 mesa, em presenca dos criados.

Evitavam —como outros tantos crimes vergonhosos,
todo e qualquer encontro fortuito, toda e qualquer
conversaciio accidental.

Nao se trocou mais nem um olhar, nem um sor-
riso, nem um aperto de mado.

Assim, naquella suprema e incommensuravel dor,
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cujo pesado fardo uma falta, que niio era delles, lhes -

havia imposto, nem se quer tinham a wulgar conso.
lagio dos desgracados que encontram allivio. para Os

seus males confiando-os um ao outro, compartindo-os |

reciprocamente. :

Deixemos de parte, por emguanto, O castello de
Vezay e seus habitantes ‘afflictos, e voltemosa Tours, &
ter com um dos principaes personagens do mosso drama.

Os factos que imos apresentar aos leitores se pas-
saram no dia seguinte ao da prisdo; por conseguinte
antes do comparecimento de Joanna Caillouet 4 pre-
senca do juiz de instruccdo Vachelet.

Nio sabemos se aquelle logar de detencao provi-
soria onde conservam O0S Ppresos durante o curso da
instruccio do processo, — logar que de costume faz
parte do proprio palacio da justica, — se chama em
Tours, como em Paris, — Conciergerte.

Pouco importa, alids.

Um dos quartos daquella prisio especial tinha
sido dado ao conde de Vezay, por ordem do prome-
tor publico. '

Matorialmente, a situagio do velho era toleravel.

Moralmente, porém, as suas angustias eram da-
quellas perante cuja analyse recua a nossa frajqueza.

 Conforme ouvimos o promotor affirmal-o, o Sr.
de Vezay acreditava na justica de Deus, — mas pouco
confiava na dos homens.

Comquanto n#io fosse culpado, as mais aterra-
doras apparencias, u4s..mais irrecusaveis provas se
amontoavam contra elle.

Qua innocencia era daquellas que nfo se pédem
provar.

Para qualquer lado que volvesse 08 olhos, nao
encontrava probabilidade alguma.

Uma unica pessoa sabia a verdade.

Era Caillouet.

E, quando mesmo Caillouet estivesse vivo ainda,
quando mesmo Caillouet viesse dep6r em seu favor,
nio lhe dariam credito.

A sua presenca e a sua delicacio nio serviriam
seguramente senao para fazel-o prender e condemnar
como complice !

Dissemos algures que, entre os desastres de uma
decrepitude physica, o Sr. de Vezay tinha conservado
toda a firmeza de sua intelligencia, toda a sua lu-
cidez de espirito.

Paralysadas momentaneamente por um golpe im-
previsto ¢ demasiado violento para forcas humanas,
essas duas faculdades reassumiram logo a plenitude
de seu poder.

Durante a primeira noite de seu captiveiro, o
conde refletiu longamente, e reflectin como homem.

Basta dizer que, por mais assustadora que fdsse
a sua situacio, a coragem dominou-a.

Depois da mnoite de 20 de setembro de 1820, o
Sr. de Vezay jamais havia perdoado a si proprio
ter ncgado a Armando de Villedieu o perdio que este
supplicava lhe concedesse antes de morrer.

— Estou expiando presentemente, disse elle com-
sigo mesmo, essa culpa que ha vinte annos me ator-
menta | quiz vingar-me por mim mesmo... ¢ 6 sobre

mim que a vinganca recahe !.... fui desapiedado...
seriio desapiedados para comigo! ¢é justo, e nio devo
queixar-me. .. '

O conde disse comsigo mesmo tudo isto; e

naquella alma serena e realmente grande, ndo tar-
dou que a rosignacio succedesse ao desespero.

Havia, porém, uma cousa a que a Sr. de Vezay
nio podia submetter-se = era a mancha indelevel
que um processo criminal ia imprimir no nome dos
seus avés, — era principalmente o golpe descarrega-
do na felicidade de Luciano e de Magdalena,

— Deus do céo ! murmurava o conde, se Lucia-
no acreditasse tambem que eu assassinei seu pail...
se me votasse um odio em que envolvesse a minha
pobre Magdalena, sua mulher l...Porém mnfo!l &
impossivel | Luciano me conhece. .. sabe perfeitamen-
te que ndo sou, que nio posso ser um assassi-
nol... E, demais, ve-lo-hei, contar-lhe-hei tudo...
elle- acreditard nas palavras de um ancifo... nio
punird Magdalena por uma falta que ndo & sual...

Uma outra preocupacio - mais inquietava o es-
pirito do Sr. de Vezay; ao lado, porém, dos tor-
mentos que acabamos de indicar, essa preocupacao
era secundaria.

Eil-a :

Em vio perguntaya o conde a si proprio por
quem tinha elle sido denunciado ; em que termos
— com que fim? — como era que acontecimentos tdo
antigos, conhecidos unicamente por elle e Caillouet,
tinham chegado ao conhecimento de uma terceira
pessoa, e como era que as chaves dos subterraneos

funerarioz se haviam achado em poder do accusador ?

Quanto mais o Sr. de Vezay pemsava cessas
perguntas, mais se condensayam as trevas em seu
espirito. _

Accrescentemos que elle acreditaya, mais que em
outra qualquer ‘cousa, na absoluta dedicacio do ex-
couteiro, e que jamais se lhe apresentira a0 espiri-
to a possibilidade de ser trahido por este ultimo.

No dia seguinte, ao meio-dia, a porta do quarto
onde estava ietido o Sr. de Vezay abriu-se com
ruido. 3

Tres pessoas se apresentaram & entrada :.um dos
guardas da prisio e dous policiaes.

Vipham estes buscar o conde para conduzirems=
n'o ao gabinete do magistradd superior.

— Senhores, perguntou o conde aos guardas com
alguma emocdo, vio conduzir-me entre os dous?..

— Vamos,

— Nio acham que um s seria mais que suffi-
ciente para acompanhar-me ?

— Nao.

— Dou-lhes a minha palavra de hcnra em como
nio farei a menor tentativa de evasio...

Os guardas nem se quer responderam.

Realmente, ndio valia a penal...

A palavra de honra de um preso accusado de as-
sassinato!... Ora, pois ndol...

O Sr. de Vezay estava a zombar delles !

Nada havia que esperar daquellas inflexiveis
machinas da diseiplina.

(Conlintia no proximo numero.)

-



O FOLHETIM 235

O THESOURO DOS ASSASSINOS

18%
A BAHIA DE CAYENNA

(Continuac@o.)

—Ora estal=—resmungou Rigaut, franzindo os so-
br’olhos.—Isso nio siio maneiras de receber um amigo
de seu pail

—Nio vé que elle o nio pdéde entender ?—acudin
Josephina.—Ora pois, Sr. Rigaut, que noticias
dd4 de meu pai?

—E eu sei delle? Separaram-nos ha tres mezes
e talvez que durante a minha estada na ilha Real
o mandassem para o interior do paiz. Isso, porém,
pouco importaria a Bertomy: comtanto que tenha um
baralho de cartas no bolso e que possa jogar a sua
racio com o primeiro quo lhe appareca, todos os lo-~
gares lhe conyém.

—Valha-me Deus!—exclamou Josephina dolorosa-
mente.—N#io estard meu pai em Cayenna? Nesse caso
niio o poderei ja ver hoje, como tanto desejava!

—N#io lhe faltard occasiio de o ver. Posto que
nés outros nio temos a liberdade de passearmos de
bengala na mio, nem por isso ha difficuldade em
sermos encontrados. Mas nfio & ahi que bate o pon-
to, minha riquinha ; agora trata-se de me salyar,
evitando que os guardas dos galés me deitem a
unha.

—E como conseguir isso?

—Havendo bons desejos, ¢ facil imaginar alguma
estrategia. Déem-me um fato de marujo : sei desfigu-
rar o rosto; passarei como homem da tripolacdo.
Niio faltam estratagemas; o caso é saber aprovei-
tal-os.

—Esperemos a resoluciio do capitio Grandval.

—Adeus! Tenho visto que elle se subordina &
sua vontade—disse Rigaut com riso sarcastico—e estou
certo de que ndio ¢ capaz de a contrariar.

Josephina, fazendo-se cérada, balbuciou :

—Enganun-se, senhor. O capitio Grandval & para
commigo um protector, um verdadeiro amigo; to-
davia existe um meio segurode grangear a benevolen-
cia delle.

—Qual é?

—Creio que estd ao seu alcance indicar onde se
acha o testamento de Jeronymo Guerinot e de que
o tabelliio de Bolbec era portador na occasidao do...
sinisiro,

Nnos

A physionomia de Rigaut tornou-se sombria.

—Com mil diabes! Bertomy tagarelou |—disse elle
com ar enfurecido.—Sempre teve aquella lingna com-
prida!...Vamos, supponha que eu respondi affirma-
tivamente. '

—Se o senhor me diz onde se acha aquelle tes-
tamento, creia que o capitio n@o perderd meio algum
de o subtrahir d4s pesquizas das autoridades.

—E que interesse da sua parte e da delle anda
ligado a esse megocio ?

Josephina conheceu o perigo de revelar os seus
segredos a tal homem.

—Um simples interresse de Justma—repllcou ella.

—A  desapparicio desse papel causou gravissimos
transtornos a uma familia...
—Bom'! Ahi ha mais ou menos.., mas, emfim,

faca o que pudér
remos.

—Oh! meu Deus! Ja lhe disse, Sr. Rigaut, que
por mim nada posso, porém quando o Sr. Grandval
souber.. ..

—Eu é que nio me fio delle! E’ um falso que

me quer denunciar, se o nao fez ja, com todos os
diabos !

em meu beneficio, e depois ve-

Esta ultima’ exclamaciio tinha por causa um
ruido de vozes e passos que elle sentia aproximarem-se
rapidamente. Muitos pessoas davam entrada naquelle
recinto : além de Grandval, vinham um sub-com-
missario de maiinha fardado e um official de infanta-
ria, commandante da guarda dos galés, e na rcta-
guarda alguns marujos do Prosperidade , requisi-

tados sem duvida para prestarem auxilio no caso
de necessidade,

Rigaut tornou-se livido.
—Bem dizia eu que o tratante me vendéra !

E, agarrando n'um pé de cabra,
Grandval ;

avancou para
porém n#@o contava com Miguel Bertomy,
que lhe espiava os movimentos e que' facilmente o
susteve. Entio o commissario, - sorrindo-se, disse :
—Se nos restasse duvida sobre a iden-
tidade deste homem, deixaya agora mesmo de exis-
tir, porquanto elle proprio acaba de se denunciar.

alguma

—Mas a mim ndo me resta nenhuma,—acudiu o
official, porque reconheco nelle perfeitamente o cal-
ceta Rigaut, que esteve sob a minha guarda.

Este, vendo a inutilidade de qualquer negativa ou

resistencia, deixou-se manietar sem pronunciar uma
palavra,
—Ah! Pedro! o que foi fazer!—disse Josephina

baixinho a Grandval.—Eu ia talvez resolvel-o a reve-
lar-me.. .

—N#o estava na minha m#o occultal-o, redar-
gui-lhe este igualmente.—Ainda agora,
a0 convéz,

quando subi
ja estes senhores sabiam pelo piloto da
presenca a bordo do supposto naufrago, e exigiram
que lh'o apresentasse. Qualquer opposicdo da minha
parte seria umu loucura.

Entretanto o brigue aproximéra-se de terra e
ia lancar ferro na enseada.

Os
trocado

officiaes de marinha,
algumas palayras com

depois de haverem
o capitdc dcerca
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das formalidades que lhe competia observar, dispu-
nham-se a retirar-se com o preso, quando Jose-
phina, aproximando-se do commissario, lhe pergun-
tou submissamente s | '

— O senhor tem a bondade de me dizerl se

o degradado Bertomy ainda se acha em Cayenna ?

— Bertomy ? — repetiu o commissario, virando-
se para outro official, que de certo estava mais
ao facto dos promenores do servico. — Que interes-
se lhe poderd merecer esse degradado ?

— O de ser meu pai.

'O commissario ficou extatico' na presenca desta
formosa moca, cuja physionomia denunciava a mais
ingenua pureza, e fez um' gesto que parecia que-
rer dizer :

— Que pena !

— Bertomy ? — interrompeu o official de infan-
taria, como quem recorria & sua reminiscencia.
— Deve ser o n. 622, um jogador eterno, que é

preciso vigiar incessantemente, porquanto é até capaz

de jogar o chapéo e os tamancos, se lhe derem
occasido. Fora disso, nio ha ninguem mais obedi-
ente. Effectivamente ha uns dez ias que partiu

em uma leva de galés para a penitenciaria de

S. Lourenco, nas margens do rio Maroni.

—Partiu? — exclamou Josephina contristada.

— Oh! nao se afflija, minha senhora, — redar-
gniu o commissario benevolamente, — Dentro de oito
dias parte para alli um barco a vapor, em que podera
tomar passagem. No palacio do governador podera
solicitar a precisa autorisacio. No fim de tudo, a
demora é apenas de uma semana.

Emquanto os dous funccionarios fallavam parti-
cularmente entre si, a moga aproximou-se de Rigaut

e deixou-lhe escorregar furtivamente entre as mios

a sua parca bolsa !

— Tenho comprenhendido, minha bella! —disse
o galé, fazendo ao mesmo tempo dJdesapparecer a
‘bolsa com a maior destreza. — Quer fazer-me a boca
doce, mas é preciso que eu entre no fio do negocio
para me deixar escorregar. Qnanto a este Judas do
capitdo, ou me heide vingar ou o inferno me ha de
tragar !

Grandval encolheu os howmbros eom desprezo.

— Sr. Rigaut,— proseguiu Josephina — dou-lhe
a minha palayra que elle ndo teve a menor culpa...
Além de qne, estou certa: de que n#o hio de deixar
de ter em consideragdo os crueis soffrimentos por que
passou mnestes ultimos dias para o fim de
norarem a pena em (ue incorreu.

lhe mi-

— O castigo estd marcado na lei e esta é ine-
xoravel — acudiu secamente o commissario.

— O que me hdo de fazer? — redarguin Rigaut
com: o seu rude cynismo. — Condemnado, como estou,
a trabalhos furcados por toda a vida, creio bem que
‘méo me poderdo aggravar a pena. Paoderdo recorrer
ao calabouco e aos cincoenta acoutes applicaveis aos

desertores, porém a esse respeito veremos ainda como
isso sera !

— Pois sim, veremos como isso ha de ser, mas
por agora deixemo-nos de mais fanfarronadas — in-

terrompeu o official. v

O degredado, dirigindo-se a Josephina, disse-
lhe -

— Agora comeco a comprehender o fim da sua
vinda aqui. Ainda agora apalpou-me cuidadosamente
para me tirar do bucho alguma cousa a respeito
dos taes papeis, mas nada conseguiu. Conta talvez
com a intervencio da mosca atordoada de seu pai
para esse fim; coitado delle, porém, se ousar reve-
lar um segredo que me pertence !

— E elle sabe alguma cousa ? — perguntou a
moga sem poder dissimular a sua alegria.

Rigaut, mordendo os beicos de raiva, replicou :

— Talvez, mas eu prohibo-lhe, entende? Pro-
hibo-lhe de confiar esse segredo a quem quer que
seja |. . Uma palayra qualquer que elle pronuncie
a esse respeito, sabel-a-hei logo, e entio que se
livre de mim | Mesmo na presenca dos guardas
dé por onde der! Sim, matal-o-hei
tio certo somo ha de existir o dia de amanha !
Saiba que eu nunca faltei 4 minha palavra...
Agora adeus; nfo esqueca o que lhe digo.

matal-o-hei,

Levaram-n’o e como para o corrigirem, lam-lhe
jogando chufas e dando murros; elle, porém, con-
servava os seus modos altaneiros, Ao retirar-se,
voltou-se ainda para Josephina repetindo-lhe

— Hel

A pobre rapariga em resultado desta scena
cira como aniquilada.

de matal-o !

fi-

— Pedro, Tedro! — dizia ella amparada por
Grandval ¢ seu irm@o Miguel, que a conduziam ao
camaroie. — Receio bem que este homem nos seja
fatal | Como heide agora atrever-me a solicitar de
mea pai a revelacio do segredo ?... Oh ! Santa
Virgem ! vinde em meu auxilio !

(Continta n0  Proximo numere:)

EXPEDIENTILE

Agradecendo aos Illms. Srs. assignantes que tém
satisfeito as importancias de suas assignaturas, roga-
mos dquelles que ainda o nio fizeram o obsequio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folketim, rua
do Hospicio n. -85.

Em te‘mpo tambem avisamos ds pessoas que qui-
zerem continnar a receber o Holkelim que a remessa da

olha sera suspensa, desde que a assignatura naio seja

reformada com precedencia.

0S EDITORES.



