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NA PRISÃO

O promotor publico tinha cumprido escrupulosa-
mente a promessa que fizera a Luciano, no dia da
sua entrevista com o moço.

Todas as manhãs, um portador levava ao cas-
tello de Vezay noticias do conde.

Esses boletins diários, tão satisfactorios o quan-
to possível em tão deplorável situação, annunciavam
que a saúde do Sr. de Vezay se mantinha melhor
do que elle esperava.

Robustecido com a sua innocencia, o velho con-
fiava, —dizia elle, — na justiça dos homens,.— e
emi falta desta, na de Deus, juiz supremo que não
se engana e a quem jamais se illude.

Essas noticias levavam alguma esperança e con-
solação á triste Magdalena.

Quanto á felicidade promettida pela abençoada
união dos dous esposos, parecia irremissivelmente
despedaçada para todo o sempre.

Luciano não tinha podido occultar a Magdalena
qual era a aceusação fatal cujo peso esmagava o Sr.
de Vezay.

Interrogado com persistência por sua mulher
acerca das terríveis palavras de Joanna Caillouet :
— « O senhor acaba de casar com sua irmã !...» —
Luciano tivera que responder.

Em meio das trevas sinistras amontoadas em
torno dos factos consummados, tivera de fazer bri-
lhar aos olhos de Magdalena o duvidoso e amea-
çador clarão que as illuminava aos seus próprios
olhos.

Magdalena tinha lido as cartas da condessa

Margarida, — sua mai !... — tinha comprehendido tu-
do!...

Ser-nos-hiam necessárias muitas paginas, — care-
ceriamos principalmente de uma penna muito mais
eloqüente do que a nossa, — para exprimir digaa-
mente o que se passou na alma e no coração da
infeliz moça, em presença daquella tremenda reali-
dado.

E' emprehendimento demasiado superior ás nos-
sas forças; renunciamos a idéa tentai-o.

Digamos apenas que Magdalena, assustada por
vêr que o seu amor por Luciano não se extinguia,
depois da descoberta do segredo que tornava esse
amor infame na sua própria opinião, queria separar-
se de seu marido.

Propôz a Luciano que sahisse do castello de Ve-
zay, onde a deixaria sozinha, e que voltasse para o
seú domínio de Villedieu.

Propôz retirar-se ella própria para alguma com»
munidade religiosa e passar ahi o tempo todo que
decorresse até o desfecho do processo.

Luciano não aceitou, nem uma, nem outra
cousa.

Demonstrou a Magdalena que uma separação
publica entre a filha do conde de Vezay e o filho do
visconde de Villedieu seria, naquella oceasião, a
maior afnrmação, até certo ponto, da culpabilidade
do Sr. de Vezay.

Concluiriam logo todos, effectivamente, e com
apparencia de razão, que o filho da victima se afãs-
tava com horror da filha do homicida.

Antes de tudo, estava para Magdalena o inte-
resse de. seu pai.

Comprehendeu ella que Luciano tinha razão, e
resignou-se a viver sob o mesmo tecto que aquelle
irmão, ao qual,—cousa horrível! — ella havia per-
tencido:

A começar, porém, daquelle momento, viveram
juntos, não como irmão e irmã, mas como duas pes-
soas estranhas.

Encontravam-se unicamente nas horas das refei-
ções, á mesa, em presença dos criados.

Evitavam—como outros tantos crimes vergonhosos,
todo e qualquer encontro fortuito, toda e qualquer
conversação accidental.

Não se trocou mais nem um olhar, nem um sor-
riso, nem um aperto de mão.

Assim, naquella suprema e incommensurável dôr,
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cujo pesado fardo uma falta, que não era delles, lhes

havia imposto, nem se quer tinham a vulgar conso.

lacão dos desgraçados que encontram allivio para os

seus males confiando-os um ao outro, compartindo-os
reciprocamente.

Deixemos de parte, por enquanto, o castello de

Vezay e seus habitantes afflictos, e voltemos a Tours, a

ter com um dos principaes personagens do nosso drama.

Os factos que imos apresentar aos leitores se pas-
saram no dia seguinte ao da prisão; por conseguinte

antes do comparecimento de Joanna Caillouet á pre-
sença do juiz de instrucção Vachelet.

Não sabemos se aquelle logar de detenção provi-

soria onde conservam os presos durante o curso, da

instrucção do processo, - logar que de costume faz

parte do próprio palácio da justiça, - se chama em.

Tours, como em Paris, — Conciergerie.
Pouco importa, aliás.
Um dos quartos daquella prisão especial tinha

sido dado ao conde de Vezay, por ordem do promo-
tor publico.

Materialmente, a situação do velho era tolerável.

Moralmente, porém, as suas angustias eram da-

quellas perante cuja analyse recua a nossa fraqueza.

Conforme ouvimos o promotor afnrmal-o, o Sr.

de Vezay acreditava na justiça de Deus, - mas pouco
confiava na dos homens.

Comquanto não fosse culpado, as mais aterra-

doras apparencias, as^mais irrecusáveis provas se

amontoavam contra elle.
Sua innocencia era daquellas que não se podem

provar.
. Para qualquer lado que volvesse os olhos, não

encontrava probabilidade alguma.
Uma única pessoa sabia a verdade.

¦g Era Caillouet.
E, quando mesmo Caillouet estivesse vivo ainda,

quando mesmo Caillouet viesse depor em seu favor,

não lhe dariam credito.
A sua presença e a sua dedicação não serviriam

seguramente senão para fazel-o prender, e condemnar
como complice !

Dissemos algures que, entre os desastres de uma

decrepitude physica, o Sr. de Vezay tinha conservado
toda a firmeza de sua intelligencia, toda a sua lu-

cidez de espirito.
Paralysadas momentaneamente por um golpe im-

previsto e demasiado violento para forças humanas,
essas duas faculdades reassumiram logo a plenitude
de seu poder.

Durante a primeira noite de seu captiveiro, o
conde refletiu longamente, e reflectiu como homem.

Basta dizer que, por mais assustadora que fosse
a sua situação, a coragem dominou-a.

Depois da noite de 20 de setembro de 1820, o
Sr. de Vezay jamais havia perdoado a si próprio
ter negado a Armando de Villedieu o perdão que este
supplicava lhe concedesse antes de morrer.

— Estou expiando presentemente, disse elle com-
sigo mesmo, essa culpa que ha vinte annos me ator-
menta ! quiz vingar-me por mim mesmo... e é sobre

mim que a vingança recahe !...." fui desapiedado...

serão desapiedados para comigo! é justo, e não devo

queixar-me... .
conde disse comsigo mesmo tudo isto; e

naquella alma serena e realmente grande, não tar-

dou que a resignação succedesse ao desespero.

Havia, porém, uma cousa a que a Sr. de Vezay

não podia submetter-se': era a mancha indelével

que um processo criminal ia imprimir no nome dos

seus avós, - era principalmente o golpe descarrega-

do na felicidade de Luciano e de Magdalena.
— Deus do céo l murmurava o conde, se Lúcia-

no acreditasse também que eu assassinei seu pai 1...

se me votasse um ódio em que envolvesse a minha

pobre Magdalena, sua mulher I... Porém não 1 é

impossível! Luciano me conhece... sabe perfeitamen-
te que não sou, que não posso ser um assassi-

no!...E, demais, ve-lo-hei, contar-lhe-hei tudo...

elle- acreditará nas palavras de um ancião... não

punirá Magdalena por uma falta que não è sua!...

Uma outra preocupação mais inquietava o es-

pirito do Sr. de Vezay; ao lado, porém, dos tor-

mentos que acabamos de indicar, essa preocupação
era secundaria.

Eil-a :
Em vão perguntava o conde a si próprio por

quem tinha elle sido denunciado ; em que termos
— com que fim ? — como era que acontecimentos tão

antigos, conhecidos unicamente por elle e Caillouet,
tinham chegado ao conhecimento de uma terceira

pessoa, e como era que as chaves dos subterrâneos
funerários se haviam achado em poder do accusador ?

Quanto mais o Sr. de Vezay pèftaava nessas

perguntas, mais se condensavam as trevas em seu

espirito.
Accrescenteraos que elle acreditava, mais que em

outra qualquer cousa, na absoluta dedicação do ex-
couteiro, e que jamais se lhe apresentara ao espiri-
to a possibilidade de ser trahido por este ultimo.

No dia seguinte, ao meio-dia, a porta do quarto
onde estava detido o Sr. de Vezay abriu-se com
ruido.

Três pessoas se apresentaram á entrada : um dos

guardas da prisão e dous policiaes.
Vinham estes buscar o conde para conduzirem-

n'o ao gabinete do magistrado superior.
Senhores, perguntou o conde aos guardas com

alguma emoção, vão conduzir-me entre os dous?..
Vamos.

Não acham que um só seria mais que suffi-
ciente para acompanhar-me?

Não.
Dou-lhes a minha palavra de honra em como

não farei a menor tentativa de evasão...
Os guardas nem se quer responderam.
Realmente, não valia a pena!...
A palavra de honra de um preso aceusado de as-

sassinato !... Ora, pois não!...
O Sr. de Vezay estava a zombar delles!
Nada havia que esperar daquellas inflexíveis

machinas da disciplina.

[Continua no próximo numero.)
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0 THESOURO DOS ASSASSINOS

IV

A BAHIA DE CAYENNA

(Continuação)

— Ora esta!—resmungou Rigaut, franzindo osso-
br'olhos.—Isso não são maneiras de receber um amigo
de seu pai!

—Não vê que elle o não pôde entendei* ?—acudiu
Josephina.—Ora pois, Sr. Rigaut, que noticias nos
dá de meu pai ?

—E eu sei delle? Separaram-nos ha três mezes
e talvez que durante a minha estada na ilha Real
o mandassem para o interior do paiz. Isso, porém,
pouco importaria a Bertomy: comtanto que tenha um
baralho de cartas no bolso e que possa jogar a sua
ração com o primeiro quo lhe appareça, todos os lo-
gares lhe convém.

—Valha-me Deus/—exclamou Josephina dolorosa-
mente.—Não estará meu pai em Cayenna? Nesse caso
não o poderei já ver hoje, como tanto desejava /

—Nao lhe faltará oceasião de o ver. Posto que
nós outros não temos a liberdade de passearmos de
bengala na mão, nem por isso ha difficuldade em
sermos encontrados. Mas não é ahi que bate o pon-
to, minha riquinha ; agora trata-se de me salvar ,
evitando que os guardas dos galés me deitem a
unha.

—E como conseguir is30?
—Havendo bons desejos, é fácil imaginar alguma

estratégia. Dêem-me um fato de marujo : sei desfigu-
rar o rosto; passarei como homem da tripolação.
Não faltam estratagemas; o caso é saber aprovei-
tal-os.

—Esperemos a resolução do capitão Grandval.
—Adeus! Tenho visto que elle se subordina á

sua vontade—disse Rigaut com riso sarcástico—e estou
certo de que não é capaz de a contrariar.

Josephina, fazendo-se córada, balbuciou :
—Engana-se, senhor. O capitão Grandval é para

commigo um protector, um verdadeiro amigo; to-
davia existe um meio seguro de grangear a benevolen-
cia delle.

-Qual é?
Creio que está ao seu alcance indicar onde se

acha o testamento de Jeronymo Guerinot e de que
o tabellião de Bolbec era portador na oceasião do...
sinistro.

A physionomia de Rigaut tornou-se sombria.
—Com mil diabos ! Bertomy tagarelou!—disse elle

com ar enfurecido.—Sempre teve aquella lingua com-
prida!... Vamos, supponha que eu respondi affirma-
tivamente.

—Se o senhor me diz onde se acha aquelle tes-
tamento, creia que o capitão não perderá meio algum
de o subtrahir ás pesquizas das autoridades.

—E que interesse da sua parte e da delle anda
ligado a esse negocio ?

Josephina conheceu o perigo de revelar os seus
segredos a tal homem.

—Um simples interresse de justiça—replicou ella.
—A desapparição desse papel causou gravíssimos
transtornos a uma família...

—Bom! Ahi ha mais ou menos..,mas, emfim,
faça o que puder em meu beneficio, e depois ve-
remos.

—Oh! meu Deus! Já lhe disse, Sr. Rigaut, que
por mim nada posso, porém quando o Sr. Grandval
souber.. ..

—Eu é que não me fio delle ! E' um falso que
me quer denunciar, se o não fez já, com todos os
diabos !

Esta ultima' exclamação tinha por causa um
ruido de vozes e passos que elle sentia aproximarem-se
rapidamente. Muitos pessoas davam entrada naquelle
recinto : além de Grandval, vinham um sub-com-
missario de marinha fardado e um official de infanta-
ria, commandante da guarda dos galés, e na reta-
guarda alguns marujos do Prosperidade , requisi-
tados sem duvida para prestarem auxilio no caso
de necessidade,

Rigaut tornou-se livido.
—Bem dizia eu que o tratante me vendera !
E, agarrando n'um pé de cabra, avançou para

Grandval; porém não contava com Miguel Bertomy,
que lhe espiava os movimentos e que facilmente o
susteve. Então o commissario, ¦ sorrindo-se, disse :

—Se nos restasse alguma duvida sobre a iden-
tidade deste homem, deixava agora mesmo de exis-
tir, porquanto elle próprio acaba de se denunciar.

—Mas a mim não me resta nenhuma,—acudiu o
official, porque reconheço nelle perfeitamente o cal-
ceta Rigaut, que esteve sob a minha guarda.

Este, vendo a inutilidade de qualquer negativa ou
resistência, deixou-se manietar sem pronunciar uma
palavra,

—Ah ! Pedro! o que foi fazer .'—disse Josephina
baixinho a Grandval.—Eu ia talvez resolvel-o a revê-
lar-me...

—Não estava na minha mão occultal«o, redar-
gui-lhe este igualmente.—Ainda agora, quando subi
ao convéz, já estes senhores sabiam pelo piloto da
presença a bordo do supposto naufrago, e exigiram
que lh'o apresentasse. Qualquer opposição da minha
parte seria uma loucura.

Entretanto o brigue aproximára-se de terra e
ia lançar ferro na enseada.

Os officiaes de marinha, depois de haverem
trocado algumas palavras com o capitão acerca
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das formalidades que lhe competia observar, dispu-
nham-se a retirar-se com o preso, quando José-

phiná, aproximando-se do commissario, lhe pergun-
tou submissamente1!

O senhor tem a bondade de me dizer se
o degradado Bertomy ainda se acha em Cayenna ?

Bertomy ? — repetiu o commissario, virando-
se para outro ofncial, que de certo estava mais
ao facto dos promenores do serviço. — Que interes-
se lhe poderá merecer esse degradado ?

O de ser meu pai.
O'commissario ficou extatico na presença desta

formosa moça, cuja physionomia denunciava a mais
ingênua pureza, e fez um gesto que parecia que-
rer dizer :

Que pena !
Bertomy.? — interrompeu o official de infan-

taria, como quem recorria á sua reminiscencia.
-- Deve ser o n. 622, um jogador eterno, que é

preciso vigiar incessantemente, porquanto é até capaz
de jogar o chapéo e os tamancos, se lhe derem
occasião. Fora disso, não ha ninguém mais obedi-
ente. Effectivamente ha uns dez dias que partiu
em uma leva de galés para a penitenciaria de
S. Lourenço, nas margens do rio Maroni.

Partiu? —exclamou Josephina contristada.
Oh! não se afílija, minha senhora, — redar-

guiu o commissario benevolamente. —Dentro de oito
dias parte para alli um barco a vapor, em que poderá
tomar passagem. No palácio do governador poderá
solicitar a precisa autorisação. No fim de tudo, a
demora é apenas de uma semana.

Emquanto os dous funccionarios fallavam parti-
cularmente entre si, a moça aproximou-se de Rigaut
e deixou-lhe escorregar furtivamente entre as mãos
a sua parca bolsa !

Tenho comprenhendido, minha bella! —disse
o galé, fazendo ao mesmo tempo desapparecer a
bolsa com a maior destreza. — Quer fazer-me a boca
doce, mas é preciso que eu entre no fio do negocio
para me deixar escorregar. Quanto a este Judas do
capitão, ou me hei de vingar ou o inferno me ha de
tragar !

Grandval encolheu os hoinbros eom desprezo.
Sr. Rigaut,— proseguiu Josephina — dou-lhe

a minha palavra que elle não teve a menor culpa...
Além de que, estou certa de que não hão de deixar
de ter em consideração os cruéis soffrimentos por que
passou nestes últimos dias para o fim de lhe mi-
norarem a pena em que incorreu.

O castigo está marcado na lei e esta é ine-
xoravel — acudiu secamente o commissario.

O que me hão de fazer ? — redarguiu Rigaut
com o seu rude cynismo. — Condemnado, como estou,
a trabalhos forçados por toda a vida, creio bem que
não me poderão aggravar a pena. Poderão recorrer
ao calabouço e aos cincoenta açoutes applicaveis aos
desertores, porém a esse respeito veremos ainda como
isso será 1

Pois sim, veremos como isso ha de ser, mas
por agora deixemo-nos de mais fanfarronadas — in-
terrompeu o ofncial. ,

O degredado, dirigindo-se a Josephina, disse-
lhe •

Agora começo a comprehender o fim da sua
vinda aqui. Ainda agora apalpou-me cuidadosamente
para me tirar do bucho alguma cousa a respeito
dos taes papeis, mas nada conseguiu. Conta talvez
com a intervenção da mosca atordoada de seu pai
para esse fim; coitado delle, porém, se ousar revê-
lar um segredo que me pertence !

E elle sabe alguma cousa?—perguntou a
moça sem poder dissimular a sua alegria.

Rigaut, mordendo os beiços de raíVa, replicou :
Talvez, mas eu prohibo-lhe, entende? Pro-

hibo-lhe de confiar esse segredo a quem quer que
seja !... Uma palavra qualquer que elle pronuncie
a esse respeito, sabel-a-hei logo, e então que* se
livre de mim ! Mesmo na presença dos guardas
matal-o-hei, dê por onde der ! Sim, rnatal-o-liei
tão certo como ha de existir o dia de amanhã !
Saiba que eu nunca faltei á minha palavra...
Agora adeus; não esqueça o que lhe digo.

Levaram-n'o e como para o corrigirem, iam-lhe
jogando chufas e dando murros; elle, porém, con-
servava os seus modos altaneiros. Ao retirar-se,
voltou-se ainda para Josephina repetindo-lhe -.

Hei de matal-o .'
A pobre rapariga em resultado desta scena fi-

cara como aniquilada.
Pedro, Pedro ! — dizia ella amparada por

Grandval e seu irmão Miguel, que a conduziam ao
camarote. — Receio bem que este homem nos seja
fatal ! Como hei de agora atrever-me a solicitar de
meu pai a revelação do segredo ?,.. Oh ! Santa
Virgem ! vinde em meu auxilio !

{Continua no próximo numero.)

EXPEDIENTE

Agradecendo aos Ulms. Srs. assignantes que têm
satisfeito as importâncias de suas assignaturas, roga-
mos áquelles que ainda o não fizeram o obséquio de
as mandar entregar ao escriptorio do Folhetim, rua
do Hospício n. 85.

Em tempo também avisamos ás pessoas que qui-
zerem continuar a receber o Folhetim que a remessa da
olha será suspensa, desde que a assignatura não seja
reformada com precedência.

OS EDITORES.


