






Vf i

y Google i



FORÊTS VIERGES

Digitized by G oogle



C A L M A N N  L É V Y ,  É D I T E U R

DES MÊMES AUTEURS

Format gr. in -18.

PROMENADES ET CHASSES DANS L ’AMÉRIQUE  
DU - N O R D ................................................................................\

IMPRIMERIE CENTRALE DES CHEMINS DE FER. —  A .  CHA1X BT C,e, 
RUE BERGÈRE, 2 0 , A PARIS. —  1 3 7 0 6 -9

Digitized by G oogle



306448

FORÊTS VIERGES
VOYAGE DANS L’AMÉRIQUE DU SUD 

ET L’AMÉRIQUE CENTRALE

PAR ,
T

LOUIS & GEORGES YERBRUGGHE

C A L M A N N  L É V Y ,  É D I T E U R  

A N C I E N N E  M A I S O N  M I C H E L  L É V Y  F R È R E S
RUE A U B E R ,  3,  ET B O U L E V A R D  D E S  I T A L I E N S ,  15

A LA L I B R A I R I E NOUVELLE  

1880
Droits de reproduction et de traduction réservés



Digitized by L i O O Q i e



FORÊTS VIERGES

I

D E B O R D E A U X  A P E R N A M B U G O

Vigo. — Lisbonne. — Le Sénégal. — jLe roi de Dakar.

Le Pavana qui nous transporte au^ Brésil,£ après 
avoir doublé les rivages montueux de la Corogne, 
jette l’ancre devant Vigo. Nous parcourons la ville 
dont certaines rues ont gardé l'empreinte du moyen 
âge. Nous escaladons même, sur des petites rosses, 
la montagne que couronne le fort; toute la baie 
s'étale devant nous, fermée par ses trois îles; à 
droite est l'emplacement où sombrèrent les fameux 
galions chargés d'or : un plongeon historique.

La nuit nous reprenons la mer et le lendemain 
nous entrons dans le Tage. Nous remontons le long
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2 F O R Ê T S  V I £  R 6 E S

de ses rivages si vantés ; nous passons devant le 
bijou mauresque qu’on nomme la Tour de Belem, 
et nous nous arrêtons devant Lisbonne où une 
escale de plusieurs heures nous permet de faire une 
agréable promenade à travers des rues raides et 
escarpées.

Après le Portugal, voici le Gap Vert et le Sénégal : 
nous arrivons à Dakar. La plage est nue et sablon­
neuse ; mais dans le jardin public croissent des 
flamboyants magnifiques. A cette époque de l’année 
ces arbres fastueux sont presque entièrement faits 
de fleurs; à peine si de rares feuilles vertes jettent 
une note criarde dans ce concert de rouges écla­
tants. Autour des troncs le vent a jonché la terre 
de pétales pourpres; ce riche tapis renvoie au visage 
des promeneurs un reflet incarnat.

La population de Dakar ne se compose guère que 
des fonctionnaires, de la garnison et des disciplinaires 
affublés de vestes à numéros, parcourant les routes 
attelés à de petites charrettes. Nous avons consacré 
notre journée entière à visiter la ville nègre. Sur 
une plage de sable s’éparpillent un grand nombre 
de cases primitives; de simples roseaux forment les 
murs et les toits. Plusieurs de ces huttes sont faites 
en forme de marmite : il n’existe pas de porte ; on 
entre et on sort en soulevant le couvercle.

Les femmes sont peu vêtues : sur leurs hanches 
nues, en guise de ceinturon, s’enroulent des colliers
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de verroteries. Fidèles à nos habitudes de collection­
neurs, nous avons fait parmi ces coquettes, en 
échange de quelques pièces de cuivre, une razzia 
de bijoux.

Quiconque passe par Dakar ne peut manquer de 
visiter le roi. Cette visite obligatoire n’a rien de 
cérémonieux; on entre sans le moindre sans-gêne 
dans la case royale. Un vieillard entouré de plu­
sieurs femmes et de beaucoup de négrillons est 
accroupi sur le sable ; on le considère à loisir ; sa 
physionomie ne présente aucune expression intel­
ligente ; peut-être est-il un peu plus laid que ses 
sujets. Au moment où vous sortez, il tend la main; 
vous y laissez tomber ce qui vous fait plaisir : il se 
contente de peu, comme le sage. Vous pouvez aussi lui 
acheter son sabre de bataille ; ce fameux sabre qu’il 
vend au moins une fois à l’arrivée de chaque paquebot.

Le roi de Dakar n’est plus aujourd’hui qu’un 
objet de curiosité ; on paye pour le voir. *Le gou­
vernement français lui a enlevé toute prérogative et 
toute juridiction, comme il lui avait enlevé ses do­
maines. Il est juste d’ajouter que la France lui 
alloue une indemnité annuelle; j’en ai oublié le 
chiffre exact, 400 francs, je crois. Mais comme le 
roi est en même temps marabout, on ne peut 
soustraire entièrement les noirs à son influence.

Chez les noirs les idées religieuses, ou du moins 
les superstitions, sont profondément enracinées. Tous

• DE BORDEAUX A PERNAMBUCO 3

Digitized by G oogle



4 F O R Ê T S  V I E R G E S

portent au cou des amulettes qu’ils appellent des 
gri-gri. Il y a des gri-gri contre tous les dangers, 
contre les maladies, contre les balles, contre les 
requins, même contre les accidents de ménage. Les 
meilleurs consistent généralement en cordelettes 
tressées soutenant un demi œuf de cuir dans lequel 
se trouve, écrit par un saint marabout, un verset du 
Coran. Il est assez difficile d’obtenir un gri-gri. Je 
m’adressai vainement à plusieurs négresses pour leur 
faire céder le leur. Enfin un noir, m’ayant demandé 
ce que je comptais en faire, je lui dis que, rentré chez 
moi, je le mettrais derrière une belle vitrine, où tous 
mes compatriotes viendraient l’admirer. Le tableau 
du respect et de la considération qui allaient entourer 
le précieux fétiche, décida son noir propriétaire à me 
l’abandonner. Le marché conclu, il eut l’impudence 
de me narguer: « Ha, ha, me dit-il, l’avoir vendu, 
mais blancs pas savoir se servir de gri-gri ! » 

Revenant au bateau, nous le trouvons entouré 
de pirogues surchargées de négrillons. On leur 
montre une pièce de cinquante centimes, on la jette 

* à la mer; plouf..... plus personne dans les pirogues: 
les négrillons ont disparu à la suite de la pièce. 
On distingue sous l’eau la seule partie blanche de 
ces corps, la plante de leurs jpieds, remuant en 
tous sens. Puis des têtes laineuses émergent peu à 
peu, les petits noirs ressortent ruisselants ; l’un 
d’eux tient a la main la pièce qu’il dépose au fond
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de sa pirogue. Cet exercice, récréatif pour nous, 
productif pour eux, dure aussi longtemps qu’il reste 
aux passagers quelque menue monnaie. Un des 
négrillons plonge à bâbord, passe sous la quille et 
vient ressortir à tribord ; il n’emploie pas plus de 
trente-quatre secondes pour cette promenade sous- 
marine. Enfin nous organisons des régates : let 
pirogues partent à grands coups de pagaies, dou­
blent la bouée, font le tour du navire, et le vain­
queur vient au pied de l’escalier recevoir le prix de 
sa victoire : une grosse pièce de cent sous.

Quelques jours après notre départ de Dakar, nous 
entrions dans la région redoutable que les marins 
ont surnommée le pot au noir. Le ciel et la mer 
étaient d’une teinte uniformément grise et plombée. 
L’Océan sans vagues, surface métallique, triste, 
presque sinistre, présentait l’aspect d’une mer morte. 
Heureusement l’orage menaçant n’a point éclaté; 
au lieu d’une tempête nous avons trouvé le calme 
plat.

Le quinzième jour après notre départ de Bordeaux, 
nous descendions à Pernambuco où nous nous 
embarquions aussitôt sur un vape#r brésilien pour 
le Para et l’Amazone.

«
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L ’AMAZONI E

* II

Embouchure. — Les guerrières. — Santa Maria de Belem. — Le 
théâtre. — Les fièvres. — L'assahy. — Le hamac.— Nos passagers.
— Le prêtre franc-maçon. — Système fluvial de l’Amazone. — 
Grandes routes et chemins de traverse. — Repiquetes. — Pororaca.
— Friagem. —  lies flottantes. — Les seringueros. — Embarquement 
des bœufs et du bois. — Couchers de soleil. — Les secrets des 
Mauhès. — Eaux noires et eaux blanches.

Nous sommes en pleine mer, bien loin encore 
de l'entrée de T Amazone, et déjà nous voyons passer 
le long du navire de larges taches boueuses ; ce 
sont des îlots d'eau douce que le fleuve sème 
sur l’Atlantiqu^iiteu à pçu, ces îlots se rappro­
chent; la coule# de la mer est devenue terreuse: 
nous voici danfr l'Amazone. Eh quoi! cet océan 
n'est que l'embouchure d’une rivière ! Ces îles dont 
la ligne indigo s'assombrit à l’horizon, ces flots qui
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l ’amazonie 7
reculent si loin que le regard ne peut les atteindra 
cette succession d'infinis, tout cela est compris entre 
les deux rives d'un fleuve!

Naissant auprès de Lima, traversant toute l'Amé­
rique dans sa plus grande largeur, semé d'îles 
innombrables, arrosant des États dont le moindre 
est plus étendu qu'un royaume d'Europe, le Fleuve- 
Roi, comparable seulement à l'Éridan des Grecs, 
soulevé comme l'Océan par des ouragans et des 
tempêtes, grossi par cent tributaires, roulant du­
rant douze cents lieues avec une vitesse tumul­
tueuse, le Fleuve-Roi précipite dans la mer une 
si énorme masse d'eau, que, pareil au Gourant du 
Golfe, il se fraye un chemin à travers les flots 
salés et marche longtemps intact au milieu même de 
l'Atlantique.

Je m'imaginais l'Amazone semblable au Mississipi : 
c’était me figurer le Danube pareil à la Seine.

L'Amazone, large de soixante lieues à son em­
bouchure, se jette dans l'Océan par deux grands 
estuaires, deux grandes mers plutôt : le Maranon et 

,1e Para. Nous sommes sur la plus petite de ces 
deux mers, le Para (la Rivière), et nous n'aperce­
vons pas le rivage ! Le Maranon qui coule au nord 
vient raser la colonie française de la Guyane; 
si la France avait plus énergiquement fait valoir 
ses droits, elle pouvait s'assurer un débouché sur 
ce fleuve géant : la France, à Macapa, gardait une
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8 F O R Ê T S  V I E R G E S

des deux portes de l’Amérique du Sud . l’Amazone 
et la Plata.

C’est l’île de Marajo qui, située à l’embouchure 
du fleuve, le divise en deux branches. Dans cette île 
coupée de cours d’eau, la plus importante de l’ar­
chipel amazonien, vaste comme le Portugal, la forêt 
a respecté de larges clairières, les campos, où deux 
ou trois vaqueros suffisent à garder des milliers de 
bœufs. Il y eut un temps à Marajo où l’on abattait 
les bœufs et même les chevaux simplement pour la 
peau; le reste était abandonné aux vautours, aux 
crocodiles et aux carnassiers; mais aujourd’hui de 
terribles épizooties ont décimé les troupeaux : les 
bœufs suffisent à peine à l’alimentation du Para, 
et l’on importe des chevaux.

La découverte du fleuve des Amazones a vive­
ment surexcité l’imagination des premiers explo­
rateurs; ils lui donnèrent ce nom, parce qu’ils 
rencontrèrent, paraît-il, sur ses bords, des tribus de 
guerrières. Ils prétendirent même que ces femmes 
n’avaient avec les hommes que des relations an­
nuelles; à l’époque fixée, elles se réunissaient autour 
d’un lac, se livraient à des ablutions minutieuse­
ment réglées, et choisissaient une tribu pour se livrer 
à elle durant une seule nuit. Les guerriers favorisés 
par les Amazones recevaient la pierre de Mueraqui- 
tan : caillou vert, malléable, transparent, doué de 
propriétés magiques. Renseignements pris, ces guer-
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j/ amàzonie 9

rières étaient simplement les femmes des Indiens qui 
portaient les flèches et les armes de leurs maris ; 
habitude qu’elles conservent encore aujourd’hui.

La ville de Para, ou Santa Maria de Belem, capi­
tale de la province, n’est pas située directement sur 
le grand fleuve, mais sur une petite rivière qui s’y 
jette. Le port présente une certaine animation ; des 
goélettes françaises et américaines viennent prendre 
leurs chargements de caoutchouc et de salsepareille ; 
un steamer anglais est en partance; les différents 
petits vapeurs rouges et blancs qui remontent l’Ama­
zone, le Rio Negro et quelques affluents, attendent 
paisiblement la date du départ. .

La terre du Para est cette belle terre rouge qui 
depuis l’Amérique centrale s’étend jusque dans le 
sud du Brésil; une poussière purpurine flotte dans 
l’atmosphère : après la moindre promenade, nos 
vêtements blancs tournent à l’écarlate. Quand la 
pluie séjourne dans les fossés, elle s’étale en flaques 
sanglantes.

La ville est peu intéressante; les rues sont sales, 
les habitations tristes, les monuments bâtis dans 
un style incapable de susciter la moindre curiosité. 
Le théâtre, spéculation productive pour les entre­
preneurs et quelques employés du gouvernement, 
terminé depuis peu, commence déjà à se lézarder, 
et ces ruines ne sont remarquables qu’au point de 
vue de leur précocité.

1,
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10 F O R Ê T S  V I E R G E S

Para est un des endroits les plus chauds du 
globe. On conte plaisamment qu’un habitant de la 
ville, décédé en état de péché mortel, et de ce chef 
envoyé en enfer, s’y prit à grelotter et inspira 
au diable tant de pitié qu’il obtint la permission 
de revenir chez lui chercher son pardessus.

Nous arrivons précisément à l’époque que les 
gens du pays appellent l’été; non parce que le soleil 
est plus rapproché d’eux, et que ses rayons sont 
moins obliques, mais parce que c’est l’époque de 
la sécheresse ; sécheresse très relative, car il pleut 
chaque jour et l’embouchure de l’Amazone est 
aussi humide que brûlante. Le vent ne souffle pas et 
l’absence de brise rend la chaleur fort pénible à 
supporter. La température accable moins encore 
par son excès que par sa continuité : au moment le 
plus brûlant de la journée, nos thermomètres ne 
dépassent pas 35° centigrades, mais au moment le 
plus frais de la nuit ils ne descendent jamais au- 
dessous de 30°.

Le grand nombre des maringouins nous oblige 
à dormir sous une moustiquaire de coton, et le 
bourdonnement des insectes, une transpiration aussi 
torrentielle que continue, le manque d’air, une op­
pression douloureuse nous empêchent de dormir et 
nous font éprouver l’étouffement des poissons hors 
de l’eau.

Les premiers temps d’un séjour dans les contrées
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l ’àmàzonih l i

équatoriales sont douloureux et pénibles ; le corps 
se couvre d'éruptions et de petits boutons rouges 

. dont les démangeaisons sont presque insupportables. 
Le plus léger effort, le moindre mouvement devient 
une fatigue : l’énervement du corps se communique 
à l’esprit, et il faut faire appel à toute sa volonté pour 
réagir contre cette prostration, cet anéantissement.

Le pays est malsain ; cette contrée coupée de 
marécages, inondée à des époques fixes, couverte 
d’un limon qui fermente sous un soleil toujours 
ardent, cette contrée dont l’atmosphère est une hu­
midité chaude, réunit toutes les variétés de fièvres : 
fièvres jaunes, fièvres intermittentes, fièvres palu­
déennes. Certain auteur anglais prétend que nulle 
part ailleurs l’air n’est plus tempéré, le climat plus 
propice ; l’auteur dont il s’agit a sans doute voulu 
par son affirmation satisfaire le besoin d’originalité 
commun à tous ses compatriotes. Il a d’ailleurs 
enterré son frère mort de fièvres pernicieuses dans 
ce pays salubre.

Les fièvres, dit-on, sévissent plus généralement 
sur les indigènes que sur les blancs. La raison en 
est simple : le blanc ne mène pas la même exis­
tence que l’Indien; infiniment moins exposé, il 
souffre un peu moins ; sa nourriture est meilleure, 
il ne couche pas à même sur le sol de la forêt, enfin 
et surtout il ne sort pas, il ne s’expose pas à la 
pluie et au soleil.
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12 F O R Ê T S  V I E R G E S

Le soleil, dès notre arrivée, nous a été signalé 
comme un ennemi très dangereux. Les nègres se 
moquent de lui et travaillent du matin au soir sans 
chapeau; mais les Brésiliens et les divers résidents 
du Para ne sortent jamais sans ombrelle. Comme 
notre bagage de voyageur ne comporte ni para­

' pluie ni parasol, nous nous promenions toujours 
coiffés simplement du casque indien. Un jour il m’a 
fallu traverser six fois en plein midi le Largo do 
PalaciOy grande place sans ombre ; le soleil chauffait 
tellement mon crâne que j ’ai machinalement porté la 
main à ma tête pour vérifier si je n’avais pas oublié 
mon chapeau. La chaleur ne tombe pas seulement 
du ciel, elle monte aussi du sol, elle brûle de côté, 
renvoyée par les murs blancs ; parfois une bouffée 
plus ardente souffle au visage : on croit passer 
devant la gueule d’une fournaise invisible.

Nos courses nous ont donné une soif ardente et 
fourni ainsi une excellente occasion de goûter la 
boisson nationale, le célèbre assahy. Ce breuvage, 
composé avec les fruits du palmier du même nom, 
jouit d’une grande réputation dans toute la pro­
vince du Grand-Para. Sa nuance est d’un riche 
pourpre violacé;- son goût fadasse est mal corrigé 
par une grande quantité de sucre ; cependant les 
vrais amateurs ne le sucrent pas. Il me serait dif­
ficile de dire, tant ce mélange est épais, si je l’ai bu 
ou si je l’ai mangé. Les Indiens parfois ne prennent
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l ’àmàzoni e 13

pas d’autre nourriture durant quatre ou cinq jours. 
On prétend qu’on s’habitue aisément à cette boisson 
nutritive ; pour moi, je n’ai jamais répété avec 
conviction l’adage du pays :

Nul en voyant Para 
Passa ;

Qui l'assahy goûta 
Resta1.

Les capitaines de navires américains, qui exècrent 
le Para en raison de sa température malsaine, ne 
répètent jamais cet adage sans variantes :

Qui visite Para
S’arrête (au cimetière) ;
Qui l’assahy goûta
Y reste (dans sa bière).

Le steamer sur lequel nous prenons passage pour 
remonter l’Amazone, le Marajo, présente un aspect 
fort pittoresque au moment du départ. Chaque pas­
sager a choisi les crochets auxquels il suspend son 
hamac, car nul ici ne dort dans les petits cercueils 
qu’on appelle des couchettes. Le vent balance ces 
hamacs peints de toutes couleurs : les uns sont en 
coton ou taillés dans une grosse toile, les autres 
tissés en paille ou en cordelettes, quelques-uns ornés 
de glands énormes et d’une dentelle spéciale. Ils

1. Quem vio Para, parou ;
Quem bebeu assahy, ficou.
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viennent de partout : du Vénézuela, de l'Équateur, 
de Bolivie, surtout du Para même, enfin d'Angle­
terre et de Suisse; l’apparence bourgeoise et la mau­
vaise qualité de ces derniers les rendent aisément 
reconnaissables.

Nous quittons avec plaisir sous l'Équateur le lit 
européen, gril sur lequel l’insomnie nous retour­
nait sans relâche ; le hamac souple et résistant, frais 
et commode, laisse circuler l’air autour de vous ; 
changez de position, et toujours votre corps se 
trouve appuyé dans toutes ses parties. Chacun 
choisit dans sa couche mobile la position qui lui 
convient le mieux, gracieuse ou grotesque, selon son 
tempérament et sa conformation, et passe de longues 
heures sans avoir le courage de renoncer à son ba­
lancement ou même de jeter les yeux sur son livre ; 
le hamac a le don de rendre paresseux les plus actifs.

J’examine les passagers du bord : la physionomie 
de ces Brésiliens, à défaut de beauté, ne manque 
pas de caractère : leurs yeux perdus dans les pro­
fondeurs de l’arcade sourcilière, les rides de leur 
front, l’expression de fatigue, presque d’angoisse, 
répandue sur leurs visages leur donnent l’apparence 
austère de penseurs profonds ; mais dès les premières 
paroles on s’étonne du vide de leur cerveau, et l’on 
découvre que l’intéressante fatigue de leurs traits 
n’est pas le résultat de la tension d’esprit, mais le 
simple effet d’un climat débilitant.
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l ’àmazonie 15

Nos passagers ne semblent d’ailleurs pas appar­
tenir aux classes sociales les plus distinguées. Leur 
costume est débraillé : bras de chemises et chaus­
sons de lisière. A table, aucun ne conserve sa place 
et n’a par conséquent de serviette fixe. Tous man­
gent avec leur couteau ; ils l’enfoncent dans la sou­
coupe de manioc placée à côté d’eux, et d’un petit 
coup de main sec et précis, envoient la précieuse 
farine, qui remplace ici le pain, dans la bouche 
ouverte très à propos; une mère empile sur cet 
instrument tranchant de la viande et du riz, et l’en­
fonce dans le gosier de son bébé. Mon voisin s’em­
pare du cure-dent d’un autre convive, en coupe 
le bout et s’en sert sans scrupule ; il le replace à côté , 
de moi, persuadé peut-être que je vais imiter cet 
exemple d’économie.

Nos compagnons du moins sont empressés et 
complaisants ; ils nous rendent mille petits services ; 
ce sont eux qui ont choisi la meilleure place pour nos 
hamacs et qui nous apprennent à faire le nœud par­
ticulier qui les fixe sur les piliers les plus glissants.

Aucun préjugé de couleur. J’ai eu souvent occa­
sion de remarquer l’égalité avec laquelle les Brési­
liens traitent les noirs, même récemment affranchis.
A bord du Marajo, un vieux mulâtre à tête blanche 
est fort entouré et écouté presque religieusement.
La physionomie hétéroclite de ce personnage et ses 
allures apostoliques m’avaient intrigué dès l’abord :
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16 F O R Ê T S  V I E R G E S

je m’informe et j ’apprends que c’est un ancien prêtre 
catholique, défroqué et affilié à la franc-maçonnerie ; 
il voyage aujourd’hui comme délégué de sa loge. A 
l’innocente manie de faire des prosélytes il joint la 
manie non moins innocente de se frotter les dents 
du matin au soir avec une poudre brune ; rien de 
singulier comme de voir cet austère personnage cir­
culer sur le pont avec sa brosse chargée de tabac à 
priser ; il ne la retire de sa bouche que pour dîner 
ou commencer une homélie.

Les vapeurs de la Compagnie amazonienne sont 
assez confortablement installés ; les tables sont dres­
sées sur le pont même et chaque jour nous prenons 
nos repas en plein air. Malheureusement tous les 
mets ont un goût uniforme de cancrelas ; en outre, 
le capitaine cherche à réaliser des économies sur 
l’estomac des voyageurs. C’est lui, en effet, qui est 
chargé de les nourrir ; la Compagnie lui allçpe dans 
ce but 25 0/0 sur les passagers et 5 0/0 sur le fret.

J’ai connu un de ces commandants maîtres d’hôtel 
qui subvenait aux prodigalités de sa femme au 
moyen de la diète rigoureuse instituée à son bord. 
Il se gardait d’ailleurs de toucher à l’ordinaire des 
passagers et se faisait servir sur son petit coin de 
table des plats de moins piteuse mine. Parfois il 
stoppait aux approches d’un banc de sable, et envoyait 
ses matelots à la pêche; ces jours-là le dîner du 
bord ne lui coûtait rien autre chose qu’un retard.
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L AMAZONI E 17

Les capitaines brésiliens en prennent fort à leur 
aise ; l'un d'eux nous a arrêtés toute une nuit dans 
un port où il n'avait rien à faire ; le lendemain je 
lui demande la raison de ce retard qui menaçait de 
nous faire manquer une correspondance; il me 
répond qu'il est allé au bal.

Nous laissons derrière nous un grand nombre 
d’igaratés. Ces embarcations qui font le trajet de la 
terre ferme à Marajo, portent une ou deux voiles 
carrées grossièrement tendues par des bambous et 
de vieux morceaux de corde ; l’arrière est couvert 
d'une toiture convexe de feuilles de palmiers rete­
nues en paillasson par un réseau de lianes ; un ha­
mac est parfois suspendu sous l'abri de feuilles. Le 
patron s'embarque avec toute sa famille. Si le mau­
vais temps survient, ce qui arrive quotidiennement, 
on jette l’ancre ; chacun se réfugie sous la toiture et 
attend patiemment que la bourrasque soit passée. 
L'Indien n'est jamais pressé d'arriver ; il n'a qu'une 
notion très imparfaite du temps et l’on ne dirait 
pas que pour lui aujourd'hui et demain soient 
deux jours différents.

Nos horizons ne se sont pas encore rapprochés. A 
peine distinguons-nous quelques terres, qui ne sont 
point la cote, mais simplement des Iles perdues dans 
l'effacement du lointain. Le fleuve, comme l'Océan, 
trace autour de nous un grand cercle dont nous ne
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pouvons sortir. Seule l’eau terreuse, dont les vagues 
courtes et pressées n’ont pas les transparences de la 
mer, prouve que nous ne sommes point dans l’At­
lantique. Je voudrais vous montrer ce fleuve géant 
et vous en retracer la physionomie prodigieusement 
grande : impossible ! On ne montre pas l’Amazone : 
à peine ai-je été capable de bien le regarder.

Ce système fluvial est le plus complet et le plus 
merveilleux qui soit au monde. En aucun pays les 
points de naissance des grands cours d’eau ne sont 
aussi rapprochés. Un tributaire communaux deux 
grands fleuves de l’Amérique équatoriale, le Cassi- 
quiàre, permet aux canots partis de Bolivie d’attein­
dre le Venezuela. Par le Cassiquiare, canal naturel, 
l’Amazone communique avec l’Orénoque ; par ses 
affluents du Tapajoz et du Xingu, l’Amazone touche 
aux affluents de la Plata. Un court trajet terrestre 
vous porte d’un bassin à l’autre ; une pirogue traî­
née par des bœufs a même franchi la ligne indécise 
qui sépare les deux fleuves. Il suffirait d’une tran­
chée de quelques kilomètres pour unir aux épo­
ques de grandes pluies l’emboiichure de la Plata 
au delta de l’Orénoque.

Toutes les parties du Brésil intertropical sont 
aisément accessibles par les voies aquatiques. Les 
Indiens viennent en pirogue du Venezuela, des 
Guyanes, de la Bolivie , du Pérou. Partout les 
grands tributaires de l’Amazone sont reliés entre
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eux par des canaux, des ruisselets ; des affluents 
transversaux unissent le Yapura et le Rio Negro au 
Solimoëns, le Purus au Madeira. Souvent c’est le 
grand fleuve qui donne lui-même naissance à une 
rivière ; cette rivière s’écarte, parcourt le pays au 
hasard, et, après sa petite excursion, revient se jeter 
dans le fleuve-père. Il semble en vérité que la 

x nature ait voulu frayer à l’homme un passage à 
traversées impénétrables forêts vierges; elle lui a 
ouvert dans ces masses profondes des routes et des 
sentiers, des voies de grande communication et des 
chemins de traverse.

Ces chemins sont nombreux et faciles surtout à 
l’époque des grandes eaux. Lorsque le fleuve s’élève, 
il s’étend en larges nappes sur ses rives presque de 
plain pied avec lui-même ; il remplit les moindres 
dépressions de terrain, et, noyant les lacs, il roule sur 
une étendue immensément accrue. Les ruisseaux 
naissent et se subdivisent chaque jour. L’Indien 
peut alors raccourcir sa route de moitié ; sa mon- 
taria, pirogue faite d’un seul bloc de bois fa­
çonné par le feu, passe entre les sommets des 
arbres submergés, à travers un fouillis de branches, 
au milieu des souches et des troncs brisés. La rame 
serait encombrante parmi des obstacles si pressés, 
mais la pagaie se colle aux flancs du canot et 
ne fait aucune saillie. L’Indien la manie avec une 
habileté merveilleuse, et la légère pirogue glisse
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rapide, tourne à angle droit, choisit son passage, 
s’arrête sur place pour revenir en arrière ; elle 
devine la volonté de son maître plutôt qu’elle 
n’obéit à son impulsion.

Mais l’Indien n’est jamais sûr de pouvoir repren­
dre le lendemain le chemin de la veille ; le niveau 
en effet ne varie pas suivant un mouvement lent et 
continu, mais par des oscillations brusques. Il sem­
ble que, pour exhausser une si énorme masse d’eau 
le fleuve ait besoin d’un effort soudain et violent. 
Parfois l’Amazone s’élève de dix pieds en une 
seule nuit. Les premières crues, que l’on nomme 
repiquetes, ne sont pas permanentes ; la troisième 
seule est définitive. La différence est considérable 
entre le plus haut et le plus bas niveau ; elle varie, 
suivant les divers tronçons, de 10 à 15 mètres dans 
l’Amazone proprement dit; elle atteint 60 pieds dans 
le Purus et 80 dans le cours supérieur du Rio Negro.

Un phénomène de l’Amazone auquel nous avons 
assisté, c’est la pororaca, mascaret géant, prodi­
gieux raz de marée. Cette vague énorme, haute de 
douze mètres, court avec un fracas de tonnerre et la 
vitesse d’un cheval au galop, renversant les canots, 
menaçant les navires les plus solidement ancrés. 
On m’a affirmé (les gens du pays sont coutumiers 
des affirmations extraordinaires; que ce bouleverse­
ment se ressentait jusque dans les affluents les plus 
éloignés.
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Les causes de la pororaca sont mal connues. Les 
Indiens, moins embarrassés que les géographes, 
l’attribuent aux convulsions d’un énorme serpent. 
Gette croyance aux serpents diaboliques est géné­
rale dans l’Amazonie. Le capitaine du Marajo 
me racontait lui-même gravement, qu’envoyé dans 
le Rio Negro, et commandant le premier bateau 
à vapeur qui y fût jamais entré, le bruit des roues 
avait effrayé un énorme reptile, long de cent pieds, 
et gros comme une barrique, qui s’empressa de fuir 
en déroulant des anneaux gigantesques.

La pororaca et les repiquetes ne sont pas les 
seules étrangetés de l’Amazone ; les effets de la 
friagem sont plus inexplicables encore. On appelle 
friagem les deux ou trois journées de froid relatif 
qui, chaque année, au mois de juin ou au mois 
d’août, font grelotter les habitants accoutumés à 
une chaleur constante. A cette époque les poissons 
de toutes tailles meurent en nombre inouï, les cro­
codiles même surnagent le ventre en l’air; les 
charognes flottent en si grande quantité que les 
riverains des ruisseaux latéraux, ne pouvant faire 
usage de l’eau corrompue qui coule devant leurs 
habitations," se voient obligés d’aller puiser à l’Ama­
zone même où les cadavres sont moins nombreux. 
Cette mortalité peut-elle être attribuée au froid? La 
température, il est vrai, descend à 16° centigrades, 
(au-dessus de zéro naturellement), mais l’eau ne se
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refroidit pas avec la même rapidité et nos thermo­
mètres plongés dans le fleuve n’ont jamais marqué 
moins de 2o°. On a aussi donné pour cause de cette 
épizootie bizarre la décomposition de quelques végé­
taux. Bref, on n’a trouvé encore aucune explication 
satisfaisantel.

Notre pilote se tient constamment auprès du 
limonier et lui donne par un simple geste de la 
main les indications nécessaires. Sans être très 
difficile, la navigation sur l’Amazone exige que Ton 
compte avec l’imprévu. En certains endroits le 
courant est si violent qu’il transporte littéralement 
la rive gauche sur la rive droite ; le lit du fleuve 
change d’un jour à l’autre, et les capitaines, si expé­
rimentés qu’ils soient, ne peuvent affirmer qu’ils n’i­
ront pas échouer sur un banc de sable formé depuis 
leur dernier passage. A vrai dire, ces atterrisse­
ments sont peu dangereux pour leurs bateaux à 
roues ; les larges palettes, bien mieux que les 
hélices, dégagent un navire ensablé. Les pilotes se 
fient d’ailleurs à l’extrême profondeur du fleuve : à 
Manaos les vapeurs mouillent par 30 brasses, par 
o2 à Villa Bella; à Obidos le fond est plus considé^-

1. Il est utile de remarquer, à propos de cette grande mor­
talité des poissons, qu’en France même, après 1 époque du 
frai on voit flotter parfois en assez grand nombre des pois­
sons morts sur les rivières.
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râble encore, mais le courant très rapide y permet 
difficilement des sondages exacts. .

Le courant, en rongeant la rive, la creuse à pic. 
La partie minée par les eaux surplombe et finit par 
crouler; plus d’une maison est ainsi tombée dans 
le fleuve. Souvent aussi de grands lambeaux de 
terrain et de roseaux consolidés par des troncs 
d’arbres sont entraînés au fil de l’eau; ces îles 
flottantes sont parfois peuplées d’animaux, auxquels 
la séparation brusque avec la terre ferme n ’a pas 
laissé le temps de fuir.

Nous remontons lentement contre un courant 
impétueux ce fleuve infini. Les mêmes îlots bleuâtres 
sont les seuls points de repère qui permettent au 
regard d’apprécier les lointains successifs. Nous 
passons devant l’embouchure du Tocantins qui 
s’élargit en grande baie, et nous arrivons à Brèves 
par le canal du Tagiapuru. Brèves est une simple 
agglomération de cabanes au milieu du gazon ; sur 
tout le parcours de l’Amazone, de telles aggloméra­
tions constituent des villes.

Brèves, bâti entre des forêts marécageuses et 
le fleuve qui à chaque reflux découvre une vase 
épaisse et pestilentielle, est très malsain ; une 
évaporation rapide et continue provoque des mias­
mes qui engendrent les fièvres. L’air que nous res­
pirons est pour ainsi dire fermenté.

Au sortir de Brèves, nous laissons sur notre
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droite le canal principal pour entrer dans un furo 
ou détroit, un peu plus large que notre navire. 
Quelle merveilleuse traversée! à chaque tournant la 
route paraît encore se resserrer ; les deux murailles 
de verdure qui nous emprisonnent semblent devoir 
se rejoindre, et nous nous demandons parfois si 
nous trouverons la place de passer.

A deux mètres du navire se dresse la forêt vierge, 
haute, sombre, inaccessible. Végétation d’une beauté 
et d’une puissance extraordinaires : des têtes cheve­
lues comblent le moindre interstice; le plus petit 
coin d’air est rempli par des feuillages vigoureux et 
compactes. La crête de cette forêt est nette et pré­
cise comme la crête d’un mur; sa dure silhouette 
se détache plus dure encore sur l’azur excessif 
du> ciel. Les premiers arbres s’élancent du fleuve 
même, comme si la forêt, à l’étroit dans son île, 
les avait poussés à l’eau. D’un inextricable fouillis 
jaillissent en un seul jet les troncs gris et. argen­
tés des palmiers, colonnes sveltes et gracieuses 
qui supportent d’élégants chapiteaux. Dés lianes 
courent d’un arbre à l’autre et tantôt forment des 
ponts gracieux et mobiles, tantôt tombent Comme 
des cordelettes balancées par le vent; les parasites 
s’accrochent aux branches et laissent ruisseler en 
molles cascades les feuilles glauques et les fleurs 
étranges ; ce sont les arabesques des palais magi­
ques et grandioses de la forêt vierge.

24
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Parfois un trou se fait dans cet épais rideau, trou 
noir et profond comme la gueule d'un tunnel ; le 
regard ne peut violer la forêt ni percer sa nuit 
éternelle; ces déchirures semblent l'entrée d’un 
monde mystérieux et effrayant. Des bandes de per­
roquets et d’aras, de grands crocodiles défilent 
devant les yeux qui toujours reviennent se fixer sur 
cette forêt attrayante et sinistre à la fois, pour cher­
cher à pénétrer son impénétrable mystère.

Au pied même de ce rempart de verdure le tapis 
mouvant des roseaux et des herbes marines suit 
nonchalamment les ondulations de la vague que 
notre vapeur fait courir derrière lui. L'eau sombre, 
sans rides et réfléchissant distinctement chaque 
objet comme un beau miroir brun, est couverte 
des fruits des différents palmiers et du soyeux 
coton des grands samaumeiras. Ces arbres, dont 
quelques-uns atteignent des dimensions colossales, 
portent à cette époque de gros fruits d'un rouge 
brillant ; quand ces fruits s'entr'ouvrent, ils laissent 
échapper une bourre bJanche et soyeuse que le vent 
sème sur les rivières et que les oiseaqx viennent 
chercher pour tapisser leurs nids.

L'abondance des palmiers dans les îles du bas 
Amazone est prodigieuse. Malgré leur quantité, 
nous ne pouvons nous lasser d’admirer le contraste 
de leurs têtes claires et de leurs troncs lumineux avec 
l’obscurité du fond. Le palmier assahy est surtout

2
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élégant; svelte, élancé, délicat, il courbe à peine une 
hampe grêle sous le bouquet léger de ses feuilles.

De loin en loin nous passons devant une pauvre 
habitation : là demeure un seringuero, l’Indien qui 
récolte le caoutchouc. Le seringuero est un nomade ; # 
il parcourt la forêt à la recherche d’un endroit 
fertile en arbres à sève ; lorsqu’il a trouvé cet en­
droit, il s’arrête, abat quelques troncs de palmiers, 
les fiche en terre, les réunit par des lianes; sur 
cette frêle palissade, il jette un toit de feuilles, et 
passe trois ou quatre mois dans cette maison im­
provisée en un jour. Ses arbres épuisés, il va plus 
loin recommencer sa maison et son travail.

Partout la forêt se montre fertile en arbres à 
sève; ils sont cependant plus nombreux sur les 
bords du Madeira et du Purus que dans la province 
du Para. La population se porte volontiers vers ces 
rivières malsaines et cruelles, mais qui donnent 
avec moins de travail une récolte plus abondante. 
L’agriculture est abandonnée; dans certains vil­
lages il ne reste à l’époque où l’on récolte la gomme 
que le juge et le curé. L’Amazonie a sa fièvre du 
caoutchouc comme la Californie eut sa fièvre de l’or.

Le seringuero part le matin muni de sa petite 
hachette, il entaille les arbres et fixe au-dessous de 
cette blessure vive un petit récipient. Il revient sur 
ses pas et recueille la gomme au bout de quatre ou 
cinq heures au plus, car elle est prompte à durcir.
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Autrefois, pour récolter plus de sève dans le moins de 
temps possible, il tuait les arbres en les abattant, 
mais le gouvernement a interdit cette méthode.

Rentré chez lui, le seringuero allume un grand 
feu et l’étouffe sous les noix des palmiers urucari 
et anaja qui produisent une fumée âcre et très 
épaisse. Il trempe dans le vase contenant la sève 
liquide encore une sorte de pelle en bois aplatie; 
il l’expose ensuite à la fumée ; le caoutchouc sèche 
presque immédiatement. Il continue jusqu’à ce que 
les couches successives aient acquis un poids suffi­
sant; alors il fend longitudinalement cette galette 
et la retire de la forme. Le caoutchouc ainsi pré­
paré offre une couleur blanchâtre ; son poids 
diminue rapidement à mesure que l’humidité s’éva­
pore. Comme on le vend à la livre, le seringuero 
y mêle souvent de la terre pour le rendre plus pe­
sant. Volé par les trafiquants, il essaye de les voler 
à son tour.

La sève qui a débordé du vase ou qui est restée 
attachée en grumeaux aux divers récipients, est fa­
çonnée en grosses boules noirâtres remplies de trous 
et de bosses auxquelles on donne le sobriquet de têtes 
de nègres. Têtes de nègres et galettes sont enfilées 
dans un bâton et expédiées au Para, le grand marché 
amazonien.

Le lait qui, durci, forme le caoutchouc et qui 
coule généralement d’une euphorbiacée, n’est pas
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vénéneux ; parfois même les seringueros en usent 
dans leur café en guise de lait animalL

Sans l’humidité pernicieuse de la forêt et les 
légions d’insectes qui l’habitent, l’existence du se- 
ringuero ne serait pas très pénible. Il ne travaille 
guère que pendant une partie de la journée ; l’autre 
partie il la passe dans son hamac, occupé à se balancer 
et à façonner des cigarettes ; tandis qu’il se délasse 
ainsi, sa compagne apprête le repas. Actif et rangé i! 
amasserait promptement un petit pécule, car il peut 
gagner de 8 à 10,000 reïs par jour, de 20 à 25 francs, 
et, s’il le veut, ne rien dépenser; mais dès qu’il pos­
sède quelques milliers de reïs, il les gaspille. Sa 
poche est trouée, rien n’y reste.

Les négociants du Para ne se font pas faute d’ex­
ploiter le seringuero. L’Indien leur expédie le fruit 
de son travail ; le négociant garde le caoutchouc en 

. magasin, le vend au plus haut cours, et affirme à 
l’Indien l’avoir vendu au plus bas ; en outre, il lui 
cède à crédit des vêtements et des provisions qu’il 
lui compte au triple ou au quadruple de leur valeur. 
Au bout de l’année l’Indien se trouve endetté et 1

1. Ce fait affirmé par un grand nombre de voyageurs est 
aussi fort controuvé. Les Brésiliens que j’ai questionnés à ce 
sujet m’ont certifié la chose véritable et semblaient même 
la trouver toute naturelle de la part des Indiens. Je dois 
avouer, pour ma part, que je n’ai jamais eu l'occasion de 
voir les seringueros déguster ce café au lait de caoutchouc.
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chaque année l’endettera davantage. Le commerçant, 
remboursé déjà plusieurs fois grâce à cette double 
série de bénéfices, voit cependant sans cesse aug­
menter sa créance.

Si l’Indien vend à faux poids, si le négociant vend 
à faux prix, il existe un troisième larron, parasite 
des deux premiers : le regaton. Le regaton n’est autre 
chose qu’un colporteur ; dans le canot qui porte sa 
balle et lui sert de magasin, il parcourt les différents 
igarapes ou sentiers de la pirogue et s’arrête à 
chaque habitation. Il connaît à merveille les dé­
fauts du sçringuero; il débute par lui offrir un 
verre de cachasse, l’exécrable eau-de-vie blanche 
tirée de la canne à sucre ; il lui propose des étoffes 
voyantes, des bijoux de verre dont il réclame dix 
fois la valeur. L’Indien prodigue se laisse séduire, 
car il aime la vie large et facile ; il achète au regaton 
des caisses de gâteaux, du champagne, des bouteilles 
de cognac Hennessy ou Martel ; il lui achète aussi 
une boîte à musique, car il adore,la danse, et donne 
quelquefois des bals dans sa forêt ; ce pauvre diable 
vit en grand seigneur frelaté; son insouciance 
gaspille en un soir une année de travail. Je n’ai 
pas le courage de le blâmer; il connaît aujour­
d’hui, il ignore demain.

S’il n’a pas d’argent dans sa case, le regaton lui 
propose des échanges contre sa récolte de caout­
chouc. w Mais, dit l’Indien, je la dois au négociant

2 .
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du Para qui m’a fourni mes vêtements. » — « Bah ! 
tu lui diras que ton canot a chaviré et que tout 
est perdu. » Ainsi, le trafic du regaton consiste à 
la fois dans l’exploitation du négociant, de l’Indien 
et du caoutchouc; et voilà pourquoi les grands 
commerçants, énumérant leurs nombreuses faillites, 
lorsqu’un étranger leur reproche des bénéfices trop 
rapides, lui répondent mélancoliquement : « Ah! 
monsieur l la gomme est bien élastique ! »

Praïnho et Corallino ressemblent à Brèves; encore 
l’agglomération des cabanes y est-elle moips étendue ! 
Heureusement nous nous y arrêtons à peine quelques 
heures, et nous continuons à longer la côte dont 
une dizaine de mètres à peine nous séparent. La forêt 
fait place par intervalles à des prairies naturelles 
ou à des lacs qui se cachent derrière un rideau 
d’arbres; en ces endroits libres la vie animale est 
plus abondante. Des hérons blancs s’envolent lourde­
ment et les bandes de petits perroquets tourbil­
lonnent autour des arbres, effarés et poussant des 
cris discordants; les aras volant deux par deux 
passent loin au-dessus de nos têtes.

Les collines d’Almeyrim paraissent plus saillantes 
dans l’immensité plate qui nous a environnés jus­
qu’ici. Ce sont de petites éminences, au sommet 
presque nivelé; quelques-unes ont la forme de py­
ramides tronquées; en somme elles ne ressem-

y G oogle



L* AMAZONIE 31

blent guère qu'à des remblais de chemins de fer.
Nous quittons l’Amazone pour entrer dans un 

canal naturel sur lequel débouche la rivière Guru- 
patuba. Une plage sablonneuse et trois cabanes au 
bord de cette rivière, voilà ce qui constitue le port 
de Monte Alegre. La ville elle-même est bâtie sur 
une éminence distante d’un mille à peu près ; un 
raidillon mène à la cité. Nous bravons les rayons 
d’un soleil vertical et nous voilà enfonçant dans 
un sable mou, profond et brûlant. Tout à coup 
deux bœufs poussés par leur charrette sur un plan 
si oblique, prennent le galop et se dirigent droit 
sur nous. J’avais vu à Pernambuco le bœuf qui 
traînait mes bagages trotter jusqu’à l’hôtel ; Monte 
Alegre me réservait de voir deux bœufs lancés au 
grand galop. Leur nègre épouvanté saute à terre et 
court à toutes jambes essayant de les rattraper ; à 
peine avons-nous le temps de nous jeter dans le 
taillis pour éviter cette avalanche.

Dans ce chemin montant, sablonneux, malaisé, la 
chaleur est accablante, chaque pas en avant demande 
un véritable effort; je songeais très sérieusement à 
faire volte-face, lorsque j’aperçois au tournant les 
deux tours de l’église, enfin !

Après l’ascension de la montagne, l’ascension du 
clocher. Du haut des tours on découvre un vaste 
horizon : des lacs et des taillis se succèdent ; une 
colline se dresse et rompt heureusement la mono-
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tonie de la plaine; cette éminence, au milieu de 
cette platitude, affiche des prétentions de montagne. 
Je regardais cet ensemble qu’à vrai dire je me 
figurais plus imposant, lorsque une nuée de guêpes 
se prit à voltiger autour de moi avec des bourdon­
nements inquiétants. En examinant les clochetons, 
je les trouve couverts d’un nombre vraiment sinistre 
de nids que ces affreuses bêtes ont suspendus dans 
les moindres recoins; j ’opère immédiatement ma 
retraite. Monte Alegre est affligé d’un autre fléau : 
les grottes du Mont-Erere servent d'asile à une quantité 
invraisemblable de chauves-souris, et ces vampires 
nuisent singulièrement à l’élève du bétail.

Revenu à bord, je m’amuse, en attendant le départ 
du steamer, à regarder l’embarquement des bœufs 
destinés à la nourriture de Manaos. Ces bœufs sont 
enfermés dans un enclos palissadé, au bord de la 
rivière. Un nègre à cheval leur jette son lazzo autour 
des cornes, et malgré leur résistance les amène sur 
la plage; il remet la corde aux mains de deux 
bateliers qui gagnent notre navire situé à quelque 
distance. Le pauvre bœuf est remorqué malgré ses 
efforts, sa tête disparaît fréquemment sous l’eau, 
aussi arrive-t-il le long du vapeur à moitié noyé; 
là, on lui passe un nœud coulant autour des cornes 
et on le hisse ; le malheureux animal essaye vaine­
ment de reprendre son équilibre sur le pont glissant, 
et fait coup sur coup plusieurs chutes grotesques.
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Le nègre qui Ta lazzé attend paisiblement sur le 
rivage que les bateliers lui rapportent sa corde ; 
nous ne sommes pas dans une contrée où l’idée 
lui viendrait d’avoir deux lazzos pour gagner la 
moitié du temps.

Cet embarquement des bœufs avec une seule corde 
rappelle rembarquement du bois que brûlent les 
vapeurs. Quatre ou cinq Indiens faisant la chaîne 
se passent les bûches une à une avec la plus irri­
tante lenteur ; parfois l’un des hommes de la chaîne 
s’absente pour aller boire une longue gorgée d’eau ; 
tout le travail s’interrompt aussitôt.

L’espace compris entre Santarem et Obidos est 
l’endroit le plus peuplé des Amazones. A chaque 
instant nous apercevons quelque maisonnette sertie 
dans l’ombre noire des cacaotiers. Ces cabanes ont 
peu coûté à construire : les murs sont faits simple­
ment de grosses pierres enchâssées dans de la boue; 
souvent de simples palissades supportent un treillis 
de feuilles sèches. Autour de ces habitations pri­
mitives toute la famille se repose à l’ombre, cou­
chée sur des nattes ou balancée dans des hamacs. 
Le travail le plus goûté de ces planteurs est, sans 
doute, de faire des enfants, car une quantité re­
marquable de moutards jouent devant la porte : les 
garçonnets sont toujours nus, les petites filles ont 
quelquefois une chemise.
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Obidos marque l’endroit le plus rétréci de l’Ama­
zone; le fleuve ici est large à peine d’un mille. Ce 
passage est aussi rapide qu’il est étroit; les eaux 
plus comprimées ont creusé un lit plus profond et 
roulent avec violence. Les sondages ont atteint 70 et 
80 mètres, mais on a négligé encore de vérifier les 
profondeurs plus considérables. Un petit fortin au 
ras de la plage et muni de vieux canons rouillés, a 
coûté une somme d’argent peu en rapport avec les 
services qu’il pourrait rendre.

Les plantations de cacao sont très nombreuses 
dans les environs d’Obidos : c’est à peu de distance 
de cette ville que se trouve le « Cacoal Impérial », 
établissement qui n’a cessé de dépérir et que l’ini­
tiative du gouvernement n’a pas su préserver d’une 
ruine complète.

Le cacaotier ou cacaoyer exige une certaine 
culture. Durant les premiers mois il faut le 
préserver contre l’ardeur du soleil, mais une fois 
en pleine croissance il dédommage amplement le 
colon de ses soins minutieux. Ses fruits qui pous­
sent le long même du tronc et des branches 
donnent des graines abondantes ; le même arbre 
rapporte souvent deux récoltes dans la même année. 
La pulpe qui entoure les fruits fournit, fraîche, 
une boisson agréable, et, fermentée, une eau-de-vie. 
Des cendres de l’écorce on fabrique, surtout à 
Cameta sur le Xingu, un savon estimé.
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Le cacaotier se ramifie à partir du sol : ses 
feuilles abondantes et d’un vert agréable font une 
ombre impénétrable aux rayons du soleil de l’Équa­
teur même ; c’est un vrai plaisir de suspendre son 
hamac dans cette obscurité tempérée, et de cueillir 
au tronc de l’arbre un fruit agréable.

Chaque soir nous jouissons d’un coucher de soleil 
magnifique. Le ciel s’enflamme non seulement au 
point où le soleil a disparu, mais jusqu’à l’horizon 
opposé ; de larges plaques sanglantes, des coulées d’or 
en fusion, de longues traînées de lave, s’étendent sur 
un fond d’une pureté et d’un éclat indicibles ; les 
deux nuances dominantes, le jaune et le bleu, se 
fondent en un vert infiniment doux : le crépuscule 
n’est pas voilé, il est rayonnant. Les jours de pluie, 
le soleil descend au milieu de vapeurs irisées, dont 
les reflets changent au passage de chaque nuée : j ’ai 
toujours regretté que la nuit fût si prompte à venir.

Cependant les nuits valent presque les couchers 
du soleil : elles sont d’une profondeur et d’un éclat 
inconnus en Europe : le ciel ne devient pas noir, 
il reste bleu, d’un bleu sombre, riche et velouté ; 
les étoiles ne sont pas blanches, elles brillent d’un 
or magnifique ; jamais les nuages de cette voûte 
insondable ne s’alourdissent en pâtés, ils restent 
soyeux, et ondulent comme les draperies de la 
nuit. Une grande quantité de mouches à feu vol-
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tigent comme des étincelles, et tracent dans l'air 
des courbes folles et phosphorescentes.

L’île de Tupinambaranam, devant laquelle nous 
passons, est un terrain plat et boisé enfermé entre le 
Madeira, l’Amazone et la rivière Ramos. On attri­
bue parfois une existence distincte à la rivière 
Ramos, mais il est plus conforme à l’hydrographie 
générale de l’Amazonie de la considérer comme un 
canal latéral qui parti du Madeira va isolément 
rejoindre l’Amazone et crée entre ces deux fleuves 
une communication indirecte.

Villa-Bella da Imperatriz n’est qu’une bourgade, 
malgré son nom pompeux, mais entrepôt naturel 
des produits de l’île, cette bourgade peut acquérir 
une grande importance.

Le tabac de Villa-Bella jouit d’une bonne répu­
tation ; il est roulé en forme de saucissons, exces­
sivement minces, longs d’un ou deux mètres et 
cerclés de liens végétaux. Villa-Bella est en outre le 
grand marché du guarana, qui mérite une mention 
particulière ; c’est une pâte façonnée en forme de 
bâtons, d’anneaux, ou d’animaux fantaisistes, d’un 
brun analogue à la couleur du chocolat, et d’une 
extrême dureté ; on la râpe, et une cuillerée de la 
poudre ainsi obtenue, jetée dans un verre d’eau, 
constitue une boisson légèrement amère mais très 
rafraîchissante. Cette pâte tire son nom du végétal
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qui la fournit : le guarana est une plante grimpante 
qui porte une double amande ; les amandes macé­
rées et pilées sont séchées au feu ; mais le secret 
de la manipulation complète appartient uniquement 
aux Indiens Mauhès pour lesquels il représente une 
intarissable source de revenus.
. Le guarana compte en effet de nombreux fana­
tiques. Les amateurs exercés reconnaissent sa qua­
lité en le frappant et en écoutant s’il sonne creux 
ou plein. Ils affirment que la poudre, bue chaque 
matin, est le meilleur préservatif contre la dyssen- 
terie et les fièvres paludéennes; ils prétendent 
même que si le Para est devenu insalubre, c’est 
qu’il a abandonné le guarana pour l’assahy.

Le guarana est surtout recherché par les Indiens 
des provinces intérieures, Matto-Grosso et Goyaz. 
Les Indiens de Bolivie font de longs et pénibles 
voyages pour venir le chercher : il leur faut 
descendre le Madeira, encombré de cataractes; 
au retour, décharger les canots pour les haler par­
dessus les rapides, dormir dans les bois, exposés à 
de douloureuses piqûres. Aussi, dans ces provinces* 
éloignées, le guarana se vend-il au poids de l’or.

Les Indiens Mauhès possèdent encore un autre 
secret, c’est la fabrication du par ica, poudre végé­
tale qui, prisée, chasse immédiatement, disent-ils, 
toute fatigue : elle produit une sorte d’ivresse qui 
après s’être dissipée laisse le malade frais et rétabli.

3
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Ce sont encore les Mauhès qui font le plus usage du 
masato ou cachiri, Il est préférable de prendre 
cette liqueur sans connaître les procédés de sa fa­
brication : les vieilles femmes de la tribu se réunis­
sant autour d'un vase dans lequel elles crachent du 
manioc mâché longuement : cette matière fermente 
et devient le cachiri. .

Serpa est situé en face de l'embouchure du Ma- 
deira. Le Caïari, ce fleuve aussi grand que l'Amazone 
dans lequel il vient se perdre, a vu son nom changé 
en Madeira à cause de la grande quantité de troncs 
d'arbres qu’il charriait. Les rives du Madeira sont 
infestées par des Indiens sauvages et des partis de 
nègres marrons : les tribus indiennes qui vagabon­
dent dans ses hautes forêts sont anthropophages.

Parana Mirim da Eva est une plantation de cannes 
à sucre, et la fabrique la plus importante de ca­
chasse que nous ayons rencontrée. Les regatons 
viennent là chercher leur plus puissant moyen de 
séduction sur les Indiens.

Peu après cette fabrique nous passons Puruque- 
Cuara, une baie célèbre dans les annales de la 
Compagnie par le naufrage d'un de ses plus beaux 
vapeurs, le Purus. Le capitaine Lcal qui commande 
aujourd'hui notre navire est universellement connu 
dans le haut et le bas Amazone : c’est lui qui, 
monté sur l’Arary, coula le Purus par accident.

38
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L’équipage du Purus était en pleine ivresse ; le capi­
taine, marié depuis la veille dormait dans sa cabine 
avec sa femme : l’abordage ouvrit le Purus, qui fit 
bientôt explosion. Manaos prit le deuil pendant 
trois jours, les magasins se fermèrent, chacun avait 
perdu un parent ou un ami.

Nous voici enfin, après cinq jours de navigation 
en rivière, rendus au confluent du Solimoëns et du 
Rio Negro : la réunion de ces deux rivières forme 
l’Amazone ; mais le haut Maranon, le Solimoëns, 
l’Amazone, le Para et le bas Maranon ne sont que . 
les cinq noms différents d’un même fleuve.

Le Rio Negro, le Fleuve Noir, est bien nommé : 
ses eaux sont d’encre. Les Indiens l’appellent la 
rivière morte, et le Solimoëns la rivière vivante : le 
Solimoëns, en effet, accourt avec une rapidité et une 
force telles qu’il refoule le Rio Negro. Pendant de 
longs milles les deux fleuves coulent côte à côte; 
aux eaux noires la rive gauche, aux eaux blanches la 
rive droite. Lorsque enfin le mélange se fait, la 
nappe des eaux argileuses et jaunes, piquée par les 
taches des eaux noires, ressemble à une gigantesque 
dépouille de léopard.

Manaos se présente devant nous par un clair de 
lune lumineux : c’est une ravissante apparition*
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MANAOS

Les monuments. — Les employés du gouvernement. — Un pantalon 
gris-perle. — La a Sangsue ». — La cascade. — Sycuruju et Tapir. 
— Légende de Taruma. — L’arbre enchanté. — Un ménage batail­
leur. — L'eau de lianes.

Dès le matin, nous descendons à terre en quête 
d’un domicile. Nous sommes munis de plusieurs 
lettres de recommandation ; ces lettres, dans un 
pays dont l’hospitalité est proverbiale, équivalent à 
des billets de logement ; mais comme on nous ap­
prend qu’on vient de construire un hôtel à Manaos, 
préférant vivre chez nous que chez autrui, nous 
nous y rendons. L’hôtel ne compte guère que trois 
ou quatre chambres; toutes sont occupées ; heu­
reusement un Brésilien fort obligeant se réfugie

y Google



MANAOS

dans la chambre d’un ami pour abandonner gra­
cieusement la sienne aux étrangers.

Manaos est pittoresque ; quatre igarapés, petites 
rivières, l’entourent et le coupent en tous sens : 
plusieurs ponts, des maisons perdues dans des mas­
sifs de palmiers et de bananiers, de grands espaces 
couverts d’herbes folles et de fleurs éclatantes, un 
mélange de nature et de demi-civilisation lui don­
nent un caractère particulier. Ses monuments ne 
sônt remarquables que par leurs noms pompeux : le 
Trésor, la Douane, le Palais de la Présidence con­
sistent en bicoques surmontées d’un toit. Pas de 
plafonds, car à Manaos un plafond est un indice 
certain de luxe et de richesse, et le gouvernement 
provincial est loin’ d’être riche. Ii a trop de servi­
teurs à ses gages ; sur une population de 5,000 habi­
tants, trois mille sont employés du gouvernement ; 
et tous se montrent des moins scrupuleux dans leurs 
comptes. Pour ne citer qu’un exemple de gaspil­
lage, l’église de Manaos est le digne pendant du 
théâtre de Para; très simple, elle a coûté une 
somme énorme : une grange avec deux clochetons, 
deux millions cinq cent mille francs. *

Beaucoup d’abus se commettent dans cette pro­
vince trop éloignée du gouvernement central ; il 
faut souvent trois mois pour demander et recevoir 
de Rio-Janeiro les instructions de l’État. La civili­
sation pénètre difficilement ce pays si étendu et

41
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si désert, écarté de tout foyer intellectuel. On la 
pratique surtout par les petits côtés, les plus faci­
lement accessibles aux petits esprits : une redin­
gote noire hermétiquement boutonnée en dépit de 
la chaleur, un lourd chapeau de soie concentrant 
les rayons du soleil, trois diamants à la chemise, 
des gants et des souliers vernis le dimanche, voilà 
pour les Amazoniens le summum de la civilisation. 
La moindre négligence de costume est un crime, et 
comme les variations de la mode mettent dix ans à 
venir d’Europe, une trop grande correction est sou­
vent taxée de négligence. Il y a quelques années 
on chantait un Te Deum à Manaos. Le comte de R..., 
un Français, chargé par le gouvernement brésilien 
d’une exploration dans le Rio Negro, assistait à la 
cérémonie en habit noir et en pantalon gris-perle. 
Manaos poussa un grand cri d’indignation ; au bal 
officiel qui fut donné le soir, plusieurs maris dé­
fendirent à leurs femmes de danser avec « ce mon­
sieur » pour lui apprendre à se culotter de noir, 
même durant le jour.

La situation de Manaos est parfaitement choisie. 
Cette ville pourrait centraliser le commerce du Rio 
Negro et du haut Solimoëns, mais elle est asservie 
au Para. Le Para tient l’embouchure de l’Amazone: 
il accapare les denrées venues d’Europe et les re­
vend à des taux exagérés ; bien plus, frappant de 
droits élevés les marchandises envoyées du bassin
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supérieur à l’étranger, il prélève un péage fort ana­
logue à celui des barons du moyen âge. Maître 
absolu du fleuve, il ne lui permet pas de couler pour 
tout le monde.

Manaos a essayé de secouer ce joug insuppor­
table, et de traiter directement avec l’Europe pour 
éviter les fortes commissions et les crédits ruineux ; 
mais le Para, créancier féroce, lui refuse la permis­
sion de contracter de nouveaux engagements avant 
le paiement complet de sa dette, capital minime, 
intérêts énormes. Vainement les Amazoniens ont 
essayé d’attirer une banque européenne ; les capi­
taux hésitent à s’aventurer si loin et le Para con­
tinue à mériter son surnom : « la Sangsue ». La 
division des deux provinces, Amazones et Para, mon­
tre combien le gouvernement s’est peu soucié des 
intérêts commerciaux : elles sont perpendiculaires 
au fleuve qui les traverse par le milieu, si bien que 
l’une d’elles se trouve séparée par l’autre de l’Océan 
comme par un mur infranchissable; il était aisé 
cependant de les délimiter par le fleuve lui-nïême, 
et donnant à chacune sa rive, de les prolonger toutes 
deux jusqu’à l’Atlantique.

Les habitants de Manaos vantent avec enthou­
siasme les deux chutes d’eau à proximité de 
leur ville : la petite est peu remarquable, mais 
je prends l’habitude de me rendre chaque matin 
dès l’aube à la plus importante : cette prome-
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nade de trois milles à pied ou en canot est des plus 
agréables. Et quelle jouissance de prendre enlin un 
yrai bain : jusqu’à présent me plonger dans l’eau 
ne me procurait pas la moindre sensation de fraî­
cheur : j ’ai souvent trouvé la rivière plus chaude 
que l’a ir l .

La grande cascade, la Caxoeira, est un endroit dé­
licieux : un ruisseau coule sous les arbres élevés et 
touffus ; ses eaux constammentà l’abri du soleil sortent 
de ce tunnel de verdure fraîches, presque froides ; 
si froides que beaucoup de Brésiliens ne peuvent la 
supporter. Le ruisseau fait un saut de quelques pieds, 
saut énorme dans un pays plat et qui lui a valu le 
titre de a grande cascade ».

L’on nous conseille de ne plonger qu’avec le cou­
teau entre les dents, car cet endroit délicieux pourrait 
servir d’abri à quelque sycuruju, énorme serpent 
presque semblable au boa. Le hasard voulut donner 
raison à ces craintes, et, le surlendemain même, des 
Tapuyos ou Indiens métis tuèrent dans notre bain 
un sycuruju dont j’ai acheté la dépouille, bien qu’elle 
üe soit pas d’une grande dimension : 18 pieds au 
plus. Ce sycuruju avait saisi au bord de la rivière 
un garçonnet de quinze ans dont les cris désespérés 
attirèrent heureusement quelques Indiens occupés à

1. Cette différence de température se chiffrait par 3# ou 4*. 
A l'époque de la friagem elle peut atteindre 10° centigrades.
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abattre du bois ; ils réussirent à passer une liane 
autour du cou du reptile et l’étranglèrent.

Le sycuruju n’est pas venimeux, mais il resserre 
ses anneaux avec une force capable de vaincre toute 
résistance; prenant son point d’appui sur sa queue 
enroulée à quelque tronc d’arbre, il broie sa victime 
dans une spirale irrésistible. Le tapir, nageur émé­
rite et athlète de la forêt, est seul capable, de lui 
résister; parfois même, sous ses efforts, dit-on, le 
sycuruju se brise comme un câble trop tendu. Il est 
bon de n’accepter cet on-dit que sous bénéfice d’in­
ventaire, car les habitants de la forêt, accoutumés à 
vivre dans un monde étrange, entourés d’anomalies, 
témoins de scènes grandioses et bizarres, habitués 
aux proportions presque magiques, aux formes 
fantastiques dè leurs animaux et de leurs fleurs, 
entre leurs tapirs et leurs sauriens qui représentent 
les siècles passés et leurs orchidées qui sont peut- 
être les fleurs des âges à venir, les habitants ne 
s’étonnent de rien et admettent comme naturelles 
les choses les plus impossibles.

A quelques lieues de Manaos en remontant le Rio 
Negro l’on trouve une autre cascade, celle de Taru- 
ma. Nous nous empilons dans une étroite pirogue, et 
après sept heures de navigation en plein soleil, igno­
rant l’endroit précis où nous devons aborder, nous 
rencontrons une famille indienne revenant de la 
chasse. Tout le mônde est nu; le père de famille

* 3.
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possède un pantalon, mais il Ta roulé en ceinture 
autour de ses reins. Nous lui demandons de nous 
servir de guide et de rameur : une large gorgée de 
cachasse suffit à le décider. Le culte de l’eau de feu 
est général chez tous les Indiens ; je les ai vus plus 
d’une fois boire avec délices l’alcool jauni et em­
poisonné des bocaux dans lesquels nous conservions 
nos insectes et nos serpents.

La cascade est charmante ; avant de faire un saut 
de trente pieds, elle glisse comme celle de Manaos 
sur une roche aplanie et polie en forme de table. 
Malheureusement on a gâté cette chute d’eau au profit 
d’une scierie... qui ne fonctionne pas. Les arbres 
sortent du ravin, droits, cylindriques, élevés. Nous 
glissons sur les flancs du talus au milieu d’éboule- 
menls partiels, et nous prenons mieux qu’un bain, 
une douche, dont la volupté peut être comprise par 
ceux-là seulement qui ont aspiré du feu toute une 
journée.

L’Amazonie est riche en contes de fées. Au nom 
seul'de Tarama se rattachent deux légendes. L’une 
est commune à tous les pays où coule une rivière : 
un jeune homme vit dans le ruisseau une ondine 
admirablement belle dont il s’éprit ; malgré les sup­
plications de sa mère il voulut la revoir; l’enchante­
resse l’entraîna sous les flots et jamais il ne revint. 
On les aperçoit encore tous deux aujourd’hui, disent 
les Indiens, assis sur la cascade l’un près de l’autre,
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toujours aussi amoureux ; le moindre bruit les effa­
rouche : ils plongent et disparaissent dans l’écume.

L’autre légende appartient en propre au Rio Negrç. 
Il y a fort peu de temps, puisque beaucoup de per­
sonnes à Manaos et à Santarem ont été témoins du 
fait, il y a fort peu de temps, un certain* tronc de 
l’arbre appelé taruma se rendait chaque année par 
le ruisseau de la cascade au Rio Negro ; de là il 
gagnait Manaos; il s’y attardait quelques jours, puis 
à demi hors de l’eau il reprenait son excursion. Il 
descendait ainsi jusqu’au Para, faisant escale à tous 
les ports. Après un court repos il remontait le cou­
rant de l’Amazone et regagnait sa cascade.

Durant plusieurs années, il recommença ce pè­
lerinage ; il affectait une allure paisible, mais rien ne 
pouvait le détourner de sa résolution. A Manaos, on 
essaie de le tirer sur la plage, le fleuve s’enfle im­
médiatement et menace de tout inonder. Le capi­
taine d’un steamer le rencontre tandis qu’il remon­
tait nonchalamment; il le fait amarrer avec des 
cordes et veut le remorquer, les cordes se rompent; 
il l’enchaîne, mais au moment même où les roues 
font effort, les vagues se gonflent, la tempête s’élève 
et le commandant fait mettre son captif en liberté.

Chaque port planta dans l’épave une petite 
bannière à ses couleurs et retira cette bannière 
au retour de l’arbre enchanté. Enfin, un beau jour, 
au confluent, l’arbre se trompa et enfila le Soli-
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moens. Depuis on ne Ta jamais revu, Oa ne peut 
supposer cependant que ce tronc voyageur soit allé 
misérablement échouer dans quelque lac.

Le fait est raconté à Manaos comme authentique, 
et je n'ai pu cacher ma stupéfaction en entendant 
des homùies qui paraissaient jouir de leur bon sens, 
affirmer qu’ils avaient retiré eux-mêmes au retour 
la bannière plantée dans le taruma à sa descente.

La case indienne où nous avons dormi est sem­
blable à toutes les autres : des piliers de palmiers, des 
murs en feuilles, un toit également en feuilles. Notre 
Indien n’a pas de hamac, il couche au premier étage, 
c’est-à-dire sur les nattes qui partagent en deux la hau­
teur de sa maison, mais notre Indien est une exception; 
généralement les riverains dorment dans un hamac, 
et il serait à souhaiter que l’usage de cette couche 
se répandît parmi nos populations pauvres, surtout 
dans le Midi. Le hamac est propre, il est facile à 
laver ; il ne conserve pas la mauvaise odeur comme 
une paillasse et n’engendre point la vermine. Dans 
le jour on peut le rouler en un paquet peu encom­
brant : il devient ainsi moins gênant que les com­
modes bretonnes dont chaque tiroir est un lit.

Notre hôte nous indique deux traverses où nous 
suspendons nos hamacs. Ce sont nos provisions pru­
demment apportées qui composent le dîner : notre 
Tapuyo y fait grand honneur et vide fort galamment 
une bouteille de cachasse. Après avoir armé nos
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hamacs et nos moustiquaires, nous nous endor­
mons paisiblement. Tout à coup un grand fracas 
nous éveille. La cabane tout entière oscille, les ais 
gémissent, le plancher du premier s’agite tumul­
tueusement; nous entendons des cris inarticulés et 
des plaintes sourdes; je crois à une catastrophe et 
je saute hors de mon hamac. Ce n’était rien. L’Indien 
avait trop bu de cachasse et rossait sa femme; elle 
se défendait de son mieux : les enfants regardaient 
la bataille avec intérêt.

Nous mîmes fin à la lutte ; les enfants regagnèrent 
les grandes spathes de palmier qui leur servaient de 
berceaux et aucun incident ne vint plus nous ré­
veiller.

Le matin, avant l’aube, je jette mon fusil sur l’é­
paule et pars avec le Tapuyo en quête du déjeuner. 
J’ai eu occasion dans cette promenade de goûter 
l’eau de lianes; pour la boire on coupe un gros 
tronçon de cette liane facile à reconnaître, et on en 
laisse le suc abondant couler dans la bouche ouverte; 
la tête doit se renverser en arrière et cette façon de 
se désaltérer est très fatigante. J’abattis un toucan 
au bec colossal, mon Indien perça une paca de ses 
flèches et ce double gibier nous permit de ne point 
retourner à jeun à Manaos.
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Renseignements brésiliens. — Départ. — Première mésaventure.
— Le sitio du capit&o Moraëz. — Sa famille. — Pêche et 
chasse. — Flèches, harpons et sarbacanes. — Le curare. — Caï­
mans et gymnotes. — Les tortues. — Nos fusils ensorcelés.
— A travers la forêt. — Les animaux légendaires. — Les visites. — 
Épousailles et baptêmes. — Nous prenons congé du capitào. —• 
Les moustiques. — Nos déceptions. — lies flottantes. — M. Sebas­
tien Robert. — Retour à Manaos.

A peine arrivés à Manaos, nous nous empres- 
• sons d'organiser une partie de chasse. Ce genre 

d'expédition est le meilleur moyen pour connaître 
un pays; c’est une occasion de coucher chez l’indi­
gène, de causer avec lui, de devenir son cama­
rade et de lui faire raconter sur lui-même et les 
siens mille particularités; c'est une chasse aux 
renseignements autant qu'une chasse au gibier :
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si la gibecière reste vide souvent, le carnet de 
notes se remplit toujours.

Recommandés à plusieurs commendadores ou 
doctores, nous les interrogeons sur la direction à 
suivre, sur la meilleure façon de s'équiper, sur 
les difficultés de la route, etc. ; les réponses sont 
peu satisfaisantes : « Dans ce pays, nous dit-on, 
vous trouverez tout le gibier que vous voudrez. — 
Mais encore, dans quel endroit? — Dans la forêt. » 
Renseignement vague.

Quelques-uns nous découragent : « L'époque est 
mal choisie, les eaux sont encore trop hautes. » 
D'autres nous disent : « L'époque est mauvaise, 
les eaux sont déjà trop basses. »
. Sur ces indications précises, nous nous sommes 
organisés sans plus rien demander à personne. Il 
est difficile, en effet, d'imaginer des étrangers moins 
au fait des coutumes et des productions du Brésil 
que les Brésiliens eux-mêmes. Combien de fois déjà, 
en remontant l’Amazone, me suis-je informé du nom 
d'un palmier ; on me répondait : « C'est un arbre. — 
Je le vois bien... mais quel arbre? — Un palmier. — 
Je le vois bien.... mais quel palmier? — Je ne sais 
pas, les Indiens savent cela. » Il faut avouer qu’en 
revanche c'est plaisir d'interroger un Indien; il 
vous dit immédiatement le nom du palmier, son 
âge, son usage, ses qualités et ses défauts.

Heureusement, nous avons rencontré à Manaos un
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jeune Écossais, venu ici pour recouvrer une créance 
sur un des habitants (téméraire entreprise) ; M. Har­
vey se joint à nous et son obligeant concours accé­
lère les préparatifs. Nous louons un igaraté, grande 
pirogue informe qui doit nous servir de véhicule 
permanent, car les cours d’eau sont les seules 
routes que nous parcourrons; nous embauchons 
un blanc comme cuisinier et un Tapuyo comme 
homme de peine; les provisions sont simples, du 
biscuit, du sucre et du café; le hasard est chargé 
de pourvoir à la viande fraîche.

Nous comptons remonter le Solimoëns, choisir 
un de ses innombrables petits affluents, le suivre 
assez loin et pénétrer ainsi dans l’inconnu de la 
forêt vierge; enfin redescendre en nous arrêtant 
dans la forêt aux endroits qui nous paraîtront le 
plus favorables à la chasse. Pour ne pas lutter à 
la voile contre un courant qui fait trois milles à 
l’heure (c’est la moyenne du courant de l’Amazone), 
nous nous installons à bord d’un vapeur qui se 
rend à la rivière Purus; l’igaraté suivra à la re­
morque; pour l’alléger, nous le débarrassons de 
toute sa charge : fusils, munitions, bagages, sont 
hissés à bord du vapeur.

Nous partons : le doux balancement de nos hamacs 
ne tarde pas à nous endormir. Au milieu de la nuit 
je me lève, et. allumant une cigarette, je me pro­
mène et vais à l’arrière jeter un coup d’œil sur l’igaraté;
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l’igaraté avait disparu ; son amarre s'était brisée ! Il 
portait cependant un nom d’heureux augure: Boa 
Esperança, le Bon Espoir. Je réveille Harvey et 
mon frère, je leur fais part du triste évènement ; notre 
cuisinier accourt ; mais sa figure contristée ne peut 
remédier à l’accident ; le Tapuyo reste impassible. 
Harvey essaye de rire: « Présage lugubre, dit-il, un 
Romain reculerait. » Hélas ! nous ne le pouvions 
pas : le vapeur Obydos, continuant à battre l’eau de 
ses roues, nous entraînait loin de Manaos, où nous 
ne savions plus comment revenir.

La nuit fut mauvaise et la journée du lendemain 
se traîna péniblement ; le capitaine avait appris la nou­
velle avec flegme, en homme blasé sur ce genre 
d’accident. Heureusement, délicatesse dont je sais gré 
aux Brésiliens, nul ne songe à rire de cet incident 
ridicule; même, deux passagers, avec la cordialité 
propre aux gens de ce pays, nous offrent une lettre 
de recommandation pour le propriétaire d’un sitio 
devant lequel YObydos passera ce soir ; nous pour­
rons attendre là le retour du vapeur; peutr-être 
même, nous disent-ils, le propriétaire, le capitâo 
Moraëz, pourra-t-il vous prêter un canot pour redes­
cendre à Manaos. Nous acceptons avec reconnais­
sance. A la nuit, nous passons devant Anama, 
(c’est le nom du sitio) ; le vapeur siffle pour annon­
cer cette visite inattendue, et le commandant a 
l’obligeance de nous faire débarquer dans son canot ;
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j ’imagine qu’il a hâte de déposer à terre ces cinq 
malheureux, presque des naufragés, dont la présence 
doit être pour lui un remords.

Le capitao Moraëz nous accueille avec une 
extrême obligeance : « La maison est à vous », nous 
dit-il, et aussitôt lui et ses fils arment eux-mêmes nos 
hamacs et nos moustiquaires. Par excès de discré­
tion (peut-être parce qu’il ne sait pas lire), le capitâo 
n’ouvre pas les lettres que je lui apporte. Cette réserve 
m’embarrasse, car je me vois forcé de lui expliquer 
notre infortune dans un espagnol que je m'évertue à 
portuguiser, c’est-à-dire à défigurer. Après mon récit 
le capitâo nous répète encore : « La maison est à 
vous. »

Nous sommes charmés d’une hospitalité aussi cor­
diale ; nous ne saurions nous en étonner : on nous 
avait prévenus de l’accueil bienveillant que les pro­
priétaires de tous ces sitios perdus réservent géné­
reusement au voyageur. Dans certaines fazendas, une 
cloche annonce à toute volée l’heure des repas, con­
viant à la table du maître les passants qui peuvent 
l’entendre. Le capitaô Moraëz nous apprend qu’une 
grande barque doit revenir à son sitio dans quelques 
jours ; il la met gracieusement à notre disposition 
pour regagner Manaos; cette assurance nous redonne 
un peu de courage.

L’organisation de la famille du capitâo ressuscite 
au xix° siècle la famille romaine ; le capitâo est d’ail­
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leurs un beau type de paterfamilias. Ses fils lui té­
moignent une vénération antique; et s’il leur 
adresse la parole, ils ne lui répondent qu’en lui don­
nant le titre de senhor. Nous prenons nos repas avec 
le père et le fils aîné ; le cadet nous sert à table ; 
cette différence de condition entre les deux frères 
provient-elle d’une différence d’âge, ou d’une diffé­
rence de couleur ? le premier est blanc et fils légi­
time ; le second n’est que la suite d’un caprice du 
capitaô pour une Indienne. Nous nous trouvons un 
peu embarrassés de rien demander à ce serviteur que 
le capitâo appelle son fils et qu’il traite en domes­
tique.

A six heures du matin et du soir, à l’instant 
où le soleil se lève et à l’instant où il se couche, ses 
fils et avec eux tous les serviteurs de la maison 
Tiennent demander sa bénédiction au chef de fa­
mille: à ce moment, le capitâo, s’il cause avec 
nous, interrompt subitement sa conversation, se lève, 
nous salue, nous souhaite une bonne journée ou 
une heureuse soirée (souhait que nous lui rendons 
très civilement), se rassoit et reprend sa phrase au 
point où il l’avait laissée. Cette coutume, innocente 
d’ailleurs, semble bizarre à un étranger, l’obligeant à 
saluer ainsi deux fois par jour une personne qu’il 
n’a peut-être pas quittée une minute ; on se salue 
sans se dire ni bonjour ni adieu.

Quelques femmes font aussi partie de la famille.
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Il nous serait permis de l'ignorer, car ni l'épouse, 
ni les filles, ni la bru, n'ont paru une seule fois aux 
repas. A peine les avons-nous entrevues, au bout 
de quatre jours, lorsque, au moment du départ, elles 
sont sorties du gynécée, nous ont serré la main et 
sont rentrées immédiatement ; comme nous avions 
pu le remarquer déjà dans plusieurs familles brési­
liennes, la femme n'existe pour le mari qu'à de 
certaines heures.

Le capitâo a installé son sitio dans une petite baie 
du Solimoëns, non loin de la route des vapeurs qui 
montent et descendent le fleuve : il achète aux Indiens 
seringueros de son voisinage du caoutchouc, de la 
salsepareille et bien d’autres produits, qu'il empile 
sous ses hangars ; quand sa cargaison est suffisante, 
il hisse un drapeau ou un fanal: le vapeur qui 
descend s'arrête et emporte ses marchandises à Ma- 
naos. Le capitâo lui-même et ses fils se chargent 
d'augmenter la cargaison avec leur pêche ou leur 
chasse. Chasse ou pêche, c’est presque toujours le 
poisson qui fournit le gibier ; seulement, à l'exemple 
de l'Indien, l'habitant de l'Amazonie emploie le har­
pon et les flèches plus volontiers que les filets et la 
ligne.

Le harpon est une perche fort longue : il mesure 
quatre mètres environ ; il est aussi fort lourd, et il 
faut une grande vigueur pour le lancer à de petites 
distances ; il est réservé surtout au pirarucu (sudis)

Digitized by G oogle



UNE PA R T IE  DE PLAI SI R 57

et au peixe-boi (lamantin). Dès le lendemain de mon 
arrivée, j ai pu voir un énorme pirarucu qu’on 
venait de harponner. Ce poisson atteint des di­
mensions colossales ; en dépit de la disproportion, il 
ressemble assez à notre brochet dont il a toute la 
voracité. On sèche simplement sa chair au soleil; 
on la sale et on la roule en gros paquets ficelés 
par des lianes ; elle remplace la morue dans toute 
l’Amazonie ; quant à la langue du pirarucu, c’est 
une râpe universellement employée. Le peixe-boi 
(poisson-bœuf) ou lamantin n’est autre chose qu’un 
phoque d’eau douce. La capture en est difficile; on le 
guette lorsqu’il vient brouter les herbes flottantes, 
mais il est craintif ; et si la pagaie n’amène pas la 
pirogue silencieusement à ses côtés, il disparaît 
aussitôt.

Les flèches servent surtout à capturer les tortues; 
devant la maison même de notre hôte, on peut 
s’essayer à les percer quand elles viennent un instant 
montrer leur carapace à la surlace de l’eau; c’est un 
genre de sport assez difficile, car il faut lancer le 
trait droit en l’air pour qu’il retombe verticalement 
et perce l’écaille ; les tortues trouées ainsi continuent 
le plus souvent à vivre de longs mois comme si 
rien de fâcheux ne leur était arrivé.

Les harpons et les flèches qui servent à la pêche 
sont munis d’une pointe en fer à peine emmanchée 
dans le bois ; le choc détache le manche de la pointe;
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lepoissou fuit, emportant celle-ci dans sa plaie, mais 
le manche de bois surnage ; le chasseur s'approche 
dans sa pirogue, saisit ce flotteur, et, comme une 
longue ficelle unit le manche à la pointe, il tire 
aisément le poisson à lui.

La flèche de l'Amazonien a plus d'un mètre de 
longueur, simple roseau garni de plumes en hé­
lice pour déterminer une rotation rapide; suivant 
sa destination, la pointe est en fer, en os ou en 
bois; les flèches de guerre sont parfois divisées dès 
le milieu en trois branches. L'arc qui les lance, 
plus haut que la taille d'un homme, est très dur à 
tendre; souvent l'Indien, pour lancer le trait avec 
plus de vigueur, appuie son pied immédiatement 
à côté de la main qui retient l'arme, en équilibre sur 
une jambe; ou bien, se couchant sur le dos, il main­
tient l'arc avec ses deux pieds, et tend la corde 
avec ses deux mains. A Para, j'eus la fantaisie 
d'essayer un de ces arcs énormes sur la porte de 
mon hôtel; sans effort de tension, la flèche pénétra 
de deux pouces dans le bois dur : sa pointe doit 
encore se trouver dans la porte, car je n'ai pu 
retirer que le manche.

Harpons, arcs et flèches étaient les armes de 
l'Indien ; mais dans la forêt le civilisé a copié le 
sauvage, d'ailleurs sans réussir à le dépasser. La seule 
arme qui appartienne encore exclusivement à l'In­
dien, c'est la zarabatana ou sarbacane, faite avec le
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tronc d’un palmier chouta. Ce tronc est fendu en deux, 
dans sa longueur, et, dans chaque partie, on évideune 
rainure soigneusement polie; les moitiés du palmier 
sont ensuite rajustées, enduites de résine et cerclées 
de lianes. Les sarbacanes que je me suis procu­
rées ne mesurent pas moins de trois mètres de lon­
gueur. Cette arme muette est précieuse; si la 
première flèche s’égare, aucun bruit n’éveille la 
méfiance du gibier, et le chasseur peut réparer sa . 
maladresse.

Les flèches de la sarbacane sont extrêmement fines 
et légères; longues d’un pied, moins épaisses qu’une 
allumette, elles ne pèsent pas plus qu’une paille; 
à leur extrémité s’enroule un tampon fait du 
coton des samaumeiras ; ce tampon bouche le trou 
très exactement, et aucune force du souffle ne se 
perd. Bien que la pointe de ce mince éclat de bois 
soit très soigneusement effilée au couteau, elle ne 
peut que percer l’épiderme; cette piqûre invisible 
suffit à donner la mort, car la flèche est régulière­
ment enduite d’uarary, ce poison qui joue son 
rôle dans tous les romans indiens sous le nom de 
curare4.

11 est assez difficile, même au Brésil, de trouver 1

1. Pour fabriquer 1 uarary, on exprime le jus de plusieurs 
tiges de strychnoses et d’apocinées; on les fait cuire lente­
ment en y mêlant du suc de capsicum et de tabac; s’il est 
trop liquide, on y ajoute le lait d’une euphorbiacée.
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du curare ; j'ai fini cependant par m’en procurer, 
et, désireux de me livrer à quelques expériences, je 
fis en même temps emplette de deux ravissantes 
perruches que je piquai légèrement avec une flèche 
empoisonnée. Les mignonnes petites bêtes furent 
presque instantanément frappées de stupeur : elles 
ne purent voler, bientôt elles trébuchèrent et mou­
rurent, sans que leur agonie eût d’ailleurs paru 
douloureuse.

Dans les attaques que les Indiens sauvages font 
parfois subir aux explorateurs, le curare est leur 
principal auxiliaire; la blessure la plus légère pro­
voque une mort certaine, à moins de l’amputation 
immédiate du membre blessé. Ce poison, foudroyant 
si la moindre écorchure le met en contact direct 
avec le sang, n’a aucun effet sur les muqueuses et 
peut se boire sans inconvénient. Nous avons négligé 
cette dernière expérience.

Les lacs et les igarapés qui entourent la maison 
de notre hôte, sont merveilleusement peuplés; le 
poisson préfère ces eaux noires, presque dormantes, 
aux remous violents de la Grande-Rivière. Tout le 
jour, nous pouvons voir les bonds des peixes-botos, 
ces marsouins d’eau douce. Parmi eux le peixe-boto 
noir a su se concilier l’amitié de l’Amazonien ; on pré­
tend, en effet, qu’il veille sur le nageur et empêche 
les autres poissons de le mordre. Le peixe-boto rouge, 
au contraire, est un ennemi, et l’on assure qu'il
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attaquerait l’homme si le bon boto noir n’était là 
pour faire la police. L’Indien accuse aussi cette 
variété rouge de se métamorphoser en homme et de 
prendre la figure du mari pour usurper son lit et
...... sa femme; celle-ci ne s’aperçoit de l’erreur
qu’au moment où le marsouin regagne son élé­
ment. Admirable excuse pour les épouses amazo­
niennes.

Les jacareis ou caïmans abondent. Eux aussi ont 
leurs singularités et leurs manies; on prétend (faut-il le 
croire) que jamais un caïman n’attaque un ennemi 
au fond de l’eau, et qu’il suffit à un nageur de se 
laisser couler pour échapper à toute poursuite. Il 
est cerlain que l’Indien se joue de l’alligator et le 
nargue impunément. On affirme un phénomène 
plus curieux encore : le jaguar exercerait sur ce 
saurien la fascination du serpent sur la colombe, 
et jouerait avec lui comme un chat avec une souris. 
Certain chanoine, dans ses « Lembranças », parle 
en ces termes très sérieusement: « Quand un jaguar a 
saisi un crocodile, il commence par le dévorer par la 
queue, sans que sa victime terrifiée fasse un mou­
vement pour s’enfuir ; sa faim apaisée, il recouvre 
l’animal de feuilles et s’écarte; le caïman attend 
dans une immobilité pleine de résignation le retour 
de son « mangeur » ; le lendemain, le jaguar l’a­
chève. Quand le jaguar veut traverser une rivière, 
il pousse trois rauquements afin que les jacareis

4
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avertis le laissent librement passer, et se gardent 
de le happer par distraction. »

N’ayant jamais vu la chose, je laisse la respon­
sabilité de ce récit au chanoine. Je mie borne 
aussi à répéter, sans preuves, que les macafpies 
s’assemblent en conseil de guerre et punissent de 
mort la sentinelle qui les a laissé surprendre ; 
enfin, qu’une guenon visée par un chasseur tend 
vers lui son petit avec un geste suppliant, comme 
pour lui dire : « Ne me tue pas... je suis mère... »

Les caïmans ne constituent pas le seul péril pour 
les baigneurs : il faut craindre aussi le gymnote, le 
plus dangereux des trois poissons électriques con­
nus, celui dont les décharges ont le plus de puis­
sance ; elles peuvent paralyser un homme, parfois 
même le tuer. En certains endroits du Brésil, 
pour capturer les gymnotes, les gens du pays font 
entrer dans l’eau des chevaux qui supportent le 
premier choc ; l’électricité de l’animal s’épuise après 
plusieurs décharges, et l’on peut impunément le 
saisir avec la main. Ainsi le Fleuve-Roi n’a pas 
seulement l’immensité d’un océan; on retrouve 
aussi dans ses eaux douces tout ce qui vit sous les 
flots salés de la mer : phoques, marsouins et pois­
sons électriques. Les crevettes abondent également : 
chaque matin, on en pêche un panier pour notre 
déjeûner.

La chasse aux tortues sera plus productive dans
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un ou deux mois. Les eaux, en ce moment, baissent 
avec rapidité; bientôt elles auront découvert les 
praïaSy plages où les tortues viennent s'ébattre la nuit, 
cherchant leur nourriture et déposant leurs œufs 
dan§ le sable brûlant. L'indigène les guette sur le 
rivage ; il les poursuit, et, les retournant sur le dos, 
leur enlève tout moyen de fuite. Pour trouver les - 
œufs, il frappe le sable avec son talon, et devine les 
cachettes au son que rend la terre. Les œufs de la 
grande tortue sont plus profondément enfouis; on 
est obligé de sonder la terre avec un bâton. Les In­
diens font de cet amphibie leur principale nourriture; 
ils considèrent comme un excellent régal la tortue 
au sortir de l'œuf, et l'on peut dire aussi les œufs 
au sortir de la tortue, car souvent ils dépècent l’a­
nimal pour retirer les œufs du ventre. Lorsque ces 
œufs sont abondants, on en fabrique une espèce de 
beurre: on les amoncelle dans un canot, et on les 
triture avec les pieds ; ori verse un peu d’eau sur 
cette bouillie d'un vilain aspect puis on expose au 
soleil ; les parties grasses viennent flotter à la sur­
face ; on les recueille, on empote, et on expédie au 
Para. Cette fabrication, productive autrefois, est 
presque abandonnée aujourd'hui, car les tortues ont 
rapidement diminué.

En attendant la barque que doit nous prêter le 
capitâo Moraëz, nous parcourons les igarapés voisins 
de la maison ; nous nous faisons la main sur les
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oiseaux en attendant le tour des jaguars. Notre 
domestique et notre Tapuyo saisissent chacun une 
pagaie, et notre pirogue sillonne silencieusement 
les petites rivières. Nous rencontrons d’abord une 
troupe de mergulhaës, ou oiseaux plongeurs, qui se 
lève à peu de distance devant nous. Six coups de 
feu retentissent : les deux canons de M. Harvey 
abattent deux mergulhaës ; quant à nous, nous ne 
tuons rien.

Très mortifiés par ce premier échec, nous essayons 
de prendre notre revanche sur de beaux hérons 
blancs ; l’un d’eux passe à bonne portée, se déta­
chant magnifiquement sur le vert sombre des ar­
bres de la rive ; nous lui envoyons tout notre plomb ; 
il continue à se détacher magnifiquement. Nos 
fusils sont-ils ensorcelés ? j’avise un petit oiseau 
perché à trente pas sur une branche. Je tire, je 
croyais hacher la petite bète; elle s’envole en chan­
tant.

L’explication de ces maladresses successives fut 
facile à trouver. J’avais couru tout Pernambuco et 
tout Para sans trouver de cartouches pour mon 
fusil : au Brésil les armuriers ne semblent pas se 
douter qu’il existe un calibre 40. J’avais pris des 
cartouches n°12,et pour qu’elles ne pussent ballot­
ter dans le tonneïre, j ’avais fait fabriquer des cy­
lindres de cuivre qui le rapetissaient artificiellement; 
je m’attendais à voir la pénétration de l’arme un
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peu diminuée, mais suffisante encore pour percer 
des oiseaux. De retour au sitio, je l'expérimentai 
sur une planche : à quarante pas, du gros plomb 
retombait au pied d'une cible en bois sans avoir la 
force de l'entamer.

Harvey fut donc chargé de nourrir l'expédition ;. 
il s'est du reste acquitté de ce soin à merveille, et 
nous avons rapporté au sitio un nombre fort res­
pectable d'oiseaux. L'un d’eux est énorme; l'ex­
croissance bizarre qui s'élève sur son bec lui a fait 
donner le nom iïunicorne. Ses ailes sont armées 
aux jointures d'un gros éperon corné ; l'utilité 
de ces éperons est pour nous une énigme; leî 
gens du pays en font un porte-bonheur, un fétiche 
infaillible.

Le soir toutes les victimes de la journée ont 
figuré au dîner. La chair de l'unicorne a la texture, 
la couleur et le goût de la viande de boucherie ; la 
chair des hérons nous parut très fine. Quant aux 
perroquets, ils sont fort coriaces ; cependant nous 
avons tous voulu manger un salmis qui nous a coûté 
ici trois ou quatre charges de poudre et vaudrait 
vingt-cinq louis à Paris.

La partie s'annonce mal : après la perte dé notre 
pauvre canot, nos fusils de chasse se trouvent hors 
d'usage ; heureusement nos rifles^nous restent, et 
nous ne sommes pas venus si loin pour un maigre 
gibier à plumes : c'est là grosse bête que nous cher-

4.
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chons. Le capitâo Moraëz nous assure que dès le 
lendemain il nous fera tuer un anta ou tapir : cette 
promesse ressuscite l'enthousiasme.

Le lendemain, à travers un dédale de rivières cou­
lant sous des branches enlacées d'un bord à l'autre, 
les pirogues nous portent à un endroit où la forêt 
haute et serrée semble une retraite propice au 
grand gibier. Mais comment pénétrer ? la muraille 
de verdure n'offre aucun passage. Un esclave 
armé d’un coutelas ouvre la marche et taille un 
étroit sentier ; les branches, les lianes, les troncs 
des jeunes arbres tombent sans bruit d'un seul coup 
sous le tranchant du machete. Sans cette arme in­
dispensable , l'Amazonien ne pourrait faire un pas 
dans la forêt : ces sabres droits et courts, d'une 
trempe éprouvée, sont fabriqués exclusivement aux 
États-Unis, et vendus à un bon marché que les 
Anglais même ne peuvent atteindre ; les Indiens en 
apprécient toute la valeur et depuis longtemps ils 
ont remplacé par le machete la hache incom­
mode.

Nous nous enfonçons à la suite de notre éclaireur 
en file indienne. L'habitude de marcher ainsi à la 
queue leu-leu est tellement enracinée chez les In­
diens que, si le hasard les amène dans une ville, en 
dépit de la largeur des rues, ils vont toujours l'un 
derrière l'autre. Chacun de nous taillant, coupant, 
à droite, à gauche, le sentier se fait, sinon large,
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du moins libre, et rendra le retour plus aisé et plus 
rapide. Mais dans huit jours n'essayez pas de re- 

• trouver ce chemin péniblement tracé ; la forêt vi­
vace et puissante à l'excès aura déjà renoué les 
lianes tranchées, et effacé toute trace de votre pas­
sage. La nature possède ici une vigueur contre 
laquelle rien ne peut lutter. Les propriétaires de 
sitios renoncent à entretenir une allée sur leurs 
habitations : la végétation envahit tout. Les arbres 
que l'inondation du fleuve tient submergés jusque 
au sommet durant plusieurs mois, au lieu de mourir, 
se couvrent de feuilles à mesure que les flots 
baissent.

Le capitâo Moraëz ne tarde pas à prendre la tête : 
il tient à la bouche un appeau avec lequel il imite 
de temps en temps le petit cri aigu du gros pachy­
derme que nous cherchons ; mais le gros pachy­
derme ne répond pas. Après quatre heures de mar­
che, le capitâo se retourne vers nous : « 11 faut 
renoncer au tapir aujourd'hui », nous dit-il ; mais . 
comme il voit nos fronts se rembrunir, il ajoute 
aussitôt : « Voici des traces de pécaris toutes fraî­
ches; suivons-les, nous les aurons bientôt rejoints. »

Pachyderme pour pachyderme, les pécaris me sé­
duisaient presque autant que le tapir ; l'animal est 
moins gros, mais ses bandes sont plus nombreuses. 
Les pécaris sont très lents : un homme peut, s'il ne 
craint pas de se déchirer aux branches de la forêt, les
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suivre à la course, se maintenir quelque temps à 
côté d'eux, et les canarder en courant. On raconte 
même, dans ce pays des merveilles, l’histoire d’un * 
chasseur qui s’égara un jour dans une de ces pour­
suites enragées, et retrouva son chemin grâce aux 
nombreux cadavres des pécaris qu’il avait abattus. 
Certaines espèces se retournent contre leurs persé­
cuteurs ; le plus sage en pareil cas est de se hisser 
sur une branche; mais parfois la bande fait un 
siège en règle, entoure l’arbre et en ronge le pied 
jusqu’à ce que sa chute lui livre l’ennemi.

Le capitâo s’est élancé sur les traces des porcs, 
et moi sur les traces du capitâo. Il était écrit que 
nous serions malheureux jusqu’au bout : la pluie 
se mit tout à coup à tomber avec furie. Le premier 
résultat de ce déluge fut d’inonder nos armes qui 
rentrèrent au logis couvertes de rouille ; le second 
fut de créer à midi dans la forêt une nuit artifi­
cielle, ce qui nous força à regagner au plus tôt les 
pirogues. Un malheureux macaque qu’un hasard 
railleur plaça sur notre chemin, paya pour le s . 
porcs ; un tuyuyu, petit oiseau blanc et noir, gros 
comme le doigt, paya pour le tapir. Le fils de notre 
hôte prétend que cet oiseau ne pond jamais qu’un 
œuf par an, et cet œuf produit alternativement, dit- 
il, un mâle et une femelle. Il emporte celui-ci avec 
soin pour le faire manger à son chien ; car cette 
chair magique donnera au chien des aptitudes par­
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ticulières pour chasser le jaguar-... et nous devions 
chasser le jaguar le lendemain.

On réunit une dizaine de chiens, parmi lesquels 
celui qui a mangé le tuyuyu, et deux molosses 
auxquels on a frotté le museau avec des écorces 
de limons doux, pour leur donner plus d’odorat. Si 
nous avons le bonheur de faire lever quelque ja­
guar, les chiens le harcelant le forceront à se ré­
fugier dans les branches d’un arbre et le tiendront 
en respect jusqu’à ce qu’une balle en fasse prompte 
justice.

Pour multiplier nos chances, nous nous sommes 
divisés en deux bandes ; toutes deux sont conduites 
par les fils de notre hôte, car aucun de nous ne se 
hasarderait à courir le risque de se perdre dans la 
forêt. Cette idée suffit à donner le frisson. Pareille 
mésaventure est arrivée à quelques habitants de 
l ’Amazonie, et tous se rappellent avec terreur les 
heures de solitude passées dans cette forêt sinistre 
dont ils ne pouvaient sortir.

L’un d’eux m’a raconté que, s'étant un jour égaré 
en chassant, il se retrouva tout à coup au bord 
d’un igarapé d’où il put apercevoir sa maison; 
elle se trouvait sur la rive opposée. L’igarapé 
était large, mais la nuit tombait; en dépit des 
jacareis et des gymnotes, il se jeta bravement à 
l ’eau. Malheureusement dans ce pays l'obscurité sur­
vient aussi brusquement qu’au théâtre: elle le
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surprit au milieu de la rivière ; le malheureux 
en nageant tourna sur lui-même et croyant 
aborder à la rive opposée, il prit pied sur 
le même bord d’où il était parti. Il chercha 
vainement sa maison et s’arrêta enfin abattu par 
l’épuisement et la frayeur ; ses gens le retrouvèrent 
trois jours plus tard mourant de faim et dévoré 
d’insectes.

La plus épouvantable aventure de ce genre est celle 
de madame Godin des Odonnais. Elle était partie de 
Lima pour aller rejoindre son mari à Cayenne avec 
une dizaine de compagnons. Le canot qui les portait 
chavira, en descendant une cataracte ; les malheureux 
purent se sauver et gagner la rive, mais sans ba­
gages et sans vivres. Ils se virent perdus. Ils pri­
rent l’héroïque parti de gagner la Guyane à pied à 
travers la forêt. Les privations, les nuits sans som­
meil, les piqûres incessantes des moustiques, la faim 
tuèrent tous les compagnons de madame Godin ; elle 
les vit tomber un à un. Elle-même, après une marche 
de huit jours, sans autre nourriture que quelques 
fruits sauvages, les vêtements déchirés, demi-nue, 
seule, elle se traînait ; elle allait succomber, quand 
elle déboucha épuisée sur le bord de la Rivière^ 
Noire ; deux Indiens se trouvèrent là pour lui sau­
ver la vie.

Nous marchions depuis trois heures dans une 
chaleur humide et suffocante ; les piqûres des mous-
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tiques devenaient plus sensibles, le fusil s'alourdis­
sait singulièrement sur l'épaule, le bras ne coupait 
plus les lianes et les arbres avec la même vigueur, 
et rien n'avait encore excité les aboiements des chiens. 
Tout à coup un de nos Indiens nous montre sur le sol 
un pied de jaguar. On le fait flairer aux molosses ; 
ils lui marquent une indifférence complète; le tuyuyu 
et les écorces de limon doux restent sans effet. 
Mourant de soif, nous rencontrons enfin un sitio, 
où nous trouvons des cocos verts remplis d'eau, et 
un petit champ de cannes à sucre dans lequel nous 
nous attardons avec délices.

Le fils de notre hôte est le meilleur des guides ; 
c’est un plaisir de parcourir la forêt en compagnie 
d'un homme qui la possède si bien : il connaît les 
lianes qui conservent l'eau; il nous explique l'utilité 
de chaque liane ou sipo, de chaque écorce ; il nous 
montre le palmier dont la feuille constitue le toit des 
maisons, celui qui sert à faire les murs, celui qui four­
nit les sacs à manioc. Il nous fait voir cette plante, 
nous explique comment elle produit la farine sèche 
et la farine d'eau, ce pain de l'Amazonie, et l’amidon, 
et le tapioca. Il nous énumère les plantes précieuses 
à la médecine : guarana, salsepareille, ipécacuanha, 
copahu. Mais son enthousiasme ne connaît pas de 
bornes quand il nous déclare que sa forêt peut sup­
pléer aux productions du règne animal et du règne 
minéral ; il nous nomme avec emphase les arbres qui
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produisent la soie, le sel, le suif, l’ivoire, le mer­
cure

Notre guide nous montre encore les nids de guêpes 
accrochés aux branches et les troncs où les abeilles 
ont déposé leur miel ; puis les villes de fourmis, 
nombreuses et variées également. Quelques tribus 
ont suspendu en l’air, cimentée à un tronc d’arbre, 
une véritable maçonnerie; les termites ont élevé 
sur le sol des gros monticules aussi durs que la 
pierre; les saübas, fourmis rouges, ont miné le sol 
en creusant au loin leurs hypogées, labyrinthes 
compliqués, dont les nombreuses galeries semblent 
les rues et les impasses d’une ville souterraine. 
Une nuit suffit à ces voraces ennemis pour détruire 
une plantation entière. Nous pouvons les voir passer 
en longues files à nos pieds : chacune porte un riche 
butin, une feuille cent fois plus grosse, un fragment 
d’insecte cinquante fois plus lourd qu’elle-même. * 
Les nids de guêpes, les nids de fourmis sont des 
villes; les nids des urupendulos, jolis oiseaux noirs 
et jaunes, sont des agglomérations républicaines; 
le nid du pedrero est un simple appartement : 
l’oiseau-maçon s’est artistement construit une cham­
bre à coucher et une antichambre, 1

1. Le manacan est surnommé au Brésil mercure végétal.— 
Quant au sel végétal, cest le çaruru qui le produit et on 
peut l'extraire en cristaux de cette plante; il est plus simple 
de la faire cuire en même temps que l’aliment.
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Dans le sitio où nous nous sommes arrêtés, un 
oiseau des plus curieux se promène en liberté. Cet 
oiseau, le jacami, est une miniature exacte de l'au­
truche; il est fort recherché et se paie très cher, 
car il s'apprivoise aisément et accourt au moindre 
appel. Il possède une autre qualité plus utile : tan­
dis que vous sommeillez dans votre hamac, le ja­
cami se tient auprès de vous et dévore impitoyable­
ment les mouches et les moustiques qui viennent 
troubler votre repos. Dieu sait si un tel ami est 
précieux dans ces contrées !

Nos soirées se passent de la façon la plus agréa­
ble au sitio du capitâo Moraëz. Quand une brise 
légère succède aux ardeurs torrides de la journée, 
quand le soleil, noyant ses rayons brûlants, éclaire 
au loin l'embouchure Mu Purus, tout le monde 
s'assemble devant la maison, sur la terrasse natu­
relle qui domine trois igarapés. Les fils descen­
dent, démarrent silencieusement leur pirogue, et 
s’amusent, pour nous donner la preuve de leur 
adresse, à harponner les marsouins qui bondissent 
sous nos yeux. Nous causons : c'est l'heure où le 
vieux capitâo nous répète les légendes indiennes, 
l'heure où on livre carrière à son imagination; c'est 
l'heure où Ton parle des animaux fabuleux de la 
contrée, du serpent aveugle à deux têtes, du caïman 
à deux queues, de la jaquiranda et du vampire. La
jaquiranda est une sauterelle fantas tique qui porte

5
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sur le ventre une aiguille acérée si venimeuse, qu'un 
arbre même meurt de sa piqûre. Le vampire, chauve- 
souris énorme, suce le sang des hommes comme 
le sang des bêtes, et tandis qu’il dévore lentement un 
petit morceau de chair pour livrer passage au sang, 
ses ailes, agitées avec une extrême rapidité, entre­
tiennent une fraîcheur qui empêche la victime de 
sentir la souffrance et de s'éveiller. Le vampire ne 
s'approche que si tout est silencieux et endormi ; une 
personne immobile mais éveillée, suffit, prétend-on, 
à empêcher sa venue. Un membre de l’expédition 
envoyée dernièrement au Darien fut mordu par un 
vampire, et mourut à la suite de l’hémorrhagie ; mais 
il avait soixante-six ans; un homme vigoureux sup­
porte aisément deux ou trois succions de vampires.

Je ne me serais pas douté que dans ce coin perdu 
de l'Amazonie on se rendît des visites. Le dimanche 
est le jour consacré : quelques voisins descendent 
en pirogue chez le capitâo. On s’est habillé pour 
cette solennité : les dames se sont munies d’une om­
brelle ; les hommes, sans juger utile une veste, un 
gilet ou une cravate, se sont ornés d’une chemise 
empesée. Deux ou trois nous restent à dîner ; ils ne 
parlent guère : les étrangers les intimident. Ils 
demandent cependant à voir nos armes ; aussitôt, 
selon la mauvaise habitude de ce pays, ils nous en 
demandent le prix. Nous en avouons la moitié : on 
s'étonne, on admire ; mais ces braves gens, n’ayant
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jamais vu que des fusils de trois milreis *, des fusils 
qui ri éclatent pas toujours, doivent nous traiter de 
« Parisiens », expression qui à l'étranger équivaut à 
peu près à « farceurs ».

Nous ne pouvons abuser plus longtemps de la 
cordiale hospitalité du capitâo. Sa maison est pleine: 
plusieurs couples sont venus s'installer chez lui at­
tendant le prêtre qui doit les unir. Tous les ans, en 
effet, à une époque déterminée, un prêtre de Ma- 
naos prend passage à bord du vapeur qui remonte 
la rivière. Tandis que le steamer charge ou dépose 
son fret, le curé descend en hâte dans le sitio désigné 
par l'évêque ; il trouve un petit autel improvisé, et, 
rassemblés autour de l'autel, les futurs, les pro­
mises, et les enfants nés dans le courant de l'année. 
Ce monde attend avec impatience depuis trois ou 
quatre jours, car le steamer est régulièrement en 
retard. Le prêtre marie les ‘uns, baptise les autres, 
demande cinq milreis par sacrement administré, 
empoche, remonte à bord et va plus loin en marier 
et en baptiser d'autres.

Ce n'est pas chez notre hôte que j'ai eu pour la 
première fois l'occasion d'entendre le peuple se 
plaindre du clergé brésilien. On lui reproche amère­
ment d'avoir maintes fois refusé de baptiser ou de 
marier gratis ; aussi beaucoup d'hommes se passent 1

1 . Sept francs cinquante.
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de son ministère et choisissent une concubine au 
lieu d'une épouse. Ces unions hors la loi sont très 
fréquentes dans toute l'Amazonie; non seulement 
les Tapuyos, mais aussi les blancs de la classe infé­
rieure ne songent souvent à régulariser leur position 
que lorsqu'ils ont cinq ou six enfants et qu'ils pos­
sèdent le nombre de reis nécessaire pour suffire à 
ce luxe. On voit peu de soutanes au Brésil : le prêtre 
brésilien se déguise volontiers en homme du monde ; 
les amourettes ne font pas peur à ce galant person­
nage; au besoin, il les provoque; aussi quelques 
familles, bien que très religieuses, ne laissent-elles pas 
leurs filles se confesser. Le haut clergé ne rachète pas 
les défauts de la prêtraille ; c'est lui qui suscita un 
jour ce hideux scandale : une protestante mariée à 
un protestant, par un ministre protestant, fut auto­
risée par l'évêque, du vivant de son mari, à épouser 
son amant qui était catholique.

L'embarcation que nous avait promise notre hôte 
est de retour. Nous prenons congé du capitâo, mais 
l'excellent homme se refuse à nous quitter si tôt: il 
veut nous retenir jusqu'à l’époque des eaux basses, 
de la chasse aux tortues et aux lamantins : « C'est, 
nous dit-il, l'affaire de trois ou quatre mois seule­
ment. » Nous voyant décidés à partir, il fait empiler 
dans l'igaraté une demi-douzaine de tortues et deux 
énormes régimes de bananes; voilà nos repas assurés 
pour plusieurs jours. En vain nous nous défendons
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contre cette prodigalité et montrons nos fusils avec 
assurance. Nous ne devions pas tarder à bénir la 
sage prévoyance du bonhomme.

Nous partons enfin. Nous allons descendre le 
fleuve sans nous presser jusqu’à Manaos; en route, 
aux endroits les plus déserts, nous nous arrêterons 
deux ou trois nuits pour chasser. Notre igaraté n’a 
malheureusement pas de voiles ; je ne puis m’empê­
cher de regretter encore le Bon Espoir qui en pos­
sédait deux; force nous est de remettre au courant 
le soin de nous faire avancer. Le soleil est intolé­
rable; la chaleur est ici plus intense que sur le Rio 
Negro : là-bas les eaux noires absorbent le feu des 
rayons; la surface blanche du Solimoëns, au con­
traire, est un miroir ardent qui les reflète. '

Un peu avant le coucher du soleil, nous accostons 
près d’un sitio désert. Les propriétaires de ce sitio 
l ’ont abandonné, nous a-t-on dit, à cause des fré­
quentes visites des tigres qui venaient la nuit dévorer 
les chiens. En effet, sur la terre humide nous aper­
cevons, ô bonheur, un large pied de jaguar. Con­
fiants dans la chasse du lendemain, nous expédions 
à la hâte un dîner sommaire : une tortue et du riz; 
aussitôt nous armons nos hamacs et nous nous pré­
cipitons sous nos moustiquaires, car les maringouins 
nous dévorent tout vifs.

Le cuisinier et le Tapuyo refusent de dormir dans 
la forêt à côté de nous ; ils poussent l’embarcation
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au large et couchent au milieu de la rivière. Un peu 
impressionnés par ces précautions, nous décidons 
que chacun veillera à tour de rôle pour prévenir 
les autres de l'arrivée du jaguar impatiemment 
attendu. La nuit était très obscure, donc, après une 
heure de causerie générale, nous tombâmes d’accord 
qu’il serait impossible de voir le plus gros jaguar, et 
nous prîmes le bon parti de nous endormir tous de 
concert, gardant en travers du ventre notre revolver 
tout armé.

La nuit, quelque chose a rôdé à peu de distance 
de nos hamacs. Était-ce le jaguar qui venait, lui 
aussi, reconnaître son gibier ? Je n’en crois rien, 
malgré les affirmations précises de notre domes­
tique ; le jaguar n’attaque guère l’homme que s’il 
est lui-même attaqué et blessé. Nos moustiquaires 
d’ailleurs devaient lui faire craindre un piège; il ne 
nous a pas réveillés, ne se doutant pas du plaisir 
qu’il nous aurait fait en nous permettant de le saluer 
d’une balle.

Les nuits dans la forêt vierge sont imposantes. On 
se sent envahi peu à peu par une crainte vague et 
superstitieuse. La forêt ne dort jamais, elle ne som­
meille que durant les heures les plus brûlantes de la 
journée. A côté de nous les crocodiles font entendre 
leurs borborygmes sinistres ; les macaques de nuit 
poussent des cris lamentables et l’on -entend ramper 
dans l’épaisseur des roseaux. Le craquement des
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feuilles sèches, le froissement des branches, l'obs­
curité dense, les soupirs presque humains du vent, 
l’humidité qui tombe du ciel et monte du sol, les 
émanations paludéennes, les brouillards légers 
qui flottent sur les ruisseaux comme des fantômes 
habillés de blanc, vous font vivre dans un 
monde bizarre et nouveau. L’imagination, activée 
par les étrangetés qui l’entourent, travaille, s’af­
fole, et l’on se trouve bien hardi de profaner un 
lieu réservé à je ne sais quelles divinités malfai­
santes.

Dès l’aube, je prends mon fusil et je m’enfonce 
dans les bois : je n’ai pas eu la constance de les 
parcourir plus d’une heure. Je n’ai rien vu; je 
n ai même pas regardé. Les myriades des féroces 
moustiques étaient plus nombreuses que partout 
ailleurs ; sous les taillis épais, où jamais le soleil ne 
les incommode, ils veillent le jour aussi bien que 
la nuit. Leur nuée bourdonnante m’a poursuivi sans 
une minute de trêve ; j ’étais mordu partout, aux 
lèvres, aux narines, aux yeux, à travers mes gros 
souliers de toile, à travers ma chemise de fla­
nelle. Rien ne leur faisait peur, je pouvais rap­
procher mes jnains lentement et en tuer des dizaines ; 
pas un de ces affamés n’essayait de s’enfuir; ils 
préféraient se laisser écraser que de lâcher leur 
proie. En vain je me débattais en courant, m’accro­
chant aux branchages, trébuchant dans les lianes,
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balayant avec ma figure les nombreuses toiles 
d'araignées. Pour soulager l’inflammation de plus 
en plus cuisante, je frôlais avec mes mains des 
feuilles fraîches et humides de rosée : je trouvai des 
épines qui m’écorchèrent. Plus loin, je reçus dans 
le cou une poussière qui tombe de certains arbres 
et produit sur la peau une vive irritation. Enfin, 
pour comble d’infortune, je me heurtai contre un 
nid de guêpes ; elles seules eurent le triste pouvoir 
de me faire un moment oublier les moustiques.

Je rentre au camp gonflé, bouffi ; j’exhibe avec 
désespoir mon visage et mes mains ; on m’accueille 
avec un beau sang-froid : « Que serait-ce donc, me 
dit notre Tapuyo, si vous alliez au Purus? » 
M. Harvey me raconte que, dans un voyage sur cette 
rivière, surnommée « l’Enfer », il a passé huit jours 
et autant de nuits sans sortir de sa moustiquaire, 
même pour prendre ses repas l II s’est vu pleurer 
de rage\ *

Les moustiques de l’Amazonie! supplice compa­
rable seulement aux supplices chinois. Quelle peut 
être l’utilité d’un pareil fléau? on prétend que leur 
piqûre guérit la fièvre; je crois plutôt qu’elle la 
donne ! Les Indiens Muras sont à peu près les seuls 
à tirer profit de leur nombre : ils les mangent.

Le moustique se glisse partout : je défie d’inventer 
une enveloppe si bien close qu’il n’y puisse péné­
trer. Dans la forêt, une moustiquaire en mousseline
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n’est d’aucune utilité ; les nôtres, malgré la chaleur, * 
sont en toile d’une trame excessivement serrée ; elles 
ne présentent aucune ouverture; on entre par des­
sous en soulevant l’étoffe qui retombe en plis sur le 
sol ; elles sont neuves et intactes ; vous chercheriez 
vainement une maille assez large pour y passer un 
cheveu; sous un pareil abri n’a-t-on pas le droit de 
se croire en sûreté? Hélas! au bout de quelques mi­
nutes, un bourdonnement métallique vous annonce 
que l’ennemi est entré dans la place : je renonce à 
dire l’inquiétude où vous plonge sa trompette guer­
rière. On l’entend aller, venir, quœrens quem devoret.
H se tait, vous le croyez parti; tout à coup une 
piqûre vous détrompe douloureusement. Cette pre­
mière piqûre est suivie de mille autres : ceux du 
dedans annoncent à ceux du dehors la proie qu’ils ont 
trouvée; individu par individu, il se forme une véri­
table armée. Toutes les variétés y sont représentées : 
les grands dont la blessure est un véritable coup 
d’épingle envenimée, ceux aux pattes tigrées et à 
l’aspect féroce, ceux dont le corps est rougeâtre, et 
les petits dont on ne sent la morsure qu’après leur 
départ. Par où ont-ils pénétré? Ont-ils passé à 
travers la toile? sont-ils éclos spontanément autour 
de vous? De tous les faits étranges que j’ai vus 
au Brésil, celui-là est le plus incroyable.

On entre dans un état pénible d’irritation ner­
veuse, on se rappelle le Lion et le Moucheron du

5 .
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.bon Lafontaine, on se soufflette les joues et les 
mains et Von se gratte à s’écorcher. Dans notre 
rage impuissante, il ne nous suffit plus de les 
écraser : nous les rendons responsables des in­
stincts sanguinaires que la nature a mis en eux, et 
ne pouvant les écraser tous, nous torturons ceux 
qui tombent vivants en notre pouvoir : nous leur 
arrachons une à une les ailes et les pattes, ou nous 
les condamnons à la mort par la faim en suppri­
mant leur trompe... cette dernière opération semble 
leur être particulièrement désagréable. Que les pro­
tecteurs des animaux me pardonnent, mais j’avoue, 
à ma honte, ces puériles vengeances.

Les maringouins, les carapanas, comme on les 
nomme ici, ne sont pas les seuls insectes désa­
gréables qui pullulent dans les forêts amazoniennes. 
On y trouve aussi le mutuc, mouche verte aux 
reflets métalliques qui mord jusqu’au sang; ses 
mouvements sont si prestes qu’il est difficile de 
l’écraser d’un coup de main, mais il est aisé de la 
trancher en deux avec la lame d’un couteau dont 
elle ne devine pas l’approche. Le pmm, le plus 
exécré des insectes malfaisants, fait une piqûre 
peu douloureuse d’abord, mais qui s’envenime et 
laisse subsister plusieurs jours un point noir sur 
la peau. On prétend que le pium- suce l’écorce de 
Yassacu et que sa morsure s’envenime par l’inocu­
lation de ce suc vénéneux. Le vnucuin, presque
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imperceptible, vous attaque aux cheveux, à la 
barbe, aux sourcils; les chiques s'implantent dans 
les pieds; les carapatas laissent leur tête dans la 
blessure et produisent une plaie longue à guérir. E 
les fourmis-feu et les araignées géantes, et les mille- 
pattes venimeux, voilà les animaux redoutables bien 
plus que le tigre ou le crocodile; leur incommodité 
semble en raison inverse de la taille, et on les a 
baptisés d'un nom significatif : praga, la Plaie!

On ne s'habitue pas à la « praga ». Les Indiens 
les plus endurcis en souffrent toute leur vie et 
je me suis pris maintes fois à plaindre même les 
singes de la forêt que leur pelage insuffisant ne met 
pas toujours à l'abri des piqûres cuisantes. Aucune 
peau n'est à l'épreuve des carapanas; cependant, 
lorsque le climat et l'âge ont appauvri le sang, l'in­
flammation se propage moins, on la supporte plus 
aisément; on croit s’être accoutumé, parce qu'on 
a acquis une, insensibilité relative en perdant sa 
vigueur et son sang. On a troqué une souffrance 
contre une anémie.

Quand la peau irritée brûle sous nos vêtements, 
et qu'à nos pieds nous voyons couler le grand 
fleuve, l'idée d’un bain se présente à notre esprit 
comme un soulagement délicieux. C’est toujours le 
moment que choisissent trois ou quatre gros caïmans 
pour faire leur apparition et nous ôter l'envie d'en­
trer à l'eau. Furieux, je prends mon rifle et j'envoie
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une balle à l’un d’eux ; l’animal remontait la rivière, 
il se met aussitôt à la descendre, le ventre en l’air. 
A ce coup de feu notre Tapuyo hoche la tête; irrité 
par toutes nos déconvenues, je lui demande si par 
hasard il avait des sympathies pour ce saurien : 
« Non, me dit-il, mais maintenant vous ne tuerez 
plus jamais rien avec votre carabine : un fusil qui 
a tué un jacaré ou un urubu, est un fusil perdu.»

Les autres crocodiles avaient disparu, nous pro­
fitons de ce moment de répit et nous plongeons ; 
mais une nouvelle déception nous est réservée : l’eau 
est plus chaude que l’air, et le bain nous énerve 
au lieu de nous délasser.

Tant de mécomptes nous décident à hâter le 
retour. Par acquit de conscience cependant nous 
avons encore battu la forêt en un autre point ; notre 
domestique prétendait entendre des mutums, 
beaux oiseaux noirs à bec rouge, gros comme des 
dindons ; il affirma même avoir flairé des pécaris. 
J’ai regretté que chez lui le sens de la vue fût in­
férieur au sens de l’ouïe et de l’odorat, ce qui l’em­
pêcha de voir et de tirer tout le gibier dont il nous 
parlait. En vérité, si le bon capitâo Moraëz n’avait eu 
l’idée de charger de vivres notre montaria, nous 
serions morts de faim.

Et nous qui avions rêvé des hécatombes de gi­
bier ! Il se fait d’ici en Europe une effrayante expor­
tation d’idées fausses ; je m’imaginais en arrivant ne
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pas faire un pas dans la forêt sans rencontrer un ser­
pent, deux sans trouver une onça, trois sans voir un 
tapir. Je viens de passer de longs jours dans les bois, 
des nuits nombreuses à l’affût et les seuls tapirs ou 
jaguars que je connaisse sont ceux des jardins 
zoologiques d’Europe. Quant aux serpents, à partie 
petit sycuruju de dix-huit pieds de Manaos, je n’en 
ai aperçu qu’un seul : un reptile d’eau entièrement 
rouge, très joli et plus inoffensif qu’une couleuvre.

Trop de personnes autorisées et dignes de foi ont 
affirmé l’existence de serpents innombrables au Brésil 
pour que je veuille en douter ; si j’en ai peu rencontré 
moi-même, j’attribue volontiers ce fait à un hasard 
dont je ne me plains pas. Mais je ne crois guère 
aux habitudes singulièrement féroces qu’on leur 
prête : le serpent est très peureux, il s’écarte au 
moindre bruit; il mord, pour ainsi dire, malgré 
lui, si l’on a la maladresse de poser le pied sur 
lui. Le boa lui-même a perdu à mes yeux son 
caractère terrible. Pas un Indien ne craint d’atta­
quer un boa, et la victoire n’est jamais douteuse. 
Bien mieux, tant que le boa n’atteint pas des di­
mensions exagérées, l’homme s’applaudit de son voi­
sinage ; le boa s’établit dans le toit de feuilles ; il est 
l’ami de la maison ; et tout comme nos chats do­
mestiques, il est chargé de faire la chasse aux rats; 
le principal méfait qu’il puisse commettre est d’ava­
ler une poule au lieu d’une souris. Quant au serpent
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qui force l’homme à la course, et le poursuit à tra­
vers les bois et par-dessus les obstacles, c’est le 
digne pendant du poisson qui fait la cour aux In­
diennes.

Lorsque nous avons de nouveau abandonné notre 
canot au courant, nous nous sommes vus dépassés 
par une grande île de roseaux, un capim, comme 
dit notre Tapuyo. L’île, moins lourde que la 
barque, et poussée par une brise insensible, 
marche plus vite que nous : nous y amarrons notre 
canot ; peut-être gagnerons-nous ainsi un mille en 
vingt-quatre heures. En cas de tempête, dit le  
Tapuyo, il nous suffira de pénétrer dans ce port 
ambulant : nous y serons à l’abri du vent et des 
flots. Il arrive souvent que l’Amazone détache ainsi 
des morceaux de son rivage ; ses vagues les brisent 
ensuite en morceaux plus petits. Notre capim est le 
reste d’un de ces vastes déjeuners de la rivière; il 
est encore habité par un oiseau qui n’a pas voulu 
quitter son nid et sa couvée. J’ai voyagé de bien 
des manières, mais c’est une nouveauté pour moi 
de parcourir le plus immense fleuve du monde à la 
remorque d’une île flottante!

Notre ordinaire est peu varié : des tortues et du 
riz, du riz et des tortues : « toujours perdrix » 
comme dit l’ami Harvey. Pour rompre cette mo­
notonie, nous nous arrêtons à l’heure du déjeuner 
au sitio de M. Sébastien Robert, connu partout
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dans l’Amazonie sous le nom de Roberto Frances. 
M. Robert nous offre un déjeuner dont sa cordia­
lité fait tous les frais. M. Robert nous raconte 
qu’il habite l’Amazone depuis quarante ans ; il a 
quitté la France encore jeune ; il possède aujour­
d’hui une fortune qui lui permettrait d’y revenir 
et d’y vivre largement. Tout étonné de voir un 
Français oublier sa première patrie pour sa patrie 
d’adoption, je lui demandai s’il n’avait jamais songé 
à rejoindre sa famille, mais une fois qu’on a goûté 
la vie libre des bois, on souffre difficilement les 
exigences d’une société policée où l’on ne peut re­
muer son petit doigt sans craindre une contravention: 
« Monsieur, me répondit M. Robert, il y a quel­
ques années je suis retourné en France et je comp­
tais y rester. Un jour il me prit la fantaisie d’aller 
à la chasse : au premier coup de feu un garde m’a 
confisqué mon fusil, prétendant qu’on ne chassait 
pas à cette époque de l’année; il paraît qu’il était 
dans son droit, car je dus en outre payer une 
amende. Une autre fois j ’ai vu arriver dans le 
jardin de mes parents un individu envoyé par le 
gouvernement ; savez-vous ce qu’il venait faire chez 
nous ? compter nos feuilles de tabac ! Il était aussi 
dans son droit. Vous comprenez, ajouta-t-il en 
finissant, pour ces choses-là, il faut avoir été pris 
tout petit I »

Roberto Frances était devenu aussi crédule qu’un
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vieux Tapuyo : il nous a conté avec un sérieux 
remarquable que toute bête venimeuse qui le mor­
dait, scorpion ou serpent, mourait sur l'heure. Chose 
extraordinaire, les moustiques ne l'incommodaient 
pas !

Depuis l'endroit aux pécaris, il ne nous a pas 
fallu moins de deux nuits et d'une journée pour 
regagner Manaos. Les douze heures de jour, passées 
sous un soleil vertical, dont la réverbération insou­
tenable nous aveuglait, furent douze heures de repos 
comparativement aux vingt-quatre heures de nuit. 
Bien que nous ayons constamment tenu le milieu* 
de la rivière, les insectes ailés s'acharnaient après 
nous : durant ces deux longues insomnies je m'ai 
pas cessé d'agiter une serviette autour de ma figure. 
Pour trouver un instant de repos, nous nous rou­
lions de la tête aux pieds dans de grosses couver­
tures de laine, fermant hermétiquement la plus 
petite ouverture, au risque de suffoquer; peine 
perdue !

Manaos est placé sur le Rio Negro un peu au- 
dessus du confluent de cette rivière avec le Solimoens : 
arrivés au confluent, nous devions donc marcher 
contre le courant. La distance est courte : les va­
peurs la parcourent en une heure ; il nous en fallut 
cinq, avec nos rames improvisées. A moitié route le 
Tapuyo et le domestique se trouvèrent si épuisés 
que nous dûmes les remplacer sur les bancs de la

Digitized by G oogle



UNE P ARTIE  DE PLAI SI R

galère. Enfin, notre partie de plaisir eut un terme, et 
nous abordâmes à la petite plage de Manaos.

Le soir même, le propriétaire de la Boa Espe- 
rança se présentait chez nous pour exiger le prix 
de sa propriété perdue. *

~ 89
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Orage équatorial. — Saint-Louis de Maranhao. — Esclaves. — Céara 
et les jangadas. — Rio-Grande do Norte.— Parahyba. — Les singes 
à bijoux. — Pernambuco et le Récif. — Maceo. — La ville à deux  
étages. — Victoria. — Cap Frio. — Arrivée à Rio-de-Janeiro.

Nous quittons le Para pour Rio-de-Janeiro. Notre 
steamer sort du fleuve sous une pluie équatoriale. 
Admirable spectacle que les orages tropicaux. L'averse 
tombe drue et pressée, non par gouttes, mais en 
grosses raies verticales qui font des trous dans l'eau 
du fleuve ; le bruit de ces ondées, frappant avec force 
le pont du navire, met une sourdine aux éclats 
du tonnerre. Les montarias surprises doivent plier 
les voiles et jeter l'ancre, attendant avec résignation
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la fin de ce déluge presque quotidien. Maïs la bour­
rasque est aussi courte que violente : une embellie 
se fait; le soleil se couche derrière un épais rideau 
encore zébré par la pluie, et les gros nuages tout 
pesants de vapeur d’eau prennent les reflets violets 
et bruns d’une fournaise. '

Nous sommes, au départ, les seuls passagers du 
Ceara et nous l’arpentons librement dans nos longues 
promenades; mais le soir, encastrés dans les 
étroites couchettes de nos cabines, nous ne pouvons 
nous empêcher de regretter nos confortables hamacs 
au balancement si agréable. Il est vrai que le roulis 
s’est chargé complaisamment de nous bercer à leur 
place.

Saint-Louis de Maranhao est la première escale. 
Cette ville personnifie assez bien l’Amérique du Sud : 
des couleurs brillantes sur des murs lézardés ; de 
l ’éclat et du délabrement. Un tramway nous fait 
parcourir les rues étroites et nous emmène à la cam­
pagne. Il a plu, le sol est trempé et le vernis de 
l ’eau rend sanglant le terrain de poudre rouge ; cet 
écarlate fait éclater le vert des palmiers.

Nous embarquons quelques passagers et une grande 
quantité d’esclaves envoyés en vente à Rio; ces der­
niers sont dirigés vers l’intérieur,à Saint-Paul ou aux 
mines. Les malheureux montent lentement, ahuris. 
Leur bagage est mince : comme autant de Bias, ils 
portent avec eux, dans un mouchoir troué, tout ce
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qu'ils possèdent au monde. On fait l'appel, et on les 
parque à l’avant; bientôt le mal de mer complète 
leur abrutissement.

A Ceara, au lieu de terre rouge, du sable blanc et 
des dunes. Nous cherchons vainement les canots qui 
nous porteront à terre : on ne débarque pas en ca­
nots, car la plage, très basse, se prolonge en plaine 
sous les flots ; en outre un vent d’est assez fort souffle 
durant toute l’année et entretient dans la baie une 
perpétuelle agitation. Nous sommes forcés de recou­
rir aux jangadas.

La jangade est un assemblage de poutres réunies 
. par des chevilles et des lianes, un simple radeau ; 

comme elle cale à peine un demi-pied d’eau, elle 
peut aborder à la plage la plus plate. Le bois qui 
sert à la fabriquer s’appelle pita ; les Anglais le 
nomment cork wood ; il est en effet d’une légèreté 
extraordinaire.

Le mât est fait de deux parties; très haut, très 
mince, très souple et gracieusement arqué, il soutient 
une immense voile aux trois côtés égaux ; le tissu 
de cette voile est fin, si fin que le batelier l’inonde 
continuellement avec sa cuïa ou calebasse pour le 
resserrer et livrer moins de passage au vent. Une 
grande planche mobile placée au milieu de l’embar­
cation et s’enfonçant à volonté, constitue une véri­
table fausse quille ou dérive. L’ancre n’est qu’une 
grosse pierre encastrée dans une armature de bois.
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La jangade est insubmersible, mais elle peut cha­
virer, et malgré la fausse quille, malgré les bateliers 
qui, pour faire contrepoids au vent, accrochés à une 
amarre, penchent tout leur corps horizontalement 
au-dessus de l’eau, il arrive que passagers et ba­
gages tombent à l’eau. Ma voisine, une Brésilienne 
de Ceara, me raconte que l’accident lui est arrivé 
quatre fois. On peut être projeté aussi sans que la 
jangade chavire, par le simple roulis, car on se 
trouve debout sur ces poutres flottantes sans un 
point solide auquel se retenir. Au moment où notre 
jangade, portée par les vagues qui déferlaient, appro­
chait du rivage par secousses, un infortuné Brési­
lien, en redingote et chapeau de soie, perdant l’é­
quilibre, a pris un bain forcé.

Par un vent violent l’aspect de ces embarcations 
est très gracieux : les poutres disparaissent sous 
Peau et l’on n’aperçoit plus que la voile semblable à 
une grande aile d’oiseau, d’autant plus inclinée 
qu’elle court plus rapidement. Si la voile n’est pas 
armée, on ne distingue que deux où trois hommes 
qui semblent marcher sur les flots ; ils ont l’air à 
moitié dans l’eau, et, de fait, ils y sont : les janga- 
diers sont amphibies; mais leur bain continuel les 
glace à la longue, et, malgré l’ardeur de la tempé­
rature, on les voit grelotter au soleil.

Les gens du pays prétendent que ces jaugades, 
avec un bon vent, peuvent filer seize nœuds à l’heure ;
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leur vitesse est singulièrement exagérée. Cependant, 
avant rétablissement du service à vapeur, elles 
servaient d’express entre Ceara et Maranhao, et au­
jourd’hui encore elles gagnent de vitesse les petits 
steamers brésiliens de la côte. Les jangadiers ne 
craignent pas de se rendre sur leur frêle embarca­
tion jusqu’à Fernando de Noronha, une île située à 
300 milles en mer. Entraînés par le courant, il leur 
arrive souvent de manquer leur but et de ne pas 
trouver l’île ; alors ils s’en reviennent tranquillement 
à leur point de sortie et repartent sur des indications 
aussi peu précises. Ils n’emportent même pas de 
boussole.

Les habitants de Ceara sont très fiers de leurs 
rues larges et droites ; ils s’enorgueillissent surtout 
de posséder le gaz le plus éclairant de tout le Bré­
sil. L’état sanitaire de la province est médiocre : la 
fièvre jaune y règne presque toujours ; en ce mo­
ment même il y a recrudescence de cette maladie. 
La variole, le sarampion et la dyssenterie se sont en 
même temps abattus sur ce malheureux pays. Pour 
comble d’infortune, une sécheresse fatale a provoqué 
la famine. Chassés par le besoin, les gens de la cam­
pagne se réfugient en foule dans la ville, où leur 
agglomération fournit aux épidémies une pâture 
toujours renouvelée.

De Ceara jusqu’à Maranhao et de Maranhao jus­
qu’à Rio Grande, une longue suite de rochers paral-
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lèles au rivage forme un chenal où nous avons 
trouvé une eau tranquille malgré la violence des 
vents alizés qui soufflaient contre nous. Ces ré­
cifs, se prolongeant presque jusqu'à Rio, font à la 
fois le danger et la sûreté de cette navigation : ils 
brisent les navires imprudents, mais abritent les 
ports naturels de la côte brésilienne.

Rio Grande do Norte, autrement dit Natal, ou Noël, 
possède une rade. Malheureusement notre steamer 
est trop gros pour y entrer. Autrefois la Compagnie 
employait des vapeurs qui passaient aisément la 
barre; elle a augmenté aujourd’hui le tonnage de 
ses navires, mais le gouvernement n’a eu garde de 
modifier son contrat postal. Il serait facile cepen­
dant de charger les petits vapeurs côtiers du service 
de la malle et d’éviter ainsi aux grands paquebots 
un véritable danger. Nous voici forcés de faire es­
cale en pleine mer, par un très gros temps ; l’équi­
page sonde à chaque minute pour s’assurer que 
l ’ancre ne dérape pas et que nous ne courons pas à 
la  côte. L’agent chargé de descendre à terre craint 
de ne pouvoir rejoindre le bord le soir même. Si le 
temps calmit et que sa baleinière puisse revenir, 
avant de quitter le rivage il nous préviendra par un 
petit feu d’artifice.

Nous n’avons aucun fret pour Rio Grande; la Com­
pagnie n’en accepte pas, mais nous avons une 
passagère : son débarquement est des plus difficiles^
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le canot dans lequel il lui faut descendre, saisi par 
les grandes vagues houleuses, fuit et revient, lancé 
avec force contre les flancs du Ceara. La malheureuse 
n'ose se décider ; un officier vigoureux la prenant sous 
les aisselles, la lance dans la barque... ce n'était qu'une 
négresse. A ce moment le canot dérive sous l'échelle, 
contre laquelle il menace de se briser, soulevé par 
la lame ; à peine eut-on le temps de la relever.

Un fort bâti au ras des flots, une barre infran­
chissable, de grandes étendues sablonneuses, voilà 
tout ce que du haut de notre navire, nous avons 
entrevu de Rio Grande, capitale de la plus pauvre 
province de l’empire.

L'agent postier a pu revenir dans la nuit; nous 
repartons aussitôt et le surlendemain nous arrivons 
à la rivière Parahyba. Un phare et un fort en an­
noncent l’entrée. Le fleuve assez étroit est peu pro­
fond; nous le remontons à la sonde. Les rives sont 
plantées de cocotiers chargés de fruits ; à leur pied 
croissent des huttes qu'un beau soleil, découpé par le 
feuillage, éclaire en plaques lumineuses. Plus loin 
des mangliers bordent la rivière, élevés sur leurs 
racines comme sur des trépieds ; aux basses bran­
ches s'attachent un grand nombre de petites huîtres, 
estimées des gens du pays. Sur la vase nauséabonde 
courent par myriades, alertes et craintifs, des crabes 
bigarrés de jaune et de rouge.

La ville de Parahyba, située à plusieurs milles
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de l'embouchure, se présente assez coquettement 
à  un détour de la rivière ; l'arrivée est pittoresque, 
mais l'arrivée seule mérite d'être vue. Les longues 
rues montueuses sont entrecoupées de déserts rem­
plis d’herbes sauvages, les édifices publics ont un 
aspect misérable ; nous nous empressons de revenir à 
bord.

Nous trouvons le pont du Ceara encombré de mar­
chands de fruits de toute espèce : ananas, bananes, 
attas et cocos verts. Singes et perroquets luttent 
entre eux de cris discordants. Ces animaux qui se 
vendent ici à un bon marché fabuleux sont aussi re­
cherchés et aussi domestiques que le sont en Europe 
les chats et les chiens : une guenon et une perruche, 
voilà souvent le principal bagage d'une Brésilienne. 
Parmi les singes, quelques-uns portent au-dessus des 
oreilles une houppe de cheveux, ce qui leur donne 
un aspect de graves tabellions; une seconde variété 
à trogne enluminée est très justement surnommée : 
macaque à tète d'Anglais. Les uns et les autres sont 
ornés de boucles d'oreilles et de bracelets d'or. 
J'ai vu à bord un tout petit macaque, appartenant 
sans doute à une grande dame, se promener avec 
un collier de perles fines.

Les perroquets sont d’un beau vert avec de l'in­
carnat aux ailes et de l'azur à la tête; quelques-uns 
o n t le cou largement taché d’un jaune magnifique. Le 
mécanicien du bord qui en possède plusieurs et qui
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partage son temps entre les exigences du service et 
la conversation avec ses loros, me confie que pour 
développer artificiellement cette belle couleur serin, 
il suffit de nourrir l’animal avec des jaunes d’œufs. 
Je livre la recette sans la garantir.

A Parahyba j ’ai eu l’occasion de contribuer à 
la libération d’une esclave. Une négresse allait de 
l’un à l’autre, quémandant un ou deux milreïs; 
elle exhibait un papier signé de son maître : dans 
cet écrit, le propriétaire déclarait avec bonhomie, 
que « l’esclavage étant une chose inique », il per­
mettait à sa négresse de mendier pour obtenir le 
prix de sa libération. J’ai beaucoup admiré cette 
philanthropie profitable au philanthrope.

Il faut attendre pour sortir de Parahyba que la 
marée ait rempli la rivière ; encore une station que 
les commandants voudraient voir 'supprimer. Ce se­
rait dommage, car Parahyba est une des plus jolies 
escales; ici d’ailleurs nous avons embarqué quelque 
fret : une cage et un oiseau qu’on expédie à Rio- 
de-Janeiro.

Nous voici devant Pernambuco : une passe diffi­
cile garde l’accès du port, abrité derrière le célè­
bre récif. Ce récif forme un barrage naturel qui 
court parallèlement à la plage ; l’eau où nous avons 
jeté l’ancre est calme comme l’eau d’un lac, tandis 
qu’à dix pas de nous la mer écume avec furie et 
soulève des vagues énormes que le récif arrête e t

i
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brise. Sur cette assise naturelle, on a empilé quel­
ques pierres et les Brésiliens ont surnommé le tout : 
la plus belle digue du monde. La plus belle digue 
du monde est malheureusement trop rapprochée de 
la rive, et donne un port tout en longueur, un vrai 
corridor. En outre, les navires d'un fort tonnage n’y 
peuvent pénétrer, si bien que pour les steamers 
d'Europe le port de Pernambuco n'existe pas ; ils 
sont obligés de mouiller très au large et le débar­
quement en canot est souvent difficile, quelquefois 
meme périlleux. De plus, les passagers se trouvent 
à la merci des bateliers qui peuvent s'arrêter à mi- 
chemin du paquebot et les rançonner sous menace 
de laisser partir le vapeur devant leurs yeux. Le 
fait est arrivé l'autre jour, mais les bateliers s'adres­
sèrent précisément au pilote, qui, en prévision de 
cette mésaventure, s'était muni de son revolver ; la 
vue de cet objet de nécessité décida incontinent les 
rameurs à ramer. Rendu à bord, le pilote força les 
récalcitrants à monter sur le pont, et leur fit libéra­
lem ent distribuer des coups de bâton.

Les Brésiliens ont appelé Pernambuco la Venise 
d ’Amérique. La ville est en effet coupée par quatre 
o u  cinq rivières que traversent des ponts élégants. Son 
aspect est assez animé, et c'est la plus jolie ville du 
B résil. Elle passe aussi pour la plus littéraire et la 
p lu s  progressiste; la création d'une École de droit, la 
prem ière  de l'Empire, ajoute encore à cette prépondé-



rance intellectuelle. Faut-il attribuer l’avancement 
relatif de cette province à l’influence des Hollandais 
qui, au xvn® siècle, grâce aux victoires de Maurice 
de Nassau, possédaient toute la capitainerie de Per- 
nambuco, au nord jusqu’à Céara, au sud jusqu’à 
Sergipe ? On ne peut s’empêcher de songer combien 
cette partie du Brésil serait aujourd’hui riche et 
puissante, si ces adroits colonisateurs avaient réussi 
à s’y maintenir. *

Une promenade ravissante nous conduit à Caxanga. 
Un petit chemin de fer qui roule à travers des rues 
étroites, et qui exécute des tournants aussi courts 
que ceux d’une voiture, passe entre une double haie 
de villas élégantes entourées de jardins. La végéta­
tion de ces jardins avait excité au plus haut point 
notre étonnement et notre admiration quand nous 
arrivâmes d’Europe ; je la revois aujourd’hui et elle 
me semble presque pauvre ; c’est que j ’ai encore 
devant les yeux l’incroyable splendeur de l’Amazone. 
L’Équateur m’a gâté le Tropique.

Maceo est un petit port dans la province d’Alagoas ; 
nous nous y arrêtons juste le temps nécessaire pour 
déposer et enlever la malle; nous demeurons par 
contre plus d’une journée à Bahia.

La baie de Tous les Saints, ou absolument la Baie, 
Bahia, s’annonce par le village coquet de Rio- 
Vermelho ; aussitôt qu’on l’a dépassé, on double la  
pointe : un phare et un vapeur allemand échoué à
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son pied vous avertissent de passer au large. La baie 
est immense, très évasée, fermée seulement par des 
îles. Les maisons s’alignent le long du rivage ; der­
rière elles se dresse à pic une montagne formant un 
talus sans dentelure. Cette crête droite et disgra­
cieuse est aussi garnie de maisons ; c’est la ville 
nouvelle. Ainsi il n’y a de constructions qu’à la 
cime et au pied de la montagne ; rien au milieu. Ce 
n ’est pas une ville en amphithéâtre ; c’est une ville 
à deux étages.

Le promeneur la trouve d’ailleurs très pittoresque 
avec ses vieilles maisons aux façades en faïence, ses 
vieilles rues, ses vieilles églises et ses négresses 
magnifiques. Un ascenseur à vapeur vous transporte 
en une minute dans la ville haute ; cet ascenseur 
ait l’émerveillement du Brésilien ; il croit à une 

mystification lorsqu’on lui affirme qu’en Europe et 
aux États-Unis on en trouve de semblables dans les 
hôtels ou les maisons particulières.

Un autre moyen d’ascension, moins rapide et moins 
agréable, est fourni par les cadeiras ; la cadeira est 
une simple chaise à porteurs : à Bahia la cadeira 
remplace le fiacre. '

Je suis allé visiter le Jardin public ; je n’y ai 
trouvé aucune collection d’arbres, de plantes, ni de 
bêtes. Je suis redescendu à pied par des rues en 
abîmes et de raides escaliers, je devrais dire des 
échelles. Ceux qui descendent ne peuvent s’empê-
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cher de sourire en regardant ceux qui montent........
à la sueur de leur front.

Bahia est déchu de son ancienne splendeur : 
autrefois capitale du Brésil, elle n’est plus mainte­
nant que capitale de la province. Rio-de-Janeiro l’a 
détrônée ainsi que les autres villes rivales ; et la 
cité historique compte à peine aujourd’hui dans 
l’empire. La province de Bahia a vu décroître sin­
gulièrement ses récoltes de pierres fines, et le com­
merce des pierreries diminue chaque jour d’impor­
tance On y a cependant installé une taillerie où 
travaillent des ouvriers hollandais. Un passager 
affirme que les diamants se vendent ici 30 0 /0  
meilleur marché qu’à Rio, en revanche ils se vendent 
à Rio plus cher qu’à Paris. Je me garde soigneuse­
ment de faire aucune emplette de ce genre ; je m e 
souviens encore qu’une dame de nos amies m ar­
chanda à Pernambuco un diamant qu’elle obtint 
pour 300 dollars. Le bijoutier avait commencé par 
en demander le triple.

J ’ai trouvé à Bahia moins de mulâtres que dans 
les autres parties de l’empire; Jes nègres, plus nom­
breux, se sont conservés plus purs. J’ai vu parmi 
eux quelques femmes admirables : elles descendent 
fièrement les rues d’escaliers ; une cotonnade s’en ­
roule autour de leur tête comme le turban des Mau­
res ; sur cet échafaudage d’étoffe, se balance en sui­
vant leur allure cadencée, un échafaudage de fruits.
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Nous passons de nuit en dehors des écueils, 
fameux dans l’histoire des naufrages, qui portent 
cependant un nom bien fait pour éveiller l’attention 
des capitaines : « Abrolhos » ouvre les yeux. Il est 
possible de passer entre ces récifs et la côte, mais la 
traversée est dangereuse et les marins ne s’y ris­
quent guère durant la nuit. Certaines cartes an­
glaises avertissent d’ailleurs de ne point accorder 
grande confiance au phare qui les indique.

Victoria ou Espiritu-Santo se blottit au fond d’une 
baie ravissante : c’est le plus charmant endroit que 
nous ayons vu depuis notre arrivée au Brésil. Une 
grande aiguille de roche supporte un couvent tandis 
qu’au bas se trouve un phare : il me semble que ces 
constructions se sont trompées de place. De gros ro­
chers bien polis émergent de toute part : des écueils 
arrondis comme des cailloux, des îlots nombreux . 
coupés d’arbres et de pierres sont jetés au hasard sur 
une mer bleue et paisible qui les reflète comme un lac.

Le chenal est étroit : il court entre deux murail­
les de granit hautes et lisses. En face de la ville se 
dresse un cône gigantesque si droit et si uni que 
la végétation des tropiques, malgré sa puissance, y 
accroche à peine quelque mousse et quelques brins 
d’herbes . Par une trouée faite entre les pics, le regard 
s’échappe et cherche en vain le dernier des horizons 
étagés par les grandes montagnes.

Le Ceara, en manœuvrant, se met sur un banc
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de sable : nous ne regrettons point le retard causé 
par cet accident insignifiant, qui nous laisse plus 
de temps pour regarder encore Victoria.

Nous allons doubler le cap Frio. Ceux qui ont 
amené avec eux les singes et les perroquets de 
TÉquateur ne sont pas sans inquiétude, car beaucoup 
de ces animaux ne supportent pas le changement 
de température. Nous avons en effet quelques morts 
à déplorer.

Pour nous le cap Frio annonce Rio-de-Janeiro ; il 
marque le terme d'une longue traversée de dix-sept 
jours ; dix-sept jours pour descendre du Para à la 
capitale du Brésil ! Nourriture et passagers, tout a 
concouru à nous rendre ce voyage particulièrement 
désagréable. Je songe avec plaisir que je vais quitter 
enfin ce navire encombré de familles entassées avec 
leurs petites esclaves dans une promiscuité puante ; 
encombré de mamans attentives, occupant leurs 
loisirs à écraser sur leur ongle les parasites qui ont 
élu domicile dans les cheveux de leur progéniture ; 
meurtres aussi dégoûtants qu'inutiles, puisque les 
mères brésiliennes affirment que ces invasions sont 
un signe de santé.
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RIO-DE-JANEIRO

La baie. — La ville. — Onze nègres. — Population féminine. — 
Quartiers excentriques. — Le Jardin Botanique. — Le Corcovado. 
— Beurre de Paris. — Vendettas.

Enfin nous jetons l’ancre devant Rio-de-Janeiro. 
La fameuse baie de Rio est le premier paysage célè­
bre qu’après dix-huit mois de voyages j ’ai trouvé 
supérieur à toutes les descriptions. La Sentinelle, ce 
rocher avancé qui veille sur l’entrée, dévisage fière­
ment les navires nouveaux venus. La passe est haute 
large, abrupte : il semble que le Géant qui dort au 
fond de la baie et dont les collines retracent là-bas 
la silhouette ait enlevé d’un seul coup de hache une 
large tranche de la montagne pour ouvrir une
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route aux vaisseaux. Les roches ont des formes 
étranges, fantastiques et grandioses. Ce cône qui 
jaillit en un seul bloc pierreux et lisse, c’est le Pain 
de sucre. Cette montage déjetée, déhanchée, tordue, 
au profil en creux et en relèvements, plein de ver­
rues, c’est le Mont-Bossu, le Corcovado. Ces aiguilles 
de pierre, effilées, et rangées en bon ordre, ce sont 
les Orgues. La baie est immense ; le regard ne peut 
l’embrasser tout entière ; mais la moindre partie est 
faite également de grandiose et de pittoresque ; 
chacune offre un double caractère : c’est coquet et 
c’est beau. Faire le tour de la baie est une prome­
nade féerique : le panorama change à chaque direc­
tion nouvelle du vapeur, la baie dispose à chaque 
instant d’une façon plus capricieuse ses îles vertes ou 
pierreuses, parure d’émeraudes et de beaux rochers.

Le panorama de la ville est peu en harmonie avec 
cette baie étonnante. La cité groupée sur des col­
lines est en partie masquée, et ne présente aucun 
ensemble. Ces petits morceaux ne se rattachent 
pas entre eux : les faubourgs s’éparpillent sur la 
plage, en fragments dispersés. Ceux qui désirent 
conserver de Rio une impression réellement grande, 
vivace, toujours aussi attrayante, ne doivent pqs 
mettre pied à terre. La ville sale, étriquée, pré­
tentieuse, n’a rien d’original ; aucun monument ne 
sort de la banalité. Le pavé de pierres aiguës et 
saillantes rend la marche difficile. Les rues sont
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étroites ; à peine le tramway peut-il y passer ; aussi 
a-t-on dû réserver certaines voies à la montée et les 
autres à la descente des voitures. Voilà une grande 
capitale qui se compose uniquement des rues les 
plus infimes et les plus bourgeoises de nos cités pro­
vinciales.

La rua do Ouvidor marque à peu près le centre de 
Rio. C’est là que réside le commerce aristocratique, 
c’est là que se rencontrent les boutiques à étala­
ges ; aussi la rue d’Ouvidor est-elle le rendez-vous 
favori des flâneurs. De quatre à six heures du soir, 
cette promenade, étroite comme un corridor, est 
encombrée ; on y circule à grand’peine ; il faut 
s ’aplatir le long des murs, descendre prestement du 
trottoir; il est malaisé de stationner devant les 
vitrines où sont exposées les parures et les éventails 
en plumes d’oiseaux, une spécialité de Rio.

Nous avions compté trouver en débarquant un 
véhicule quelconque pour nos bagages. Après de 
vaines recherches, une vingtaine de nègres s’offrent 
à  transporter nos colis sur leurs têtes : nous avons 
onze colis, il nous faut onze nègres. Nous suivons 
a u  petit trot cette longue procession, traversant der­
rière elle les rues les plus fréquentées. Enfin nous 
nous arrêtons à la porte de l’hôtel, essoufflés par 
cette course qui, exécutée en plein midi, fait ruis­
se le r même les onze nègres.

Pour être logé de façon décente, il faut habiter
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l’hôtel Carson ou l’hôtel des Étrangers, tous deux 
en dehors de la ville. Nous qui désirons vivre dans 
le centre, nous bravons les inconvénients féminins 
et choisissons l’hôtel des Princes. Nous ne tar­
dâmes pas à être écœurés par les façons discrètes 
des domestiques, et les œillades de femmes à teint 
factice ; la nuit, nous entendions des noms criés 
par la fenêtre, des fracas de portes, des montées 
nombreuses dans l’escalier.

A Rio, les fenêtres des rues les plus centrales sont 
garnies de créatures qui hèlent les passants en plein 
jour. L’édilité ne cherche pas à localiser l’ulcère. 
Elle le laisse s’étaler sur la ville entière, presque 
transformée, à la nuit tombante, en maison publi­
que. Une telle accumulation de prostituées, exerçant 
sans aucun contrôle, constitue un véritable fléau 
pour la santé publique.

Heureusement les quartiers excentriques, Bota- 
fogo, Santa-Theresa, Santa-Anna ne sont pas en­
core envahis. Ces quartiers sont bâtis sur des 
emplacements pittoresques. Sainte-Thérèse domine 
la ville, et Botafogo est au bord d’une petite baie 
qui semble entièrement fermée et s’entoure de 
montagnes comme un lac bleu des Pyrénées. C’est 
là que viennent se réfugier dans des maisons de 
campagne, dont la situation rachète le mauvais goût, 
les négociants de Rio et les étrangers. Ils fuient l’air 
empoisonné d’une capitale où la fièvre jaune tend
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à élire domicile permanent, où le mauvais entretien 
des rues, la saleté, le manque d’atmosphère respi- 
rable favorisent à qui mieux le développement des 
épidémies. Les États limitrophes du Brésil lui repro­
chent amèrement l’apathie, l’incurie incroyable de 
ses habitants, et leurs reproches unanimes détonnent 
singulièrement dans le concert d’éloges que ce 
pays s’offre chaque matin dans ses journaux et 
ses lieux de réunion.

Une visite au Jardin Botanique est un véritable 
devoir. Trois magnifiques allées de palmiers diver­
gent dès la porte d’entrée. Ces longues tiges grisâ­
tres surmontées d’une cocarde de feuilles vertes for­
ment une admirable colonnade ; l’effet en est bizarre 
et merveilleux, bien que singulièrement triste : j’ai 
cru entrer dans un cimetière. J’aime mieux les 
touffes de bambous dont les tiges grêles et pressées 
s’élancent en gerbes puissantes et multipliées comme 
les bouquets d’un feu d’artifices. Mais quelle solitude 
dans les allées! Ni fleurs rares, ni corbeilles savantes; 
n i vie, ni mouvement, ni couleurs : c’est un désert !

Autour de Rio, les promenades sont charmantes. 
Partout le tableau se compose de ces trois éléments*: 
la Baie, le Pain de Sucre et le Corcovado ; mais ces 
trois éléments se groupent à l’infini et changent à 
toute heure de couleur et d’aspect. J’ai éprouvé 
chaque matin un plaisir nouveau à seller un cheval 
e t  à le laisser marcher au hasard. J’allais où il vou-
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lait, galopant sur le sable blanc des plages ou chemi­
nant sous les épais buissons de la colline ; jamais 
il 11e me conduisait dans un site banal.

Ai-je besoin de dire que j'ai fait l’ascension 
du fameux Corcovado, jusqu’à l’extreme sommet 
duquel il est aisé de se rendre à cheval. Nous 
improvisâmes cette ascension : un soir, à dix heures, 
nous résolûmes de partir à deux heures du matin 
afin d’arriver au pic dès l’aube et voir le lever du 
soleil en gens vertueux. M. J. Picot avait déjà fait 
un grand nombre de fois cette partie de plaisir; il 
devint notre guide. M. J. Picot, l’un des chefs du 
Jornal do Commercio, a rapporté de Paris des goûts 
et des habitudes françaises ; il tente les plus louables 
efforts pour naturaliser à Rio la vie parisienne ; 
huit chevaux et quelques voitures lui permettent 
de ne pas se briser les pieds sur le pavé de la ville. Il 
est bien connu par sa passion pour les chevaux, son 
adresse à les monter, et sa franchise un peu brus­
que mais toujours cordiale. C’est lui surtout, ainsi 
que M. T., sportsman en renom à Paris, q u i 
nous a rendu agréable le séjour de Rio.

La route s’enfonce sous bois, l’obscurité est im pé­
nétrable; longtemps M. J. Picot tient la tête de 
notre colonne ; mais après une courte halte il res te  
en arrière. Pour ne point perdre de temps, mon frè re  
marche le premier et allonge le trot avec la confiance 
de l’individu qui, ne voyant absolument rien d e -
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vant lui, ne peut distinguer le péril. Patatra ! son 
cheval butte et s’effondre sous lui; nous entendons 
un grand bruit de branches brisées et un corps qui 
s’aplatit lourdement. Nous accourons un peu émus : 
nous le trouvons debout sur la route, un peu étourdi . 
de sa chute. Sachant que le précipice est à droite, 
il s’est laissé tomber sur la gauche; mais le cheval 
a  disparu.

L’obscurité nous empêche de voir à quelle profon­
deur l’animal est tombé; nous essayons vainement 
d’allumer un feu : la rosée a mouillé toutes les bran­
ches mortes, et nous gaspillons inutilement nos 
allumettes. Force nous est d’attendre le jour.

Il ne tarda pas à paraître, éclairant une situation 
assez fâcheuse. Le cheval était tombé verticalement 
d’une hauteur de huit pieds; emporté par l’élan 
acquis, il avait glissé le long du talus et restait 
accroché sur un plan incliné, déconcerté, ahuri. Le 
sauvetage fut long et pénible, mais comme l’animal 
n’était pas sérieusement blessé et qu’il s’était 
laissé choir à courte distance du sommet, nous avons 
pu, malgré la brièveté du crépuscule, arriver à la 
cime du Corcovado au moment même où le soleil 
dardait sur elle ses premiers rayons. Bien que 
M. Picot se fût luxé le genou en essayant de relever 
le cheval, il avait eu le courage de nous suivre.

A nos pieds s’étendait un immense amas de 
nuages roulés; ces flocons blancs semblaient un
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tapis de neige jeté sur des monticules mollement 
arrondis. Au loin, la baie fuyait sous ces brumes 
moëlleuses, se confondant avec le champ des nua­
ges. Cette vaste étendue, livide, enserrée dans des 
montagnes sombres, avait Faspect grandiose et les 
teintes cadavéreuses des glaciers. Les vapeurs du 
matin montaient lentement et filtraient à travers 
le feuillage fin et léger de la forêt comme les spira­
les bleuâtres d'une fumée soufflée dans des cheveux 
de femme. Le soleil, sortant de son horizon de 
soufre et d'or, découpait derrière nous, sur la Gavia, 
les ombres gigantesques et biscornues du Corcovado.

Après le Corcovado, il faut voir Petropolis, rendez- 
vous des élégants, séjour d’été de la cour. Petro­
polis est célèbre par ses montagnes et ses sites mer­
veilleux. Petropolis est aussi l’un des rares endroits 
où l’on fabrique du beurre. Tandis que les bestiaux 
abondent au Brésil, le beurre est importé d’Europe 
d’où il arrive avec une odeur rance et une couleur 
suspecte. Un jour* comme je vantais le beurre de 
Paris et maudissais celui de Rio, je m’attirai 
d’un Brésilien cette naïve réponse : « Eh! Monsieur, 
de quoi vous plaignez-vous? c’est le même. »

Deux ou trois jours avant notre départ, nous 
avons le plaisir de voir célébrer l’anniversaire de 
l’Indépendance Brésilienne. Pour fêter cette solennité, 
les habitants se bornent à porter à la boutonnière 
des feuil}es d’arbres que la nature a bigarrées d e
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vert et de jaune, les couleurs du Brésil, et que Ton 
appelle ici pour cette raison les feuilles de Indépen­
dance. Les gamins tirent des pétards dans les rues, 
car du nord au sud des trois Amériques, l'éclat d’un 
pétard est la manifestation la plus éloquente de la 
joie populaire. Cependant au Brésil ces manifesta­
tions sont plus fréquentes que partout ailleurs, et 
l’arrivée d’un navire, la démission d’un ministre 
ou son retour aux affaires sont des prétextes plus 
que suffisants pour faire filer des fusées ou tourner 
des soleils.

Les anniversaires de l’Indépendance sont parfois 
marqués par quelques coups de couteau. C’est le 
jour où le Brésil s’est affranchi du joug portugais, 
et il semble juste à quelques individus turbulents 
de réveiller les anciennes rancunes contre les 
anciens maîtres ; aussi Portugais et Brésiliens se 
disputent-ils de préférence le 1er septembre. Les 
capoeiras en ont fait la journée des vendettas. Je 
me hâte d’ajouter que ces vengeances ridicules 
tendent à disparaître. C’est d’ailleurs une justice à 
rendre au Brésilien que nul peuple n’est plus doux 
et plus affable; il est craintif plutôt que que­
relleur. Depuis le Bio-Grande jusqu’au détroit de 
Magellan, le Brésil est le seul pays où l’on ne 
soit pas, au moins par précaution, assujetti au 
revolver. A Rio, l’absence d’agents de police est 
remarquable, et j ’en félicite les habitants.

Digitized by G oogle



INDIGÈNES ET BRÉSILIENS

Découverte du Brésil. — Richesses. — Exploitation nulle. — L’étran­
ger. — Vanité du Brésilien. — L’Indien. — Anthropophages. — Com­
munistes, polygames et métis-singes. — Mundurucus. — Dom 
Pedro.

Tout le monde a lu l’histoire de la découverte 
du Brésil, découverte due à un hasard, qui, en 
dépit de l’adage, n’arriva pas à un homme de gé­
nie. Pedro Alvarez Cabrai, naviguant sur la côte 
d’Afrique, fut entraîné par le Courant Équatorial 
encore inconnu. Apercevant une terre à l’Ouest, il 
la prend pour une île et la déclare portugaise; il 
l’appelle Santa-Cruz; mais le bois rouge, couleur de 
braise (brazil) qui s’y trouvait en abondance lui 
donna insensiblement ce nom.
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Les Portugais se répandent sur ce territoire; 
les Indiens, réduits en esclavage , exploitent le 
Lois brésil sous la surveillance des conquérants. 
Malgré les invasions des Anglais, malgré les vic­
toires des Hollandais à Pernambuco, malgré les 
colonies françaises calvinistes et les hardies tenta­
tives des corsaires de Dieppe et de Saint-Malo, mal­
gré l’audace de Duguay-Trouin qui prend Rio-Janeiro 
réputé imprenable et lui fait payer un impôt * 
énorme, malgré l’apathie, enfin, de ses conquérants, 
le Brésil devait rester tout entier portugais.

Tous les Brésiliens que j’ai connus avant mon dé­
part de France se complaisaient à faire de leur pays 
un tableau attrayant : j ’allais. trouver un empire 
florissant, administré par le plus libéral des empe­
reurs ; dans les contrées merveilleuses, le classique 
char du progrès se métamorphosait en locomotive, 
et la civilisation, lasse de marcher pas à pas, chaus­
sait des bottes de sept lieues. En quelques mois de 
voyage, cette opinion a tourné de bout en bout au 
vent, de la réalité.

Aucun peuple, à coup sûr, n’a droit d’être plus 
fier des richesses naturelles de son pays et de les 
vanter plus hautement que lè peuple brésilien : 
gommes, épices, minéraux rares, pierres précieuses, 
la nature a tout donné au Brésil. Du Para jusqu’à 
Rio-Grande-do-Sul croissent en abondance le café, le 
riz, 1e tabac, le coton, le manioc, le maïs. L’Amazonie
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est un riche entrepôt d'essences, de caoutchouc, 
de cacao, de vanille, de copahyba, et de salsepa-. 
reille. La province des Mines et les districts de Matto 
Grosso recèlent de l'or, de l’argent, du fer, des aga- 
thes, des émeraudes, des diamants. Oui, le Brésilien 
a droit d’être fier de son pays : il devrait avoir 
honte de l’exploiter si mal.

Il reste en face de ce monceau d’or sans même en 
détacher des parcelles. Il est aussi avare de sa peine 
que prodigue de son temps. Où sont les télégraphes 
qui propagent d’une extrémité à l’autre une même 
pensée et un même ordre ? Où sont les chemins de 
fer, les routes, les canaux, les communications enfin? 
Où est surtout l’initiative, exubérance de l’individu 
qui devient l’âme du pays ? Cet empire, dont l’Eu­
rope devrait être largement tributaire, n’a qu’une vie 
peu active et une circulation ralentie.

Le Brésilien descend vraiment des Portugais, la 
plus vieillie des races latines, et il n’a plus que le 
souvenir de ces grandes entreprises, de ces goûts 
aventureux qui jetaient au xvi® siècle ses aïeux sur 
tous les océans. Les pères ont conquis le Brésil, les 
fils ne savent pas profiter de la conquête.

Le Brésilien, ne possédant pas l’esprit d’entre­
prise , souffre difficilement cet esprit chez les 
autres. Il laisse en friche les terres de son jardin 
et s’indigne qu’un voisin les cultive : il semble 
consacrer toute son énergie à empêcher l’étranger
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de faire sa propre fortune en contribuant à la 
fortune publique. Qu'un Européen essaie de fonder 
une colonie , d'exploiter une mine , de faire de 
grands défrichements, il lui faudra d'abord dépen­
ser ses forces contre une administration mesquine, 
au cerveau étroit, aux doigts crochus. Quand enfin 
il a triomphé de ces tracasseries, quand il a supporté 
mille vexations ridicules avec plus de courage et de 
persévérance qu'il n'en faut pour accomplir une 
grande œuvre, il reste sans force et sans ressources 
pour poursuivre l'entreprise. Il se rembarque enfin, 
triste, découragé, plaignant un pays où la routine la 
plus séculaire, l'ignorance, l'apathie, l'orgueil exa­
géré de soi-même se donnent la main pour barrer 
la route au progrès.

Le Brésilien assimile facilement l’étranger au fer­
mier qui, contractant un bail de quelques années, 
fatigue la terre et l'épuise en lui demandant tout ce 
qu'elle peut donner en ce court espace. Mais l'étran­
ger qui, au Brésil, durant quinze ou vingt ans, ex­
pose et ruine sa santé, n ’est point comparable à ce 
fermier : ce qu'il laisse derrière lui, ce n'est pas une 
terre usée; c'est un champ fertile, c'est une mine ou­
verte, un commerce fondé, une industrie nouvelle ; 
c'est une route enfin ouverte à la civilisation à tra­
vers ces forêts dont s'épouvante le Brésilien lui-même. 
La grande vanité du Brésilien lui fait croire qu’il est 
au-dessus de l'étranger. Qu'il regarde pourtant au-
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tour de lui : ses compagnies maritimes et ses che­
mins de fer appartiennent à ces étrangers, et les 
capitalistes indigènes n ’ont créé ni banque ni 
grande institution de crédit; le haut commerce est 
tout entier aux mains des Européens, sans lesquels 
le Brésil n ’aurait plus qu’une existence concentrée 
aboutissant sous peu à la mort.

Une grave raison empêchera longtemps le Brési­
lien de progresser. Au lieu de vivre de son travail, 
il préfère vivre du gouvernement ; il naît fonction­
naire. Il met son amour-propre à ajouter un nou­
veau ressort dans un mécanisme déjà minutieux. Il 
est essentiellement administratif et paperassier ; il est 
l’homme des petites choses qui, dans la plus belle 
phrase du monde, critiquera la virgule négligée. 
Les ^marchandises séjournent en douane le temps 
nécessaire à la rédaction d’actes innombrables ; le 
voyageur ne peut sortir sans passeport, sans visa sur 
ses bagages. Le commerce souffre et réclame? Bah ! 
l ’administration, comptant sa légion d’employés, 
n’imagine pas qu’avec tant de serviteurs le ser­
vice puisse être mal fait.

Cependant cette inertie constitue un ennui pour le 
voyageur, un dommage pour le commerçant ; pour 
l’immigrant, c’est un malheur. Ils sont mal reçqs, 
ces pauvres diables à qui les agents du Brésil ont 
promis une patrie hospitalière. Loin de leur bâtir un 
palais gigantesque comme Je Castle Garden de New-
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York, loin de les héberger, de leur donner les pre­
miers secours, on ne leur a pas élevé un simple abri. 
Interrogez-les, toujours ils expriment le regret de 
ne pas s'être dirigés vers la Plata ou l'Amérique du 
Nord. Sans doute le Brésil fait de louables efforts 
pour attirer vers lui le courant d'émigration qui 
féconde les côtes des nouveaux continents; mais 
a-t-il rempli tous les devoirs qui lui incombaient 
vis-à-vis des familles venues sur la foi de ses pro­
messes, faites sincèrement peut-être, mais trop vite 
oubliées. Les menées de certains agents ont néces­
sité des interventions diplomatiques : la traite des 
blancs tendait insensiblement à remplacer la traite 
des noirs. Le passage était offert gratis par un ca­
pitaine de navire; mais les passagers devenaient, 
en  débarquant, la propriété temporaire d'un maître 
qui remboursait tous les frais au capitaine. Aujour­
d 'hui encore, ce commerce se pratique sur les Portu­
gais des Açores, de Madère, des îles du Cap Vert, pau­
vres brutes que leur ignorance livre sans défense.

Aucune phrase ne possède, en ces circonstances, 
l ’éloquence des chiffres, Le Brésil et les États-Unis 
sont presque contemporains ; déjà les États-Unis ont 
u n e  population de quarante millions d'habitants ; le 
Brésil en a dix. Sur ce nombre, deux millions sont 
esclaves, et cinq millions sont Indiens.

Les Brésiliens pourraient peut-être, comme excuse, 
invoquer leur ipauvais climat ; non, ils malmènent,
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au contraire, qüiconque prétend que leur climat est 
insalubre. Ils devraient reconnaître, cependant, que 
rAmazonie,Goyaz,Matto-Grosso sont dursàrhomme 
blanc : l’humidité tiède des bois, les miasmes des 
marécages, l’empoisonnement progressif de l’atmo­
sphère annihilent ses forces; son énergie agonise; 
il n ’est point foudroyé par des maladies rapides, mais 
les fièvres le minent lentement : il ne périt pas, 
il dépérit.

La seconde génération surtout porte la peine du 
climat : elle est jaune, hâve, anémiée, sujette à de 
douloureux tiraillements d’estomac qu’elle essaie de 
tromper par des moyens funestes, avalant de la terre 
ou fumant avec excès. Le blanc vit, sous ces lati­
tudes, aussi difficilement que le nègre sous les cer­
cles polaires : son moral s’affecte autant que son 
physique.

C’est une lutte de toutes les heures, mais qui ne 
serait pas impossible si elle était vaillamment entre­
prise; ainsi les régions du sud du Brésil ne doivent 
pas leur culture et leur fertilité uniquement à un ciel 
plus clément; elles la doivent aussi au travail sou­
tenu des colonies allemandes qui s’y sont établies. 
Les îles de la Sonde ne sont pas moins meurtrières 
que le Brésil équatorial ; elles prospèrent cependant 
parce que les maîtres y ont un courage plus persé­
vérant, une volonté autrement puissante. Quelle dif-  ̂
férence entre ces deux petits pays : la Hollande et le
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Portugal ! Quelle différence plus considérable encore 
entre leurs colonies!

Tous les défauts du Brésilien proviennent de son 
incroyable fatuité. Il croit de bonne foi qu’une chose 
est faite parce qu’il la désire. Il s’imagine être 
l’homme le plus instruit, aussi ne se donne-t-il au­
cun mal pour rien apprendre ; les connaissances des 
hommes sont très limitées ; les femmes sont d’une 
ignorance étonnante même vis-à-vis de leurs maris. 
Le Brésilien exalte ses hommes de guerre ; il oublie 
que durant quatre années, malgré leur alliance avec 
l’Uruguay et la Plata, ils furent tenus en échec par 
la petite république du Paraguay. Vaniteux, il aime 
tout ce qui brille, or ou cuivre doré, diamant ou 
strass ; il adore les décorations, les dignités, les 
titres ; il est commandeur, docteur ou vicomte, illus­
trissime seigneur tout au moins. Ceux qui possèdent 
des couronnes de fraîche date ne se bornent pas à 
les peindre sur les panneaux de leur voiture ; ils en 
estampillent les bottes de leurs valets. Tout est pré­
tention chez le Brésilien, sa mise, sa phrase, sa mon­
naie ; il ne dit pas un dollar, une piastre, il dit deux 
mille reis ! Pour désigner cent cavaliers, il s’écrierait 
volontiers : six cents pieds de cavalerie !

Malgré sa vanité, le Brésilien n’a pas le pré­
jugé de la couleur, et l’absence de ce préjugé est 
très digne d’éloges dans un pays où vit encore l’es­
clavage. Le noir est citoyen comme le blanc, il
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occupe indifféremment tous les degrés de l’échelle 
sociale : il est esclave, portefaix, employé, baron, 
ministre ; mieux que cela, il passe pour intelligent. 
On l’invite, on le reçoit; une blanche ne dansera pas 
avec lui par plaisir, mais le noir n’en peut accuser . 
qu’une répulsion personnelle, non une réprobation 
systématique. Encore cette répulsion n’est-elle pas 
générale; beaucoup d’hommes ne craigrfènt pas 
d’avouer leurs relations avec les négresses du plus 
sombre ébène ; leur peu de répugnance à ces croise­
ments amènera sans doute la disparition de l’élément 
noir,* qui ne pouvant se renouveler depuis l’aboli­
tion de la traite, se fondra dans la race dominante.

Le préjugé de couleur n’atteint pas non plus les 
Indiens ; mais ceux-ci plus nombreux, plus indépen­
dants et plus fiers que les noirs, se montrent plus 
rebelles à l’assimilation. Beaucoup sont restés sau­
vages, et vivent disséminés en une infinité de petites 
tribus, sédentaires ou nomades, chassant le gibier 
et le poisson. Pour ce tempérament primitif, 
la guerre est un plaisir si vif qu’il dégénère en 
besoin.

La langue générale des Indiens est le tupi ou 
guarani; quelques-uns seulement parlent le quichua. 
Les deux idiômes sont d’origines différentes : tandis 
que le quichua contient un grand nombre de racines 
sanscrites, le tupi n’en renferme aucune. Quelques 
auteurs ont voulu trouver dans cette différence la
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preuve d’une double race : l’une venue d'Asie par 
les îles Aléoutiennes, et l’autre aborigène.

Cependant la race indienne présente une grande 
unité d’aspect physique. Sans doute la taille est plus 
ou moins élevée ; la couleur varie de l’ocre pâle à 
la terre de Sienne et va presque au brun-chocolat, 
mais les traits du visage restent les mêmes. Les 
sourcils sont légèrement obliques, tandis que la direc­
tion des yeux est sensiblement droite; les pommettes 
sont saillantes, la mâchoire carrée ; les cheveux sé­
parés sur la tête retombent platement et contribuent 
encore à ramener l’ensemble du visage à la forme 
rectangulaire : ces cheveux durs et droits restent 
noirs jusqu’à l’âge le plus avancé. Le corps est 
grêle, les muscles sont peu nourris; les nerfs 
tiennent la première place; l’ouïe, l’odorat et la 
'vue acquièrent chez eux une acuité et une rapidité 
de perception extraordinaires. Ce développement 
n’est pas seulement le résultat de la vie- en forêt; 
l’hérédité peut en revendiquer sa part. J’ai vu des 
blancs ayant mené depuis leur enfance la vie nomade 
des Indiens; je ne les ai jamais vus en si complète 
possession de ces trois sens ; les chasseurs les plus 
exercés sont souvent incapables de distinguer le 
perroquet ou le singe dont l’Indien leur indique 
minutieusement la position sur la branche et qu’il 
aperçoit du premier coup d’œil. L’Indien possède 
un instinct merveilleux pour se diriger dans sa
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forêt; parfois il s'arrête embarrassé, lève les yeux, 
flaire, fait un long circuit, tourne comme un chien 
de chasse égaré et repart; il a retrouvé sa direction. 
Un indice insignifiant, le côté humide d'une pierre, 
le cri lointain d'un oiseau lui ont indiqué sa route. 
J'ai vu, dans l'Amérique du Nord, deux Sioux arriver 
au camp des Comanches : ils étaient venus du 
Dacotah dans le Texas en droite ligne sur un océan 
de prairies. D'autres traversent deux ou trois cents 
lieues d’un continuel fouillis de verdure pour tomber 
sur un point précis ; le dôme épais des grands arbres 
leur cache le soleil et les étoiles, l'horizon est nul? 
qu’importe! ils arrivent sans jamais s'égarer.

L'observation constante de ses lianes et de ses 
animaux a mis l’Indien en possession de secrets 
médicinaux dont on ne peut contester la valeur : il 
sait guérir les morsures de deux ou trois serpents et 
se préserver de quelques maladies violentes.

Plusieurs tribus des affluents du Rio Negro, du 
Purus et du Madeira, sont demeurées anthropophages, 
entre autres les Parentintins. Quelques écrivains ont 
voulu nier le fait, mais il est attesté par les nègres 
marrons, esclaves fugitifs qui essayaient de fonder 
dans ces parages des* villages libres, quilombos ou 
macambos ; ces malheureux, après avoir vu dévorer 
leurs compagnons, venaient épouvantés reprendre 
leur servitude. Pour certains Indiens, l'anthropo­
phagie est un pieux devoir ; ils avalent leurs parents
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défunts afin de leur donner une sépulture digne 
d’eux. Quelques peuplades mangent d’ailleurs indif­
féremment tout ce qui a vie, le crocodile comme 
Je jaguar, les mouches comme les larves.

Les différentes organisations sociales sont repré­
sentées dans les tribus indiennes. Le communisme 
règne chez les Caligapos, la polygamie chez, les 
Guatos. Quand les Chamboias s’absentent pour la 
guerre ou la pêche, ils laissent dans leurs maioccas 
un certain nombre d’hommes chargés de suffire aux 
femmes et d’empêcher la nation de péricliter par 
manque de naissances : ces hommes, antithèse es 
eunuques, sont nourris et entretenus aux frais de la 
tribu. Mais si l’on ajoutait foi aux récits des voyageurs 
et au serment d’un missionnaire, ces bizarreries 
ne seraient rien auprès de la coutume en vigueur aux 
sources du Jurua. Les Indiens Uginas s’y croiseraient 
avec un grand singe noir appelé coata, et leurs 
métis naîtraient avec une queue non plus rudimen­
taire, mais constituée. M. de Castelnau raconte que 
rencontrant une Indienne de cette tribu, il voulut lui 
acheter un magnifique macaque qui se prélassait sur 
la porte de sa cabane; elle refusa, malgré le prix élevé 
qu’on lui offrit. L’Indien qui accompagnait M. de 
Castelnau se prit à rire et lui dit : « Elle ne Je vendrja 
pas; c’est son mari. »

De toutes les tribus indiennes celle des Mundurucus 
est la plus brave et la plus loyale. Les Mundurucus
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se sont battus avec courage contre les Portugais, 
mais, vaincus, ils ont accepté sans arrière-pensée les 
conditions du vainqueur, et n'ont jamais fait appel 
à la ruse pour éluder le traité de paix. Ils montrent 
aussi plus de fierté que leurs congénères. Un Portu­
gais demandait à un chef Mundurucu son canot pour 
le charger de farine destinée à secourir des assié­
gés; l'Indien lui répondit orgueilleusement : « Mon 
canot est un canot de guerre. »

Ces Mundurucus sont la terreur des autres tribus; 
la vue seule de leur tatouage bleu suffit à disperser 
un ennemi bien supérieur en nombre. Mais malgré 
leur esprit plus prompt, leur intelligence moins 
assujettie aux besoins du corps, les Munducurus, non 
plus que les autres Indiens, n'avaient, livrés à eux 
seuls, dépassé l'âge de pierre.

Très inférieure à la race blanche, la race rouge 
pourrait cependant devenir un élément de prospérité 
pour le pays. L'Indien vit sans peine dans un climat 
énervant pour nous; ses poumons respirent sans 
souffrance l'air brûlant de l'équateur et les mias­
mes humides de la forêt; habilement dirigé par 
le blanc, il devait créer la grandeur et la richesse du 
pays. Le Brésil l’avait compris, et il a essayé d'utiliser 
cette force : tandis que les États-Unis anéantissaient 
l’Indien, il voulut le civiliser. Pour les premiers 
l’Indien n’était qu’un embarras ; pour le Brésil il 
pouvait être un auxiliaire.
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Le gouvernement brésilien a donc laissé aux 
indigènes toute occasion de se rallier; il a tenté 
les plus louables efforts pour leur assimilation; 
il a créé des collèges pour les enfants; de jeunes 
Indiens ont été confiés à des planteurs ; mais après 
avoir grandi dans une famille, après lui avoir 
parfois donné des preuves d’affection et de dé­
vouement, un beau jour ces fils de la forêt re­
tournent à la forêt et se débarrassent de leur civi­
lisation comme d’un manteau gênant. Les Brésiliens 
ont dû reconnaître qu’on ne peut élever d’édifice 
sur un sol qu’après l’avoir nivelé : civiliser une race 
est une tâche héroïque et sublime; encore faut-il que 
cette race soit apte aux améliorations. S’ils voulaient 
retirer un profit de l’Indien, que n’imitaient-ils les 
jésuites ; ces maîtres en politique, au lieu de discourir 
dans leurs Missions, agissaient sur l’Indien en flat­
tant ses goûts et en utilisant ses vices ; ils suivaient 
en cela l’exemple des Incas et des Caciques, et 
obtenaient de leurs sujets l’obéissance qu’en avaient 
obtenue les Fils du Soleil ; peut-être ces jésuites, si 
l’on n’avait mis obstacle à leurs agissements, auraient- 
ils réussi à fonder l’empire indien.

A l’étranger le Brésil jouit d’une singulière répu­
tation de prospérité et de civilisation. Une partie de 
cette popularité est due, sans doute à la sympathie 
générale ressentie par le voyageur pour dom Pedro II, 
le plus populaire des souverains. Dom Pedro a tou­
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jours accueilli avec bienveillance et avec une exquise 
politesse les visiteurs de son empire; les apprécia­
tions des différents écrivains se sont ressenties de cet 
accueil et ils n'ont pas dit toute la vérité sur le 
Brésil, se souvenant qu’on ne peut médire des vins 
de son hôte.

Les journaux ont vivement félicité l’empereur de 
ses voyages sur le continent, mais les habitants de 
Ceara et de l’Amazonie, en proie aux épidémies et à 
la famine, ne pouvaient contenir leurs plaintes et 
songeaient tout haut que dom Pedro aurait dû faire 
un voyage dans son propre empire qui lui demeure 
presque inconnu.

Dom Pedro aime la France ; sa famille a contracté 
de nombreuses alliances avec la famille des Bourbons. 
Il a épousé dona Theresa de Sicile, il adonné sa sœur 
au prince de Joinville et sa fille aînée au fils aîné du 
duc de Nemours, le comte d’Eu. Son règne est des 
mieux remplis : à l’âge de cinq ans, en 1831, il est 
proclamé empereur; en 1850, il abolit la traite; en 
1852, il obtient d’Urquiza la libre navigation de la 
Plata, mais n’accorde lui-même la navigation de 
l’Amazone qu’en 1867; en 1870, il termine la guerre 
du Paraguay; enfin, en 1871, sa fille, régente en son 
absence, affranchit le ventre des femmes esclaves.

Le Brésil vante sans relâche différents actes qu’il 
invoque comme preuves de ses aspirations progres­
sistes; mais en le félicitant de ces actes, il faut tenir
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compte des circonstances dans lesquelles ils se sont 
accomplis. Doit-on accorder exclusivement au Brésil 
l’honneur de l’abolition de la traite quand on a pu voir 
les navires anglais venir brûler des négriers dans les 
eaux mêmes du Brésil? L’affranchissement des en­
fants nègres à naître peut-il être considéré réellement 
comme une preuve de libéralisme? N’est-ce pas plu­
tôt un sacrifice nécessaire et imposé par l’irrésistible 
force de l’opinion étrangère?

Le bill Aberdeen et le cri fameux « Périssent les 
colonies plutôt qu’un principe ! » voilà les manifesta­
tions spontanées d’un vif sentiment de la justice el 
de l’égalité ; mais la libération des ventres d’esclaves 
en 1871 est une simple concession faite à cc senti­
ment contre lequel il était impossible de lutter plus 
longtemps.

Le Brésil s’endort complaisamment, plein de con­
fiance dans l’étendue de son territoire. Qu’il prenne 
garde pourtant, déjà le Paraguay a failli vaincre le 
colosse. Les républiques espagnoles du sud, plus 
remuantes, plus actives, plus aptes au progrès, con­
voitent cette richesse inutile aujourd’hui, marchent 
plus vite que le Brésil et lui passeront sur le corps. 
C’est en parlant des peuples surtout qu’on peut dire : 
le sommeil ressemble à la mort. ,

Plus d’un craquemènt s’est déjà fait entendre du 
nord au sud de cet empire démesuré; l’antagonisme est 
vif entre les provinces de l’Équateur et celles du Tro­
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pique. Cette antipathie augmente chaque jour; car le 
gouvernement juge dignes surtout de sa sollicitude les 
régions plus rapprochées de lui : Bahia et Saint-Paul 
s’enrichissent, mais les Amazones sont opprimées et 
Ceara meurt de faim. En outre le ferment républicain 
répandu à trop forte dose par des mains maladroites 
n’est point mesuré à l’état des esprits arriérés.

Ces appréciations peuvent sembler sévères, mais 
elles sont l’expression vraie de l’état actuel du Brésil. 
Voyageant sans autre but que de voir les différents 
pays et de les regarder de notre mieux, ne demandant 
jamais la moindre faveur afin de conserver entière 
notre liberté de jugement, nous ne sommes point 
tenus par reconnaissance à rédiger des demi-men­
songes qui sont à la fois une flatterie et un remercie­
ment; et, si nous rendons hommage à l’hospitalité 
du Brésil, à l’aménité, à la prévenance, au caractère 
doux et facile de ses habitants, nous ne pouvons nous 
empêcher de déplorer leur manque d’initiative et 
leur vanité qui, trop complaisante à s’admirer, prend 
trop aisément des espérances pour des faits accom­
plis.

L’exemple le plus frappant des jugements contenus 
par le respect et la reconnaissance dus à un hôte 
auguste, c’est le livre de M. Agassiz. M. Agassiz, 
professeur d’histoire naturelle aux États-Unis, savant 
des plus estimés, fut admirablement accueilli par 
l’empereur. Dans ses adieux au Brésil, cependant,
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l'éminent professeur, malgré son indulgence et sa 
partialité pour le pays qu’il vient de parcourir ne 
peut retenir ces mots : « Au Brésil, le progrès est 
plus une tendance qu'un fait. »

Ce n’est pas un fa it... est-ce bien une tendance?
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LA  P L A T A

URUGUAY. —  CONFÉDÉRATION ARGENTINE. —  PARAGUAY.

Montevideo. — La rivière de la Plata. — Le port de Buenos-Ayres.
— La ville. — Population. — Immigration. — Les moutons. — La 
Pampa. — Autruches. —,Les Gauchos. — Productions diverses. — Le 
mate. — progrès rapides de la Confédération Argentine. — La 
découverte de la Plata. — Proclamation d’indépendance. — Rosas.
— Urquiza. — Le Paraguay. — Francia et les deux Lopez.

L’aspect premier de la capitale de l’Uruguay ne 
manque pas d’étrangeté. La baie s’arrondit gracieu­
sement en fer à cheval ; en face de la ville s’élève, 
(bien peu), le Cerro, colline à laquelle Montevideo1 
doit son nom. Les habitants sont très tiers de pos­
séder cette montagne, simple verrue de terrain ; ils 
eu ont le droit : en effet, le Cerro grande ne me—

1. Montem video. — Je vois une montagne.
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sure pas moins de 139 mètres; hauteur considé­
rable dans TUruguay où les sierras les plus élevées 
ne dépassent pas 540 mètres. Les gens de Monte­
video affirment même qu'à côté du Cerro grande se 
dresse le Cerro chico, mais pour distinguer celui-ci 
il faut s’y reprendre à trois fois.

Montevideo est une jolie petite capitale. Pour mo­
numents, elle ne peut guère montrer que les murs 
d’une cathédrale qui doit toujours être terminée 
l’année suivante; mais les maisons sont propres et 
gracieuses, ornées de balcons, de tours et de belvé­
dères. Les rues qui se coupent à angles droits sont 
larges, trop larges même pour le nombre des habi­
tants, car on s’y trouve souvent seul et le bruit de 
votre pas est l’unique bruit de toute une rue. La 
Quinta de Buschental, autrefois propriété privée, est 
aujourd’hui une promenade publique, malheureuse­
ment trop peu fréquentée : le feuillage vertical des 
eucalyptus aux parfums résineux augmente encore 
la tristesse des allées désertes : à peine, durant la 
semaine, trois ou quatre voyageurs profitent de 
l’escale des paquebots pour venir y chercher une 
distraction, recherche qu’ils abandonnent aussitôt.

De Montevideo à Buenos-Ayres, il n’y a guère 
que la rivière à traverser : mais c’est un trajet de 
toute une nuit. La Plata à son embouchure ne me­
sure pas moins de 250 kilomètres de largeur. Le 
parcours est difficile pour les navire^ d’un fort ton-

8
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nage: les bancs de sable sont nombreux, les passes 
étroites se modifient fréquemment ; les pilotes s'avan­
cent à la sonde, sans points de repère fixes, car les 
bouées même et les différentes marques changent par­
fois de position. Deux traits sont communs à tous les 
cours d'eau de la Confédération Argentine : une lar­
geur immense, aucune profondeur ; les fleuves, au 
lieu de se ramasser, s'étalent à plaisir. La Plata, large 
environ de seize lieues marines à l'endroit où ses 
eaux deviennent potables, est semée de bancs que 
ne couvrent pas deux mètres d'eau.

On ne débarque pas à Buenos-Ayres : les grands 
steamers se voient contraints, faute d'eau, de mouil­
ler à douze milles au large. Les passagers aper­
çoivent un point blanc à l'horizon : on jette l’ancre 
et on leur dit que ce point blanc est Buenos-Ayres.

Après de longues heures arrivent la Santé et un 
petit vapeur sur lequel on nous transborde ; il n'est 
pas assez petit lui-même pour nous conduire jus­
qu'à la ville ; il nous en rapproche simplement. 
Nous subissons un second transbordement, en 
canot, cette fois. Le canot nous conduit à une 
estacade démesurément longue où nous. pouvons 
accoster enfin, parce que les0 eaux sont hautes ; 
quand elles sont basses, les embarcations se bornent 
à vous conduire jusqu'à une station de charrettes au 
milieu de l’eau.

L’emploi de ces véhicules e9t considérable; ce
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sont eux qui vont chercher ou porter le fret à 
bord des chalands et des petites goélettes fluviales. 
Ces charrettes sont très élevées et les interstices des 
planches soigneusement calfatés ; l’eau ne pept ainsi 
détériorer les marchandises transportées dan* ces 
bateaux roulants. Les conducteurs abandonnent par­
fois leurs sièges et guident leurs chevaux en équili­
bre debout sur leur croupe, cochers transformés en 
écuyers de cirque. La plage offre si peu de déclivité 
qu’à un mille de la côte les chevaux ne perdent pas 
encore pied. Les pauvres bêtes dressées à ce pénible 
métier avancent avec une résignation touchante ; on 
les voit dresser désespérément la tête, pour mainte­
nir hors de l ’eau le bout de leur nez. En hiver, 
elles continuent à traîner, à travers l’eau glacée, la 
charge pesante des balles de laine. Beaucoup se 
noient ; beaucoup deviennent perclus ; mais, dans la 
Plata, les chevaux ont peu de valeur et on les 
traite comme s’ils n’en avaient pas du tout.

Le commerce de Buenos-Ayres sent vivement 
l’inconvénient d’avoir trois mauvaises rades (la 
grande, la moyenne et la petite) au lieu d’en possé­
der une bonne; dans ce cas particulier, l’abondance 
de biens est fâcheuse. Chaque année des navires se 
perdent devant la ville, car Buenos-Ayres, sans port, 
est exposé de tous côtés : le Pampero ou vent de la 
Pampa y est parfois terrible. Si le vent vient du 
S.-E., il pousse la mer dans la rivière : rien n’em-
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pêche la tempête de pénétrer par l'immense bouche 
du fleuve et de tout détruire en passant ; s'il souffle 
du N.-O., le fleuve s’écoule à la suite des flots salés, 
laissant échoués les bateaux qui, quelques heures 
auparavant, s’étaient ancrés par une profondeur de 
plusieurs mètres.

On a proposé de changer l’emplacement du port. 
Sera-t-il meilleur? On ne saurait, il est vrai, en trou­
ver un pire. Une compagnie anglaise a offert de 
dessécher la rivière en avant de la ville jusqu’à un 
endroit assez profond pour créer un bassin ; ce tra­
vail était fait gratis, à condition que la jouissance 
des terrains desséchés fût pour vingt ans abandonnée 
à la compagnie. La ville a refusé ce projet qui faisait 
le commerce esclave de la compagnie durant ces 
vingt années. Il n’est d’ailleurs aucunement prouvé 
que la compagnie fût sortie victorieuse d’une en­
treprise plus grandiose que lucrative.

Buenos-Ayres est construit en damier.Beaucoup de 
maisons sont grandes et bâties à l’européenne ; 
mais on voit fréquemment une de ces maisons pres­
que monumentales se dresser entre deux bicoques 
vermoulues. Chaque rue possède son tramway; je 
ne connais pas de ville plus sillonnée en tous sens 
par les chemins de fer américains ; la concurrence 
en est venue à délivrer aux voyageurs des tickets qui 
sont en même temps des billets de loterie. Le nom­
bre des tramways est expliqué par le mauvais état

y Google



LA PLATA 137

des rues : il faut peu de temps au pavé de Buenos- 
Ayres pour disloquer les voitures ; et un piéton, à 
chaque promenade, risque l'entorse. Rien n'est plus 
risible qu'un peloton de soldats s'avançant sur ces 
blocs erratiques: cahin, caha, butant, chancelant, 
les pauvres diables ne songent guère à marcher au 
pas. Quant aux trottoirs, ils sont minuscules : à 
chaque instant il faut tendre une épaule en avant 
et faire quelques pas de côté comme un crabe, ou 
descendre pour croiser une dame, ce que com­
mande la plus élémentaire politesse, et, à défaut 
de politesse, m'a-t-on dit, le policeman et l’amende. 
Ces trottoirs exigus sont fort élevés; en certains 
endroits, on parvient sur ces véritables terrasses au 
moyen de deux ou trois marches polies par l'usage.

La population féminine de Buenos-Ayres est élé­
gante : au théâtre, à Palerme et rue Florida, on ren­
contre beaucoup de gracieuses toilettes et de jolis 
visages ; on en voit plus encore à la cathédrale. Là 
les jeunes gens se rangent sur leur défilé, peu sou­
cieux de pénétrer dans l'église. Les Portenos (c'est 
ainsi qu'on nomme les habitants de Buenos-Ayres, 
sans doute parce que Buenos-Ayres n'a point de 
port), professent, en effet, des opinions avancées, 
sont libres penseurs, et se montrent peu tendres 
aux curés. Détail caractéristique : dans une pan­
tomime jouée au cirque, c'est un prêtre, chaud 

. partisan de l'amour et du vin, qui reçoit tous les
8.
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horions et les coups* de pieds, et remplit, aux grands 
applaudissements du public, le rôle réservé au com­
missaire de nos Guignol.

Les îles du Tigre sont une promenade fort goûtée 
des gens de Buenos-Ayres. Ces îles se trouvent à 
l'embouchure du Paraguay, qui, se joignant à l’Uru­
guay, va former la Plata. Là se trouvent ancrés 
nombre de vieux vaisseaux à vendre à l’encan ; c’esi 
la foire aux bateaux. Les Portenos vont au Tigre 
comme nous allons à Bougival ou Asnières ; le di­
manche, canotiers et canotières parcourent gaiement 
les étroits méandres du fleuve, ou s'arrêtent dans 
les chalets échelonnés sur la rive en pelouse, et 
masqués par les branches pleurantes des grands 
saules.

Buenos-Ayres contient moins d’étrangers que 
Montevideo : car la moitié de la population de l’Uru­
guay entier est faite d’Européens. Dans les deux 
villes cependant chacun parle les langues indis­
pensables : le* français, l’allemand, l’anglais, même 
l’espagnol. L’immigration est très active: en une seule 
année, les nouveaux arrivants, enfants adoptifs des 
pays jeunes, atteignirent le chiffre de 70,000, chiffre 
formidable si l’on songe que le vaste domaine de la 
République ne compte pas deux millions d’âmes ; 
la population de Paris sur un territoire qui vaut trois 
fois la France. Tout les y appelle: des richesses fa­
ciles, un gouvernement qui s’occupe d’eux, un cli—
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mat qui vaut celui d’Espagne ou d’Italie, carBuenos- 
Ayres jouit d’une température moyenne de 17° cen­
tigrades. Les épidémies ne désolent pas la Plata : 
Buenos-Ayres est salubre et mérite bien son nom. 
En 1871, cependant, la fièvre jaune y causa d’affreux 
ravages ; l’épouvante s’empara de tout le monde, et, 
les fonctionnaires donnant l’exemple, chacun se sauva 
de la ville : de ceux qui restèrent, la moitié périt. 
Un voisin dangereux, le Brésil, avait exporté cette 
maladie dans la Plata comme il l’avait exportée déjà 
dans quelques ports de France, Nantes par exemple. 
Aujourd'hui qu’on a démontré l’inanité des quaran­
taines et prouvé que la fièvre jaune se transmet 
d’un pays à l’autre moins par les personnes que par 
les marchandises, meme longtemps gardées au laza­
ret, aujourd’hui surtout les journaux de la Répu­
blique se plaignent amèrement du foyer d’infection 
entretenu à leurs portes par les villes de l’Empire.

Le pays a fait de grands progrès depuis la décla­
ration d’indépendance. Les étrangers y ont acclimaté 
l’activité et l’initiative, ces deux qualités mères du 
progrès. Les Espagnols et les Français y sont ac­
courus en grand nombre. Si les Italiens n’y sont 
guère estimés, les Belges ont apporté leur esprit 
d’ordre et d’économie, et créé avec Anvers des rela­
tions favorables à l’essor des deux contrées. Les Alle­
mands aussi tendent à se répandre ici. C’est un fait 
assurément remarquable que l’extension prise par
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la race germaine: ce peuple élastique s’est étiré de 
l’Amérique du Nord à celle du Sud, des sources 
du Mississipi à l’embouchure de la Plata; il a fer­
tilisé les déserts duFar-W est, il colonisera les so­
litudes des Pampas; il domine aux États-Unis, 
peut-être régnera-t-il un jour dans la Confédération 
Argentine ; mais, ici comme là-bas, au lieu de rester 
lui-même et de conserver la suprématie que lui 
assurerait son nombre, il s’assimile à la nation au 
milieu de laquelle il arrive, il se fond en elle, 
oublieux de ses coutumes, de sa patrie, de sa lan­
gue. L’esprit germain se transforme en se déplaçant : 
l’Allemand du Wisconsin n’est pas celui de l’empire 
germanique, non plus que celui de la Plata. Tandis 
que l’Allemagne d’Europe augmente sans cesse ses 
légions de philosophes, tandis qu’elle féconde et 
complète les théories darwiniennes et crée de toutes 
pièces la philosophie du xxe siècle, l’Allemagne 
d’Amérique, moins spéculative, mais plus âpre au 
gain , enrichit sa terre d’adoption, non par pa­
triotisme , mais parce qu’elle veut s’enrichir elle- 
même.

La plus grande partie du territoire consiste en 
prairies immenses. D’innombrables troupeaux pais­
sent dans ces pâturages que la nature est seule à 
entretenir: chevaux, ânes, bœufs, chèvres et mou­
tons représentent le chiffre énorme de 78 millions 
de têtes. Les moutons sont en grande majorité : dans
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la seule province de Buenos-Ayres ils fournissent 
annuellement 160 millions de livres de laine.

Le commerce de la laine exige, paraît-il, une 
grande habileté et une grande méfiance : un mar­
chand de laine est aussi rusé qu’un maquignon. Son 
artifice favori consiste à faire galoper ses moutons 
avant de les tondre ; cette course, longtemps pro­
longée, provoque la sécrétion abondante du suint 
qui pénètre la laine et augmente son poids. Il se 
garde également d’enlever les matières étrangères, 
les saletés, la boue durcie qu’on récolte avec elle. 
Un marchand racontait que sa laine s’était vendue 
un tiers meilleur marché que celle de ses concurrents ; 
comme ses amis le plaignaient: « Félicitez-moi, au 
contraire, dit-il, ma laine pesait le double de la 
leur. »

Les chevaux de la Pampa (je parle, bien entendu, 
de ceux qui ont été soumis à un dressage intel­
ligent) sont d’un caractère assez docile : dans la 
ville, abandonnés par leur cavalier à la porte 
des maisons, ils attendent paisiblement son re­
tour. Devant la Bourse on en voit stationner quel­
quefois une dizaine; beaucoup n’ont même pas 
d’entraves. La couleur de leur robe est le plus sou­
vent pie. On reconnaît encore en eux la race 
andalouse dont ils descendent ; mais peu renouvelés, 
ils ont dégénéré. Des amateurs, trop rares, viennent 
de tenter des croisements intelligents, et ils ont créé
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une variété très vite et très résistante. J’ai assisté 
avec grand intérêt à des courses entre chevaux du 
pays: ils se comportaient sur le terrain d’une façon 
très satisfaisante. *

Aux bœufs on ne demande guère que leur cuir ; 
la chair trop abondante pour être consommée sur 
place est transformée en came secca dont la plus 
grande partie passe au Brésil ; les cuirs sont expédiés 
en Europe. C’est dans les saladeros que s’effectue la 
boucherie ; en un jour on abat cent ou deux cents 
animaux. Une tentative vient d’être faite pour tirer 
parti de cette énorme quantité de viande perdue 
presque sans profit. Deux vapeurs, le Frigorifique et 
le Paraguay ont transporté en Europe de la viande 
delà Plata. Pour la conserver fraîche, tous deux se 
servaient du froid comme auxiliaire, mais ils l’em­
ployaient de deux manières différentes. J’ai goûté 
ici même un morceau du premier chargement du Pa­
raguay; la viande d’un bœuf tué à Marseille était 
restée fraîche, mais la texture en était profondément 
modifiée. En admettant que les procédés de conser­
vation soient perfectionnés, je ne conseillerai jamais 
aux gourmets d’Europe de tâter des beefsteacks de 
Buenos-Ayres : pris la plupart du temps sur des 
animaux mal soignés et mal engraissés, ils sont 
affreusement coriaces.

Les animaux domestiques, grâce à leur nombre, 
so cotés à une valeur dérisoire: le prix moyen d’un
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bœuf est 30 francs, d'un cheval 20 francs, d'un une 
12 fr. 50 c., d’un mouton 7 fr. 50 c., d’une chèvre • 
5 francs. Le gibier même descend à des chiffres plus 
incroyables encore : une perdrix se paie une piastre 
monnaie courante (qu'il ne faut pas confondre avec 
la piastre forte), c’est-à-dire vingt centimes. On chasse 
les perdrix en charrette ; les pauvres bêtes sont si 
habituées aux troupeaux et aux bandes de chevaux 
qu'elles ne s'effrayent pas de l'approche d'une voi­
ture; elles se laissent fusiller à terre; parfois même 
le charretier en tue à coups de fouet ; on se lasse vite 
d’une pareille chasse.

La Pampa, par son immensité, par son aspect mo* 
notone, est une répétition exacte des plaines de l'A­
mérique du Nord. On y retrouve ces petits cactus 
dont l'épine se glisse si douloureuse sous la peau» 
Comme il y a la Plaine et la Prairie, on trouve la 
Pampa aride ou la Pampa fertile ; et les Indiens ga- 
loppent ici à la poursuite des autruches et des gua- 
nacos comme là-bas à la poursuite des bisons.

L’autruche d’Amérique, le nandou, n’a pas la 
parure blanche et soyeuse de sa congénère d'Afri­
que. Sa plume grise n'orne pas les chapeaux ou les 
éventails; un emploi plus modeste lui est réservé: 
elle sert surtout à fabriquer des plumeaux. D'autres 
animaux courent dans la Pampa ou habitent les pre­
miers contreforts des Andes : le lama, l’alpaca, la 
vigogne. On est parvenu à domestiquer les deux pre-
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miers : au Pérou le lama porte des fardeaux. Le poil 
de la vigogne est d’une finesse remarquable; les 

’ Indiens le tissent avec une grande adresse et en font 
des ponchos (couvertures percées d’un trou où l’on 
passe la tête) qui atteignent des prix fort élevés : j ’en 
ai vu qui ne valaient pas moins de quatorze et quinze 
cents francs. La vigogne, trop poursuivie, tend à 
disparaître, dans la province de Catamarca ; les chas­
seurs se réunissent en grand nombre et font d’im­
menses battues qui se terminent en hécatombes. Ce­
pendant le poil seul de ces bêtes est utile; ne pour­
rait-on les tondre et les relâcher ensuite? Les Incas 
du Pérou, dans leurs chasses gigantesques, pour les­
quelles un peuple entier se faisait rabatteur, se mon­
traient plus soucieux de leurs propres intérêts : ils 
sauvaient du moins les jeunes animaux du massacre.

Parfois des épizooties déciment les innombrables 
troupeaux de bœufs et de moutons. Un peu de sur­
veillance et quelques soins permettraient aux gau­
chos de combattre à temps le fléau. Il leur serait plus 
aisé encore de prévenir les famines meurtrières : il 
suffirait d’irriguer quelques hectares de terrain et 
d’y récolter des fourrages en prévoyance des années 
stériles. Mais un gaucho prévoyant ne serait plus 
un gaucho.

Le gaucho n’est pas un agriculteur : c\%t un 
nomade. Il aime la vie libre et la chasse. Ne' 
demandez jamais aux hijos del pois, aux fils du

U i
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pays, de s'attacher à un carré de terre, (si grand 
qu'il soit), pour y faire lever du maïs ou de l'orge : 
c'est l'affaire des étrangers, des gringos !

Si d’aventure un gaucho, moins ennemi de l'agri­
culture, veut exploiter un champ, insoucieux de tout 
perfectionnement, il emploie les antiques procédés 
des colons espagnols. Il met un soc de bois à sa 
charrue, et, à la suite d'un fauchage aussi primitif que 
son labourage, il éparpille sa gerbe de blé dans un 
enclos où il introduit une vingtaine de juments : à 
grands coups de fouet il les fait galoper dans l'en­
clos ; au bout de quatre ou cinq heures la paille se 
trouve hachée menu; le gaucho alors attend un vent 
favorable,et il vanne...  perdant la moitié au moins 
de sa récolte.

Grâce aux gringos cependant, la Plata commence 
à exporter du blé ; bientôt elle fera sur nos marchés 
d'Europe concurrence à l'Amérique du Nord et aux 
pays mêmes d'où le blé est originaire. Pourtant, au 
milieu des campagnes qui produisent les céréales, 
la viande est la nourriture exclusive du gaucho ; 
pour manger du pain, il faudrait en faire, et le gaü- 

. cho préfère s'en passer. Pourquoi s'astreindrait-il à 
un travail quelconque? Ses troupeaux ne lui four­
nissent-ils pas un revenu sans labeur? Le maître, se 
croisant les bras, peut les voir se multiplier et décu­
pler sa fortune. A peine le gaucho s'occupe-t-il du 
bétail une fois par mois, pour le changer de queren-

9
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cia, c’est-à-dire de pâturage, et le jour de la matanza, 
c’est-à-dire le jour de la tuerie. La matanza même 
n’est pas une corvée, c’est une fête pour cet homme 
dont la vie se passe à cheval : il poursuit ses bœufs à 
la course comme il poursuit son gibier, et les jette à 
terre, soit que son lazzo s’abatte sur leurs cornes, ou 
que ses bolas s’entortillent autour de leurs jambes.

Le costume du gaucho est moins riche et sur­
tout moins élégant que le costume mexicain avec 
lequel il a quelques rapports. Sa ceinture, faite de 
pièces d’argent trouées et accolées sans distinction 
de dimensions et de nationalités, présente toute 
la diversité d’un étalage de changeur ; à ses bottes 
soigneusement vernies pendent et résonnent de gi­
gantesques éperons dont chaque pointe est un poi­
gnard ; une selle en peau de mouton qui peut au 
besoin servir de lit, un poncho et une écharpe en 
poil de vigogne, le plus d’armes possible, complètent 
son attirail.

Passionné pour les aventures, le jeu, la vie au 
hasard, le gaucho remplit le * premier rôle dans 
l’histoire de la République Argentine ; c’est lui qui 
crée les chefs de partis et proclame les guerres civi­
les. 11 aime les razzias et les pillages. Persévérant 
dans ses haines, révolutionnaire par tempérament, 
tueur par profession, si le gaucho, dans ces luttes 
intestines, fait preuve d’une cruauté froide et d’une 
barbarie incroyable, c’est que son métier l’a blasé
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sur la vue des agonies : il tue son semblable comme 
il tue à l'abattoir. Le sang d'un homme a la même 
couleur que le sang d'un bœuf.

La même plaine nivelée, domaine du gaucho, ne 
s'étend pas d'un bout à l'autre du vaste territoire ar­
gentin. Du Nord au Sud les productions varient avec 
les cinq climats, torride, chaud, tempéré, froid et 
glacial. La canne à sucre, la banane, la vigne, les 
blés viennent également bien; la quantité d’oranges 
est prodigieuse à Tucuman et ces oranges sont 
aussi savoureuses que celles de l'Italie.

Au Nord les provinces de Chaco et des Misiones 
sont couvertes d’épaisses forêts où abondent les bois 
rares et précieux. Dans les forêts du Paraguay, État 
soustrait à la Confédération, mais condamné à lui 
revenir, croît spontanément le mate, ou herbe para­
guayenne. La feuille de cet arbre, torréfiée et réduite 
en poudre, fournit le thé de l’Amérique du Sud : 
il suffit, pour apprêter la boisson, de verser un peu 
d'eau bouillante sur quelques pincées de cette poudre. 
Le commerce du mate est si important qu'il forme 
l'unique revenu de la République Paraguayenne, 
mais je dois avouer que malgré l’enthousiasme 
des habitants, je n'ai pu m'habituer à ce breu­
vage. On sert le mate dans de petites cale­
basses noires, qui afiectent les bosses et les ren­
flements les plus étranges, obtenus en entourant le 
fruit d’une ficelle avant qu'il n'ait atteint tout
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son développement. Ces calebasses sont également 
originaires du Paraguay et l’exportation en est 
interdite, si les graines n’en ont été retirées. Au 
sommet de la calebasse est percé un trou par où 
pénètre la bombilla, tube d’argent ou de tout autre 
métal, qui sert à aspirer la boisson par petites 
gorgées, comme la paille des drinks américains.

Dans la Plata entière le mate est l’accompagne­
ment inévitable de toute visite. A peine êtes-vous 
entré dans une maison, un domestique apporte une 
calebasse, une seule, et vous la remet gracieuse­
ment ; il attend, debout, que vous ayez vidé le 
contenu, reprend la calebasse, la remplit d’eau 
chaude et la remet à une autre personne ; le tour 
fini, il,recommence indéfiniment.

Les mines de la Confédération sont peu produc­
tives; malgré son nom, la Plata n’est réellement 
pas le pays de l’argent. Or, argent ou cuivre, les 
minerais ne semblent pas très riches, et les Compa­
gnies se ruinent plus qu’elles ne prospèrent. Peut- 
être cependant cette industrie prendra-t-elle un plus 
grand développement après la construction des che­
mins de fer et des voies de communications indis­
pensables. On ne peut reconnaître aux mines du 
Nevado qu’une supériorité, celle de l’élévation ; elles » 
sont, je crois, les plus hautes du monde : le mineur 
travaille essoufflé dans l’air rare qui circule entre 
4,000 et 8,000 mètres au-dessus du niveau de la
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mer. Les neiges éternelles ne commencent guère 
qu’à 6,000 mètres.

Telles sont les principales ressources dont dis­
pose la Confédération Argentine. Déjà elle a sillonné 
ses vastes possessions de plusieurs voies ferrées ; plus 
habile que la République Péruvienne, elle a su les 
construire sans se surcharger de dettes; elle ne s’est 
pas ruinée pour faire fortune. La rivière de la Plata, 
cette seconde artère de l’Amérique du Sud, est ouverte 
au commerce du monde. Le fil télégraphique traverse 
le continent et relie la capitale du Chili à Buenos- 
Ayres. Bientôt même, si quelque révolution ne fait 
pas avorter ce projet, des locomotives traverseront 
les Andes et uniront entre elles les deux villes : les 
marchandises encombrantes continueront à passer 
par la vieille route du détroit de Magellan, mais le 
fret de valeur, le produit des mines et le transit des 
passagers suffiront à enrichir le second grand che­
min de fer transcontinental d’Amérique.

Si les richesses matérielles sont moins aléatoires 
dans la Confédération que dans les États voisins, la 
culture intellectuelle y est aussi plus avancée que dans 
toute autre contrée de l’Amérique du. Sud. Malheu­
reusement le caractère turbulent des « fils du pays t> 
entretient des séries de révolutions funestes au déve­
loppement de la République. Il faut espérer cepen­
dant que l’ère des anarchies est passée, et qùe les 
Argentins ont compris enfin que faire des émeutes
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équivaut à placer des pierres sous les roues d'une 
charrette.

Il est aisé de prédire que la suprématie de 
l'Amérique du Sud appartient à la Confédération 
Argentine. Dans sa marche vers le progrès, l'Argen­
tin devance aisément ses rivaux inégalement espa­
cés sur la route : le Péruvien gaspillard, le Brésilien 
sans énergie, le Chilien laborieux maispauvre, restent 
en arrière ; plus en arrière encore, et si loin qu'ils 
ne semblent plus même participer à la lutte, l'Equa­
teur, la Colombie, le Venezuela, enfin la Bolivie, 
isolée du monde. Tandis que ces pays sont demeu­
rés indiens ou devenus sud-américains, la Confédé­
ration Argentine, au contraire, par ses mœurs, par 
ses lois, par son commerce, par son activité d’esprit, 
par son climat même, se rapproche singulièrement 
du parangon de toutes les contrées nouvelles: l’Eu­
rope. On dirait un État du vieux continent au mi­
lieu du nouveau, et le temps n'est pas éloigné où le 
monde accordera à cette République le titre glo­
rieux qu'elle ambitionne : les États-Unis de l'Amé­
rique du Sud.

C'est au commencement du xvie siècle que fut 
découverte la rivière de la Plata ; cette découverte, 
le premier explorateur, Dias de Solis, la paya de sa 
vie : il fut dévoré par les Indiens Charruas.

D'autres expéditions partirent d'Espagne et bien­
tôt Buenos-Ayres fut fondé. Une partie des nouveaux
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arrivants remonta même le fleuve immense qu’on 
appelait alors la Mer Douce, et y fonda Asuncion, 
capitale du Paraguay. Les Espagnols adoptèrent un 
système de colonisation qui les dispensa de recourir 
à Témigration d’Espagne : chaque chef se fit donner 
sept femmes ; chaque soldat en possédait deux. Ces 
gouttes de sang blanc mêlées au sang des indigènes 
ont formé la population actuelle du Paraguay, 
État indien, où l’on ne parle que le guarani. Si 
la rivière de la Plata fut longtemps l’objet des 
explorations espagnoles, c’est qu’on espérait trouver 
par elle une route jusqu’au Pérou plus aisée que la 
route de Panama.

Dès que la vice-royauté de la Plata commença à 
prospérer, il lui fallut soutenir des luttes incessantes 
contre les Portugais du Brésil. Le pape Alexandre VI, 
appelé à trancher les démêlés entre les couronnes 
d ’Espagne et de Portugal, traça d’un pôle à l’autre une 
ligne imaginaire qui divisait les deux possessions. 
Un traité conclu sur ces bases, le traité de Tordesil- 
las, vingt fois remanié et vingt fois violé, accordait 
aux Espagnols toutes les terres situées à moins de 
370 lieues des Iles du Cap-Vert ; au delà commençait 
le domaine du Portugal.

La proclamation de l’indépendance argentine est 
une des plus singulières révolutions qu’ait enregis­
trées l’histoire. Le 25 mai 1810, à la nouvelle que 
l'Espagne aux abois, menacée par Napoléon, est
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perdue, dix citoyens des plus populaires de la ville, 
après s’être consultés, se rendent au palais du vice- 
roi et lui annoncent sa déchéance au nom du 
peuple. Le peuple ignorait tout, mais le vice-roi céda 
de bonne grâce. La révolution accomplie, les Por- 
tenos l’acceptèrent franchement. Le régime colonial 
était devenu intolérable : il interdisait tout com­
merce, et, vers la fin du xvme siècle, une supplique 
demandant que les négociants eussent le droit 
d’acheter leurs marchandises non plus en Espagne 
mais dans tous les pays, ne put être expédiée faute 
de signatures. On la considérait comme subversive.

Deux provinces refusèrent de se joindre à JSuenos- 
Ayres : le Paraguay et l’Uruguay. Le Paraguay 
trop arriéré pour comprendre les promesses de ce 
mot magique : liberté, ne voulut point d’abord 
secouer le joug espagnol ; les révolutionnaires ten­
tèrent de l’affranchir malgré lui-même ; ils durent y 
renoncer. L’Uruguay finit par se proclamer à son 
tour indépendant de l’Espagne, mais en même temps 
il se déclara indépendant de Buenos-Ayres. La Con­
fédération Argentine n’en était pas moins fondée, 
grâce à l’énergie des Portenos. De tout temps d’ail­
leurs Buenos-Ayres avait fait preuve d’une grande 
valeur; cette ville avait même autrefois mérité d’être 
annoblie par la métropole et de recevoir du roi le 
titre <¥ Excellence.

La plus belle page de cette histoire appartient au
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général argentin San-Martino. A la tête de son armée 
il fait triompher la liberté dans son pays ; bientôt il 
passe les Andes comme Annibal avait passé les Alpes; 
il envahit le Chili, proclame son indépendance ; il 
va jusqu'au Pérou abattre la domination espagnole, 
et victorieux de l'une à l'autre extrémité du conti­
nuent, il donne la main à Bolivar pour soutenir les 
patriotes de Caracas et de Bogotg contre la même 
domination exécrée. Enfin, craignant que la division 
du commandement n’amène la division des deux 
armées, il a l'abnégation de renoncer au premier 
poste, qu'il cède au héros colombien. San-Martino 
est une figure de l’histoire grecque ou romaine.

Bientôt devait apparaître un autre personnage, plus 
tristement célèbre, un de ces tyranneaux féroces 
qui ont joué les Caligulas sur les scènes de l'Amé­
rique du Sud, le sinistre Rosas. Cet homme avait 
eu le talent de comprendre son époque ; il sentait 
que, bientôt, lassé d'un grand désordre, chacun 
demanderait plus de fermeté au pouvoir établi, et 
sacrifierait au besoin beaucoup de liberté pour un peu 
de repos. Rosas devint l'homme de la situation; l'as­
semblée lui décerna la présidence ; Rosas la refusa ; 
c'était la dictature qu'il désirait ; mais, trop adroit 
pour la demander, il sut, en entretenant l'anarchie, 
forcer le peuple à la lui offrir. Dès lors commence 
une suite ininterrompue de crimes et de meurtres ; 
quiconque veut résister est brisé. Cet ancien capa-
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taz d’estancia mène son peuple comme jadis il me­
nait ses troupeaux.

Quiroga et Lopez ouvrent la longue série des vic­
times. Quiroga était aimé du peuple ; enfermé en 
prison pour je ne sais quel crime, il voit un jour 
s’ôuvrir devant lui les portes de son cachot; ce sont 
des Espagnols, captifs des patriotes, qui tentent de 
s’évader et délivrent les autres détenus pour venir à 
bout des soldats de garde. Une seconde suf&t à Qui­
roga pour découvrir de quel côté son intérêt se trouve. 
Il casse la tête de l’Espagnol qui lui apporte la 
liberté et apaise lui-même la révolte; ce fut l’ori­
gine de sa popularité. Mais il eut le malheur de 
porter ombrage à Rosas ; il fut envoyé en mission 
et assassiné dans sa diligence. Quant à Lopez, il 
était déjà souffrant; Rosas lui prêta son médecin 
pour quelques jours, et Lopez guérit de la vie.

Les crimes de Rosas devaient, semble-t-il, susr- 
citer bien des révoltes. Une conspiration, celle de 
Maza, fut noyée dans le sang; mais, et c'est le point 
le plus incompréhensible de cette sombre histoire, 
toutes les atrocités commises par le tyran parais­
saient approuvées par le peuple. Les confiscations 
frappaient à coups redoublés; les coupables, les sus­
pects mêmes étaient martyrisés et mis à mort; un 
comité de vigilance s’enorgueillissait d’assassiner pour 
le compte du dictateur ; la Terreur régnait, et le peu­
ple conservait à Rosas le pouvoir absolu que celui-ci

m
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offrait périodiquement d’abdiquer. Même une in­
sulte qu’il fit à propos à la France, lui rallia tous 
les partisans attiédis. Ce despotisme dura plus de 
quinze ans.

Enfin, un ex-boutiquier de la province d’Entre- 
Rios, devenu le chef tout-puissant des gauchos, Je 
général Urquiza, parvint à renverser Rosas. Lorsque 
le dictateur offrit sa démission systématique, allé­
guant doucereusement ses fatigues et son incapa­
cité, Urquiza déclara qu’au nom de l’Entre-Rios il 
admettait ses motifs et acceptait sa démission. La 
fortune de Rosas s’écroula comme un château de 
cartes : le Tigre de Buenos-Ayres s’enfuit sans com­
battre ; il se réfugia en Angleterre.

A partir de ce jour, les révolutions se succèdent, 
les présidents se remplacent rapidement et l’on arrive 
à la période actuelle sans relever au passage ni un 
grand fait d’armes ni une grande idée. On trouve, 
au contraire, les plus attachants épisodes dans 
l ’histoire d’un tout petit État qui se développait 
parallèlement à la Confédération : le Paraguay.

Cette histoire est étrange et terrible ; elle tient en 
peu de pages, car le Paraguay est un pays mort-né : 
le despotisme inouï d’un docteur, la fin glorieuse 
d’un peuple, voilà toute l’Iliade du Paraguay.

Les Paraguayens étaient peut-être, parmi les indi­
gènes, ceux dont l’intelligence obtuse se prêtait le 
moins à comprendre et à suivre notre race; ils des­
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cendaient des Aucas, les Indiens à crâne plat, les 
plus rebelles à la civilisation et les plus stupides. 
De ces hommes, les Jésuites avaient fait des ma­
chines travaillant pour le compte des maîtres; 
et les chefs militaires espagnols, succédant aux 
Jésuites, entretinrent avec soin la docilité servile du 
troupeau.

Mais Vidée est comme la goutte d’eau qui filtre 
même à travers la pierre; le Paraguay devait subir 
la contagion du mouvement libéral, et son indé­
pendance suivit de près la proclamation de l’indé­
pendance argentine. Fugitive tentative de liberté, 
étouffée dès le berceau par un docteur paraguayen, 
le célèbre Francia.

L’abêtissement faisait de ce peuple une pâte molle, 
merveilleusement préparée à subir la forme qu’il 
plairait à Francia de lui donner. Francia, nommé 
dictateur, usa ridiculement de sa toute-puissance. 
Il interdit à ses concitoyens, pour mieux dire, à ses 
sujets, toute communication avec les pays voisins.Tout 
commerce avec l’extérieur fut sévèrement prohibé. 
Aucun habitant ne put sortir du pays ; aucun étranger 
ne put y entrer. Le Paraguay, isolé par la nature entre 
deux grands fleuves qui font de lui une île au mi­
lieu des terres, se trouva, par la volonté de Francia, 
complètement séparé du reste du globe. Francia 
faisait renaître dans son pays le despotisme inouï 
des Incas, et, suivant l’expression singulièrement
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juste d'un historien, il s'était « barricadé » dans le 
Paraguay. Le pays fut donc forcé en tout de se 
suffire à lui-même; Francia fit semer du coton, et 
chaque habitant tissa ses vêtements. Le Paraguay 
devint une vaste ferme dont Francia était proprié­
taire ; il administrait à son gré ses champs et son 
bétail humain. Mais une ferme qui ne peut vendre 
ses produits ou les échanger ne saurait exister, et 
bientôt l'interdiction dont le commerce était frappé 
créa la pauvreté. Réduit aux expédients, Francia 
commença par spolier les particuliers sous menace 
de mort. Puis il dépouilla les églises, en vendit les 
calices, de vermeil et d’argent. Pour éviter les 
dépenses, il supprima les emplois civils : les églises 
étaient sans prêtres ; il ferma les écoles. Dans son 
armée même, Francia avait, pour économiser sur les 

’ soldes, introduit une singulière réforme. Il n’existait 
ni généraux ni officiers, on était soldat, caporal ou 
sergent; à un moment donné, un individu quel­
conque, sous-officier ou soldat, prenait temporaire­
ment le commandement d'un corps.

Francia avait si bien terrorisé ses sujets qu'il 
ne pouvait redouter un assassinat ; mais la foule, 
qui se pressait toujours sur son passage pour voir 
le despote, l’ennuyait; il donna un beau jour 
l’ordre à sa garde de disperser le peuple à coups de 
plat de sabres. Nul ne murmura, mais quand le 
dictateur paraissait au bout d'une rue, toutes les
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portes se fermaient : il traversait une ville dé­
serte.

Francia mourut en 1844. La crainte qu’il inspi­
rait était telle qu’on n’osait pénétrer dans sa cham­
bre. Au bout de plusieurs jours seulement l’odeur 
de son cadavre fit connaître la nouvelle. Un homme 
ignorant, mais ambitieux, Lopez, voulut continuer 
l’œuvre de Francia; il réussit comme lui. Seulement, 
en administrateur intelligent, au lieu de cloîtrer son 
État, il l’ouvrit au commerce et l’enrichit. 11 s’enrichit 
surtout lui-même, et fit prospérer merveilleusement 
ce pays qu’on appelait à bon droit « la maison Lopez 
et Cie ». Il légua à son fils, en 4862, la dictature, 
c’est-à-dire la suite des affaires.

Francia avait créé au Paraguay la meilleure armée 
de l’Amérique du Sud ; Lopez 1er, construisant des 
vaisseaux sur ses propres chantiers, avait doté son 
pays de la plus forte marine ; à Lopez II était 
réservé de mettre à l’essai cette double puissance, 
pour conquérir par la force un lambeau de côte 
de façon à transporter le Paraguay sur l’Océan, et se 
garder un débouché toujours ouvert.

Lopez II saisit l’occasion dès qu’elle se présenta : 
il envahit la province brésilienne de Matto-Grosso, 
et l’État argentin de Corrientes. Cette invasion 
provoqua la triple alliance offensive et défensive 
du Brésil, de la Confédération Argentine et de 
l’Uruguay.
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Comment une poignée d’hommes allait-elle résis­
ter à ces trois États dont la superficie représente 
plus de la moitié de l’Amérique méridionale ? Cette 
guerre, si connue sous le nom de Guerre du Para­
guay» présente le maximum d’héroïsme qu’un peu­
ple puisse atteindre. La résistance fut longue et 
acharnée. Les généraux alliés avançaient lentement ; 
leurs victoires coûtaient plus cher que des défaites. 
Guerre de stratagèmes et de surprises, féconde e n . 
épisodes presque romanesques ; à Humaïta les 
Paraguayens essaient de surprendre la flotte en­
nemie par une ruse de sauvages : ils s’aban­
donnent au fil de l’eau sur des embarcations reliées 
ensemble, et couvertes de branchages de façon à 
simuler une de ces îles flottantes, si nombreuses 
sur les grands fleuves; ils s’emparent ainsi d’un 
vaisseau; mais bientôt l’éveil est donné, l’attaque 
repoussée, les canots paraguayens coulés.

La défense d’Humaïta est un prodige de fana­
tisme : les Paraguayens étaient si dévoués au 
dictateur que les rares déserteurs chassés par la 

. famine vers le camp ennemi, se refusaient à le trahir 
et à donner des indications sur ses projets, ses plans, 
et ses ressources. Lopez cependant se montrait envers 
les siens d’une cruauté horrible : un général mal­
heureux était immédiatement fusillé; un bataillon 
décimé par l’ennemi, mais vaincu, était de nouveau 
décimé par Lopez. L’histoire a jugé Lopez un
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homme lâche et sans intelligence; — inintelligent, 
pouvait-il exercer cet incroyable ascendant sur ses 
hommes ? lâche, pouvait-il communiquer le cou­
rage et l’énergie ? Il est avéré cependant que, dans 
toute mêlée, Lopez se mettait à l’abri et fuyait au 
bruit du canon ; mais il n ’attachait tant de prix à 
sa vie que parce qu’il était lui-même l’âme de la 
guerre : lui mort, le Paraguay mourait.

Après la prise d’Humaïta, la prise d’Asuncion, 
la capitale, fit aussi couler des flots de sang. Cepen­
dant la guerre ne se termine point encore. Lopez 
avait laissé Asuncion comme Humaïta, vide de ses 
habitants ; le peuple entier le suivit dans les bois 
où la résistance continua au milieu de la plus 
affreuse détresse, de souffrances à peine imaginables. 
Mais aucune torture ne peut décourager ce peuple 
fanatisé : quand les hommes tués en masse com­
mencent à manquer, Lopez voit se placer volon­
tairement sous ses ordres un bataillon d’enfants et 
un bataillon de femmes. Ces gens qui avaient si 
facilement abdiqué leur indépendance au profit de 
Francia, voulaient aujourd’hui mourir pour Lopez ; 
ils combattirent plus héroïquement pour leur servi­
tude qu’aucun peuple ne le fit pour sa liberté.

Lorsque enfin le tyran, arrêté dans sa fuite, périt, 
traversé par la lance d’un soldat (mars 1870), la 
guerre ne finissait que faute de combattants. La 
population mâle était anéantie : on évalue aujour-
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d'hui, dans le Paraguay, une proportion de vingt- 
cinq femmes pour un homme. Des 450,000 habi­
tants que les recensements attribuent à ce pays en 
1865, il n’en reste que 300,000! Le tiers de la 
Pologne américaine a péri en cinq années !
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IX

LE DÉTROIT DE MAGELLAN

Entrée du détroit. — Le Voltigeur Hollandais. — Magellan. — Les 
damiers. — Colonie chilienne de Punta-Arenas. — Péage. — Dé­
mêlés entre le Chili et la Confédération Argentine. — Port-Famine. 
— Terre de Feu. — Le cap Pilares. — Lota.

A Montevideo, nous nous embarquons pour tra­
verser le détroit de Magellan sur le John Elder, 
grand paquebot de la « Pacific Steam Naviga­
tion C° ». Véritable bateau anglais, le John Elder 
est triste et ennuyeux : la morgue des officiers frôle 
la grossièreté; passagers sur des vapeurs français, 
ici nous ne sommes que des colis. Les distractions 
sont rares, aussi voit-on plus de bâillements qu’on 
n'entend d'éclats de rire. On signale quelques ba­
leines, fort nombreuses dans ces parages ; dès le
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lendemain de notre départ, les bancs et le plancher 
sont jonchés de papillons d’un blanc jaunâtre ; c'est 
un essaim qui s'est embarqué avec nous à Monte­
video ; la fraîcheur de la première nuit en tue des 
centaines.

A mesure que nous descendons dans le Sud, la 
bise devient plus aiguë ; le froid commence à cou- 
peroserles visages; on s'empaquette dans les gros 
pardessus d'hiver. Les passagers peu marins redou­
tent l'entrée du détroit ; nous y trouvons cependant 
une mer peu mouvementée et le navire maintient 
assez bien son équilibre. Le ciel n'est plus écla­
tant comme aux Tropiques ; l'azur tourne aux teintes 
affadies, mais l’atmosphère est plus limpide et nous 
voyons nettement la silhouette des montagnes. De 
loin en loin seulement, un gros nuage crève au-des­
sus de nos têtes et fait crépiter sur le navire une 
grêle bruyante. Peu après, la neige tombe par gros 
flocons; le vent glacé du Sud nous la souffle au 
visage et transit les curieux montés sur le pont.

Les côtes, vulgaires d'abord, s'élèvent peu à peu 
plus pittoresques. A droite se dressent des collines 
saupoudrées de frimas récents, à gauche le flot 
vient battre les glaciers. — La nuit survient, mais 
nous jouissons de la pleine lune ; sa clarté blanche 
et dure fait mieux saillir les rocs et creuse plus pro­
fondément les déchirures et les ravins. La croix du 
Sud est haute sur l'horizon ; cette constellation qui
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nous est devenue si familière est peu étincelante : 
on se la figure généralement comme deux branches 
de diamant; mais, au risque d’être honni par le grand 
nombre de ceux qui admirent une chose d’autant 
plus qu’ils ne l’ont jamais vue, je confesse humble­
ment que je lui préfère la Grande Ourse.

La navigation du détroit de Magellan est aujour­
d’hui parfaitement connue ; cependant, la rapidité 
de ses courants, la puissance de ses marées qui 
atteignent quinze et vingt mètres, la fréquence et 
l’intensité de ses vents, l’étroitesse des passes le 
rendent difficile et dangereux. Beaucoup de compa­
gnies refusent d’assurer les voiliers assez hardis pour 
prendre cette route ; ces navires, contraints de faire 
le grand détour du cap Horn, attendent parfois de 
longs jours, battus par une mer houleuse, le vent 
favorable pour doubler cette pointe menaçante. Dans 
ces parages redoutés, le Voltigeur Hollandais, le 
vaisseau fantôme, tire ses bordées sans fin. Le com­
mandant de ce navire maudit, conte la légende, 
rejeté sans cesse en dedans du Cap, cria, dans un 
accès de rage : « Je te doublerai malgré Dieu et 
Satan ! » Une voix dit dans la tempête : « Essaye 
jusqu’à la fin du monde ! » Il ne manque pas de 
matelots superstitieux qui affirment avoir vu ce 
navire courant, toutes voiles dehors, à travers l’ou­
ragan.

Un homme, doué d’une audace et d’une énergie
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surhumaines, Magellan, Portugais au service de 
l'Espagne, s'obstinant à chercher la route des Indes 
par l'Ouest, part d'Europe en 1520 avec cinq 
caravelles grandes à peine comme nos caboteurs. 
H hiverne sur la côte patagonienne. Mais on est loin 
d'Espagne ; la vie est pénible, la rive inhospita­
lière, l'avenir effrayant : la. révolte éclate. Le pilote 
portugais livre bataille, tue un de ses capitaines, en 
fait écarteler un autre, en abandonne un troisième sur 
une terre déserte et pénètre hardiment dans le détroit. 
Les tempêtes y sont terribles, les dangers croissent 
à mesure qu'on avance : un navire se perd, un autre 
déserte ; Magellan ne recule pas. Il entre enfin dans 
le Pacifique. Le sort devait lui être injuste : ce hé­
ros, plus brave, plus téméraire que Christophe 
Colomb, meurt misérablement aux Philippines en 
combattant des sauvages.

Des cinq navires partis d'Espagne avec 265 hom­
mes, Sébastien del Cano en ramena un seul : la Vic­
toria, montée par vingt-et-un matelots. Qu’importe ! 
Magellan avait démontré la fausseté absolue des idées 
géographiques de son siècle : un vaisseau parti par 
l'Ouest revenait par l’Orient, accomplissant le premier 
tour du monde, et prouvant, par un fait à la portée 
de toutes les intelligences, que la terre est ronde.

Pigafetta, l’historien de ce merveilleux voyage, avait 
accrédité de nombreuses légendes : l'une d'elles sub­
siste encore, et jusqu'en ces derniers temps, on attri-
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buait aux Patagons, hommes aux grands pieds, 
une taille démesurée. La tête de nos marins, dit 
Pigafetta, arrivait à peine à la ceinture d’un Pata- 
gon et huit hommes ne pouvaient terrasser ce géant. 
Darwin, l’observateur précis, leur donne une moyenne 
de six pieds ; leur façon de se vêtir avec des peaux 
flottantes a sans doute contribué à faire paraître 
leur stature plus élevée.

La partie du détroit jusqu’à Punta-Arenas est la 
moins intéressante ; le défilé reste large, les rives 
ne se rapprochent pas encore. Des nuées d’oiseaux 
nous poursuivent de leur vol; quelques-uns ont 
les ailes marquées de carrés blancs et noirs en cases 
d’échiquier ; on les nomme des damiers. Nous en 
avons capturé plusieurs en laissant flotter au vent, 
à l’arrière du vapeur, un long fil muni d’une épingle 
recourbée ; dans leur vol, les damiers accrochaient 
le fil avec leurs ailes et glissaient jusqu’à l’hame­
çon. Ces oiseaux sont pour nous une distraction 
permanente, et nous ne pouvons nous lasser de 
suivre avec un vif intérêt leur vol tantôt heurté 
comme une succession de zigzags, tantôt immobile ; 
beaucoup d’entre eux se posent sur les eaux et 
se balancent sur les grandes lames régulières ; 
beaucoup planent sans battements d’ailes et se 
tiennent, pour ainsi dire, en équilibre sur le vent.

La colonie chilienne de Punta-Arenas, Sandy Point, 
comme ne manquent jamais de l’appeler les An-
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glais, est un petit pâté de maisons au fond d’une 
baie ; derrière le village s’étendent de grands bois. 
Le passage des vapeurs est la seule distraction des 
habitants de ce coin perdu, et leur seule commu­
nication avec le reste du monde.

Punta-Arenas était d’abord un simple lieu de 
déportation ; peu à peu on permit aux condamnés 
de s’établir dans des maisons indépendantes. Un 
grand nombre en profita pour s’évader ; les uns réus­
sirent à gagner la Plata ; la plupart ne purent retrou­
ver leur chemin parmi les ravins et les monticules 
dont l’uniformité n’offre aucun point de repère; ils 
moururent dans les Pampas inhospitalières. Malgré 
ces désertions, Punta-Arenas vit s’accroître le nom­
bre de ses maisons. Le gouvernement fit venir en 
une seule fois cinq cents habitants de la colonie 
pénitentiaire de Chiloë pour peupler la colonie de 
Punta-Arenas; il comptait les entretenir à ses 
frais, mais quelques années après leur arrivée, les 
Chiloëns, croisés d’Araucaniens et de blancs, durs à 
la fatigue, habitués aux intempéries, sobres et tra­
vailleurs, se suffirent à eux-mêmes et devinrent 
d’excellents colons.

Le climat est très salubre ; il est moins rigoureux 
dans cette contrée, à latitude égale, que dans l’A­
mérique du Nord ; le détroit, la forme même, de la 
pointe sud-américaine, effilée, ouverte aux vents 
humides, enfin l’absence de courants froids venus
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du pôle, modifient les conditions atmosphériques ; 
et, bien que situé à une dizaine de degrés plus 
au Sud que Québec n'est au Nord, Punta-Arenas 
ne connaît ni les chaleurs accablantes, ni les froids 
excessifs du Canada. A cette époque de l'année 
cependant, en juillet, c'est-à-dire en hiver, la gelée 
est continue.

Des messieurs enveloppés de fourrures montent 
à bord, et nous donnent sur l’état présent de la 
colonie des renseignements tout en sa faveur: elle 
possède, disent-ils, de grands troupeaux ; les grains, 
les légumes, les fraises y viennent à merveille. Le 
plus enthousiaste raconte qu'on vient de cueillir 
un chou d'un mètre de diamètre.

On a cru un instant que la découverte de mines 
de charbon à Punta-Arenas allait imprimer à sa 
prospérité un mouvement ascensionnel très rapide; 
mais le charbon est d'une qualité tellement infé­
rieure qu'il est très difficile de s'en servir.

Un commerce productif pour les gens du pays con­
siste dans la vente des fourrures de guanacos et des 
peaux d'autruches; on fait avec ces dernières des 
tapis aussi jolis que peu durables. Autrefois les Pata- 
gons cédaient ces produits à bas prix; ils les échan­
geaient pour de vieilles culottes ou de vieux sou­
liers; aujourd'hui tout cela s'achète moins cher à 
Buenos-Ayres qu'à Punta-Arenas. Une autre indus­
trie des Feugiens consistait à barrer la route aux
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grands steamers : montés sur de misérables canots, 
ils venaient réclamer le péage; le vapeur stoppait 
et distribuait à ces prétendus maîtres du détroit 
des biscuits, des vêtements, du tabac; mais les ca­
pitaines anglais ne se soucient plus de s’arrêter pour 
donner aux passagers ce spectacle bizarre.

Les territoires méridionaux de la Patagonie, im­
productifs et inutiles aujourd’hui, pourront deve­
nir plus tard une source importante de richesses 
grâce à l’agriculture et aux mines. La République 
Argentine et le Chili le comprennent, et tous deux 
convoitent également cette immensité déserte. 
L’ambiguïté des documents que chacune des deux 
Républiques invoque semble donner raison à l’au­
tre. Déjà la guerre a failli éclater; pourra-t-elle 
toujours être conjurée? Géographiquement la Pampa 
appartient aux Argentins; mais les Chiliens se sont 
installés au détroit et possession d’un fort vaut 
titre.

Quittant Punta-Arenas, nous passons devant Port- 
Famine dont l’histoire est lugubre. Sarmiento y fut 
envoyé par l’Espagne pour fortifier ce point : il y 
laissa quatre cents hommes et trente femmes. En 
regagnant l’Espagne il fut capturé par les Anglais; 
la colonie» fut oubliée. Cinq ans après Cavendish 
n’y trouvait que quinze survivants : douze hommes 
et trois femmes.

Huit heures environ après avoir quitté Punta-
10
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Arenas nous entrons dans la partie la plus gran­
diose du détroit. Le matin, dès quatre heures, avec 
une conviction que n'a pu entamer encore un an 
et demi de voyages, je monte sur le pont. Je crai­
gnais qu'une pareille ardeur ne fit naître quelque 
sourire, mais les Anglais ne s'étonnent d'aucun 
enthousiasme en voyage. Sur le pont je trouve 
deux dames : « A deux heures du matin, me dit 
l'une d'elles, il faisait déjà jour. »

Les montagnes creusées de gorges profondes, ba­
lafrées de ravines, portent fièrement leur couronne de 
neiges éternelles ; elles tombent à pans précipités 
dans la mer; parfois, sur leurs flancs abrupts, un 
ruisseau court en zigzags comme une brisure de 
givre. Partout des pics désolés et sombres, des escar­
pements grisâtres, des déclivités vertigineuses, un 
chaos de pierre et d'écume ; enfin des glaciers où 
sont réunies toutes les splendeurs du bleu. Le décor 
entier présente une physionomie imposante, sévère, 
hautaine. .

Sur notre gauche fuit la Terre de Feu ; là vien­
nent mourir dans les flots glacés les dernières on­
dulations des Andes. L’aridité et la solitude siéent à 
ces grands sommets volcaniques balayés par le vent; 
seuls les oiseaux habitent ces roches déchiquetées ; à 
peine si de rares Indiens les parcourent à la recher­
che de leur proie. Vainement, au xixe siècle, un 
excentrique, Pertuiset, sur la foi d'une somnam­
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bule, a prétendu renouveler dans ces déserts glacés 
les riches conquêtes des Espagnols; cette île, au 
climat âpre, sans cesse battue par les tempêtes des 
deux Océans, créée par les forces ignées, et qui a 
projeté devant elle comme des éclaboussures de 
lave les rochers des États et du Cap Horn est véri­
tablement la fin du monde habitable.

Le cap Pilares, qui marque l'extrémité de File 
Désolation et le terme du détroit, est une monta­
gne rocheuse puissamment crevassée qui tombe en 
trois bonds dans la mer. Un rayon de soleil, glis­
sant entre deux gros nuages de pluie, fait étinceler 
le cap comme un phare. Au loin des écueils émer­
gent, noirs sur l'écume des vagues ; l'Océan est fu­
rieux ; parfois une lame énorme borne notre horizon 
à vingt mètres. Nous nous tenons au large ; les va­
peurs allemands, au contraire, ont coutume de suivre 
le canal de Smith, qui passe entre la côte et les îles 
nombreuses ; ils y trouvent une navigation plus ha­
sardeuse et qui demande un grand soin avec une 
grande expérience, mais ils évitent la grosse houle 
et les tempêtes fréquentes sur la pleine mer.

Nous longeons les côtes d'Araucanie et les îles 
Chiioë avant de nous arrêter à Lota. Lota était, il 
y a peu d'années, un village insignifiant, mais la 
découverte du charbon à fleur de terre y a provoqué 
le développement de l'industrie. Une fonderie de 
cuivre s'y est installée, et, à côté de la fonderie, une

LE DÉTROIT DE MAGELLAN 471

Digitized by G oogle



172 FORÊTS VIERGES

fabrique de tuiles réfractaires ; de nombreux four­
neaux laissent durant la nuit échapper de longues 
flammes, véritables phares du port naissant.

La grande curiosité de Lota c’est le château du 
propriétaire des mines, devenu millionnaire impor­
tant. Le jardin est fait sur un roc aride et nu, dans 
une situation magnifique : il domine la baie grande 
et doucement contournée. Un petit fort armé d'une 
demi-douzaine de canons fait partie du jardin. Rien 
n'a semblé trop coûteux à M. Cousino : il a fait 
venir d'Europe des statues et des vases de bronze ; 
il a même construit un pont suspendu, le pont 
Isidora, qui porte l'inscription labor omnia vincit. 
L'activité et l'animation de ce coin sablonneux, 
premier point où nous touchons la. terre chilienne, 
nous préviennent dès l'abord en faveur de ce pays 
laborieux et patient.
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YALPARAISO ET SANTIAGO

Valparaiso. — La ville et le port. — Propreté. — Chemin de fer. — La 
Perle des Andes. — Le condor domestique. — Cerro de Santa 
Lucia. — Les Chiliens.

Valparaiso, vallée du Paradis ! Un nom bien pom­
peux pour ce vallon étroit et mesquin, resserré en­
tre les collines et la mer; il faut l’attribuer au pa­
triotisme de son fondateur, Juan de Saavedra, qui, 
né lui-même à Valparaiso en Espagne, voulut vivre 
à Valparaiso en Amérique. Au point de vue scienti­
fique, Valparaiso est le point de la terre où Ton a 
pu le mieux observer les différences de niveau se 
produisant naturellement sur ie globe : en 220 ans 
la côte s’est élevée de 19 pieds.

Valparaiso semble brisé en gros morceaux. 
Arrêtée par les collines, la ville n’a pu gagner

10.
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en largeur : elle a serpenté le long du rivage. 
Longue de plus d'une lieue, e t, à certains endroits, 
large à peine de 50 mètres, elle est faite comme 
le territoire même de la République : c'est une 
longue bande sans profondeur. Cependant, Valpa- 
raiso, ne pouvant s'accroître en reculant, tente de 
s'agrandir en avançant : chaque année on comble 
une partie du port, et la ville s'augmente de tout le 
territoire conquis sur la mer.

Le port est animé ; autour des docks flottants, un 
grand nombre de navires déploient tous les pavil­
lons, excepté cependant le pavillon espagnol : la 
bannière castillane est bannie de tout port chilien, 
depuis que les Espagnols commirent, en 1865, la 
cruauté de bombarder Valparaiso sans défense. L'Es­
pagne cherchait depuis longtemps un prétexte pour 
se venger d'une insulte faite par le Chili, qui, inau­
gurant son premier chemin de fer, au lieu de dis­
poser l'étendard castillan parmi les autres banniè­
res, l'étendit sur un banc* en guise de siège. Ce 
prétexte, l'Espagne le trouva dans le refus fait par 
les Ghiliens de vendre du charbon à ses navires 
en guerre avec le Pérou. La vengeance serait moins 
facile aujourd'hui, car, depuis le bombardement, la 
ville ouverte s'est munie de remparts, les forts ont 
surgi de l'eau et se sont couronnés de canons.

11 existe presque des monuments à Valparaiso : 
l’église des Pères-Français est presque gothique, et,

m

y Google



▼ALPAEAISO ET SANTIAGO 175

dans ce genre, elle passe pour la plus belle de l'A­
mérique du Sud.

J'ai remarqué l'élégance de certains étalages qui 
copient nos magasins d’Europe. J'ai remarqué sur­
tout l'extrême propreté des rues : si un négligent 
s’avise de jeter sur le trottoir des chiffons ou des 
papiers, il n’est pas impossible qu'un policeman le 
force à les ramasser. Cette propreté méticuleuse 
fait songer à une ville légendaire de la Hollande, 
dont les habitants scandalisés désignaient certaine 
année par ces mots : « L'année où un étranger a cra­
ché dans la rue. »

Le chemin de fer qui conduit, en quatre heures, 
de Valparaiso à Santiago est le premier qui ait fran­
chi les Andes ; encore ne traverse-t-il que la Cordil­
lère de la côte, car la capitale se trouve dans une 
vallée encaissée entre ce premier contrefort et la 
grande Cordillère centrale.

La route est sans intérêt : le train tourne sur le 
flanc de collines nues et sablonneuses ; des cactus 
croissent abondamment. On salue, au passage, le 
merveilleux Aconcagua (6,798 mètres). Le profil 
des Andes chiliennes atteint, par endroits, une élé­
vation grandiose; cependant, on croit avoir trouvé 
une tranchée naturelle dans cette haute muraille de 
pierre. La rivière Aysen, qui se jette dans le Pacifi­
que, prendrait, dit-on, sa source dans la République 
Argentine et passerait les Andes par une cassure.
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Si Valparaiso s’appelle la Perle du Pacifique, San­
tiago s’appelle la Perle des Andes et mérite mieux 
son nom. Assis au fond d’un bassin circulaire, San­
tiago est entouré de montagnes et de glaciers. Le 
climat est agréable et sain , quoique soumis à de 
brusques variations : la température moyenne est 
de 42 degrés centigrades; elle est à peine plus 
élevée que celle de Paris.

La ville est étendue et soignée; on y retrouve, en 
guise de pavés, les petits galets de Valparaiso, très 
pointus, mais très propres. Malgré la menace des 
tremblements de terre, fréquents ici comme à Val­
paraiso, Santiago vise un peu à l’effet monumental : 
une place bordée de palais, sur laquelle s’ouvrent 
deux passages, semblables aux galeries Saint-Hubert 
de Bruxelles, et dont les habitants sont très fiers, jus­
tifie à moitié cette prétention. L’Alameda est grande 
mais solitaire; on y rencontre moins de promeneurs 
que de statues de bronze : la plus remarquable est 
celle du général O’Higgins, qui, par un miracle d’é­
quilibre, se maintient sur son cheval cabré droit. 
L’attitude est pleine de furia et d’énergie. La statue 
est signée : Carrier-Belleuse. Quelques maisons sont 
grandes et belles ; plusieurs ont conservé Je caractère 
des constructions espagnoles. Un habitant de la 
ville a fait construire une réduction de l’Alhambra, 
véritable curiosité.

Le pont de Cal y Canto ne manque pas d’origina-
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lité : il supporte des petites guérites de pierre, où 
des boutiquiers d'infime catégorie débitent leur mar­
chandise. Il passe le Mapocho, à sec aujourd'hui : à 
peine un filet d'eau court-il entre de gros tas de 
galets ; les laveuses font sécher leur linge dans le 
lit même de la rivière. Il paraît que cette rivière sans 
eau déborde quelquefois.

Au jardin botanique, les rosiers s'élèvent en buis­
sons; les fleurs s’épanouissent en abondance. Le 
parc sert de Bois de Boulogne à Santiago ; on y 
rencontre de nombreux équipages. Les chevaux de 
selle, chauds et vifs d'allure, sont dressés à se main­
tenir constamment en mouvement. Au trot, ils lan­
cent leurs pieds de devant vigoureusement en de­
hors ; ce défaut, regardé par les Chiliens comme 
une qualité, ne s'obtient qu'après un apprentissage 
spécial : on attache aux jambes de l'animal, en de­
hors, des poids qui le gênent et le blessent; pour 
s’en débarrasser, le cheval s'accoutume à donner 
des coups de pied de côté. Au parc, j'ai eu l'occa­
sion de voir aussi le roi des Andes, le condor, cet 
oiseau que ses ailes puissantes élèvent bien au- 
dessus des plus hautes cimes connues. Le roi des 
Andes, parfaitement apprivoisé, se laissa gratter la 
tête, ni plus ni moins qu'un vulgaire perroquet.

Les Santiaguins (ils l'avouent eux-mêmes), ont 
peu de goût pour les distractions publiques. Jamais 
un imprésario n'a pu faire fortune chez eux; ils

Digitized by G oogle



178 FORÊTS YIERG

préfèrent le cirque au théâtre ; mais, par une bizarre 
contradiction, c’est Santiago qui possède le plus beau 
théâtre de l’Amérique du Sud.

Ce qui donne surtout à la ville un caractère par­
ticulier, et constitue son trait véritablement saillant, 
c’est le Cerro de Santa-Lucia. Dans une colline 
uniquement faite de gros rochers, on a taillé en pleine 
pierre des escaliers en colimaçons, on a bâti des pe­
tits observatoires; dans les creux on a fait pousser 
des arbres et des plantes ; sur les rocs saillants on 
a planté des statues ; on a construit une infinité de 
petits bastions et de murs crénelés; peu à peu cette 
colline a pris l’aspect des châteaux coquets dont 
Nuremberg semblait avoir la spécialité. .

Nous avons passé à Santiago la Toussaint et le 
Jour des Morts. Toute la population se rend au cime­
tière ; mais au lieu des couronnes banales de per­
les ou d’immortelles, chacun apporte sur les tombes 
de gros bouquets et des guirlandes de fleurs natu­
relles ; les pierres funéraires disparaissent entières 
sous les gerbes parfumées. Le cimetière ainsi paré 
revêt un aspect riant, presque séduisant.

Le peuple chilien, industrieux et actif, recourt le 
moins possible aux produits de l’étranger. Le 
roto, l’homme du peuple, fabrique lui-même sa 
chicha avec le raisin de sa vigne. Les glaces 
et les sorbets, des raretés dans les villes brési­
liennes, sont fort goûtés des habitants de Valpa-
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raiso et de Santiago ; aussi les cafés, les bars et les 
glaciers sont nombreux. On peut y voir les jeunes 
femmes s'attarder un instant; malheureusement les 
Chiliennes ne passent pas pour jolies. Pour les courses 
du matin, les promenades discrètes, les visites à 
l’église, elles portent uniformément 1 emanlo; ce long 
voile, noir comme leur robe, les fait un peu ressem­
bler à des nonnes ; mais elles n’ont garde de couper 
leurs chevelures qui sont les plus longues et les plus 
touffues. Les jeunes gens, très recherchés dans leur 
mise, au courant des gravures de modes parisiennes, 
se sont acquis une réputation d’élégance : ils sont 
les dandys du continent sud-américain.

On rencontre par les rues beaucoup de visages 
marqués de la petite vérole ; le Chili est le pays ou 
sévit le plus cette vilaine maladie. Grâce à la vul­
garisation du vaccin, elle tend à diminuer, mais 
parmi le peuple, par ignorance ou par incurie, 
beaucoup négligent encore cette précaution élémen­
taire ; aussi la pesta vù'uela demeure-t-elle en per­
manence, avec des recrudescences de temps à autre.

Le Chili convoite depuis longtemps l’Araucanie; 
il ne possède cette province que sur les cartes géo­
graphiques. Les Araucaniens, belliqueux et fiers, 
firent perdre aux conquérants espagnols plus de 
soldats que tous les autres Indiens ensemble et ne 
se laissèrent jamais soumettre ; aujourd’hui encore 
ils sont libres, et seuls maîtres de leur domaine.
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Chacun connaît l’histoire de ce Français, Antoine de 
Tounens, ancien avoué de Périgueux, qui se fit par 
eux proclamer roi, sous le nom d’Orélie I6r; il com­
battit contre les soldats des frontières, et fit à la 
France hommage de son royaume. La France refusa 
de détrousser le Chili.

Le Chili ne compte guère plus de deux millions 
[ d’habitants. Ce chiffre augmente lentement, car le 

Chili est de l’Amérique du Sud le pays le plus éloi- 
i gné de l’Europe, la grande pourvoyeuse d’émigrants ; 
1 même une émigration peu importante, mais conti- 
5 nue, affaiblit la population chilienne au profit du 
| Pérou. Le Chili p’estpas naturellement riche: sa 
I principale exportation consiste en plomb, en argent,
I surtout en cuivre ; l’agriculture représente un tiers 
; du revenu. Mais le Chili travaille ; dans le continent 

sud-américain, il est le seul pays entièrement en 
dehors des tropiques, et son climat tempéré com­
munique aux habitants une activité qui compense 
la médiocrité relative de la contrée. Les Chiliens sont 
plus honnêtes et plus laborieux que les fils des pays 
voisins, et, plus civilisé, le Chili est plus sympathi­
que aux étrangers.

Si le Chili ne possède pas les ressources agricoles 
de la République Argentine, ni les mines du Pérou, 
il possède en revanche un grand bon sens politique: 
il n’aime pas les révolutions. Il voit par l’exemple 
de ses voisins, stationnaires grâce à leurs discus-
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sions, combien ces discussions sont funestes, et il 
profite sagemènt de l’expérience acquise aux dépens 
d’autrui. Le Chili est prudent ; s’il n’aime pas à se 
battre contre lui-même, il ne tient pas davantage 
à guerroyer contre d’autres nations: tout récem­
ment une guerre faillit éclater entre ce pays et la 
Confédération Argentine au sujet de l’éternelle déli­
mitation de frontières dans la Patagonie ; la modé­
ration calculée du Chili a écarté le conflit pour le 
plus grand bien des*deux contrées. Les grandes 
crises commerciales sont également plus rares ici ; 
en ce moment pourtant la mystification de Paraff, 
ce « faiseur » qui prétendait retirer deux kilos d’or 
d’un kilo de minerai,3 a durement éprouvé et 
les particuliers et les plus fortes maisons.

Loin d’être le pays des vastes exploitations et des 
grands maniements d’argent, le Chili progresse, pour 
ainsi dire, par des qualités toutes bourgeoises. Le 
caractère général du pays représente la somme des 
caractères des habitants chez qui l’épargne est la 
qualité dominante, et le marchandage une tendance 
Invétérée. Ce n’est pas de l’avarice, c’est simplement 
le contraire de la prodigalité irréfléchie du Péruvien 
Ou du Brésilien. La vraie devise du Chili n’est point 
celle qu’il a orgueilleusement gravée sur ses pias­
tres : « Par la raison ou par la force », c’est l’exer­
gue plus modeste qu’on lit sur sa nouvelle mon­
naie d’un sou : « L’économie, c’est la richesse. »

il
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LE PÉtfOU

Côte Bolivienne. — Tremblements de terre. — Le Callao. — Lima. — 
Le quartier chinois. — Course de taureaux. — Le chemin de fer 
de la Oroya. — Les verrues et le soroche, — Chorillos. — Ancon. — 
Cimetière indien. — Les fouilles. — Momies. — Le premier Fils 
du Soleil. — Puissance absolue des Incas. — La conquête. — Ri­
chesses du pays. — Guano et salpêtre. — Départ pour Guayaquil. 
— Arrivée à Panama.

La première terre que nous apercevons après notre 
départ de Valparaiso, c’est la côte de Bolivie, hautes 
montagnes faites d’un sable aride, paysage monotone, 
désolé, mais qui au coucher du soleil se colore des 
plus riches nuances et s’habille de pourpre et de 
violet. Derrière ces montagnes s’étend le désert 
d’Atacama, ondulé, sans eau, sans ombre, à peine 
parcouru par quelques Indiens, les gens les plus sobres 
du monde, condamnés à faire vingt lieues pour
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atteindre l'endroit où croupit une mare. Dans ces 
arenales qui se prolongent pendant des centaines de 
lieues, l'œil ne découvre pas une touffe verte, l'oreille 
épie vainement le chant d'un oiseau : la mort et le 
silence régnent en maîtres absolus.
1 Derrière son désert la Bolivie demeure à son gré, 
ou plutôt contre son gré, séparée du reste du monde ; 
elle est condamnée au régime cellulaire, fatal aux 
peuples comme aux individus. Pour comble d'infor­
tune, ce pays, affranchi par le héros dont il porte 
le nom, Simon Bolivar, est déchiré par les luttes in­
testines, ruiné par les exactions d'une série de 
présidents, tyrans au petit pied, dont l'un essayait 
dernièrement de vendre sa patrie au détail.

La Bolivie ne possède que deux petits ports; ce 
grand pays intérieur semble s'étirer avec effort pour 
atteindre la mer qu'il ne touche que par une étroite 
lisière. Nous nous arrêtons à Antofogasta, miséra­
ble conglomérat de cabanes qui sert de débouché 
aux mines exploitées loin du rivage. Jamais encore 
je n'avais vu de paysage aussi lugubre ; le cadre en 
est formé par de hautes montagnes de sable; pas 
une tache de verdure sur ces ocres froides.

Comme l'homme désire toujours les choses qui 
lui manquent, un propriétaire d'Antofogasta a fait 
venir de Bordeaux un chargement de terre végétale. 
Grâce à lui un ou deux passagers ont pu se donner 
le plaisir enfantin de fouler ici même le sol natal.
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On conte plaisamment qu'un autre habitant, tout 
aussi amoureux.de la nature, se contenta d'une vé­
gétation artificielle et fit peindre sur le mur de sa 
maison un arbre verdoyant. Ce spectacle fit la joie 
des mules de la contrée, qui toutes, victimes de leur 
illusion, s'empressaient de donner en passant un 
coup de dents à cette verdure alléchante. Le pauvre 
arbre s'en alla branche par branche, et en peu de 
temps le mur se trouva si dégradé que notre homme, 
pour éviter de nouveaux mécomptes, se décida à 
repeindre son arbre en bleu.

Nous traversons la zone des calmes du Capricorne; 
comme sous l'Équateur les grandes vagues métalli­
ques se traînent lourdement. La côte du Pérou 
succède à la côte de Bolivie, aussi morne, aussi 
désolée. La ville d’Arica, bâtie sur le sable, est triste 
comme le terrain qui l'entoure ; le moindre vent sou­
lève, creuse, bouleverse à son gré le sol mouvant 
qui la supporte, et crée dans ses rues dés tourbillons 
de poussière. La nourriture des habitants est amenée 
chaque jour de l'intérieur ; que les communications 
s'interrompent, et tous meurent de faim.

La grande curiosité d'Arica, c'est le vapeur amé­
ricain échoué au milieu des sables à deux milles du 
rivage ; un tremblement de terre l'a rejeté loin de 
son élément. Le 13 août 4868, les secousses se suivi­
rent sans interruption ; toute la côte fut ébranlée : 
les maisons se renversaient, la population mourait

184
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écrasée sous les débris, les vaisseaux ancrés dans les 
ports roulaient sur leurs chaînes et sombraient ; à 
Arica la mer s’éleva soudainement, se rua sur la 
ville, et se retira, laissant le vapeur, emportant les 
maisons.

Les tremblements de terre sont le fléau du Pérou. 
Dans notre courte station à Arica nous avons res­
senti une légère secousse ; le phénomène s’est pro­
duit ici accompagné des mêmes symptômes qu'à 
Port-au-Prince (Haïti). La chaleur était lourde et 
d’une pesanteur particulière; les saccades se sont 
répétées, peu violentes, mais rapides, et suivies 
d’un roulement sourd ; elles produisaient un berce­
ment qui ne peut être comparé à aucun autre. Les 
étrangers se préoccupent peu de ces faibles commo­
tions, mais les gens du pays se montrent plus 
effrayés, parce qu’ils connaissent mieux les terribles 
effets du temblor ; une charmante Péruvienne de 
Lima nous avouait qu’à la première alerte elle fuyait 
sa maison et courait se réfugier au centre même de 
la place voisine, hors d’atteinte des écroulements.

Mollendo, notre dernière escale avant le Callao, est 
une ville moins aride que ses sœurs du rivage. 
Mollendo fait quelques tentatives de végétation, et 
au lieu de s’ensabler dans l’arène, elle s’élève sur 
des rochers où vient écumer la mer. Mollendo, 
grâce à son chemin de fer qui touche le lac de 
Titicaca, est le point de contact du Pérou avec la
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Bolivie. Ce chemin de fer qui devait se prolonger 
jusqu'à Cuzco n'est pas terminé malheureuse­
ment, et l'état présent des finances péruviennes 
rend improbable son achèvement rapide. Mollendo 
sert aussi de Trouville à Arequipa, ville célèbre au 
Pérou par ses révolutions, ses tremblements de terre 
et ses jolies femmes ; plusieurs passagères qui vien­
nent de monter à bord justifiaient en effet le pro­
verbe : « Qui veut rester garçon ne visite point 
Arequipa. » '

La baie du Callao est large et paisible ; la mer 
y est toujours calme. Les pélicans gris, ces actifs 
fabricants de guano, volent par bandes serrées au ras 
des eaux. Sur les rochers s’ébattent des tribus de 
phoques ; une de leurs troupes vient jouer autour du 
steamer ; leur tête douce, intelligente et fine émerge 
gracieusement, mais à la moindre alerte ils plongent 
d'un seul élan pour reparaître trente mètres plus 
loin. Ces animaux sont très nombreux sur toute la 
côte du Pacifique et dans le détroit de Magellan. 
On fait à certaine variété une chasse acharnée, 
car leur fourrure est d'un prix élevé.

Le Callao compte toujours une grande quantité de 
navires : c'est le port le plus animé du Pacifique 
après San-Francisco. Il est bien défendu par ses 
forteresses et par l'île San-Lorenzo ; il a vaillam­
ment repoussé l’attaque de l’escadre espagnole. Malgré 
ses destructions successives par les bombardements
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et les tremblements de terre, le Callao est aujour­
d’hui florissant ; ses grandes rues droites sont garnies 
de maisons commerçantes. Ici, comme partout, depuis 
Charleston jusqu’à Sainte-Catherine du Brésil, la 
voirie de la ville est confiée aux vautours appelés 
au Pérou gallinazos.

Le Callao est surtout le port de Lima, et la proxi­
mité de la capitale y entretient un grand mouve­
ment. Deux lignes de chemin de fer conduisent à 
Lima ; le trajet est d’une demi-heure à peine. Le 
train traverse une plaine verte sur notre droite, 
sablonneuse sur notre gauche; les maisons faites en 
terre sèche ne se détachent pas sur le sol dont 
elles revêtent la teinte grise et sale; la poussière 
est suffocante. La poussière est le grand fléau de ce 
pays dont chacun connaît la sécheresse proverbiale. 
A Lima un parapluie est une véritable curiosité; 
à Payta on cite une période de vingt années sans 
orages. Les habitations du Pérou sont si peu con­
struites en prévision des averses, qu’à la suite d’un 
hiver exceptionnellement pluvieux, la plupart furent 
détériorées : dans les villes où les maisons sont en 
pierre, l’eau s’accumulait sur les terrasses et, faute 
d’écoulement, filtrait à travers murs et planchers; 
dans la campagne, les murailles en adobes (briques 
de terre sèche) étaient littéralement dissoutes.

Nous côtoyons le Rimac, petit ruisseau à cette 
époque, succession de flaques plutôt que nappe con­
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tinue. Des nègres y pêchent des écrevisses magni­
fiques et des petits poissons; à leur ceinture est 
attaché un grand sac qui traîne dans l’eau de façon 
à conserver les victimes vivantes. Nous passons 
devant une succession de maisons borgnes et 
lépreuses; devant elles s’alignent des tas d’ordures. 
Lima manque de coquetterie et se présente à nous par 
son plus vilain côté ; c’est une élégante qui fait passer 
ses visiteurs par son cabinet de toilette.

L’ancienne capitale des vice-rois a conservé une 
physionomie originale et tranche vivement sur les 
autres cités sud-américaines. En dépit de leursgalets 
pointus, j ’aime ses rues pittoresques. Ses maisons 
sont ornées de galeries de bois accrochées à la mu­
raille; ces boîtes ouvragées, garnies de grillages et 
d’arabesques, sont de véritables chambres suspen­
dues ; elles ont un aspect mystérieux et coquet et 
rappellent les plus ravissants moucharabiés turcs; 
mais elles sont moins discrètes, et, dans leur demi- 
teinte, les visages de femmes s’estompent et s’adou­
cissent sans se cacher. Quelques-uns de ces balcons, 
surchargés d’enfants, ressemblent aux vitrines d’un 
marchand de jouets, derrière lesquelles sourient de 
ravissantes poupées. Malheureusement la munici­
palité, invoquant l’hygiène et la clarté, interdit d’ac­
crocher ces balcons aux nouvelles maisons ; sous 
prétexte de santé publique elle va tuer le pittoresque.

Lima tire grande vanité de ses églises et de ses
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couvents. Le cloître de San-Francisco est vieux et 
curieux. La cathédrale ne manque pas de grandeur 
et d’originalité; on y retrouve la surcharge d’orne­
mentation dont le catholicisme espagnol fut le grand 
promoteur. Une grosse poutre fait saillie sur la tour. 
« C’est la poutre présidentielle, nous dit un complai­
sant cicerone : en temps de révolution, on y pend 
les présidents. » On y a pendu en effet l’usurpateur 
Guttierez.

Une autre curiosité de la ville, c’est son cimetière. 
Cette nécropole est propre et presque souriante. Au 
lieu d’enterrer les défunts, on les cimente dans des 
niches creusées dans une muraille. Rangés symétri­
quement, portant tous la même plaque commémo­
rative, ce sont des livres alignés dans la bibliothèque 
de la Mort.

Tout un quartier de Lima appartient exclusive­
ment aux Chinois. Ici, comme partout, cette race 
patiente, sobre, économe, s’est promptement accli­
matée ; elle tend à se multiplier, et se croise souvent 
avec la population déjà hétérogène. Ces mélanges 
multiples de jaunes, de blancs, de noirs et de 
rouges produisent des nuances et des types inter­
médiaires variés à l’infini, dont l’origine est sou­
vent fort difficile à démêler. Le vocabulaire* qui 
sert à désigner ces différents bâtards est très com­
plexe.

Les Chinois conservent cependant intactes leurs
il.
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habitudes et leurs pratiques religieuses; ils ont leur 
théâtre dont les représentations durent jusqu’au 
matin; ils brûlent leurs petites bougies minces 
comme des allumettes devant leurs idoles; ils 
fument l’opium, et l’on rencontre dans les rues de 
malheureux abrutis se tenant aux murs, livides, 
décharnés, aveugles les yeux ouverts.

Ces juifs d’Asie exercent tous les métiers. Grâce 
à leur sobriété, ils font parfois fortune, même 
dans les plus bas emplois. Quelques-uns, s’éta­
blissant médecins, ont conquis une nombreuse clien­
tèle; on leur prête des cures merveilleuses, mais 
leurs confrères blancs se montrent très mécontents 
de la concurrence, et commencent à les persécuter. 
Quant aux Chinois qui travaillent aux haciendas, 
sucreries ou caféières, ce sont de véritables esclaves. 
Un planteur ne dit pas qu’il engage des Chinois, il 
dit qu’il les achète. Cette possession n’est cependant 
consentie par les Chinois que pour un temps déter­
miné, généralement neuf années, après lesquelles 
ils recouvrent leur liberté.

Lima est une ville de plaisirs et de fêtes bien plus 
qu’une ville de travail. Les Péruviens ont conservé 
le goût des spectacles brillants, des combats de coqs, 
des luttes entre animaux de toutes sortes, chiens, 
tigres et lions. Nous avons eu l’occasion d’assister 
à une course de taureaux magnifique, donnée au 
bénéfice d’une compagnie volontaire de pompes à
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incendie. Les animaux, choisis avec un soin parti­
culier, étaient autant de cadeaux faits à la cuadrilla 
par de riches propriétaires ; on les avait ornés de 
grandes capes de soie et de velours, toutes brodées 
d’or et d’argent, présent offert par les dames au 
vainqueur de l’animal. Le succès delà journée revint 
aux capeadores à cheval. Je n’avais pas encore eu 
l’occasion d’admirer ces cavaliers qui, au lieu de 
repousser l’animal d’un coup de lance, se confient à 
l’agilité de leur monture; ils évitent l’attaque 
par un écart brusque ou un arrêt soudain, et tou­
jours les coups de corne se perdent dans l’étoffe 
légère qu’ils font voler autour d’eux.

Le Président assistait à la course. L’immense am­
phithéâtre, qui peut, affirme-t-on, contenir quinze 
mille personnes, était rempli d’une foule animée et 
bruyante. La bonne société commence à délaisser 
ce genre de spectacle, et les loges ne contenaient 
qu’un petit nombre de Liméennes aristocratiques. 
Cependant quelques dames se montraient sur les 
gradins; l’affiche ne disait-elle pas que, dans un but 
humanitaire, on mettrait dix taureaux à mort? 
Outre les dix taureaux, un toréador fut à moitié tué.

Lima, réputé pour ses fêtes, ne l’est pas moins 
pour la facilité de ses mœurs. Tout le Pérou en 
général jouit d’une réputation de galanterie qui n’est 
point usurpée. Il est juste de dire aussi que les 
Péruviennes ne mentent pas à leur renom de beauté.
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La Havane seule peut lutter avec Lima pour la grâce 
et le charme de ses femmes.

Pour les sorties du matin, les charmantes Péru­
viennes s’enveloppent de la manta, ce grand châle 
noir qui s’enroule autour de la tête et des épaules, et 
que nulle autre Sud-Américaine ne sait draper aussi 
gracieusement. Mais, dans la journée, le voile noir 
est remplacé par des toilettes brillantes, car ce mas­
que trop discret est interdit le soir à toute femme 
distinguée. Semblable au haïk des Mauresques, la 
manta ne laisse apercevoir du visage que deux 
grands yeux noirs. Si parfois cet abri mystérieux 
s’entr’ouvre et permet au promeneur d’admirer au 
passage des traits harmonieux, et un teint mat rendu 
plus blanc par l’ombre qui l’entoure, il faut en 
accuser la coquetterie féminine. Moins rigide que la 
Musulmane, la Péruvienne souvent ne pique la 
curiosité que pour le plaisir de la satisfaire.

Ces jolies coquettes ont des enfants adorables. J’ai 
rencontré souvent chez le glacier où nous prenions 
nos helados un groupe ravissant de quatre petites 
sœurs auxquellés nous faisions des distributions de 
bouquets pour le plaisir de les regarder sourire. En 
voyant combien certaines mères ont gardé la fraî­
cheur et la grâce de la jeunesse, on hésite à ajouter 
foi à leur fécondité : on m’a cité un ménage dont 
les époux n’avaient pas quarante ans, et comptaient 
vingt-quatre enfants.
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Notre première excursion en dehors de Lima est 
consacrée au chemin de fer de la Oroya, digne rival 
du chemin de fer de Mexico. Cette ligne merveil­
leuse n'est pas encore terminée, etlamort de M. Meiggs, 
le grand entrepreneur des chemins de fer sud-amé­
ricains, retardera de beaucoup son achèvement. Cette 
route, échelle appliquée au flanc de la Cordillère, 
doit passer les Andes à une hauteur presque égale 
au Mont-Blanc (Mont Meiggs, 4,800 mètres).

Pour atteindre le pied de la montagne, nous tra­
versons une longue plaine. Depuis Lima jusqu'à 
Chosica, le train court au travers de riches haciendas, 
mais soulève de tels tourbillons de poussière que 
nous nous voyons contraints de fermer toutes les 
fenêtres au risque d'étouffer.

Bientôt nous entrons dans la montagne et nous 
nous élevons sur les roches vives. Le torrent que 
nous côtoyons et traversons à toute minute, s'élargit 
et forme des îlots pierreux; ses bords faits de gravois 
se haussent tout à coup, emprisonnent un lac 
presque sanglant, qui contraste durement avec le 
vert de la rive et le bleu du ciel.

A mesure que la route monte, elle se fait plus 
imposante. A partir de Chaupichaca, les pentes 
deviennent abruptes ; parfois nous ne pouvons devi­
ner, entourés de montagnes, quelle passe le chemin 
de fer va choisir. L'ascension de quelques sommets 
ne se fait pas circulairement, mais en zigzag; à
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chaque angle, des aiguilles renvoient le train sur une 
autre voie montante ; tantôt la machine tire à l'avant, 
tantôt elle pousse à l'arrière. v

Au-dessous de nous serpente un sentier réservé 
aux arrieros; les mules qui l'escaladent se trou­
vent dans des positions invraisemblables sur ces 
déclivités. Plus lo in , sur un rocher qui nous 
domine, des chèvres accrochées, je ne sais com­
ment, nous regardent passer, leurs quatre pieds 
réunis sur une même pointe de pierre. Les 
phrases rendent mal l'aspect merveilleux des 
gorges que nous traversons; aucune végétation 
ne cache leurs flancs hardis; de très loin en très 
loin seulement, des ricins, des héliotropes, des 
fuchsias, des cactus, poussent incertains et timides ; 
mais cette aridité est grandiose. Les ponts qui 
relient une sierra à l'autre sont en fer; on a sup­
primé toute charpente inutile, e t , ma foi ! l'on ne 
franchit pas sans une certaine appréhension le grand 
viaduc d'Agua Yerrugas. Jeté à une hauteur éton­
nante, il reste soutenu au-dessus de l'abîme par des 
supports entrelacés, ténus comme des fils d'araignée.

Le nom d'Agua Yerrugas donné à cet endroit 
provient d'une maladie étrange, particulière, semble- 
t-il , à certaines localités des Andes. Les ouvriers 
qui travaillèrent à sa construction virent leur corps 
se couvrir de verrues qui se transformaient bientôt 
en ulcères sanguinolents ; ceux dont les ulcères ren-

m
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traient mouraient généralement. Le docteur Macedo 
de Lima, qui a beaucoup étudié cette cachexie ver- 
ruqueuse, ne la considère point comme très dange­
reuse; il l'attribue uniquement à la qualité de l'eau. 
D'autres médecins l'imputent à la stagnation et à la 
raréfaction de l'air. Cette maladie endémique était 
connue du peuple des Incas; en effet, quelques sta­
tuettes déterrées dans les plus anciens cimetières 
portent sur leurs membres la figuration de ces 
pustules.

Nous avons eu le bonheur d'échapper au soroche ; 
on appelle ainsi le malaise causé par la raréfaction 
de l’air à de grandes altitudes. Deux de nos compa­
gnons, moins heureux, ont éprouvé des saignements 
de nez et d'oreilles. Le soroche est surtout doulou­
reux parles nausées et l'oppression qu’il occasionne; 
il affecte les animaux plus que les hommes, et dans 
des cas assez rares il détermine la mort subite. Les 
Indiens attribuent le soroche à des émanations d’an­
timoine ; ils l'appellent même la veta (la mine); en 
différents endroits bien connus le muletier vous re­
commandera de ne point surmener votre bête : 
« Monsieur, dit-il, il y a beaucoup de veta par ici.» 
Il semble avéré en effet que des causes locales ag­
gravent le soroche en certains points qui, moins 
élevés que d'autres, produisent cependant un mal­
aise plus violent ; ce fait est probablement dû à l’o­
rientation de divers creux de" terrain ; l'air ne s'y
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renouvelant pas y est facilement vicié, et sa stagna­
tion, si elle ne produit point seule la maladie, en 
augmente certainement les effets.

San-Mateo, situé à trois mille mètres de hauteur, 
est un joli village dont les maisons semblent avoir 
roulé pêle-mêle de quelqu'un des hauts sommets qui 
l'entourent jusque dans le vallon où elles se sont 
groupées en désordre. Cinq ou six lamas domesti­
ques, portant leur charge, comme au temps des Incas, 
considèrent avec effarement le train qui siffle et 
vomit la fumée : ils pointent les oreilles et tendent le 
cou dans une attitude pleine de crainte et de curiosité.

Les femmes de la campagne montent dans notre 
wagon : elles n'ont plus la mantille noire qui blan­
chit le teint, mais, brunes sous leur chapeau de paille 
crânement relevé, elles sont aussi jolies, aussi sédui­
santes que les femmes de la capitale. Leurs mœurs 
sont moins pudibondes : trois d'entre elles descen­
dirent à une station et s'accroupirent bravement le 
long du train, dédaigneuses de toute solitude.

A partir de San-Mateo la route offre une hardiesse 
encore plus sublime ; les montagnes ont plus de ma­
jesté et d'horreur ; les pics se dressent plus hauts et 
plus aigus comme de grandes aiguilles de pierre qui 
vont trouer l'azur du ciel. Les cascades bondissantes 
font malheureusement défaut : à peine quelques fi­
lets, argentant les roches striées, vont-ils grossir de 
leurs gouttes d'eau le torrent que le chemin de fer
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n'abandonne dans aucun détour, car il lui sert de fil 
d’Ariane.

Un paysage surtout est merveilleux : YInfiemülo, 
le Petit Enfer. Le train sort d’un tunnel pour fran­
chir un pont à jour et s’engouffrer immédiatement 
dans un autre tunnel. Dans ce court passage à tra­
vers la lumière, le regard n’a pas le temps de plon­
ger jusqu’au fond de l’abîme où les vagues du torrent 
sont tout écume; l’œil distingue confusément de 
grandes masses verticales et les parois lisses d’un 
entonnoir vertigineux : déjà l’on est rentré dans les 
ténèbres. Cette clarté entre deux obscurités est d’un 
effet magique; cette vision rapide du ravin avec ses 
zigzags d’écume produit l’impression d’un éclair dans 
la nuit. La vision.n’a duré qu’une seconde, elle est 
inoubliable.

Nous sommes contraints de nous arrêter à Anchi ; 
c’est le terme de la voie ferrée. L’hôtel est misérable, 
mais suffisant pour des voyageurs qui ont passé tant 
de nuits à la belle étoile. Le lendemain nous louons 
des mules qui nous font escalader les derniers som­
mets. Nous ne revenons qu’après avoir atteint le 
point culminant de cette route grandiose qui réu­
nira la côte du Pacifique au bassin de l’Amazone.

A peine de retour à Lima nous repartons pour 
Chorillos, le bain de mer à la mode. Bien que nous 
soyons encore en hiver (terme usité ici pour dési­
gner une saison de chaleur supportable), un grand
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nombre de familles sont installées déjà. Chorillos, 
au fond d’une jolie baie, regardant Miraflores, a 
l’aspect riant des villes de luxe. Enrique Ayulo, 
un ami de Paris qui m’accompagnait, me fit admi­
rer son club et les canots de course : transportés 
de Londres à grands frais, ils serviront aux pro­
chaines régates. Je ne puis m’empêcher de déplorer 
la sévérité du costume adopté par les jolies bai­
gneuses de Chorillos ; leur pantalon large tombe 
jusqu’à la cheville; leur tunique flottante descend 
aussi bas que le pantalon, et leur donne absolument 
l’apparence de curés en soutane.

Ancon est une autre station de bains, moins pit­
toresque que Chorillos et moins fréquentée. Ce 
petit village est bâti au milieu de sables mous et 
brûlants, mais il offre un intérêt particulier par les 
fouilles productives qu’on peut y pratiquer. En éta­
blissant la ligne du chemin de fer, les ouvriers 
mirent au jour un grand nombre d’ossements : la 
voie bouleversait un ancien cimetière indien. Si le 
sable d’Ancon est incapable de rien produire, il a 
du moins la propriété de conserver admirablement ; 
aucune matière organique ne s’y décompose et le 
terrain aride, chargé de sels de nitre, rend fidèlement 
aux siècles présents les richesses enfouies par les 
siècles passés. La parfaite conservation des poteries, 
des étoffes, des bijoux, des ustensiles de toute 
espèce, a permis de reconstituer la civilisation in -
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digène; le peuple Inca, aujourd’hui disparu, res­
sort tout entier de ses cimetières : c’est une résur­
rection complète.

J’avais visité avec grand intérêt la magnifique 
collection de curiosités indiennes que possède à 
Lima le docteur Macedo. Plus tard, mis en relation 
avec M. Quesnel, comme j’exprimais devant lui le 
désir de joindre à ma collection mexicaine quelques 
huacos 1 péruviens, M. Quesnel m’engagea à venir 
les déterrer moi-même. J’acceptai avec empresse­
ment, car je me méfie un peu des marchands de 
Lima depuis que l’un d’eux m’a offert un lot de 
huacos authentiques parmi lesquels se trouvaient 
une pipe et un étrier.

M. Quesnel possède une maison de campagne à 
Ancon. Un jour deux Allemands débarquèrent sur 
le rivage et firent une ample collection de momies, 
d’armes et de poteries qui remontaient aux temps 
des Incas : ils emportèrent le tout en Allemagne. 
M. Quesnel ne voulut pas que la France pût envier 
ce trésor archéologique à l’Allemagne ; son patrio­
tisme ne marchanda ni le temps, ni la peine, ni 
même l’argent : il commença avec ardeur l’exhu­
mation de ces richesses souterraines. Il y consacra 
dix années et ne se laissa rebuter ni par la fatigue,

1 . On nomme huacos les objets trouvés dans les sépultures 
indiennes — les sépultures elles-mêmes s'appellent huacos.
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ni par les difficultés que lui suscita plusieurs fois 
le gouvernement péruvien. Il parvint ainsi à réunir 
une collection magnifique qu'il fit remettre aux Mu­
sées de France. Depuis lors il est resté sans nouvel­
les et sans remerciements du gouvernement français.

Aussitôt arrivés à Ancon, nous embauchons des 
terrassiers. Le cimetière se trouve à quelques pas du 
village. On y creuse à coup sûr ; le terrain entier est 
rempli de cavités dans chacune desquelles dort une 
momie ; il suffit de sonder le sable pour connaître 
l’endroit à fouiller. La disposition de l'ancienne 
ville est facile à retrouver, le mur d'enceinte est 
encore apparent pour les yeux exercés : auprès du 
rivage se trouvaient les maisons d’habitation ; à 
l’extrémité opposée, les tombes, plus pauvres à me­
sure qu'elles s'éloignent des demeures. Sur quel­
ques monticules se voient encore les grosses pierres 
noires, polies par le frottement, qui servaient à 
broyer le maïs; cette méthode est restée identique 
dans l'intérieur. En se promenant dans cette nécro­
pole, on peut évoquer les ombres des Incas, et se 
croire un instant encore au milieu d'eux. Aujour­
d'hui, dans ce champ des morts, une croix de bois 
marque une sépulture chrétienne ; c’est celle d'un 
Indien moderne qui a voulu être inhumé au milieu 
de ses ancêtres.

L'aspect de la plaine serait lugubre sans les flots 
de soleil qui l'inondent ; elle est toute jonchée
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d’ossements ; ce sont les restes des malheureux que 
les collectionneurs ont déterrés et laissés blanchir au 
soleil. On s’habitue promptement à cette vue, et nous 
faisons même une partie de boules avec des crânes 
magnifiques : un tibia sert de but.

Quelques-uns de ces crânes présentent la suture 
frontale ; d’autres ont même un os supplémentaire 
dit lambdoïde. On a cru un instant se trouver en 
présence d’une nouyelle variété de forme de crânes; 
mais ces modifications ne sont que la répétition 
plus fréquente d’anomalies observées sur toutes les 
races humaines.

Les altérations artificielles sont plus nombreuses 
que ces altérations naturelles. Certains crânes ont 
été déformés au moyen d’éclisses : tantôt le sommet 
de la tête est façonné en cône rejeté en arrière ; 
tantôt il est aplati et le crâne s’est développé latéra­
lement. On est pas encore fixé sur le motif de ces . 
déformations différentes : certains théoriciens, 
mieux partagés, je crois, sous le rapport de l’imagi­
nation que du jugement, ont prétendu que les Indiens, 
au courant des sciences phrénologiques, précurseurs 
de Gall et de Spurzheim, essayaient de développer 
telle ou telle qualité guerrière ou intellectuelle en 
développant telle ou telle partie du cerveau. Il est 
plus sage d’y voir simplement un supplément à la 
beauté naturelle, ou une distinction plus apparente 
imprimée aux castes.
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En sondant le terrain à l’aide d’une longue pique 
de fer, nous arrivâmes à un endroit dont la consis­
tance moindre nous parut trahir une excavation, 
et nos terrassiers commencèrent les fouilles. Ce tra­
vail est pénible : l’odeur du nitre prend à la gorge, 
le vent renvoie le sable fin dans les yeux et les na­
rines. Heureusement une dame-jeanne de pisco était 
à la portée de nos hommes.

Au bout d’une heure et demie , ils avaient 
creusé un trou de deux mètres de profondeur : 
à ce moment l’un d’eux nous tendit un paquet 
tout couvert de sable. Nous le dépouillâmes 
soigneusement : c’était le chien qu’on sacrifiait 
sur la tombe du maître et qui devait l’accom­
pagner avec sa femme et ses principaux serviteurs ; 
le chien portait encore au cou la corde qui l’avait 
étranglé, et ses pattes étaient garrottées. Après le 
cadavre du chien, nous vîmes émerger du sable une 

* lance de bois, puis un bâton orné de bandelettes, 
sans doute le bâton de commandement du chef 
que nous allions exhumer. Enfin, après une autre 
demi-heure de travail un des travailleurs poussa une 
exclamation : « Aqui esta el muerto ! » « Voici le 
mort! » — Bientôt en elfet, le chef lui-même, gros 
rouleau d’étolfes, dépassait le bord de la fosse et était 
soigneusement déposé à nos pieds.

Nous déroulons avec précaution les liens et les 
nombreuses étoffes qui l’enveloppent. Nous sommes
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frappés de la conservation de ces tissus, conser­
vation extraordinaire, si Ton songe que, dans 
l’opinion générale, le cimetière d’Ancon, le plus an­
cien, remonte au commencement de l’ère incasique: 
c’est une vieillesse de 800 ans.

Sur la poitrine du mort, dans les plis de l’étoffe, 
nous trouvons un carré d’étoffe couvert d’inscrip­
tions, des petits sacs pleins de grains de maïs ou 
de feuilles de coca ; à portée de la main sont pla­
cées les jarres qu’on emplissait de chicha, enfin 
tout le viatique pour le grand voyage. La momie 
est accroupie, le menton sur les genoux. La tête 
entière est dans un état remarquable de conser­
vation; la peau adhère encore aux os de la face, 
et, malgré son grand âge, le chef a conservé tous 
ses cheveux et toutes ses dents.

Nous avons déterré ainsi une douzaine de ca­
davres. Tous ne présentaient pas les mêmes disposi­
tions : la plupart étaient accroupis, quelques-uns 
étendus de leur long ; d’autres étaient même 
tournés la face contre terre. A côté de chaque 
momie sont placés des ustensiles qui la font aisé­
ment reconnaître : frondes ou lances, si c’est un 
guerrier; filets, si c’est un pêcheur; paniers à ou­
vrage, si c’est une femme. Les tombeaux sont de 
deux sortes : tantôt ils sont protégés par une toiture 
de roseaux sur laquelle on a rejeté le sable ; tantôt 
ils se composent d’un puits en pierres sèches et
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d’une galerie ouverte au fond du puits; le corps 
est aéposé dans la galerie. Nous avons ouvert une 
tombe de cette nature, mais nous eûmes le regret 
de perdre tous nos efforts; après avoir creusé un 
grand trou de cinq mètres, un éboulement a forcé 
nos travailleurs à remonter au plus vite.

Nous n’avons pas eu la bonne fortune de dé­
terrer d’amphores d’or ou d’argent ; à Lima cepen­
dant j ’en ai vu plusieurs dans diverses collections. 
Les Quichuas travaillaient les métaux précieux avec 
une grande adresse ; leurs coupes et leurs statuettes 
étaient simplement martelées, car on n’y découvre 
aucune soudure. Ils étaient moins habiles à tra­
vailler le fer; ils ne se servaient que d’outils en 
pierre. Quant à leurs objets de bois, ils sont très 
grossiers.

Les potiches affectent des formes élégantes par­
fois, toujours bizarres; un grand nombre sont 
d’une obscénité brutale : le type favori est un 
Priape prolifique. Il est étrange de trouver ce 
symbole parmi les Quichuas ; les Indiens, en effet, 
race molle et, par tempérament, peu disposée à se 
reproduire, semblent incapables d’une imagina­
tion de cette nature; nul doute que ce person­
nage lubrique et fécond n'ait été divinisé par ordre 
spécial d'un Inca soucieux de l’accroissement de son 
peuple. Les jésuites, au Paraguay, n’obéissaient 
pas à un autre sentiment lorsqu'ils faisaient, plu-
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sieurs fois par nuit, battre la générale dans leurs 
villages ; ils n’éveillaient ainsi les maris indiens 
que pour leur permettre de songer à la multiplica­
tion des membres de la confrérie.

Il est très regrettable que le gouvernement péru­
vien ne s’occupe pas d’établir un musée où il réu­
nirait les restes d’un passé si curieux et si inté­
ressant ; ces monuments des siècles écoulés et des 
races disparues contribueraient à la reconstitution 
presque complète de l’ère incasique. Cette histoire 
est encore obscure ; les quipos, cette écriture faite 
de rubans diversement noués et diversement colo­
rés, sont restés impuissants à nous la transmettre. 
Elle n’est guère connue que par la tradition et par 
les documents précieux, mais trop souvent partiaux 
de Garcilaso de la Vega, le dernier descendant des 
Incas. A vrai dire, elle ressemble beaucoup à l’his­
toire du Mexique. Peuples du Pérou, du Mexique et 
du Guatemala, n’ont-ils pas une origine commune 
aujourd’hui démontrée, l’origine asiatique? Indiens, 
Égyptiens et Chinois se comprennent. Comparez les 
Caciques mexicains aux Incas du Pérou, et vous 
reconnaîtrez immédiatement le même gouvernement, 
la même théocratie, le même despotisme tempéré 
par le même amour des sujets.

Au commencement du onzième siècle, un homme . 
et une femme, Égyptiens, Chinois, oïl beaucoup 
plus probablement Indiens du Guatemala* descen-
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dirent jusque Cuzco pour y fonder une nouvelle 
religion. L'homme se nommait Manco-Capac, la 
femme Mama-Ocllo, mari et femme, frère et sœur, 
puisque tous deux étaient enfants du Soleil. La reli­
gion nouvelle se répandit rapidement. Des temples 
magnifiques furent élevés au soleil et à toutes les ma­
nifestations de la lumière, à la lune, aux étoiles, à 
la foudre, à l'arc-en-ciel. Des vestales furent char­
gées d'entretenir le feu sacré qu'on renouvelait 
chaque année, à une époque solennelle, en enflam­
mant au fond d’un vase poli des chiffons exposés 
aux rayons concentrés du soleil.

La dynastie des Incas était fondée : chaque fils 
ainé devait, succéder à son père. L'Inca possédait 
une épouse légitime, la coja; le nombre de ses 
autres femmes dépendait de son bon plaisir. Les 
vestales lui appartenaient ; le bûcher attendait celles 
qui se livraient à lin profane. Cette abondance de 
femmes donnait à l'Inca une descendance directe 
de deux ou trois cents enfants qui formaient la 
caste privilégiée des descendants du Soleil; ils jouis­
saient de prérogatives très étendues; ils parlaient 
une langue particulière. Au-dessous d'eux venaient 
trois autres castes : les nobles, les bourgeois, les 
esclaves.

La description du Trésor des Incas appartient aux 
Mille et une Nuits. L'imagination arabe n'a rien 
rêvé de plus magnifique que le temple de Cuzco.
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Cette arche sainte où les Incas devaient, après leur 
mort, dormir rangés circulairement, renfermait le 
grand soleil d’or et tous les murs étaient tapissés 
de plaques du même métal. Dans le temple de la 
Lune, les murailles étaient lamées d’argent.

Les Incas étendirent rapidement leurs conquêtes. 
Leurs victoires leur livrent un immense territoire 
Leur domination est absolue, et à l’exception des 
Araucaniens qui refusent de. se soumettre, le peuple 
entier ne vit que par eux et pour eux. L’Indien n’a 
droit de rien posséder ; tout commerce lui est in­
terdit; sa terre, ses moissons, son travail, son corps 
appartiennent au maître; les infirmes même, pour 
témoigner de leur dépendance, lui apportent un cor­
net de poux. En retour, le maître protège ses sujets 
et les nourrit : une récolte vient-elle à manquer 
dans tel district, il y fait porter du maïs et le sauve ' 
de la famine. Il n’y a dans l’empire entier ni un 
seul riche, ni un seul pauvre ; il n’y a qu’un trou­
peau et un propriétaire habile. L’Inca est sévère et 
n ’édicte qu’une peine : la mort. Chacun doit dé­
noncer la faute des autres et la sienne propre. 
L’Inca ordonne de se marier avant certain âge, afin 
de lui fournir de nouveaux serviteurs; il proclame 
la stérilité un délit, l’abstention un crime, et sa 
puissance enfin est si grande qu’il pourra s’écrier 
devant Pizarre : « Si je l’ordonne, les oiseaux ne 
voleront pas dans mon royaume l »
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S'il faut ajouter foi aux assertions de Garcilaso de 
la Vega, aucun peuple dans l'histoire n'aurait joui 
d'un bonheur comparable au bonheur des pays sou­
mis par les fils du Soleil. Jamais, en effet, despo­
tisme si absolu ne fut plus facilement supporté : au­
cune révolte, aucun murmure. Douze Incas suc­
cèdent à Manco-Capac; chacun augmente l'autorité 
des chefs sur la multitude, et l'amour, la vénération 
de leurs sujets ne font que s'accroître. Les Qui- 
chuas, timides et bons, mous et insouciants, s'ac­
commodaient à merveille de ce régime qui leur 
évitait l’embarras de vouloir et jusqu'à l'embarras 
de penser. La docilité de cette race rouge à abdi­
quer toute liberté, son besoin d'une domination des­
potique n'indiquent-ils pas le seul mode de gou­
vernement pratique à son égard? Les Quichuas au­
raient supporté la domination étrangère aussi aisé­
ment que le joug de leurs empereurs ; mais les 
conquérants, en exploitant le peuple, n'entendaient 
nullement lui témoigner les soins paternels des 
Incas.

Ici, comme au Mexique, on retrouvait la prédiction 
annonçant l'arrivée des Européens : « Des hommes 
d’Orient anéantiront la dynastie des Fils du Soleil, si 
les Fils du Soleil divisent eux-mêmes leur royaume. » 
Hayna-Capac brava la prophétie en partageant l'em­
pire entre son fils légitime Huayna et son bâtard 
Atahuallpa. Pizarre profite des dissensions; il aide
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Atahuallpa à détruire la famille de son frère, puis il 
s’empare d’Atahuallpa lui-même, le fait juger par un 
tribunal religieux, étrangler et brûler. Pizarre n’a­
vait pu, dit-on, lui pardonner une blessure d’amour- 
propre : l’Inca avait un jour demandé au conqué­
rant de lire le mot Dieu, écrit sur son pouce par un 
officier espagnol ; le conquérant ne savait pas lire.

Atahuallpa avait offert une somme énorme en 
échange de sa liberté ; dans la chambre où il était 
captif, traçant une ligne avec son bras levé, il avait 
promis de remplir d’or la chambre jusqu’à la hauteur 
de cette ligne. A la nouvelle de sa mort, les Indiens 

, qui apportaient la rançon du maître pour le sauver 
des mains des Espagnols, la jetèrent dans le lac de 
Titicaca. C’est aussi dans ce lac que gît, dit-on, la 
grande chaîne d’or de Hayna-Capac; mais chaque 
pays n’a-t-il pas des légendes semblables ? Les trésors 
de Montezuma, ceux de Daïbe et de Guatavita e& 
Colombie, comme ceux d’Atahuallpa, seront tou­
jours cherchés vainement.

L’empire indien, tel qu’il se trouvait façonné, n’é­
tait qu’un seul homme, l’Inca ; l’Inca abattu, l’empire 
tout entier s’écroule : le sommet entraîne la base. 
Pizarre lâche ses Espagnols sur les Indiens ; Cuzco 
est mis à sac; le moindre capitaine est chargé d’or; 
des richesses inouïes se volent, se jouent et se gas­
pillent. Bientôt les querelles éclatent entre les vain­
queurs. Les conquérants ont tué les Incas, l’Espagne

12.
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met aux fers les conquérants. A cette époque le sang 
coule comme de l’eau ; l’on meurt facilement ; nul 
11e semble regretter une vie violente, coupée d’orgies 
et de luttes. On a tué, on est tué, voilà tout.

Après les conquérants, les vice-rois. Enfin, Si­
mon Bolivar, le général argentin San-Martino et le 
général Sucre enlèvent le Pérou à la domination es­
pagnole et proclament son indépendance en 1824. 
Malgré l’affranchissement du Pérou, les luttes inté­
rieures s’y prolongent encore. L’apaisement ne s’est 
pas fait dans les cerveaux surexcités, et de longues 
années s’écouleront sans doute avant que la tran­
quillité ne s’établisse chez un peuple aussi remuant 
que son sol volcanique. .

Le Péruvien est turbulent par nature ; il est brave 
et se bat volontiers. Il a la bosse des émeutes, il les 
fait par distraction ; la cause la plus futile, une ri­
valité de femmes, une antipathie irraisonnée, le nom 
d’un préfet, sa figure, suffit à [provoquer un pronun-  
ciamiento. Ce goût des révolutions ne lui est pas 
moins nuisible que son insouciance de toutes choses 
et sa prodigalité. Le Péruvien gaspilleur ne connaît 
pas cette revêche qualité du vieux monde : l’éco­
nomie ; il dépense sans compter ; s’il doit passer 
cent onces d’or de sa main droite dans rsa main 
gauclie, il en laissera certainement tomber quel­
ques-unes à terre et ne se baissera pas pour les 
ramasser.

5*0
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L'incurie des diverses présidences, qui se sont suc­
cédé et le désordre de toutes les administrations 
ont provoqué une crise financière redoutable. Le 
Pérou, excité par un Américain, a voulu agir à 
l'américaine et sillonner son vaste territoire de voies 
ferrées. Il oubliait qu'il est loin de posséder le 
crédit des États-Unis, et il a imprudemment placé 
tout son capital dans une opération qui ne rapporte 
pas d'intérêts ; il a agi comme un particulier qui 
consacre toute sa fortune à décorer sa maison et ne 
garde rien pour l'entretenir. Il suffit de citer un 
exemple de cette imprévoyance : ce fameux chemin 
de fer de la Oroya qui a coûté deux cents millions 
de francs, demeure inachevé faute d'une quinzaine 
de millions que le Pérou ne peut trouver à em­
prunter. Bien plus, cette ligne que nous avons pu 
parcourir jusqu'à Anchi, ne dépasse pas aujourd'hui 
San-Mateo ; au delà, la route, mal entretenue, s'est 
dégradée. L'exploitation recule au lieu d'avancer.

La banqueroute semble inévitable. Le numé­
raire a émigré; le change est à un taux ridi­
cule : pour un objet de cinq francs, si j'offre 
cinq francs en or, on me rend six ou sept francs 
en papier. L'argent est si rare qu'on a émis des 
billets de vingt centimes. Souvent, pour obtenir de 
la menue monnaie, on coupe un de ces billets, ce 
qui donne deux fragments de deux sous. Ces bouts 
de papier, traînés dans toutes les poches, graissés
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par toutes les mains, sont d'une saleté révoltante, et 
si Yespasien avait connu cette monnaie, il se fût 
gardé de dire que l'argent ne sent pas mauvais.

Ce change de 50 pour 100, avantageux pour 
l'étranger, est désastreux pour le commerce, qui n'a 
pas osé augmenter en proportion le prix de ses 
marchandises. La Compagnie du gaz a essayé de 
contraindre les habitants à payer en or : révolte 
des commerçants qui s'entendent pour fermer leurs 
magasins dès six heures. La Compagnie revient sur 
sa résolution : révolte des commis qui, habitués à 
finir leur journée au coucher du soleil, refusent de 
reprendre l'ancien travail du soir. Les gens endet­
tés s'empressent de payer en papier qui a cours 
forcé ; ils ne rendent de cette façon que la moitié 
de leur dette.

Pour relever son crédit, le gouvernement annonce 
que chaque mois il brûlera 300,000 soles de papier 
afin de les anéantir peu à peu complètement. Chaque 
mois, en effet, 300,000 piastres de billets sont brûlées 
publiquement; pourtant le change continue à des­
cendre. La raison en est simple : chaque mois le 
gouvernement émet 400,000 soles de papier nou­
veau.

Le Pérou est riche cependant : ses trois régions, 
la costa, la sierra et la montafta, la côte, les monts 
et les bois lui fournissent les productions les plus 
diverses. Dans la montagne croissent le quinquina, .
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arbre si précieux, si utile, si riche qu’on Ta jugé 
digne de figurer sur l’écusson du pays, la pomme 
de terre, originaire des Andes, enfin la coca, plante 
douée de propriétés merveilleuses. Un proverbe dit : 
« L’Indien et trois boulettes de coca font vingt lieues. » 
Les gens du pays la mâchent mélangée à la chaux, 
et l’un de mes amis, véritable fanatique, ne voyage 
jamais sans une essence concentrée de coca, con­
vaincu que ses qualités lui feront atteindre sa cent- 
trentième année. L’usage de la coca est fort ancien, 
puisqu’on trouve des feuilles de cet arbrisseau dans 
les plus vieilles sépultures indiennes. La pharmacie 
moderne commence à l’employer : « C’est, dit la 
réclame, une panacée universelle : elle fait peur à 
la fièvre jaune elle-même; elle donne la force de 
Samson et la galanterie de Salomon ! »

Outre ses richesses agricoles communes à tous les 
pays environnants, le café, le coton, le riz, le sucre, 
le tabac, l’igname, le manioc, etc., le Pérou possède 
des richesses spéciales : la plus grande est à coup sûr 
le guano ou huano qui porte le nom quichua de son 
producteur : Imanay (oiseau).

Le guano est simplement la fiente des oiseaux de 
mer accumulée depuis des siècles et à laquelle une 
sécheresse sans fin conserve toutes ses qualités fé­
condantes. Déjà les Incas l’employaient. Tout le 
monde connaît les riches revenus que le Pérou retira 

„ de cette exploitation. Aucun autre guano, ni celui
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du Chili, ni celui des Falkland, de la Patagonie ou 
des côtes d’Afrique, lavé par la pluie et dépouillé de 
ses qualités ammoniacales, ne put rivaliser avec 
celui du Pérou.

Parfois le guano se trouve à fleur de terre, parfois 
il faut briser une croûte de détritus et de sable durci 
pour l’atteindre. Plein de conliance dans l’abondance 
de son guano, le Pérou l’embarquait sans aucune pré­
caution : on amenait le chaland au bord de l’île ou 
du navire et le chargement était envoyé à grandes 
pelletées ; une bonne partie tombait à l’eau et plu­
sieurs millions de soles furent ainsi employés à faire 
végéter les algues et les varechs ; en enfant gâté 
par la fortune, le Pérou dépensait sans compter cette 
facile richesse. Quelques bancs de guano s’épuisè­
rent; il en reste cependant de grandes quantités en­
core. D’ailleurs, au moment où la diminution du 
guano menaçait les revenus publics, l’exploitation 
des dépôts de salpêtre vint rétablir l’équilibre. Cette 
exploitation dont le gouvernement s’est réservé le 
monopole, est d’un rendement énorme et peut suffire 
à la consommation de plusieurs siècles. Ces mines 
sont un autre privilège accordé au Pérou par la na­
ture ; le salpêtre du Chili est situé loin dans l’inté­
rieur; le transport en est difficile. Par une manœu­
vre habile, le gouvernement du Pérou accapara les 
dépôts boliviens qui seuls pouvaient lui faire concur­
rence. .
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Outre le salpêtre et le guano, le Pérou possède des 
mines aurifères et argentifères, improductives au­
jourd'hui, faute de capital pour les exploiter. Mais 
qui ne connaît les trésors qu'elles ont déjà livrés 
généreusement? La fameuse mine du Potosi est 
presque légendaire. Au temps des Incas, les mu­
railles des temples étaient faites de plaques d'or ; au 
temps des vice-rois, l'argent était si abondant que, 
pour l'entrée solennelle de l'un d'eux une rue en­
tière en fut pavée.

Avec de telles richesses, un pays ne doit-il pas se 
relever? La nature sympathique de ses habitants 
fait désirer plus vivement encore de voir le Pérou 
reconquérir le rang qu'il a perdu. De tous les peu­
ples sud-américains, le peuple péruvien est celui dont 
je garde le meilleur souvenir ; j'aime son caractère 
gai, facile, fanatique du bruit, de la musique, de la 
danse, de l ’éclat des fêtes. Sa morale est moins aus­
tère que la nôtre ; on peut critiquer chez lui le lais­
ser-aller de la bonne compagnie, la facilité de 
mœurs de tout le peuple, dont témoignent certains 
bains à Piedra-Liza; mais il fait oublier ses défauts 
par un accueil si amical, une hospitalité si bien­
veillante. Peut-être fréquente-t-il trop souvent les 
églises, pas assez les écoles ; mais à défaut d’instruc­
tion, il est plein d’intelligence naturelle. Il a le goût 
des arts : j'ai vu chez un des plus sympathiques 
habitants de Lima une collection de tableaux très im-
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portante et vraiment remarquable par le nombre 
des toiles rassemblées et l’authenticité de la plupart 
d’entre elles ; chaque école italienne et espagnole y 
est représentée : Raphaël et Titien se trouvent, chez 
lui en compagnie de Murillo et de Vélasquez ; une 
telle galerie chez un particulier suffit à faire l’éloge 
de Lima.. -

Nous quittons à regret cette ville de luxe et de 
plaisirs pour nous embarquer au Callao. Notre seule 
escale est Guayaquil dont la baie fut si bien chantée 
par M. J.-M. de Heredia :

Le navire, doublant le cap de Sainte-Hélène,
Glissa paisiblement sur le golfe d'azur 
Où, sous l’éclat d’un ciel éternellement pur,
La mer de Guayaquil, sans colère et sans lutte. 
Arrondissant au loin son immense volute,
Frange les sables d’or d’une écume d’argent.

C’est à Guayaquil que se fabriquent les chapeaux 
dits de Panama. On cueille jaune encore la feuille 
d’un certain latanier, on la découpe en minces la­
nières qu’on fait bouillir, puis sécher au soleil, et 
l’on tresse. Suivant que la trame est plus ou moins 
égale, la paille plus ou moins blanche et plus ou 
moins fine, le chapeau enfin plus ou moins imper­
méable, le prix en varie de 50 à 2.500 francs.

Nous ne faisons à Guayaquil qu’une courte sta­
tion. Nous longeons quelque temps la côte de l’É­
quateur, ce pays aux « nœuds de montagnes », qui
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possède les colosses des Andes et où les fblcans vont 
« par troupes ». Après la plus paisible des traver­
sées sur une mer d’huile, ou, suivant l’expression 
espagnole, « sur une tasse de lait », nous arrivons 
à Panama, la prétendue patrie des chapeaux de 
paille et des fièvres ; mais elle n’est pas plus l’une 
que l’autre, puisque les chapeaux viennent de Guaya- 
quil et que lea fièvres sévissent seulement à Colon, 
de l’autre côlé de l'isthme.

13
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XII

PANAMA ET COLON

Panama. — Bataille de coqs. — Chemin de fer. — Colon. — Les 
Indiens Àcanti. — Le Bayano. — Le clocher de Chepo. -  Le m a­
riage de Fray p***. — Pirogues et cascades. — Retour à Panama.

Yoici un an à peu près, forcé de revenir des 
Antilles à Paris prendre le premier paquebot pour 
le Brésil, je déjeunais au Café Anglais avec M. Wyse. 
Je partais le lendemain, mais nous avions eu le 
temps de nous donner rendez-vous à Panama. 
Après avoir parcouru l’Amérique du Sud, depuis le 
Para jusqu’à Guayaquil en passant par Magellan, 
j ’arrive à Panama. Wyse, doué delà même exac­
titude, s’y trouvait depuis quelques heures.

J'eus le grand regret de me séparer de mon frère
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à Panama. Des circonstances intimes le contrai­
gnaient de rentrer à Paris. Nous avions ensemble, 
pendant plus de deux années, parcouru les prairies, 
exploré les montagnes, dormi à la belle étoile, 
éprouvé les dures fatigues et les privations, couru 
les mêmes dangers et c’est avec un profond ennui 

. que je vis s’éloigner ce dévoué compagnon. Wyse 
dirigeant les études d’un canal interocéanique, je 
me joignis à son expédition pour parcourir avec 
elle la région du Darien.

J’ai, à différentes reprises, passé plusieurs jours 
à Panama et à Colon : vingt-quatre heures pourtant 
sont plus que suffisantes pour connaître Panama, 
blotti nonchalamment dans une baie aux flots paci­
fiques. Les brises y sont peu fréquentes, si rares 
même, que Pizarre louvoya soixante-six jours avant 
de gagner la pleine mer. A vrai dire Pizarre avait 
établi lui-même ses navires et ce grand capitaine 
pouvait être un très pauvre constructeur.

Les îlots visibles de Panama ont une tournure élé­
gante; l’un d’eux, Taboga, produit des ananas que 
les gourmets déclarent supérieurs à ceux même de 
Guayaquil. Plus loin, l’archipel des Perles est gra­
cieux; malgré ce nom, à peine y trouve-t-on 
aujourd’hui deux ou trois perles fines par an.

Panama est une vieille ville espagnole ; ses églises 
et ses remparts trahissent seuls cette origine, car elle 
est devenue cosmopolite. Chacun y parle les trois lah-
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gués indispensables, l’espagnol, l’anglais et le fran­
çais. Beaucoup d’églises tombent en * ruines, mais 
ces murs délabrés, lézardés d’ocre, de terre de 
Sienne et de carmin, ont le charme complexe des 
vieilles choses rajeunies par une lumière toujours 
brûlante. Les remparts émiettés servent de prome­
nade; c’est là qu’on vient, après les journées étouf­
fantes, essayer de respirer et de happer au passage 
une bouffée d’air frais. .

Panama ne possède ni promenade suivie, ni théâtre, 
ni plaisir à demeure, parce que Panama n’est 
qu’un lieu de passage ; tous les voyageurs, à peine 
arrivés, maudissent le retard qui les force à y séjour­
ner trois ou quatre jours, qu’ils passeront sans 
sortir du Grand-Hôtel. La seule distraction en fa­
veur est la roulette d’une maison de jeu où les 
joueurs font aisément sauter la banque, dont le 
capital est très faible.

Les combats de coqs sont également fort suivis. 
Le jour de Noël, on lâche dans l’arène une quinzaine 
de ces batailleurs armés d’éperons d’acier; le pro­
priétaire du dernier survivant a le droit de ramasser 
tous les cadavres. Wyse et moi avons acheté un coq 
et lui avons fait prendre part à ce combat mémorable ; 
il succomba le dernier; un moment nous eûmes 
l’espoir de devenir possesseurs de tous les vaincus.

Les habitants de la campagne professent un culte 
véritable pour ces animaux; ils les attachent souâ leur
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hamac ou au pied de leur lit. Combien de fois, ré­
veillé en sursaut par leur voix de cuivre, n’ai-je pas 
eu envie d’étendre la main pour tordre le cou de cés 
guerriers.

Le chemin de fer qui réunit Panama à Colon ne 
mérite pasà mon avis l’admiration que professent pour 
lui les nouveaux débarqués. La forêt, prétendue 
vierge qu’il traverse est peu dense et ne consiste 
guère qu’en broussailles ; cette nature mal peignée 
n’a ni grandiose ni distinction. Par endroits, les rails 
courent sur des terrains mouvants et vaseux ; quel­
ques voyageurs prennent la fièvre en traversant ces 
marais pestilentiels. On affirme que la construction 
de cette voie, grâce à l’insalubrité de la contrée, a 
coûté un homme par traverse posée ; on ne songe pas 
qu’à ce compte plus de 50,000 travailleurs seraient 
enterrés le long de la ligne ; le chiffre de quatre cents 
qui doit être admis comme le plus vrai est déjà con­
sidérable. Les souffrances endurées par les ouvriers 
furent, en effet, très grandes: plusieurs se tuèrent 
volontairement pour échapper à un labeur écrasant; 
un matin l’on vit sept Chinois pendus au même 
arbre. Par une singulière ironie du hasard, ils 
s’étaient suicidés dans un endroit qui de tout temps 
s’était appelé Matachin ; un facile jeu de mots a 
transformé ce nom en Matachinos (tue les Chinois). 
Les fils du Céleste-Empire sont sujets du reste aux 
épidémies de suicide. .
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Les tarifs de ce chemin de fer sont extrêmement 
élevés ; le transit des marchandises surtout est rui­
neux. Que d’ennuis et de frais seraient évités si l'on 
pouvait percer cet isthme étroit ! Déjà les conqué­
rants espagnols avaient conçu le projet grandiose de 
mettre en communication les deux Océans. S’il faut 
en croire une légende en cours chez quelques tribus 
du Darien, un prêtre espagnol, ayant fait creuser, il 
y a plus d’un siècle, une petite ravine entre deux af­
fluents de l’Atrato et du San-Juan, une pirogue put 
traverser le renflement colombien 4.

Colon, Aspinwall, Naos, Navy ou Limon (cette 
ville a plus de noms qu’un hidalgo), est construit 
sur des marais ; chaque maison prend plaisir à pos­
séder son petit marécage comme chez nous son petit 
jardin ; aussi les maladies de toute nature y sévissent- 
elles en permanence. On voit, pour ainsi dire, de 
chaque bourbier monter la fièvre. Le spectre du 
vomito-negro hante les rues. Les marais des envi­
rons sont moins dangereux que les rues de k  ville.

Le quartier américain, construit au bord de la 1

1. Voici l’histoire exacte de ce pseudo-canal. Le curé Rafaël 
Antonio de Cereso, chargé des intérêts des Mosquera de Po- 
payan et Francisco Sea, administrant l’hacienda de Santa- 
Rosa, propriété de Rosa Salines de Cali, tirent, pour mettre 
un terme à des discussions de limites toujours renaissantes, 
creuser entre le Perico et le Raspadura un fossé qui devait 
servir de frontière définitive. Parfois ce fossé se remplit 
d'eau et l’on peut y traîner des pirogues.
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mer, reçoit directement les brises du Nord ; aussi 
est-il plus salubre que les autres parties de l’île 
Manzanillo, et les nombreux employés américains 
s’y acclimatent-ils à merveille.

Le débarcadère est orné d’une assez bonne statue 
de Christophe Colomb; c’est le seul monument qu’on 
puisse citer, car si Panama n’est autre chose qu’un 
vaste hôtel,. Colon n’est rien qu’une immense gare; 
les passagers ne s’y arrêtent que pour embarquer ou 
débarquer.

L’expédition commandée par Wyse se proposait 
d ’explorer les rivages d’Acanti sur l’Atlantique. Le 
croiseur Dwpelit-Thouars nous y transporta. Grâce 
à l’amabilité du commandant et de ses officiers, 
nous pouvions nous croire encore en France. Le 
capitaine de frégate, M. Turquet de Beauregard, 
qui accompagna l’amiral Mouchez sur la côte du 
Brésil et prit une grande part à l’hydrographie 
de ces mers, nous aida puissamment par son expé­
rience et sa grande habileté.

Les Indiens du village d’Acanti jouissent d’une 
déplorable réputation. Deux ou trois d’entre eux se 
hasardèrent à monter à bord, et parurent vivement 
impressionnés par la vue des canons et le grand 
nombre des marins, mais ils refusèrent d’accepter 
même un morceau de pain ou une pipe de tabac. 
Nous fîmes demander une entrevue au grand chef de la 
tribu, espérant nouer avec lui des relations amicales.
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Le lendemain matin, Wyse, le lieutenant de vais­
seau, M. Rosier, et moi, descendions à terre et péné­
trions dans une grande cabane où s’étaient réunis 
tous les mâles de la tribu, une trentaine d’hommes 
environ. Leurs visages étaient ornés de grecques 
rouges ou frottés d’un jus bleuâtre; mais au mépris 
de toute couleur locale, les misérables portaient des 
pantalons et des chemises de cotonnade anglaise. 
Malgré tout, le coup d’œil était pittoresque : couchés 
dans leurs hamacs, ces Indiens conservaient l’im­
passibilité que leurs admirateurs prennent pour de 
la profondeur, alors qu’elle est le plus souvent 
indifférence niaise.

Nous nous assîmes, laissant voir négligemment la 
crosse de nos revolvers. Nous demandâmes la per­
mission de visiter le pays; cette permission nous 
fut refusée sans aucune forme. Nous essayâmes d’a­
madouer les Indiens par des cadeaux ; ils résistèrent 
aux offres les plus engageantes. L’irritation nous 
gagnait; nous nous voyions obligés de nous contenir; 
ce n’est pas en le frappant qu’on engage un chien 
à donner la patte. *

Enfin le chef prend la parole. Son discours guttu­
ral où les notes graves succèdent sans transition aux 
notes aigües, est fort long. Nous ne comprenons pas 
un mot, mais évidemment il nous malmène. L’as­
semblée tout entière partage les sentiments du chef. 
L’interprète nous explique que ce beau vieillard
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aux cheveux gris, à la physionomie énergique, qui 
vient de parler si longtemps, ne veut avoir aucune 
relation avec nous, et nous regarde comme des 
flibustiers. Défense nous est donc laite de parcourir 
le pays et de remonter la rivière.

Nous ne pouvons naturellement tenir aucun 
compte de cette défense. Nous sautons dans une pi­
rogue et nous remontons l’Acanti, le lendemain le 
Tolo et un de ses affluents ignorés, le Neca. Le Tolo 
et le Guati courent parallèlement à l’Atlantique 
pendant un kilomètre sans se décider à y tomber. 
Une langue de sable, large de 50 mètres au plus, 
sépare les rivières et la mer. Les eaux du Tolo ont 
la transparence et le chatoiement de l’algue-marine. 
Ses rives sont encombrées d’arbres, de lianes et de 
palmiers élégants.

En descendant, nous rencontrons les Indiens 
coiffés de leurs ligas écarlates ; ils se contentent de 
vociférer quelques injures et de brandir leurs arcs 
et leurs harpons ; bref, nous revenons sans encom­
bre à l’embouchure de l’Acanti.

Au moment même où il va se jeter dans l’Atlan­
tique, l’Acanti s’élargit en bassin paisible ; il lui 
coûte, semble-t-il, de précipiter ses eaux claires et 
douces dans les flots salés, aussi ne les laisse-t-il 
filtrer qne par un étroit chenal.

Une barque de forme préhistorique s’y engouffre 
au moment de notre arrivée. Celte embarcation

13.
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chargée de nègres aux méplats de bronze, léchée 
par les rayons d'un soleil mourant, marche lente­
ment comme une antique galère. Ce détail complète 
un ensemble presque fantastique.

Nous ne revenons à Panama que pour en repartir 
aussitôt: nous voulons relever le cours du Mamoni. 
Nous nous embarquons sur la Bruja, la Sorcière ; 
ainsi s'appelait notre long canot creusé dans un seul 
tronc d'arbre, faisant exception à la règle qui veut 
que tous les canots ici s’appellent San-Jose, San- 
Pedro ou San-Pablo. L'embarcation est vieille, l'eau 
y pénètre sans difficulté. Les cinq passagers, Wyse, 
Reclus, Sosa, Pouydesseau et moi, n'avons pour nous 
étendre que la place nécessaire à deux hommes ; 
aussi prenons-nous les positions les plus incom­
modes et les plus bizarres. Reclus, replié sur lui- 
même, dort la tête entre ses genoux. Wyse, très 
grand et très mince, touche de toutes parts les cloi­
sons de notre petite boîte. Je me couche en travers 
sur le pont, la tête alternativement en haut ou èn 
bas, suivant que nos amures sont bâbord ou tribord.

Au lever du soleil, mes compagnons quittent leurs 
formes alphabétiques d'O et de Z. Nous comptions 
être rendus en deux ou trois heures à l’embouchure 
du Bayano, mais le patron avait de la famille dans 
l'ile de Chepillo, située en face de cette embouchure, 
et la barque ne cesse de dériver que rendue à Che­
pillo même*
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Somme toute, nous n’avons pas à regretter cette 
halte imposée par les sentiments du timonier. L’île 
de Chepillo est charmante, d’un vert étincelant 
entre les deux bleus purs du ciel et de la mer. 
Un grand nombre de cocotiers et de bananiers lui 
donnent une physionomie toute tropicale.. L’eau 
des cocos est si fraîche, la brise si tempérée, que 
nous retarderions volontiers l’heure de la marée qui 
doit être pour nous le signal du départ.

Le vent nous est contraire et nous perdons six 
heures à courir des bordées. Un grain survient : 
notre embarcation sans quille absorbe une grande 
quantité de vagues et s’incline terriblement : la 
Bruja pourrait chavirer dans une mer où se ren­
contrent les différentes variétés de requins ; Wyse 
imperturbable prend des relèvements que j’inscris 
religieusement.

Le timonier s’arrête encore et saute à terre ; peut- 
être a-t-il une seconde famille dans une des trois ou 
quatre cases de paille qui constituent le village de 
l’embouchure. Tandis qu’il se trouvait à l’abri, nous, 
pressés les uns contre les autres, essayant de faire ren­
trer nos angles saillants dans les angles rentrants du 
voisin, nous recevions la pluie qui, glissant à travers la 
traîtreuse ouverture du col, s’écoulait par nos talons.

Nous montons enlin jusqu’au fort Gapitana. Sim­
ple assemblage de boue, de porcs, de nègres et de 
cases rudimentaires, Capitana nous semble une véri-

Digitized by G oogle



FORÊTS VIERGES

table Capoue, et nous nous empressons de déioger 
les habitants d'une paillotte pour y suspendre nos ha­
macs. Notre case est bien située : sur la rive opposée, 
des bouquets dé cocotiers, ondulant sur la forêt 
sombre tendue en toile de fond, ressemblent à des 
soleils de feu d’artifice.

Au moment où nous allions nous mettre à table, 
je vêux dire nous asseoir par terre, arrive une dé­
putation conduite par l’alcade de Chepo, gros bourg 
peu éloigné. Les notables, informés de notre arrivée, 
viennent se mettre à notre disposition. Hélas ! les 
discours se prolongent et nous avons grand’faim. 
Nous parvenons à grand’peine à les congédier en 
eur donnant rendez-vous pour le lendemain.

De grand matin, le jour suivant, l’alcade et le senor 
Perez nous amènent des chevaux pour gagner Chepo. 
Par une raison inconnue des habitants mêmes, au 
lieu de construire Chepo sur le bord de la rivière, 
on l’en a éloigné d’un quart d’heure de marche, 
négligeant ainsi les avantages qu’offrait le Mamoni. 
Beaucoup de fièvres régnent à Chepo, nous dit l'al­
cade, mais elles attaquent surtout les enfants. En tra­
versant le village, auprès des ruines de l’ancienne 
église, je vois, supportée par un poteau, une poutre 
à laquelle sont suspendues deux clochettes. In­
trigué par cet instrument, je demande des explica­
tions à l’alcade. « Cet instrument, répond-il, c’est 
le clocher de Chepo ! »

228
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Chepo, en dépit de son clocher, jouit d’une répu­
tation d’immoralité parfaitement établie. L’évêque de 
Panama nous avait déjà raconté avec tristesse qu’un 
de ses prêtres, envoyé à Chepo, rapidement perverti 
au contact de la population, s’occupait de certaines 
cases beaucoup plus que de son église : les nymphes 
noires prenaient plaisir à l’ensorceler.

Parmi les nombreux couples indigènes du Darien, 
quatre ou cinq au plus sont mariés. Qu importe, 
chacun débrouille sans peine une généalogie horri­
blement compliquée. Tout le village sait très bien, 
si une femme a plusieurs enfants, que les deux pre­
miers . appartiennent à Nunez, les deux suivants à 
Gonzalez, le cinquième, le sixième et le septième à 
Velasquez et les autres à Rodriguez.

Un prêtre franciscain, partisan trop fervent du 
mariage, s’était donné pour mission de changer cet 
ordre de choses. Certain jour même, fray P ..., em­
porté par son ardeur matrimoniale, met à profit 
l’ivresse de deux individus accouplés depuis long­
temps, et les marie, afin qu’ils vivent dans la paix 
du Seigneur. Leur ivresse dissipée, les deux époux 
sont désespérés de l’accident, ils courent fchez fray P... 
La population entière intercède pour eux. Fray P..., 
convaincu qu’il a fait le malheur de ces deux 
amants, leur restitue leur tranquillité d’esprit en 
disant, que le mariage n’étant pas encore inscrit sur 
les registres de l’église, il n’en ferait aucune mention
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et regarderait ce sacrement comme n’ayant pas été 
administré. Ce père franciscain me semble plus sage 
que certain missionnaire du Para, mariant de force 
un Tapuyo déjà marié par lui l’année précédente 
avec une autre femme et partant sans avoir dénoué 
la situation. %

Pour remonter le Mamoni encombré de rapides 
et barré à un moment par le saut du Charrare, nous 
choisissons des pirogues de 1,500 à 2,000 bananes4. 
Nous n’avons que trois moustiquaires pour cinq 
hommes : les trois explorateurs pourvus de mous­
tiquaires ont dormi parfaitement bien, les deux 
autres parfaitement mal. J’avais une moustiquaire.

ïæ lendemain, au point du jour, nous nous embar­
quons dans nos pirogues de 1,500bananes; elles sont 
fort exiguës et, au moindre mouvement, l’eau passe 
par-dessus le bord. Le soleil qui n’est voilé par au­
cun nuage, tombe à plomb sur nos têtes et rend les 
opérations très fatigantes ; nous cassons des cail­
loux sur la berge.... pour les examiner, et nous ne 
campons qu’assez tard après avoir traversé le gué de 
moja-culo. Le verbe mojar veut dire mouiller ; quant à 
l’autre mot, 11 se comprend si l’on songe que, pour 
traverser le gué, on est obligé d’entrer dans l’eau 1

1. A Cliepo, la dimension des pirogues est indiquée parle  
nombre des bananes qu’elles peuvent porter. Les pirogues 
de 1,500 bananes sont les plus petites.
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jusqu'aux reins, ce qui mouille naturellement... 
le culo.

Le jour suivant, tout en continuant les opérations 
de nivellement, nous tuons trois iguanes qui ser­
vent à varier le menu du diner. Ces gros lézards dont 
le dos est hérissé d’une crête, sont comestibles. Leurs 
œufs ont un goût extrêmement fin. L’iguane passe sa 
vie à se promener sur les grosses branches d’arbre ; 
poursuivi ou inquiet, il se cache sous l’eau. On 
fait à Panama une grande consommation d’œufs 
d’iguanes ; parfois, à la porte de certaines boutiques, 
on voit des tonneaux remplis de ces œufs, gros 
comme des noisettes. Le plus souvent les nègres, 
au lieu de tuer l’animal dont la chair a peu de valeur, 
se contentent de lui ouvrir le ventre, d’en retirer les 
œufs, de recoudre l’iguane et de le remettre en 
liberté : ce lézard très vivace supporte sans grand 
dommage cette opération césarienne. A la halte du 
soir, nos hommes pêchent un grand sabalo, pois­
son exquis et qui abonde dans les eaux de la 
rivière. Le Mamoni, comme toutes les rivières de 
Colombie, est fort poissonneux. Une infinité de petits 
poissons appelés ici sardines, frétillent dans les en­
droits peu profonds : en nous baignant nous nous 
sentons mordillés par ces petits animaux.

A chaque instant le Mamoni est barré par un 
rapide : nos hommes se mettent à l’eau et traînent 
la pirogue sur les galets. Avec ses bancs de gravier,

y Google



et ses rives caillouteuses, ce cours d’eau ressemble 
beaucoup à un gave des Pyrénées. Quelques arbres 
magnifiques ombragent ses flots, ïespavé géant, le 
higueron et le bongo, grands comme l’espavé, pro­
jettent leurs branches de l’un à l’autre bord du fleuve. 
Parfois aussi le rio traverse dans son cours infé­
rieur de longs espaces découverts, prairies natu­
relles où l’on voit errer quelques bœufs faméliques.

Souvent, à un rapide long et tumultueux succède 
une eau tranquille : le fleuve, après s’être brisé en 
écume contre les roches, tombe dans un trou pro­
fond et y séjourne comme pour s’y reposer. Quel­
ques-uns de ces remous sont d’une largeur et d’un 
calme effrayants. Ces alternances continuelles de 
fureur et de placidité constituent le principal ca­
ractère du Mamoni. *

Toujours nivelant, nous arrivons à la première 
chute du Charrare. La plus petite pirogue est déchar­
gée; elle glisse sur les roches aiguës, se déchire aux 
aspérités; enfin, jetée par-dessus des blocs chao­
tiques, elle franchit la chute. Cent mètres plus loin 
nous trouvons une véritable cascade : l’eau res­
serrée entre deux parois verticales s’engouffre dans 
un couloir étroit et tombe d’une hauteur de huit 
mètres ; tout passage est barré à droite et à gauche; 
une pirogue, même de 50 bananes, serait impuis- 
santé à exécuter ce saut périlleux : nous continuons 
à pied.
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Les chutes du Charrare sont au nombre de qua­
tre. Partout surgissent des blocs énormes arrondis 
par l’effort patient des eaux. Les opérations devien­
nent de plus en plus pénibles; aussi nos nègres 
témoignent-ils une véritable satisfaction lorsque le 
signal du retour est donné.

Nous campons dans un site plein de charme : 
c’est une petite île de galets au milieu de la rivière. 
Les azota-caballos y croissent en abondance. Peu 
d’arbres ont une tournure plus élégante et plus 
poétique ; les longues branches souples et résistantes 
s’étendent parallèles au sol, et, doucement courbées, 
portent des bouqdels de feuilles grisâtres comme 
celles de l’olivier. Avant de m’endormir, je me suis 
longtemps balancé dans mon hamac sous cet om­
brage ; malheureusement la pluie est venue noyer 
mes rêves roses.

De retour à Chepo, l’infatigable Wyse (Minguetta, 
son nègre favori, disait de lui : « Esel ielegrafo ; ») 
m’entraîne jusqu’au Rio Indio. Il nous faut traverser 
un contrefort assez élevé de la cordillière, pénible 
ascension : l’argile est à la fois glissante et collante. 
Nous atteignons le sommet du Gerro de la Cruz dans 
un état pitoyable. Alors la descente commence, aussi 
verticale que la montée. Deux ou trois fois, pour 
prévenir une chute, nous nous raccrochons à des 
branches, mais ces branches sont garnies d’épines. 
Enfin nous arrivons sur le bord du fleuve ; nous
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nous jetons tout habillés à la nage. En sortant 
de l’eau, nous nous laissons tomber près d’un arbre 
et nous nous endormons.

L’habitant d’un misérable rancho auprès duquel 
nous avons passé la nuit, nous fournit une pirogue 
lourde, mal construite et trouée en plus d’un endroit. 
A peine arrivés au premier détour, nous entendons 
un bruit formidable : la rivière est devenue un vio­
lent rapide. Nous sautons dans l’eau et nous remon­
tons péniblement, trébuchant contre les pierres 
rondes et glissantes du lit ; le courant menace plus 
d’une fois de nous emporter. Enfin le rapide est 
dépassé, mais un autre se présenfe, puis un autre. 
Pour mieux supporter cette immersion prolongée, 
Wyse et moi nous n’avons conservé que le chapeau 
et les souliers. Nous finissons par dépasser le Rio 
Indio, terme de nos explorations. Le retour s’effectue 
dans le meme costume et nous arrivons, à la nuit 
tombante, en vue du clocher tout particulier de 
Chepo.

C’est ici que l’ingénieur colombien, M. Sosa, 
obligé de passer un gué à la nage, fit un paquet 
de ses vêtements qu’il se proposait de maintenir 
au-dessus de l’eau, le portant d’une main et na­
geant de l’autre; à peine entré dans la rivière, 
il fut pris par le courant, et plongea brusquement 
sous l’eau le paquet qu’il voulait maintenir sec; 
heureusement la rive était proche, car les vêtements
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mouillés devenaient lourds et il était sur le point 
de tout lâcher. Comment fût-il rentré à Chepo ?

Wyse s occupe aussitôt d’organiser le retour à 
Panama. Nous décidons de revenir à cheval ; quinze 
ou seize lieues ne sont pas une étape effrayante. 
Avant 1 aube nous sommes debout; nous découvrons 
avec surprise que notre chambre est occupée par 
un nid de vampires, mais personne n’a été mordu ; 
ils appartiennent, paraît-il, à l’espèce débonnaire.

Le chemin est très mauvais, dit-on. Comme au 
sortir de Chepo nous traversons une longue savane et 
un bois d’accès facile, nous traitons ces appréhensions 
de chimériques. Notre confiance ne tarde pas à dispa­
raître ; nous passons par de véritables fondrières ; les 
chevaux entrent dans la bourbe jusqu'au ventre, et 
à chaque instant nous devons relever nos pieds au 
niveau de la selle, ce qui, j’imagine, nous donne 
quelque ressemblance avec les singes savants.

Reclus a pris en affection l’affreuse petite bête 
blanche qui le porte, et s’indigne pour elle du mau­
vais entretien des routes colombiennes. Nous nous 
arrêtons un quart d’heure en chemin pour partager 
entre quatre un poulet mort de maigreur, et nous 
repartons réconfortés. La nuit, qui tombe si rapide­
ment dans les pays tropicaux, nous surprend dans 
un bois semé de trous pleins de fange. C’est de 
beaucoup le plus mauvais passage ; les habitants lui 
donnent ce nom très significatif : sal si puedes (sors
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si tu peux). Un autre endroit s’appelle : mananita (à 
demain). Impossible cette fois de préserver nos 
pieds de la boue, même en les ramenant sur la 
selle. Tout â coup le cheval de M. Sosa s’enfonce et 
reste étendu sans mouvement sur la bourbe moël- 
leuse. M. Sosa enfoncé jusqu’aux genoux retire sa 
jambe de la vase, mais y laisse sa botte. Son chapeau 
est tombé, et lui-même s’est laissé choir à plat- 
ventre ; il ressort du trou, les mains et la figure 
couleur de fange. Il est désespéré, croyant son cheval 
mort ; heureusement nous parvenons à le remettre 
sur pied. Après dix-sept heures de marche non inter­
rompue, et riant beaucoup de nos mésaventures, 
nous arrivons à l’hotel dans un excellent état. Le 
lendemain nous commencions les préparatifs de 
notre départ pour le Tupisa et le Tiati.
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L E  D A R I E N

Les pélicans. — i tr janvier. — Album à musique. — Yavisa et Pino- 
gana. — Garapattes et consorts. — Le juge-colonel. — Le chou- 
palmiste et le mapana. — Notre cuisinier. — Tiati et Tupisa.

La veille meme de notre départ pour le Darien 
je suis pris d’un accès de fièvre, suite d’une grave 
imprudence. Pour ne pas retarder mes compagnons, 
j ’appelle à mon aide les remèdes les plus énergiques, 
et, à l’heure dite, j ’étais à peu près en état de 
m’embarquer sur une des mauvaises goélettes qui 
circulent entre Panama et le Darien. Nous nous 
logeons de façon très incommode, étant dixmeuf à 
bord. Je garde la fièvre durant deux ou trois jours : 
grelottant, j ’entends mes compagnons récriminer 
contre une chaleur suffocante ; je n’ai pas le moin­
dre appétit et les autres crient la faim. Enfin le 30
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décembre je me réveille en possession de ma santé 
et de mon entrain habituel. La chaleur est acca­
blante ; l’eau est à peine à vingt centimètres de 
moi ; au moment où je me dispose à prendre mon 
bain, Reclus me retient par la peau sous prétexte 
que les requins abondent dans ces parages. Ma foi, 
l’Océan est si clair et ses flots semblent si frais que 
je m’y précipite. Reclus, tout en protestant, imite 
cet exemple.

Le temps, magnifique le matin, se brouille dans 
l’après-midi : un violent aguacero fond sur notre 
goélette. Calfeutré dans mon imperméable, j ’assiste 
à un spectacle attrayant et curieux : une bande .de 
grands pélicans s’occupent à pêcher ; ils tourbillon­
nent dans les raies de pluie, se tiennent debout aux 
rafales, et tout à coup ployant leurs ailes tombent 
comme des plombs. Parfois trois ou quatre s’en­
gouffrent d’un même coup dans les flots qui rejail­
lissent en écume ; ils engloutissent le malheureux 
poisson avec un mouvement de cou tout semblable 
à celui que nous faisons pour avaler une pilule trop 
forte.

Nou,s n’avons pas encore pris l’habitude de 
nous coucher avec le soleil, aussi les soirées sont- 
elles longues et difficiles à passer. Nous imaginons 
de jouer aux bouts-rimés, aux charades, aux dis­
cours paradoxaux, toutes choses que nous qualifions 
jeux d’esprit.
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Dans la matinée du premier janvier, nous entrons 
dans le magnifiqué golfe de San Miguel : les monta­
gnes s'effilent au loin en caps et en promontoires, 
les îles sont nombreuses, vertes et singulières ; l'une 
d'elles, gros rocher posé sur une pierre en table, 
semble servie sur un plat. Chacun de nous s'est 
emparé d’un coin delà goélette, et, trempant ses sou­
liers dans l'eau pour les cirer, faisant sa raie avec 
un doigt, attend que les autres viennent lui faire 
leurs visites de nouvel an.

Nous n'avons ni truffes ni champagne ; mais Wyse 
se souvient à propos qu’il a emporté quelques 
flacons de Frontignan pour les malades futurs ; j l  
en tire un de la pharmacie: une demi-bouteille 
pour six ! Je contemple longuement les quelques 
gouttes qui me reviennent en partage et je les bois 
songeant à Paris, à la famille, aux amis absents !

Vers midi nous atteignons Chepigana, gros bourg 
dont les cases de paille s'alignent uniformément 
poussiéreuses. Nous pénétrons dans la case du 
senor Vizente ; il est absent, mais nous trouvons 
la senora Vizente, femme charmante, malgré sa 
nuance foncée, fort occupée à préparer un repas 
qu'elle offrait à ses amis.

Le village est en fête, et dona Vizente reçoit de 
nombreuses visites : toutes les négresses ont revêtu 
la poyera, toutes ont des fleurs dans leurs cheveux 
crépus et un sourire sur leurs grosses lèvres écar-
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lates. J'ai poussé la politesse jusqu’à faire des com­
pliments sur leurs toilettes L’une d’elles était vêtue 
d'une robe de tulle rose ; sa peau transparaissait 
en gris sale sous l’étoffe ternie par ce dessous 
noir; sa poitrine s’étalait en rondeurs tressau­
tantes; des flots de blonde et de gaze se redres­
saient sur ses épaules; des souliers mordorés aux 
griffes de cuivre enjolivées de pierres fausses, chaus­
saient ses pieds nus : elle entendit avec plaisir 
mes exclamations sur ce luxe et me serra la main 
avec effusion.

Un Français résidant à Chepigana nous invite à 
partager son dîner. Chemin faisant, il nous force à 
admirer ce qu’il appelle fièrement sa scierie : c’est 
un terrain déblayé où gisent une douzaine de ma­
driers. Après le repas, il nous invite à ouvrir son 
album de photographies : il en sort aussitôt d£s sons 
prétendus mélodieux. Au Darien comme dans l’A­
mazonie, il parait que la civilisation pénètre surtout 
sous la forme de boîte à musique.

La goélette ne marchant pas assez vite à notre 
gré, Wyse, Sosa et moi, nous embarquons dans une 
lancha: la goélette nous rejoindra à Yavisa. Nos 
hommes rament toute la nuit et le lever du soleil 
nous trouve au confluent du Chucunaque et de la 
Tuyra. De vastes marais s’étendent autour de nous, 
la rivière descend et met à nu une vase infecte ; l’ar­
deur du soleil fait sortir de la bourbe des miasmes
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visibles. Nous stationnons plusieurs heures au milieu 
de ce paysage malsain.

Nous attendons la marée et sommes tout surpris 
de ne point la voir arriver à son heure.

Une double crue du Chucunaque et du Rio Chico 
empêche aujourd’hui son action. Devant cette inexac­
titude il nous faut faire force de rames contre un 
courant violent. Plusieurs de nos hommes sont 
légèrement éprouvés par le changement de climat ; 
Wyse a un petit accès de fièvre. Enfin nous attei­
gnons Yavisa.

Dès le lendemain nous nous rendons à Pinogana ; 
un chemin assez bien entretenu y conduit, mais 
les dernières pluies se sont accumulées dans les 
trous et forment des bourbiers dont nous ne sortons 
que très crottés.

L’évêque de Panama nous avait priés de faire 
une visite à un missionnaire français très souf­
frant. Nous nous trouvons en présence d’un jeune 
homme transformé par la maigreur et l’anémie en 
vrai cadavre, jaune et maigre comme le Christ 
auquel il ressemble un peu. 11 souffre d’un scorbut 
particulier arrivé à son dernier période. Nous le 
réconfortons par de bonnes paroles, renonçant à le 
droguer puisque tout remède est déjà inutile. Le mal­
heureux est mort la semaine suivante.

Après cette triste visite nous en avons une autre 
plus triste à faire: nous allons au cimetière revoir
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la tombe du pauvre Bixio qui mourut Tannée pré­
cédente. Bixio fut le premier des trois explora­
teurs qui tombèrent au Darien : il périt servant 
une grande et noble cause. Nous faisons remettre la 
sépulture en bon état et renouveler l ’inscription. 
Le soir même nous revenions à Yavisa.

Yavisa, la capitale du Darien, est comme toutes 
les bourgades de ce pays un assemblage de pail- 
lottes ou cabanes de roseaux. Il y a peu d’années 
à peine, Yavisa faisait deux commerces importants, 
celui du caoutchouc et celui de la Tagua; au­
jourd’hui le caoutchouc est perdu : ceux qui le 
recherchaient ont abattu les arbres croyant aug­
menter leur récolte. Quant à la Tagua ou ivoire 
végétal, c’est le fruit d’un palmier éléphantusia ; 
cette noix, qui se travaille aisément, acquiert en 
peu d# temps une dureté extraordinaire, et revêt 
toutes les apparences de l’ivoire animal ; on en 
exporte une grande quantité de tonneaux dans 
l’Amérique du Nord, où elle sert à fabriquer quan­
tité de menus objets. Comme la tagua aussi est 
devenue rare dans les environs d’Yavisa, ce bourg- 
capitale est ruiné.

Le 4 janvier, tandis que nous revenons de prendre 
un bain dans le Rio Chico, nous découvrons, au tour­
nant du fleuve, notre goélette amarrée à un bout de 
corde. Elle arrive avec un retard explicable par son 
mode de progression : comme elle est trop lourde
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pour remonter le courant à l’aviron, son canot se 
détache et va amarrer une corde à un arbre de la 
rive, les matelots halent sur cette corde ; lorsque la 
goélette l’atteint, on attache l’amarre à un arbre plus 
éloigné, ainsi de suite, jusqu’à ce que le bateau soit 
arrivé.

Nous réglons les instruments, mais comme cette 
opération se fait dans l’herbe, nous sommes escaladés 
par les insectes. Les arachnides qu’on appelle ici 
barberos, garapaftas. citrcus et coloradillos} ont tous 
un aspect répugnant, et ces quatre variétés abandon­
nent, avec une facilité déplorable, leur tête qu’elles 
laissent implantée sous la peau. Le barbero est gros, 
noir, féroce; le garapatte est dévorant; le curcus 
plus petit est aussi désagréable ; quant au coloradillo, 
c’est un petit point rouge presque invisible à l’œil nu ; 
vous le sentez parfaitement sur votre épaule ou votre 
bras, mais vous ne pouvez le saisir. Le malheureux 
en proie aux coloradillos n’a qu’un parti à prendre : 
se souvenir des admirables préceptes de l’école 
stoïcienne et les mettre en pratique. Plus il se gratte, 
plus ses démangeaisons augmentent; son corps 
devient une plaie cuisante. Le juez politico ou 
préfet a réquisitionné les hommes pour nettoyer les 
rues du village, mais ils viennent jeter les herbes et 
les ordures sur le quai (j’entends par quai le bord 
de la rivière) juste devant notre porte, si bien que 
nous sommes envahis par des légions de coloradillos.
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L’infortuné Reclus est leur proie préférée; il s’enduit 
enfin de tabac macéré daus l’alcool, si bien que per­
sonne ne se hasarde à s’approcher de lui, excepté eux.

Vous connaîtrez Yavisa aussi bien que moi lorsque 
je vous aurai dit tout bas que les porcs y sont d’une 
indiscrétion intolérable ; que, rangés autour de nous 
alors que nous recherchons la solitude la plus discrète, 
ils nous considèrent et attendent notre départ avec 
une horrible impatience.

Pouydessèaiï, la veille du départ, est pris de 
vomissements et de fièvre. Wyse se décide à le laisser 
ici quelques jours encore pour lui permettre de se 
rétablir entièrement, mais en attendant il lui admi­
nistre les remèdes les plus énergiques; je ne m’ex­
plique guère que Pouydesseau ait résisté à de tels 
médicaments. Une longue et savante discussion s’éta­
blit entre Reclus, Wyse et M. Lacharme sur les 
avantages et les inconvénients de la quinine; j’en 
profite pour aller faire l’ascension du monticule qui 
sert de cimetière à Yavisa.

Je marche sur un véritable tapis de sensitives. 
Merced, le nègre qui m’accompagne, les appelle 
des « sierra te, na (Ferme-toi, mamzellej. » Je laisse 
derrière moi un long sillon flétri, décoloré, mort ; ces 
plantes aux légères fleurs violettes, aux nerfs délicats, 
aux impressions vives, se ferment sous mon#pied; 
mais cinq minutes après, les plantes se sont rouver­
tes et le sentier a reverdi.
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Du haut du monticule on peut voir Yavisa aligner 
correctement ses toits de paille sèche et dorée; ses 
deux fleuves coulent tranquilles. Je regarde long­
temps ce panorama malgré la malveillance des 
coloradillos et* je rentre dans notre case à temps 
encore pour prendre part à la discussion sur la 
quinine.

Avant de nous embarquer pour le Tiati, nous ren­
dons visiteau juge politique Velasco, dont l'obligeance 
nous a été d'un grand secours. Il nous reçoit avec 
la dignité que lui impriment ses hautes fonctions. 
C'est lui, en effet, qui est chargé de faire restituer à 
tel nègre les bananes volées par tel autre, étant 
juge; étant colonel, c’est lui qui passe en revue le 
capitaine et les deux soldats qui constituent la gar­
nison d’Yavisa. Comme en ce moment les deux soldats 
sont à Pinogana, la garnison se compose du seul 
capitaine. *

Enfin le signal du départ est donné : nous glissons 
silencieusement sur la rivière. Les paysages du Darien 
sont riches, bien étoffés, mais ne valent pas ceux du 
Para. Les lianes sont plus maigres et moins tour­
mentées, les arbres moins touffus et moins beaux, les 
palmiers plus rares. Je n’ai point éprouvé ici l'admira­
tion intime, universelle, presque religieuse et presque 
craintiv^, qu'ont fait naître enmoi les amoncellements 
de la verdure amazonienne. Cependant le fleuve est 
égayé par nos cinq pirogues, les hommes semblent

14.
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contents de marcher et leurs perches de bois sonnent 
avec un bruit d’airain contre les argiles dures de 
la berge. Nous sommes revêtus d’accoutrements 
bizarres; Wysea embarqué le cuisinier qui, un plat 
entre ses jambes, perché sur les caisses de conserves, 
nettoye le riz pour le repas du soir ; un grand chien 
jaune, effaré, contemple notre maître-queux. Vers 
quatre heures et demie, nous nous arrêtons afin de 
disposer le campement et donner au cuisinier le 
temps de préparer un gros lapin tué par un de 
nos hommes.

Les serviteurs que M. Lacliarme a ramenés avec 
lui du Rio Sinu, organisent la rancheria ou cam­
pement avec une promptitude remarquable. En 
quinze ou vingt minutes ils déboisent un grand 
carré de terrain, balayent le sol, émondent les 
arbres et suspendent nos hamacs.

Tandis que possesseur de deux troncs excellents je 
me balançais déjà, j ’aperçois, à travers la fumée de 
ma cigarette, un magnifique palmareal, le porteur du 
chou-palmiste; je le signale avec empressement à 
Wyse ; aussitôt nous nous munissons d’une hache, 
mais nos coups les mieux assénés font à peine de 
légères entailles dans l’arbre et nous nous voyons 
obligés d’appeler à notre aide José, le meilleur 
bûcheron de M. Lacharme, l’hercule José. En vingt 
ou trente coups de hache le palmier est abattu : il 
tombe avec fracas dans la rivière qu’il fait jaillir
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en entier et barre sans laisser le moindre passage. 
Aussitôt deux hommes sont envoyés pour extraire 
le bourgeon. Tandis que nous surveillons avec soin 
cette opération délicate, l’un des hommes poqsse une 
exclamation de terreur et fait un saut en arrière; il 
a failli mettre la main sur un mapana, grande vipère 
longue de deux mètres et très dangereuse ; comme 
elle restait entre les feuilles du palmier, étourdie de 
sa chute, un coup de gaule en fit prompte justice. 
Reclus fait une découverte autrement terrifiante que 
celle* du mapana : il signale l'apparition des gara- 
pattes.

Nous avons terminé nos voyagés par eau ; il nous 
faudra demain commencer une œuvre bien plus 
pénible : nous allons marcher en droite ligne à tra­
vers la forêt. Nous nous endormons sans discourir, 
car nous sommes tous également fatigués de notre 
journée sur le Tupisa. Cette rivière est encombrée 
de gros troncs d’arbres tombés en travers et qui 
barrent son lit. Tantôt il fallait nous mettre à l’eau 
et réunir tous nos efforts pour faire franchir l’obs­
tacle à une pirogue, tantôt nous devions nous aplatir 
dans l’embarcation afin de laisser un ou deux mil­
limètres entre notre tête et l’arbre sous lequel nous 
passions. Pour faire glisser les pirogues par-dessus 
tant d’obstacles, les gens du pays détachent l’écorce 
du guaruma, écorce très onctueuse, et la disposent 
sur le tronc à franchir : la pirogue, poussée par les
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noirs, prend son élan et passe sur cette surface 
savonneuse.

Je me lève de fort bonne heure le lendemain alin 
de préparer une abondante salade avec le cœur du 
palmier abattu la veille ; vingt fois nous revenons 
à ce chou-palmiste dont le goût de noisettes et 
d’amandes fraîches est exquis.

Le rancho établi, le dépôt des provisions encom­
brantes installé, la salade absorbée, nous nous en­
fonçons dans la forêt derrière les ho mes de M. La- 
charme. Ils vont droit devant eux suivant la ligne 
indiquée, ne se détournant ni pour un arbre ni pour 
une colline, ni pour une rivière. Deux d’entre eux 
surtout, José et Pedro Garcia, manient le machete avec 
une dextérité merveilleuse; Pedro Garcia, comme 
Ambidextre, est . également adroit des deux mains. 
C’est à lui, je crois, que revient la palme de 
l’adresse, car je l’ai vu se faire les ongles avec son 
énorme sabre droit : il m’a rappelé mon guide 
américain se rasant avec son couteau à dépecer 
les buffalos. Malheureusement les garapattes dévien­
nent de plus en plus nombreux au grand désespoir 
de Reclus, toujours leur préféré.

Peu d’incidents. Seul, M. Soza cherchant un pas­
sage meilleur, a failli mettre le pied sur une vipère : 
heureusement nous sommes accompagnés de M. 
Lacharme, toujours muni d’un antidote contre la 
morsure des serpents. Après de longues et patientes
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expériences, M. Lacharme a fini par composer ce 
contre-poison dans lequel ses bûcherons et lui ont 
une confiance absolue ; en outre, un de nos hommes 
connaît l’oraison qui retarde l’effet du poison jus­
qu’à l’arrivée d’un médecin.

Rien de plus curieux que la conversation de 
M. Lacharme, véritable homme des bois; ses longs 
cheveux le font ressembler à un fils de Mérovée ; il 
porte la liga comme un Indien de pure race et depuis 
vingt ans étudie les propriétés médicinales des 
lianes. Il est étrange qu’une étude approfondie 
de ces lianes n’ait encore séduit aucun naturaliste : 
que de remèdes et combien de poisons intéressants 
à connaître I Le. nègre Eugenio porte sur la cuisse 
une plaie profonde : une seule goutte de suc est 
tombée sur sa jambe ; il en est resté cinq mois au 
lit.

La marche en foret est pénible : on trébuche à 
chaque pas contre les chicots des arbustes coupés en 
biseau ; le chemin est mauvais et la fatigue vient . 
vite. Toutes ces petites misères ne seraient rien si le 
soir au campement nou& pouvions régulièrement 
prendre notre bain ; mais non, la rancheria s’établit 
à proximité d’iin trou vaseux ; à peine l’eau jaune 
et saumâtre s’y trouve-t-elle en quantité suffisante 
pour faire cuire le riz et le café. La nuit, dévorés 
de garapattes, nous nous retournons dans nos 
hamacs pour nous gratter avec frénésie.
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Hélas ! que sont devenus le zèle et l’activité dé­
ployés par notre cuisinier durant les premiers jours? 
Le temps n’est plus où il se réveillait à trois heures 
pour que les explorateurs affamés fussent servis à 
cinq. Nous sommes forcés de le héler chaque ma­
tin ; soa café est un poison, son riz est cru, sa 
viande terreuse. Pauvre diable quon ne peut guère 
gronder, car sa tâche est Ja plus lourde. Sa livrée 
n’a jamais été brillante : aujourd’hui, elle est indes­
criptible ; elle se compose d’une moitié de chemise, 
d’un pantalon auquel manquent une jambe et la 
moitié de l’autre et d’un chapeau dont le bord seul 
est resté à demi intact. Je ne sais vraiment pour­
quoi je le raille, car je ne suis guère mieux vêtu et 
mes compagnons n’ont rien à m’envier.

L’heure est venue pour Wyse et pour moi de pré­
parer notre voyage à Bogota. Nous donnons à nos 
amis de fraternelles accolades sur les bords d’une 
ravine pleine d’eau que nous appelons la quebrada 
de la séparation. Reclus a une tâche énorme à ac­
complir, mais nous sommes certains que ni la per­
sévérance ni le courage ne lui manqueront et que 
cette tâche sera remplie. C’est avec un pénible 
serrement de cœur que nous abandonnons dans la 
forêt cet ami dont les qualités rares et puissantes 
étaient appréciées de chacun de nous et dont la 
conversation, toujours gaie et originale, parcourait 
le cercle étendu de presque toutes les connais-
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saaces humaines. Mais nous sommes certains de 
le revoir : les hommes de sa trempe triomphent 
de la forêt vierge.

Après une marche pénible, Wyse et moi^nous 
nous retrouvons sur les bords du Tiati. Quel plaisir 
de prendre un bain d’eau claire après les bains de 
boue auxquels nous étions condamnés dans la tro- 
cha. J'ai attrapé un rhume, mais des immersions 

'nombreuses et prolongées ne tardent pas à le 
noyer. Nous devons ramener deux pirogues avec 
nous à Yavisa : l'une d'elles est petite, mais l'autre 
est la grande pirogue amirale qui portait Wyse, le 
chien et le cuisinier : nous mettons la petite dans 
la grande et nous descendons. 'Je revois avec plaisir 
le Tiati : quel fleuve singulier ! Imaginez une suc­
cession de puits profonds où l'eau dort verte, im­
mobile, presque inquiétante. Ces puits sont séparés 
par des bancs de gravier sur lesquels l'eau coule 
limpide à cause du peu de profondeur.

Le Tupisa est plus égal dans son cours. Ce fleuve 
est tout bordé de bananiers, reste des plantations 
appartenant autrefois aux Indiens. On ne trouve 
plus d'indiens aujourd’hui dans le bas Tupisa; mais 
ces malheureux, chassés par les civilisés de plus en 
plus envahissants, regrettent amèrement ce fleuve 
dont les eaux sont pleines de poissons, les forêts 
pleines de gibier; car les pécaris, les tapirs, les
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agoutis abondent, et les savoureux sabalos dorment 
à fleur d’eau.

Nous sommes constamment dans l’eau et nous 
usons un chargement de guaruma pour faire glis­
ser notre pirogue par-dessus les troncs accumu­
lés. BEfin, après lavoir traînée souvent, poussée, fait 
basculer, déchargée, nous nous trouvons vis-à-vis 
d’un arbre infranchissable pour la grande embarca­
tion : nous l’abandonnons sans hésiter pour en re­
tirer la petite. Nous arrivons à Yavisa vers la nuit 
tombante, à moitié morts de faim.

Nous séjournons quelques heures seulement à 
Yavisa. Nous saluons en passant à Chepigana la 
gracieuse Vizente, et Mme L*** qui nous redonne 
une audition de l’album à musique. Enfin nous nous 
embarquons sur uné goélette surchargée de tagua; 
le chargement est si complet que la vague entre par­
dessus bord. Nous arrivons à Panama à moitié sub­
mergés.

#

y Google



X IV

D O U Z E  J O U R N É E S  DE C H E V A L

Un pari. — Buenaventura. — Cordova. — Achat de mules. — Le Na- 
ranjo. — Descente au Bittaco. — La maison déserte. — Le Cauca.
—  Nos montures. — Effroi de notre guide. — Pas de souper. — 
La Grande Cordillère. — Télégraphe colombien. — Population de 
la Sierra. — Aventures d’une aubergiste. — Vallée du Magdalena.
—  Une nuit sous la pluie. — Nous remorquons nos chevaux. — 
L’orage. — Arrivée.

Wyse et moi sommes tenus de nous rendre à 
Bogota, pour y obtenir du gouvernement colom­
bien la concession du canal interocéanique. Mais 
on nous apprend que le Magdalena est à sec 
et que les plus petits vapeurs ne peuvent le re­
monter en ce moment. Nous décidons de nous 
rendre en steamer à Buenaventura et de franchir 
à cheval les trois cordillères qui séparent cette ville
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de la capitale colombienne. Un tel projet nous attire 
de nombreuses observations : la route est longue, 
difficile, pénible ; elle nous coûtera, dit-on, dix-sept 
journées de marche. Un peu impatientés, nous 
offrons de parier que, douze jours au plus après notre 
départ, nous ferons notre entrée à Bogota. Ce pari 
est accepté avec des éclats de rire, et nous en re­
connaissons bientôt nous-mêmes Vimprudence. 
Nous venons d'entreprendre une véritable folie.

Le 25 février, à onze heures du soir, nous nous 
embarquons sur VIslay, véritable bateau de 
rivière, à roues et à deux étages ; mais les ba­
teaux de rivière peuvent sans danger naviguer sur 
un océan nommé à bon droit le Pacifique. Pas un 
souffle d'air, pas une lame. La mer est phospho­
rescente et des lumières subites rayonnent dans le 
sillage comme les éclairs de chaleur dans un ciel 
d'été; le navire se fraye une route de feu.

Nous trouvons à bord plusieurs habitants du 
Cauca et du Tolima, États de la République Colom­
bienne ; nous les interrogeons séparément sur 
notre itinéraire et nous comparons les renseigne­
ments recueillis : impossible d’en trouver deux sem­
blables.

Après deux jours de traversée, YIslay arrive à 
Buenaventura, second port de Colombie, véritable 
bourbier. Les maisons, sur pilotis rongés, ont pi­
gnon sur la mer même; au-dessous d'elles,le flux
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et le reflux remuent une vase puante. Des ruisseaux 
pleins de fange, noirs et fétides, coulent lentement 
au milieu des rues encombrées d’ordures. Le ter­
rain, bas, est inondé, et la bourbe des marécages 
représente l’eau dans ce paysage malpropre.

La couleur de la population, nègres et Peaux-Rou­
ges, parcourt toute la gamme des nuances indiennes 
et descend jusqu’au noir le plus foncé.

Le temps presse ; nous voulons quitter cet endroit 
malsain où régnent les fièvres paludéennes. A 
peine descendus, nous nous mettons en quête d’un 
canot qui nous fera remonter le Dagua jusqu’à Cor- 
dova. Nos piastres embauchent deux nègres posses­
seurs d’une pirogue ; mais nous sommes contraints 
d’attendre la marée montante pour franchir les bancs 
de vase presque toujours à sec. Nos deux nègres, 
dont l’ardeur est activée par la promesse de quel­
ques piastres supplémentaires, halant la pirogue sur 
les bancs de gravier, la poussant avec leurs longues 
palanques, atteignent Cordova un peu après le 
jour.

La veille, un notable habitant de Buenaventura 
avait envoyé une dépêche à son agent de Cordova, 
lui recommandant de tenir des bêtes à notre dis­
position. Nous nous rendons chez cet agent et lui 
demandons nos mules. Cet homme nous regarde 
avec stupéfaction. — « Comment, dit-il, vous arri­
vez, et vous voulez repartir ! mais vous devez vous
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reposer. » — Nous restons stupéfaits à notre tour 
de cette observation. Bref, il ne s’est nullement 
inquiété de nos animaux.

Par bonheur, des arrieros sont occupés à charger 
un convoi de mules. Après des pourparlers très 
diplomatiques, on nous en cède deux pour nos per­
sonnes, et une troisième, maigre, efflanquée, pares­
seuse, qui ne porte qu’en rechignant notre bagage, 
bien léger cependant.

Nos mules sont des bêtes de charge : elles ont 
pour unique allure un petit pas lent, dur et mono­
tone. Comme nous voulons coucher au Naranjo, 
village assez éloigné de Cordova, nous marchons 
toute la journée; nous ne nous accordons qu’un 
très court repos à Juntas. Avant la construction de 
la route, les pirogues devaient remonter jusqu’ici ; 
au milieu du parcours se trouvaient des cascades 
et des rapides infranchissables; les voyageurs 
étaient contraints de changer d’embarcations; et, 
grâce à l’indolence des habitants, perdaient un temps 
considérable.

Le chemin >est pittoresque ; il est animé par de 
longues files de mules portant flegmatiquement 
une charge peu pesante: quand elles s’arrêtent pour 
mâchonner un brin d’herbe sèche entre deux pier­
res, les cris des arrieros, les pierres qu’ils leur lan­
cent, leurs coups de garrotillos sont impuissants 
à les remettre en marche; elles se contentent de
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balancer la tête et de secouer avec dédain leurs 
longues oreilles.

Je m’épuise en efforts inutiles pour faire prendre 
le trot à ma mule : j’ai beau la fouailler, l’injurier, 
la prier même, elle [se refuse à quitter son pas 
d’écolier allant à la classe; bien plus, elle s’arrête 
à la porte de chaque masure et s’absorbe dans la 
contemplation de l’écurie; à chacune de ces haltes, 
je suis obligé de livrer une véritable bataille.

Pour suivre le cours du Dagüa sur la crête des 
collines limitant son bassin, nous traversons 
quelques torrents magnifiques : leur flot a les splen­
dides reflets de l’émeraude affaiblie ; je n’ai pas 
encore vu d’eau plus claire, plus éblouissante, plus 
cristal. Cette eau.est très propre à délayer notre 
ulpo, mélange de vingt parties de farine de maïs 
grillé et de dix de sucre, la seule provision débouché 
que nous ayons emportée, et qui nous sert d’ali­
ment aussi bien que de boisson rafraîchissante.

Notre arriero, maître Trevino, est resté en arrière 
avec la bête de charge. Nous nous informons au­
près des passants du nombre d’heures que nous 
avons encore à passer en selle avant d’atteindre le 
Naranjo : deux, nous dit-on ; mais ces heures pré­
sentent un phénomène étrange: à mesure qu’elles 
s’écoulent, au lieu de diminuer, elles augmentent; 
les lieues se comportent de la même façon et les 
kilomètre^ à parcourir augmentent en raison des
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kilomètres parcourus. Dans ces pays, la façon d'ap­
précier les distances est des plus fantaisistes : en 
certaines parties du Santander, on les compte par 
le nombre des cigares à fumer durant la route.

Enfin, nous arrivons au Naranjo : un peu fa­
tigués, nous nous empressons de suspendre nos 
hamacs. Trevino arrive longtemps après nous, et se 
plaint amèrement de la longueur de l'étape. Son 
chagrin augmente quand il nous voit le lendemain 
nous lever avant le jour; lestés d'une tasse de cho­
colat, nous sautons en selle ; un bain glacé dans le 
premier torrent dissipe le sommeil et la fatigue.

Les brouillards de la nuit flottent encore, accro­
chés aux pointes de la montagne, et se déroulent 
au vent comme des bannières impalpables. La 
route, qui monte rapidement, contourne les bosses 
delà montagne: les mules, amies des précipices, 
marchent indolemment sur le bord extrême d'un che­
min sans parapet. La sierra tombe à pic : sous nos 
pieds, à deux cents mètres, le Dagua, devenu tor­
rent, se rue contre les blocs énormes, se fraye 
un étroit sentier entre mille obstacles, bondit, écume 
et rugit : du fond du gouffre le fracas de cette lutte 
monte aisément jusqu'à nous. La Sierra, vraie coquette, 
dépouille peu à peu ses vêtements de forêts et se 
montre enfin dans une savante nudité: de longues 
lignes rouges zèbrent son flanc poli comme des 
estafilades encore sanglantes. •
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Nous atteignons, toujours admirant, deux cabanes 
qui s’intitulent orgueilleusement le village de Da- 
gua. En face de nous se dresse une haute montagne 
pelée ; un lacet court en zigzag aigu de la base au 
sommet : c’est le chemin que nous allons suivre.

Ce sentier de chèvres est terriblement dur: en 
une heure nous nous élevons de 600 mètres ; montée 
rapide, car une moyenne de 400 mètres dans le 
même temps est déjà très forte. Aussi à mi-route 
ma mule refuse d’aller plus loin et se couche; j’at­
tends philosophiquement qu’elle daigne se relever. 
Enfin nous escaladons la dernière crête, qui sépare 
les deux vallées du Bittaco et du Dagua, et nous 
déjeunons à Cimarones, à cinq mille pieds au-dessus 
du niveau de la mer.

Aussitôt le déjeuner expédié, nous repartons. 
Nous nous trouvons en présence d’une descente très 
longue et très à pic qui tombe sur le Bittaco. Aban­
donnant les mules, nous nous laissons glisser sur le 
flanc même de la colline. J’ai les deux mains em­
barrassées : l’une tient le flacon de coca, l’autre le 
précieux ulpo ; mes grandes bottes me font tré­
bucher à chaque pas. Wyse se laisse choir un 
grand nombre de fois et finit par une culbute pi 
malheureuse qu’il se donne une légère entorse. 
Clopin-clopant, tout au fond de la gorge, nous attei­
gnons le Bittaco, ruisseau limpide et magnifique. 
Haletants, épuisés, en sueur, nous ne pouvons résister
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au désir de nous plonger dans cette eau glacée. 
Trevino, qui survient, prédit que le soir même 
nous serons morts tous les deux.

Après avoir horriblement fouetté nos mules, tra- 
• versé un grand nombre de hameaux, monté et 

descendu des collines et des montagnes, nous esca­
ladons enfin la dernière cime qui nous cachait la 
vallée du Cauca. Nous nous arrêtons involontaire­
ment : à travers une crevasse de la montagne nous 
voyons le panorama comme à travers une lorgnette. 
Tout à Tarrière-plan les grands sommets effacés de 
la haute Cordillère ; loin au-dessous de nous la 
vallée étendue, grise et tranquille, tranchée dans sa 
longueur par la lame d'acier terni du Cauca ; un 
premier plan étrange de trois montagnes éche­
lonnées: l’une carmin, l’autre vert-pomme, la der­
nière jaune de Naples.

Au bout de la descente qui s’offre à nous, s’étend 
un petit village appelé Mulalo : malgré notre hâte, 
nous n’y arrivons pas avant la nuit noire. Nous de­
mandons l’hospitalité : Y on nous envoie dans une 
grande maison abandonnée ; nous frappons, per­
sonne ne vient ouvrir ; nous saluons : Ave, Maria 
purissima, nul ne nous renvoie le sin peccado conce- 
bida obligatoire. De guerre lasse, nous attachons nos 
mules à la porte et nous nous mettons en quête 
d’une case où nous trouverons ne fût-ce que deux 
œufs.
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Wyse, boiteux, s’appuie sur mon bras, et tous 
deux, moulus, mourant de faim, nous parcourons 
Mulalo par une nuit exceptionnellement noire. 
Après de longs détours, nous entrons dans la 
case d’une négresse, qui, émue de pitié par l’aspect 
de Wyse, consent à nous cuire un peu de riz. Force 
nous est de ressortir aussitôt pour aller nous-mêmes 
soigner nos mules. Treviîio, malgré ses jambes exer­
cées, est resté en arrière.

Nous décidons de passer la nuit dans notre 
maison déserte; nous suspendons nos hamacs 
dans une salle poussiéreuse. Au dehors le vent fait 
rage et pousse des gémissements dans les longs 
corridors ; au dedans les portes grincent et se plai­
gnent. Nous pouvons nous croire les hôtes d’une 
habitation hantée ; mais aucun fantôme cette nuit- 
là n ’aurait pu nous empêcher de dormir.

Le matin, en nous mettant à la fenêtre, nous 
voyons arriver Trevino, qui, la veille, n’a pu suivre 
notre marche forcée ; nous lui promettons de faire 
aujourd’hui une courte étape, et de ne pas dépas­
ser Palmyra.

Un énorme bac transporte bêtes et gens sur la 
rive opposée du Cauca. La vallée de ce fleuve très 
fertile et très riche est aujourd’hui improductive et 
pauvre : la guerre civile, la sauterelle, la lièvre thy­
phoïde et la sécheresse se sont réunies pour l’ac­
cabler: en certains endroits les criquets s’envolent
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en tourbillons autour de nos chevaux, et le sol est 
couvert d’une couche épaisse de ces insectes accou­
plés. Le sol entre Palmyra et la rivière est planté 
de broussailles maigres et ennuyeuses : impossible 
de rien voir devant nous. La terre est grasse et la 
moindre pluie change les routes en bourbiers. 
Nous traversons des marais desséchés qui répandent 
une odeur fétide : l’aspect physique de la contrée 
indique qu’elle ne peut être saine. La population 
est malingre; je remarque beaucoup de plaies et 
d’ulcères : le propriétaire d’une venta où nous 
achetons un morceau de pain se plaint d’une 
maladie de peau dans laquelle je reconnais une 
variété de lèpre.

Je continue allègrement ma route, répondant aux 
saluts des passants. Les femmes montent à califour­
chon : disposant leurs jupes en jambes de pantalons, 
elles enfoncent leurs pieds nus dans les grands 
sabots de cuivre qui leur servent d’étriers. Quel­
ques-unes se tiennent sur l’extrême arrière-croupe 
de leurs ânes et n’y restent que par des prodiges 
d’équilibre ; le visage couvert d’une étolfe, et voilées 
comme des Mauresques pour se garantir du vent et 
du soleil, elles trottinent durant des journées 
entières. Se souciant fort peu du plaisir que j ’au­
rais à lier conversation, ma mule refuse de quitter 
son petit pas et me laisse en arrière.

Les hommes, pour monter à cheval, ont un costume
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spécial : ils enfoncent leurs jambes dans des samaros, 
pantalons immensément larges faits de fourrures ou 
de caoutchouc ; tous ont le large chapeau, les épe­
rons énormes, le poncho court et invariablement le 
garrotillo ou petit fouet.

Nous arrivons à Palmyra le jour du marché: beau­
coup de chevaux, comme la monture des quatre fils 
Aymon, portent plusieurs cavaliers. Très fatigués, 
nous entrons avec plaisir dans la ville. Dieu sait pour­
tant que Palmyra, malgré son nom poétique, ne nous 
eût pas semblé agréable en toute autre circonstance. 
C'est une suite de maison humbles, basses, espacées, 
qui occupent une énorme étendue ; elles se resserrent 
un peu vers le centre où se trouvent quelques maga­
sins obscurs ; au milieu s'étend un grand carré nu 
qu'on appelle la place, et sur cette place se dresse 
quelque chose qu'on appelle la cathédrale.

Le marché a réuni un grand nombre de mendiants. 
L'un d’eux, un nègre, est affligé de l'éléphantiasis le 
plus compliqué. Beaucoup découvrent pour exciter 
notre pitié des goitres, des ulcères et des plaies 
scrofuleuses.

Le négociant à qui nous avions télégraphié de 
tenir nos chevaux prêts nous fait la même réponse 
que l'agent de Cordova; il nous promet du moins nos 
montures pour le lendemain dès l’aurore. L'aurore se 
lève, point de chevaux. Le peon n'arrive qu'à midi; il 
amène un cheval et un mulet qu'il appelle un exce-
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lente macho. J’ai le bras tellement fatigué d’avoir 
fouetté ma mule que je m’indigne à l’idée de remon­
ter sur iln animal de cette espèce. L’arriero énumère 
les grandes qualités de son macho; un moment môme 
il essaie de le faire passer pour un cheval à oreilles 
un peu longues.

Impossible de s’attarder davantage; nous par­
tons avec le mulet et le cheval. Je prends plaisir 
ici à faire amende honorable à mon macho et à 
reconnaître sa douceur, sa placidité, son pas infati­
gable. Nous apprîmes chemin faisant que notre 
péon devait de l’argent au négociant et que celui-ci 
nous l’avait fourni pour rentrer dans Sa créance.

Le soir à sept heures nous mettions pied à terre à 
Buga devant la maison da M. Calderon. Je professe 
pour M. Calderon la plus vive gratitude : c’est le 
premier habitant du Cauca qui nous ait donné des 
renseignements sérieux. Sa maison était toute pa­
triarcale ; après le diner improvisé, un peon nous 
versa sur les mains l’eau d’une aiguière ciselée. Un 
grand vase d’argent fin était posé sur une énorme 
jarre d’eau : c’est dans cette coupe que boit chacun, 
familier ou passager. Ce vase d’argent sur l’énorme 
cruche se retrouve dans toute maison du Cauca ; les 
plus pauvres servent à boire dans un vase de cristal 
démesuré. '

La journée suivante est monotone comme les 
deux précédentes ; aucun objet intéressant ne dis-
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trait le regard. La vallée est laide, torréfiée par un 
soleil ardent ; les montagnes sont drapées dans leurs 
voiles de vapeurs ternes ; l’œil est fatigué par les ré­
verbérations : bien rarement une brise du nord s’en­
gouffre dans ce boyau dont il nous tarde de sortir. 
Ce long creux entre les deux cordillères sera un 
jour la plus riche partie de la Colombie. Quand un 
chemin de fer l’aura mise en communication avec 
le Pacifique, ou quand la rectification du Cauca lui 
permettra d’atteindre l’Atlantique, cette contrée 
exportera en grandes quantités le sucre, le tabac, 
peut-être le café, mais sùrtout le cacao et les métaux 
précieux. Elle deviendra millionnaire ; mais elle ne 
deviendra jamais pittoresque.

A l’entrée d’un bois, le Monte-Morillo, nous som­
mes rejoints par notre muletier. Il nous explique 
que s’il a talonné sa bête et fait preuve de vitesse, 
c’est que jamais il n’eût consenti à traverser seul le 
Monte-Morillo. Il entame je ne sais quelle histoire 
de brigands et paraît effrayé d’apprendre que le 
matin même j’ai perdu le gros revolver.pour lequel 
il professait tant d’admiration.

Nous arrivons au Sarzal sans encombre. Notre 
hôte du Sarzal est pauvre et peu aimable ; tout 
au plus permet-il d’accrocher nos hamacs à deux 
poteaux soutenant sa maison. Nous nous couchons 
sans souper ; nous nous résignons du reste à prendre 
cette excellente habitude, et plusieurs journées se
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sont déjà écoulées sans que nous a'yons avalé autre 
chose qu’une demi-douzaine d’œufs.

Nos bêtes, peu accoutumées à cette allure rapide, 
commencent à se fatiguer. La mule de charge doit être 
remplacée : j ’abandonne mon macho pour enfour­
cher un petit cheval désagréable. Dans l’après-midi 
même il se trouve fourbu et je prends une troisième 
monture.

Nous arrivons d’assez bonne heure à Victoria. 
Auprès de ce hameau, dans un petit cimetière, 
sur une hauteur , reposent les victimes d’une 
bataille de Bolivar. Le terrain, formé par des 
mamelons calcaires , est brûlé ; ses renflements 
sont couverts de broussailles recroquevillées ; une 
longue sécheresse a rasé l’herbe et tari les ruisseaux 
qui présentent l’aspect des oueds d’Algérie. Cette sé­
cheresse prolongée inquiète les habitants de la val­
lée; beaucoup sont en proie à une véritable terreur: 
l’absence de pluie durant vingt-deux mois, l’appari­
tion de la sauterelle et quelques tremblements de 
terre leur semblent les indices d’un cataclysme 
prochain.

Nous avançons au petit pas et nous traversons 
ainsi Saragossa, village entouré de cannes à sucre, 
délicieusement situé. Une heure après, contournant 
une grande lagune desséchée, où les bestiaux, dans 
la bourbe jusqu’aux flancs, cherchent un peu de 
fraîcheur, nous entrons à Cartago.
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Cartago est une seconde Palmyra. Cette ville mar­
que le point où nous quittons la chaude vallée pour 
gravir la grande cordillère centrale. A peine des­
cendu de cheval, je cours chez l’hôte auquel M. Cal- 
deron a télégraphié notre arrivée. Aucun télégramme 
n’est arrivé.

Nous avons déjà perdu un temps considéra­
ble; l’échéance du pari se rapproche. Je suis obligé 
de courir chez l’àlcade, chez le chef municipal, 
etc., etc. Tous, en me promettant des mules pour 
le lendemain, s’étonnent beaucoup que nous dési­
rions arriver en onze jours plutôt qu’en un mois.

J’ai beau me démener et déclamer contre l’indo­
lence des habitants, il est impossible d’obtenir une 
mule pour le lendemain. Nous passons trente-six 
heures à Cartago. Hélas! il nous reste à peine quatre 
jours et demi pour arriver à Bogota, et nous avons 
fait au plus la moitié du chemin.

Au sortir de Cartago se dressent les contreforts 
de la cordillère centrale. Le long du chemin court 
le fil télégraphique, tendu d’une colline à l’autre, 
fil d’araignée balancé par la brise au-dessus des 
ravines et formant la corde des arcs de route que 
nous suivons. Jusqu’à présent, la principale utilité 
du télégraphe a été de nous indiquer la vraie route. 
Nous l’avons beaucoup employé, sans le moindre 
succès. Les communications étaient interrompues : 
l’employé, au lieu de nous prévenir, prenait l’ar-
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genl, se proposant d’envoyer les dépêches lorsque le 
fil serait raccommodé. Rien d’étonnant, en pareilles 
circonstances, que nous ayons voyagé plus vite que 
l’électricité colombienne.

%

Le passage montagneux que nous traversons est 
plein de charme. Les nombreux mamelons, couverts 
d’une végétation touffue, sont les vagues .d’un véri­
table océan de verdure, dont le feuillage argenté des 
guarumos figure admirablement l’écume. Franchis­
sant le rio de las Viejas, bien boisé, large, clair et 
bruyant, nous traversons de longues forêts de bam­
bous aux masses fines, gracieuses, élégantes. Nous 
nous élevons sur une pente peu sensible. La fraîcheur 
de l’air s’accentue, et nous respirons à pleins pou­
mons cette atmosphère moins brûlante. Un dicton 
de la vallée l’affirme : « Entré malade dans la sierra, 
on en ressort guéri.» Malgré la salubrité de ces hau­
teurs, une sécheresse prolongée occasionne en ce 
moment des fièvres et des cholérines fréquentes. 
Plusieurs fois, sur notre route, on nous demande 
des consultations ; car, ici, tout étranger est réputé 
médecin. Ne portant aucun remède, nous nous bor­
nons à distribuer de bons conseils.

La population de la sierra est très belle : les femmes 
réunissent ces deux qualités essentielles : vigueur et 
beauté. Grandes, fortes, la poitrine pleine et portée 
en avant, j ’ai souvent pris plaisir à admirer leur dé­
marche souple et fière, ou à les voir, avec leurs bras
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nus, fermes et blancs, écraser le maïs sur la pierre 
plate, comme au temps des Incas. Leurs grands 
yeux ont le regard serein que donne l’habitation 
des lieux élevés. Elles sont hospitalières, à condi­
tion qu’on parle en maître : priez, on ne vous ré­
pondra guère; exigez tout ce que vous voyez, on 
s’empressera de vous servir : il faut moins deman­
der que prendre.

Jamais, au reste, notre déjeuner ne nous coûte 
bien cher : vingt sous, trente au plus, lorsque 
nos chevaux consomment du grain. Pour ce prix 
nous obtenons des œufs, une banane grillée et 
un bol de samora ; la samora se compose de maïs 
fin cuit dans du lait. C’est le principal, on pour­
rait dire le seul aliment des serranos ou gens de la 
montagne.

Vers la tombée de la nuit, nous arrivons au pied 
de la hauteur derrière laquelle s’abrite Salento. Un 
hacendero, sur le pas de sa porte, affirme qu’une 
demi-heure nous suffira pour atteindre le village. 
Plus de deux heures après nous étions encore dans 
la montagne. C’est au milieu de l’obscurité la plus 
profonde que, sans guide, nous cherchons notre 
chemin. Une pluie fine commence à tomber. L’ar­
gile devenue glissante, la pente escarpée, les faux 
pas et les chutes nombreuses de nos montures, nous 
contraignent à mettre pied à terre. Ainsi que le dit 
un homme de Salento, le terrain est devenu espe-
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jueloso (en miroir). Enfin, nous atteignons les pre­
mières maisons de Salento.

L’hôte auquel on nous a recommandés est mort. 
Une femme compatissante nous prépare un splendide 
souper : douze œufs à la coque et une tasse de cho­
colat. En soupant, nous écoutons le roman de notre 
hôtesse : habitante de la côte, elle est venue dans la 
montagne froide et humide à la recherche d’un 
amant infidèle. Elle la  rejoint à Salento. Quand elle 
se disposait à se jeter dans ses bras et à lui pardon­
ner, elle apprit qu’il habitait avec une autre femme. 
Notre brave hôtesse s’est mise à travailler : elle 
donne à manger aux voyageurs, afin de gagner l’ar­
gent nécessaire pour retourner à la côte et y vivre 
sans l’ingrat.

Cette histoire m’ayant disposé au sommeil, je 
m’étends avec plaisir dans mon hamac. Malheureu­
sement, pendant l’ascension de Salento, ma couver­
ture avait roulé de ma selle, la pluie avait percé mes 
vêtements de toile, et le froid se faisant vif à pa­
reille hauteur, je passai ma nuit à grelotter.

C’est entre Salento et le rio San-Juan, où nous 
comptons coucher ce soir, que l’on doit traverser la 
crête du Quindio et passer de la vallée du Cauca dans 
celle du Magdalena.

Le chemin ne ressemble pas à une route carrossable, 
et plus d’une fois je suis obligé de mettre pied à terre 
pour reposer mon cheval. A cette hauteur même de
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3,200 mètres, la sierra garde sa forêt parée de fleurs 
brillantes. Le sentier ressemble à Tétrode allée d’un 
parc ; les arbustes couverts de fleurs d’un violet riche 
et magnifique portent des plantes grimpantes qui 
laissent pendre leurs clochettes odorantes et colorées. 
Le bleu, le rouge, le rose, le blanc pur, les jaunes 
étincelants fleurissent partout. Les fougères arbores­
centes, plus fines et plus déliées que les palmiers 
mêmes, déroulent leurs crosses doucement repliées. 
C’est une promenade féerique.

Nous déjeunons avec plaisir sur le paramo (le 
sommet), au milieu de cette végétation en désordre. 
Nous nous levons avec empressement pour saluer une 
jeune femme qui passe à cheval ; elle m’apparaît 
poétique et vaporeuse comme la fée blonde de la 
montagne. Cette jolie amazone est bien en place dans 
un cadre à la fois grandiose et délicat.

La vallée du Magdalena est plus basse que celle 
du Cauca. Nous commençons la descente avec un 
entrain qui se ralentit bientôt : parfois le sentier est 
obstrué de grosses pierres roulantes, parfois il se 
resserre et se creuse au point que nos genoux tou­
chent à droite et à gauche les côtés de cet étroit cou­
loir. Les mules de charge, plaçant toutes leurs pieds 
au même endroit dans la terre détrempée, finissent 
par former des sillons transversaux qui durcissent 
en été : dès lors la route est barrée par une succes­
sion de boudins d’argile d’un pied de diamètre, séparés
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à peine par un intervalle de quinze centimètres : les 
arriéras les appellent des almohadillas (traversins), 
nom très juste qui fait image. Un voyageur peu clair­
voyant a cru que ces obstacles étaient disposés par 
les muletiers, et a dépensé de longues pages pour 
démontrer leur utilité.

Malgré notre hâte d’arriver, nous nous arrêtons 
longuement dans la vallée de Tochesito. Nous som­
mes au centre d’un triple cercle de montagnes d’un 
vert profond et pur ; des palmiers gigantesques 
dressent à perte de vue leur tête soyeuse ; quelques- 
uns de ces troncs blancs, colonnes végétales d’une 
rectitude et d’une hauteur merveilleuses, atteignent 
au moins 250 pieds1 . Le Tochesito coule clair et 
sonore dans sa gorge profonde : son eau est si 
glacée que notre bain dura au plus deux minutes.

Obligés de lancer nos chevaux au trot sur des 
pentes raides, c’est un hasard heureux que per­
sonne, bête ou homme, n’ait fait de chute dange­
reuse. Malgré notre hâte, la nuit nous surprend. 
Nous n’y voyons goutte; Wyse, se fiant à l’instinct de 
sa bête, lui met la bride sur le cou et lui abandonne 
le soin de nous conduire. L’instinct de cette mule 
est remarquable : un étroit sentier couvert d’eau

1. On les nomme palmas de cera; cette végétation est 
d’autant plus remarquable que la vallée se trouve à 2,500 pieds 
au-dessus du niveau de la mer.
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serpente entre des fondrières; tandis que mon 
cheval s’embourbe à droite et à gauche, pas une 
fois elle ne dévie. Enfin elle s’arrête devant la porte 
d’une grande habitation où nous sommes reçus 
très cordialement. Le soir même, à onze heures, 
notre peon nous rejoint, épuisé : il a fait une étape 
énorme. Il vient d’accomplir un véritable tour de 
force; mais la mule de charge est hors de ser­
vice . C’est le quatrième animal que nous semons sur 
la route.

Coûte que coûte, le lendemain à quatre heures 
nous devons être arrivés à Ibague, afin d’en repar­
tir à neuf heures du soir : c’est à celte condition 
seulement que nous pouvons gagner notre pari. 
Chemin faisant nous pestons contre les ingénieurs 
qui, en construisant le chemin, se sont amusés à 
escalader'tous les contreforts : on dirait une route 
payée au kilomètre. Enfin, malgré le grand nombre 
d’éperons, nous découvrons Ibague et la plaine du 
Magdalena ; les animaux semblent se douter qu’ils 
touchent au terme de leur voyage et malgré leur 
fatigue, accélèrent le pas : même, ils sont pris d’un 
accès de vigueur qui les fait galoper jusqu’à l’hôtel.

Notre peon arrive longtemps après nous, un peu 
chancelant sur ses jambes, tout à fait éreinté, et 
s’écrie aussitôt : « Esa gente es diablol » Moyen­
nant un prix très élevé, nous trouvons heureuse­
ment de nouveaux chevaux, et chargeant notre pe­
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tit bagage sur un animal frais, nous repartons à neuf 
heures malgré la stupéfaction profonde des habitants 
d’Ibague.

Notre nouveau peon est un homme jeune et vi­
goureux ; il a pris avec lui son frère, gamin de douze 
ans. Nous avons pitié de ce moutard obligé de trot­
tiner jusqu’à quatre heures du matin pour suivre 
le pas des chevaux. A ce moment éclate un orage 
violent : nous mettons pied à terre. Tandis que je me 
blottis sous mon cheval, Wyse s’allonge sous son 
poncho et s’endort d’un sommeil que n’interrom­
pent ni la pluie, ni le vent, ni les éclats du tonnerre.

* A cinq heures précises les chevaux sont ressanglés 
et Wyse réveillé sans pitié. Nous reprenons sous 
une pluie battante la marche interrompue pendant 
une heure à peine. En un instant le chemin s’est 
changé en rivière; la boue rejaillissant sous le sabot 
de nos montures nous mouchette des pieds à la 
tête.

La vallée du Magdalena est assurément plus 
malsaine que celle du Cauca : elle est plus chaude 
et plus coupée de lagunes ; ses eaux sont générale­
ment mauvaises; l’atmosphère y est chargée de 
miasmes. En cette saison le soleil change les lacs 
en bourbiers: de cette vase s’élève une odeur in­
fecte. J’ai remarqué beaucoup de goitreux et quel­
ques idiots : quant aux fièvres, chacun en souffre 
plus ou moins.
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Nous nous hâtons de franchir cette région délé­
tère et d’arriver à Guataqui, passant le Magdalenaen 
pirogue; nos chevaux nous suivent à la nage. Nous pre­
nons à Guataqui trois heures de repos bien mérité, 
et, pour ne point coucher sur les bords du fleuve, 
nons gagnons la montagne : abandonnant la grand- 
route nous nous dirigeons en ligne droite vers 
Bogota.

Nous nous arrêtons auprès d’une case misérable 
dont les deux habitantes nous offrent abri et amour; 
refusant avec dignité ces deux offres aussi dange­
reuses l’une que l’autre, Wyse s’allonge sur un lit 
de cailloux, et je tends mon hamac aux branches 
d’un arbre. La pluie n’a pas manqué de transpercer 
hamacs, couvertures et vêtements. Le matin, nous 
secouant comme des chiens mouillés, nous consta­
tons avec inquiétude que nous nous trouvons à HO 
kilomètres de Bogota et qu’il nous reste à peine 
dix-huit heures pour arriver dans cette ville.

Nous franchissons Y Alto de Copo, pic escarpé mais 
sans grandeur, et nous arrivons à la Mesa après 
huit heures de marche sous un soleil de feu. La Mesa 
est plus propre et mieux située que Palmyra ou 
Cartago; sur un haut plateau, véritable mesa (table), 
elle jouit d’une vue très étendue. Là-bas, bar­
rant l’horizon, voilà la dernière chaîne qui nous 
sépare de Bogota.

Comme à 25 kilomètres en avant de Bogota com-
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mence la savaue, traversée par une route carrossa­
ble, nous avons télégraphié à une voiture de venir 
nous attendre soit à Varro-Blanco, soit au Pencal. 
Nous nous informons de la distance à franchir pour 
arriver à Varro-Blanco : l’on nous répond par un 
chiffre terrifiant; oh affirme même qu’il nous sera 
impossible d’atteindre le Pencal aujourd’hui.

Nous jetons un coup d’œil sur nos montures : elles 
fléchissent déjà sur les jarrets et portent la tête 
basse. Nous les ranimons par des frictions d’aguar- 
diente et nous partons, avec la crainte de les voir 
s’abattre en route. Deux heures après, le cheval de 
Wyse est pris de crampes violentes; ses quatre jambes 
se roidissent ; nous le croyons fini ; mais la pauvre 
bête a une tournure si grotesque que malgré notre 
situation critique nous partons d’un éclat de rire. 
Heureusement un vaqueano (campagnard) qui passe 
nous indique le remède : nous conduisons le cheval 
à la rivière et nous l’aspergeons d’eau froide. Ce 
bain glacé le réconforte.

Il nous reste à franchir une montée longue, 
•  raide et sans repos. La dernière gorge, éclairée 

par une lune tremblante dont la clarté ne peut 
descendre au profond des ravines, est sauvage et 
splendide : avec ses ruisseaux d’argent, ses énormes 
ombres portées, ses prolils durement accusés et ses 
méplats noirs, c’est le paysage le plus complet que 

. nous ayons encore traversé.
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Nous atteignons avec plaisir le défilé qui s’ouvre 
sur la savane de Bogota ; dorénavant la route est 
unie, et, grâce à la voiture qui doit nous attendre, 
nous sommes certains d’arriver avant minuit à Bo­
gota. Nous pressons le pas. Voici Varro-Blanco ; 
aucune voiture. Voici le Pencal ; aucune voiture. 
Un dernier espoir nous resté : le véhicule nous 
attend au gros village de Cuatro-Esquinas. Nous 
arpentons la savane, grande plaine coupée de 
ruisseaux de drainage.

Enfin à sept heures du soir nous entrons dans Cua­
tro-Esquinas : aucune lumière, aucune porte ou­
verte. Nous frappons vainement à toutes les maisons. 
L’irritation nous gagne; Wyse, avec ses énormes 
souliers, défonce une porte. Malgré nos appels, nos 
cris, nos imprécations, personne ne veut se réveiller. 
Il est impossible de dormir dans la plaine froide, 
sans couverture pour nous garantir de l’orage qui 
s’approche. Pendant une minute au moins, Wyse 
et moi sommes en proie au plus triste décourage­
ment : nous sombrons au port ! Nous ne nous trou­
vons plus qu’à 16 kilomètres de Bogota, mais nos 
chevaux sont hors d’haleine. Nous faisons une lieue 
à pied, en traînant péniblement les pauvres bêtes ; 
après une heure de ce repos tout à fait illusoire, 
nous jugeons nos montures en état de nous por­
ter ; un roulement de talons continu sur leurs 
flancs les maintient à un trottinement aussi désa-

16
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gréable pour leurs cavaliers que pénible pour elles- 
mêmes.

De magnifiques éclairs concentriques et bifur- 
qués illuminent la nuit : à leur clarté fugitive, 
martyrs d’un pari, nous fouillons avidement l’horizon 
pour y découvrir Bogota. Mais plus nous marchons, 
plus Bogota recule devant nous. L’heure passe, nos 
chevaux vont tomber. Soudain ils nous étonnent 
au dernier point en prenant une allure plus 
rapide : ils sentent l’écurie !

A minuit moins sept minutes, nous entrions dans 
Bogota. Nous avions gagné notre pari.

Ce pari était un déjeuner.
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Entrée à Bogota. — La ville. — Le palais présidentiel.*— Les averses.
— Climat. — Costumes. — La société. — Le lépreux de la Soledad.
— Légation de France. — Les affiches. — Métis. — Ministres de la 
marine, Sénateurs et Députés. — isolement de Bogota. — Pon 
naturel de Pandi. — Chute de Tequendama. — Le Saut de Boliva*

Notre arrivée à Bogota fut en tous points fantas­
tique. Nous entrâmes dans la ville à minuit ; les ha­
bitants dormaient. Apercevant dans l'ombre une 
forme vague que nous prenons pour un sereno, nous 
nous approchons pour demander la direction de 
l ’hotel : une femme surgit dans la nuit, et, après 
nous avoir inutilement proposé sa propre chambre, 
s’offre à nous accompagner jusqu’au principal hôtel. 
W yse remorque son cheval récalcitrant ; son grand

Digitized by G oogle



2 8 0 F O R Ê T S  V I E R G E S

poncho gris, son unique éperon qui sonne à inter­
valles inégaux sur le pavé, son pantalon déchiré 
du haut en bas, son casque indien bosselé, lui 
donnent si bien l’aspect d’un bandit d’opéra-comique 
que j ’oublie ma fatigue pour le plaisanter. Nos 
chevaux traînant la jambe, la fille de mauvais 
aloi qui nous accompagne, Wyse et moi en haillons, 
formons un groupe d’apparence sinistre.

Malgré notre accoutrement délabré et notre étrange 
guide, nous avons la hardiesse de frapper aux pre­
miers hôtels : aucun ne consent à nous recevoir. 
Nous songeons un instant à coucher sur la place 
publique et à protester ainsi contre l’inhospitalité 
des hôteliers colombiens.

Le sergent de ville de Paris le plus débonnaire 
nous eût arrêtés depuis longtemps, mais les serenos 
bogotans ont meilleur cœur : l’un d’eux nous prit 
en pitié et sa haute protection nous fit ouvrir un 
petit bouge dont sa cousine était la servante. Lâchant 
nos chevaux dans la nie, nous nous laissâmes tom­
ber sur un lit, croyant avoir bien gagné le repos. 
Hélas ! nous avions oublié la férocité des puces de 
Bogota, férocité en renom dans la Colombie en­
tière. Le lendemain, comme nos bagages étaient 
restés en arrière, il nous fallut, ainsi que les bohèmes 
de Mürger, garder le lit, faute de vêtements pour en 
sortir.

Dès que nous fûmes en mesure de nous habiller,
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nous parcourûmes Bogota en quête d'un logement. 
Nous arrivons précisément à l'époque de la session 
législative ; les députés et les sénateurs encombrent 
les hôtels, petits et peu confortables ; impossible 
d'y trouver aucune chambre. Enfin, grâce à l'obli­
geance des personnes auxquelles nous étions recom­
mandés, nous finissons par nous installer commodé­
ment au Jockey-Club, le cercle aristocratique. A 
peine en possession de ma chambre, je me sentis 
disposé à prolonger mon séjour : j'arrivais fatigué 
par un voyage rapide et pénible; enclin à la paresse, 
Bogota me plaisait.

Peu de villes occupent une situation plus pitto­
resque. Bogota s'adosse à des montagnes d*une forme 
et d'une couleur également harmonieuses ; devant 
elle s'étend la Savane, grande plaine gazonnée, pla­
teau un peu monotone, mais tout entouré de hau­
teurs crénelées; au fond brille la lagune, miroir 
d'acier poli. On ne peut lever les yeux sans aperce­
voir Monserrat et Guadalupe, deux mamelons peints 
en azur magnifique, qui laissent entré eux une gorge 
profonde ; cette ravine, ce boqueron, devint ma pro­
menade favorite. Par les temps clairs, on distingue, 
dans un lointain perdu, l'horizon du ciel porté sur les 
deux cimes neigeuses du Tolima et du Ruiz.

Quant à la ville elle-même, elle ressemble plu­
tô t à* un gros village qu'à une cité. On peut y arri­
ver par l'un quelconque des quatre points cardinaux

16.
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sans que rien la désigne à l’avance : aucune tour 
élevée, aucune masse imposante. Ses maisons ternes 
se détachent à grand’peine sur les collines aux­
quelles elles s’appuient. Que de fois, au retour de 
mes courses à cheval, je me suis étonné que Bo­
gota ne fût pas plus visible dans la plaine.

Grande disette de monuments : les principales 
curiosités historiques sont la fenêtre par laquelle 
s’échappa le Libérateur et le pont sous lequel il se 
cacha pour échapper aux meurtriers. Le Capitole est 
inachevé. La cathédrale montre quelques jolies lignes, 
mais son ensemble est guindé ; un grand cadran la 
défigure comme un emplâtre. La place de Santander, 
celle de Bolivar, sur chacune desquelles se dresse la 
statue de ce grand homme de guerre et de ce bon 
administrateur, sont spacieuses mais sans grandeur. 
Les Portales ne sont qu’une suite d’arcades embryon­
naires. L’ancien couvent de Santo-Domingo, où sont 
aujourd’hui réunis tous les ministères, est un grand 
bâtiment carré sans décoration, mais dont la cour 
intérieure est un ravissant jardin.

Le palais présidentiel n’est qu’une maison sem­
blable à toutes les autres : son unique distinction 
consiste en un factionnaire et son principal mérite 
est d’avoir été habitée par Bolivar. On s’est donné 
beaucoup de peine pour parfaire la décoration inté­
rieure, mais sans succès ; je voudrais voir disparaître 
de la galerie présidentielle les images intitulées
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« tableaux d’histoire » qui, malgré leur vérité, enlai­
dissent les murs; ces peintures, alignement gro­
tesque, témoignent d’une ardeur patriotique très 
louable, mais sont plutôt faites pour exciter l’hilarité 
que l’enthousiasme.

L’entrée de ce palais est permise aux plus humbles 
citoyens. Faire antichambre est un supplice heureu­
sement ignoré des Colombiens : chacun pénètre 
librement dans les salons de la présidence et dans 
les ministères. La morgue de l’emploi, cette verrue du 
fonctionnaire européen, est complètement inconnue 
ici : nul n’a besoin de demander audience. Cette 
grande facilité d’abords entraîne certains inconvé­
nients; elle est au moins la preuve d’une grande 
simplicité de mœurs.

La plupart des rues de Bogota, bordées de maisons 
basses, uniformes et de pauvre apparence, mal ou 
point pavées, souvent encombrées, montent ou des­
cendent comme bon leur semble. Au milieu coulent • 
à ciel ouvert des ruisseaux d’eau vive; ce sont 
les canos. Cette disposition interdit absolument 
l’usage des voitures : une dame avait fait venir 
à grands frais une calèche de l’Amérique du Nord, 
elle ne put s’en servir qu’une seule fois.... à la 
campagne.

Les canos débordent fréquemment, car les averses 
de Bogota sont diluviennes; de grosses raies tombent 
serrées et pesantes et crépitent sur le pavé avec
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un bruit de grêlons; en un instant les ruisseaux 
s’emplissent, sortent de leur lit et occupent toute la 
largeur de la rue ; les détritus passent emportés par 
un courant rapide. Il faut attendre patiemment la fin 
de l’ondée, car nul n’a les jarrets suffisants pour 
franchir ces véritables rivières. Les déluges intermit­
tents sont un grand ennui ici comme dans toutes les 
villes tropicales. Le théâtre fait relâche, les bals eux- 
mêmes sont compromis, puisqu’il n’y a point de 
voitures et que les chaises à porteurs sont trop peu 
nombreuses.

Certaines villes n’allument pas leurs réverbères 
durant les nuits pour lesquelles le calendrier a 
décrété clair de lune; de même la municipalité de 
Bogota se garde de balayer les rues sous prétexte que 
ces ondées torrentielles charrieront toutes les saletés. 
Par suite d’une confiance exagérée dans la saison 
humide, les édiles refusent de tenir aucun compte 
des années de sécheresse, et remettent aux canos 
débordés le soin de la voirie.

La sécheresse pourtant vient de durer cinq mois, 
cinq mois pendant lesquels les immondices se sont 
accumulés sans crainte d’aucun dérangement. Dans les 
bas quartiers les petites rivières s’arrêtent en flaques 
stagnantes; les ordures s’entassent sur leurs bords 
humides, et ces amoncellements répandent des odeurs 
désagréables et malsaines. En outre, les quebraditas 
servent de latrines publiques. Grâce au sans-gêne et
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à la liberté de manières de la population, il n’est pas 
rare, en les traversant, d’y voir une rangée de femmes 
accroupies. Chacun se plaint de cet état .de choses, 
mais personne ne songe à y mettre fin.

La grande élévation de Bogota (2,611 mètres) et sa 
situation sous l’Équateur, lui donnent un climat inva­
riable, éternellement tempéré. Ce printemps perpé­
tuel devient fatigant à la longue; on sent vite le 
besoin d’un climat moins uniforme, fût-il plus pé­
nible. La raréfaction de l’air provoque de nombreuses 
maladies de cœur, et l’on s’enrhume au moindre 
abaissement de température; c’est même une habi­
tude colombienne de quitter fort rarement son 
chapeau; au restaurant on dîne couvert et je n’ai 
jamais vu un Colombien reconduisant une dame 
jusqu’à sa porte, échanger tête nue les dernières 
politesses. « Prenez garde de vous enrhumer, » est 
un conseil que chacun vous donne dès qu’il vous 
voit porter la main au chapeau.

A défaut de grande animation, Bogota présente 
des convois pittoresques et imprévus : des troupes de 
petits ânes, mélancoliques et résignés, défilent, char­
gés de grands paniers de charbon ; des bœufs trans­
formés en bêtes de somme ou en carrossiers portent 
des bâts comme les mules ou traînent leurs pieds* 
indolents entre les brancards d’un chariot. Des 
mendiants, types du genre, plus déguenillés que 
ceux de Callot, couverts de plaies, étalent savam­
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ment leur misère. Bien qu'un hôpital soit réservé 
aux lépreux près de San Juan de Dios, il n’est pas 
rare de rencontrer dans les rues des malheureux 
offrant toutes les variétés de l’éléphantiasis ; il faut 
parfois un véritable courage pour ne point détour­
ner la tête à la vue de leurs ulcères et leur faire l’au­
mône. Une telle abondance de mendiants provient 
de la paresse des pauvres et non de l’avarice des 
riches, car les Colombiens passent au contraire pour 
très charitables et très généreux.

Beaucoup d’hommes portent encore le chapeau 
aux larges ailes et se roulent dans de vastes capes ; 
leur mise est soignée; ils ont la bonne mine 
naturelle à tous les descendants espagnols. Quant 
aux cavaliers, à peine secoués par le trot de 
leurs montures, tous, riches ou pauvres, cam- 
pesinos ou citadins, portent uniformément le grand 
et beau sombrero de paille, les larges samaros 
en fourrure, et la ruana ou poncho. Attaché au 
poignet pend le fouet à longue lanière, la suriaga; 
enroulé à la selle se balance le paquet de corde en 
cuir tordu, fin, souple et solide, lasso qui sert à 
tous les usages.

L’équitation bogotane est bien différente de la nôtre : 
nous ne dédaignons pas le cheval difficile qui met en 
relief l’adresse de l’écuyer; ici un cheval a d’autant 
plus de valeur que son allure est plus douce et plus 
outenue. La raison en est simple : à Paris un che-
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val est un luxe; ici il devient une utilité; un voyage 
de huit à dix jours avec nos chevaux au trot 
rapide, mais dur, serait un supplice; avec les 
chevaux du pays ce n’est même pas une fatigue.

Bogota fait exception à toutes les autres villes de 
l’Amérique du Sud : elle n’a point d’Alameda véri­
table, c’est-à-dire une Alameda servant de lieu de 
promenade, et cette absence de tout point de réunion 
est assurément regrettable. Autrefois le Jockey- 
Club avait organisé des courses; chacun s’y rendait 
en voiture ou à cheval ; mais, depuis la révolution, 
les courses ont été supprimées et le Jockey-Club 
agonisant a dû renoncer à tout sport. Les hommes 
se donnent rendez-vous aujourd’hui sur Yalto-sano 
de la Cathédrale, grand parvis qui occupe tout un 
côté de la place Bolivar.

Les dames ne sortent guère de leur maison et le 
domum servavit semble écrit pour elle; il est difficile 
de les rencontrer autre part qu’à l’église. On peut 
les voir le dimanche se rendant à la messe ou aux 
offices ; leurs longues robes traînent derrière elles 
avec une gracieuse indolence; leur démarche est fa­
cile et souple; leurs yeux sont plus brillants, leur 
teint plus nuancé dans la'demi-ombre de la mantille. 
Je regrette seulement que beaucoup de femmes ma­
riées,avant même d’avoir atteint leur trentième année, 
renoncent à toute coquetterie: leur toilette trop simple 
touche de trop près au négligé ; elles abandonnent
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si absolument la coquetterie que souvent je me suis vu 
embarrassé de décider si la femme qui accompagnait 
telle jeune fille élégante était sa mère ou sa suivante. 
Dans l’après-midi, comme le dimanche est aussi la 
journée consacrée aux visites, les dames se laissent 
voir à leurs balcons. Les rues de Bogota deviennent 
charmantes alors : les fenêtres ornées de fleurs en­
cadrent de gracieux visages ; de magnifiques cheveux 
se déroulent sur les épaules ou se tordent en boucles 
folles sur les fronts mats. C’est l’instant où les 
amoureux passent et repassent devant la maison 
préférée, implorant un regard ou un sourire.

Quelques voyageurs ont vivement critiqué la so­
ciété de Bogota. Parmi ces voyageurs plusieurs ont 
trouvé étrange et inconvenant tout ce qui leur sem­
blait en contradiction avec leur manière de voir: 
ils s’indignent que les choses en Colombie se passent 
autrement qu’en Europe ; mais qui ne peut se plier 
aux inconvénients du pays parcouru fait mieux de 
rester chez lui. Nous prenons trop souvent comme 
étalon pour mesurer les autres pays, l’idée française, 
et nous nous étonnons naïvement lorsque les peuples 
ainsi jaugés ne sont pas un multiple exact de cette 
mesure.

C’est ainsi qu’on a raillé impitoyablement les pré­
sidents de la Nouvelle-Grenade qui abandonnent leur 
fauteuil pour revenir à leurs comptoirs de négociants. 
Je m’évertue à chercher le ridicule de cet ordre de
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choses: nous ayons tous sur les bancs du collège 
admiré Cincinnatus quittant la dictature pour re­
prendre la charrue. Sans faire des présidents colom­
biens autant de Cincinnatus, il faut se demander s’il 
est plus grotesque d’auner des draps que de labourer 
la terre. Certain écrivain, ignorant la langue même 
du pays* a passé huit jours dans un hôtel de troi­
sième ordre, se contentant de regarder cette société 
par le trou de sa serrure. N’ayant vu que le coin 
enfumé du tableau, il prétend le décrire et le juger 
tout entier.

Peu de familles, au contraire de son opinion, 
m’ont semblé plus aimables que celles de Bogota; 
la Nouvelle-Orléans seule m’a laissé des souvenirs 
aussi charmants. Beauté, politesse, bienveillance 
appartiennent presque à toutes les jeunes filles; 
leur langage peu guindé laisse une large place aux 
imprévus de la causerie. Tandis que nous sommes 
parvenus à changer nos bals en corvées, ici une 
tertulia est restée un véritable plaisir.

Plus les relations augmentent et plus on se 
prend à aimer ces femmes, enjouées sans embarras, 
rieuses sans affectation, gaies sans éclats malson­
nants ; elles aiment les fleurs et les disposent avec 
goût ; elles aiment la poésie, elles en parlent avec 
discrétion, elles en font parfois, mais ne l’avouent 
que tout bas. C’est un goût passé de mode? Tant pis; 
je  leur sais] gré de l’avoir conservé. J’ai lu, écrits par
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elles, quelques fragments pleins de fraîcheur et de 
sentiment, quelques strophes gracieuses et fines. 
Un roman indigène, Maria, malgré des longueurs et 
des détails trop minutieux de la vie quotidienne, 
est un livre qui garde entre ses pages le parfum des 
fleurs délicates du Cauca. Écrire avec élégance, par­
ler avec correction sont des qualités inhérentes à 
presque toute l’Amérique du Sud. Mais à Bogota 
surtout, on s’occupe de littérature.

Nulle part peut-être le sentiment de la famille 
n’est plus vivace : les mères témoignent à leurs en­
fants une indulgence et une affection sans bornes ; 
le fils, au retour même d’une courte absence, est 
reçu avec des cris de joie et des baisers innombra­
bles. Cette tendresse extrême, ce carino, est fait 
pour toucher des esprits même un peu sceptiques.

Comme je passais un jour à cheval devant une villa 
écartée nommée la Soledad, on me conta sur elle une 
histoire que je ne puis résister au plaisir de redire. 
Cette villa est habitée par un littérateur distingué. 
Atteint presque depuis son enfance d’une maladie 
incurable, il fut aimé d’une jeune fille et se fiança 
avec elle. Au retour d’un voyage en Europe, sa 
maladie fit des progrès si rapides qu’il se vit contraint 
de quitter le monde pour se réfugier dans une soli­
tude absolue. Le malheureux avait la lèpre. Sa 
fiancée voulut le suivre; il refusa d’accepter un sa­
crifice aussi absolu. Elle lui jura du moins un
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amour sans partage et renonça volontairement de­
puis lors à toute autre affection. Ils vivent aujour­
d’hui séparés du monde et séparés l’un de l’autre ; 
elle, vierge et menant la vie triste des veuves, lui 
solitaire, malheureux, consolé pourtant par cet 
amour qui triompha du dégoût meme.

La société de Bogota ressemble un peu aux mai­
sons de la ville. Ces maisons n’offrent qu’un exté­
rieur froid, un aspect presque maussade. A peine en 
a-ton franchi le seuil, on aperçoit une cour gaie, 
pleine d’arbustes verts, et déjà la maison s’emplit 
du parfum des fleurs et du chant des oiseaux. Les 
salons sont amples, spacieux, bien meublés. Le 
piano d’Érard y siège de droit, et le transport de 
cet instrument ne coûte pas moins de 500 piastres 
depuis Honda jusqu’à Bogota. Les grandes glaces 
sont nombreuses et plus de la moitié se brisent en 
route. Malgré l’isolement de Bogota, les fêtes y 
sont riches et brillantes.

Le chef d’une des familles les plus estimées de la 
République nous convia à un dîner mi-intime, mi- 
politique. En France même, la terre natale des 
gourmets, il serait difficile de mieux ordonner et 
de mieux servir un repas. Sa femme et sa fille en 
faisaient les honneurs4 ayec une grâce et une dis­
crétion du meilleur ton, et nous leur sûmes gré 
bien plus encore de leur amabilité que du vrai luxe 
déployé.
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D'autres familles nous ont prouvé par leur 
accueil que Bogota est une ville agréable et hos­
pitalière. C'est également ici que j'ai rencontré 
le plus gai, le plus affable et le plus actif des mi­
nistres français. Ah ! monsieur • Troplong, quelles 
soirées délicieuses, et toujours trop courtes, nous 
avons passées chez vous, tantôt remuant les dés 
ou les cartes, tantôt vous écoutant évoquer vos 
souvenirs maritimes et consulaires; votre verve 
gauloise pleine d’esprit railleur, net, vrai, nous 
mettait au courant de ce qui s'était passé le jour ou 
la veille à Bogota, et de tout ce qui devait s'y passer 
le lendemain ; vous auriez pu faire graver sur la 
porte de la légation française ces mots séduisants, 
mais si rares : ici l’on cause.

Le reproche le plus sérieux qu'on puisse faire aux 
habitants, c'est de s'occuper un peu trop de leurs 
voisins et d'aimer à approfondir les faits et gestes 
de leurs amis. Bien embarrassé serait l'homme qui 
prétendrait garder un secret à Bogota : comme 
dans une ville de province, on commente les moin­
dres allées et venues; on scrute vos pensées, on tor­
ture vos idées, et cette inquisition anéantit toute 
liberté. Les histoires vraiment scandaleuses sont ce­
pendant rares à Bogota ; depuis une dizaine d'années, 
on en est réduit à se répéter le suicide de la même 
personne, et j'avoue, à ma honte, que la chronique 
est surtout défrayée par la colonie étrangère*
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Les secrets, même de la vie privée, ont peu de 
chances d’être respectés. Les murs se couvrent par­
fois d’affiches racontant qu’un tel a commis une 
action blâmable ; le lendemain l’accusé répond et 
renvoie les mêmes injures à son accusateur. Un 
restaurant français brûle peu de jours après notre 
arrivée; on établit des listes de souscription, et, 
quelques jours plus tard, un placard apprend aux 
plus indifférents que M. Louis M***, être peu chari­
table, a refusé son obole. Ces accusations publiques 
et écœurantes se sont parfois même attaquées à des 
femmes.

Toute l’histoire de la ville se trouve ainsi inscrite 
sur les murailles : proclamations des présidents, pro­
testations générales, partielles ou individuelles, dé­
clarations des clubs, affiches mortuaires sont collées 
les unes à côté des autres, et souvent, le même jour, 
les unes par-dessus les autres.

En dehors des familles importantes, la population 
de Bogota se compose presque exclusivement de 
métis indiens; les noirs de la côte ont fait place aux 
cholos. Ceux-ci sont doux et obéissants, mais leur 
bonne volonté est mal servie par une intelligence 
étroite. J’avais engagé un domestique indigène : pas 
lin jour ne s’est écoulé sans amener une méprise et 
peu d’hommes ont eu le don de m’irriter aussi vive­
ment par leur inertie et leur stupide tranquillité. 
Jamais les peons que nous avons employés ne nous
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ont fait ouvertement la moindre résistance, mais il 
devenait impossible de les déraciner quand ils 
s’étaient décidés à rester en place : en pareil cas, 
ils se métamorphosaient en véritables soliveaux.

Us ont une passion égale pour la musique et pour 
la danse : les jours de fête, souvent les jours de 
travail sont consacrés uniquement au tiple, au bam- 
bwx) et au torbellino. Leur musique, un peu mono­
tone, a cependant le charme des airs mélancoliques. 
Leur danse est gracieuse et provocante.

Malgré la sympathie que j ’ai éprouvée pour les 
États colombiens, il est impossible de ne pas con­
stater combien le niveau de l’instruction publique y 
est peu élevé. Les écoles sont nombreuses, mais 
l’éducation y est insuffisante. Un des hommes les 
plus distingués de la Colombie pousse ce cri d’effroi : 
« Pour définir l’état mental des neuf dixièmes de 
notre population, je ne trouve qu’un mot : ténèbres ! j> 
L’ignorance n’est pas un défaut exclusif du bas 
peuple : on demeure étonné parfois des non- 
sens échappés à des hommes appartenant aux classes 
élevées.

Que dire de ce ministre de la marine qui, né 
dans l’intérieur, loin des côtes, n’avait pas la 
moindre idée d’un navire ; il donne ordre d’embar­
quer un nombre considérable de troupes sur une 
coquille de noix : « Mais c’est un bâtiment de qua­
rante tonneaux, objecte le capitaine. — Eh bienl
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enlevez les tonneaux! » Un autre voulait expédier 
une goélette désemparée. « Nous n'avons point de 
voiles, disait le capitaine. — Vous marcherez de 
jour, » répliquait gravement le ministre peu ma­
rin, confondant vêlas, voiles, avec vêlas, bougies.

Les Colombiens ne manquent cependant point de 
vivacité d’esprit ; ils ont, au contraire, la repartie 
alerte, témoin ce ministre qui ajournait sans cesse 
un solliciteur opiniâtre : « Monsieur, s’écria un jour 
celui-ci furieux, en faisant irruption dans le cabinet 
ministériel, je suis fatigué.... — Prenez donc 
la peine de vous asseoir, » interrompit poliment 
l’Excellence.

La politique est le grand souci des Colombiens ; 
chacun veut sa part dans le maniement des affaires 
publiques, et chacun est plus ou moins affecté de 
cette maladie moderne qu’on appelle le discours ; 
de là des tiraillements continuels et des mécontente­
ments passés à l’état chronique. Présidents, sé­
nateurs, députés, administrateurs généraux ou locaux 
ne sont élus que pour deux ans ; aux membres de la 
cour suprême seuls est assuré un exercice de 
quatre années. La courte durée du pouvoir nuit 
forcément à l’autorité; à peine commence-t-elle à 
s’affermir, il lui faut céder la place à une autorité 
nouvelle. L’œuvre de la République colombienne 
ressemble à celle de Pénélope ; elle défait durant 
deux années ce qu’elle a fait les deux années pré­
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cédentes. Ces perpétuels changements de timoniers 
nuisent à la direction du navire : le pays, au lieu de 
suivre une ligne droite, n’avance qu'en zigzags.

J'ai assisté à l'entrée du Président Julian Trugillo 
dans la capitale ; il prenait possession du gouverne­
ment, élu à l'unanimité des Députés et des Séna­
teurs, et déjà l'on prévoyait de graves dissensions.

Les sénateurs colombiens ont, en général, une 
plus grande valeur morale que les députés. Ceux-ci, 
qui ont toute leur carrière politique à parcourir, 
parlent souvent moins dans l'intérêt du pays que 
pour flatter la barra. Cette foule qui assiste aux 
délibérations du congrès, et y prend part en quel­
que sorte par ses approbations énergiques ou ses 
murmures, provoque «des scènes scandaleuses; des 
menaces de mort ont été proférées fréquemment, 
des injures criées de députés à peuple. Je m'étonne 
que la Chambre ne comprenne point que des me­
sures énergiques sont nécessaires si elle veut sauve­
garder sa dignité, et prendre des résolutions dictées 
par l'intérêt de la République et non par la voix 
des politiques de barrière. L'ambition de quelques 
hommes d'État colombiens a surexcité l'avidité 
du peuple ; et ils comprennent trop tard que 
c'est une faute de nourrir d'idées substantielles 
des cerveaux faibles encore? Le seul régime qui 
convienne à des nations trop jeunes pour se diriger 
elles-mêmes, n'est-ce pas la dictature implacable?
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Il est assurément glorieux de posséder, comme la 
Colombie, la plus libérale des constitutions ; mais 
la charte d'un pays ne suffit pas à le rendre prospère 
et tranquille. On peut connaître admirablement la 
théorie d'une machine et rester impuissant à la 
diriger.

Pourtant c'est un plaisir pour moi de rendre 
hommage à l'intelligence, à l'habileté, à l'expérience 
politique de certains membres des deux Chambres. 
Wyse était venu à Bogota pour y traiter avec 
le Congrès une affaire importante relative au canal 
interocéanique. Sans doute tous les membres du 
Congrès n'étaient pas d'une intelligence et d'une 
distinction exceptionnelles, mais beaucoup d'entre 
eux avaient des idées élevées et se montraient d'un 
commerce agréable ; tous se préoccupaient de l’ave­
nir de leur patrie ; jamais nous ne songerons à 
nier leur probité ; leur désintéressement l'emporte 
même sur celui de mainte nation européenne.

Malheureusement les nombreux soucis d'une poli-7 
tique obligée de se concilier différents partis, les 
inquiétudes de leurs réélections futures, les luttes 
continuelles, les discours prononcés uniquement 
pour se rendre la barra favorable, ont trop empêché 
jusqu'ici les différents pouvoirs de s'occuper exclu­
sivement de l'intérêt matériel du pays.

L'industrie nationale est encore dans l'enfance. 
Les manufactures sont rares; on n'exploite pas
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comme il le faudrait les filons métalliques; les 
mines périclitent. Les émeraudes et les carrières de 
sel donnent encore à l’État des revenus magni­
fiques, bien que diminués. Le quinquina se ramasse 
dans toute la Cordillère orientale ; mais la riche 
vallée du Cauca, malheureusement sans débouchés, 
ne peut expédier ni son cacao ni son sucre. Les 
cigares d’Ambalema, malgré leur arôme, ne se 
fument pas en dehors du pays ; les magnifiques cha­
peaux de Suaza ne sont pas exportés. Bogota, malgré 
son titre de capitale de la Colombie, ne prospère 
aucunement : le grand commerce y est presque 
nul. Il est étrange en vérité que les Colombiens ne 
comprennent pas mieux leurs intérêts et que l’État de 
Cundinamarca ne se soit pas encore résolu aux plus 
grands sacrifices pour se mettre en communication 
constante avec l’Océan, ce grand chemin ouvert à 
toutes les nations : les bénéfices de l’avenir récom­
penseraient avec largesse les sacrifices présents.

Celui qui, négociant obligé ou voyageur acharné, 
veut visiter Bogota, remonte sur un vapeur le Rio 
Magdalena jusqu’à Honda : là, il loue des mules, s’il 
en trouve, et trois jours de marche l’amènent à 
Bogota. Voilà la théorie; voici la pratique.

En élé, c’est-à-dire à la saison sèche, le niveau 
du Magdalena s’abaisse : tous les vapeurs s’é­
chouent, et les voyageurs, pendant quinze ou dix- 
huit jours, n’ont d’autre ressource que d’invoquer
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sainte Patience. Leur unique distraction consiste à 
regarder les gros caïmans. Quelquefois ces voyar 
geurs, lassés d'attendre et cédant à une inspiration 
fatale, se font mettre à terre, chargent leurs bagages 
sur des mules de rencontre et en vingt ou vingt- 
deux jours finissent par atteindre Bogota.

En hiver, le vapeur ne s'échoue que rarement; 
mais les chemins s’effondrent, des pans de routes 
disparaissent, les ponts tombent dans l'eau ; il faut 
attendre le percement d’un nouveau sentier et tra­
verser les rivières presque à la nage. Le courrier 
arrive alors avec des retards qui varient entre quinze 
et vingt jours, et Bogota reste difficile à atteindre 
comme les palais enchantés de nos contes de fée.

J'ai passé deux mois et demi à Bogota attendant mes 
bagages, et j'ai dû repartir avant qu’ils ne fussent 
arrivés. Certaines marchandises stationnent depuis 
sept mois sur le Rio Magdalena, et le fret pour une 
charge de mule entre Honda et la capitale s’est élevé 
jusqu'à dix-huit piastres fortes, soit quatre-vingt- 
dix francs. Tant de difficultés font de Bogota un des 
endroits les plus éloignés et les plus isolés du monde 
entier. Cet isolement du moins a contribué à lui 
conserver un caractère propre.

Je suis toujours possédé par ma passion du bibe­
lot et j'ai cherché à rapporter un objet indigène. 
Je n'ai trouvé que des petits bonshommes de cire 
admirablement dessinés et vêtus : le moindre détail
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du costume est religieusement respecté ; la figure 
est presque vivante ; quelques-uns d'entre eux sont 
de véritables objets d'art. Malheureusement ces 
monos deviennent de plus en plus rares et il faut 
aujourd’hui de véritables intrigues pour les obtenir.

Dans les environs de Bogota se trouvent deux cu­
riosités naturelles du plus merveilleux effet : le pont 
de roches à Pandi et la cascade de Tequendama. 
Le pont de Pandi est assez éloigné, et l'on emploie 
généralement deux jours pour s'y rendre, mais un 
homme rompu aux voyages à cheval, habitué aux 
routes déplorables de la Colombie, peut aisément 
l'atteindre en vingt-quatre heures. La route traverse 
toute la savane, et escalade un piton ; dès lors elle 
reste magnifique jusqu'à Fusagasuga. Les bois sont 
épais et chaque touffe de feuillage porte des fleurs 
étincelantes ; les fougères arborescentes, ces admi­
rables dentelles végétales, se pressent en forêts dé­
liées. Un pont rustique traverse le Rio de Varro 
Blanco, torrent magnifique, suite de rapides et de 
cascades, qui me fournit un bain délicieux et dans 
lequel j'ai failli me noyer tant sa course est violente. 
Depuis Fusagasuga la route est moins pittoresque ; 
les bois s'interrompent ; le panorama se prolonge 
étendu et changeant. Le terrain d'argile détrempé 
par une pluie continuelle est devenu savonneux. 
Mon cheval ne discontinue pas de glisser et roule deux 
fois dans la boue avec son cavalier. Bah! averses
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glacées, soleil brûlant, chutes douloureuses, faim, 
soif et fatigue, tout est oublié dès le premier regard 
jeté sur la crevasse de Pandi.

Une montagne tranchée tout entière par une fente 
étroite comme par un coup de couteau, trois roches 
détachées de la cime et demeurées en suspens sur 
un gouffre si profond que le crépuscule y est éternel, 
voilà le pont naturel de Pandi. C’est un tableau fort 
simple, mais peu de natures ont autant de sublime 
horreur que celle-ci. Un corridor étroit passe sous 
la roche qui forme le pont naturel ; ce couloir se 
termine en plate-forme ; c’est de là qu’il faut voir 
le gouffre. Penché à plat ventre sur cet abîme, le 
vertige du regard gagne le cerveau ; le bruit du tor­
rent qui coule tout en bas monte comme une 
plainte étouffée et lugubre. Les imaginations exci­
tables du moyen âge auraient fait de cet abîme un 
soupirail de l’enfer ; au xixe siècle on ne peut 
y voir qu’une convulsion volcanique, mais cette 
fantaisie de la nature inspire à la fois la terreur et 
l’admiration.

Plusieurs se sont fait descendre dans ce gouffre 
et en ont rapporté les oiseaux qui tourbillonnent 
dans son demi-jour, quand une pierre, longue à 
tomber, trouble leur asile inviolable; ces oiseaux 
n’abandonnent leur refuge qu’à la nuit. Je suis 
resté longtemps perdu dans la contemplation de 
cette crevasse que les mots ne peuvent peindre
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que l’imagination même reste impuissante à évo­
quer dans son ensemble et qui donne mieux que 
toute autre le sentiment du profond.

Quant au saut de Tequendama, je n’en puis dire 
qu’un mot: je le préfère aux chutes du Niagara. La 
masse d’eau est infiniment plus petite; mais le Nia­
gara ne vaut que par la réflexion, tandis que le 
Tequendama, dès le premier coup d’œil, est admi­
rable. Ma première impression, en face des grandes 
cataractes, fut une désillusion si complète, si 
amère, que je ne pouvais me croire devant elles. 
Ici je fus empoigné, cette expression rend seule ma 
pensée. Les hautes collines vertes et tombantes, 
la profondeur [inouïe, les pans de roche en profil 
sur le ciel, les parois verticales, la grandeur, l’in­
sondable, l’étendue, les lignes harmonieuses et 
convergentes, la couleur, le fracas, font de Tequen­
dama un spectacle inoubliable à tout jamais. La 
rivière, déjà inclinée, accourt à toute vitesse jaune 
et bruyante; les filets d’eau passent éblouissants 
comme des éclairs ; ils tombent sur une première 
terrasse de rocs et se brisent; leur transparence 
argileuse devient celle de la topaze, et les rafales 
d’écume tournoient jusqu’au fond de l’abîme comme 
une poussière d’or.

La chute n’est visible qu’au lever du jour. Bientôt 
la vapeur d’eau qui monte incessamment se condense 
en brouillard, et les collines endossent un épais
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manteau de nuées. A quelque distance du bord, 
hardiment suspendue, est une pierre appelée le saut 
de Bolivar. C’est sur elle, dit-on, que d’un bond 

. mémorable s’élança le Libertador. Le saut n’est pas 
difficile à faire pour quiconque ne craint pas le 
vertige, et Wyse et moi l’exécutâmes avec toute la 
légèreté dont Bolivar pouvait être capable.

Aujourd’hui je connais Bogota, la savane, les 
collines, les hautes montagnes, les riches vallées, 
les fleuves impétueux. Wyse a obtenu enfin la con­
cession pour laquelle .il a fait un long et pénible 
voyage; demain nous partons pour descendre le 
Magdalena. Venu pour huit jours à Bogota, j’y ai 
passé trois mois sans un ennui, sans une heure de 
spleen; chaque jour j’ai trouvé ses familles plus 
aimables, et je ne quitte pas sans regret tant de 
sympathies et d’amitiés naissantes. Je puis du moins 
garder dans ma mémoire le souvenir des jours 
heureux et renvoyer par delà l’Atlantique un salut 
lointain mais cordial à ceux que la distance et le 
temps ne me feront pas oublier.

SANTA-FE DE BOGOTA
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En voiture. — A cheval. — Chutes successives. — Une case trop 
remplie. — Le vapeur est parti. — Eu canot. — Le mont Goliyut. 
— 44° centigrades. Échoués. — Le Magdalena. — Les 
caïmans. — Barranquilla et Carthagône.

Il m'était difficile d’imaginer que j’éprouverais 
plus de difficultés pour descendre de Bogota à 
l’Atlantique que pour monter du Pacifique à Bogota. 
Se rendre de la capitale à la côte nord est un des 
voyages les plus- pénibles qu’on puisse faire, et je 
comprends aisément que les voyageurs obligés de 
prendre cette route pour venir à Bogota, aient 
conçu tout d’abord une mauvaise opinion de la 
Colombie. L’intérêt principal du gouvernement est 
de créer une bonne route, d’organiser les services à 
vapeur du Magdelena, et de faire courir le télégra-
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phe jusqu’aux ports de l’Atlantique. Songez au temps 
qu’il faut à une pulsation de ce cœur éloigné qu’on 
appelle Bogota pour se transmettre aux extrémités 
de la République.

Les vapeurs remontent et descendent la rivière 
entre Honda et Savanilla ; il faut donc se rendre à 
mule jusqu’à Honda. Une petite partie de la route, 
celle qui traverse la savane, peut se faire en voi­
ture. Nous retenons une calèche de forme anté­
diluvienne qui doit venir nous prendre deux jours 
avant le départ du vapeur à cinq heures du matin. 
Malheureusement l’exactitude n’est pas née en 
Colombie et nous ne partons qu’à six heures et 
demie ; ce léger retard peut avoir pour nous de 
graves conséquences, car nous ne disposons que 
de quarante-huit heures pour atteindre Honda.

Notre véhicule produit un affreux bruit de fer­
raille, mais il roule assez rapidement et nous dépose 
dans un endroit dont l’auberge est ruinée et qu’on 
appelle Manzanos : c’est là que nous devons trou­
ver nos mules préparées. Aucun animal n’est visi­
ble sur la route ; un vaquero s’en va à la recherche 
des bêtes de somme, et. après une longue absence, 
revient chassant devant lui deux chevaux décharnés, 
boiteux et dont l’échine est à vif; ces deux chevaux 
sont accompagnés d’un âne microscopique sur 
lequel le muletier émet la prétention de charger
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Nous protestons, mais comme nous avons payé 
d'avance, nos protestations restent sans effet ; force 
nous est de nous accommoder de ces montures bi­
zarres. L’ânon menace à chaque pas de s'aplatir 
sous sa charge ; les chevaux affectent un pas ridi­
cule. Nous avions décidé d’atteindre Villeta le soir 
même de notre départ, mais la route est défoncée 
par les pluies récentes; nous ne sortons d'une averse 
que pour entrer dans une autre et la nuit nous 
surprend au milieu d’ornières, de pierres et de 
trous pleins de bourbe, nuit tellement obscure que 
je ne puis voir Wyse à un mètre devant moi.

Tout à coup mon cheval refuse formellement 
d'avancer ; la route est barrée par un effondrement. 
Pendant dix minutes je le flatte ou je l’éperonne 
vainement; il est devenu aussi indifférent aux mau­
vais traitements qu'aux bons procédés. Ne pouvant 
passer la nuit sur ma selle, exposé à une pluie 
d'autant plus désagréable que le matin même mon 
domestique a volé mon caoutchouc, je mets pied 
à terre et je réussis à déraciner mon cheval. En 
luttant avec lui je m'enfonce dans un trou ; la vase 
passe par-dessus mes bottes qui montent cependant 
jusqu'à mi-cuisse; je ne sors de ce trou que pour 
choir dans un second, et enfin dans un troisième 
d'où je ne puis me tirer qu’en marchant à quatre 
pattes; mon cheval derrière moi passait par les 
mêmes accidents et menaçait de m'écraser dans ses
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chutes. Enfin, haletant, épuisé, transpercé, couvert 
de vase, j'arrive de l'autre côté du bourbier.

Je remonte péniblement sur ma bête éreintée ; 
après une nouvelle demi-heure de glissades, Wyse 
signale une lumière; nous nous arrêtons devant une 
humble case, car il nous est absolument impossible 
de continuer la route. Nous pénétrons dans une 
chambre où se pressent deux hommes, une femme 
et une quantité innombrable d'enfants : il nous est 
difficile avec nos grosses bottes de faire un pas sans 
courir le risque d’écraser quelqu'un.

Nous contemplons avec stupeur cette aggloméra­
tion, mais nous n'avons pas le droit de nous mon­
trer exigeants, et nous nous étendons parmi et sur 
les habitants. J'ai fort bien dormi jusqu'à deux 
heures du matin : un enfant me servait de traver­
sin ; en revanche un autre s'enfonçait dans mes 
côtes.

Nous repartons à la faible clarté d'une lune 
brouillée, et nous arrivons devant le pont de 
Villeta au moment où le soleil se disposait à se 
lever. Le pont a été emporté il y a huit jours par 
le torrent; on commence à le rétablir, mais les 
gros madriers longitudinaux seuls sont en place; 
le plancher manque; quant à la rivière, elle est 
débordée ; entre ce Charybde et ce Scylla notre 
perplexité est grande.

Les madriers parallèles laissent entre eux un
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espace vide de vingt centimètres ; nous mettons pied 
à terre et décidons de prendre ce chemin, obligeant 
nos chevaux à un véritable tour de force puisqu’ils 
doivent choisir un madrier pour chaque pied sous 
peine de passer à travers la claire-voie. Le cheval de 
Wyse se hasarde le premier, mais, comme on ne lui 
a pas appris à marcher sur la corde raide, il glisse 
et s’abat : chacune de ses jambes passe par un 
interstice; le malheureux animal demeure suspendu.

Notre situation est triste. Nous perdons une heure 
et demie à attendre des secours et à opérer à grands 
renforts de perches et de câbles le sauvetage du 
cheval qui, par un hasard inouï, n’a reçu aucune 
blessure sérieuse. Débarrassé de tout vêtement 
superflu, je traverse à cheval la rivière dont l’eau 
dépasse mes genoux.

Tant de tribulations ne nous permettent d’attein­
dre Villeta qu’assez tard. Après avoir couru toute 
cette bourgade pour chercher des mules fraîches, 
nous allons coucher au Consuelo. Heureusement le 
courrier est derrière nous et l’on nous a affirmé à 
Bogota que le vapeur ne pouvait descendre la rivière 
sans emporter les lettres. A sept heures du matin, le 
jour suivant, j ’arrive au quai juste à temps pour 
voir ce vapeur disparaître au tournant de la rivière. 
Une fois de plus j’ai maudit les donneurs de rensei­
gnements colombiens, mais la colère ne servant de 
rien, j ’allai rejoindre Wyse, pour tenir conseil avec lui.

FORÊTS VIERGES
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La rivière menaçait de baisser : l’agent avait donné 
ordre de faire partir le vapeur, se réservant d’en­
voyer le courrier par une pirogue. Cet agent nous 
offrit très gracieusement de partir dans cette pirogue 
et de rejoindre le vapeur à Nare, trente-deux lieues 
colombiennes en aval de Honda. La pirogue était 
chargée de lettres, nos bagages ne pouvaient y tenir 
et je fus obligé de laisser une partie des miens sur 
le rivage. Les retrouverai-je jamais ?

Les deux jours de navigation dans cette pirogue 
furent un martyre sans repos ; nous n’avions aucun 
abri contre un soleil presque semblable à celui du 
Para; le manque d’espace nous obligeait à nous 
engourdir dans une même situation ; enfin les ballots 
entre lesquels nous étions blottis, à défaut de bil­
lets doux contenaient des lettres singulièrement 
dures.

Entre Honda et Conejo nous ne songeons pas à 
nous plaindre; le paysage est magnifique sur les 
deux rives : les collines affectent les formes les plus 
contournées et les couleurs les plus étonnantes Le 
mont Goliyut est étrangement tourmenté et l’on 
conçoit que les indigènes en aient fait le théâtre 
d’une légende : ses lavaderos d’or sont introuvables, 
si l’on y arrive avec les instruments nécessaires pour 
recueillir les paillettes de métal. Le Magdalena dans 
sa partie haute est à la fois beau et pittoresque ; ses 
courants sont rapides, si rapides que, pour descendre
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une quarantaine de kilomètres, les plus mauvais 
vapeurs n’emploient qu’une heure et quart.

Les trois bogas qui manœuvrent notre pirogue 
sont fort timides ; ils s’inquiètent au moindre mou­
vement de l’embarcation et refusent de marcher 
durant la nuit sous prétexte qu’ils peuvent heurter 
un tronc d’arbre, chavirer et se noyer. U est vrai 
que la navigation du Magdalena est difficile en 
certains points; mais les rameurs du Choco et 
des rivières du Darien n’hésiteraient pas à l'af­
fronter.

Cette navigation est certainement plus pénible 
pour les vapeurs que pour les petites embarcations; 
des troncs d’arbres sont cachés sous l’eau ; à peine 
un léger remou, d’insensibles frémissements de 
l’onde indiquent-ils ce danger. Les apports du fleuve 
sont considérables, et cette grande rivière sablon­
neuse forme chaque jour de nouveaux bancs; en 
beaucoup d’endroits le lit du fleuve s’élargit, la pro­
fondeur diminue et le passage devient impossible à 
certaines époques pour tout navire calant trois pieds. 
La navigation du Magdalena est donc illusoire: 
tous ceux qui professent une vive sympathie pour la 
République Colombienne, et je suis du nombre, 
sont en droit de lui dire : * Améliorez cette route, 
ne demeurez pas ainsi éloignée des autres nations, 
car les échanges continuels font seuls la richesse 
morale et monétaire d’un pays. »
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Nous avons éprouvé un véritable bonheur en 
mettant le pied sur le vapeur qui attendait à Nare 
l’arrivée du courrier, bonheur qui devait être de 
courte durée. Ces petits steamers, dont l’âge est 
fort respectable (le nôtre entrait dans sa trente- 
deuxième année), ces petits vapeurs sont le type des 
navires incommodes. La double cheminée répand 
une chaleur insupportable; pendant les hëures de 
stationnement, mon thermomètre s’est élevé jusqu’à 
42° et même 44° centigrades. Les cabines sont peu 
nombreuses, et la plupart des passagers sont obligés 
de se contenter des cadres : ce serait un léger incon­
vénient S'il y avait un cadre par personne.

Le Colombia s’ensablait régulièrement; le pilote ne 
semblait connaître les bancs de sable que pour nous 
y conduire; il négligeait les chenaux ouverts à 
droite et à gauche pour courir droit à l’obstacle. 
Cette persistance nous faisait perdre un temps consi­
dérable : chaque fois que nous nous étions échoués, 
il fallait envoyer la barque porter l’ancre au large 
et nous haler péniblement sur son câble. A tout 
moment le maître d’équipage sondait et annonçait la 
profondeur ; la crainte des passagers augmentait à 
mesure que le nombre de pieds diminuait et chaque 
fois nous nous ensablions. La seule appréciation 
que je puisse donner des qualités nautiques du Co­
lombia est celle-ci : nous avons gaspillé onze jours 
pour parcourir sept cents milles. Ce n’est rien si l’on
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réfléchit que certains vapeurs restent sur le sable 
durant trois mois entiers.

Le Magdalena continue à s’élargir au-dessous de 
Nare ; il se répand en vastes nappes sur ses rives. À 
peu de distance, les larges lagunes répandent leurs 
odeurs malsaines; toutes les variétés de la fièvre 
hantent ces bords plats et méphitiques. De temps 
en temps apparaissent de grands bois et de hauts 
buissons touffus, mais la végétation n'a point l’as­
pect magnifique qu’elle offre sur les Jarges fleuves 
tropicaux. Les pâturages sont plus abondants et plus 
riches que les forêts, et de nombreux troupeaux y 
trouvent une nourriture plus que suffisante.

Quelques affluents communiquent entre eux par 
des canaux naturels, les cafios, et rappellent ainsi le 
système fluvial des Amazones, système que M. Àgas- 
siz a si justement surnommé les anastomoses.

Les distractions sont rares sur le Magdalena, et les 
passagers se divertissent généralement en regardant 
embarquer le bois pour les fourneaux; mais les 
maisons des lenaderos ou bûcherons offrent une 
monotonie désespérante : les piles de bois ou burros 
ne diffèrent pas sensiblement les unes des autres. 
En désespoir de cause, on envoie au passage une 
balle à quelque gros caïman paresseusement étendu 
au soleil sur une plage, la gueule ouverte, et que l’on 
manque toujours.

Les villes ou villages construits sur les bords du
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Magdalena sont très espacés et Magangue seul 
ainsi que Galamare méritent d'être cités ; Magangue, 
parce que c'est une vraie ville, si on la compare aux 
agglomérations de cabanes aperçues jusqu’ici; Cala- 
mare, parce que c’est le point où vient aboutir le canal 
qui met Cartkagène en communication avec le Mag­
dalena.

Le plus philosophe des passagers n ’a pu s’empê­
cher de pousser un soupir de satisfaction en aper­
cevant enfin les deux tours blanches qui signalent 
Barranquilla.

Nous arrivons à cette ville par un étroit cano dans 
lequel le navire ballotte à droite et à gauche, et tou­
che alternativement les bords ; cependant nos misères 
ont pris terme et il nous est donné enfin de dîner 
passablement dans un hôtel passable : le plus mau­
vais dîner nous eût du reste semblé exquis après les 
repas inoubliables du Colombia.

Deux jours nous ont amplement suffi pour visiter 
Barranquilla, son église, sa caserne, ses rues de sable 
où la promenade est impossible ; heureusement les 
voitures sont confortables et nombreuses, aussi les 
avons-nous employées pour la moindre course.

Barranquilla est une ville qui grandit; l’entrée 
dans la rivière par la bouche de Genizes doit accroître 
son importance : rivale de Carthagène, Barranquilla 
triomphera.

C’est dommage peut-être; Carthagène est une ville
18
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historique, et sa baie intérieure défendue par Tierra- 
Bomba, ses vieux remparts, ses maisons vives, fond 
bigarré sur lequel courent des effritements rouges, 
sont agréables à regarder; on ne peut oublier que 
Carthagène fut un des plus beaux fleurons des vice- 
royautés américaines; mais les villes doivent vieillir 
et mourir comme les individus : elles gardent du 
moins ce grand avantage d'être parfois plus belles 
mortes que vivantes.
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XVII

LE NICARAGUA

D E  G R E Y T O W N  A S A N  F R A N C I S C O

Adieux à Panama. — Greytown. — Un vapeur qui saute. — Au feu! 
— Navigation sur la rivière San Juan. — Les douanes du Costa- 
Rica. — Steamer métamorphosé en île. — Le lac de Nicaragua. — 
Les passagères. — Ometepe — Puntareaas.— Acapulco. —Les cinq 
républiques de l'Amérique centrale.

Me voici enfin sorti de l'isthme colombien ; je ne 
reverrai pas avant de longues années Panama ni 
Colon, et j'ai regardé pour la dernière fois peut-être 
le Mont Ancon, la Gorgone, le village de Gatun, 
harmonieusement aligné au bord du Ghagres, et les 
tristes et fétides marais de Manzanilla. Mes différents 
séjours à Panama m'ont fait aimer ses rues désertes, 
son soleil inexorable, sa mélancolie toujours crois-
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santé. L’incendie achève à peine de brûler Panama 
pour la troisième fois, et les décombres fumants, 
les murs déchiquetés accentuent plus durement 
le profil désespéré de cette vieille ville espagnole.

A l’heure où le navire abandonne le quai pour 
la haute mer, je veux remercier encore le président 
de l’État et les habitants de l’accueil sympathique 
qu’ils ont réservé au moindre d’entre nous. Ils nous 
ont témoigné un intérêt bienveillant, et je souhaite 
vivement que tous se souviennent de nous comme 
nous nous souvenons d’eux-mêmes.

Avant de nous déposer à Greytown, le vapeur 
fait escale à Port-Limon. En face de ce village, une 
ile verte et jolie sort des flots; un chenal étroit 
mais très profond livre passage aux plus grands 
navires. A la pointe de cette île sé donnent rendez- 
vous un grand nombre de tortues. Les requins les 
suivent, et le long même du navire, un de ces 
squales livre bataille à une infortunée tortue bientôt 
déchiquetée.

Port-Limon est né depuis quelques années à peine; 
c’est là que doit aboutir le chemin de fer qui, par­
tant de San José, la capitale du Costa-Rica, amènera 
jusqu’à l’Atlantique les sacs de café dont le nombre 
va toujours augmentant.

Le général Guardia, président du Costa-Rica, 
homme intelligent et énergique, s’occupe beaucoup 
de la construction du chemin de fer. Plus de la
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moitié en est déjà terminée; mais la partie restante 
est la plus difficile et la plus coûteuse, et je n’oserais 
prédire l’achèvement total de cette ligne dans un 
pays livré trop souvent au hasard et où le dernier 
venu songe plus à détruire l’œuvre des prédéces­
seurs qu’à la continuer.

Port-Limon n’est guère habité que par les ou­
vriers attachés au chemin de fer, par des Sud-Améri­
cains paresseux et par quelques dames noires de 
mœurs douteuses. Presque personne n’y entend 
l’espagnol ; c’est un coin de terre anglais.

En quelques heures, nous franchissons la dis­
tance qui nous sépare de Greytown et nous mouil­
lons au large. Greytown s’appelle aussi San Juan 
del Norte; or, il est bon de remarquer en passant 
que San Juan del Norte, ainsi nommé par les Es­
pagnols, est beaucoup plus au sud que San Juan del 
Sur.

Nous restons fort éloignés de la ville. Quelques 
années auparavant, des navires de guerre d’un petit 
tonnage pouvaient entrer dans la rivière ; mais les 
apports considérables de la rivière San Juan obs­
truent successivement les différentes passes, et à 
peine trouve-t-on aujourd’hui quatre ou cinq pieds 
d’eau sur la barre.

On a prétendu qu’il serait aisé de creuser à Grey­
town le port indispensable à l’entrée du canal inter­
océanique. Notre industrie, qui, mieux que Napoléon,

18.
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a rayé le mot « impossible » de son dictionnaire, 
ne pourrait construire cet abri qu'avec d’énormes 
sommes d'argent : chaque bloc de la digue repré­
senterait une fortune.

Cet ensablement du San Juan nuit beaucoup au 
transit ; le commerce agonise et manque d'exactitude, 
qualité indispensable aux transactions. Les navires, 
bachots plats et informes, s'échouent à chaque détour ; 
la rivière a si peu d'eau par endroits que souvent 
le passage est interrompu pendant des mois con­
sécutifs. Le San Juan, à son embouchure, se perd en 
canaux, s'étale et s'élargit aux dépens de sa profon­
deur. Chaque jour, de nouveaux apports de sable 
forment des bancs infranchissables, et bientôt peut- 
être faudra-t-il entrer dans la rivière par le bras du 
Colorado. Ce bras appartenant au Costa-Rica, l'in­
quiétude du Nicaragua est légitime. .

Un petit vapeur, le Coburg, vient prendre à bord 
passagers et marchandises. Nous voici bientôt 
sur la barre, dont la passe est indiquée par deux 
navires perdus qui semblent servir de bornes. C'est 
ici que le malheureux Crossman, chargé de l'explo­
ration de la rivière San Juan, vit chavirer son em­
barcation et se noya. Les vagues déferlent avec 
fureur derrière et devant nous, l'écume nous envi­
ronne et rejaillit sur le pont; enfin une dernière 
lame nous enlève et nous jette dans la rivière où 
nous nous échouons. . *

y Google



L E  N I C A R A G U A 3t9

Abandonnant le Coburg, nous descendons dans 
une petite chaloupe à vapeur. A peine avions-nous 
fait vingt-cinq tours d’hélice, que nous entendons 
une explosion. Une gerbe blanche s’élève, haute 
colonne de vapeur:.le Coburg vient de sauter. Le 
malheureux chauffeur est mortellement brûlé. C’est 
un accident de plus à ajouter aux accidents si fré­
quents du Magdalena et du San Juan, les deux rivières 
qui ont englouti le plus de navires. Les nombreuses 
cheminées des bateaux submergés, sortant au-dessus 
des flots comme des bouées noires, ne suffisent pas 
à marquer les mauvais pas.

San Juan del Norte est d’une apparence curieuse. 
Bâtie au milieu des marais et des canaux, cette ville 
est percée de larges rues gazonnées comme des pe­
louses ; ses nombreuses cases de bois ont une mine 
proprette. L’hôtel est semblable aux autres cases ; 
quant aux chambres, elles sont faites de cloisons 
grossières, et le voyageur se trouve enfermé dans 
cette prison comme un cheval dans son box.

Un peu fatigué par les courses que nécessite 
l’enrôlement d’un équipage, je m’endors profondé­
ment dans ma stalle. A deux heures du matin, 
Wyse et moi nous sommes réveillés par le cri si­
nistre : Au feu ! au feu ! Nous nous empressons de 
mettre notre petit bagage à l’abri et regardons flam­
ber la toiture comme une gerbe de paille.

Le lendemain, nos courses en tous sens réu-
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nissent à grand’peine nos matelots disséminés dans 
les différents débits de liqueurs. On nous conseille 
d’attendre le navire qui doit remonter la rivière; 
mais nous avons trop l’expérience des vapeurs des 
rivières sud-américaines pour écouter cet avis. Nous 
nous en sommes applaudis, car nous apprîmes, en 
arrivant au lac, que le vapeur n’avait pas encore 
quitté Greytown.

Les rives du lac San Juan sont semées de pal­
miers qui ondulent à la brise ; les roseaux verts 
suivent les ondulations de la vague ; les lianes et 
les fleurs brodent des arabesques enchevêtrées sur 
un canevas de feuillage ; l’eau dort noire et silen­
cieuse, muerta, morte, sous les grands arbres; les 
berges inondées ont disparu; l’eau et la terre font 
place aux plantes accumulées. Des conditions atmos­
phériques semblables, les soleils de feu succédant 
aux pluies diluviennes, ont développé ici une végéta­
tion presque aussi abondante mais moins riche qu’à 
l’embouchure des rivières équatoriales du Brésil ; le 
sol, faitd’alluvions toutes récentes, projette des forêts 
pressées. Mais des fièvres innombrables sortent de 
terre avec elles.

C’est une loi fatale : trop de vie engendre 
la mort. C’est une erreur de croire que la nature 
tropicale donne tout à l’homme sans rien lui deman­
der en retour; elle lui vend ses fruits et ses richesses 
au prix de sa santé: il suffit à l’homme d’étendre
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la main pour prendre sa nourriture ; mais souvent 
il ne peut remuer cette main glacée par la fièvre.

Notre première nuit fut pénible : les averses 
tombaient en barres et transperçaient notre toit 
de feuillage, tandis que de violents coups de tonnerre 
ébranlaient notre cabane.

Le lendemain matin, nous nous embarquons sous 
une pluie pénétrante ; ’ mais quiconque se hasarde 
à remonter le San Juan dans la saison humide, doit 
s'attendre à une immersion continue. La navigation 
est lente ; l'espace réservé par notre équipage aux 
deux passagers est trop étroit ; nous sommes con­
damnés à passer des journées entières roulés en cer­
ceaux. Courbésainsi,nouspassonsdevantle Colorado, 
le bras qui accapare toute l'eau du fleuve au grand 
dépit de Greytown et de la Compagnie des vapeurs. 
Ce cours d'eau est large, navigable ; sa végétation 
est aussi pressée que celle du San Juan, et son cli­
mat humide est aussi malsain.

Un peu plus loin, nous dépassons le San Juanillo, 
cet autre bras dans lequel un habile ingénieur, 
M. Menocal, proposait de déverser le gros de la 
rivière afin de ruiner à son tour le Colorado.

Après avoir dépassé la région la plus maréca­
geuse, nous arrivons au Copalchi où nous dormons 
paisiblement. Notre équipage nous réveille au mi­
lieu de la nuit sous prétexte que l'étape est longue. 
Cet équipage est composé de trois noirs de Trujillo
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(Honduras) et d'un barbon de Greytown, qui con­
naît le moindre arbre, la moindre pierre du fleuve. 
Le zèle et l'adresse de nos trois rameurs sont dignes 
de tous éloges ; jamais nous n'avons été obligés 
de les exciter ; à peine mangent-ils, tout en ma­
niant la palanque ou la pagaie ; ils parlent un jar­
gon fait de consonnances bizarres et dont je ne 
puis mieux comparer les onomatopées qu'aux bor- 
borygmes d'une carafe qu'on vide.

Leurs vigoureux coups de pagaie nous font arri­
ver le soir même à l'embouchure du San Carlos. 
C'est à ce point précis que le Costa-Rica, dédaigneux 
de certaines difficultés de limites, fait élever une 
douane. La douane installée, le Nicaragua présentera 
sans doute quelques observations, mais le Costa-Rica 
fait des préparatifs guerriers qui le dispenseront 
d'écouter ces remontrances.

Un grand banc de sable s'est formé à l'embouchure 
du San Carlos; cette rivière, comme celle du Sara- 
piqui, charrie beaucoup. Les berges sont élevées et 
un clair de lune triste et brouillé noie les contours 
des arbres et des rives dans une uniforme indéci­
sion : le tableau est grisâtre, terne et mélancolique.

Les rives du San Juan se déroulent toujours 
semblables ; aucune distraction ne rompt la mono­
tonie du voyage. A peine avons-nous vu un gros 
lamantin plonger brusquement en faisant osciller 
notre embarcation. Nous sommes à l'époque où les
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alligators sortent de l'œuf : de microscopiques caï­
mans, longs au plus comme la main, se chauffent 
sur les troncs d’arbres. Nous arrivons enfin à la 
région des rapides : les vandales. .

Le premier c'est le raudal de Machuca; il est long 
et fortement incliné ; des roches nombreuses 
élèvent au-dessus des flots bruyants leur tête noire. 
Notre pirogue, halée par nos nègres vigoureux, 
refoule le courant à grand'peine ; l’eau file le 
long du bord avec une rapidité qui donne le ver­
tige , et ses bruissements augmentent encore cette 
impression.

Au centre même du rapide est ancré un vapeu . 
destiné au service du lac, il n'a pu franchir cet 
obstacle ; il s’est échoué et depuis sept ans attend 
une crue qui lui permette de quitter sa prison de 
rochers. Les bateaux qui parcourent le fleuve ne 
peuvent vaincre ce rapide : ils s’arrêtent au-dessous ; 
il faut donc débarquer et transporter les marchant 
dises jusqu'à l'autre vapeur qui stationne en amont. 
On procède de la même façon envers le rapide 
du Castillo. Apprenant ces détails, nous nous réjouis­
sons d’avoir choisi pour véhicule notre pirogue, 
incommode, dure, étroite, mal défendue contre la 
pluie et le soleil, mais qui arrivera du moins au 
jour fixé.

Le gouvernement a voulu faire disparaître les 
pierres les plus encombrantes ; les mines ont même
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commencé à les morceler. A quoi bon poursui­
vre cette œuvre ? N’ai-je pas entendu prononcer 
cette phrase : « Les rapides, monsieur, c’est la sécu­
rité de la rivière; car ils obligent le capitaine à 
veiller. »

Les autres rapides sont moins longs et moins 
violents que celui du Castillo, le plus bruyant et le 
plus incliné de tous.

Le village du Castillo est construit au milieu du 
rapide, sur la rive droite du fleuve. Le vieux fort 
juché par les Espagnols au sommet d’une jolie col­
line, est une citadelle singulière, étrange, imprévue; 
sa ressemblance avec un château de nougat est frap­
pante ; mais tels sont la grâce de la butte, l’éclat 
des eaux, la douceur du paysage, que cette ressem­
blance n’est aucunement ridicule.

Nous avons fort peu mangé jusqu’à présent; 
aussi ne sommes-nous point fâchés de nous asseoir 
à une table propre et bien servie. Mais comme 
le bonheur n’est jamais complet en ce monde, le 
chef de la douane nous interrompt pour demander 
notre permis de passage et nous infliger une amende, 
sous prétexte que nous sommes arrivés après six 
heures du soir.

Quelques heures avant d’arriver à San Carlos, 
nous passons devant une ile verdoyante : « Voici le . 
vapeur Ometepe », nous dit le guide Domingo. Nous 
regardons à l’arrière, à l’avant : point de vapeur.
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« Cette île elle-même est le vapeur, » reprend 
Domingo. En effet, regardant avec plus d'attention, 
nous voyons un tuyau sortir du milieu des arbustes. 
L’Ometepe s'est échoué là tout dernièrement; un 
banc s’est rapidement formé et une île avec ses 
herbes, ses arbustes et un arbre de dimension suffi­
sante s'est déjà constituée. Cette métamorphose d'un 
vapeur en île prouve mieux que de longues des­
criptions les apports de la rivière et la puissance 
Végétative du sol et du climat.

Une seule journée, la plus longue et la plus fati­
gante de toutes, nous amène du Castillo au fort San 
Carlos situé à l'embranchement du lac et de son 
déversoir, le San-Juan.

Nous devons traverser diagonalement le Nicaragua 
afin de gagner San Jorge, le port de Rivas. Nous 
donnons rendez-vous à notre pirogue à l’île d'Ome- 
tepe et nous nous embarquons sur une goélette 
informe et rapiécée, comptant plus de morceaux 
que l'habit d'Arlequin.

Le patron s'engage à nous déposer le lendemain à 
Ometepe, mais nous étions tombés dans un guet- 
apens : au mépris de sa parole, il court sur la rive 
opposée ; il s’arrête en route et ramasse deux passa­
gères à San-Miguelito.

Ces deux passagères n'ont qu'un bagage très 
réduit, mais l'une et l'autre n'ont garde d'ou­
blier le vase le plus intime. Ce n'est pas la pre-
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mière fois que nous voyons les femmes du Nica­
ragua voyager avec ce récipient. Nous avons égale­
ment embarqué une bande de volatiles qui, sans le 
moindre vase, se promènent sur nos affaires, à leur 
grand détriment.

Notre goélette ne possédait pas la plus petite cabine. 
Passagers et passagères s'étendent les uns à côté des 
autres, tous également mal à l’aise. Une des passa­
gères est jolie, et la proximité, la facilité de mœurs, 
l’obscurité de la nuit, le sommeil des non-intéres­
sés, pourraient favoriser la plus audacieuse tenta­
tive.

Les orages sont quotidiens à cette époque de l’an­
née et nous assistons à quelques magnifiques chu- 
bascos. Les nuages venus des bords de l’horizon se 
groupent avec rapidité ; leurs claires nuances devien­
nent sombres : les roulements lointains se rappro­
chent, les rafales se succèdent de plus eh plus rapides 
et violentes; les éclairs brillent d’un éclat sinistre 
dans la demi-obscurité ; un quart d’heure après, la 
bourrasque est déjà loin.

L’île Ometepe se présente composée de deux pics, 
réunis par un isthme bas, encore au-dessous de l’ho­
rizon. L’un des pics est un cône admirablement 
arrondi et terminé en pointe aiguë ; il sort du lac, 
haut et gracieux ; ses lignes sont régulières, savantes, 
presque géométriques ; je ne connais pas de monta­
gne plus séduisante. Madeira, moins correct et
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moins élevé, fait ressortir davantage la perfection et 
Ja hauteur d’Ometepe.

Nous avons eu la bonne fortune de voir entière­
ment découvertes les hautes et jolies montagnes du 
Costa-Rica. Leurs sommets hardis et nets forment 
une ligne profondément crénelée; il est rare que 
cette ligne soit ininterrompue ; le plus souvent ici, 
comme partout sous les tropiques, les nuages se 
groupent autour des sommets et les cachent jalou­
sement aux regards.

Je n'ai point manqué de visiter les différents ports 
d'Ometepe : Moyogalpa et Pueblo grande. Le temps 
m'a fait défaut pour gravir le pic ; j'ai vu, du 
moins, les villages, et nous avons jeté l’ancre dans 
une délicieuse petite baie à peine plus grande 
que notre goélette. Dans l’île se fabriquent les 
hamacs de pita, fins et souples, garnis de houppes 
colorées, vrais hamacs de paresseuses créoles. A Orne- 
tepe aussi se sculptent le plus finement les cocos et 
les calebasses ; mais la population indolente se décide 
difficilement à ces différents ouvrages et il faut em­
ployer toute sa patience et toute sa diplomatie pour 
les joindre à son musée.

Les fouilles pratiquées à Ometepe ont mis au jour 
de jolies poteries. Elles étaient rangées par couches 
successives, comme si différentes générations s'éta- 
gaient les unes au-dessus des autres. Cette monta­
gne étrange devait être l’objet d’une grande vénéra-
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tion parmi les aborigènes, et peut-être des recherches 
minutieuses amèneraient-elles la découverte de 
véritables richesses archéologiques.

La jolie Indienne embarquée à San-Miguelito 
fut impuissante à me faire regretter le séjour de la 
goélette et je retrouvai avec plaisir la pirogue et 
l'équipage noir. Deux heures d'un vent frais nous 
poussent à San Jorge. Je jette au passage un dernier 
coup d’œil sur Ometepe : les arbres touffus du 
versant opposé ont fait place à de grandes pentes 
gazonnées d’un vert éblouissant; et Ometepe, mi- 
vêtu sous sa couverture de gazon, est plus remar­
quable encore qu’Ometepe drapé dans son manteau 
de forêts. '

San Jorge n’est pas le port de Rivas, mais une 
heure de cheval à peine la sépare de cette ville. La 
route est propre, bien entretenue; de grandes 
haies de cactus forment la clôture de champs cul­
tivés avec soin ; une quantité innombrable de perro­
quets et de perruches habitent les arbres et nous 
prodiguent leurs saluts nasillards.

Le département de Rivas est justement compté 
comme un des plus riches de l'Amérique Centrale ; 
j ’ai remarqué surtout, près de Ja ville, une ma­
gnifique allée de manguiers, arbres splendides à 
l’ombre noire, avec des branches surchargées de 
fruits, sur lesquels les pousses nouvelles font des 
taches claires, brillantes comme des taches de soleil.
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A Rivas, j ’eus la bonne fortune de rencontrer 
M. Ran Runnels, dont le nom est resté célèbre dans 
l’isthme de Panama. A l’époque où le chemin de 
fer n’existait pas encore, c’est lui qui, âgé de vingt 
ans à peine, proclamait la loi de Lynch, battait 
le pays et pendait impitoyablement tout assassin 
convaincu. L’isthme fut purgé, et Panama reste 
reconnaissant à ce Thésée du xixe siècle.

Il serait fort peu intéressant pour vous de me 
suivre dans une triple traversée entre le Pacifique 
et le lac de Nicaragua; j ’ai parcouru les tracés du 
canal interocéanique projeté, j ’ai vu les seuils remar­
quables du Guiscoyol et de l’Espinal, grandes plaines 
couvertes de calebassiers noueux, arbre bizarre que 
son étrangeté rendrait digne de figurer dans la flore 
australienne ; j’ai vu le mauvais port de Brito, les 
bancs du Rio Grande et je suis enfin revenu à San 
Juan del Sur m’embarquer pour Puntarenas L 

San Juan del Sur, sur le Pacifique, comme la 
Virgen, sur le lac, se Virent ruinés quand le trafic 
adopta la route de Panama. Autrefois, les émigrants 
se rendaient d’un océan à l ’autre en traversant le 
Nicaragua, et ces deux villes étaient florissantes : 
aujourd’hui elles sont désertées par leurs habitants,

1. Les détails relatifs au canal interocéanique par le Nica­
ragua se trouvent dans la brochure : A travers l'isthme de 
Panama.
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les maisons s’en vont par lambeaux, les toitures 
s’effondrent, se déjettent : tout s’écroule.

L’exploitation des cèdres dans les forêts est peu 
considérable; quelques billes magnifiques gisent 
cependant sur le sol. Hambourg les transformera en 
boîtes à cigares. Le commerce sur le lac est très 
restreint ; les goélettes ne transportent qu’un peu 
de hule ou caoutchouc venu des Chontales. A peine 
quelques riverains se livrent-ils à la pêche. Cepen­
dant le lac est très poissonneux : on trouve dans 
ses eaux douces des requins et des scies. Sur les 
pointes de sable une quantité innombrable d’échas­
siers immobiles réfléchissent profondément.

Puntarenas est une petite ville de bois ; ses murs 
sont peints en céruse, ses toits de zinc en minium, 
les deux couleurs les plus éclatantes ; on l’aperçoit 
de loin, couchée au- niveau de la mer, sur une 
longue pointe de sable qui s’effile dans le golfe 
de Nicoya, grand et profond. Les embarcations 
accostent à une estacade de fer dont 'un coup de 
vent enleva la toiture. Après avoir donné comme 
droit de péage un sou par livre de bagages, nous 
confions nos colis à des soldats qui, trouvant sans 
doute leur solde insuffisante, se proposent comme 
portefaix.

Un navire de guerre, acheté récemment par le 
président Guardia, se balance sur la houle du port; 
les républiques voisines se préoccupent beaucoup
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de cet achat qui semble une menace du Costa 
Rica.

Les rues de la ville sont sablonneuses et fati­
gantes ; cependant l’eau est abondante à Puntarenas ; 
il suffit de creuser un trou de deux ou trois pieds 
pour obtenir un puits à longueur de bras.

Le capitaine Alard contribue beaucoup par sa 
gaieté et son accueil hospitalier à nous rendre 
Puntarenas supportable. Une procession nous dis­
trait pendant quelques heures: les femmes se sont, 
enveloppées de leurs plus riches mantilles ; le rouge 
domine et ressort sur les sables de la rue; un 
nègre marche devant le ‘ sacrement et lance des 
fusées à intervalles réguliers. Le soir, l’église est 
coquettement décorée par les grandes palmes vertes 
et les fleurs naturelles; chaque dévote tient à la 
main un cierge allumé et toutes ces lumières vacil­
lantes éclairent le tableau d’une façon originale.

Les psaumes terminés, commence la marimba, 
la danse, dont le rythme est marqué par des cale­
basses de tailles différentes ; ces instruments, 
fournis par le règne végétal et qu’on pourrait 
appeler le carillon de Pan, donnent des accords 
réguliers. Indiens et Indiennes sautillent sous la 
pluie et, retombant dans les flaques, mouchettent 
danseurs et spectateurs.

Nous disons adieu sans regret à Puntarenas. 
Hélas ! quels déplaisants compagnons de route nous
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attendent à bord du vapeur américain : les Yankees 
sont là plus débraillés que partout ailleurs, car ces 
steamers du Pacific Mail ne transportent ordinai­
rement que des passagers de classe inférieure.

Les ports auxquels nous touchons, Libertad et San 
José de Guatemala, ne sont que de misérables 
plages : un môle s’avance de quelques mètres, per­
pendiculairement à une côte droite, sans refuge et 
battue par tous les vents. Ces môles, sur les cartes 
seulement, peuvent être appelés ports ; quelques 
baies cependant du Guatemala, du Salvador et du 
Costa-Rica, sont profondes et sûres.

Jusqu’à Acapulco, la pluie n’a cessé de tomber à 
torrents ; le bord est triste et ennuyé ; l’eau ruis­
selle dans les cabines ; l’humidité pénètre dans les 
vêtements et le gris du ciel se reflète sur l’esprit. 
Nous cherchons vainement à distinguer les montagnes 
à travers le voile épais que l’averse discontinue dé­
roule entre la côte et le navire ; à peine devinons- 
nous de loin en loin un pic élevé, une côte de ro­
chers, ligne indécise et douteuse; les plus tristes 
ciels du Nord sont moins tristes que ce ciel des 
Tropiques. Aussi fut-ce pour chacun une agréable 
surprise de se réveiller dans la baie d’Acapulco. 
Baie spacieuse, bien défendue ; de jolies montagnes 
à cinq étages l’entourent, un joyeux soleil les 
caresse ; un petit fortin à la Yauban est tout rouge 
et tout jaune; son unique canon, inoffensif d’ail-
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leurs, est braqué sur les cabanes d’Acapulco, qu’il a 
mission de défendre.

Une multitude d’enfants nous entourent au débar­
quer et nous offrent des fleurs, des fruits et des co­
quillages; les citrons sont en abondance : pour deux 
réaux, vingt sous, nous en achetons cent cinquante 
dans une jolie corbeille. Un excellent déjeuner nous 
guérit un peu de l’empoisonnement de la cuisine 
américaine. Décidément, Acapulco est sympathique.

La sortie du port se fait à angle droit; nous ra­
sons des rives pierreuses verticales; nous serpen­
tons entre l’ile et la terre ferme; à dix mètres du 
navire, l’eau brise sur les rochers. Le profil de la 
côte est net et sévère, mais nous n’avons guère le 
loisir de le regarder : le rideau de pluie retombe.

Acapulco, ville mexicaine, nous annonce que 
nous venons de quitter l’Amérique Centrale, la plus 
pauvre et la moins intéressante des trois Amériques. 
Si les qualités de leurs habitants étaient ’en har­
monie avec les qualités du sol, les cinq petites ré­
publiques du Centre Amérique seraient des États 
florissants et prospères. Le climat des hauts pla­
teaux, rapprochés de la côte, convient merveil­
leusement aux Européens; la température moins 
ardente y permet un travail plus continu et plus 
vif. Cette région est douée de Ja fertilité propre à 
toutes les régions intertropicales, mais, comme 
dans toutes les contrées sud-américaines, l’indigène
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paresseux refuse d’en profiter. Orgueilleux et van­
tard, il s’imagine posséder en naissant toutes les 
facultés : ignorant, il se croit instruit ; remuant, il 
pense faire J)eaucoup de chemin en galopant sur 
place; il reste pauvre au milieu d’une abondance 
extraordinaire. L’étranger seul est apte à mettre en 
œuvre les matériaux accumulés par la nature; il fait 
fortune. Aussi l’indigène le traite-t-il de parasite : 
mais l’étranger n’est point le parasite qui dévore 
l’arbre, c’est le lierre qui jette vie et feuillage sur 
les branches mortes.

La proximité des rivages faciliterait l’établisse­
ment des routes ; l’État ne songe pas à les établir. 
Il invoque la difficulté qu’offrent les montagnes ; il 
oublie volontairement que la fameuse route des Incas 
a triomphé de ces obstacles dans un siècle moins 
bien outillé et moins entreprenant que le nôtre.
 ̂ Malheureusement, dans les républiques du Centre, 
les dissensions intestines sont plus fréquentes qu’en 
aucune autre partie du continent américain, et les 
hommes d’État sont tellement occupés d’assurer 
leur maintien et leur réélection qu’il leur reste peu 
de temps pour s’occuper des affaires publiques.

Quelques-uns ont compris que l’isolement de ces 
cinq républiques, Costa-Rica, Nicaragua, San-Sal- 
vador, Honduras, Guatemala, les rend faibles et les 
laisse à la merci de tout venant; ils ont préconisé 
l’idée de les réunir en fédération. Mais lequel des
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cinq présidents actuels consentirait à remettre ses 
pouvoirs aux mains d’un plus digne? Ne sont-ils 
pas également1 ambitieux, également incapables de 
sacrifier leurs intérêts au bien de leur patrie! Quelle 
serait la capitale de ce nouvel État ? Quelles garan­
ties de paix seraient données au Gouvernement? 
Le Guatemala est craint du Nicaragua qui redoute 
lui-même le Costa-Rica; San-Salvador et le Hondu­
ras sont loin d’être en parfaite intelligence. Toutes 
ces aversions se changeront difficilement en amitiés 
fédérales. .

Réunies en faisceau, mettant en commun leurs 
forces défensives, les cinq petites Républiques du 
Centre-Amérique verraient promptement grandir 
leur influence. Leur situation seule suffit à leur 
assurer un avenir d’une grande importance : elles 
ouvrent air commerce des portes sur les deux plus 
vastes océans ; leurs minerais précieux, leurs riches­
ses végétales, peuvent descendre de leurs sommets 
indifféremment vers Tune ou l’autre mer. Trait 
d’union naturel entre l’Atlantique et le Pacifique, 
soudant l’Amérique du Nord à l’Amérique Méridio - 
nale, les cinq Républiques du centre pourraient 
lutter contre les convoitises futures des États-Unis, 
ou profiter de la paresse naturelle à quelques États 
du Sud ; mais, au lieu de grandir en commun, elles 
vont périr en détail pour n’avoir point voulu crier 
notre fameuse devise belge : L’Union fait la force!
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Acapulco marquait eu quelque sorte la fin de mon * 
voyage : c’était ma dernière escale avant d’aborder à 
des contrées connues et familières. Au bout de quel­
ques jours je voyais s’ouvrir devant moi les Portes 
d'or de la Californie, et, de San-Franciscô, une route 
de deux mille beues, déjà plusieurs fois parcourue, 
me ramenait en France.

FIN
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