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O homem se conservava impassível e mudo.
O policial redobrava de insistência.

Esse homem não ouve, nem responderá, disse
o [Sr. do Vezay.

Conhece-o? perguntou o magistrado.
Conheço-o; ha algus mezes que elle vem fre-

quentemente á cozinha do castello.
Quem é elle ?

.— Não sei. — E' estranho aqui na localidade.
E' surdo e mudo ?
Ignoro-o. — Chamam-no o Idiota. —Ninguém lhe

ouviu ainda o som da, voz, — elle não pede cousa al-
guma ; — dá-se-lhe comida ; — é socegado e inoífensivo...

* — Mandarei conduzil-o para o asylo de mediei-
dade, disse o promotor.

É acerescentou, voltando-se para o policial :
Deixe esse homem.

O agente da força publica obedeceu.
O velho ficou immovel no banco de pedra, com

ambas as mãos apoiadas no3 joelhos, semelhante a
esses deuses egypicios talhados em granito e que,
deode o tempo dos Pharaós, conservam a mesma at-
titude.

Uma espécie de vã curiosidade estampava como
que um reflexo fugitivo na sua pupila sem irradia-
ç5es.

Essa curiosidade inteiramente animal, que se
manifesta ás Vezes mesmo nos próprios seres cujo
cretinismo é o mais abjecto, é sempre assustadora
de vêr-se.

O incidente estava esgotado, — como se diz
em linguagem judiciaria.

O promotor voltou-se para o Sr. de Vezay e
perguntou-lhe :

Estamos chegados ?
Estamos.
Então o logar em que nos achamos é o

mesmo que, segundo o senhor diz, serviu de thea-
tro ao duello ?

E' o mesmo.
-I Persiste em sustental-o ?

Persisto ; e abandone Deus a minha cau-
sa, se eu minto...

Deus já abandonou-a ! disse o promotor em
tom grave e severo. Deus dissipou a ultima du-
vida que podia restar em meu espirito ! Deus,
para fazer-me tocar com o dedo no crime, levan-
tou o assoalho novo da galeria do castello, e sob
a madeira de carvalho mostrou-me o sangue der-
ramado !... — Portanto não invoque mais o nome
de Deus em vão !... Deus condemnou-o, — tomal-o
por testemunha é uma blasphemia !...

Como! balbuciou o Sr. de Vezay com espanto
e desespero ; — o senhor sabe... ?

—Sei que houve sangue derramado em frente ao quar-
to de sua mulher na noite de 20 de setembro do 1820...

Mas esse sangue não prova nada.., nada ab-
solutamente... senão o accidente mais vulgar...

O promotor e o juiz de instrucção sorriram-se.
Oh! tornou o Sr. de Pesselières, — conhecemos

também a„ explicação desse facto, espalhado pelo senhor
entre os seus fâmulos... e apreciamo-1'o no seu justo
valor...

Pois o senhor não acredita nessa explicação ?
Faça justiça á nossa intelligencia para ficar

convicto de que uma mentira tão desazadamente com-
binada pouco credito pode encontrar de nossa parte...

Mas... exclamou o conde.
O promotor interrompeu-o.

Não insista ! disse-lhe ; a nossa convicção está
formada. — Tratemos agora do motivo que nos condu-
ziu aqui, conte-nos o pretendido duello que se roa-
lizou neste logar...

Para que?... os senhores não me acreditarão!
Falle, senhor; estamos ouvindo.

O Sr. de Vezay deu alguns passos.
O visconde estava aqui, disse elle, quando lhe

puz a mão no hombro e o fiz parar bruscamente...
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Que fez elle então?
Jurou-me que minha mulher estava innocente,

e pôz-se logo á minha disposição.
E depois?
Avançámos até aqui... o visconde tirou o ca-

saco e arremeçou-o neste logar... — depois pegou em
uma das espadas que eu lhe apresentava e o com-
bate começou.

Onde affirma o senhor que estavam collocados?
Eu, aqui.

^r E o yisconde ?
Acolá* - -"
De que natureza era o ferimento recebido por

elle ?
Uma estocada na fronte, um pouco acima do,,

intervallo que separa as duas sobrancelhas.
A morte deve ter sido fulminante e instan-

tanea... ?
Não,— o visconde teve tempo para me dirigir

as palavras que repeti ao Sr. juiz de instrucção...
Onde cahiu elle I
Naquelle logar.
Infelizmente para o senhor, disse o promotor

com ironia, a areia de uma alameda conserva menos
tempo o signal do sangue do que uma taboa de car-
valho !...

Ah! exclamou o conde com voz débil a prin-
cipio e quasi indistincta, mas que não tardou se
tornasse forte e vibrante, incitada pelos Ímpetos de
desespero que chegava quasi, ao delírio ; ah! o senhor
tinha razão 1... estou perdido, Deus me abandona, e
a verdade, roçando nos meus lábios, se torna men-
tira!... quem me ha de dictar palavras que com mo-
vam e convençam ?... quem me ensinará o caminho
do coração e da consciência de meus juizes?..— quem
me amparará?..— quem me defenderá?..—quem me
salvará?..;

O Sr. de Vezay lançou-se de joelhos, e, magnífico
de dôr o amargura, com o rosto orvalhado de pranto,
proseguiu :

Meu Deus ! Senhor omnipotente e bom... tende
piedade de mim !...—Fui culpado... feri com a es-
pada, pela espada devo morrer... Seja, porém, a vossa
que me fira, e não a de uma justiça enganada !..,
Se é mister um milagre para que a minha innocen-
cia brilhe á luz do sol, fazei esse milagre, Deus omni-
potente... e tomai depois a minha vida !... — Mor-
rerei satisfeito e agradecido, Senhor, comtanto que a
minha honra viva !... Invoco-vos, meu Deus, e in-
voco também aquelle cujo sangue derramei .'...— Que
elle disperte e diga aos meus accusadores, visto que
só elle pôde dizel-o, que esse sangue correu derra-
mado por mão leal !... — Surge da tua tumba, Ar-
mando de Villedieu !..; surge e vem em meu soe-
corro !...

Duas mãos tremulas se apoiaram, nesse momento,
na fronte inclinada do velho, e uma voz, que não pa-
recia pertencer a uma creatura viva, respondeu :

Chamou-me, conde de Vezay... eis-me aqui...
O conde, sempre de joelhos, ergueu a cabeça sol-

tando um grito e murmurou:
Quem é que me falia?...

O velho i|àL an^Çt&p o idiota, -«piws que era
elle,—respondeu:

Sou Armando de Yilledieu...;
O Sr. de Vezay vacilou, e oahiu dé costas, sem

sentidos, no chão.
O promotor fez um signal aos policiaes, que in-

stinetivamente já se haviam approximado.
Indicou-lhes o velho que acabava de dizer : —

Sou Armando de Villedieu!— e ordenou:
Prendam este homem!... Aceitar um papel

nesta infame comedia é aceitar a solidariedade do
crime!... ?.

Três segundos bastaram aos policiaes para ap-
plicar sólidas algemas aos punhos do ancião.

Este ultimo deixou que o fizessem sem oppôr a
menor resistência.

O seu olhar tinha já recuperado a habitual fl-
xidez embaciada, e o seu semblante pallido não ex-
primia senão plácida inintelligencia.

Desastrado comparsa! murmurou o juiz; nem
sequer conhece o seu papel!... Não importa, po-
rém !... tudo caminha o melhor possível!...

Levante-se, senhor I disse então o promotor ao
conde de |Vezay; — falhou o êxito em que con-
fiava!...

O conde, porém, não se levantou, — e com
razão.

Admirado daquella persistente immobilidade, o
magistrado mandou que os policiaes o levantas-
sem, e viu assustado que o semblante delle offerecia
todos os symptomas que caracterisam uma apople-
xia fulminante.

Terá elle. sido victima do seu próprio ardil ?
perguntou comsigo mesmo o magistrado.—E' es-
tranho tudo isto que se está passando !...

Entretanto o tempo decorria.
O pulso do conde batia debilmente.
De um para outro instante a* morte podia con-

cluir a sua obra.
O Sr. de Pessilières tinha, casualmente, algu-
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mas noções elementares de cirurgia.
Com nm canivete rasgou a manga da sobre-

casaca e da camisa do velho, rompeu em tiras
um lenço afim de fazer ataduras, e, servindo-se de
um canivete como de uma lanceta, picou a veia en-
tumecida.

O sangue appareceu, a principio, gotta á go^ta.
Depois correu ao longo do braço em nm fio

negro e espesso.
Afinal, passados alguns segundos, jorrou com ex-

trema violência.
O Sr. de Vezay estava salvo,— momentaneamente

ao menos, — pois quasi logo deu não equívocos sig-
naes de tornar a si. Seus olhos se entreabiram, seus
lábios se moveram.

Unicamente a sua pupilla se conservava sem vista
e nenhum som se lhe escapava dos lábios.

Seguramente, a apoplexia não abandonava de todo
a sua presa, e a intelligencia do velho estava, se não
morta, pelo menos adormecida.

O promotor estancou o sangue como melhor pôde.

(Continua no"próximo numero.)
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VI

O RONGOU

[Continuação.)

Era á noitinha.
Cessara de cahir uma dessae chuvas torrenciaes

freqüentíssimas em Cayenna, e, emquanto o interior
das casas conservavam um calor softocante, lá fora
reinava a mais agradável frescura. Miguel, depois
de ter dado começo ao* arranjo das malas para
a viagem próxima, fora recostar-se sobre um divan
e a Sra. Gallois dormitava em uma rede.

César e Zenobia estavam no seu quarto, n'um
angulo do pateo, naturalmente dormindo também.

Josephina descera ao jardim, e, assentada n'um
banco, junto a um enorme limoeiro, aspirava de-
liciosamente aquelle ar impregnado de aromas.

Posto que só, não julgava ter cousa alguma a
receiar alli.

A porta da casa estava cuidadosamente fecha-
da : o jardim, como dissemos, era cercado de altas
e sólidas pallissadas, reforçadas por arbustos espi-
nhosos, que pareciam impenetráveis. Abandonára-se,
pois, a moça descuidosarnente ás suas meditações.

O céo estava áfogueado, ainda que grossas
nuvens passavam de vez em quando no zenith; o
crescente lunar, desembaraçando-se por momentos
da sombra que ellas lhe faziam, projectava uma
irradiação sobre os campos e fazia perder o brilho
ao3 insectos lüzentes.

Ao longe ouvia-se. o vozear dos macacos e tam-
bem o coaxar do sapo, occulto em algum dos muitos
sítios paludosos.

Talvez Josephina estivesse pensando nas suas
desgraças passadas e nas que o futuro lhe reserva-
va ; talvez mesmo estivesse orando ao contemplar
tão magestoso quadro, quando de repente um som
exquisito, mas forte, e semelhante ao de uma
trombeta, se fez ouvir alli próximo.

Assustada, preparava-se para fugir, quando de
repente se lembrou de que aquelle grito particular
era o do agami quando vê em perigo as aves
confiadas á sua guarda.

De facto, era o agami da casa Gallois, que,
pousado n'uma arvore ao alcance da capoeira, aca-
bava de fazer soar a sua trombetada, mais estrepito-
sa agora em razão do socego da noite.

Ainda assim, Josephina não deixou de percorrer
com os olhos attentamente tudo em volta de si.

Notava-se certa oscillação nas plantas cultivadas,
e como naqueUe momento a lua se mostrasse bri-
lhante, pôde vêr de repente uma figura repugnante,

que a passos furtivos atravessou o jardim.
Se não soubesse que os macacos da raça grande,

taes como os orang-outangos ou chimpamzés, não habi-
tavam aquella parte da America, julgaria vêr alli um
destes animaes perigosos.

O indivíduo mencionado era preto.
As pernas muito curtas, e os braços, desmarca?

damente compridos, indicavam que possuía uma força
e agilidade extraordinárias.

Todo o fato consistia em uma espécie de calção
curto : tinha os pés descalços e na mão um sabre
tosco, qne reluzia a qualquer movimento.

Não havia que duvidar ; era o terrivel DTJhimbo.,
o Rongou.

O que, porém, Josephina não podia comprehen-
der era a maneira por que elle alli se introduzira.

Ao reconhecer o monstro, a cujo respeito ouvira
fazer tão horríveis descripções, sentiu ella uma an-
ciedade mortal e um tremor nervoso se lhe apoderou
do corpo,

A sua primeira idéa foi fugir; mas, além de não
se sentir com forças para dar um passo, reconheceu
que, achando-so o Rongou entre ella e a porta da casa,
lhe era impraticável a fuga.

Felizmente, o malvado, não suspeitando a existência
de pessoa alguma alli, não se apercebera da presença
da 'moca. Toda a sua attencão estava concentrada no
edifício, parecendo inquietar-se por ver brilhar uma
luz n'uma das janellas do primeiro andar.

Josephina conservou-se, pois, immovol, protegida
pela sombra do limoeiro, e, arfando de anciedade,
observava todos os movimentos do Rongou.

Elle começou a andar vagarosa e surrateiramente,
á maneira do morcego-vampiro que espreita a presa
adormecida, quando o agami fez ouvir o seu canto
de trombeta mais forte e prolongado do que o pri-
meiro.

O preto parou, ameaçando com o sabre a ave,
que se espanejou no poleiro.

Ainda assim, não se atreveu a avançar, e, aga-
chando-se, pozse á escuta de um leve ruido que se
fez na casa.

A pobre rapariga, apezar da sua angustia, dizia
comsigo que o seu dever era dar um signal de alarma,
mas ao mesmo tempo considerava que ao primeiro grito
que desse o Rongou a veria, e só a idéa de se achar
um instante á mercê de tal monstro a fazia estre-
mecer.

Além disso, lembrou-se de que talvez elle viesse
só com o fim de commetter um simples furto, e que,
depois de se apropriar de uma ou duas aves das que o
agami guardava tão vigilantemente, fugiria.

Não tardou, porém, em reconhecer o seu equivoco,
porquanto os projectos do Rongou eram muito mais
sinistros e terríveis.

Com efteito, depois de fazer varias paragens, mi-
rando e escutando, atravessou o pateo e aproximou-se
de uma espécie de alpendre' coberto de folhas de

, palmeira, o qual se achava contíguo á casa, e onde
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estava madeira miúda destinada ao uso da cozinha.
Poz-se de cocaras e de repente viu-se brilhar entre
as suas mãos uma luz azulada.

Selvagem como era, conhecia o uso tão útil como
perigoso das mechas phosphoricas.

Aquella que acendeu lançou-a nos ramas seccos,
que logo se incendiaram.

Então affastou-se e de sabre em punho foi collo-
car-se atraz ide uma mandioqueira, prompto a descar-
regar o golpe sobre a primeira pessoa que tentasse
fugir ao incêndio da casa.

Josephina ao principio não percebera as inten-
ções do negro; mas quando viu as chamas a desen-
volverem-se rapidamente, então aquelle estado de
paralysação em que se conservara logo cessou, e,
esquecendo o perigo pessoal para só se lembrar do
risco que corriam as pessoas da casa, especialmente
seu irmão, de morrerem queimadas, ergueu-se in-
stinctivamente e com toda a violência dos pulmões
poz-se a gritar .-

Socorro ! Ha fogo ! Olhem o Rongou!
Não teve tempo de se certificar de serem ou

não ouvidos os seus gritos, porquanto, ao terminar
a ultima palavra, já se lhe aproximara um vulto, e
em seguida uma pesada mão que lhe cahiu era
cima fel-a cahir por terra, e ao mesmo tempo
o Rongou em voz baixa e no seu dialecto crioulo
dizia-lhe :

Eu matar a ti, si tu ainda gritas!
E o malvado ameaçava com a ponta da espada

a débil moça arquejante a seus pés,
Entretanto, á proporção que a luz das labare--

das lhe ia deixando ver o rosto delia, as suas idéas
pareciam ir-se moderando^ porque um hediondo sor-
riso deixava ver aquelles dentes brancos e ponte-
agudos, e ao mesmo tempo dizia no seu dialecto :

A branca ser mais bonita do que a mulata...
tu ser mulher do capitão que feriu a mim... tu vires
para a minha cabana e seres a mulher de D'Chimbo!

Ao mesmo tempo cingiu em seus longos braços
Josephina, que debalde esbracejava, e levou-a para a
outra extremidade do jardim com a mesma facilida-
de com que o gato pega no rato ou o tigre na gà-
zella.

A desgraçada, com os sentidos meio perdidos,
pôde ainda n'um supremo esforço gritar:

Socorro! E' o Rongou que voltou 1
Miguel era o único alli que poderia luctar com

o Rongou ,* mas esse não ouvira cousa alguma. Po-
rém a Sra. Gallois, que andava precavida, sahiu de
casa meio vestida, com a espingarda iua mão, e dan-
do gritos, aos quaes acudiram César e Zenobia.

A Rongou não fez impressão alguma a gritaria e
continuava levandopelo jardim fora a sua presa, quando
de repente ouvio um tiro junto de si.

Ter-lhe-hia acertado? Não se pôde saber, porquanto
elle parecia invulnerável. Voltou-se para traz, e em-
quanto com um braço sustinha Josephina desmaiada
com o outro brandia o sabre, rangendo os dentes furioso.

A mulata, não obstante j& sua intrepidez, parou e
fazia indícios de querei* descarregar-lhe segundo tiro.
mas receiava ferir Josephina e ficar desarmada.

Contentou-se, pois, em conservar o seu adversário
no estado de vacillaçao, dirigindo-lhe uma serie de
injurias.

Neste estado de hesitação em que elle se achava,
posto não fosse o leve volume da sua presa o que o
impedia de se atirar á mulata e dar cabo delia, eis
que apparecem César e Zenobia, aquelle armado de um
machado e esta de um espeto de assar carne, dei-
xando em seguida ver-se á janella Miguel Bertomy, o

que maior impressão causou ao negro.

Como foi que o surdo mudo adivinhou o perigo que
corria sua irmã ? Porque miraculosa felicidade acordou
elle do seu pesado somno naquella conjunctura ?

Fosse qual fosse a razão, bastou-lhe um lance de
olhos ao clarão do incêndio para reconhecer o que se

passava no jardim. Sem calcular o perigo, saltou da

janella abaixo, tendo a felicidade de cahir sobre uma

grande espessura de plantas, e, pondo-se momenta-
neamente de pé, largou a correr, dando os gritos inar-
ticulados com que costumava indicar as commoções
violentas.

Estas vozes extraordinárias e insólitas, completa-
mente fora do natural, pareceram produzir sobre o
Rongou maior impressão do que o machado de César,
o espeto de Zenobia e até a espingarda da Sra. Gallois.

Poz-se com ar de espanto e receio a examinar o
novo aggressor, e, supersticioso como todos os negros,
considerou-o sem duvida um desses espíritos mágicos
de quem ouvira contar prodígios, e assim deixou cahir
a sua carga e tratou de pôr-se a caminho.

Miguel atirou-se a elle, redrobrando sempre oa fu-
riosos urros, e, se o Rongou tivesse a deliberação de
lhe apresentar a ponta do sabre, de certo o fogoso
mancebo no seu ímpeto seria varado por elle.

O embate destes dous robustos corpos um contra
o outro produziu um violento abalo em Miguel; po-
rém o negro, que ao principio ficara firme como
um rochedo, foi-se abaixando no meio dos arbustos,
acabando por desapparecer, como se a terra o tivesse
engulido.

Todos ficaram espantados de tão súbita desappa-
rição, não sabendo mesmo o que deveriam acreditar
a tal respeito, quando de repente a mulata, apontan-
do para uma cousa que se movia á distancia por entre
as sebes, exclamou :

— Olhem, olhem! Lá vai elle a fugir I
E, pondo a ispingarda á cara, atirou novo tiro

na direção incada.
Miguel correu ao ponto onde vira bolir os ar-

bustos,
Encontrou, com effeito, o Rongou caminhando de

rojo, e poz-se a espancal-o com os pés e mãos com
uma fúria indescriptivel.

{Continua no próximo numero.)


