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O IDIOTA

(Continuação.)

Não se devia pensar em transportar o conde até o
logar onde estacionava o carro. :..¦_....„*......... ..,_*...'

O escrivão recebeu ordem para ir buscar O vehi-
culo, e não tardou que voltasse com elle.c.

AcCommodaram o Sr. de Vezay nas almofaóíaà do.
fundo. — O estado em que elie se achava tornava in-
teifamènté inútil a presença doai dous policiaes. Jr

Conse^ulntemènte, ordenou-se a estes qua prqpu-
raásem na localidade uma carrocinha para conduzir
a Tours o pretendido idiota, e á qua} elles escplta-
riam. ;."'

Depois, o Sr. de Pesselières ínetteu-se no carro
com o juiz, e o escrivão subiu para a boléa.

Durante o trajectó, os magistrados conversaram
acerca do que acabava de se passar, e fizeram a esse
respeito cem conjecturas, nenhuma das quaes estava
próximo da verdade.

Logo que o conde de Vezay foi recolhido ao quarto
que occupava no palácio da justiça, o promotor man-
dou chamar um medico. —

Esse medico approvou muito a sangria, á quaí,
accrescentou elie, o velho devia certamente a vida.

Declarou que a lingua e as faculdades intellec-
tuaes do conde, ae achavam, por então, paralysadas,
e não tomou a responsabilidade de affirmar que essa
paralysia devesse cessar em breve tempo,—cousa que,
no emtanto, não lhe parecia absolutamente impes-
si vel. \>

Duas horas depois, uma carrocinha, puchada por
um magro cavallo, chegava á porta da prisão.

Dessa carrocinjia tiravam o vagabundo e encar-
ceravam-n'o provisoriamente. Devia elie, no dia se-
guinte, ser submettido ao primeiro interrogatório.

XXII
.... f

OS MORTOS, APÓS VINTE ANNOS, SAHEM DA SEPULTURA?
(racine. —Athalia.)

Não fazemos a menor allusão acerca da prodi-
giosa inverosimilhança do facto singular em que vai
repousar o desfecho da nossa narrativa.

Ora, — por mais inverosimil que esse facto pareça,
— é elie no entanto, não só possível, como verdadeiro.

Comprehende-se que achássemos útil indicar aqui
as provas concludentes e innegaveis sobre as quaes
baseamos esta afflrmacão.*

Na data de 30 de outubro de 1839, o mais di-
vulgado de todos os jornaes inglezes, o Times, con-
sagrava^ uma columna e meia de seus factos diversos
á narração de um dramático e deplorável erro judicia-
rio, felizmente desfeito por um facto identicamente
semelhante íao que estamos narrando.

. ¦

A narrativa dó Times era reproduzida, no dia se-
guite, pelo Morning Post, pelo Morning Chronicle, e
sem duvida por muitos outros jornaes.

} E' bem provável que essa curiosa aneedota haja
encontrado logar, naquella mesma epocha, nas gazetas
francezas. Não nos achamos, porém, presentemente, no
caso de nos certificarmos.

Quanto ás folhas inglezas que acabamos de citar,
estão em nosso poder, e podem os incrédulos verificar.

Dito isto, e provado, passemos adiante.

. Chegou o dia seguinte.
O promotor, — interessado pelas estranhas compli-

cações do processo, como se fica, por ocasião de ex-
hibir-se uma peça commovente, interessado pelas pe-
ripecias que o dramaturgo pôz em scena, — quiz as-
sistir ao interrogatório do vagabundo.

Esse interrogativo foi estranho.
Durante toda a primeira parte, o homem dos an-

drajos pareceu, como na véspera, surdo e mudo.
Não respondia á pergunta nenhuma; nenhum Iam-

pejo de intelligencia se mostrava nem no seu olhar,
nem na sua physionomia, que exprimisse, sequer, a sor-
preza.

O Sr. Vachelet e o promotor publico, desanimados,
iam pôr termo áquillo enviando pura o simplesmente
o velho para um hospicio de alienados ou para um
asylo de mendigos, quando o juiz de instrueção,
fazendo uma ultima tentativa, perguntou ;
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Porque foi quê hontein, quando° o ;Conde-¦ de
Vezay exclamou : Quem è que falta?— porque foi que
respondeu:i-f- Sou. Armando de Vüledieú\?*~r ^

Estes dous nomes juntos— Vezay e Villedieu—pro-
duziram no idiota estranho e súbito effeito.

Como na véspera, — quando o conde, terminando
a sua invocação, dissera com voz retumbante: — Surge
da tua tumba, Armando de Villedieul.*. surge da tua
tnmba e vem em meu soccorro '.... o idiota deu um passo
para a frente.

O peito offegou-lhe, entumecido, — o raio lumi-
noso da intelligencia que renasce lhe brilhou nos
olhos, até então embaciados e fixos.

Estendeu elle as mãos tremulas, e como na ves-
pera respondeu :

Sou Armando de Villedieu...
E' impossível!.. Aquelle que assim se cha-

mava morreu...
Sou Armando de Villedieu... repetiu o velho.
Armando de Villedieu foi assassinado pelo

conde de Vezay na noite de 20 de setembro de 1820,
porque Armando de Villedieu era amante da condessa
Margarida...

Apenas o juiz acabou de pronunciar as prece-
dentes palavras, o vagabundo, soltando um grito,
apoiou ambas as mãos nas fontes e comprimiu-as
com força, como se sentisse que o pensamento, fer-
vendo-lhe no cérebro, fosse irromper.

Oh ! meu Deus !.. balbuciou elle com voz
desconhecida; a noite de 20 de setembro... Marga-
rida.,., oh! meu Deus! meu Deus!., eu disperto...
rccordo-me...

Ao passo que o velho murmurava estas palavras
entrecortadas, — tudo nelle parecia transformar-se, —
não só a voz, como a attitude, como o semblante, que
de algum modo se transfigurava...

Havia desvario no tom das suas palavras e
nos seus olhares; — era loucura talvez, mas já não
era idiotismo.

Todos os espectadores daquella scena, o pro-
motor, o juiz, o escrivão, e os próprios guardas,
experimentavam indizivel espanto e sentiam-se aba-
lados até o fundo das entranhas.

Se este homem está representando uma co-
media, disse o Sr. de Pesselières baixinho ao
ouvido do juiz de instrucçãó, — que artista !...

Veremos, respondeu e outro magistrado no
mesmo tom.

Entretanto o velho parecia acalmar-se.
Deitou em torno de si um olhar interrogador

e perguntou :
—• Onde estou eu ? Quem me trouxe aqui ?...

— Porque me faliam da condessa Margarida e da
noite de 20 de setembro ?... Quem são os senho-
res e que pretendem de mim?...

O juiz respondeu.
Queremos saber por 

~que razão o senhor pre-
tende chamar-se Armando de Villedieu... e temos
o direito de lh'o perguntar...

Não, senhor, respondeu com altivez o ve-
lho, não lhes assiste o direito de duvidar quan-
do eu affirmo !

é ó sennor para affirmarT
Sou Armando de Villedieu.

1 O juiz sorriu-se. '*_._¦-''...Se-. •* ^ _;? 'V * "" ******** ¦

Isso, disse elle, é uma impossibilidade que
gyra em um circulo vicioso. Repito-lhe que o vis-
conde de Villedieu morreu...

Bem estão vendo que me acho vivo!...
—- Morreu na noite de 20 de setembro de 1820,

ha vinte annos... continuou o Sr. Vachelet.
Vinte annos... exclamou o velho; vinte an-

nos !... O senhor está louco !... 20 de setembro foi
hontem...

Estamos em 1840, meu caro, fique sabendo, se o
ignora, disse o juiz com sardonico sorriso.

Na physionomia do velho transpareceu uma ex-
pressão de sorpreza.

1840!... repetio elle por duas vezes; 1840!...
Nem mais, nem menos.
Vinte annos !... Oh I meu Deus I... que foi

feito de mim nestes vinte annos ?... onde estão aquelles
a quem amei?...—Meu filho Luciano vivo ainda?...
quem m'o dirá? quem ? ..*

O filho de Armando de Villedieu, respondeu o
juiz,— o visconde Luciano, ,de quem o senhor falia,
Casou-se, ha quinze dias, com a filha única do conde
de Vezay...

O velho soltou um grito lancinante.
Agitou os braços no ar e deixou-se cahir em uma

cadeira que se achava por traz delle, murmurando om
tom de inaudito desespero :

Sua irmã ..... -
Os doas magistrados trocaram um novo olhar.
Naquelie olhar a duvida substituía a comple-

ta incredulidade.
Começavam a confessar a si próprio que acto-

res daquella força não se encontram, nem mes-
mo em Paris ; —que por conseguinte éV muito
raro que elles andem a correr os campos, cober-
tos de andrajos de mendigo, e representando
papeis de idiotas no interesse de um drama in-
timo.

Entretanto um juiz de instrucçãó não se con-
fessa facilmente vencido.

Proseguiux elle, pois :
Então o senhor affirma que é o mesmo Ar-

mando de Villedieu que todos acreditam morto ha
vinte annos ?

Sou Armando de Villedieu, e proval-o-hei.
Admittamos momentaneamente que seja ver-

dade. — Deve lerobrar-se do assassinato tentado na
sua pessoa pelo conde de Vezay, em 20 de se-
tembro de 1820, ás duas horas da manhã, — na
galeria do castello, — quando o senhor sahia do
quarto da condessa Margarida...

. — De que assassinato me falia o senhor ?...
perguntou o velho. — O Sr. de Vezay é um cora-
çao nobre, incapaz de uma covardia !... assistia-lhe
o direito de ferir-me pelas costas, como se mata a
um ladrão... Não o fez, cruzou a sua com a
minha espada em uma luta leal... Se succumbi,
foi que Deus é justo I..,

[Continua no próximo numero.)
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0 THESOUEO DOS ASSASSINOS

VI

O RANGOU

{Continuação.)

O negro não fazia diligencia por se defender e
fugia como uma cobra de entre as mãos do seu ad-
versario.

Havia alli próximo um buraco formado pela tor-
rente das águas da chuva : foi por alli que o mal-
vado se introduziu no jardim, e era também por lá
que operava a retirada; e, logo que se apanhou do lado
de fora, desapparecia com uma velocidade prodigiosa.

Então Miguel abandonou a idéa de o perseguir,
pois tinha que acudir á sua irmã, junto da qual se
achava já a Sra. Gallois e a preta Zenobia. Josephina
acabava de recobrar os sentidos, e disse a Miguel,
como se elle a pudesse entender :

, —Obrigada, meu irmão! Tu e esta corajosa
Sra. Gallois ainda chegaram a tempo. Sem este
auxilio, estava perdida t

Sem duvida, menina — redarguiu a mulata
toda vaidosa. — O Rongou pôde ver que eu não
temia, e se elle ousar vir aqui outra vez... Ah! as
brancas da Europa não são capazes de fazer como
nós as brancas das colônias !

Miguel, com a jactancia própria da mocidade,
exprimia por signaes que era capaz de matar o
Rongou ao primeirt encontro.

Pede a Deus que elle n&o nos appareça
mais, meu irmão!—redarguiu Josephina, sentindo
o corpo em calafrios.

Já então era urgente atalhar o incêndio, que
ameaçava communicar-se á casa.

César correu ao alpendre e ia demolindo tudo
a machado.

Felizmente, á chuva, que cahira copiosamente,
tinha penetrado no tecto, que era de folhas de
palmeiras, as quaes, achando-se muito repassadas
de água, abafavam o incêndio, cahindo em baixo.

Alguns baldes de água fornecidos pelos vizinhos
attrahidos com as detonações dos tiros puzeram ter-
mo ao incêndio, cujo effeito se limitou a insig-
nificante prejuízo.

Na manhã do dia seguinte, quando os agentes
de policia recomeçaram as suas inúteis pesquizas
nas circumvizinhanças de Cayenna, obtiveram a cer-
teza de que o Rongou, como era de costume apóz
um crime estrepitoso, se affastára das proximidades
da cidade. Em breve, porém, o encontraremos.

No dia aprazado, o Galgo, aviso a vapor do Es^
tado, deixava a bahia de . Cayenna com destino á
penitenciaria dé S. Lorenço de Maroni, fazendo es-
cala pelas ilhas de Salvação.

Este navio, que todos os mezes levava participações
ofnciaes, provimentos e passageiros para as diversas
possessões da Guianna franceza, ia agora cheio de
gente.

No convez havia uma multidão agglomerada, a
qual era protegida dos ardores do sol por um toldo
arranjado com uma vela.

Além da gente da tripolação, viam-se alli mili-
tares, empregados da marinha, alguns acompanhados
das mulheres e filhos; depois facultativos militares,
ecclesiasticos, freiras e também alguns commerci-
antes, e finalmente grande numero de galés pas-
seando em liberdade e esperando cada um que os
deixassem nos pontos do seu destino.

Josephina Bertomy e seu irmão, que haviam sido
admititdos a bordo do vapor por ordem do governa-
dor, na qualidade de parentes de um degradado,
iam assentados á popa sobre as suas bagagens.

Ella parecia mais pallida do que ordinariamen-
te, em razão da ultima aventura ; com tudo divisa-
va-se-lhe no rosto um doce sorriso.

Bem sabia que cada gyro operado pelas rodas
do barco a aproximava de seu pai', que ella contava
abraçar na manhã immediata.

Grandval também se achava a bordo do Galgo.
Dirigia-se ás penitenciárias do Maroni, sob pretexto

de completar o carregamento de madeira para marce-
neria, começado em Cayenna, e, graças á prudência
com que se houvera, não se suspeitou o fim reaíJ desta
viagem.

Não obstante, conservava-se á distancia de José-
phina e Miguel.

Depois de os haver installado no conveZ, fora as-
sentar-se ao lado do piloto, com quem, parecia, en-
tabolára relações, e iam conversando ambos com a assi-
duidade que lhes permittiam as exigências da manobra
sobre tão perigosa costa.

Encaminhavam-se á ilha Real, onde o navio devia
demorar-se alguns instantes, e naquella altura já as

grossas vagas começavam a sacudir o Galgo.
Também logo os passageiros experimentaram os

effeitos do enjôo. Josephina, dominando esse incom-
modo, conservava-se em boa disposição.

Uma freira que se achava assentada alli próximo,
empallidecendo rapidamente, quasi ia cahindo redon-
damente no chão, quando Josephina, dando por isso,
correu para ella, amparando-a e ministrando-lhe todo
o auxilio possível.

Esta religiosa, que teria os seus ^quarenta annos,
era de uma physionomia agradável e sympathica.

Pertencia á Ordem de S. José de Chartres, cujas

professas têm a seu cargo nas penitenciárias soecor-
rerem as mulheres degredadas e tratar os enfermos.

Josephina fez-lhe aspirar um frasquinho de elixir

que a Sra. Gallois lhe dera, prevenindo qualquer ac-
cidente desta natureza.

Não tardou que a religiosa abrisse os olhos, agra-
decendo-lhe os seus serviços com um terno sorriso.

#
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Poder-lhe-hei ser útil em mais alguma cousa,
minha irmã? — perguntou-lhe Josephina.

Obrigada, menina. Já que tem tanta bondade,

peço-lhe o obséquio de me acompanhar ao camarote
reservado ás senhoras, onde estão as minhas irmãs,

que tratarão de mim.
Quiz descer, agarrada a Josephina, porém as pernas

dobravám-sè-lhe, e foi preciso que esta a segurasse bem

para a acompanhar até ao camarote onde estavam as

outras freiras.
Depois de a deixar assentada sobre um divan, ia

Josephina"a retirar-se, quando a religiosa lhe disse:
Vejo quanto é caritativa, menina, e támbcm sei

que é muito devota, forque a vi esta manhã fazer o

signal da cruz quandoVmbarcávamos. Vai para S. Lou-

renço de Maroni ?
Sim, minha irmã.
Pois bem; espero que nos veremos alli.

A pobre freira não pôde dizer mais nada, porque,
empallidecendo subitamente, de novo se achou atacada
dos espasmos.

Josephina, vendo a impotência dos seus auxillios,
voltou ao con vez, onde o surdo-mudo, durante a sua
ausência, tinha energicamente defendido o lugar contra
as invasões dos passageiros.

Assentada novamente sobre as malas, entregou-se
á meditação, com a cabeça encostada á borda do navio.

O aviso a vapor deixara já apoz si as ilhotas
«Ramiro», e, posto senão perdesse de vista a costa,
começavam a ver-se, similhantes a montanhas azu-
ladas, as ilhas de Salvação, de que faz parte a ilha
Real.

O Galgo*, guiado por mão hábil, vogava com
igual facilidade, pelo menos apparentemente, nomeio
dos limos da mais intensa dureza, por entre os ro-
chedos e sobre os perigosos baixos, que tão dinicil
tornam a navegação, naquellas paragens.

A bordo, ou por effeito do enjôo ou do excessivo
calor, ou talvez por affrouxado aquelle primeiro en-
thusiasmo da partida, á agitação dos primeiros mo-
mentos succedêra geral quieiaçao. Apenas de vez em
quando se ouvia uma ou outra voz, interrompida pelo
bater cadenciado da machina de vapor e pelo estalido
das vagas contra os tambores das rodas.

De repente uma voz sarcástica, dirigindo-se a Jo-
sephina, disse-lhe :

Olá ! por aqui, menina Bertomy ?... Bons dias?
como vai isso ?

A moça estremeceu, voltando-se rapidamente.
Um dos galés que ia a bordo do vapor acabava de

se collocar junto delia, depois de ter descalçado os
tamancos, afim de fazer menos ruido.

Rigaut! E' o Sr. Rigaut ! — exclamou Josephi-
na admirada,

Miguel, reconhecendo o homem que se podia con-
siderar o máo gênio da sua familia, fixou sobre elle
um olhar chammejante.

Não ha novidade! — redarguiu o galé atemo-
risado. — Não é preciso fallar alto; está acolá um
vigia que me espreita... Diga ao simplório de seu
irmão que eu não sou papão que o coma ! Bem sabe
que não é a si nem a elle que quero mal.

Josephina, considerando quanto lhe interessava
não cortar as relações com este temivel homem, fez
alguns signaes ao 

"surdo-mudo, o qual tomou um as-
pecto menos ameaçador, sem, comtudo, deixar de ob-
servar todos os movimentos de Rigaut. .

Está bem — disse o galé satisfeito. — Conver-
semos como bons amigos... Estou certo de que não
esperava agora encontrar-me aqui. Effectivamente
respondi por crime de tentativa de *Iuga : se [fosse
convencido de culpa, teria sido coniemnado a levar
cincoenta açoutes e a dous annos de grilheta dobra-
da • mas, em sumraa, é preciso ter-se manha e lábia
para engodar o povo ! Tive, pois, a habilidade de me
sahir com carta limpa. Fiz persuadir aos juizes que
cahira casualmente ao mar e que a corrente me le-
vara para o largo, agarrado ao tronco da arvore :
nem se podia presumir que eu me lembrasse de tal
meio de evasão, em que havia um grau de probabi-
lidade por cada dez mil. Depois fiz-lhes uma narra-
ção enternecedora dos meus soffrimentos, da minha
fucta contra os monstros marítimos. Tive por teste-
munhas bons camaradas, que juraram ter-me visto
cahir ao mar accidentaimente sem poderem soccor-
rer-me... Emfim, minha cara, os juizes deixaram-me
ir sem aggravaçao de pena, sem culpa ! Com mil
diabos, cá sabe-se jogar uma carta !

Josephina, não obstante toda a sua virtude christã,
talvez desejasse que a sorte do galé tivesse sido
outra; entretanto perguntou-lhe timidamente :

Então o Sr. Rigaut veio para a penitenciaria
da ilha real ?

* — Infelizmente, não ? teimaram em mandar-me.
para o infernal Maroni!... Mas não importa ! Elles
julgam possuir-me muito tempe, porém enganam-se
perfeitamente ! Tanto hei de emprehender, que con-
seguirei o meu fim !... Neste meio tempo — aceres-
centou elle com o seu riso sarcástico — conto achar
alli o meu amigo Bertomy, a quem preciso vigiar,
porque, em summa, persisto em acreditar que esta
sua viagem é objecto de algum conluio.

A innocente Josephina baixou os olhos, dizendo:
O fim da minha viagem é levar a meu pai

algum linitivo á sua desgraça.
E por certo também algum dinheiro, não é ver-

dade ? E' o que se precisa cá e eu saberei ter a minha
parto nisso. E' verdade : não é aquelle damnado do
capitão Grandval quem está a conversar com o nosso
piloto ?

Elle anda sempre agarrado ás suas saias!... Com
todos os diabos 1 Sempre tem uma vida bem forte e
uma alma bem agarrada ao corpo ! Pois não foi á
falta de o recommendar a certos individuos de bom
olho I Todavia, se o errarem ainda outra vez, tenha
elle a certeza de que serei eu próprio que p pro-
curarei !

Peço-lhe, Sr. Rigaut,—disse Josephina, pondo
as mãos — que renuncie os seus planos de vingança
contra o capitão Grandval! Elle não tinha intenção
de o entregar á policia ; ao contrario, n'outra ocea-
sião lhe prestaria todos os serviços possiveis. Creia
que só a força de circumstancias*...

Está bom, está bom — interrompeu o galé
com ar indifferente.—Não tome esses ares de dese3-
pero nem esteja assim lamuriando; olhe que seu
irmão está-me deitando uns olhos muito feios e
consta-me que elle é muito forte de pulso. Além de
que, o guarda vigia-me e não me tratará muito bem,
se vir que estamos de accòrdo... Ora pois; vou li-
vral-a da minha presença... Mas diga-me : não ha
por ahi uma moeda de prata para o amigo do papá?Poderia então beber uma garrafa de vinho para com-
bater o enjôo I Deveras que a acho bonita e farei
comprimentos da sua parte a Bertomy, se a bondade
corresponder á belleza.

Josephina revolveu precipitadamente a algibeira,
de onde tirou uma moeda, que lhe entregou.

Então Rigaut, dirigindo-lhe um agradecimento
irônico, retirou-se apressadamente.

{Continua no próximo numero.)
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