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0 IDIOTA
(Con ti'nﬂagﬁa )

Nao se devia pensar em transportar o conde até o
logar onde estacionaya o g

(0} escnvﬁn recabeu ordgm para ir buscarm veh:-
culo, e nio tardou que vultassa com elle.,

Accommodaram o Sr. de ‘Veza;y nas. nlmofacfnh do,

fundo.— O estado em que elle 58 achavn, tornnva \_1,11-
teiramonte inutil a presenqa dos. duus pqllcmaa.

* Consbguintemente, ordenou-se a estes gua pirapu-; A
rassem na localidade uma carrocinha para ,conduzir |
2 Tours o pretendldo 1dmta, e & qual al]sa -escglta-

riam. ey
b

Depois, o Sf. de Pesselidres metteu-sa no carro'

com o juiz, e o escriviio subiu para.a bqléq.
Durante o trajedto, 08 maglstraéoa conyersaram

dcerca do'que acabava de se passar, e ﬂzeram a esse

respeito cein cnniecturns, nenhuma das quaes estava
prox:mo da verdude. :

Logu que 0 conde de Vezay foi recolhido ao quarto |
que occupava mno palacio da justica, o promotor ‘man-

dou chamar um medico. St

Esse medico approvou muito a sangria, & qual,
accrescentou elle, o velho devia certamente a vida.

Declarou .que & lingua e as faculdades intal'lei',- i

tuaes do conde.se achavam, por entdio, paralysadas,
e nio tomou a responsabilidade de affirmar que essa
paralysia devesse cessar em breve tempo,—cousa que;
no emtanto, ndio lhe pareeia (absolutamente :mpos-

sivel. - | e

AL

Duas hnras depois, uma. carrocinha, puchada por
um, magro cavallo, chegava & porta da prisiio.

Dessa carrocinha tiravam o vagabundo e encar-
ceravam-n'o provisoriamente. Devia elle, no dia se-
guinte, ser submettido ao primeiro interrogatorio.

_guite, pelo Nm‘nmg Post,
1 sem duvida por muitos outros jornaes.

XXII

0S MORTOS, AP6S VINTE ANNOS, SAHEM DA SEPULTURA?
(RACINE. — Alhalia.)

Nio fazemos a menor allusfio fcerca da prodi-
giosa inverosimilhanca do facto singular em que vai
repousar o desfecho da nossa narrativa.

Ora, — por mais inverosimil que esse facto pareca,
— 6 elle no entanto, nfio s6 possivel, coma verdadeiro.

Comprehende-se que achassemos util indicar aqui
as provas concludentes e innegaveis sobre as quaes
baseamos esta affirmacao. :

Na cata de 30 de outubro de 1839, o mais di-
vulgado de todos os jornaes inglezes, o Times, con-
sagrava_uma columna e meia de seus faclos diversos
4 nnrragﬁo de um dramatico e ‘deploravel erro judicia-
rio, felxzmente desfeito por um facto identicamente

_s#melhanta a0 que estamos narrando.

A narrﬂtivn do Times era reproduzida, no dia se-
pelo Moraning Chronicle, e

' 2 E' 'bem provavel que essa curiosa anecdota haja
encontrado logar, naquella mesma epocha, nas gazetas

francezas. N&onos achamos, porém, presentemente, no

caso de nos certificarmos.
Quanto 4s folhas inglezas que acabamos de citar,
estfio em nosso poder, e podem os incredulos verificar.
Dito isto, e provado, passemos adiante.

o Chegou o dia seguinte.
0 promotor, — interessado pelas estranhas compli-
cagﬁes do processo, como se fica, por ocasiio de ex-

.h;blr-sa uma peca commovente, interessado pelas pe-
| ripecias que o dramaturgo pdz em scena, — quiz as-
y | sistir ao interrogatorio do vagabundo.

-

Esse interrogativo foi estranho.
Durante toda a primeira parte, o homem dos an-

‘drajos pareceu, como na vespera, surdo e mudo.

Nao respondia 4 pergunta nenhuma ; nenhum lam-

|| pejo de intelligencia  se mostrava nem no seu olhar,

nem na sua physionomia, que exprimiss_e,‘- s'equa_r, a Sor-

- preza.

O Sr. Vachelet e o promotor publico, desammados, =
fam por termo dquillo enviando pura e simplesmente
o velho para um hospicio de alienados ou para um
asylo de mendigos, quando o juiz de instrucefio,
fazendo uma ultima tentativa, perguntou :
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— Porgue- f01 qué hontem, quando* 0 conde’ ‘dB': :
Vezay exclamou: Quem é que falla?—porque foi que

respondeu : ‘- Sow Armando de V#Hedzm‘?....,

Estes dou'q nomes juntos—Vezay e Villediew—pro-
duziram no idiota estranho e subito effeito.

Como na vespera, — quando o ‘conde, terminando
a sua invocaciio, dissera com voz retumbante: — Surge
da tua tumba, Armando de Villediew!... surge da lua
inmba e vem em mew soccorro!... 0 1cl10ta deu um passo
para a frente.

O peito offegou-lhe, entumecido, — o raio lumi-
noso da intelligencia que renasce lhe brilhou nos
olhos, até entdo embaciados e fixos.

Iistendeu elle as maos tremulas, e como na ves-
pera respondeu :

— Sou Armando de Villedieu...

~ E’ impossivel !.. Aquelle que assim se cha-
mava Imorreu... :

— Sou Armando de Villedieu... repetiu o wvelho.

— Armando de Villedieu foi assassinado pelo
conde de Vezay na noite de 20 de setembro de 1820,
porque Armando de Vzlledleu era amante da condessa
Margarida. ..

Apenas o juiz acabou de pronunciar as prece-
dentes palavras, o vagabundo, soltando um grito,
apoiou ambas as mios nas fontes e comprimiu-as
com forga, como se sentisse que o pensamento, fer-
vendo-lhe no cerebro, fésse irromper.

— Oh! meu Deus!.. balbuciou elle com voz
desconhecida; a noite de 20 de setembro... Marga-
rida.,. oh! meu Deus! meu Deus!.. eu disperto...
recordo-me. . ' |

Ao passo que o velho murmurava estas' palavras
entrecortadas, — tudo nelle parecia transformar-se, —

néo s6 a voz, como a attitude, como o semblante, que.

de algum modo se transfigurava...

Havia desvario no tom das suas palavras e
nos seus olhares; — era loucura talvez, mas _]a. nao.

‘era. idiotismo.

Todos os espectadores daquella scena, o pro-
motor, o juiz, o escrivdio, e os proprios guardas,
experimentavam indizivel espanto e sentiam-se aba-
lados até o fundo das entranhas.

— Se este homem estdi representando uma co-
media, disse o Sr. de Pesseliéres baixinho ao
ouvido do juiz de instruccfio,— que artista ...

— Veremos, respondeu e outro magistrado no
mesmo tom.

Lntretanto o velho parecia acalmar-se.

Deitou em forno de si um olhar interrogador
e perguntou :

— Onde estou eu ? Quem me trouxe aqui ?...
~— Porque me fallam da condessa Margarida e da
noite de 20 de zetembro ?... Quem sfio os senho-
res e que pretendem de mim ?...

O juiz respondeu.

— Queremos saber porque razio o senhor pre-
tende chamar-se Armando de Villedieu... ¢ temos
o direito de 1h'o perguntar...

— Nio, senhor, respondeu com altivez o ve-
lho, nio 1lhes assiste o direito de duvidar quan-
do eu affirmo !

4 _Mas quém 6 o Senlor para affitmar?

— Sou Armando de Villedieu.
. O juiz sorriu-se. : SO
" - Isso, disse elle, 6 uma 1mposmb111dade que
gyra em um circulo vicioso. Repito-lhe que o vis-
‘conde de Villedieu morreu. ..

— Bem estio vendo que me acho vivol...

" — Morreu na noite de 20 de setembro de 1820,
ha vinte annos... comrtinuou o Sr. Vachelet.

— Vinte annos... exclamou o velho; vinte an-
nos!... O senhor estd louco!... 20 de setembro foi
hontem. ..

— Estamos em 1840, meu caro, fique sabendo, se 0
ignora, disse o juiz com sardonico sorriso.

Na physionomia do velho transpareceu uma ex-
pressao de sorpreza.
~ — 18401... repetio elle por duas vezes; 18401,..

— Nem mais, nem menos.

— Vinte annos!... Oh! meu Deus!... que foi
feito de mim nestes vinte annos ?... ondé estdo aquelles
a quem amei?...— Meu filho Luciano vive ainda ?...
quem m'o dird? quem?

— O filho de Armando de - Vllladleu, respondeu o
juiz,— o visconde Luciano, de quem o senhor falla,
casou-se, ha quinze dias, com a filha unica do conde
de Vezay...

O velbho soltou um grito lancinante.

Agitou os bracos no ar e deixou-se cahir em uma
cadeira que se achava por traz delle, murmurando om
tom de inaudito desespero :

— Sua irmfi !,. :

Os dous magmtrudos trocaram um navo olhar.

‘Naquelle olhar a duvida substituia a comple-
ta” incredulidade. :

Comec¢avam a cnnfeasar a 8i proprlo qua acto-
res daquella forca nfio se encontram, nem mes-
mo “em Paris ; —que por conseguinte & muito
raro que elles andem a correr os campos, cober-
tos de andrajos de mendigo, e representando
papeis de idiotas mno interesse de um drama in-
timo, |

Entretanto um juiz de instrucgiio n#o se con-
fessa facilmente vencido.

Proseguiu’ elle, pois :

— Entio o senhor affirma que 6 o mesmo Ar-
mando de Villedieu que todos acreditam morto ha

| vinte annos ?

— Sou Armando de Villedieu, e proval-o-hei.

— Admittamos momentaneamente que seja ver-
dade, — Deve lembrar-se do assassinato tentado na
sua pesson pelo conde de Vezay, em 20 de se-
tembro de 1820, ds duas horas da manhi, — na
galeria do castello, — quando o senhor sahia do
quarto da condessa Margarida...

. — De que assassinato me falla o senhor 2...
perguntou o velho. — O Sr. de Vezay é um-cora-
¢dio nobre, incapaz de uma covardia !... assistia-lhe
o direito de ferir-me pelas costas, como se mata a
um ladriio... Ndo o fez, cruzou a sua com a
minha espada em uma luta leal... Se succumbi,
foi que Deus é justol..,

(Conlintia no prozimo numero.)
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(Continuacdo.)

O negro nfio fazia diligencia por se defender e
fugia como umn cobra de entre as mfos do seu ad-
versario.

Havia alli proximo um buraco formado pela tor-
rente das aguas da chuva : foi por alli que o mal-
vado se introduziu no jardim, e era tambem por 14
que operava a retirada; e, logo que se apanhou do lado
de féra, desapparecia com uma velocidade prodigiosa.

Entdio Miguel abandonou a idéa de o perseguir,
pois tinha que acudir 4 sua irmi, junto da qual se
achava ji a Sra. Gallois e a preta Zenobia. Josephina
acabava de recobrar os sentidos, e disse a Miguel,
como se elle a pudesse entender

 —Obrigada, meu irmio! Tu e esta corajosa
Sra, Gallois ainda chegaram a tempo. Sem este
auxilio, estava perdida !

— Sem duvida, menina — redarguiu a mulata
toda vaidosa. — O Rongou pode ver que eu n&o
temia, e se elle ousar vir aqui outra vez... Ah! as
brancas da Europa nd#o siio capazes de fazer como
nés as brancas das colonias ! :

~ Miguel, com a jactancia propria da mocidade,
exprimia por signaes que era capaz de matar o
Rongou ao primeire encontro.

— Pede a Deus que elle nfio nos appareca
mais, meu irm#o | —redarguiu Josephina, sentindo
o corpo em calafrios.

J& entfio era urgente atalhar o incendio, que
ameacava communicar-se & casa.

Cesar correu ao alpandre e ia demolindo tudo
a machado.

Felizmente, a chuva, que cahira copiosamente,
tinha penetrado no tecto, que era de folhas de
palmeiras, as quaes, achando-se muito repassadas
de agua, abafavam o incendio, cahindo em baixo.

Alguns baldes de agua fornecidos pelos vizinhos
attrahidos com as detonacGes dos tiros puzeram ter-
md ao incendio, cujo effeito se limitou a insig-
nificante prejuizo. |

Na manhi do dia seguinte, quando os agenl:es
de policia recomecaram as suas inuteis pesquizas
nas circumvizinhancas de Cayenna, obtiveram a cer=-
teza de que o Rongou, como era de costume apéz
um crime estrepitoso, se affastira das proximidades
da cidade. ‘Em breve, porém, o encontraremos.

No dia aprazado, o Galgo, aviso a vapor do Es-
tado, deixava a bahia de Cayenna com destino 4
penitenciaria de S, Lorenco de Maroni, fazendo es-
cala pelas ilhas de Salvacao.

Este navio, que todos os mezes ]evava. part1c1pacﬁes,
officiaes, provimentos e passageiros para as diversas
possessOes da Guianna franceza, ia agora cheio de
gente. _ i3

No convez havia uma multidio agglomerada, a
qual era protegida dos ardores do sol por um toldo
arranjado com uma vela.

Além da gente da trlpnlacao viam-se alll. mili-
tares, empregados da marinha, alguns acompanhados
das mulheres e filhos; depuis faculta.tlvos m111tares,
ecclesiasticos, freiras e tambem alguns commerci-
antes, e finalmente grande numero de galés pas-
seando em liberdade e esperando cada um que os
deixassem nos pontos do seu destino.

Josephina Bertomy e seu irmfo, que haviam sido
admititdos a bordo do vapor por ordem do governa-
dor, na qualidade de parentes de um degradado,
iam assentados 4 popa sobre as su’as ‘bagagens.

Ella parecia mais pallida do. que ordinariamen-
te, em razio da ultima aventura; com tudo divisa-
va-se-lhe no rosto um doce sorriso.

Bem sabia que cada gyro operado pullaé\ rodas
do barco a aproximava de seu pai, que ella contava
abracar na manha immediata.

Grandval tambem se achava a bordo do Galgo.

Dirigia-se 4s penitenciarias do Maroni, sob pretexto
de completar o carregamento de madeira para marce-
neria, comecado em Cayenna, e, gracas & prudencia
com que se houvera, nfio se suspeitou o fim’ reaI desta
viagem. :

~ N#o obstante, conservava-se 4 distancia de Jose-
phina e Miguel. ; '

Depois de os haver installado no convez, féra as-
sentar-se ao lado do piloto, com quem, parecia, en-
tabolara relacGes, e iam conversando ambos com a assi-
duidade que lhes permittiam as exigencias da manobra
sobre tdo perigosa costa.

Encaminhavam-se & ilha Real, onde o navio devia
demorar-se alguns instantes, e naquella altura ji as
grossas vagas comecavam a sacudir o Galgo.

Tambem logo oS passageiros experimentaram os
effeitos do enjoo. Josephina, dominando esse incom-
modo, conservava-se em boa disposicéo.

Uma freira que se achaya assentada alli proximo,
empallidecendo rapidamente, quasi ia cahindo redon-
damente no chio, quando Josephina, dando por isso,
correu para ella, amparando-a e ministrando-lhe todo
o auxilio possivel.

Esta religiosa, que teria o0s seus‘quarenta annos,
era de uma physionomia agradavel e sympathica.

Pertencia & Ordem de S. José de Chartres, cujas
professas tém a seu cargo nas penitenciarias soccor-
rerem as mulheres. degredadas e tratar os enfermos.

Josephma fez-lhe aspirar um frasquinho de elixir
que a Sra. Gallois lhe dera, prevenindo qualquer ac-
cidente desta natureza.

Nio tardou que a religiosa abrisse os olhos, agra-
decendo-lhe os seus servicos com um terno SOrriso.
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— Poder-lhe-hei ser util em mais alguma cousa,
minha irmd ? — perguntou-lhe Josephina.

— Obrigada, menina. Ji que tem tanta bondade,
peco-lhe o ohsequio de me acompanhar ao camarote
reservado 4s senhoras, onde estio as minhas irmis,
que tratardo de mim.

Quiz descer, agarrada a Josephina, porém as pernas
dobravam-se-lhe, e foi preciso que esta a segurasse bem
para a acompanhar até ao camarote onde estavam as
outras freixas.

Depois de a deizar assentada sobre um divan, ia
Josephina~a retirar-se, quando a religiosa lhe disse:

_ Vejo quanto é caritativa, menina, e tambem sei
que ¢ muito devota, porque a vi esta manh& fazer o
signal da cruz quando embarcayamos. Vai para S. Lou-
rengo de Maroni?-

— Sim, minha irma.

_ Pois bem; espero que nos veremos alli.

A pobre freira nido péde dizer mais nada, porque,
empallidecendo subitamente, de novo se achou atacada
dos espasmos.

Josephina, vendo a impotencia dos seus auxillios,
yoltou ao convez, onde o surdo-mudo, durante a sua
ausencia, tinha energicamente defendido o lugar contra
as invasdes dos passageiros.

Assentada novamente sobre as malas, entregou-se
& meditacdio, com 2 cabeca encostada 4 borda do navio.

O aviso & vapor deixdra j4 apoz si as ilhotas.

« Ramiro»,.e, posto se nio perdesse de vista a costa,
comecavam a ver-se, similhantes a montanhas azu-
ladas, as ilhas de Salvagiio, de que faz parte a ilha
Real. G :

O Galgs, guiado por m#o habil, vogaya com
igual facilidade, pelo menos apparentemente, no meio

dos limos da mais intensa dureza, por entre os ro-

chedos: e sobre os perigosos baixos, que tdo difficil
tornam a navegacio, naquellas paragens.

A bordo, ou por effeito do enjéo ou do excessivo
calor, ou talvez por affrouxado aquelle primeiro en-
thusiasmo da partida, 4 agitacdo dos primeiros mo-
mentos succedéra geral quieiacfio. Apenas de vez em
quando se ouvia uma ou outra voz, interrompida pelo
bater cadenciado da machina de vapor e pelo estalido
das vagas contra os tambores das rodas. '

De repente uma voz sarcastica, dirigindo-se a Jo-
sephina, disse-lhe :

— Ola ! por aqui, menina Bertomy ?... Bons dias!
como vai isso?

A moca estremeceu, voltando-se rapidamente.

Um dos galés que ia a bordo do vapor acabava de
se collocar junto della, depois de ter descalcado os
tamancos, afim de fazer menos ruido.

— Rigaut! E’ o Sr. Rigaut ! — exclamou Josephi-
na admirada, : -

Miguel, reconhecendo o homem que se podia con-
siderar o méo genio da sua familia, fixou sobre elle
um olhar chammejante.

— Nio ha novidade! — redarguiu o galé atemo-
risado. — Néo é preciso fallar alto; estd acola um
vigia que me espreita... Diga ao simplorio de seu
irmdo que en ndAo sou papdo que o coma ! Bem sabe
que niio é a si nem a elle que quero mal.

Josephina, considerando quanto lhe interessava
nio cortar as relacdes com este temivel homem, fez
aleuns signaes ao surdo-mudo, o qual tomou um as-
pecto menos ameacador, sem, comtudo, deixar de ob-
servar todos os movimentos de Rigaut.

— Estd bem — disse o galé satisfeito. — Conver-
semos como bons amigos... Estou certo de que nao
esperava agora encontrar-me aqui. Effectivamente
respondi por crime de tentativa de ifuga : se [f0sse
convencido de culpa, teria sido condemnado a levar
cincoenta acoutes e a dous annos de grilheta dobra-
da; mas, em summa, é preciso ter-se manha e labia
para engodar o povo ! Tive, pois, a _habilidade de me
sahir com carta limpa. Fiz persuadir aos juizes que
cahira casualmente ao mar e que a corrente me le-
vira para o largo, agarrado ao tronco da arvore :
nem se podia presumir que eu me lembrasse de tal
meio de evasdo, em que havia um grau de probabi-
lidade por cada dez mil. Depois fiz-lhes uma narra-
cio enternecedora dos meus soffrimentos, da minha
[ucta contra os monstros maritimos. Tive por teste-
munhas bons camaradas, que juraram ter-me visto
cahir a0 mar accidentalmente sem poderem soccor-
rer-me... Lmfim, minha cara, os juizes deixaram-me
ir sem aggravacao de pena, sem culpa | Com mil
diabos, c4 sabe-se jogar uma carta !

Josephina, nfio obstantc toda a sua virtude christd,
talvez desejasse que a sorte do galé tivesse sido
outra ; entretanto perguntou-lhe timidamente :

— Entdo o Sr. Rigaut veio para a penitenciaria
da ilha real ?

* — Infelizmente, nio : teimaram em mandar-me.
para o infernal Maronil... Mas mniio importa ! Elles
julgam possuir-me muito tempe, porém enganam-se
perfeitamente ! Tanto hei de emprehender, que con-
seguirei o meu fim [... Neste meio tempo — accres-
centou elle com o seu riso sarcastico — conto achar
alli o0 meu amigo Bertomy, a gquem preciso vigiar, =
porque, em summa, persisto em acreditar que esta
sua viagem é objecto de algum conluio.

A innocente Josephina baixou os olhos, dizendo:
— O fim da minha viagem & levar a meu pai

‘algum linitivo 4 sua desgraca.

— E por certo tambem algum dinheiro, nio é ver-''
dade ? E' o que se precisa ca e eu saberei ter a minha
parte nisso. E' verdade: niio é aquelle damnado do
capitdo Grandval quem estdi a conversar com O nosso
piloto ?

Elle anda sempre agarrado #4s suas saias!... Com
todos os diabos! Sempre fem wuma vida bem forte e
uma alma bem agarrada ao corpo! Pois nfio foi &
falta de o recommendar a certos individuos de bom
olho! Todavia, se o errarem ainda outra vez, fenha
elle a certeza de que serei eu proprio que 0 Ppro-
curarei !

— Peco-lhe, Sr. Rigaut,—disse Josephina, pondo
as maos — que renuncie os seus planos de vinganca
contra o capitio Grandval! Elle nao tinha intencao
de o entregar & policia ; ao contrario, n’outra occa-
silo lhe prestaria todos 0s servicos possiveis. Creia
que s6 a forca de circumstancias...

— Estda bom, estd bom — interrompeu o galé
com ar indifferente.— Na@o tome esses ares de deses-
pero nem esteja assim lamuriando; olhe que seu
irm@io esta-me deitando uns olhos muito feios e
consta-me que elle € muito forte de pulso. Além de
que, o guarda vigia-me e nao me tratard muito bem,
se vir que estamos de aeccordo... Ora pois; vou li-
vral-a da minha presenca..,. Mas diga-me: niio ha
por ahi uma moeda de prata para o amigo do papid?
Poderia entio beber uma garrafa de vinho para com-
bater o enjéo! Devéras que a acho bonita e farei
comprimentos da sua parte a Bertomy, se a bondade
corresponder & belleza.,

Josephina revolveu precipitadamente a algibeira,
de onde tirou uma moeda, que lhe entregou.

_ Entdo Rigaut, dirigindo-lhe um agradecimento
ironico, retirou-se apressadamente.

(Continia mo prowimo numero.)



