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0 promotor conduziu para casa 0 seu hospede de
um dia.
- Achou alli ¢ medico da prisio, que o agusrdava.

O medico vinha anunciar-lhe que o conde de Vezay
tinha recuperado o uso da palayra e de todas as suas
faculdades, — mas qne enfraquecia visivelmente, e,
para bem dizer, de minuto a minuto.

Tinha elle escripto e lacrado duas cartas.

Havia dito em seguida ao medico que, sentindo-se
morrer, supplicava ao promotor publico que recebesse
a sua ultima palavra e derradeira confissiio.

O Sr. de Pesseliéres accudiu logo ao appello do
anciio.

O.conde de Vezay, sentado em uma grande pol-
trona, parecia apenas respirar.

A seu lado, em cima de uma mesa, viam-se duas
cartas.

Uma era dirigida ao wisconde Luciano de Villedieu.

A outra & Sra. Joanna Catllouel.

— QObrigado, senhor... balbuciou elle, obrigado
por ter vindo... era tempo... eu vou morrer...

— Nio, Sr. conde! exclamou o promotor pegando
na mao do velho. N&o, o senhor nféo morrerd !... Tra-
go-lhe uma boa mnoticia... a melhor de todas... a
sua innocencia estd reconhecida... amanh@d o senhor
seri posto em liberdade...

— E’ tarde! ... murmurou o ancifio, a0 passo
que uma lagrima lhe deslisava pela face.

E repetio:

— E’ muito tarde!... Innocente!... o senhor nfo

queria acreditar,.. Ah! soffri muito, creia!l.,, soffri
tanto, que morro ...

O promotor ndo podia responder.

Chorava.

O ancido proseguio:

— Eu disse a Deuns:—7omat a miuha vida... mas
que a minka honra viva!... Deus ouvio-me.. Estou
innocente, o senhor o sabe... e morro... mas que

importa? Fica o meu nome intacto... minha filha
nfio se envergonhari de seu pai... Armando de Vil-
ledieu estd vivo, niio é verdade?... ou sahio do tu-
mulo sémente para salvar-me?...

— Estd vivo... -

— Tanto melhor! bemdito seja Deus! vou subir
4 sua presenca com as mios puras de sanguel ...
Oh! se ao menos eu pudesse abracar minha filha...
a minha adorada Magdalena,.. como morreria feliz !, ..

— Poderd fazel-o, Sr. condei.. Vou correndo ao
castello de Vezay, e trar-lhe-hei seus filhos. .

— O senhor fard4 isso?... murmurou o ancido
cujos olhos fulguraram com um derradeiro raio de
alegria. :

— Daqui a algumas
junto do senhor.

— Comtanto que chegue cedo... comtanto que...
— Emfim, se eu ji& nfo existir, o senhor lhe dird
que pensei nella... que repeti o seu nome... até o
ultimo momento...

E, ap6s ligeira pausa,
centou :

— O senhor entregard estas cartas...

O promotor fez um signal affirmativo e preci-
pitou-se féra do quarto.

A emocdo o suffocava.

horas, sua filha

estara

o Sr. de Vezay accres-

A tarde ia bastante adiantada; os ultimos clardes
do dia iam ceder o logar & completa escurido.

A porta do quarto do Sr. de Vezay abriu-se
rapidamente. .

O ancifio respirava ainda, mas sua alma pare-
cia esvoacar-lhes nos labios, prestes a voar.

Magd'alena, desvairada e afflicta, lancou-se de
joelhos aos pés do Sr. de Vezay, e, apertando-o con-
vulsivamente nos bracos, exclamou, através dos so-
lugos : ' .

— Oh! meu pail... meu pobre pail... o senhor
viveri, nfio é verdade?...
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Luciano seguia Magdalena..

Ajoelhou-se tambem perante o Sr. de Vezay, e,
pegando na ma@o do velho, apoiou-a aos labios, e suas
Irgrimas silenciosas orvalharam aquella m#o quasi
gelada.

O Sr. de Vazay fez um movimento para reunir
sobre o seu peito a cabeca de Magdalena e a de
Luciano.

Os dois esposos, — possuidos ambos pela terrivel
idéa de um nascimento commum, idéa que oS perse-
guia sem’ descanso, — n¥o cederam #agquelle movimento,
que devin aproximar-lhes os rostos confundir-lhes es

halitos.

O espectro do incasto erguia-se entre elles.

Sem duvida, no momento de abandonar o seu
envoluero terrestre, a alma adquire momentaneamente
o dom fatal e divino de descer ao fundo dos coracoes
e lér o que nelles se estd passando. '

Por essa sobrenatural intui¢do, o Sr. de Vezay
comprehenden o pensamento de sua filha e o de seu
genro.

Empregou elle o3 seus ultlmos esforcos em apro-
Ximar com braqda violencia aquellas cabecas que
fugiam uma da outra, e sobre cada uma dellas poz
uma das maos, murmurando :

‘amem-se... PODEM
estd aili,.. leia...
abencbdo-o0s a

— Amem-se, meus filhos...
AMAR-SE... Luciano... a carta...
Magdalena... minha filha... adeus...
ambos... adeus...

~———Aquella palayra — adeus, — pronunciada pela se-

gunda vez, extinguiu-se em um suspiro.
Esse suspiro foi o derradeiro.
O Sr. de Vezay j4 n#o existia.

Sua bella alma, — manchada por uma unica falta,
tio longa e tdo dolorosamente expiada, — acabava de
subir 4 presenca do juiz supremo, 4 presenca do Deus
que ¢ a infinita bonda®e, porque é tambem a poten-
cia infinita...

&
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Naquelle momento a porta tornou a abrir-se man-
samente. -

Duas novas personagens entraram.
Eram o promotor publico e Armando de Villedieu.,
O promotor parou 4 entrada.

Armando aproximou-se do' velho, p6z um joello
em terra perante elle, e, tomando-lhe nas suas a mifo
hirta pela morte, pronunciou estas palavras, nfio com
08 labios, mas com o coracio :

— Carlos-Henrique, conde de Vezay, do alto do
céo onde te achas, perdda-me... e pede a Deus que
me perdde, pois pequei contra o céo e contra ti..

— Sr. Luciano, disse o promotor ao moco, quan-
do o visconde se levantou; Sr.
seu ‘pai, que Deus lhe restitue...

Luciano, eis aqui
Abrace-o...

Pai e filho se uniram em mutuo e- longo am-
plexo.

Magdalena, ajoelhada, chorava e nfio ouvia.

XXIV
A CEIA DAS NUPCIAS
—- O senhor entregard estas cartas... dissera o

o conde ao promotor, no momento em que este 1a
sahir da prisio afim de ir ao castello de Vezay

‘buscar Luciano e Magdalena.

O Sr. de Pesseliéres pegou nas duas cartas que
estavam em cima da mesa, e, lendo no sobrescripto
de uma dellas o nome de Luciano de Villedicu, apre-

sentou-a ao mogco, murmurando :
— Uma das ultimas vontades do justo que del—

| xou de existir foi que eu lhe entregasse esta carta...

Leia-a, pois, afim de que, de ld de cima, elle veja
que sem tardanca desempenhei a minha missfo...
Luciano pegou immediatamente na carta e abriu-a
com respeitosa emocho.
Comecava assim a missiva:

« Vou comparecer perante Deus, meu filho, e
talvez nesta vida nfio o veja mais, nem a minha ado-
rada Magdalena, cuja felicidade lhe conﬁel com tanta
satisfaciio e seguranca.

« Ha um segredo que, ha vinte annos, me op-
prime e me suffoca,— um segredo que eu suppunha
levar commigo para a sepultura ; — mas mnesta hora
suprema,—nesta hora em ¢ue a approximacdo da morte
permitte lancar sobre as cousas deste mundo um
olhar isento de todo o temor e de todo o vexame,—
sinto niio ter o direito de calar-me e que devo ex-
por-lhe a verdade, finalmente...

« B’ ao senhor, Luciano, ao senhor, filho de meu
coraciio e de minha ‘escolha, que dirijo esta confissfio
de nm agonisante... — O senhor julgari se Magdalena
deve lel-a; o que fizer quanto a isso serd bem feito...

« Lis 0 que se passou na mnoite de 20 de se-
tembro de 1820...»

Seguia-se uma rapida narraciio dos acontecimentos
que expuzemos aos olhos do leitor na primeira parte
desta obra.

A conclusiio dessa narrativa era a confissiio da
substituicio da filha de Suzana Caillouet 4 da con-
dessa Margarida.

Assim brilhava a verdade, —a luz apparecia
rutilante : — nfio hayia mais trevas no passado, nio
havia mais sustos no presente !..

Joanna era irm@d de Luciano.

Magdalena podia ser sua mulher.

Quando Luciano acahou de ler a carta, ergueu
os olhos ao céo, para do fundo da alma agradecer
dquelle que com uma s6 palayra acabava de lhe
restituir a ventura que elle suppunha perdida para
sempre.

Depois, ajoelhou-se de novo ao lado de Magda-
lena, e, pondo a ma@o geladn do morto na de am-
bos reunidas, murmurou,baixinho ao ouvido da es-
posa :

— Llle dizia a verdade, Magdalena.,. temos o
direito de amar-nos..,

(Contindia no prozimo numero.)
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VI
O RANGOU

(Continuacao.)

— Conhece aquells galé ? — perguntou ella a
Josephina.
— Se conheco! Foi elle a causa da perdicilo

de meu pai e continia a ser a de todos 08 nossos
males !

- Pois eu vejo-o agora pela primeira vez, mas
sempre é bom ensinar-lhe cortezia !

Ao mesmo tempo esta mulher, que até alli se
mostrira tdo benevola e humilde, ergueu-se apressa-
da, e, encaminhando-se resoluta para o galé, disse-
lhe altivamente :

- — Que quer aqui? Para que veio a este lado do
convez reservado para as senhoras e passageiros li-
vres ?

Rigaut respondeu o quer que fosse desagradavel-
mente, porquanto a religiosa proseguiu :

'— Ah! elle é isso? Chamem o commandante da
forca e ponham este homem a ferros até 4 chegada
a S. Lorenco!

A superiora da ordem de S. Joseph tinha po-
der para infligir tal correcciio, e j& um marinheiro
se dispunha a dar coméco de execucdlo 4&s suas or-
dens, quando Josephina implorou perddo para elle.

— Se assim o quer, seja, minha filha, ainda
que eu deveria talvez...

E, diriginde-se ao galé, continuou :

— Agradeca a esta senhora, que intercedeu por
porém nio torne a apparecer 4 minha vista !
Rigaut comprehendeu que a cousa podia com-
plicar-se desagradavelmente para elle, e por isso
tratou de se retirar, ndo, todavia, sem fazer uma
careta ridicula, que soror Rosalia nfio viu ou fez
por n#o Ver.

Ellas retomaram o seu logar n’'um banco.

Este incidente, em que a religiosa se manifes-
tara sob. um aspecto tdo diverso, intimiddra um
pouco Josephina, a qual se nfio animava a fallar,
porém soror Rosalia mostrava ter-se esquecido do
que se passéra : reassumira a sua benevola plnci-
dez, e wostraya jovialmente a Josephina as® pai-
zagens que se reproduziam de wum e outro lado
do rio.

Tinha-se chegado s alturas do Maroni, onde
a maré pouco se fazia sentir, e, portanto, os ar-
voredos, que até alli formavam uma especie de muro

K

de verdura, comecavam agora a ostentar um aspec-
to mais variado e grandioso.

Era uma verdadeira floresta virgem que se es-
tendia no horisonte, com suas cupulas gigantescas,
um espesso labyrintho de cannas da India, palmei-
ras e outras arvores colossaes, com seus intermina-
veis cipls, umas em si mesmo florida8, outras carrega-
das de parasitas a formarem maravilhosas grinaldas
de flores. .

A’s disformes aves aquaticas succediam-gse agora
outras formosissimas, taes como os pombos: de colo
dourado, os tocanos notaveis pelo bico, |sem  fallar
na numerosa familia dos papagaios. 100 4ovah

Como o navio se approximava em alguns pontos
muito da terra, podia lancar-se um olhar rapido
sobe as clareiras formadas = na orla ' da  floresta,
ou em razio de qualquer arvore derribada ou .por
qualquer circumstancia.

Isso entdio era deslumbrante.

Por entre aquelles reductos de falhagens, dou—
radas pelas irradiacbes do sol, viam-s8 mil seres
maravilhosos de formas e cores admiraveis. Macacos
grandes e pequenos balougando-se e fazendo as suas
incriveis momices sobre os entrelacados cipés ; a in-
descriptivel variedade dos papa-moscas, pica-flores, as-
sucareiros, descrevendo em seu esvoacar em' torno das
fiéres cintas de azul purpura e esmeralda, rivalisando
em presteza, formosura e brilho com as bnrholetas de
dimensdes desconhecidas nos nossgs chmas, e ‘que
lhes disputavam aquellas odoriferas corollas.

Em alguns pontos, mas esses raros, a orla do ar- .
voredo interrompia-se para deixar ver uma ﬁrea‘ de
terreno roteado, relativamente pequeno, que fﬁra como
que conquistado a0 - dominio da floresta, 'e onde se

achava uma solitaria habitagfio, alguma choca de ne-
gros ou um engenho de assucar.

Em roda estendia-se uma plantaciio de bananeiras,
cacauzeiras e cafezeiros, ou entio campos de canna
doce, de uructi, de algodoeircs e mandioqueiras.

Mas, prolongando o olhar, 14 se via a natureza a
reassumir os seus direitos, a floresta a apagar com
a sua despotica vegetaciio todo o vestigio do trabalho
do homem,

Soror Rosalia, com a maior condescendencia, ia

explicando a Josephina varias cousas das que a ma-
ravilhavam.

Disse-lhe a razdo por que o rio Maroni estabelecia
os limites entre a Guianna franceza e a Guianna hol-
landeza, de férma que uma das margens era territorio
da Hollanda e a outra da Franca.

Esta circumstancia causou particular interesse a
Josephina.

— Ent#o, minha irm#, — disse esta com vivaci-
dade — os galés devem evadir se com' facilidade, visto

que, para se acharem em paiz estrangeiro, s6 lhes _
basta atravessar o rio.

A religiosa sorriu-se.

— E' justamente o meio mais perigoso da evasfio
esse que lhe parece o mais facil. A Hollanda tem
feito com a Franca um tratado de extradicgdio, em
virtude do qual, logo que um galé & apanhado em



268

O FOLHETIM

territorio estranhoy devolyem-no 4 sua respectiva pro-
cedencia. Na Guianna ingleza, posto que mui distante,
& que os:galés francezes poderiam achar refugio, por-
quanto a Inglaterra: s6-admitte a extradiccdo em casos

-éspeciaes':! porém entre 'a colonia ingleza e a mNoSSa

medeiam | desertos: intransitaveis, sendo certo que 6
-pnrt';mar alguns -galés tém: obtido transportar-se para
alli i

— Nesse caso, redarguio Josephina, a qual, comoi

se opéde  ajuizar, tomava grande interesse na -con-
versa - a (fuga : pelo dnterior do.’ paiz nao me parece
offerecer difficuldades invenciveis. Estas vastas florestas
devem offerecer seguro asylo, podendo ahi viver-se
facilmente em razdio da grande abundancia de caca e
fructos.

¢1-0AG: ouvir isto, a freira. ndo poéde reprimir um
signal  de compaixfio ¢ a0 mesmo tempo de ironia,
proseguindo :

— Ah! minha querida, bem se vé que falla sobre
assumpto que desconhece. Em  primeiro logar, deve
saber que no alto Maroni, para além das penitencia-
rias aonde mnos dirigimos, existem hordas de negros
selvagens, chamados Bosh, os quaes, attrahidos pelo
premlu que 0. gZoverno, concede a quem aprisiona um
gala eyadido, perseguem qualquer fugitivo, seguaindo-
lhe a pista de tal forma, que € raro deixarem de o
trazer vivo ou morto. Quanto a estas florestas, tdo
ballas na apparencia, ndo faz idéa do que ellas en-
cerram de, horrivel e perigoso.

Enta.o iniciou-a nos mysterios daquelle extraordi-
nario paiz, de que Josephina 86 vira, por assim dizer,
ps formosas .aves e lindas fl0res.

... Fallou-lhe dessas brenhas impenetraveis, onde 0
proptrio, sabre & impotente para abrir caminho, e onde

ge. pdode  andar perdido muitos mezes, em um circulo
vicioso, sem se chegar mesmo a /sahir delle, e onde
0 ]aguar, a serpente de capello, a do coral e o cas-

‘cavel ameagam o homem com a mais horrorosa morte.

Desﬂcreveu-lha as ribeiras e lagoas, onde pullulam
o8 jacarés, e as quaes difficilmente se podem atra-
vessar a vdao ou nado sem se ser devorado; esses
bosques paludosos onde, se se escapa de ficar sepul-
tado nos profundos abysmos de lodo, é-se forcosa-
mente fulminado pela electricidade que langam os
gimnotos, ou comprimido nas roscas das giboias, que
tém trinta e quarenta pés de comprimento.

Fez-lhe comprehender como em uma floresta vir-
gem ‘'um homem que n#o seja indigena morre neces-
gariamente & fome.

Contou-lhe finalmente como alguns infelizes galés,
tendo-se evadido das penitenciarias e depois de se
haverem embrenhado nas florestas, haviam voltado es-
pontaneamente desfigurados , extenuados de fadiga,
cobertos de chagas e preferindo soffrer todas as ag-
gravacoes da pena em que incorrem os desertores a
viver um 86 dia maig.aquella horrivel vida dos bos-
ques.

Josephina ouvia estes pormenores com verdadelra
aflliccdo,, e, como. se conservasse silenciosa e conster-
nada, soror Rosalia tirou de uma circumstancia que
acaba_va de dar-se um novo argumento para compro-
var o8 horrores dagquelle clima.

— Quca, minha filha, — proseguiu ella.— Quando
em Franca li a Biblia no ponto em que se descreve
o castigo que Deus impozera 4 maldade de Pharaé
enviando os mosquitcs aos perseguidores ﬂos hehreus,
nio fazia idéa do que podia ser aquella. praga do
Egypto; aqui comprehende-se bem quanto ella seria
horrivel. Dos flagellos deste paiz, o dos mbsquitos é
talvez o mais insupportavel, e o supplicio que estes
monstros alados fazem soffrer noite e dia a uma crea-
tura nos boaques excede toda a espectativa. E’ obje-
cto para matar, mas quandondo seja, causa soffrimentos
que tiram toda a forca e energia: agora mesmo 5€
nos offerece uma amostra do que foi essa < terceira
prago do Egypto ».

Fra o caso que o navio passava as vezes tao perto
de terra, que o massame rogava pelas arvores, e que
milhares de mosquitos, mosquins e outros vampiros,
tomando este embateé por insulto, voando em mnuvens,
vinham, zumbindo, pairar por sobre o convez do navio.

Tistes malditos insectos, dos quaes a]guns eram
de proporcdes capazes de fazer espirrar o sangue 4 pri-
meira ferroada, atiravam-se aos passageiros, crivando-
os de picadas venenosas.

Ji muitas pessoas tinham a cara avermelhadn e
inchada, e os olhos rodeados de um circulo ensan-
guentado : o pobre Miguel esbracejaya como um pos-
sesso para escapar dquelle enxame feroz, que o envolvia,
obrigando-o a fechar os olhos e como que améagan-
do-o de o devorar.

Josephina e a freira tinha-se precavido o melhor
possivel contra t3o insupportaveis visitas.

Calcaram as luvas e cobriram o rosto com 08
véus.

Ainda assim, os taes demonios havmm-se mtm-
duzido por entre as dobras, e o rosto das pobres crea-
turas apresentaya tambem ji provas da insufficiencia
das precaucdes. S

Entio soror Rosalia disse, rmdo-sa

— Eu n#io teimo; retiro em presenga do inimigo
e vou ver se no camarote estarei mais ao abrigo dos
seus ataques...N@o se resolve a acompanhar-me ?

Mas Josephina sentia-se afflicta, e com o coragiio
demasiadamente comprimido para que pudesse achar
lenitivo encerrada n’um recinto com pouco ar e es-
cassa luz : preferiu, pois, ficar no convez, niio ob-
stante a perseguicdo dos mosquitos, agradecendo muito
todas as attencdes da freira, a qual se retirou.

O capitio Grandval veio logo todo alegre para
junto de Josephina, mostrando-lhe uma papelada que
trazin na m#io e dizendo-lhe em voz baixa :

— Apgora estou habilitado para guiar o meu
navio sobre as costas deste paiz pela noite mais
escura ¢ debaixo do peior tempo. Tenho aqui um

roteiro completo e minucioso fornecido por aquell
habil piloto. Cencebi tambem um bello p]gno dél B?i'a‘j
sio. Conto que chegaremos ao mais feliz result: do L

— Tem boas esperancas, meu amigo ? — raplicou
Josephinu, suspirando. —Deus o ouca ! Quanto a mim
devo declarar-lhe que nfio as tenho ! :

Grandval ia perguntar-lhe a causa de tdo subita
desanimacio, quando foi interrompido por um tiro de
peaaEdado a dbordo éiaz embarcagao.

im seguida o Galgo cessou ‘de vogar, 'lar

ferro : tinham chegado a S. Lourengo ga ilarogla o

(Contintia no prowimo numero.)



