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O FIM

(Continuação.)

O promotor conduziu para casa o seu hospede de
üm dia.

- Achou alli o medico da prisão, que o aguardava.
O medico vinha anunciar-lhe que o conde de Vezay

tinha recuperado o uso da palavra e de todas as suas
faculdades, — mas qne enfraquecia visivelmente, e,

para bem dizer, de minuto a minuto.
Tinha elle escripto e lacrado duas cartas.
Havia dito em seguida ao medico que, sentindo-se

morrer, supplicava ao promotor publico que recebesse
a sua ultima palavra e derradeira confissão.

O Sr» de Pesselières accudiu logo ao appello do
ancião.

O conde de Vezay, sentado em uma grande poi-
trona, parecia apenas respirar.

A seu lado, em cima de uma mesa, viam-se duas
cartas.

Uma era dirigida ao visconde Luciano de Villedieu.
A outra á Sra. Joanna Caillouet.
—* Obrigado, senhor... balbuciou elle, obrigado

por ter vindo... era tempo... eu vou morrer...
— Não, Sr. conde 1 exclamou o promotor pegando

na mão do velho. Não, o senhor não morrerá I... Tra-

go-lhe uma boa noticia... a melhor de todas... a
sua innocencia está reconhecida... amanhã o senhor
será posto em liberdade...

E* tarde I ... murmurou o ancião, ao passo
que uma lagrima lhe desusava pela face.

E repetio:

E' muito tarde 1... Innocente 1... o senhor não
queria acreditar... Ah! soffri muito, creial... soffri
tanto, que morro !...

.0 promotor não podia responder.
Chorava.
O ancião proseguio:

Eu disse a Deus: — Tomai a miuha vida... mas
que a minha honra viva!... Deus ouvio-me.. Estou
innocente, o senhor o sabe... e morro... mas que
importa? Fica o meu nome intacto... minha filha
não se envergonhará de seu pai... Armando de Vil-
ledieu está vivo, não é verdade?... ou sahio do tu-
mulo somente para salvar-me?...

Está vivo
Tanto melhor! bemdito seja Deus l vou subir

á sua presença com as mãos puras de Bangue l ...
Ohl se ao menos eu pudesse abraçar minha filha...
a minha adorada Magdalena... como morreria feliz !...

Poderá fazel-o, Sr. conde-*.. Vou correndo ao
castello de Vezay, e trar-lhe-hei seus olhos. ¦.

O senhor fará isso ? ... murmurou o ancião
cujos olhos fulguraram com um derradeiro raio de
alegria.

Daqui a algumas horas, sua filha estará
junto do senhor*

Comtanto que chegue cedo... comtanto que...
— Emfim, se eu já não existir, o senhor lhe dirá
que pensei nella... que repeti o seu nome.*, até o
ultimo momento...

E, após ligeira pausa, o Sr. de Vezay accres-
centou :

O senhor entregará estas cartas...
O promotor fez um signal affirmativo e preci-

pitou-se fora do quarto.
A emoção o suffocava.

A tarde ia bastante adiantada; os últimos clarões
do dia iam ceder o logar á completa escuridão.

A porta do quarto do Sr. de Vezay abriu-se
rapidamente.

O ancião respirava ainda, mas sua alma pare-
cia esvoaçar-lhes nos lábios, prestes a voar.

Magdalena, desvairada e afflicta, lançou-se de

joelhos aos pés do Sr. de Vezay, e, apertando-o con-
vulsivamente nos braços, exclamou, através dos so-
luços :

— Oh I meu pai 1... meu pobre pai 1... o senhor
viverá, não é verdade?...
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Luciano seguia Magdalena.
Ajoelhou-se também perante o Sr. de Vezay, e,

pegando.na mão do velho, apoiou-a aos lábios, e suas
lRgrimas silenciosas orvalharam aquella mão quasi
gelada.

O Sr. de Vazay fez um movimento para reunir
sobre o seu peito a cabeça de Magdalena e a de
Luciano.

Os dois esposos, — possuídos ambos pela terrível
idéa de um nascimento commum, idéa que os perse-
guia sem descanso, — nao cederam aquelle movimento,
que devin aproximar-lhes os rostos confundir-lhes ©s
hálitos.

O espectro do incesto erguia-se entre elles.
Sem duvida, no momento de abandonar o seu

envolucro terrestre, a alma adquire momentaneamente
o dom fatal e divino de descer ao fundo dos corações
e lêr o que nelles se está passando.

Por essa sobrenatural intuição, o Sr. de Vezay
comprehendeu o pensamento de sua filha e o de seu
genro.

Empregou elle os seus últimos esforços em apro-
ximar com branda violência aquellas cabeças que
fugiam uma da outra, e sobre cada uma dellas pôz
uma das mãos, murmurando :

— Amem-se, meus filhos... *amem-se... podem
amar-se... Luciano... a carta... está alli... leia...
Magdalena... minha filha... adeus... abençôo-os a
ambos.... adeus...

" ' Aquella palavra — adeus, — pronunciada pela se-
gunda vez, extinguiu-se em um suspiro. v

Esse suspiro foi o derradeiro.
O Sr. de Vezay já nao existia.
Sua bella alma, — manchada por uma única falta,

tão longa e tão dolorosamente expiada, — acabava de
subir á presença do juiz supremo, á presença do Deus
que é a infinita bondafTe, porque é também a poten-
cia infinita...

Naquelle momento a porta tornou a abrir-se man-
samente.

Duas novas personagens entraram.
Eram o promotor publico e Armando de Villedieu.
O promotor parou á entrada.
Armando aproximou-se do velho, pôz um joelho

em terra perante elle, e, tomando-lhe nas suas a mão
hirta pela morte, pronunciou estas palavras, não com
os lábios, mas com o coração :

Carlos-Henrique, conde de Vezay, do alto do
céo onde te achas, perdôa-me.., e pede a Deus que
me perdoe, pois pequei contra o céo e contra ti...

Sr. Luciano, disse o promotor ao moço, quan-
do o visconde se levantou; Sr. Luciano, eis aqui
seu-pai, que Deus lhe restitue... Abrace-o...

Pai e filho se uniram em mutuo e- longo am-
plexo.

Magdalena, ajoelhada, chorava e não ouvia.

XXIV

A CEIA DAS NTJPCIAS

--• O senhor entregará estas cartas... dissera o
o conde ao promotor, no momento em que este ia
sahir da prisão afim de ir ao castello de Vezay
buscar Luciano e Magdalena.

O Sr. de Pesselières pegou nas duas cartas que
estavam em cima da mesa, e, lendo no sobrescripto
de uma dellas o nome de Luciano de Villedieu, apre-
sentou-a ao moco, murmurando:

— Uma das ultimas vontades do justo que dei-
xou de existir foi que eu lhe entregasse esta carta...
Leia-a, pois, afim de que, de lá de cima, elle veja

que sem tardança desempenhei a minha missão...
Luciano pegou immediatamente na carta e abriu-a

com respeitosa emoção.
Começava assim a missiva :

« Vou comparecer perante Deus, meu filho, e
talvez nesta vida não o veja mais, nem a minha ado-
rada Magdalena, cuja felicidade lhe confiei com tanta
satisfação e segurança.

« Ha um segredo que, ha vinte annos, me op-
prime e me suffoca, — um segredo que eu suppunha
levar commigo para a sepultura ; — mas nesta hora
suprema,—nesta hora em que a approximação da morte
permitte lançar sobre as cousas deste mundo um
olhar isento de todo o temor e de todo o vexame,—
sinto não ter o direito de calar-me e que devo ex-
pôr-lhe a verdade, finalmente...

« E' ao senhor, Luciano, ao senhor, filho de meu
coração e de minha escolha, que dirijo esta confissão
de um agonisante... —O senhor julgará se Magdalena
deve lei*a; o que fizer quanto a isso será bem feito...

« Eis o que se passou na noite de 20 de se-
tembro de 1820...»

Seguia-se uma rápida narração dos acontecimentos
que expuzemos aos olhos do leitor na primeira parte
desta obra.

A conclusão dessa narrativa era a confissão da
substituição da filha de Suzana Caillouet á da con-
dessa Margarida.

Assim brilhava a verdade, — a luz apparecia
rutilante: — não havia mais trevas no passado, não
havia mais sustos no presente !...

Joanna era irmã de Luciano.
Magdalena podia ser sua mulher.
Quando Luciano acabou de ler a carta, ergueu

os olhos ao céo, para do fundo da alma agradecer
aquelle que com uma só palavra acabava de lhe
restituir a ventura que elle suppunha perdida para
sempre.

Depois, ajoelhou-se de novo ao lado de Magda-
lena, e, pondo a mão gelada do morto na de am-
bos reunidas, murmurou. baixinho ao ouvido da es-
posa :

— Elle dizia a verdade, Magdalena... temos o
direito de amar-nos...

(Conlifiúa no próximo numero.)
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VI

O RANGOU

[Continuação.)

Conhece aquelle galé ? — perguntou cila a
Josephina.

Se conheço! Foi elle a causa da perdição
de meu pai e continua a ser a de todos os nossos
males !

Pois eu vejo-o agora pela primeira vez, mas
sempre é bom ensinar-lhe cortezia !

Ao mesmo tempo esta mulher, que até alli se
mostrara tão benevola e humilde, ergueu-se apressa-
da, e, encaminhando-se resoluta para o galé, disse-
lhe altivamente :

Que quer aqui ? Para que veio a este lado do
convez reservado para as senhoras e passageiros li-
vres?

Rigaut respondeu o quer que fosse desagradável-
mente, porquanto a religiosa proseguiu :

Ah! elle é isso? Chamem o commandante da
força e ponham este homem a ferros até á chegada
a S. Lorenço !

A superiora da ordem de S. Joseph tinha po-
der para infligir tal correcção, e já um marinheiro
se dispunha a dar começo de execução às suas or-
dens, quando Josephina implorou perdão para elle.

Se assim o quer, seja, minha filha, ainda
que eu deveria talvez...

E, dirigindo-se ao galé, continuou •.
Agradeça a esta senhora, que intercedeu por

si, porém não torne a apparecer á minha vista !
Rigaut comprehendeu que a cousa podia com-

plicar-3e desagradavelmente para elle, e por isso
tratou de se retirar, não, todavia, sem fazer uma
careta ridícula, que soror Rosalia não viu ou fez
por não ver.

Elias" retomaram o seu logar n'um banco.
Este incidente, em que a religiosa se manifes-

tara sob um aspecto tão diverso, intimidara um
pouco Josephina, a qual se não animava a fallar,
porém soror Rosalia mostrava ter-se esquecido do
que se passara : reassumira a sua benevola placi-
dez, e mostrava jovialmente a Josephina a3' pai-
zagens que se reproduziam de um e outro lado
do rio.

Tinha-se chegado ás alturas do ,,Maroni, onde
a maré pouco se fazia sentir, e, portanto, os ar-
voredo3, que até alli formavam uma espécie de muro

de verdura, começavam agora a ostentar um aspec-
to mais variado e grandioso.

Era uma verdadeira floresta virgem que se es-
tendia no horisonte, com suas cúpulas gigantescas,
um espesso labyrintho de cannas da índia, palmei-
ras e outras arvores colossaes, com seus intermina-
veis cipós, umas em si mesmo floridas, outras carrega-
das de parasitas a formarem maravilhosas grinaldas

' }¦
•r/r ;i.^-de flores.

A's disformes aves aquáticas succediam-se agora
outras formosíssimas, taes como os pombos de colo
dourado, os tocanos notáveis pelo bico, sem fallar
na numerosa família dos papagaios. ¦¦. mÈ

Como o navio se approximava em alguns pontos
muito da terra, podia lançar-se um olhar rápido
sobe as clareiras formadas na orla da floresta^
ou em razão de qualquer arvore derribada ou por
qualquer circumstancia. ?4aapiij

Isso então era deslumbrante. • a ., ! t.h ~~
Por entre aquelles reductos de folhagens, dou-

radas pelas irradiações do sol, viam-se mil seres
maravilhosos de formas e cores admiráveis. Macacos
grandes e pequenos balouçando-se e fazendo as suas
incríveis momices sobre os entrelaçados cipós ; a iní-
descriptivel variedade dos papa-moscas, pica-flores, ás-
sucareiros, descrevendo em seu esvoaçar em torno das
flores cintas de azul purpura e esmeralda, rivalisando
em presteza, formosura e brilho com as borboletas de
dimensões desconhecidas nos nossos climas, e que
lhes disputavam aquellas odoriferas corollas.

Em alguns pontos, mas esses raros, a orla do ar-
voredo interrompia-se para deixar ver uma área de
terreno roteado, relativamente pequeno, que fora como
que conquistado ao domínio da floresta, e onde se
achava uma solitária habitação, alguma choça de ne-
gros ou um engenho de assucar.

Em roda estendia-se uma plantação de bananeiras,
cacauzeiras e cafezeiros, ou então campos de canna
doce, de urucú, de algodoeiros e mandioqueiras.

Mas, prolongando o olhar, lá se via a natureza a
reassumir os seus direitos, a floresta a apagar com
a sua despotica vegetação todo o vestígio do trabalho
do homem.

Soror Rosalia, com a maior condescendência, ia
explicando a Josephina varias cousas das que a ma-
ravilhavam.

Disse-lhe a razão por que o rio Maroni estabelecia
os limites entre a Guianna franceza e a Guianna hol-
landeza, de fôrma que uma das margens era território
da Hol landa e a outra da França.

Esta circumstancia causou particular interesse a
Josephina.

Então, minha irmã, — disse esta com vivaci-
dade — os galés devem evadir se com facilidade, visto
que, para se acharem em paiz estrangeiro, só lhes
basta atravessar o rio.

A religiosa sorriu-se.
E' justamente o meio mais perigoso da evasSo

esse que lhe parece o mais fácil. A Hollanda tem
feito com a Franca um tratado de extradiccão, em
virtude do qual, logo que um galé é apanhado em

....



268 O FOLHETIM

território-estranho, devolvem-no á sua respectiva pro-
cedencia. Na Guianna ingleza, posto que mui distante,
é que osigalés francezes poderiam achar refugio, por-

quanto a Inglaterra só admitte a extradicção em casos

éspeciaes ; porém entre a colônia, ingleza e a nossa
medeiam desertosintransitaveis, sendo certo que só

por mar alguns galés têm obtido transportar-se para

Nesse caso, redarguio Josephina, a qual, como

se pôde afuizarf tomava grande interesse na-con-
versa •*-* a'fuga pelo interior do. paiz não me parece
offerècer difficuldades invencíveis. Estas vastas florestas
devem offerècer seguro asylo, podendo ahi viver-se
facilmente em razão da grande abundância de caça e
fructos. tsâfco ãw
rK>* Ao ouvir isto, a freira não pôde reprimir um

signal de compaixão e ao mesmo tempo de ironia,

proseguindo :
Ah! minha querida, bem se vê que falia sobre

assumpto que desconhece. Em. primeiro logar, deve
saber que no alto Maroni, para além das penitencia-
rias aonde: nos dirigimos, existem hordas de negros
selvagens, chamados Bosh, os quaes, attrahidos pelo
premip que o, governo concede a quem aprisiona um

galé eyadido, perseguem qualquer fugitivo, seguindo-
lie a pista de tal.,fôrma, que é raro deixarem de o
trazer vivo pu morto. Quanto a estas florestas, tão

fcellas na apparencia, não faz idéa do que ellas en-
cerram de horrível e perigoso.

Então iniciou-a nos mysterios daquelle extraordi-
narip paiz, de que, Josephina só vira, por assim dizer,
as formosas aves e lindas flores.

Fallou-lhe dessas brenhas impenetráveis, onde o

próprio sabre é impotente para abrir caminho, e onde
se. pôde, andar perdido muitos mezes; em um circulo
vicioso, sem se chegar mesmo a rsahir delle, e onde
o jaguar, a serpente de capello, a do coral e o cas-
•oavel ameaçam o homem com a mais horrorosa morte.

Descreveu-lhe as ribeiras e lagoas, onde pullulam
os jacarés, e as quaes dificilmente se podem atra-
vessar a váo ou nado sem se ser devorado; esses
bosques paludosos onde, se se escapa de ficar sepul-
tadó nos profundos abysmos de lodo, é-se forçosa-
mente fulminado pela electricidade que lançam os
gimnotíPS, ou comprimido nas roscas das giboias, que
têm trinta e quarenta pés de comprimento.

Fez-lhe comprehender como em uma floresta vir-
gem Um homem que não seja indígena morre neces-
sariamente á fome.

Contou-lhe finalmente como alguns infelizes galés,
tendo-se evadido das penitenciárias e depois de se
haverem embrenhado nas florestas, haviam voltado es-
pontaneamente desfigurados, extenuados de fadiga,
cobertos de chagas e preferindo soffrer todas as ag-
gravações da pena em que incorrem os desertores a
viver um só dia mais. aquella horrível vida dos bos-
quês.

. Josephina ouvia estes pormenores com verdadeira
afniçção,, e, como se conservasse silenciosa e conster-
nada, soror Rosalia tirou de uma circumstancia que
acabava de, dar-se um novo argumento para compro-
var os horrores daquelle clima.

— Ouça, minha filha, - proseguiu ella.— Quando
em França li a Biblia no ponto em que se descreve
o castigo que Deus impozera á maldade de Pharaó
enviando os mosquitos aos perseguidores Idos hebreus,
não fazia idéa do que podia ser aquella praga do
Egypto ; aqui comprehcnde-se bem quanto ella seria
horrível. Dos flagellos deste paiz, o dos mosquitos é
talvez o mais insupportavel, e o supplicio que estes
monstros alados fazem soffrer noite e dia a uma crea-
tura nos bosques excede toda a espectativa. E' obje-
cto para matar, mas quando não seja, causa soffrimentos

que tiram toda a força e energia: agora mesmo se
nos offerece uma amostra do que foi essa «terceira

prago do Egypto».
Era o caso que o navio passava ás vezes tão perto

de terra, que o massame roçava pelas arvores, e que
milhares de mosquitos, mosquins e outros vampiros,
tomando este embate por insulto, voando em nuvens,
vinham, zumbindo, pairar por sobre o convez do navio.

Estes malditos insectos, dos quaes alguns eram
de proporções capazes de fazer espirrar o sangue á pri-
meira ferroada, atiravam-se aos passageiros, crivando-
os de picadas venenosas.

Já muitas pessoas tinham a cara avermelhada e
inchada, e os olhos rodeados de um circulo ensan-

guentado : o pobre Miguel esbracejava como um pos-
sesso para escapar aquelle enxame feroz, que o envolvia,
obrigando-o a fechar os olhos e como que amèaçan-
do-o de o devorar.

Josephina e a freira tinha-se precavido o melhor

possível contra tão insupportaveis visitas.
Calcaram as luvas e cobriram o rosto com os

véus.
Ainda assim, os taes demônios haviam-se intro-

duzido por entre as dobras, e o rosto das pobres crea-
turas apresentava também já provas da insúfficiencia
das precauções.

Então soror "Rosalia disse, rindo-se :
Eu não teimo; retiro em presença do inimigo

e vou ver se no camarote estarei mais ao abrigo dos
seus ataques... Não se resolve a acompanhar-me?

Mas Josephina sentia-se afílicta, e com o coração
demasiadamente comprimido paru que pudesse achar
lenitivo encerrada n'um recinto com pouco ar e es-
cassa luz : preferiu, pois, ficar no convez, não ob-
stante a perseguição dos mosquitos, agradecendo muito
todas as attenções da freira, a qual se retirou.

O capitão Grandval veio logo todo alegre para
junto de Josephina, mostrando-lhe uma papelada que
trazia na mão e dizendo-lhe em voz baixa :

Agora estou habilitado para guiar o meu
navio sobre as costas deste paiz pela noite mais
escura o debaixo do peior tempo. Tenho aqui um
roteiro completo e minucioso fornecido por aquelle
hábil piloto. Cencebi também um bello plano de eva-
são. Conto que chegaremos ao mais feliz result? do ITem boas esperanças, meu amigo ? — replicou
Josephina, suspirando. —Deus o ouça ! Quanto a mim,
devo declarar-lhe que não as tenho !

Grandval ia perguntar-lhe a causa de tão súbita
desanimação, quando foi interrompido por um tiro de
peça dado a bordo da embarcação.* 

Em seguida o Galgo cessou de vogar, largando
ferro : tinham chegado a S. Lourenço de Maroni.

(Continua no próximo numero.)


