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A segunda carta, — sabemo-1'o, — era dirigida a
Joanna Caillouet.

Querendo desempenhar até o fim o seu mandato
sagrado, entregando-a pessoalmente,
mou-a e guardou-a na carteira,
mesmo :

— Irei leval-a amanhd. ..

Eram nove horas da noite.

O dia seguinte estava proximo.

E no entanto a carta do conde jamais
ser " entregue !...

Vamos saber porque.

0 promotor to-
dizendo comsigo

devia

Ao tempo em que o Sr. de Vezay, innocente aos
olhos de Deus e aos dos homens, ainda ndo, porém,
aos olhos da lei, morria em uma cellula da prisio
de Tours, eis o que se passava em Thil-Chatel.

Desde o dia em que comparecéra perante o juiz
de instruccdio Vachelet, a desventurada moca acha-
va-s¢ mergulhada em tristonha e profunda melan-
colia.

Minada dia e noite pelo remorso de uma accio
que ella considerava como um crime irremissivel, ia
deperecendo a olhos vista.

Verdadeira enfermidade de consumpciio, 10 mesmo
tempo physica e moral, apoderara-se dclla, e fazia
rapidos e assustadores progresos.

Cousa estranha ! naquella dér mortal, que a matava
desse modo, nenhum logar occupava a lembranca de
seu amor por Luciano de Villedieu.

Lsse amor, — unico movel de uma vinganca fey-
rivel, e tanto mais cruel quanto recalia sobre “inno-
centes, — parecia nunca ter existido !... '

Ixplique quem puder esse mysterio do coracio !
— Nio o tentaremos nds, e limmitamo-nos a expdr um
facto. |

Possuida da idéa fixa de uma morte proxima,
Joanna, resignada, aceitava essa morte commo uma ex-
pingiio ; — unicamente querin, ‘antes  de sahir -deste
mundo, assegurar a felicidade de todos aquelles que
a‘tinham estimado, — ¢ o numero desses era restricto.
Tintregon a Antoninha o duplo da quantia aque
havia promettido a  titnlo de dote, e exigio
que o casamento da rapariga com o mascate Nicasio
fosso celebrado no prazo mais breve possivel.

I[sto, alids, estava inteiramente de accordo:com o
desejo dos dous noivos. |

0 dia do casamento ‘estava marcado para ‘a se-
mana seguinte.

lhe

-

Vamos transportar-nos 4 sala grande da granja
de Thil-Chatel; ahi assistiremos 4 cein de nupeins
do mascate e de Antoninha. :

Essa cein realizava-se na mesma noite e & mesma
hora da agonia do conde de Vezay. _

Naturalmente ignorava-se em Thil-Chatel o :que
se estava passando, K na prisdo de Tours. ‘

Joanna estava, como sempre, no seu quarto, don=-
de niio sahian mais. Black-Nick, havia uma semana,
niio sentira a mio de sua senhora afagar-lhs as com-
pridas crinas!...

O comeco da ceia foi de prodigiosa tristeza. —
Joanna era adorada de todos os seus famulos, os
quacs sabiam que ella estaya doente, — bem doente,
— e essn idéa gelaya-lhes a alegria. '

Nio se fallava sendo em voz abafada ; — bebia-se
sem ruido.

Nfio se ouviy o menor gracejo, nio se¢ cntoava
um estribilho se quer. ' .

De vez em quando mesmo a linda Antoninha en-
chugava uma lagrima furtiva. *

Em summa, aquella cein de mupeias bem se
assemelhava o um banquete de enterro. |

Comin-se muito, Dbebia-se* Mem ; mais dahi nio
se passava., '

Pouco a poueco, porém, as’ impressoes: tristonhas
que reinavam na sala grande e pesavam no animo
dos convivas foram desappargcendo, e sumiram-se de
todo afinal.
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As physionomias se Aanimaram,

De uma & outra ponta da mesa se cruzaram
alegres gracejos.

Nicasio esbocou algumas cantighas.

A propria Antoninha -sorriu-se.

Um incidente inesperado, e de pouca importan-
cia, esteve quasi a interromper aquella nascente
alegria. . |

Felpudo, — o nosso amigo Felpuldo, — o illustre
e intelligente cfio a que por mais de uma vez temos
feito merecida justica, — Felpudo, dizemos nds, te-
ve um estranho capricho.

Abandonando os ossos e os restos que de todos
os lados lhe deitavam, foi collocar-se & soleira da
porta e alli, no momento em que menos se esperava,
pdz-se a soltar um uivo surdo e prolongado, lugubre,
doloroso.

‘Quando os cides uivam desse modo ao cahir da
noite, pretendem, no campo, que elles estio latindo
4 morte.

Os mais valentes entremeceram.

Antoninha soltou um grito e empallideceu.

— Bico calado, Felpudo!... disse Nicasio com
autoridade; bico c;iladu, e jal... Acaso perdemos o
junizo, Felpudo? Vamos! Vem deitar-te aqui, perto de
teu senhoil....

O cdio ndo obedeceu totalmente.

Calou-se, mas ficou distante; nio veio, como de
costume, estender-se docilmente aos pés do mascate.

Nicasio estava muito satisfeito naguella noite para
usar de sua autoridade ;— nfio insistiu.

Passaram-se alguns minutos.

Depois, repentinaments, o cfio, que ficira na so-
leira da porta, soltou um novo uivo, mais lamentoso,
mais prolongado, mais lugubre de que o primeiro.

Os convivas olharam uns para os outros.

— Tenho medo!.. murmurou Antoninha :
tremendo ..

Em sua qualidade de mascate, hospede assiduo
~ das grandes cidades, Nicasio ostentava-se ¢omo homem
inaccessivel ds vidis supersticdes, wos preconceitos
vulgares.

estou

Tentou tranquillisar a sua noiva e provar-lhe que
nio tinha razio para tremer assim, e que o uivo de
um céo ndo tinha, nem podia ter, significacio alguma
assustadora.

Antoninha, porém, ndo era creatura que racioci-
nasse com o seu susto e que se deixasse vencer por
palavas bonitas.

. A tudo quanto lhe dizia Nicasio ella respondia:

— Tenho medo!.. tenho medo!... ameaca-nos
alguma desgraca... com certeza,.. Virgem. santa,
tende piedade de nésl!...

Nicasio, vendo que as suas palavras nenhum
effeito produziam no animo da rapariga, foi um tanto
zangado buscar Felpudo pelas orelhas, e, apezar dos
seus lamentosos gemidos, arrastou-o até a cavalla-
rica pequena e trancou-o alli, dizendo :

— Apgora, uiva quanto quizeres!.. mas, se reco-
mecas, maroto, prometto-te uma sova merecida ! ..
E voltou para a sala grande. '

A - impressfio de tristeza e susto, causada pelos
sinistros uivos de Felpudo, difficilmente se desfez.

Acabou, comtudo, por ceder a mnovas libacdes, e
a alegria voltou ao seu primitivo nivel.

De. repente, porém, Nicasio, que estava collocado
em frente 4 porta, exclamou :

— Eis a senhoral..

Joanna Caillouet, pallida, vacillante, sustentando-se

Ta custo, acabava com effeito de transpdr a soleira da

porta.

Os convivas puzeram-se todos de pé.

— Sentem-se, meus amigos, disse-lhes Joanna com
voz cujo timbre estava bem mudado desde o dia em
que pela primeira vez a vimos; —nfio venho in-
commodal-0s... quero unicamente beber com vocés 4
saude e i futura felicidade de Nicasio e da minha
querida Antoninha...

Antoninha, toda commovida, chorando de enter-
necimento ¢ gratidio, aproximou-se da ama e apre-
sentou-lhe um cope com vinho.

Joanna humedeceu nelle os labios, dizendo :

— Bebo & sua saude, meus amigos.,.
felizes. ..

E acrescentou baixinho :

— Mais felizes do quo sua pobre ama...

Tudo isto se passidra em poucos minutos.

Joanna pousou o0 copo em cima da mesa, fez um
signal de despedida e parecen dispdr-se a voltar para
0 seu aposento.

— Eu vou acompanhal-a até o seu quarto, minha

sejam

ama... disse a criada.
— N#o, minha filha, fica .. nio careco agora
de ti.... o' amodee —

— Mas quem ha de alumiar-lhe o caminho?..

— N#io é necessario allumiar-me... deixei no ves-
tibulo a luz com que desci...

— Quando acabar a cein, subirei
ama.

— Sim, fllha, mas antes disso nflo.

E Joanna, sahindo da sala, sumio-se nas trevas
do pateo. _
Eram nesse momento dez horas e meia.

entio, minha

Joanna Caillouet, para sahir do seu quarto, tinha
acendido uma vela, e, conforme acabamos de ouvil-a
dizer a Antoninha, deixdra essa vela no vestibulo,
sobre um aparadorzinho.

No momento em que ella sahiu do pavilhfo afim
de se dirigir para a sala grande, um vulto indeciso
pareceun mover-se 4 pouca distancia, no escuro.

Quando Joanna entrou na granja, o vulto cuja
Eresen{_:a acabamos de verificar fez um movimento

rusco, ¢, a passo incerto, embora rapido, tomou o
caminho ~do pavilhfio, cuja porta a moca deixira
aberta.

A fraca claridade da vela, ter-se-hia podido en-
tdo destinguir. um homem de elevada estatura, que
caminhava rente 4 parede e que sumiu-se no vesti-
bulo.— Esse homem empunhava na mio direita um
grande bastiio, todo cheio de nés, '

Ndo havia, porém, alli ninguem ‘para vér passar
aquelle estranho visitante.

Joanna voltou. 7

Fechou a porta,—sem dar volta & chave,” nem
empurrar o ferrolho, afim de que Antoninha pudesse
ir ter com ella.

Apanhou de novo o seu castical, e metteu-se pela
escada que conduzia ao andar superior.

L - Ll L . - . . (] L] - - . . A & - - = i el - om e

(Continia no prozimo numero.)
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0 THESOURO DOS ASSASSINOS

IX

A PRIMEIRA ENTREVISTA

A colonia de S. Lourengo de Mavoni, que com
8 sua annexa de S. Lniz parece destinada a ser a
capital do degredo na Guianna franceza, apresenta
um aspecto attractivo. _

Na epocha em que se passayam 0S successos des-
ta historia, estava ainda aquelln colonia em comégo,
tendo os seus estabelecimentos o caracter de proviso-
rios.

Posto que apresentasse a apparencia de uma ci-
dade nasconte, nfio havia alli ainda construceio al-
guma importante pela sua grandeza.

As habitacdes eram pequenas, baixas ¢ cobertas
na maior parte de folhas de palmeiras.

As copas do arvoredo, occultando-as em parte,
faziam que parecessem em menor numero do que real-
mente eram.

Entretanto. um bello companario, coroado por
uma cruz surgindo d’entre o arvoredo, fazia lembrar
a Josephina as igrejas do seu pittoresco paiz.

No porto notava-ss certa aetividade.

Muitos navios e numerosos barcos estavam fun-
deados ou amarrades & praia, sobre a qual se viam
montdes de preciosas madeiras para marceneria,
struccdes e tinturaria, principal
anna.

Naquelle momento parecia que toda a populacio
de S. Louren¢co andava pela margem do rio.

O Galgo, como ja dissemos, era um desses
transportes do Estado que em dias fixos fezem as
vingens entre os diversos estabelecimentos penitoncia-
rios da Guianna.

0 tiro de peca annunciando a sua chegada resodra
alegremente n todos os ouvidos. '

con-
produceito da Gui-

Iam receber-se noticias da Franca, cartas, jornaes,

finalmente objecctos impacientemente esperados; iam
ver-se parente e pessoas. queridas.

Eis a razio por que ecclesiasticos, militares;, em-
pregados civis e os galés se dirigiam todos com
affan para uma paltaférma de madeira, que servia de
desembarcadouro, saudando ao mesmo tempo os re-
cem-chegados com alegres acclamacses.

No meio desta agitaciio, Josephina s¢6 tinha um
pensamento, que era o de se assegurar se seu pal
viria alli entre os muitos homens de chapéo de pa-
lha e tamancos que corriam ao longo do caes.

L5

Em quanto Miguel e o capitido Grandval se oc-
cupavani com as bagagens, ella examinaya atravez do
seit véo todos aquelles rostos lividos, alguns’' idioti-
sados e outros patibulares. -

De repente ouviu uma voz terna dizer-lhe ao ouvido :

— Sei o yue proeura, minha filha ; mas, segundo
o que me disse, elle ndo deve alli estar: a esta
hora andard talvez nas rogas.

Quem assim lhe fallava “era soror Rosalia, a su-
periora da Ordem de S. Joseph, que, acompanhada
de outras relizriosas, se preparavam para o desembarque.

— Entio — proseguiu ella —ji sabe onde se
ha de alojar? Aqui ndo ha hospedarias como nas
cidades da Europa, e creia que pdéde achar-se n'uma
situaciio difficil nesta terra de degredo. ]

Josephina, fazendo-se corada, confessou n#o ter
ainda pensado nisso, mas que seu irmao e o capitio
Grandval teriam ao seu cuidado esse negocio.

— Esses senhores ser-lhes-ha facil por certo acom-
modarem-se, porém siio de outra ordem as exigencias
de uma habitagio para uma menina. Vai achar-se
no centro de uma populacio que diversifica muito
da de qualgquer outra terra, e seria para lamentar
~que uma menina tido piedosa e honesta... Ora pois:
porque motivo niie ha de vir comnosco para o con-
vento ? Nio lhe agradard muito, porque ndés vivemos
sobriamente, mas acho que serd aquelle o asylo que
mais lhe convem; depois, com o seu vestido e véo
pretos, passara facilmente por mossa novica.

Este offerecimento, alids agradavel para Josephina,
niio se atreven ella a aceitar sem ouvir sew irmio e
o capitio Grandval. i

LEste pediu-lhe encarecidamente que o aceitasse,
e Miguel, depois de assegurar-se de que poderia
fallar-lhe alli sempre que quizesse, concordou de boa
vontade.

Combinou-se, portanto, que Josephina fosse.logo
com as religiosas, enviando-se-lhe para o convento
por um marinhleiro as suas bagagens.

Quanto a Miguel e Grandval, tanto que estivessem
installados em terra, iriam ter com Josephina para
todos comecarem em procura de Bertomy.

Separaram-se, pois, e as senhoras desembarcaram
em uma lancha, que logn. as poz em terra.

Para chegarem ao convento tinham de atravessar
uma parte da povoacio.

As ruas eram largas, parallelas e alinhadas : as
eas’ 8 pequenas € baixas, como ja dissemos, mas uni-
formes, bem tratadas e de um aceio escrupuloso.

Nas divistes do andar terreo, destinadas a esta-
belecimentos fabris ou officinas, ouviam-se cantares
os martellos sobre as bigornas,
rangiam as serras ¢ batiam os teares ; homens e mu-
Iheres trabalhayam com affan, emguanto que as crian-
¢as, na sua turbulencia, iam br_incando s portas.

alegres ; resoavam

Os galés n) Maroni estdo divididos ¢m classes :
primeiro a dos destinados aos trabalhoes publicos,
que sz compde principalmente dos indisciplinados, de-
sertores e incorregiveis, ou mesmo dos condemnados
mais modernos; depois a dos concessionarios, que,
em attencdo ao sea bom proceder, se tornam dignos
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de attenuacdo de pena e que chegam a obter licenca
para casarem.

Estes mesmos ainda se subdividem em duas or-
dens : a dos concessionarios suburbanos, que constituem
a populacio dos arrabaldes, occupando-se nas rogas
e cultura do sélo, e *a dos concessionarios urbanos,
gente pela munior parte com officios e que constitue
a populacdo da cidads propriamente dita.

HExercem as profissdes.de serralheiros, carpintei-
ros, alfaiates, etc, como em outra qualquer cidade, in-
cumbindo 4 administragio publica ndo lhes faltar
nunca com trabalho.

Era, pois, a esta classe de gente regenerada pe-
lo trabalho que pertenciam os habitantes de S. Lo-
© renco.

Josephina, a quem a freira ia dando pelo cami-
nho estas explicacdes, lastimava que aquelles opera-
rios e suas famillias, cujos canticos denotavam tan-
ta alegria, nfio pudessem olhar sem pejo para o ssu
passado e sem inquietacdio para o futuro.

Depressa chegaram ao convento,

Era elle situado 4 entrada de uma vasta cérea,
que constituia a penitenciaria das mulheres, cuja vi-
gilancia estava conflada 4s irmfis de S. Joseph. :

Nesta cérca havia muitas edificacdes _nequcnns,-
construidas symetricamente sob o mesmo plano, e as
quaes serviam de residencia ou de casas de trabalho
das galés. |

Os aposentos das religiosas pouco tinham tam-
bem de sumptuosos.

Viam-se algumas mulherss assentadas em bancos
a4 sombra do -arvoredo’ a trabalharem em obras
de costura; outras, com pis e sachos na mio, ex-
purgavam 0 pateo das hervas nocivas.

Vestiam todas uniformemente um facto de teci-
do' ordinario, tendo ao pescoco um lenco que, en-
cruzando sobre o peito, ia atar atraz nas costas.

Na cabeca traziam chapéo de palha de largasabas
¢ nos pés tamancos.
~ Aquella hora a maior parte dellas estavam em
Servico no campo. |

Soror Rosalia, 4 chegada ao convento, foi com-
primentada alegremente por todas as religiosas, que
a estimavam e respeitavam como uma mai.

No meio, porém, destas demonstractes nio se
esqueceu a superiora da sua nova amiga.

Tendo dito algumas palavras a uma religiosa
encarregada de certas funcgdes no interior do con-
vento, foi logo depois Josephina conduzida a uwn
quarto, que devia ser a sua residencia.
la como a das

Lra uma cel-
. religiosas : leito modesto, moveis
simples, genuflexorio, crucifixo, nada differia do que
se encontra nos conventos em Franca,.

Deve,.pois, ajuizar-se quio satisfeita se inlgaria
Josephina de se ver assim installada n’uma posses-
sdo de galés.

Momentos depois chegaram as malas e ella pode
dispor do um instante para se vestir mais conve-
nientemente, niio tardando que soror Rosalia lhe fosse
dizer que Miguel e Grandval a esperavam na grade.

— Estou prompta, — disse Josephina, — Vou, pois,
ver meu pai!

-

do trabalho.

— Talvez fosse melhor esperar que elle voltasse
Daqui ao ponto onde deve andar a tra-
balhar nio é menos de um quarto de legua,e isso
seria demasiado andar para quem niio é robusta.

E, como Josephina désse indicios de ndo poder
conter a sua impaciencia, soror Rosalia proseguiu :

— Vamos, vamos; eu nio desejo contrarial-a;
todavia 6 forcoso subordinar-se ds regras hygiencas
neste paiz, se nio quizer adoecer. Ora pois, visto
que se dicide a partir, sempre lhe quero dizer
que acabo de tirar informacdes dcerca -de seu
pai, as quaes sdo satisfactorias. O galé Bertomy ha
poucos dias que se acha em S. Lourengo e dizem que
nio revela grande energia, bem como que niio have-
ria nota méa a seu respeifto, se niio fosse dado ao vicio
do jogo. Actualmente anda nos trabalhos publicos ;
se, porém, por sua intervencdo obtiver que elle regu-
larise o seu procedimento, é facil conseguir-lhe attenua-
¢do de pena. :

Ouvindo estes lisongeiros offerecimentos,
phina nfio pode conter as lagrimas, dizendo :

— Se soubesso, senhora, a satisfacio que me
causa fallando-me assim de meu pai!

— Oxald que eu pudesse dar-lhe ainda melho-
res noticins; mas, emfim, por agora o que devo
dizer-lhe é que nilo convem retirar-se sem tomar
aloum alimento.

Jose-

A moca, agradecendo, desculpousse por ndo
aceitar, e, pegando no guarda-sol e enfiando no
braco um cestinho contendo algumas provisdes,

dirigiu-se no locutorio onde a esperavam seu ir-
mio e Grandval.

Soror Rosalia deu-lhe um bilhete para o chefe
dos vigias, e, depois de lhe fornecer alguns es-
clarecimentos relativos ao logar onde devia encon-
trar Bertomy, deixou-os partir.

Elles atravessaram a cidade, onde a sua pre-
senca excitou grande euriosidade, e seguiram uma
longa e larga estrada aberta na floresta virgem.

Ao principio viram de um lado e outro, em
distancias proporcionadas, as habitacdes dos conces-
sionarios sub-urbanos com suas plantacdes de ar-
vores de fructo, seus campos de milho, de man-
dioca e de batatas doces. _

Im breve, porém, desappareceram as casas, Nao
se vendo de um lado e de outro mais do que
arvores de todas os feitios e grossuras, formando
como um reduto impenetravel.

Ainda assim, o caminho ndo estava deserto.

A cada passo se encontravam ‘pesados carros,
puchados por tres ou quatro juntas de bois, e carre=-
rados de madeira, que se destinavam a alguma ser-
raria proxima, |

Tambem passavam alguns goldados de policia a
cavallo, em servico entre as diversas penitenciarias ;
levas de galés com machados ao hombro dirigiam-
se para os cortes de madeiras, sob a guarda dos
vigias. :

Outros faziam a servico de cantoneiros,
rancavam o0s troncos das arvores e arbustos
tentavam desenvolver-se na ‘estrada :
¢io, bastariam
em floresta

ar-
que
sem esta precaue-
alpuns mezes para se transformarem
virgem os caminhos mais bem tracados.

(Continie no prowimo numero.)



